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-INTRODUCCION-

Cuando se piensa en Diego Rivera generalmente se da por sentado que sus mayores y
mejores obras resultan las de formato monumental: esto se pone en tela de juicio con
estudios como el que llevaré a cabo. Trataré de fijar la atencion en un grupo de obras
pertenecientes a un formato alterno: la ilustracion en papel. Las Laminas del Popol Vuh
han sido poco abordadas por la historiografia y representan una escala fundamental para

entender el desarrollo artistico de Rivera.

El conjunto fue pintado y formulado en los afios treinta para un sector del mercado
cultural norteamericano avido de un arte (pre) moderno. En realidad, puede verse como
un ambicioso “pastiche” que experimenta un lenguaje mesoamericano mezclado con
elementos ajenos, propios de la tradicion europea: primitivismo, surrealismo, tradicion

laberintica occidental, etc.

Una de las cuestiones que rondara mis reflexiones a lo largo de esta tesis sera el
peculiar prehispanismo de Rivera: a partir de esa nocion se puede acceder al origen de mi
objeto de estudio propiamente dicho. En esta tesis se vera a través del caso del Popol
Vuh como Rivera quedd a caballo entre un lenguaje totalmente mesoamericano y otro

derivado del modernismo y las vanguardias provenientes de Europa.

Por otro lado hay que sefialar que las laminas se originaron durante la estancia de
Rivera en San Francisco y fueron comisionadas por John Weatherwax -un traductor
egresado de Harvard- justo después de la funesta depresién del 29: el arte de Rivera fue
necesidad momentanea para la golpeada sociedad norteamericana de aquellos anos,

urgida de paliativos romanticos exportados desde la pre-modernidad vecina.

La relacion entre Rivera y Weatherwax es problematica y, dadas las siguientes razones,
resulta dificil sacar conclusiones definitivas al respecto: Rivera incumplié varias veces los
encargos, las laminas no fueron editadas en la edicion del Popol Vuh que Weatherwax
sacaria a la luz, la hechura del total de las mismas presenta problemas de datacion, etc.

1Usando la terminologia de Dyer. Ver capitulo 2.



En todo caso, la cantidad de laminas, su trompicada historia, complejidad vy
heterogeneidad compositiva y simbolica, posibilitan un analisis desde muchos puntos de
vista. Mi objeto, ademas, enriquece las perspectivas sobre la carrera de uno de los
artistas mas importantes del siglo XX en México: representan su labor ilustrativa menos

exitosa en términos mediaticos, pero una de las mas exitosas en términos estéticos.

La historiografia ha investigado poco las Laminas del Popol Vuh: salvo un trio de breves
estudios de Fernando Nava, Lucretia Hoover Giese y Raquel Tibol, no existen trabajos
que vayan a profundidad de las mismas. En ese sentido, esta tesis pretende analizarlas
con detalle para poder ensayar nuevas lecturas y propuestas hacia su valoracion historica

y artistica.

La metodologia de esta investigacion se encuentra modelada por las propiedades de
mi objeto de estudio: su dinamismo visual exige un procedimiento inductivo a partir del
cual la complejidad iconografica y las interrogantes planteadas por el pincel de Rivera

seran analizadas y contextualizadas de manera paulatina y ordenada.

En el primer capitulo, se observaran y describiran las caracteristicas visuales de las
laminas, resaltando elementos importantes para sostener mis posteriores hipotesis: se
ofrecera una lectura primaria a partir de un cotejo critico, primero con el Popol Vuh, y
después con otras obras -principalmente prehispanicas, modernas vy riverianas-. En el
segundo y tercer capitulos, el objetivo sera mostrar las diferentes implicaciones de las
laminas dentro de la carrera de Rivera, tomando muy en consideracion las condiciones y

contextos diversos que afectaron el contenido y el proceso artistico.

En el fondo, el abordar la narracién visual del origen del mundo y sus primeros dia
conlleva, de suyo, una experiencia visual mi(s)tica. Espero el lector me acompafie por

este recorrido de la mano de nuestro Virgilio artistico: Diego Rivera.



Advertencia

En total, a partir de las fuentes y la bibliografia, lo ofrecido por Raquel Tibol en Diego
Rivera ilustrador, Lucretia Hoover Giese y el archivo de John Weatherwax en los
American Archives of Art?2, he contabilizado veinticuatro ilustraciones del Popol Vuh
pintadas por Diego Rivera (de éstas tres resultan variaciones de versiones ya hechas).?
Por razones metodologicas dividiré el conjunto en dos series distintas tanto en

temporalidad como en caracteristicas formales.

No obstante, el conjunto de laminas fue encargado por John Weatherwax para ilustrar
una edicion inédita del Popol Vuh en lengua inglesa. La relacion fallida entre Rivera y
Weatherwax impidid, sin embargo, su publicacién durante muchos afios: no fue sino hasta
después de la muerte del artista, en los anos sesenta, que se editarian en Japon por

primera vez. 4

El propdsito original quedd trunco: las laminas se encuentran ahora fuera del formato
editorial y sus regimenes, lo que altera de alguna manera u otra su lectura: las
adecuaciones propias del trabajo editorial no modifican ni la seleccion, ni el orden, ni el
formato de las mismas. Las hallamos practicamente como salieron del pincel de Rivera, si
acaso reordenadas por la secuencia en relacién con el relato mitico y mediadas por las
colecciones e instituciones por las que han desfilado. La posible ordenacién de las
laminas es una condicidn necesaria para analizarlas: en ese sentido, aqui ensayaré un
reordenamiento de acuerdo al texto de Weatherwax - en el que Rivera probablemente se

bas®, al menos en un primer momento-.

Si se toman como un gran conjunto, veintidos son a color y dos dibujos en tinta negra.
No obstante, si se observan como dos series distintas, deben separarse cinco

encontradas en los archivos de Weatherwax, las diecisiete restantes de la coleccién de

2 Consultado en linea en http://www.aaa.si.edu/collections/john-weatherwax-papers-relating-to-diego-rivera-and-frida-kahlo-9609 el 25 de marzo
del 2013.

3 Coincido en el nimero de laminas con Lucretia Hoover Giese, Diego Rivera, John Weatherwax, and the Popol Vuh, Archives Of American Art
Journal, Vol. 39, No. % (1999), pp. 2-10 y AAA, P. 3.

4 Edicion por Eikichi Hayashida en 1961, Raquel Tibol, Diego Rivera llustrador, México, RM, 2008, p. 38.



http://www.aaa.si.edu/collections/john-weatherwax-papers-relating-to-diego-rivera-and-frida-kahlo-9609

Marte R. Gomez, y tres versiones mas halladas en la Kislak Foundation. Ademas, existen
dos variaciones de laminas de Marte R. Gémez y una mas hallada en los papeles de
Weatherwax,® ahora trasladada como parte de la Coleccion de la Biblioteca del Congreso

de Washington.

Las obras de la primera serie parecen de un formato distinto. Ademas, La Creacion
contiene una gama cromatica en la parte inferior derecha: lo que da pie a pensar en una
experimentacion con los tipos de colores posteriores para las demas ilustraciones. Por
esa razén parece ser que La Creacion y toda la primera serie fueron un precedente

experimental que desembocaria en las otras veinte ilustraciones.

En apoyo a esto, se puede observar que el tipo de trazo y composicién de The Seven
Times The Colour of Fire, Mountain Makery La Creacion difieren en buena medida de las
siguientes ilustraciones. En realidad, es necesario sefalar que ambas series, en conjunto,
presentan constantemente anacolutos formales: lo que hace pensar la posibilidad de que

fueran pintadas en distintos tiempos y lugares.

En ese sentido, mas alla de que la secuencia narrativa no haya sido alterada
gravemente, la forma de abordar cada lamina hace que existan pequefos grupos dentro
de las series: asi, por ejemplo, propongo que muchas de las primeras laminas de la
segunda serie responden a un tratamiento en comun, a saber, la 1, 2 y 5. La 3, por
ejemplo, recuerda mas a La Creacion por el laberinto compositivo. La 4 y la 6 tienen
relacion con las laminas relativas a Ixquic y los trabajos de los gemelos. Las laminas 7, 8
y 9 presentan colores un poco divergentes y composiciones muy apretujadas. Las laminas
sobre las casas de Xibalba presentan un tratamiento de las figuras humanas semejante a
las laminas anteriores y subsecuentes. Las ultimas dos laminas igualmente resultan muy

similares entre si.

5 Lucretia Hoover Giese, “A collaboratién: Diego Rivera, John Weatherwax and the Popol Vuh”, Archives of American Arte Journal, Vol, 39, No.,
% (1999) p. 3.



Al final -después del analisis, sobre todo, del primer capitulo- se observara la
existencia de un espiritu comun a las laminas: la intencion de concordancia con el texto

mitico y la mano estilistica de Rivera.®

Sobre las similitudes, se insistira que la constante mas especial redunda en la
utilizacion de una composicion y perspectiva a criterio del artista: de la segunda serie, al
menos cinco poseen una composicion vertical con un formato mas pequefio, casi
cuadrado, de menos de treinta centimetros de lado. El resto, doce, una horizontal, con

tamanos distintos pero mas grandes que las de composicion vertical.

Las que se comportan de manera vertical lo hacen de manera simple y de facil lectura
para el ojo. En éstas las figuras se entrelazan poco y se muestran con un perfil semi-
frontal, practicamente sin movimientos y con una sencilla postura en general. La
excepcion en este sentido seria la Lamina 7, que a pesar de presentar una estructura
tendiente a la vertical, recurre a elementos compositivos saturados y de entrelazamiento

de las formas y figuras.

Las otras laminas, las horizontales, manifiestan caracteristicas muy distintas a las
verticales. Su composicion resulta compleja y recurre a una estructuraciéon lejana a la
perspectiva tradicional -que Rivera conocia muy bien y habia recuperado a su regreso a
México después de su aventura cubista-. La saturacién de figuras y elementos formales
es notable y hace dificil la lectura primaria: se trata de una “jungla iconica”. 7 El reto
estriba en leer dicha “jungla iconica” y la compleja estructuracion de Rivera: en ese

sentido, sobresalen La Creacion, la Lamina 1y la Lamina 7.

Finalmente, juzgo importante la disyuntiva entre abordar o no a las Laminas del Popol
Vuh por separado, pero optaré por asumirlas como un continuum de imagenes?: si bien
difieren en tiempo y caracteristicas formales, juntas comparten una gran intencion de

Rivera por ilustrar el mito maya-quiché.

8 Sin embargo, también se tendra conciencia de las diferencias notorias entre cada una de ellas puede observarse, por ejemplo, como las
figuras de Ixquic, los gemelos, y de las divinidades envueltas, cambian enormemente de lamina a lamina y de version a version.

"Ver Patrick Johanson, La palabra, la imagen y el manuscrito, México, UNAM, 2007 p. 147.

8En el sentido de Olivier Debroise, Diego de Montparnasse, México, FCE, 1979, p. 105.



En todo caso, todas estas problematicas formales nos hablan de lo trompicado que pudo
haber sido el proceso creativo y que finalmente obstaculizé la publicacidn de las mismas:
las Laminas del Popol Vuh implican, por un lado, un proyecto fallido de Rivera, pero por

otro, una importante tentativa aproximativa hacia un lenguaje primitivo mesoamericano.

Resulta indudable sefalar que la mayor atencidon de Rivera se encontraba en los
murales de San Francisco y en la exposicidon retrospectiva de Nueva York durante 1930 y
1931, y no en la manufactura de las Laminas del Popol Vuh. El peso econdmico, la
atencion de los medios, la prensa y la relevancia publica se hallaban en la pintura de gran

formato, sobre todo en sus variantes murales.

Sin embargo, a raiz de esto pretendo abordar una faceta mas de Rivera poco tomada
en cuenta y revestida de una gran importancia dentro de su genealogia artistica, antes,
durante y después de su estancia en Estados Unidos.® Esta faceta no resulta otra que la

de ilustrador prehispanista-modernista, en este caso, para un publico extranjero.

8Salvo lo dicho por Raquel Tibol y Lucretia Hoover Giese, no hay practicamente estudios al respecto.

10



1er Capitulo

Presentacion y Analisis de las Laminas del Popol Vuh

Una primera serie

Fig 1.

La Creacion (fig 1)'° ofrece una simplicidad ciertamente naif en sus figuras, tanto animales

como humanas. El volumen y los rasgos fisicos recuerdan de alguna manera al arte

10 Las imagenes del Popol Vuh proceden de Adrian |. Chévez, Pop Wuj, México, CIESAS, INAH, Fundacién Diego Rivera, 2008,
salvo las tres siguientes de la primera serie, que fueron extraidos de los American Archives of Art, Weatherwax, Caja 1, Folder 26.
11



primitivo. En ella vemos un reticulado laberintico con al menos seis compartimentos,
delimitados y resguardados por dos serpientes que enmarcan de centro a centro y de

abajo hacia arriba una composicion a manera de cuadratura.™

En el centro fértil, cuatro figuras antropomorfas, una masculina, otra femenina, y dos
indeterminadas a manera de sombras, se encuentran dentro de una especie de saco
uterino. Las lenguas de las serpientes se bifurcan y se aproximan al cuello de dicho saco.
A la derecha y arriba de las figuras humanas podemos observar otro saco con diez figuras
pertenecientes a diferentes especies del reino animal. Se trata de un jaguar, una tortuga,
un canido, un venado, un escorpidon, un lagarto, una serpiente, y dos aves, quizas un

aguilucho y un cotorro.

Debajo de este saco se encuentra un tercero, en el que sobresalen algunas volutas con
forma de rocas y tal vez montafas, con vejigas acuosas en su interior decoradas en las

puntas con caracolas y gotas de agua.’?

Del lado izquierdo de la composicién otra gran formacion acuosa igualmente decorada
con caracolas y gotas circulares, con un texturizado interior, establece una suerte de
meandros interiores que cubre practicamente todas las esquinas del lado izquierdo de la

composicion.

Entre estos meandros, dos sacos mas aparecen, uno arriba, con cinco figuras
acuaticas, un cangrejo, un pez espada, un cetaceo y dos peces de colores. Justo debajo,
el ultimo saco acoge siete figuras vegetales dispuestas de cabeza. De esas identifico un
agave, un nopal, una planta de maiz, otra que quiza sea un helecho, y otras tres dificiles

de precisar.

Finalmente, las serpientes que rodean la composicion zigzaguean una hacia la otra. La

del lado izquierdo posee unas lineas trepidantes en blanco y naranja, a manera de

" Esta composicion recuerda la de varias de sus otras obras divididas en células, Elizabeth Rojas, Diego Rivera en San Francisco, Guanajuato,
Gobierno del Estado, 1991, p. 50. Retomaré esto un poco mas adelante.

2L inda Downs, Estas formaciones recuerdan a las rocas y minerales de murales posteriores, como el del Detroit Institute of Arts: los elementos
participes en la quimica de la vida. Linda Downs, The Detroit industry murals, New York, London, The Detroit Institute of Arts, W.W. Norton and
Company, 1999, p. 107.
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escamas-plumajes, interrumpidas por una serie de tocados color calido y cinco

cascabeles en su cola.

La piel del rostro se encuentra moteada apenas. La segunda serpiente, la del lado
derecho, posee un plumaje de colores acuosos, esmeraldas y cuatro cascabeles en su

cola. Muestra, ademas, la piel igualmente moteada en el rostro.

La composicion en esta lamina se encuentra trastocada por efectos 6pticos ondulantes,
creados por el contacto y aproximaciéon de lineas curvas conformando un tejido
extravagante. Aqui el tratamiento de las figuras, los volumenes y el espacio manifiestan
un cariz naif, una “antiperspectiva”?® alterada para dar un efecto hipnético. Las figuras
aparecen y desaparecen, se encuentran y luego se bifurcan, las lineas crean conductos

por los cuales la mirada viaja.

El espacio se construye como distorsion. Las eses que forman el movimiento de las
serpientes acentuan lo anterior. Las curvas y los zigzagues conducen al centro desde una
periferia casi onirica. Las fuerzas centripetas localizan la mirada inmediatamente en las
figuras desnudas de una pareja humana y sus pares ensombrecidos. El saco uterino en el
que se encuentran dirige la atencion hacia las lenguas de las serpientes, y luego a sus
cabezas y cuerpos enteros hasta sus cascabeles, que marcan el fin y el comienzo del

doble uros boros de la composicién.

El movimiento de ida y vuelta se hace, sin embargo, de una marcada divisidon
confrontada. Las fuerzas cinéticas de ambas serpientes se contrarrestan y se detienen

justo ante el utero, como insuflandolo.

Las cinco vejigas o sacos restantes contienen el reino animal, vegetal, mineral, la vida
marina y una ultima, diferente a las demas pues resulta mas delgada, estirada y larga,
alude al “liquido vital”, el agua y sus semejantes -como la sangre-. En dichas ventanas-
sacos se despliegan varias figuras ilustrativas en una suerte de arca primigenia. Los

compartimentos de dicha arca se conectan unos con otros gracias a una reticula

Massimo Scolari, Oblique drawing. A history of antiperspective, MIT Press, Cambridge Massachusetts, London, England, 2012, p.88. En el
caso de las imagenes de Rivera el ojo cientifico dimanado del renacimiento y que practicaria en muchas de sus obras es dejado de lado en pos
de una perspectiva intuitiva.

"“Ibid



laberintica, parecida a las ilustraciones cientificas de la anatomia celular. asemejan un
juego interior de membranas por las que la mirada viaja y penetra en distintas partes de

un mismo proceso bioldgico, fisioldgico y mistico. '°

Fig 2

En The Seven Times the Colour of Fire’®observamos una ilustracion a una sola tinta,
negra, con cuatro figuras, tres antropomorfas alrededor de un gigante recostado de rostro

tosco y cabellera de llamas. '"La figura del gigante se halla desnuda salvo taparrabos y

®En algunas de las laminas posteriores veremos tipos de composicion similares asemejando una espiral o circuito, que establece una suerte
de efecto andlogo a La Creacién; por ejemplo, la Lamina 2 igualmente representa un centro con membranas o cavidades interiores en su parte
inferior.

®Aqui utilizaré la nomenclatura de Weatherwax.

"Esta imagen es importante pues ofrece un pasaje curioso, el de la extraccion de dientes de 7 Guacamayo. En la traduccion de Weatherwax
se nombra a éste El siete veces color de fuego, y Rivera lo representa como un gigante antropomorfo con cabellos de fuego. En las siguientes
laminas, 7 guacamayo aparecera con su forma de ave cubierto de joyas y piedras preciosas. Esto puede sugerir que las laminas propiedad de
Weatherwax fueron muy experimentales, ya que Rivera yerra incluso con las caracteristicas del personaje a ilustrar: dada la apretada agenda,
el pintor probablemente realiz6 las ilustraciones apresurado y por esa razén dejé el trabajo para después, entre 1934 y 1940, cuando por fin
tuviera tiempo, después de sus menesteres en Estados Unidos.
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alpargatas: presente una constitucion fuerte y se estremece de dolor arafando sus

muslos.

El gigante ocupa la mayor parte de la composicion, se desdobla en una “s” de
izquierda a derecha y se encuentra con la boca abierta de par en par por accion de un
hombre regordete, calvo y desnudo salvo un taparrabos. Detras de él, una mujer vieja con
joyas y la nariz perforada, desnuda del pecho, con faldon y sosteniendo una mazorca de
maiz, se encuentra sefalando la boca abierta del gigante con uno de sus brazos. Llamas,
dientes y volutas de didlogo se esparcen entre las tres figuras. Finalmente, junto a la
figura recostada del gigante yace una mujer postrada de hinojos que llora, vestida de
forma parecida a la vieja de la esquina opuesta: con el torso desnudo anuda las manos y
cierra sus ojos. Entre ella y el gigante asoma una cabeza bestial que apenas sobresale
del suelo (fig 2).18

Fig 3

8Esta lamina posee posibles influencias de Max Ernst y William Blake, asi como del Greco en el tratamiento alargado del cuerpo humano.
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La lamina Mountain Maker (fig 3) presenta el cuerpo de un joven corriendo en posicion
“x” -con la pierna derecha por delante y la cabeza girada hacia atras- acechado por dos
serpientes, una emplumada y otra con escamas en la parte superior, en donde las
cabezas de ambas serpientes se juntan frente a frente. Dichas serpientes nacen entre
montanas pintadas convencionalmente a la manera de los codices, y de hecho la

izquierda brota de la abertura de un monte.

Fig 4

La lamina del Juego de Pelota(fig 4) muestra a cuatro figuras en una disposicion simétrica
alrededor de un aro central con adornos solares. Dos de las figuras se encuentran de lado
al aro y dos de frente, solo una lanza con el brazo estirado una pequefa pelota hacia el

aro.

Las otras tres poseen guantes en sus extremidades superiores, todas portan una especie
de peto, y al menos dos de ellas adornos que recuerdan la hoz y el martillo comunistas
sobre las cabezas. Espinilleras, faldones y taparrabos completan la indumentaria de los

jugadores.

16



Debajo de estos, a manera de grisalla, se observa una banda con catorce figuras
semizoomorfas, siete mirando de derecha a izquierda y seis al revés: buhos, jaguares,
aves y lagartos se suceden progresivamente hasta el centro, en donde una figura con

atributos de muerte se encuentra de frente mirando al espectador.

UNA SEGUNDA SERIE

Fig 5

La ldmina mas cercana a La Creacion resulta la Lamina 1 (fig 5). En ella podemos
observar tres “serpientes de visién”'® en lo alto de la composicion: muestran un rostro

estilizado y plumajes similares a los de La Creacion.

"®Enrique Florescano, Quetzalcoatl y los mitos fundadores de Mesoamérica, México, Taurus, 2006, p. 213, serpientes de vision, traen la vision
de los ancestros en los rituales y a través de las imagenes.
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En la cola de una de las dos serpientes encontradas vemos una ensefia a manera de
nautilo y una cufia parecida a un aro; por su parte, la superior, posee un cascabel de
cuatro anillos. Debajo de éstas, una escena compleja se desarrolla en el centro y los
costados. Numerosas cavernas y figuras comprimidas se hallan en una masa amorfa

primigenia.

Igual que en La creacion, aparecen un jaguar, seres vegetales, pescados, un cangrejo,
un venado y una serpiente a manera de Gucumatz. Tres figuras antropomorfas mas
exhiben fuerzas creadoras insuflando de vida a dichos seres (dos son extraidas del
Codice Dresden).?® Una mas representa a una tercera deidad que Rivera dibuja en el

centro derecho inferior.

La composicion en este caso establece una suerte de secuencia entre la parte superior y
la inferior y de izquierda a derecha. Las figuras carecen de perspectiva y se comportan de
manera diferente a La creacion, pues en éstas es notoria mayor influencia de un estilo

prehispanizante.

La relacion de ambas laminas, La Creacion y la Lamina 1 (fig 1 y 5) con el texto mitico

es la siguiente:

En esos primeros momentos de la creacion ya existian el mar y el cielo, en una silenciosa
y oscura noche. De comun acuerdo, las primeras fuerzas, de nombre Tepeu y Gucumatz,
decidieron la aparicidn del hombre al amanecer. Para ello, crean la tierra surgida entre las

aguas y hacen nacer las primeras montafas, los pinares y los cipreses:

In the gloom was only immobility and peace; all was suspense; the immensity of heavens
was calm and silent. The first word had not yet been spoken; there was no man, animal, bird,
fish, crab, stone, mountain, plant, or tree; nothing rustled, nothing moved, nothing made the
least sound. They who existed in the heart of heavens were Hurakan and Gucumatz,
Lightning-flash-and-clap-of thunder and Green Feathered Serpent. High over the sea they
hovered, enveloped in (a) green and azure light. In them was the greatest wisdom (...).
"Earth’they said; and it that instant it was formed, the mountain rising like lobsters out of the

sea. In the same way the valleys were formed, with streams going serpent-like among them.

20 Veremos mas adelante que la identidad de esta figura en el codice Madrid no es tal.
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Likewise were created the plains and the lakes, and the sky above. The Hurakan and
Gucumatz created the forests of pine and cypress, and made deer, lions, tigers, and

serpents to guard them.?!

Fig 6

La lamina 2 (fig 6) expone la escena de la creacién de los hombres de barro. En ella
aparecen las mismas tres figuras que en la Lamina 1, quizas aludiendo a Tepeu, Tohil y a

una advocacion antropomorfa de Gucumatz-Hunahpu.

Estas figuras aparecen modelando a un hombre de barro y una mas en el costado
derecho lo hace dentro de una corriente de agua por la que nadan peces y se desbaratan
figuras femeninas de barro en el fondo. En esta lamina, las figuras antropomorfas

establecen una continuidad de izquierda a derecha en la parte superior que baja por la

21 AAA, WS, Correspondencia, caja 1, folder 14, draft Two seven times the Colour of Fire, foja 9, en adelante citaré los archives como WS y
luego la clasificacién correspondiente.
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corriente acuatica y se reincorpora en el extremo izquierdo al flujo inicial, formando un

circuito.?2

So they made being of clay. But these beings were without movements and without strength;
they could not see behind, for their face were turned in one direction only; they were without
cohesion, for it they came near water, they were dissolved. Although they were endowed

with language, they had no intelligence.?

fig. 7

La lamina 3 (fig 7) resulta una de las mas extraordinarias del conjunto: reproduce el
momento de la destruccion de los hombres de madera. En ella, un flujo liquido se
derrama desde la parte superior sobre una intrincada composicion hecha de figuras
antropomorfas con articulaciones parecidas a marionetas, cabezas conicas e influencia
del arte primitivo africano y mesoamericano.?* En realidad, se trata de desmembramiento

colectivo: muebles, jarras y hasta petates se alternan en medio del caos. Una de las

2Conforme avanza el relato, veremos desfilan varios entes complejos vy dificiles de precisar, como el llamado Corazén del Cielo, que
probablemente alude a la via lactea. De la fecundacion del Corazén del Cielo y de la Tierra nacen los animales, venados, pajaros, etc.,
condenados a ser inmolados al no poder hacer reverencia a sus creadores. Sobre la via lactea ver Linda Schele, David Friedel, E/ cosmos
maya: tres mil afios por la senda de los chamanes, México, FCE, 1999, p. 72-74 . Para cotejar las diferentes significaciones de los animales
aparecidos en el Popol Vuh, ver Mary Preuss, Los dioses del Popol Vuh, Madrid, Editorial Pliegos, 1988, pp. 25-26

ZWS, Ibid, foja 11

2 Ver cap. 2.
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figuras es mordida por un ave y otra por un canido. Finalmente, en los extremos del flujo

acuoso podemos observar gotas de agua y una caracola.

El movimiento, mucho mas sutil que en las anteriores imagenes, establece un flujo
compositivo desde la parte superior, particularmente, desde la derecha, que zigzaguea
guiado por los torsos de los cuerpos en una “s” pronunciada que termina en el cuerpo del
canido. Los espacios vacios de esta composicion sugieren también un recorrido visual
laberintico y reticular espectador en forma erratica pasando de un lado a otro a discrecion.

El pasaje del Popol Vuh al que corresponde es el siguiente:

"Speak!'the magicians said. ‘ Tell us wether beings of wood should be created by Lightning-flash-and-
Clap-of-Thunder and Green feathered Serpent.” Then the maize and the tzite said, "Truly, they should
create manikins of wood, creatures which will be at ease on the face of the earth, and which will talk and
reason.” “So be it’, replied White boar and White Thorn. Then they took the message to Hurakan and
Gucumatz, who spoke the word by which manikins of wood were created (...). Because of these beings a
shadowy rain began to fall, day after day and night after night, until the heavens could no longer be seen
(...) All who had served them spoke against these men of wood. Their dishes, their plates, their pots, their

dogs, their chickens, all abused them to their faces.?

Fig 8

WS, Ibid, foja 12-13
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La lamina 4 (fig) muestra a tres monos colgados de ramas aludiendo a la tercera creacion

de los hombres. La composicidn es simple y debe mucho a la influencia naif.

fig 9

La lamina 5 (fig 9) muestra una composicion en circuito. Vemos tres figuras humanas
juveniles: una se mueve a gatas sobre una capa de corteza terrestre; otra mas en el
costado derecho se yergue y sostiene un cono volcanico; una tercera se sienta en el

centro con lo que parece un baculo y un tocado en la cabeza indicando mayor jerarquia.

Esta tercera figura se enfrenta a un ente zoomorfo con rostro de ave posado en un
trono -adornado con circulos parecidos a los hallados en murales de Teotihuacan-:
muestra plumaje de colores calidos, ostenta un ajuar exquisito y en su mano sostiene un

baculo de fuego.?®

En el Popol Vuh se relata el acontecer en estos oscuros tiempos cuando Seven Times
the Colour of Fire,Mountain MakeryMountain Shaker?” emergen como seres embelesados
que cometen atrocidades, como tratar de erigirse en sol o asesinar a los cuatrocientos
muchachos que brotarian mas tarde como estrellas en el cielo. EI mas importante de
estos seres malévolos era Seven Times the Colour of Fire: quien, dadas su arrogancia y

maldad, seria mas tarde derrotado por los padres de los gemelos magicos:

2Raquel Tibol identifca a este con Zipacna, pero en realidad resulta mas ldgico que sea una nueva version de Seven Times the Colour of Fire,
Diego Rivera ilustrador, México, RM, 2008, p.
2"Esto aparece en capitulos posteriores en Weatherwax, y en Recinos inmediatamente después de la primera parte.



“’I am greater than the sun!” said the chief of giants”.?8 Entonces Sun Tiger y Moon
Tiger?® planearon la manera de derrotarlo en el momento en el que subia un arbol, le
dispararon con su cerbatana y lo hicieron caer, pero mientras el ave caia arranco el brazo

de uno de los hermanos:

A race of giants had come into the world, disturbing it and angering the gods Hurakan and
Gucumatz. The Giant Macaw, Seven-times-the-colour-of-fire, was the greatest of these
beings. His most precious possessions were his smerald teeth and jewel-studded silver eyes.
Now Seven-Times-the-colour-of-fire had two sons. The first was Mountain-maker, who
rambled over the land heaping up mountains. The second was Earth-Shaker, who spent his

time trumbling the earth about Seven-times-the-colour-of-fire and his two sons were boastful.

fig 10

2B WS, Ibid

SWeatherwax no hace diferenciacion entre los hijos y los padres, esto contrasta con otras traducciones, como la de Adrian Recinos o Adrian
Chavez.

WS, draft 16, foja 4
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La Lamina 6(fig 10) ofrece a dos figuras humanas, los gemelos magicos, uno ayudando

al otro a restituir su brazo perdido frente a una hoguera después de la batalla contra

Seven-Times-the Colour-of-Fire:

Sun tiger raised his blowgun and shot the giant in the cheek with and earthern ball. Roaring
and blinded with rage Seven-Times-the-colour-of-fire fell to the ground, Sun Tiger rushing
down after him. They grappled together, and the giant, seizing Sun Tiger wrenched himself
away, leaving his right arm in the hands (...). “Whatever what happened to your lordship?”
Asked his wife, Chimalmat, upon his arrival. * What else could it be but that a wicked one shot

me with his blowgun and dislocated my jaw! he growled.?'

El pasaje del Popol Vuh también narra como el gigante pidié clemencia a White Boar y

White Thorn, Ixpiyacoc e Ixmucané, después de su fatidica caida y pidié curasen su

malestar en la mandibula:

The magicians and the two hero-brothers drew near Seven-times-the-colour-of-fire, who was
holding his jaw in his hands. Sun Tiger saw his lost arm basting on a spit. (...) 'What is your
trade?’ ‘We are skill physicians, being specially trained in the removal of maggots of the jaw
and in the curing of all pains of the head” Good!" exclaimed Seven-times-the-colour-of-fire.
(...) 'Removed them? shouted Seven-times-the-colour-of-fire. "'They are my greatest treasure!
Without my gleaming teeth and my jewelled eyes my power would be gone!’ (...) White Boar
and White Thorn set to work at once to extract the dazzling teeth. When they had taken all of
them out, they replaced them with grains of white maize. (...) Seven-Times-the-colour-of-fire
sank to the floor, all of his splendour faded. Chimalmat, bewailing the death of her lord, fell
insensible beside him. Upon recovering his arm from the spit, Sun Tiger, aided his brother and

the two magicians, put it back on his shoulder.?

ibid

%|pid foja 7- 9
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Fig 11

La Lamina 7 (fig 11) presenta dos pasajes que tratan sobre las mismas figuras de la
lamina 10, los gemelos magicos que someten encima de grandes rocas o0 montes a una
figura gigantesca, Mountain Maker, que se encuentra sometido y con gesto de

sufrimiento.

Fig 12
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En la Lamina 8 (fig 12) la escena es muy similar pero varia en color y en detalles. Los
gemelos se encuentran adornados con pintura facial, ajuar en el que destaca unos
prendedores en la cabeza que recuerdan la hoz y el martillo comunistas. Por su parte, el
gigante, ahora Mountain Maker, tiene un rostro diferente, mayormente estilizado a la
manera maya, y abraza un cangrejo entre sus brazos extendidos. La perspectiva aqui

resulta interesante por la posicion de los gemelos sobre las rocas.

Continuando con el relato mitico, el asesinato de los cuatrocientos muchachos por parte
de Mountain Maker ocurre y después del castigo que los hermanos le propinan el gigante

se venga:

In the darkest part of the night, Mountain-maker suddenly rose up from his hidding place and
hurled the fourth hundred youths and all of the logs high into the sky. Not one of the young
men was saved. Thus, some people say, the stars in the heavens were created. Hearing that
Mountain-maker had done this to the four hundred young men, Sun tiger and Moon Tiger (...)
were wounded in their hearts. ‘Mountain maker eats only fish and crabs’said Moon Tiger (...)
Let us, my brother, make a great crab and put it at the end of a long hole in the side of a
mountain. We will send Mountain-maker to get it and then push the mountain down on him.

Thus we shall accomplish his downfall.”3?

Con la treta planeada, los hermanos lograron atraer a Mountain Maker con el cangrejo.
Finalmente lo llevaron hasta lo profundo de la tierra, donde el gigante no pudo escapar
jamas:

When he was entirely inside so that nothing showed but the soles of his feet, Sun Tiger and
Moon Tiger hurried behind the mountain which was undermined by the deep grotto, and

pushed it down on the giant’s back. Thus was accomplished the downfall of Mountain-maker.

He never scaped, for he turned into stone.3

*Ibid , foja 14
*#Ibid16-17
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El ultimo de los gigantes del linaje de Seven-Times-the-colour-of-fire fue Mountain Shaker.

Su historia corresponde con la Lamina 8:

“After the death of his father and brother, Earth-shaker became more boastful than ever
before. “In all the world cried the giant ‘there is no one greater than |" When | walk forth, does

not the very earth tremble?”.3°

Hurakan hablo a los hermanos preciosos para pedirles que acabaran con la perfidia de
Mountain Shaker. Asi, prepararon un bocado de ave envenenado para el gigante,

logrando someterlo:

The two hero-brothers gave the prepared bird to Earth-shaker.*® The giant ate it at once (...)
Earth-shaker no longer had strength to walk steadily. He was trumbling in all his limbs
because of the zahcab which he had eaten. Indeed, by the time they reached the mountain,
he was quite incapable of doing anything with it; he could no longer upset even the smallest
mountain. When Sun Tiger and Moon Tiger saw how weak the giant had become, they
fastened his hands behind his back and tied his legs together. Then they threw him on the

ground and buried him there.””

Fig 13

% WS, Ibid, foja 18
BAqui Weatherwax cambia el nombre del gigante sin previo aviso.
S'WS, Ibid, foja 21
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La Lamina 9 (fig 13) aborda el pasaje del juego de pelota en el contexto de Xibalba.
Nueve figuras, seis antropomorfas y otras tres parecidas a aves establecen de nueva
cuenta un circuito narrativo. En el centro y abajo, las figuras de los gemelos preciosos
cargan un escudo, un aro de juego y se enfrentan a tres figuras, una mas grande y otras
dos a manera de escribas. Su ajuar es el mismo a la segunda versién de la batalla con

Mountain Shaker. destacan los prendedores comunistas en la cabeza.

Una gran figura semiantropomorfa con rostro magico y sefializacién de plumaje ocupa
practicamente toda la parte superior de la composicién en actitud de vuelo. Debajo de
ella, a derecha e izquierda, se hallan tres figuras menores con plumajes que completan la
composicidn: son los mensajeros buhos de Xibalba. En circuito continuo gira de derecha a

izquierda y de arriba abajo estableciendo un cadencioso flujo.

En esta parte comienza el relato del linaje, tanto de One magician y Seven-Times-
Magician, ¥como de sus hijos, Hun Batz, Hun Chouen y finalmente, los gemelos
magicos, Sun Tiger and Moon Tiger. Estos ultimos resultan nodales en el inicio del
recorrido extraordinario a través de Xibalba para recuperar los huesos de sus padres, que
habian sido eliminados por los sefores de aquel mundo subterraneo: habiendo sido
engendrados por White Boar y White Thorn, los padres de los gemelos magicos jugaban

pelota en el mundo terrenal cuando perturbaron a los Sefiores de Xibalba:

Whose are those who make the earth tremble above our heads? Cried the two kings of the
underworld. Who are they to raise so great tumult? Let us send messengers to them at once;
let our envoys bring their best players here in order that we way vanquish the on our hom

(sic). They are lacking in reverence and respect that they struggle noisily above our heads.*®

Los reyes Hun Camé y Vucub Camé, One Death y Seven Deaths se reunieron en consejo
con los demas sefiores de Xibalba. En la deliberacion decidieron mandar mensajeros para

llamar a aquellos que los habian ofendido:

% Aqui Weatherwax hace distincion entre los padres, y los hijos.
®lbid 16
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These were the lords who gathered in council to decide by what methods One Magician and
Seven-Times-a-magician should be chastised. What these great ones desired was to reduce
the hero-brothers to scorn, and to take from them their rings, their gloves, their leathers
bucklers and their chaah casques. So the lords of Xibalba called four messengers before
them, all of these messengers being owls. They were called Arrow-Owl, Macaw-Owl, Leg-of-
owl, and Head-of-owl, and each was a commander of guards. The first was so named
because he was as rapid as an arrow; the second because his nature was of fire; the third
had wings and legs but no body; and as for the fourth, he had nothing but a head with no
body or legs, yet he had wings.*°

Los jovenes aceptaron el reto y fueron a notificarlo tanto a su madre, White Boar, como a

sus hijos, Hun Batz y Hun Chouen:

‘(...) Their lords wish top lay chaah with us, and we are going to return with them. But we will
leave a token with you’. As the hero-brothers spoke these words they fastened a rubber ball to
the ceiling of the house. ‘If we should die, yet will this quiq (sic) remain with you, full of life.
While we are visiting the lords of the underworld, occupy yourself with singing, painting, and

carving; warm the house and make music (...) Warm the heart of your grandmother!”.*’

Fig 14

“©lbig 17
“ibid 18-19



En la Lamina 10 (fig 14) vemos un arbusto peculiar. De la derecha penden siete
protuberancias redondas: una, en el centro, tiene forma de cabeza humana simplificada.
Frente a ella, del lado derecho de la composicion, se halla una figura semihumana con
ajuar y atavio tomado del Cddice Dresden, en este caso, queriendo representar a uno de

los sefores de Xibalba, el padre de Ixquic.

Fig 15

La Lamina 11 (fig 15) presenta la inseminacion de Ixquic, en la que se posa bajo el
mismo arbusto de la lamina anterior. Una protuberancia escupe en la mano de la
muchacha recostada y desnuda. En el costado derecho, la misma muchacha con voluta
en forma de locucion se enfrenta a dos figuras. Una es la misma de la Lamina 10, si

acaso con algunas modificaciones ligeras. La otra resulta zoomorfa y dificil de identificar.

En el Popol Vuh se narra como los gemelos magicos fueron recibidos en Xibalba con
una serie de triquiiuelas que desembocaron en el sacrificio de ambos a la entrada de la
primera casa del recorrido.*> Sus cabezas fueron cercenadas y puestas en un arbol de

calabaza que se llené de frutos iguales a las cabezas mismas. El arbol fue prohibido de

“2Es de sefalar que el orden de las casas es mantenido por Weatherwax y no asi por Recinos en las distintas partes del relato.
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ser visitado hasta que la princesa Ixquic, hija de un sefor de Xibalba llamado

Cuchumaquiqg, rompié la prohibicion:

‘Why should | not go near the three of which you speak?” said the princess-daughter of
Cuchumaquiq. Her father had spoken of the heads of One Magician and Seven-times-a-
magician and how they had changed into calabashes; and the young princess had marveled
at the story. (...) So she went out alone and approached the foot of the tree that grew in the
middle of the Ash-Pile. (...) Then the head of One Magician spoke from the middle of the tree.
‘Do you then desire one (fruit)? The round fruits which are among the branches of this tree are
only death’s heads” (...) ‘| wish it’ replied Princess Xquic. ‘Utzbala!” said the head of One
magician. "Very well! Stretch out only the end of your hand.” "Here it is’, said the princess,
reaching toward the calabash-head. Then the head of One Magician spat with effort into the
outstretched hand (...). One Magician spoke to her once more. ‘This spittle wich | have just

given you is my posterity(....).*

Fig 16

3 WS, fbid, foja 24-25.
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La Iamina 12 (fig 16) muestra a Ixquic de rodillas frente a una vieja en cuclillas: ambas
poseen volutas de dialogo. En el centro, se halla una estructura con dibujos y un remate
acanalado. Debajo de la composicion, una red llena de mazorcas de maiz pende de la
mano de Ixquic. Se trata de la escena sobre el éxodo de Ixquic hacia el mundo terrenal:
de esta manera, la princesa quedoé prefiada de la cabeza de uno de los héroes magicos
sacrificados en el arbol de calabaza. La princesa regresaria con su padre y seis meses
después su embarazo seria notorio. Asi, se tomo consejo en Xibalba para deliberar qué
hacer con la princesa. A punto de ser sacrificada, Ixquic elaboré un ardid para derrotar
simbdlicamente a los sefiores de Xibalba. Ya habiendo escapado, se dirigié donde White

Thorn para hablarle del asunto:

So princess Ixquic (...) took the road to the upperworld. (...) Now the mother of One-Magician
and Seven-times-a-magician was at home when the young princess arrived. When princess
Xquic drew near,she said to White Thorn, ‘I have arrived, O my lady and mother. | am your
daughter-in-law; | am the adoptive daughter of your ladyship, madam and mother’ . "Where do
you come from’'asked White Thorn "Where are my sons? Are they not dead in Xibalba? | do
not believe you are my daughter-in-law (..)". ‘If its true that you are my daughter in law, show
that you are by bringing back a netful of maize from the barren field behind my house. If you
do this, utzbala’'said White Thorn, 'you are my daughter-in-law.” So princess Ixquic set out
toward the barren field. But she found only a single sheaf; a single sheaf alone stood forth in
the field. Then the heart of the girl broke. (...) So the invoked the Godess of All Growing
Things (...) Then she picked up the net, intending to take it to White Thorn’s house. But some
beasts came by and took the net from her, and carried it into a corner of the house. When the
old woman saw that the great net was filled with maize, she cried in surprise (...) This is truly

a sign that you are my daughter-in-law. Enter my house. You are welcome (...)". **

“Ws, ibid, foja 28-30
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Fig 17

La lamina 13 (fig 17) muestra el nacimiento de los gemelos magicos, Sun Tiger y Moon
Tiger. Dos jévenes antropomorfos se enfrentan a un arbol del que cuelgan dos monos. En
el costado izquierdo de la composicién, dos figuras mas de menor tamafo bailan y tocan
instrumentos, flauta una y maracas la otra. Volutas salen de la boca de la flauta y de su
canto. Arriba de ellas, dos neonatos yacen horizontalmente frente a un circulo pequefio y
obscuro en medio de un laberinto de piedras. En la esquina inferior los mismos neonatos
yacen: de ellos surgen rayas y trazos nerviosos sugiriendo quiza fuego o electricidad. La
composicién crea un lado aureo, el izquierdo, que junto con las dos figuras centrales

establece una circulaciéon formal interesante:

When Princess Xquic brought them to the house of One Magician’s mother, White Thorn said
to Hun Batz and Hun Chouen, One Magician’s first sons, "Throw them outside, for in truth
they do nothing but cry’. So Hun Batz and Hun Chouen carried them outside and placed them
on an ant hill; but Sun Tiger and Moon Tiger slept well, wherefore Hun Batz and Hun Chouen

carried them away from the ant hill and put theme in a thorny place. Now what Hun Batz and
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Hun Chouen desired was that their half brothers should die; this they desired because Sun

Tiger and Moon Tiger were their rivals.

Fig 18

En la Lamina 14 (fig. 18) dos monos exhiben atributos artisticos: uno toca la flauta y otro
coge un pincel. Volutas de palabra se encuentran frente a ellos y saliendo de una tercera
figura, debajo del primer mono, quien toca el tambor (huehuetl para los nahuas) y hace
gesto de proferir canto. Una ultima figura se encuentra en cuclillas sobre la esquina
inferior derecha: pincel en mano, hace reverencia a un cuadrado de papel; alrededor se

observan vasijas de tinta.

Después de haber sobrevivido a la perfidia de sus dos hermanos mayores, los
gemelos lograron vencerlos y convertirlos en monos provocando que subieran a un arbol

y buscaran aves comestibles sin poder descender de nuevo:

"How was this happened to us, o our young brothers?” they cried from the top of the tree.
‘Behold, the tree is so large it frightens us and we cannot get down. Unhappy we are!” Sun
Tiger and Moon Tiger replied, "Arrange your belts so that a long end will hang down behind

each of you; thus you will get about easily, for you can attach it to the branches’. "Very well’

% [bid, foja, 31
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replied the older brothers, doing as they were told, but as they arranged the belt-ends behind

them, these became tails and the two brothers in the tree were changed into monkeys.*

Fig 19

La Lamina 15 (fig 19) resulta una de las mas saturadas narrativamente. En ella al menos
cuatro escenas se manifiestan en una composicion dividida por dos ejes, uno vertical y
otro horizontal. En la escena superior izquierda, dos figuras hincadas hablan entre si en
medio de unas lineas de color asemejando tierra, mientras un hacha corta un arbol por la

mitad.

Debajo de esta escena, se disponen tres figuras mas, una coge otra hacha y se dispone
al lado de un arbol cortado, la segunda, a la izquierda, coge un azadén y punza el suelo
frente a una figura vetusta que sostiene un recipiente entre sus manos. Frente a ellos, el
eje vertical incluye un arbol sobre el que se para un ave, dos felinos, uno moteado y otro
no, una casa y finalmente dos figuras antropomorfas, de perfil y en cuclillas viendo hacia
la derecha. Todos se encuentran alineados de arriba a abajo. Bajo ellos yace un pequeio
roedor sobre un mosquito. La escena frente a estas figuras es la de dos mujeres, una
vieja y otra joven: ambas sostienen una olla, desde arriba cae agua estilizada con cuentas

“fpid, foja 34
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y caracolas; debajo remata el torrente. Entre el agua y la vieja se halla de nueva cuenta

un pequefio mosquito.

Para terminar, en el extremo superior derecho, dos figuras masculinas se posan frente
a una fogata, sostienen dos varas y un roedor; una voluta sale de su boca. A su costado,
yacen un extrafio conejo y un venado con astas: sobre ellos se despliegan ocho figuras
vegetales a lo largo del borde superior, llegando hasta el ave y el hacha que corta el

tronco de un arbol.

En el relato se narra que después de lo sucedido con sus hermanos mayores, los
gemelos magicos tuvieron que realizar una serie de trabajos en favor de su abuela dada
la pérdida de sus antiguos ayudantes. Estos trabajos comprenden la preparacién de
terrenos salvajes para la labranza, el enfrentamiento con los animales del bosque que
obstaculizaban sus labores, y finalmente la comida después de sus arduas jornadas. Un
evento resalta entre todas esta faenas: la conversacion con la rata capturada que

advertira sobre su destino en la cancha de pelota:

"Speak first” replied the hero-brothers. "Afterwards we shall give you food.” "Utzbala"answered
the rat. "Very well. Know then that you are not to till the soil. You are to play chaah, using the
equipment of your father and uncle (..). Because of your grandmother, no one has dared to
show you them to your eyes. (...) "Are you certain this equipment is in the place you say’ they
cried. ‘It is” replied the rat. (...) When they arrived home, Moon Tiger concealed the Rat and
carried it into the house (...). ‘Grind then our food, o our grandmother!” they cried. 'We want a
bowl of chile to eat; we want our fill of cutum ic.” Soon the chile was placed before them,

together with a jug of water."#”

47 WS, Draft 14, fojas 4-5
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Fig. 20

La Lamina 16 (fig 20) representa las Casas de Xibalba: la Casa Oscura, pone a dos
figuras de cuclillas con pipas encendidas frente a una hoguera y fondo azul. La segunda,
la Casa de las Navajas, muestra a dos figuras de pie dandose la espalda y con volutas
frente a su rostro, rodeadas por flechas y dos pequefias figuras a sus pies, un ave y un
jaguar, atravesados por flechas; el fondo es rojizo. La tercera, la Casa del Frio, ofrece un
recuadro continente de dos figuras en cuclillas, cubiertas por mantos, volutas en su rostro
y fondo oscuro azul. La cuarta casa, la de los tigres, consiste en dos figuras de pie,

volutas y cinco jaguares rodeandolas, el fondo es azul.

La quinta es la Casa del Fuego, en ella hallamos otras dos figuras de pie rodeadas de
llamas rojizas; el fondo es blanco. Finalmente, la sexta es la Casa de los Murciélagos,
representa dos columnas cafés, sobre ellas cae una cabeza pequefa y vuela un
murciélago blanco, a sus costados cinco murciélagos con picos monstruosos cercan las

columnas, el fondo es oscuro.

Cada casa se halla enmarcada por un recuadro de color verde, rojo, azul o naranja,

segun sea la ocasion.

37



Fig 21

Existe otra version, la Lamina 17 (fig. 21). Las diferencias con la anterior son las
siguientes: en ésta no tenemos recuadros exteriores y el color de los fondos se comporta
distinto; ademas, en la casa de las flechas el ave es cambiada por un pequefio
cuadrupedo; en la del frio, las figuras no se encuentran tapadas por mantos; por ultimo,
en la de los jaguares, del fuego y de los murciélagos vemos cambios sutiles en la figuras.
Otra innovacion estriba en que, en cuatro casas, desde la segunda a la pendultima, las

figuras se encuentran incrustadas dentro de una suerte de Utero o membrana interior.*®

Justo después del episodio con el roedor y sus admoniciones, los gemelos se probaron
el equipo de sus ancestros y comenzaron a ensayar en la cancha de pelota, perturbando
de nuevo a los sefores de Xibalba, quienes demandaron, igual que a su padre vy tio,
descender y jugar en aquel inframundo. Preocupada, la abuela recibié a los emisarios de
Xibalba y comunicé el reto a los gemelos a través de un ave mensajera. Los gemelos,
confiados, aceptaron y descendieron al inframundo. Fueron recibidos por los malvados
senores y sufrieron las mismas tretas que sus ancestros. Sin embargo, el instinto ayudé a
los gemelos en cada una de ellas, lo mismo en la entrada que en las diferentes casas de
Xibalba.

48Al igual que en la lamina La Creacion.
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En la primera casa, la de la obscuridad, los gemelos rehusaron usar los utensilios

brindados por los de Xibalba para alumbrarse:

"Put out the fire of your torch, and let this red macaw plume flame in its place, "he said (Moon

Tiger) to Sun Tiger.*

Después, jugaron una partida de pelota contra los de Xibalba y luego fueron enviados a

buscar unas flores preciosas en la segunda noche, en la casa de las Lanzas:

When the four bouquets were brought before them, the two kings of the Xibalbans became

pale with anger, for they did not know that the ants had helped their visitors.%°

Luego de otro juego de pelota en donde una vez mas los gemelos vencerian a los
xibalbenses, la tercera casa, la del frio, recibiria con un viento norte y un mortal hielo a

los gemelos

At dawn, Messenger from the lords of the underworld came, and the doors of The House of
Cold were opened. But there were no corpses to bring out, for Sun Tiger and Moon Tiger

were warm and in good health and came forth as if they had slept well.®'
Enseguida, fueron enviados a la casa de los tigres y luego a la de las llamas:

But when the hero-brothers were cast on the tigers, they cried ‘Don’t bite us! You have other
things to do!” And they threw bones to the beasts, who crunched them and carried them out
into the open. (....) the hero-brothers were thrown into the House of Fire, they were not
burned by the flames that filled its interior. In the morning they walked forth unhurt, striking

dismay into the hearts of Xibalbans.5?

Finalmente, el ultimo recurso que tuvieron los de Xibalba fue enviarlos a la Casa de los
Murciélagos, donde esperaron fueran al fin destruidos por el lider de los murciélagos,

Camazots y su ejército de murciélagos:

When Sun Tiger and Moon Tiger were thrown into The House of Bats, they quickly lay down

in a corner with their blowguns. Because of the confusion of voices and wings, Camazotz did

414 15
0/bid, foja 18
Ibid, foja 20
21bid
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not see or hear them, and they were left in peace nearly all night. But just before dawn, the
hero-brothers suffered their first defeat. ‘Does day begin to break?” asked Moon Tiger of
(sic) his brother. "Perhaps the dawn is here” answered Sun Tiger. | shall look". As he raised
his head, Camazotz swooped down on him and cut it off. Then he sent the head to the lords

of the underworld.??

Fig 22

La penultima, la Lamina 18 (fig 22), también resulta compleja. En la parte inferior, diez
figuras masculinas hacen reverencia en forma de danza con zahumeo: se pinchan los
miembros y llenan jicaras con sangre. Se arrodillan, frente a una figura central de mayor
tamano, muy parecida a la de la Lamina 5, sin plumaje ni esmeraldas en los ojos, pero
con el mismo cetro de fuego. En la parte superior izquierda, una rodela con pintura facial,
dientes, un ojo cuadrado, observa la escena. Finalmente, una figura semiantropomorfa del
lado superior derecho, se encuentra sostenida sobre sus miembros superiores con un

ajuar geométrico en la cabeza y un emblema de seis compartimentos cuadrangulares

%3Ibid, foja 21
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sobre los pies —ésta figura encarna una intima relacion con varias obras de la tradicion

mesoamericana-.>*

La lamina en si fue identificada y relacionada por Tibol con la tercera parte del capitulo
2 del Popol Vuh, pero me parece que no existe pasaje adecuado con el cual relacionarlo
en la traduccion de Weatherwax.%®

Fig 23

La lamina 19 (fig 23) representa una escena de sacrificio a favor de Tohil. En ella la
gigantesca figura del dios sostiene un cetro frente a once figuras masculinas: una sostiene
el cetro junto a él, otra carga un vaso -del cual brota sangre hacia la boca del dios- y un
cuchillo, una tercera yace muerta y con el pene erecto sobre una roca sacrificial, una
cuarta toca los amarres de los pies del muerto, una quinta se punza la oreja llenando una
vasija con sangre, otras tantas por encima presentan una actitud similar y cuatro mas en
costado inferior hacen reverencia. Sobre ellas, un recuadro con medias lunas y manchas
claras se muestra en diagonal. Arriba y a la izquierda, un murciélago estilizado completa
la composicion.

%4Ver capitulo siguiente, p. 41-43.
%Me parece dificil encontrar la relacion de la imagen con el texto pero carezco de los fundamentos para rebatirlo.
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Fig 24

Existe una segunda version de la anterior, la Lamina 20 (fig 24). En ella, Tohil se
encuentra sentado en la parte superior amenazando con su cetro de fuego. En esta
version existe un fondo bien marcado en perspectiva diagonal que sube de izquierda a
derecha con una falta de continuidad perspectiva visible justo a partir de la segunda figura
humana. Encima, un murciélago -mas grande y estilizado que en la lamina anterior-

aparece inmutable.

La actitud de las demas figuras es similar, de sacrificio y reverencia. Igualmente, una
roca sacrificial sostiene a un individuo muerto de pene erecto. Para terminar, una ultima
figura introduce el cuchillo en el pecho del sacrificado y carga con la otra mano un
recipiente que alimenta a Tohil con sangre —el chorro de liquido vital es mucho mas
abundante que en la lamina anterior-. El fondo es azul y muestra un panel con lo que

parecen ser astros nocturnos.

*hkkkk



Hasta ahi podemos observar la primer parte del Popol Vuh, en donde la creacion del
mundo y de los primeros hombres resulta el elemento fundamental. En la continuacion del

relato, los eventos giran en torno a cuestiones de orden propiamente historico:

Consulting together, Hurakan and Gucumatz made wives for them. During their sleep the four were
given women whore were truly very beautiful (...) These men and these women engendered all tribes
great and small. In the obscurity the multiplied; they lived together, not as civilized people live, but
barbarously (...). Now the tribes had already become very numerous, and the hearts of the people
grew tired of awaiting the sun. (...) It happened that the people of one of their villages overheard this
discourse and so they left. These became the ancestors of unknown tribes. But Smiling Tiger, Night
Tiger, Distinguished name and Silver Tiger went to a place called the Seven Caves, going there to
receive their gods. This place was at Tulan (...) There they were given their gods. To Smiling Tiger

was given Tohil (...).%

-ldentificaciones iconograficas

Mientras en algunas laminas Rivera copia fielmente elementos de los Cddices, en
particular, del Codice Dresden y Madrid®’; en otras la influencia prehispanica resulta mas

libre y sutil.

En las laminas 1, 2, 9, 10, 11, 12 y 17 y 18 los elementos hablan de una incorporacién

muy evidente de la iconografia maya.

%/bid, fojas 26-27
57 El grueso de imagenes de codices mayas y su numeracion estan basadas en Thomas Lee, Los Cddices Mayas, Tuxtla Gutiérrez,
Universidad Auténoma de Chiapas, 1985. pp. 41-100.
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Fig 25

En el caso de la Lamina 1 (fig 5), identifico una figara que Sotelo Santos denomina El
dios B, (fig 25, 26 y 27) asociado con los cielos y la tierra. Igualmente, una segunda figura
en dicha lamina recuerda en gran manera las caracteristicas del dios D y del Dios G2 (fig
28)%. Las serpientes superiores asemejan a una de las advocaciones del dios K (fig 26),
parecida a una serpiente de vision.®° Esta se encuentra relacionada con la “energia del
universo, quizas del cielo, de donde procede la fertilidad”, cuando se encuentra cerca del
dios B.%"

% Laura Sotelo, Los dioses del Codice Madrid. Aproximacion a las representaciones antropomorfas de un libro sagrado maya, México, UNAM,
2002, p. 135 (90 d codice Madrid)

%9En ocasiones en una unidad iconografica relacionada igualmente con la guacamaya de fuego de rostro solar, Ibid 133-135

jfbid, 162- 163

5pid
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Fig 26 Dios B con Dios K Codice Madrid, 31 b

Fig 27
Dios B Codice Madrid

La representacion de dichas deidades es realizada mas o menos fielmente por Rivera.
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Existe una figura mas, la central, que no corresponde a ninguna imagen propiamente
extraida de los cdédices prehispanicos. Se trata de una figura antropomorfa con actitud
mistica y atavio sefiorial verdaceo; de pies en forma de estelas con remate en la punta.
Me parece que podria ser una advocacién “riveriana” de Gucumatz o alguna deidad

relacionada con ella.

En ese sentido, mas alla de la inclusion de elementos formales distintos a la tradicion
prehispanica, Rivera capta y despliega las polisemias de al menos tres deidades a partir
del codice Madrid, intentando representar las fuerzas de la creacion y la energia vital

primigenias.

En la Lamina 2 (fig 6) las mismas tres figuras centrales actuan en la conformacién de
los hombres de barro. Sin embargo, éstas figuras jamas volveran a aparecer a lo largo de
la serie. Como dije, la figura del dios B después sera utilizada por Rivera para ilustrar los
pasajes de Tohil, y las otras dos simplemente desaparecen de la narracion. Lo anterior es
reflejo de la libertad con la que Rivera utilizé las imagenes, extraidas, si, fielmente de la

tradicién prehispanica, pero utilizadas muy a discrecion.

En la Lamina 3 (fig 7), la de la destruccion de los hombres de madera, vemos

semejanzas formales con la siguiente lamina procedente del Cddice Borgia: (fig. 29)
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Fig 29

Una vez mas, Rivera se ve influenciado por las formas patéticas prehispanicas, en este

caso, provenientes de un codice del centro del pais.

En la Lamina 9 (fig 13) elementos formales del Codice Madrid se retoman para dar vida a
los seres alados, mensajeros de Xibalba. El sombreado de las alas y la manera de
disponerlos en la composicion recuerdan partes del cddice Madrid (fig 30, Madrid 9-10)
Un ollin estilizado y un disco solar se hallan en los escudos de los gemelos magicos que
se encuentran frente a tres figuras: las inferiores recuerdan las escenas de “tlacuilos”
halladas en los cddices Dresden y Madrid; ademas, la representacion de Ixmucané (White

Thorn) podria estar igualmente inspirada por el estilo de ambos.
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Fig 30

En la Lamina 10 (fig 14) Rivera retoma la figura del Dios A (fig 31, Dresden 11-12, 27-
28), senor del inframundo inspirado en el Cddice Dresden. Este se halla frente a la cabeza
de unos de los padres de los gemelos, mutilada como fruto de un arbol. La misma figura
aparece en la siguiente lamina, ligeramente transformada. Ahora se muestra dentro de la
escena de la concepcidon de Ixquic. La figura de la princesa maya se halla influenciada
igualmente por un estilo prehispanizado pero en menor medida. Una figura mas, de un

animal magico quiza, se encuentra debajo.

Fig 31
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En la Lamina 10 (fig 14) observamos una version muy diferente de Ixquic, mas oscura y
con tocado distinto. Se presenta frente a la misma figura de Ixmucané utilizada en la
Lamina 9. Tiene una mano asida a una red de maices y en medio de las mujeres vemos

una simbolizacién con glifos mayas.

La Lamina 14 (fig 18) contiene dos figuras semejantes a las de la Lamina 9 y una figura
del Dios B con atributos de tlacuilo parecidos a los del Codice Madrid (fig 27, Madrid 73-
74). La Lamina 15, por otro lado, presenta una composicidon compleja con altas
cualidades narrativas que asemejan a los codices del centro mas que a los mayas. Se
divide en cuatro rectangulos iguales con un eje axial establecido por numerosas figuras de

animales, vegetales y de humanos.

En ella observamos la representacion de varias escenas de los trabajos de los
gemelos magicos. Una Ixmucané y otra Ixquic -muy distintas a las laminas precedentes-
vierten agua sobre una caldera mientras caracoles y chalchihuites son salpicados por
doquier. En cuanto a los gemelos, son representados sin perspectiva y con los cabellos

largos. Respecto de los animales, Rivera los representa con un denotado estilo naif.
Las ultimas tres laminas que aqui contrastaremos resultan sumamente interesantes.

En el caso de las Laminas 16 y 17, representando las Casas de Xibalba en dos
versiones homologadas, la composicion recuerda enormemente al coédice Madrid. (fig 32,
Madrid 21-22)

49



Fig 32

En la Lamina 18 se adora a una deidad con cabeza de ave. Aqui lo mas importante es
la inclusién de dos iconos: un circulo glifico y la representacion de un elemento calcado
del Cdédice Dresden (fig 33, Dresden 58-59). Esta imagen tiene todo que ver con la
imagen de Tlaltecuhtli en el Cédice Borbonico (fig 34). Y es la misma posicidon que Rivera

utiliza en sus ilustraciones del Cuauhtémoc de Joaquin Méndez Rivas (fig. 35). 62

52Finalmente, Rivera sentiria predileccion afios después por el acrobata de Tlaltilco, una de las piezas mas valiosas de su coleccion.
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Fig 33

Figs. 34-356%3

En las ultimas dos laminas (figs 23-24) Rivera reutiliza la figura del Dios B: presenta
una composicion en la que el sacrificio termina siendo uno de los puntos centrales. Este
sacrificio es recurrente en la carrera de Rivera a partir de la serie del Popol Vuh y sera

utilizado en obras como Historia de las religiones (fig 36) y América prehispanica. (fig 37)

8 Imagenes extraidas de Raquel Tibol, Diego Rivera ilustrador, op. cit. y Alfonso Caso, El pueblo del sol, México, FCE, 1953.
51



Figs 36-37

Esto demuestra la importancia de las laminas del Popol Vuh como antecedente de obras
posteriores de Rivera en las que perfecciona la construccién de un lenguaje muy propio

nutrido de la tradicion prehispanica.

En este breve repaso iconografico de las laminas pudimos observar algunos ejemplos
que indican la inclinaciéon de Rivera por valerse, abierta o veladamente, de las fuentes
antiguas en aras de crear una serie con un espiritu prehispanico paradoéjicamente de
nuevo cuno. En el siguiente capitulo, profundizaré en las implicaciones de esta actitud
estética del pintor guanajuatense, reflejada en primera instancia en su actividad como

ilustrador.
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2do Capitulo

-Influencias y tendencias de Rivera: prehispanismo y modernismo

-La ilustracién y un lenguaje mesoamericano: la tentativa de convertirse en un “tlacuilo

moderno”.

Las ilustraciones del Popol Vuh representan un punto central dentro de una constante
en la carrera de Diego Rivera: su actividad como ilustrador® en aproximacion a la

tradicion mesoamericana.

Rivera, ilustré decenas de publicaciones miscelaneas a lo largo de su fabulosa carrera:
desde la célebre Savia Moderna, la revista que albergaria la irrupcién ateneista
auspiciada por Alfonso Cravioto, hasta publicaciones americanas como Mexican Folkways
(fig 38) o This Week, (fig 39) coordinadas por Frances Toor y Emma Hurtado
respectivamente. Asimismo, fungié como un importante ilustrador politico en El Machete,
El sembrador y otras publicaciones de corte sindicalista y campesino. Raquel Tibol juzga
que a pesar de ser una de sus actividades mas reservadas e intimas, Rivera se vali6 de la
ilustracidn como uno de sus primeros recursos para incidir en los inicios del proyecto
cultural revolucionario: “Lo cierto es que la primera aportacion plastica de Rivera a la
revolucion cultural vasconceliana no fue la pintura mural sino el disefio grafico y el dibujo

ilustrativo”. °

84 Ver, Raquel Tibol, op. cit.
$5Ibid, p. 20
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(fig 38)

En publicaciones como El Maestro, Rivera ensayd una manera sintética de realizar las
ilustraciones en un México acostumbrado al tenor garigoleado y ornamental de los afos
veinte, estableciendo asi un nuevo realismo mexicano, inspirado, a decir de Rivera, en
Posada.®® Por otro lado, las tematicas y las ilustraciones variadas de Rivera constituyen
un gran acervo presto a ser investigado y muchas hipétesis saldran del estudio minucioso
de ese campo todavia bastante inexplorado por la historiografia. En ese sentido, me
enfocaré en un aspecto sumamente interesante y pertinente en relacion con esta tesis: la
utilizaciéon y conformacion de un lenguaje plastico que dialoga con la escritura

prehispanica.

5bid, 22-23. Ver, ademas, Xavier Moyssen, Diego Rivera: textos de arte, México, El Colegio Nacional, 1986, p. 146-153: Rivera siempre
hablaria de tres grandes pintores mexicanos: Velasco, Parra, y en cuanto a la ilustracion, Posada.
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-llustraciones prehispanizantes

Al menos existen tres grupos de ilustraciones que van en ese sentido. Las del
Cuauhtémoc de Joaquin Méndez Rivas, La tierra del faisan y el Venado de Antonio Médiz
Bolio, y las llustraciones del Popol Vuh objeto de esta tesis. También es de sefialar que
en las revistas Mexican Folkways, This Week, El Machete, etc, resaltan elementos que
Rivera rescata de la iconografia y la plastica mesoamericanas. La experimentacion de la
iconografia prehispanica, la forma de representar el cuerpo humano, el prescindir
progresivo de la perspectiva y una simplificacion de las composiciones y las figuras hacen
pensar en una inspiracién en los codices y en las aportaciones de la arqueologia y el arte
prehispanico. Rivera haria suya una estética del “pastiche’, y en la serie de entrevistas
que Alfredo Cardona Pena le hiciera podemos encontrar la siguiente alusion, a la que

volveré una y otra vez a lo largo de esta tesis:

“Coémo reacciona usted ante los codices? En forma apasionada. Mis dibujos se parecen a

los de los codices como una tuna a otra tuna porque son frutos del mismo nopal mexicano” 8

Esta aseveracidn se vuelve decisiva al momento de analizar las laminas del Popol Vuh:
;. Sera cierto que las pinturas de Rivera efectivamente establecen una relacion de
homologaciéon radical con los cédices y la escritura antigua? ;Hasta qué grado se da

dicho acercamiento?

En realidad Rivera mantuvo una cercania artistica con las culturas principalmente del
centro del pais,®®expresa en la posibilidad de que el grueso de los cddices a los que
Rivera tuvo acceso fueron de la zona del altiplano, es decir, del grupo Borgia y de la
mixteca’®: las laminas del Popol Vuh, empero, exploran la otra gran region

mesoamericana, la maya, cercana y a la vez muy distinta del centro nahuatlaca.

57Alfredo Cardona Pefia, op. cit, p. 83

%bid, p. 38

%9Es ilustrativo de esto el que su gran casa prehispanica fuera llamada Anahuacalli: “Casa del Anahuac”.

70 ltzel Rodriguez Mortellaro, El pasado indigena en el nacionalismo revolucionario: el mural México Antiguo (1929) de Diego Rivera en el
Palacio Nacional. Tesis de Maestria en Historia del Arte, UNAM, 2004, trabajo inédito, p. 60.



La incorporacion recurrente de Quetzalcoatl, ollin, y otros elementos iconograficos y
simbdlicos en diferentes publicaciones responde a la familiarizacién de Rivera con los
motivos prehispanicos. Finalmente, la inclusidn para ser mostradas al publico en general
encuentra una de sus muchas causas en la reciente avidez de esa nueva espiritualidad y

cultura demanda por el mexicanismo revolucionario.

(fig 39)7!

Como dije, en el caso de las ilustraciones del Cuauhtémoc (fig 40)y sobre todo de La
tierra del faisan y el venado, Rivera se encontraba ejercitando unos “pastiches
mesoamericanos2: pintar lo mas parecido a como los antiguos mexicanos producian
codices.En ambas series de ilustraciones las figuras se vuelven planas, la perspectiva
tradicional se encuentra o ausente o muy relajada, y se hace gala de una iconografia
prehispanista. Ambas series, ademas, se encontraban relacionadas con las obras de

escritores interesados en el pasado prehispanico. De hecho, Antonio Mediz Bolio fue uno

"1 Fig 39, 40 y 41, extraidas de Raquel Tibol, op. cit
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de los mayistas mas importantes de aquella época, traductor de uno de los dos textos

sagrados de aquellas regiones, el Chilam Balam. "2

Sin embargo, en estas series de ilustraciones el paso es todavia tibio, y se asemejan
mas a los cddices indigenas, si, pero de factura colonial, es decir, a caballo entre la

tradicion antigua y la importada por los espafoles.

Fig 40

En todo caso, el grupo mas grande y ambicioso en cuanto ilustracion se refiere resulta
el conjunto de laminas sobre el Popol Vuh. En ellas esta apropiacion del lenguaje plastico
de los tlacuilos prehispanicos fue requerida por Weatherwax y un incipiente mercado

norteamericano interesado en el arte surefio.

Es importante sefalar que Rivera ya habia sido un importante ilustrador para el publico
anglosajon: obras de Stuart Chase,(fig 41) Carleton Beals y Alfonso Goldschmidt, entre
otros escritores interesados en el acontecer mexicano desde su perspectiva externa,

fueron dotadas de imagenes por Rivera.

2Me parece posible que el haya presentado informacién a Rivera importante antes de la confeccién de las Laminas del Popol Vuh.

57



Fig 41

Las laminas del Popol Vuh fueron un gran proyecto inédito por tres décadas que pretendio
ser un puente entre las culturas del norte de América a través del relato visual del Popol

Vuh, un mito primitivo relativamente desconocido hasta entonces en Estados Unidos.

-Rivera y el Popol Vuh

Lo que ahora conocemos como Popol Vuh, y que es el motivo esencial de las imagenes-
objeto de esta investigacion, fue recopilado por el padre Fray Francisco Ximenez en el
siglo XVIl y esta basado en documentos de tradicion oral de los pueblos mayas-quichés
de las montafias de Chichicastenango, en Guatemala. Si bien existe una polémica sobre

si el texto resulta o no prehispanico, el Popol Vuh representa de cualquier modo una
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fuente fundamental para el estudio de la region. Se trata de una narracién que recopila las
tradiciones mayas transmitidas de generacibn en generacion’® -provenientes

probablemente de cddices antiguos-.

La historia del manuscrito se encuentra rodeada de elementos fortuitos y de viajes
interoceanicos: después de afos de haber sido escrito y mas tarde estar extraviado, el
cédice original fue encontrado en Espafia en el siglo XIX por Brasseur de Bourbourg. Asi,
después de muchas décadas de anonimato, el Popol Vuh vio nacer ediciones traducidas
al francés, aleman y castellano. Estas primeras ediciones se dieron en Europa y solo mas
tarde se harian ediciones en América. Como ya vimos, las traducciones al inglés
resultaron escasas; en espanol, destacan las de Villacorta y Rodas y en francés, la de
Georges Raynaud, de 1913.74 Estas dos ultimas ediciones son las mas probables que

hubiera leido Rivera de haber conocido el texto antes de la relacién con Weatherwax.

El Popol Vuh resulta, ademas, uno de los mitos mas importantes de la tradicidon
americana. Puede verse como un equivalente de otros mitos de creacion como la Biblia,
la Teogonia de Hesiodo, La leyenda de los cinco soles, etc. Su importancia para el pueblo
maya quiché lo coloca en un lugar de privilegio dentro de las fuentes igualmente
antropoldgicas: el caracter magico, mistico, curioso y hasta divertido de sus pasajes
embona con el arte de Rivera y probablemente fue una de las influencias que marcarian

el sesgo prehispanista de mucha de su pintura posterior.

Para Rivera el mito maya-quiché surgi6 como complemento oportuno de su arte
respecto de la modernidad en crisis norteamericana. Su desazén comunista y relacion con
los poderes facticos y gubernamentales lo encaminaron hacia Estados Unidos. Las
laminas del Popol Vuh, en cambio, reflejan una vocaciéon mediatica de perfil bajo y una
veta retérica del saber mistico, histérico, erudito y artistico que Rivera intentd explotar
prematuramente.” La ilustracién del mito devino una tarea, por lo menos en un principio,

tras bambalinas, pues la labor mural exponia en primer plano la fascinacion del artista por

3Dora Cobian, Génesis y evolucion de la figura femenina en el Popol Vuh, México, Plaza y Valdés, 1999, p- 16-17.

™ibid. p. 19-22

Rivera apelaba en términos visuales al origen del hombre americano, en sus acuarelas y a su desarrollo contemporaneo ultimado en sus
murales. Por los mismos afios se encontraba en boga la busqueda de los origenes del hombre en América en los debates intelectuales y
académicos del mundo occidental.



el progreso técnico al mismo tiempo que ocultaba sus intereses mas reconditos y
profundos.

Lejos de reflectores, las laminas del Popol Vuh reflejan la premodernidad mas
primigenia ensayada con un lenguaje a mitad de camino de un prehispanismo total. El
Popol Vuh, cdodice traducido a un lenguaje glotografico occidental:”® representd una gran
oportunidad para Rivera de asumir la importante funcion de “tlacuilo moderno” -traductor
visual- dotando de vida a las imagenes engullidas por los siglos.””

Finalmente, el resultado hizo que la aridez del discurso gramatical, de las traducciones
inexactas y de las diferencias e imprecisiones linguisticas fuera resuelta en términos
eclécticos: el artista intentaba dar un paso mas alla en la interpretacion y difusion del
pasado antiguo americano. Las laminas fungieron como un esfuerzo aproximativo en
términos de lenguaje semasiografico’® hacia el sinuoso y desconocido mundo antiguo
mesoamericano.

No obstante, veremos poco a poco que jamas lograron ser idénticas a los codices
mesoamericanos Yy, a final de cuentas, las tunas riverianas se comportan de manera muy
diferente a las tunas prehispanicas -en particular mayas-.

Con esas anotaciones, me parece que queda planteado parcialmente el proceso de

inteligencia de las razones por las cuales Rivera ilustré el Popol Vuh.

-De Tunas a Tunas

El conjunto de laminas para el Popol Vuh, la manera de pintarlas y hasta el propdsito
mismo de ser publicadas, ponen en tension a Rivera con la tradicion prehispanica del
amoxtli, vocablo nahuatl que sirve para denominar al soporte mesoamericano mas comun:
rollo de papel con distintos formatos sobre el cual se practicaba el peculiar tipo de

escritura propia de dicha region cultural -con diferencias sustanciales en tiempo y espacio-

76 Usando la terminologia de Sampson, Carmen Arellano Hoffman, “Escritura y literalidad en Mesoamérica y en la region andina: una
comparacién” en Carmen Arellano Hoffman(coord.), Libros y escritura indigena: ensayos sobre los codices prehispanicos y coloniales de
Meéxico, Zinacantepec, Colegio Mexiquense, Universidad Catdlica de Eichstat, 2002, p. 33.

7 Raquel Tibol, Diego Rivera ilustrador, op. cit., p. 41.

8 Carmen Arellano Hoffman, op. cit., p. 33



. Hechos de amatl, papel amate, de ixtli, fibra de maguey, o de ehuatl, piel, en general

poseian tres tipos de formas: el lienzo, el rollo o el biombo:

“El lienzo por ejemplo abre un espacio generalmente cuadrado y polidimensional donde se
crean ‘tensiones’ posicionales determinantes para la lectura. En el rollo, el contenido se
enrolla y desenrolla linealmente, determinando un ritmo evolutivo/involutivo de lectura que
puede incidir sobre la percepcién de los contenidos. La forma arquetipica del libro
precolombino: el biombo, generalmente pintado por ambos lados, permite una expansion
exotérica del contenido y su repliegue esotérico. Determina ademas subidiviones en laminas
(amaxexeloliztli), que constituyen espacios especificos de composicién pictorica. Dichas
laminas cuadradas o rectangulares, yuxtapuestas, representan a la vez una unidad

compositiva y un eslabon en la continuidad lineal de una secuencia (...).""®

En términos de soporte las Laminas del Popol Vuh se asemejan timidamente a los
coédices mesoamericanos, tanto por su materialidad como por su segmentacion pensada

en un contexto editorial moderno. Rivera no hizo un cédice propiamente dicho.

La secuencia narrativa establece una serie de altos en relacién con el texto mitico que
ilustran cada escena sin integrarse a manera de rollo, biombo o cualquier otro formato
parecido al utilizado por los prehispanicos. Formalmente, las laminas poseen una técnica
en comun, la acuarela, y un tratamiento parecido en algunos casos, pero divergente en

muchos otros.

Rivera fracas6 en ambas posibles finalidades: si las laminas pretendian servir para
ilustrar de manera convencional acaso con un sutil acercamiento a la tradicidon

mesoamericana, fracasaron al no ser publicadas en vida del pintor.

Por otro lado, si su funcién editorial convencional se supeditaba a una posible
experimentacion para acercarse lo mas posible a la tradicion y funcionar en conjunto
como una especie de cddice, fracasaron también, pues el texto y el formato pictografico
no se integran a cabalidad.(fig 42) Es decir, en relacion con el formato, lo que vemos en
realidad resulta un hibrido entre la ilustracion convencional y la tentativa de un pastiche

mesoamericano.

SPatrick Johansson, op. cit, , p. 123



Fig 4280

Sin embargo, las imagenes operan respecto del Popol Vuh, tradicion escrita, de manera
efectivamente analoga a como los codices prehispanicos lo hacian respecto de la

tradicion oral y probablemente visual:

El hecho de que coexistiera siempre una version oral de lo que la imagen expresaba pudo
haber orientado la percepcion visual hacia esquemas verbales preestablecidos de
estructuracion del sentido. Al ser reconocida, la accion pictorica activaba los mecanismos de

la oralidad sin que se leyera propiamente su discurso pictérico.®!

En realidad la imagen y la tradicion oral se vuelven dos mundos paralelos con

confluencias pero independientes uno del otro:

La imagen crea su espacio polidimensional propio, y cuando una secuencia pictografica se
“‘linealiza”, esto se debe generalmente a una influencia europea que se manifesté cuando el

documento indigena se volvié a pintar después de la conquista.®?

80 Imagen extraida de Raquel Tibol, Diego Rivera ilustrador, op. cit.
¥ fbid, p. 139
82ibid
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Una ultima anotacién sobre la funcion de las imagenes prehispanicas reside en el hecho

de que representan lo inefable, pues transmiten lo que ninguna expresion verbal podria:

En este caso, la imagen alimenta el espiritu del lector sin que éste tenga una conciencia
“verbal” de ello ya que ninguna abstraccion conceptual puede configurar la impresion
causada por un significante pictorico concreto. Este hecho es importante ya que determina
una modalidad precolombina de aprehension del mundo mediante una estructuracion
pictérica de la cognicion que permite al indigena pensar en imagenes y transmitir
pictéricamente las impresiones mas profundas, recénditas y sutiles que compone su

sabiduria ancestral.8?

Las Laminas del Popol Vuh se comportan en muchos sentidos como las imagenes
prehispanicas. La motivacién de Rivera crear un cédice moderno, es decir, dotar de un
corpus de imagenes paralelas al relato alfabetizado en el que se preservo la tradicion oral.
La experiencia profunda de la lectura del Popol Vuh compele a ser expresada de maneras
distintas a las verbales: en teoria la relacidon entre una y otra confluyen y la lectura del

texto mitico detona la imagen riveriana y viceversa.

El espacio polidimensional de la imagen, sin embargo, también posee la caracteristica
de observarse de manera independiente. En ese sentido, si las laminas del Popol Vuh
pretenden ser una totalidad y funcionar sin requerimientos externos, esto no se da a
cabalidad puesto que el discurso visual del conjunto no se integra como un todo, y una de

mis hipotesis es que las laminas podrian estar incompletas.

Sobre ello, aduzco que la posible linealidad -como vimos, influencia europea no
presente en los cddices prehispanicos- se encuentra mal integrada en la secuencia
narrativa y se corta abruptamente en las ultimas laminas. Por otro lado, eso no impide que
las laminas se lean por separado y ejerzan su independencia del texto alfabetizado y sus

homadlogos visuales.?

En esos tantos aspectps, la lectura de las laminas también resulta analoga pero al

mismo tiempo de la de los cddices: se trata de un ejercicio que en teoria tendria poco de

8Ibid, p. 140-141
84En ese sentido, La Creacion funciona como un todo en si misma y sera una de las laminas que analizaré con mayor profundidad.
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un caracter linguistico, y seria mucho mas una recepcién impresiva y semioldgica efectiva

en términos cognitivos.®

Finalmente, una ultima cuestién fundamental del lenguaje visual prehispanico resulta su

bidimensionalidad.86

En ella, la tri-dimensionalidad del mundo exterior se reduce a dos dimensiones graficas
en torno a las cuales se dispone la modalidad pictorica de la cognicién indigena. En el
papel de amate, la fibra de maguey o la piel de animales, la realidad se despoja de
atributos considerados como contingentes y de su eventual “profundidad” para
condensarse en una forma bi-dimensional que la representa. En su contexto pictografico,
un personaje, una montafia o un templo dejan de ser lo que son en un espacio-tiempo
histérico o geografico para volverse signos en un rectangulo de papel. Dichos signos se
vinculan a su vez con otros hasta componer un discurso pictérico tan expresivo y

cognitivamente estructurante como puede ser el lenguaje verbal.®”

En cuanto al Popol Vuh, la bi-dimensionalidad de las laminas no se da por completo y
la estructuracion y significacion de las formas responde de manera parcial a como lo
hacia el lenguaje prehispanico: en realidad no tienen profundidad en la composicion pero
tampoco se vuelven bi-dimensionales, Rivera da medio paso hacia delante y medio hacia

atras en ese sentido.

-Rivera y otras fuentes

Rivera se sirvido de cédices prehispanicos para la manufactura de las laminas: al menos

de elementos e influencias de los cddices Madrid®, Dresden y Borgia.?® Ademas, es

85 Patrick Johansson, Ibid, p.140

86Aspecto que retomaré en el apartado sobre el uso de la perspectiva de Rivera.

lbid, p. 148

8Fernando Nava aduce que hay posibles relaciones con el Codice Madrid, y obras de eruditos norteamericanos que se encargaron de
reproducir las estelas y codices mayas.Fernando Nava, Nota Introductoria, en Adrian |. Chavez, Pop Wuj, CIESAS, UNAM, Fundacién Diego
Rivera, Editorial RM, México, 1978, edicion con ilustraciones de Diego Rivera, 2008, p. 28

8 |tzel rodriguez, rm banco de mexico



posible rastrear indicios de influencia del arte teotihuacano y de otras regiones. Para sus
propdsitos, es posible que lograra observar reproducciones de codices gracias a su
amistad con Manuel Gamio, Alfonso Caso y mas tarde con Eulalia Guzman y otros
destacados prehispanistas. La poblacion del Valle de Teotihuacan (fig 43)°° y los trabajos
de Alfonso Caso pudieron ser otras posibles influencias. En realidad, estos materiales se
hallaban en una situacion de dificil acceso en aquellos tiempos, pero aun asi las laminas
reproducen una relaciéon directa o indirecta con ciertos cédices que necesariamente indica

el acercamiento de Rivera a las fuentes directas.

Fig 43

Igualmente, existe evidencia de que Rivera conocia de primera mano varias pinturas
murales, como por ejemplo, las de los murales de Tepantitla (fig 44) en Teotihuacan: para
principios de los anos treinta, Rivera se encaminaba ya hacia lo que mas tarde lo

convertiria en un artista erudito.®!

% Mural del Templo de la agricultura, en Teotihuacan.

91 El prehispanismo de Rivera se remonta a sus primeros afios en la Academia de San Carlos. Sin embargo, una, digamos segunda etapa de
dicho contacto se establece a su regreso en los afios veinte. Sobre Tepantitla, ver Vargas Parra, Juegos de Basalto, UNAM, Tesis de Maestria
inédita en Historia del Arte, p. 50-52.
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fig 44

-Pastiches prehispanistas

Ya lo dijo el maestro Dario: “;Quién que es no es romantico? En primer lugar, el indigena
constituye la unica belleza directamente producida por el medio en que nace; en
consecuencia, es superior, intrinseca y extrinsicamente, a cada producto subsecuente. El
mestizo y el criollo en América no constituyen un producto biolégico feliz. Todo aquello que en
América vale y significa, tiene raiz indigena, lo mismo la obra de los gigantes tipo Walt

Whitman que la pintura mexicana, que merece ser llamada gigantesca.®

Una de las banderas de Rivera fue la de idealizar de manera verbal, plastica y
publica el pasado indigena de México.®> En general Rivera pensaba en términos
centralistas: “Diego empezé a idealizar todo lo azteca: el ritual, la cosmogonia, la manera
de emprender la guerra y hasta los sacrificios humanos”. La escultura monumental azteca

surtio un efecto persistente en la estética de Rivera desde sus primeros contactos en el

92Alfredo Cardona Pefia, op. cit, p. 39 )
%Por ejemplo, pensaba que “en el mundo prehispanico todo en la vida del pueblo era manifestacion artistica” ibid, p. 139.
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Museo Nacional®® -mas tarde veremos la manera en la que esta escultura monumental

fue insertada en sus murales de la SEP y las ilustraciones para Mexiko (fig 46)-.

Acerca de las inclinaciones estéticas de Rivera y su predileccion por el arte
prehispanico las preguntas tocantes son numerosas: ¢qué tanto Rivera sabia o le
interesaba diferenciar las distintas tradiciones mesoamericanas? ;En qué consistia la
distancia entre el Rivera apologeta de las culturas prehispanicas y el Rivera erudito,
ilustrador y constructor, mas tarde, de piramides? ;En qué momento Rivera se transformoé
de un cubista parisino con inclinaciones primitivistas y un devenido pintor de gigantescos
murales neo-renacentistas, en practicamente un artista prehispanista de tiempo

completo?

Responder lo anterior de manera tajante resulta sumamente complicado, pero un
analisis genealogico de su arte hace patente su relativamente escaso conocimiento de las
culturas y fuentes prehispanicas durante los afios veinte -sobretodo en comparacion a las
décadas posteriores-. Ademas, es de sefialarse que el muralismo en general fue un
pionero en la incorporacion de elementos populares y prehispanicos.® Rivera resulté fue
mas lejos que todos en ese sentido: las consecuencias fueron una serie de pastiches de
los cuales las Laminas del Popol Vuh pueden ser considerados como uno de los mas

interesantes e inexplorados por la historiografia.

En ellas la asimilacion de un lenguaje formal nutrido del raudal prehispanico va de la
mano con una tentativa de ver el mundo a través de los lentes de la cultura y las fuentes
documentales y miticas antiguas: se trata de una especie de idolatria de nuevo cufio.%
Los origenes de ésta se pueden hallar en la estancia artistica en Europa y su relacién con
el cubismo.®” Gonzalez Mello establece una vision del asunto muy interesante a partir de
la supuesta ruptura de Rivera con la vanguardia europea y en particular con el cubismo

reverdyano:

%Una propuesta complementaria de esta investigacion salta a la vista en el hecho de que las laminas del Popol Vuh se encuentran muy
influidas por un canon clasico nahuatlaca adherezado con elementos iconograficos mayas.

% Tanto Orozco como, Siqueiros, Charlot y mas tarde Tamayo, tuvieron acercamientos con una iconografia mesoamericana, pero Rivera fue el
mas audaz en ese sentido.

% Renato Gonzalez Mello, “La serie, la analogia”, en Diego rivera coleccionista, México, MUNAL, RM, 2008, p. 50

97 Origenes de las manifestaciones idolatricas de Rivera. Olivier Debroise, op. cit., p.17.



Las diferencias entre Rivera y Reverdy deben entenderse en el contexto de un debate
estético (...). Lo que parece haberse puesto en juego son valoraciones teéricas distintas, pero
no distantes, del simbolismo y el modernismo literario como estético. Rivera decide ocuparse
de las antigledades y los tepalcates para restituir el significado, traer el referente a cuento y,
mas que volverse “realista”, proclamar las diferencias entre el lenguaje y las cosas. (...)
Rivera regresaria a México para renegociar su universo simbdlico en términos que no son
completamente distintos a los del modernismo. ¢Lo sabia? (...) Importa poco. Como él
(Reverdy), se dedico la siguiente década a pintar mendigos que entonaban tonadillas con

evocaciones alquimicas: “Cantemos el oro, padre del pan”.%

En relacidon con las Laminas del Popol Vuh, la alquimia importa poco pero la dicotomia
entre un lenguaje simbdlico formal prehispanico y otro modernista resulta de suma

relevancia.

Fig 469

% Renato Gonzalez mello, op. cit, p. 60
% Imagen extraida de Raquel Tibol, Diego Rivera ilustrador, op. cit.
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Antes del Popol Vuh, en la inclusién de Xochipilli en las escaleras de la SEP, por
ejemplo, Rivera ya desplegaba las propiedades misticas y magicas que la figura
prehispanica podia detonar como allotrios en un contexto ajeno. Se trata, pues, de una
forma de montaje, de collage.’® El caso de Palacio Nacional resulta analogo, pues si bien
se despliega a Quetzalcoatl en toda su polisemia, el trato formal de las figuras sostiene
una liga con la pintura occidental. En aquellos dos murales el paso se da a medias, pues
en el fondo se hallan Xochipilli y Quetzalcoatl vistos a través de un canon occidental
centralista: Rivera monta una escenografia sobre la pdlvora de sus descubrimientos

personales.

Gonzalez Mello ya exploro esta veta con los murales de la SEP y los de su etapa en EU, gracias a su relacion con el grupo octubre:
Eisenstein, Rodchenko, etc, Renato Gonzalez Mello, La maquina de pintar, México, UNAM-IIE, 2008, p. 181.
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Fig 47101

En la ilustracion ocurre algo similar. En las imagenes de Cuauhtémoc y El faisan y el
venado, (fig 47) o incluso desde algunas anteriores, Rivera comienza a experimentar con
un lenguaje formal cada vez mas aproximativo a la tradicion prehispanica.'®? La

simplicidad, la ausencia de perspectiva, y la gestualidad inician un dialogo mas estrecho.

Ese dialogo resulta evidente en las laminas del Popol Vuh y se puede abordar a través
de la categoria de pastiche, es decir, como artefacto de numerosas filiaciones bajo la
égida de un espiritu prehispanizante: mantiene influencias de los cddices mayas, el arte
teotihuacano, los cddices coloniales en general, el Cdédice Mendocino, el Borgia y

probablemente de mas fuentes del arte mesoamericano por encontrar.'%3

La imitacion se da en términos estéticos pero también histéricos, a manera de
composicién, de trazo y disposicion de las figuras; igualmente respecto del formato y de la
incorporacion de un lenguaje simbdlico evocador del espiritu mitico contenido en el Popol
Vuh:

Pastiche articulates this not intelectual reflection on it but by conveying it affectively. It imitates
formal means that are themselves ways of evoking, moulding and eliciting feeling, and thus in
the process in able to mobilize feelings even while signalling that it is doings so. Thereby it
can, at its best, allow us feel our connection to the affective frameworks, the structures of
feeling, past and present, that we inherit and pass on. That is to say, it can enable us to know

ourselves as historical beings.'%

En el fondo, Rivera esta tratando de producir una reaccion fisioldgica en el espectador'®®

a partir del pathos implicito en el Popol Vuh: para ello se vale de una retorica plastica que

101 En Raquel Tibol, Diego Rivera ilustrador, op. cit.

192fpid, op. cit. 1986, p. 24-25,

103 ver Arturo Chapa, coord., Epopeya del Pueblo Mexicano: los murales de Palacio Nacional, México, Ed. Chapa, Banco de
México, RM, 2010. En aquella obra compilatoria se abordan, a través de estudios minuciosos, los diferentes cddices y ediciones
que Rivera utilizé para los murales de Palacio Nacional, y que probablemente influyeron tiempo antes en las Laminas del Popol

Vuh. Probar esta Ultima aseveracidon sera una posible veta de investigacidn para mis estudios de maestria.
104 Richard Dyer, Pastiche, New York, Routledge, 2006, p. 180
%5Alfredo Cardona pefia, E/ monstruo en su laberinto, op. cit., p.40
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imita, fielmente en algunos casos y libremente en otros, las fuentes de lenguaje
prehispanico. Dicha labor representa una reinterpretacion analoga de la tradicidon
prehispanica a la que los pintores renacentistas llevaron a cabo respecto de la antigiedad

clasica europea.

-Rivera: tradicion y juego

Warburg plantea la problematica tocante a nuestro grupo de obras en los siguientes

términos:

La obligacion de confrontar el mundo de las formas de los valores expresivos pre-acufiados —
ya sea que estos provengan del pasado o del presente- representaba la crisis decisiva para

cada artista que queria afirmar su propia individualidad.%

En afadido a lo anterior, el pensador judioaleman describe la Italia renacentista, cuna

efervescente de dicha confrontacion con el pasado, de la siguiente forma:

Gracias a la obra milagrosa del comun ojo humano, las mismas vibraciones animicas
permanecen vivas en ltalia en la sélida construccion de piedra del pasado antiguo,
sobreviviendo a través de los siglos para las generaciones sucesivas. El lenguaje gestual de
las imagenes, frecuentemente reforzado a través de las inscripciones por medio del lenguaje
de la palabra dirigido también al oido, obligan, a través de tal funcion mnemotécnica [ejercida]
sobre las obras arquitecténicas (...) y la plastica (...) con el impetu indestructible de su
afectacion expresiva, a revivir la experiencia de emociones humanas en todo el alcance de su

polaridad tragica, desde el padecimiento pasivo hasta el fervor activo por la victoria.'®”

He aqui una enunciacién del proceso analogo por el que Rivera, motivado a través de
la palabra escrita, hablada y gracias al contacto con la arquitectura monumental de las
ruinas prehispanicas -visitadas por él y sus contemporaneos- resulta fascinado y
compelido a querer “resucitar” aquel pasado idealizado en la confrontacion con un

presente en crisis.

1% | inda Baez, Atlas Mnemosine, edicién facsimilar traducida por la autora del texto de Aby Warburg, México, UNAM-IIE, 2011,p. 61
97fbid, p. 77
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El pastiche riveriano procede como una idealizacion romantica del estilo
mesoamericano pero sin volverse una completa y directa imitacién. Las laminas del Popol
Vuh se comportan como una serie creativa util en términos retéricos a través de la
recreacion historica de un mito perdido-recuperado en el tiempo-espacio.’®® Los riesgos
propios de cualquier pastiche, a los que Rivera se enfrent6 a lo largo de su experiencia
arqueoestética, son el de caer en una insultante imitacion, recuperacion vacia de modelos
obsoletos y convertirse en una version inferior y de mal gusto de aquello que se

“pastichea”. 10°

Cada lamina, en ese sentido, se comporta de distinta manera, pero en todo caso, el
espiritu general de la serie deja sentir un dejo de ironia, de humor y experimentacion
ludica. Rivera juega al tlacuilo y nosotros nos quebramos la cabeza ensayando mil y un
hipotesis sobre sus “diegadas”: se trata de un acercamiento juguetén de una complejidad
semantica enorme, el prehispanismo de Rivera, al menos en sus productos plasticos, se
articula a través de una dinamica ludica evidente. El artista juega con las formas, con los

cbdices, con la perspectiva, con la narrativa, con el Popol Vuh mismo.

-Perspectivas

Hablaré ahora sobre la estructuracion compositiva de Rivera. En el caso de La
Creacion, la perspectiva se convierte en una condicion dinamica que imprime movimiento
y onirismo a la imagen. La ondulacién de las lineas termina por confundir la mirada y

volver ininteligible, al menos en primera instancia, la informacién contenida en ella.

En otras laminas, se trata de secuencias plasticas, especies de pergaminos en los que
la accion se desdobla en un continuo ir y venir vertical, horizontal o mixto. Rivera se nutre
indudablemente de la escritura prehispanica y lo hace patente: si en las verticales los
elementos parecen congelados, en posturas hieraticas y sencillas, en las horizontales, en

cambio, lo que prevalece es el flujo y una vitalidad compositiva debida a un mecanismo

19%Aqui me baso en las acepciones de pastiche de Dyer, op. cit, . p. 7
9/pid

72



cinético que produce una suerte de inercia de la mirada. Esta inercia recorre
absolutamente fascinada circuitos completos, cerrados en si mismos pero abiertos desde

una mirada frontal: la de los espectadores.

Como vimos, Rivera se convierte en un “tlacuilo moderno” repintando un cddice
perdido -el Popol Vuh fue traducido al espafiol probablemente a partir de una tradicion
verbal dimanada de codices prehispanicos-. La experimentacion plastica de Rivera en
torno a la perspectiva, la teoria del color y las diferentes tradiciones compositivas se debe,
sin embargo, a su formacion plastica en Europa.’'® A su regreso, el artista continué sus
pesquisas y ensayos desembocando en la creacion de una nueva vanguardia mexicana:
el muralismo. El y algunos otros artistas recuperaron y trasladaron a las superficies
arquitectonicas emblematicas simbolismos de un pais renacido a través de un arte

cartesiano, publico y figurativo.

Los antecedentes de Rivera como miembro sui generis del movimiento cubista europeo
lo habian acercado a una secesion moderna en la que la construzione legittima habia sido
cuestionada por un cumulo de artistas insurrectos. Como bien apunta Olivier Debroise: la
perspectiva tradicional cartesiana fue trastocada por Cezanne y demas artistas en el
cambio de siglo y esto significO una ventana a la exploracion de nuevas formas de

representar plasticamente el mundo fenoménico. '

Otros artistas posteriores se obsesionaron por las repercusiones dentro del campo
artistico de la llamada cuarta dimensién y otros nuevos conceptos cientificos y filosoficos.
Rivera se uni6é a este auge de la ciencia aplicada al arte, llegando incluso a crear un
aparatejo capaz de defractar la realidad de una manera aurea llamado por el mismo como

La chose.'’? Ademas, es destacable la relacién que mantuvo con el orfismo y sus

0E| desarrollo de la pintura cubista de Diego Rivera constituye en si un problema con una multitud de aristas y de escollos a resolver en la
medida en la que el artista llevd a cabo una asimilacién muy propia de aquella corriente. Ver Olivier Debroise, op. cit.. Desde la mujer del pozo,
Rivera cre6 una serie muy extensa y poco determinada de obras con un caracter evidentemente influenciado por las teorias y obras de artistas
como Picasso, Braque, Delaunay y Gris, todos agrupados mas o menos dentro de un mismo grupo pero que jamas constituyeron una agenda

en comun.Mario de Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 2002, p. 179.

"OQlivier Debroise, op. cit, p. 47., Cezanne: gran influencia en Rivera.
"2jpid., p. 77



fundadores, Robert y Sonia Delaunay, interesados enormemente en las posibilidades de

la composicidn curva, la seccion de oro y su impacto en la retina.''3

Rivera debié mucho a dichas influencias, y esto termind por denotar su obra posterior,
experimento tras experimento. Las laminas del Popol Vuh, en ese sentido, resultan una
escala mas en la historia del conjunto de obras experimentales en torno a la perspectiva

en la carrera de del artista guanajuatense.’

Asi, ya para los afos veinte Rivera habia perfeccionado la técnica de la construccion
espacial renacentista tanto en formato de caballete como en los frescos murales, con sus
series de San lldefonso, Chapingo y la SEP. La utilizaciéon de la perspectiva curva, por
ejemplo, fue necesaria para las cupulas y las cornisas de la Ex Hacienda de Chapingo y el
Anfiteatro Bolivar de la Escuela Nacional Preparatoria: las superficies planas y concavas
habian sido pintadas siguiendo los canones renacentistas con resultados francamente
satisfactorios. El renacimiento italiano fue la base primera con la que Rivera aporté al

muralismo un sustento técnico cada vez mas nutrido de una impronta propia.

Mas tare, en la gréafica y en las grisallas del Palacio de Cortés plantearia un camino a
seguir fuera de la perspectiva europea y cada vez mas cerca de una antiperspectiva''®
propia, ni prehispanica, ni construzione legittima: con las laminas del Popol Vuh atacaria
de lleno un problema estético muy personal que habia rozado timidamente en obras
anteriores y conseguiria un estilo perspectivo muy propio,'"® precedido por ilustraciones

como Las Tehuanas y las de Cuauhtémoc (fig 48 y 49).

"3Ramon Favela, Diego Rivera, los afios cubistas, Phoenix, Phoenix Art Museum, 1983, p. 53. La anécdota del cuadro de Delaunay que se
parecia al de Best maugard, relata la cercania entre el arte de ambos.

""“Renato Gonzalez mello, explica muy bien la recurrencia de Rivera en sus murales a las composiciones en forma de espiral, a la elipse, a la
esfera o al movimiento circular concéntrico. La maquina de pintar, op. cit, pp. 200-201.

5 Ver, Massimo Scolari, op cit. Me parece que habria que adecuar las observaciones de Scolari, dirigidas hacia el arte del viejo mundo, hacia
América y su arte antiguo. Las confluencias serian sumamente sugerentes.

"8ipid



Fig 49
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-Primitivismo

Asi como La perspectiva como forma simbolica de Panofsy establecio las
implicaciones de la tradicion compositiva clasica en el renacemiento y sus ecos visuales,
recordemos, una vez mas, la tajante aseveracion de Rivera en la entrevista de Cardona
Pefia:

-¢,Coémo reacciona usted ante los cédices?-En forma apasionada. Mis dibujos se parecen a los

de los codices como una tuna a otra tuna porque son frutos del mismo nopal mexicano.'"”

En el apartado anterior se observdo como Rivera vivido un acercamiento, muy intenso
por momentos, a las representaciones en coédices prehispanicos. Frente al Popol Vuh el
pintor debié haber experimentado una gran emocion dada la oportunidad de repintar un
codice y traducir en términos graficos una transcripcion alfabetizada!''® Sin embargo, si
por un lado Rivera se acerco a las fuentes directas prehispanicas y traté de utilizar un
lenguaje ceifido a la tradicion indigena, por otro se valid de una gama de recursos y
estéticas extrafias, modernas y vanguardistas.!'® El pastiche riveriano, incorporacion de
una tradicidn clasica de raigambre americano se encuentra, sin embargo, escarificada por

su formacién vanguardista y las influencias primitivistas europeas.

La intima conexion entre el plano del arte y el de la vida social intentd ser recuperado
por las vanguardias: el arte-objeto fue una de las invenciones mas revolucionarias en la

historia del arte No lejos de este interés por el objeto comun se encontraba aquel por los

"7 Alfredo Cardona pefia, op. cit, p. 38

8 Johansson expone claramente las zanjas entre el lenguaje alfabético europeo y los cddices pictograficas antiguos. Patrick Johansson, op. cit.

p. 26-29
SNorman Bryson establece muy bien el asunto en Norman Bryson, La tradicion del deseo, de David a Delacroix, Madrido, Akal, 2002.
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objetos fuera del contexto occidental. El primitivismo, el exotismo, el coleccionismo,'? la
antropologia, la arqueologia, etc., fueron disciplinas y tendencias que de una u otra forma
intentaron rescatar, clasificar, entender y en ultima instancia utilizar el material disponible,

fruto de viajes y expediciones fuera de Europa y del mundo occidental.

Una asimilacion de todo esto fue realizada en términos artisticos por las vanguardias:
el producto fue una actitud de desafio al sistema de valores positivista y a las doctrinas de

orden establecidas.'?!

El asunto es complejo y no es lugar aqui de buscar pormenorizaciones. En todo caso,
resulta fundamental para esta tesis indicar que Rivera pertenecié a una época en la que el
doble rescate, cientifico y romantico, de una alternativa viva fue uno de los grandes
tenores. El gusto por lo tradicional y lo exético, por lo no europeo,'?? determind en buena

medida las actividades de Rivera en los afnos posteriores.

Aquella gama de posturas estéticas tiene sus antecedentes mas afejos en Rivera
quizas en su relacién con Felix Parra, Leandro Izaguirre y en menor medida con Saturnino
Herran, hombres de una u otra forma amantes de lo precortesiano y el germen no

europeo de la cultura mexicana.

No obstante, la etapa nodal en cuanto al primitivismo de Rivera se situa en su formacién
europea: el mercado El Volador en México y El Rastro en Espafia, pudieron haber sido los
primeros lugares visitados que acrecentaron el gusto por los objetos de origen, aura e
historia desconocida: al margen de los circulos y mercados del arte moderno. '>* Mas
tarde, Rivera fue impactado por el ambiente parisino, repleto de bazares con mascaras

africanas, telas orientales y un sinnumero de objetos exéticos.

120 Recordemos que Rivera fue uno de los mayores coleccionistas de piezas prehispanicas en México.
2'Mario De micheli, op. cit, p. 65

22 Sobre la no mexicanidad de Rivera, Renato Gonzalez Mello, “La serie, la analogia”, op. cit, p. 52.
2bid, p. 45.



-Rivera, el mexicano europeo o el europeo primitivo

La relaciéon compleja de Europa con el exterior pre-moderno nos lleva en una primera
instancia al humanismo renacentista, y luego al concepto rousseauniano del “buen
salvaje”, rematando en las teorias raciales y romanticas, etc. En el arte, el renacimiento y
la recuperacion mitica del pasado europeo resultan el caso de revival mas importante de
la historia occidental. Durante los siglos posteriores, existieron, no obstante, una serie
numerosa de vueltas hacia atras, siempre atras en el tiempo, y vueltas hacia los confines

del mundo semi-desconocido: a Oriente, Africa y América.

El prehispanismo y primitivismo americanista de Rivera proceden de esa manera,
como una vuelta al terruiio, a los origenes geograficos y culturales, a su nacimiento fuera
de Europa. En ese sentido, Rivera, a diferencia de Gaughin o Rimbaud, centraba su
mirada no en un pais ajeno, sino en el propio: redescubria su mexicanidad con un 0jo

romantico y europeizado que jamas lo dejaria (fig 50, Paisaje Zapatista, 1916)

Fig 50124

Durante los siglos XVIIl y XIX el romanticismo y sus derivados hicieron un rescate de

los valores tradicionales contrapuestos al destronador arribo de la modernidad en en

124 pgisaje Zapatista, 1916. MUNAL
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Europa. Con el paso de las décadas, el post-impresionismo, y particularmente Gaughin,'?®
enarbolaron un rechazo radical del mundo moderno y su moral. Su apuesta optaba por
mundos alternos, exoticos, profundos: Gaughin, (fig 51) situado en el pacifico mas
aislado, Van Gogh, en la Bretana campesina. Otros tantos hombres, por ejemplo, Piranesi
y Winckelmann, entre muchos otros, reflejan las ensofiaciones antiguas y evocan los
mundos perdidos en sus obras.Ya en el siglo XX, el orientalismo de un Ingres o un
Toulouse Lautrec fue suplido por una busqueda todavia mas profunda delorigen y la
desnudez cultural humana: el fauvismo, el expresionismo, el cubismo e incluso,
irbnicamente, el futurismo y la pintura abstracta, fueron influenciados por el arte africano y
polinesio, sirviendose de la estética sintética de los pueblos primitivos como una

alternativa a la decadencia y depravacion del mundo burgués occidental.?®

(fig 51)127

25_a importancia de Gaughin y el primitivismo en Demoiselles D’Avignon, un cuadrito hito en la historia del cubismo y el arte moderno. Douglas
Cooper, La época cubista, Madrid, Alianza Editorial, 1993 pp. 26-29. Rivera seria ampliamente influenciado a su vez por Picasso, seria su
maestro en el cubismo precisamente por no ser tan sistematico como los otros pintores. Lolo de la Torriente, op. cit., p. 10 tomo |

28Mario De Micheli, op. cit. pp. 45-51, el arte de “hacerse salvajes”.

127 paul Gaughin, D’ou venons nous? 1897
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Para entender toda esta gama de posturas y miradas desde el arte me parece que se
pueden englobar dentro de la nocidon de tendencias primitivistas. Empecemos a aclarar

queé se entiende por “primitivo”:

In assesing the “primitive” one should first note that the term does not constitute an
essentialist category but exemplifies a relationship. The relation is one of contrast, of binary
oppostition to the “civilized”: the term “primitive” cannot exist without its attendant opposite,
and in fact the two terms act to constitute each other. Within the context of modernism,
“primitivism” is an act on the part of artists and writers seeking to celebrate features of the art
and culture of people deemed “primitive” has been applied with positive as well as negative
valences, but when ascribed to cultures external to Europe its connotations have been
predominatly negative. Above all, we should think of the concept of the primitive as the
product of the historical experience of the West and more specifically as an ideological

construct of colonial conquest and exploitiation.'?®

En Europa, Rivera estaria en contacto con todas esas tendencias de una u otra manera
relacionadas con lo primitivo y su recuperacion en un sentido lato. Es dificil saber hasta
qué punto Rivera se acercé al arte africano, mesoamericano y oriental,’® y si lo hizo
como consecuencia directa de su formacion europea. Lo que existe ya, sin embargo, de
manera flagrante en sus obras pintadas después de la primera gran guerra, es una
incorporacion de elementos no solo cotidianos -como usualmente hacian los pintores
cubistas al insertar, mesas, papeles, botellas de vino a medio vaciar o algun jarron o pipa
oriental dentro de sus composiciones- sino balalaikas, telas rusas y finalmente sarapes y

objetos distintivos: Rusia y México en oposicion y oferta al mundo burgués parisino.

Rivera aprendié a vender bien su nacionalidad haciendo muy pronto una sintesis

propia’™ y comenzando a utilizar aquellas estéticas intrusas en su favor: supo

28Mark Antliff and Patricia Leighten, "Primitive" in Critical Terms for Art History, R. Nelson and R. Shiff (Eds.). Chicago: University of Chicago
Press, 1996 (rev. ed. 2003).P. 170

2%Rivera aducia que oriente y el Andhuac tenian artistas con una técnica mas fina y perfecta que los europeos .Lolo de la Torriente, op. cit. p.
20.

OInfluencias estéticas de Gomez de la serna, Picasso, etc. Destaca la relacion con Elie Faure, Renato Gonzalez ve en ella una de la causas
del gusto por lo idolatrico de Rivera. Gonzalez Mello, op. cit., p. 50. Ademas, en relacion con el publico norteamericano es interesante sefialar
el articulo de The New York Times del 10 de noviembre de 1931, en el que se expresan las ideas de que el futuro del arte se encontraba en la
América Nativa y Rusia y se destaca a Rivera como un adelanto de lo venidero.



comprender el gran valor de incluir objetos inexistentes en el contexto moderno europeo
como estandarte en sus pinturas. Afios después, esta recuperacion retorica de lenguajes
plasticos tradicionales, en general, y mexicanistas en particular, daria uno de los sesgos

definitivos a la personalidad artistica de Rivera.

-Naifismo

“La esencia y el caracter del arte naif brotan en el campo animico de la inocencia y la
sencillez. Si el artista naif renuncia a ellas, pone en peligro el clima especifico de su arte (...)
Sus cuadros o sus esculturas seran mas perfectos, pero, en contrapartida, su intesidad y su

fuerza de irradiacion remitiran.”'!

Como vimos en el capitulo dedicado a las influencias directas del arte prehispanico,
unas de las intenciones de Rivera fue la de acercarse a la manera en la que un escriba
antiguo pintaba. Asi, intent6 dejar de lado sus herramientas académicas, la perspectiva, el
uso de sombreados y texturas sofisticadas, en pos de una simplicidad del trazo y la
composicién. Este paso nunca lo dio del todo: Rivera siempre fue un pintor académico.
Sin embargo, la busqueda de una estética alternativa lo llevo a fascinarse por el arte
popular y a abrevar ciertamente de los artistas no académicos: nifios, pintores de retablos,
exvotos, pulquerias y escultores natos'?. Su pintura adquirié6 un caracter naif y en las

laminas del Popol Vuh esto resulta evidente.

Rivera buscaba alimentarse de estilos y artistas “purificados” de la contaminacién
burguesa y académica. Su arte sirvi6 como una brujula hacia formas y motivos perdidos-

recuperados: paraisos estéticos de redencion:

131 Oto Bihalji-Merin, El arte Naif, Barcelona, Editorial Labor, 1978, P.8

2Rivera intentd encontrar y rescatar una gama de paraisos y estéticas perdidas a su regreso a México.En realidad, en el pais ya existian
tendencias, con Adolfo Best Maugard como una de las cabezas mas visibles, que procuraban sustentar un nuevo arte nutrido de las raices
primitivas de México en general.
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“Muchos se pusieron en camino para ir en busca del Paraiso perdido, en el que el arte no
pertenece a ningun estrato profesional, sino que tanto la plasticidad como la palabra son

otorgadas a todos. Pocos alcanzaron las utdpicas islas.”33

Esta actitud surgi6 como una reaccion estética hacia los peligros de la modernidad y el

agotamiento artistico surgido de ella:

“El hastio por la civilizacién, el tecnicismo, el ultrarefinamiento, asi como también los aspectos infinitos
de los espacios que se abren en el interior de la materia y de las lejanias cosmicas, dirigieron el interés
de la estética hacia el primitivismo del estado natural, hacia el arcaico paisaje de lo prelégico. Con Paul
Gaughin comenzé el embarque hacia las utdpicas islas de los naifs. La capacidad expresiva de los
pueblos primitivos, las potentes reservas de sol, éxtasis e intensidad renovarian las agostadas fuentes
del arte (...). Siguio el descubrimiento de la plastica negra (...) y del arte naif, de los sofiadores y poetas

que viven en la jungla de las grandes ciudades.”134

El naifismo pretendia regresar a lo natural: lo que define al arte naif “no es la maestria del
acabado, sino mas bien el grado de ingenuidad, del gozo infantil al descubrir el mundo”.13°
Rivera pudo estar influido por preceptos en ese sentido en su estancia Europa, rodeado
de la creme de la creme vanguardista parisina y de exposiciones de pintores
considerados naifs: en algunos casos, como las Laminas del Popol Vuh, el artista produjo

una mezcla extravagante de tendencias y estilos con buen resultado.

En las ldminas del Popol Vuh prevalece una actitud primitivista —rescate de lo antiguo
desde un punto de vista moderno- en términos de pastiche, recurso de pintar con —

pretendida- simpleza e ingenuidad naif respecto del arte occidental.

No obstante, si se analiza a fondo la simpleza e ingenuidad aparentes de muchas de
las laminas sale a relucir mucho mas de lo que tal vez Rivera hubiera querido: lleva a
reflexionar sobre el gran peso que tenian todavia para Rivera sus maestros europeos:

Miguel Angel, Blake, Gaughin, Rousseau, Picasso y Matisse, entre otros.

133 Oto Bihalji-Merin, op. cit, p. 12-13
%4bid, p. 11
1%5bjd p. 8



(Fig 52)136

Tres de los pilares dentro de lo naif y en general el arte moderno fueron Paul Gaughin,
Henri Rousseau (fig 52) y Pablo Picasso (fig 53). Todos coincidieron en una busqueda
estética divergente avida de “fuerzas que estaban ocultas por una actitud racionalista y
positivistas, (que) ahora se hacian sentir y buscaban signos y forman que poseyeran mas

que un simple significado estético”.'%7

El paso se daba hacia la pureza primitiva de las formas mas alla de los fondos. Las
series de pinturas neoprimitivas del primero y la denotada influencia de la escultura negra,

la recurrencia al trazo simple, infantil y primitivo, del segundo, ejemplifican esto.

136 Henri Rousseau, La charmeuse du serpents, 1907.
ibid., p. 14
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Fig 531%

Rivera abrevaria mucho de la pintura de Rousseau (e incluso de Gaughin) desde su
regreso a México. Su influenca resulta palpable en murales, como La Creacion, Xochipilli

y las adoradoras, y algunos paneles del Palacio de Cortés.

Respecto de las Laminas del Popol Vuh, en La creacion las figuras de animales
recuerdan en alguna medida un espiritu interesado en lo bestial, lo onirico y lo primitivo.
Igualmente en la lamina relativa a los hombres mono se puede intuir una influencia de la
pintura rousseaniana. Es interesante traer a colacion una foto extraida de los archivos de
la casa azul, en la que se puede observar a Rivera, a Frida Kahlo y un mono
centroamericano -mas tarde Kahlo incluiria elementos primitivistas en sus obras, que de

otra forma pudieron hacer eco igualmente en la pintura de Rivera-.

138 pablo Picasso, Sileno en Compafiia danzante, 1933.
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Fig 54

En cuanto a Picasso'®, la lamina Mountain Maker recuerda enormemente el tipo de
composicidn de algunos ensayos a lapiz alzado, en particular una de sus versiones de
Minotauro. (fig 55). Aunque el dibujo resulta ligeramente posterior a las laminas del Popol
Vuh, es indudable, no obstante, la cercania estética que tiene con Rivera y su soltura de

trazo.

¥Quien no fue propiamente un naif pero que posee muchas obras que pueden encajar en esa categoria.
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Fig 5540

Otro pintor, miembro fundador de otro movimiento secesionista, el fauvista, Henri
Matisse. Su obra La Danza (fig 56) puede verse reflejada de alguna manera en la Lamina
de los Jugadores de Pelota de la primera serie. El cuadro de Matisse no resulta
propiamente naif pero comparte una simplicidad de trazo, una omposicién circular y un

espiritu primitivista con las Laminas del Popol Vuh.

140 pablo Picasso, Minotaure, 1935, Musée Picasso.
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Fig 5641

-Surrealismo

Como vimos en las paginas anteriores, La Creacion funciona de manera
independiente al conjunto: resulta un complejo y sugerente enclave para explorar la

relacion de Rivera con el surrealismo y analizar sus soluciones compositivas y simbdlicas.

Cuando el surrealismo toco tierra mexicana a través de Antonin Artaud y André
Breton, el llamado fue hacia un México primitivista y no uno copista de Europa. De una

conferencia de Artaud tenemos el siguiente extracto:

(...) la sangre india de México conserva un antiguo secreto de raza, y antes de la raza se
pierda, hay que arrancarle la fuerza de este antiguo secreto (....) el México actual copia a

Europa y para mi es la civilizacion europea la que debe arrancarle a México su secreto, la

141 Henri Matisse, Danza I, 1909.

87



cultura reacionalista de Europa ha fracasado y he venido a la tierra de México para buscar las

raices de una cultura magica que aun es posible desentraiiar del suelo indigena.’?

Estas palabras fueron dictada justo a su llegada a México antes de su mitico viaje a la
Sierra Tarahumara. El dramaturgo francés chocaba contra el cardenismo y sus ansias de
modernidad™3: lo que buscaba era una realidad menos superficial, profunda vy
primitiva;'#una ritualizacién hereje del surrealismo distanciada de su pontifice, André
Breton. '#° El impacto de la visita de Artaud viene a cuento como un antecedente de las
demandas de la vanguardia surrealista hacia la comunidad artistica e intelectual

mexicana.

La importancia del surrealismo comienza, verdaderamente, a la llegada de Breton.
Paradojicamente, el poeta fundador del movimiento suscribe ideas semejantes a las de
Artaud afos antes. Poco antes de su llegada a México en 1938, una entrevista de José
Nufez y Dominguez brinda una idea precisa de aquella demanda con pretexto de la

pintura hispanoamericana:

En Europa, como usted sabe, existe un gran interes por el arte precolombino. El arte se
inclina a la ‘representacién mental” y no a la percepcién mental del 'yo” (que) impone una
verdadera represion a los comienzos. De alli el interés que se ha producido en Europa, a
costa de la antigliedad clasica y a favor de una interrogacion, cada dia mas ardiente y mas

insistente en las artes precolombinas.#®

Mas alla del breve contacto que pudo haber tenido anteriormente con Rivera en
Europa, Bretdén vino a México sabiendo que Lev Trotski vivia en la Casa Azul de
Coyoacan.' En la vispera de la inminente conflagracion mundial y después de las
desaveniencias con los lideres del partido comunista francés, pretendia acercar el

movimiento surrealista con la disidencia trotska.

142 | uis Mario Schneider, México y el surrealismo, (1925-1950), México, Arte y Libros, 1978 p. 61
ibid, p. 93

144 bid, 39-40

5 fbid, p. 109

146 Fabienne Bradu, Andre Breton en Mexico, México, FCE, 2012, p. 42

147 Al final, no hubo demasiado punto en comun entre ambos intelectuales, /bid, p. 172.



Rivera, el criptico anfitrion de Trotski, habia sido despreciado por algunos surrealistas
disidentes como César Moro, quien tildaba a Rivera de pintor “megalo mitoparanoico”:
Breton, mas alla de los juicios personales y estéticos a priori, juzgd a Rivera como un
aliado en términos practicos. Poco después de su llegada firmaria junto con él el
documento fundador de la FIARL.'® Después de aquel afio la relacion parecio enfriarse un
poco y Breton se dedicaria a otras actividades, como descubrir a Remedios Varo y
promocionar el talento nato de la pintura de Kahlo -hubo tal acercamiento que incluso

varias de las pinturas de ésta fueron enviadas a Paris para una exposicion surrealista.'#®

Un ano después se llevaria acabd la gran exposicion surrealista en México y un poco
mas tarde Benjamin Peret traduciria el Chilam Balam. Los afnos cuarenta representarian
la década en la que el surrealismo tendria su auge en nuestro pais y artistas como
Paalen, Varo, Carrington y la misma Kahlo producirian numerosas obras emblematicas en

ese sentido. 150

En el caso de Rivera, mas alla de la portada para Minotaure (fig 57) y la ilustracién para
la conferencia Los Vasos Comunicantes, su acercamiento estético hacia el surrealismo

resulta vago pero no deja de existir.

148 Trotski no firma quiza por razones de calculo politico y tal vez ya signos del posterior distanciamiento con Rivera. Para ver mas sobre el

asunto, Olivia Gall, Trotsky en México, Mexico, Era, 1991, p. 205-210

48 Para ver mas sobre el surrealismo en relacion con Rivera y Kahlo, Miguel Pérez Corrales, Caleidoscopio
Surrealista: una visién del surrealismo internacional, 1916-2011, Tenerife, El Sauzal, 2011, p. 614-616.

80 Luis Mario Schneider, op. cit, p. 169-177.
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Fig 57

Tratando de construir un catalejo de mira oblicua, se puede analizar una opinidén de
Breton sobre los murales del Hospicio Cabafas en la que hace una sutil y sugerente

comparacion entre Orozco y Rivera:

Un gran artista como José Clemente Orozco, que no supo convencerse a tiempo como

Rivera, actualmente se abisma en la mas triste mania caricatural.’®’

¢, De qué exactamente se convencid Rivera que Orozco no lo haya hecho? Bretdn

definié al surrealismo en 1924 de la siguiente manera:

(Un) ""automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement,
soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la pensé. Dictée de la
pensé, en |'absence de tout contréle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale™. 152

Si asi se quiere Rivera cabe en la definicibncomo podria caber practicamente la mitad
del arte moderno. Mas alla de la teoria dura y arida surrealista, el pontificado bretoniano

muto con el paso del tiempo y fue asimilado de muy diversas maneras a lo largo y ancho

" Fabienne Bradu, op. cit, p. 180
%2 Charles Estienne, Le surrealisme, Paris, Editions Aimery Somogy, 1956, p. 8, manifiesto surrealista de 1924.
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del orbe. Sin embargo, finalmente el titulo surrealista siempre import6 mas de la venia

bretoniana que de preceptos artisticos claros.

En el caso de Rivera y su relacion con Breton, me parece que hay pocos episodios y
practicamente todos ocurrieron en 1939. En la Revista portavoz del movimiento
surrealista, Rivera ilustraria los num 12-13: en ellos se remembraba la visita de Breton a

México.

Si Breton conocia las laminas del Popol Vuh o0 no, y si pudieron tildarse de
“surrealistas” parcial o totalmente, poco importa. Empero, al analizar La Creacion brota la
semejanza formal con las ilustraciones que Rivera emplearia para la portada de Minotaure
y la conferencia Los Vasos Comunicantes. Me concentraré en Minotaure puesto que sirve
en mayor medida para tocar un aspecto ciertamente inexplorado por la historiografia: la
utilizacion de un recurso laberintico de Rivera en varias de sus obras: esto culminaria en
el disefio de un laberinto y pastiche arquitecténico monumental, el Anahuacalli'®3-aquella
ensofacion arquitecténica recuerda los paisajes laberinticos de pesos pesados dentro de

la historia del surrealismo, como Dali, De Chirico y Remedios Varo, por citar solo algunos-

Igualmente, Picasso, relacionado en algun momento de su carrera con dicha
vanguardia, retomo la figura del Minotauro: ligada claramente con el mito laberintico
clasico. En todo caso, en el fondo del arquetipo laberintico se encuentra una vuelta al

largo pasado universal.'®*

En ultima instancia, me parece que la confluencia mas importante entre Rivera y el
surrealismo, la ilustracién laberintica de Minotaure, brinda una idea de los puntos de
consuno entre el surrealismo bretoniano y el riverismo polifacético: una busqueda utépica
de los origenes irracionales y primitivos del hombre como via alternativa de renovacion

artistica -Orozco suscribiria la alternativa irracional pero jamas la primitiva-.

53 Sobre esta magna obra de Rivera esperamos la publicacién de la tesis de doctorado en Historia del arte de la UNAM de Daniel Vargas
Parra.
®4ver Paolo Santarcangeli, E/ libro de los laberintos: historia de un mito y de un simbolo, Madrid, Siruela, 1997.



La ilustracién de Minotaure de1939 se asemeja en gran medida al laberinto de La
Creacion (fig 1) -pintada posiblemente en 1931-, pues ambas establecen una composicién

enredada de impronta denotadamente primitivista.

En ambas laminas el recorrido laberintico es formado por reticulas interiores: en
Minotaure con apariencia de muros de piedra, y en La Creacion como membranas
originarias. Ambas conducen a un centro donde sendas parejas primigenias de cabezas
conicas y teces oscuras se hallan de pie. Las diferencias en el tratamiento son
importantes: mientras la pareja de La Creacion se halla en un pacifico utero, la de
Minotaure se posa en una cavidad rodeada de colmillos semejantes a los de las
serpientes y molares de mamifero: esta dentro de una boca primitiva.'®> Ademas, el caso
de Minotaure, Rivera representa una segunda gran cavidad dentro del laberinto, en ella
yace un Minotauro aprisionado -con notorias influencias de Picasso-, cuimulos de huesos

y craneos alrededor.

Si La Creacién resulta, como ya vimos en el capitulo anterior, un conjuro de vida, la
portada de Minotaure hace patente un marcado acento mortuorio: se complementan a la

perfeccion.

-Del laberinto al cddice y del cédice al laberinto,

El recurso del laberinto sirve en La Creacion (recordemos, fig. 1) como metéafora
mistica hacia la expresion de una problematica profunda: el origen del hombre y del

mundo.

El laberinto dentro de la cultura universal se manifiesta como una suerte de
arquetipo.’® Se encuentra presente, ademas, como ente simbdlico desde los origenes de
la humanidad hasta el pasado mas reciente. Desde su prototipo espiral, 0 ya como figura

retérica, recurso plastico, juego, metafora y simbolo de iniciacion en los misterios del

"85 E| laberinto primitivo se relaciona con la boca, el vientre y la madre canibal. Ilgualmente, entre los constructores de tumbas antiguas, habia la
idea comun de hacerlas lo mas parecidos al cuerpo de la madre: se trataban de un segundo Utero para una posterior resurreccion. Ver Joseph
Campbell, Las mascaras de Dios, Madrid, Alianza, 1967, p. 92-95.

%6Umberto Eco, Prologo a Santarcangeli, op. cit, p. 14.



mundo:'%” la amplia semantica de “lo laberintico” despliega una serie de posibilidades y

vericuetos para quien se acerque a ella:

El andlisis del problema del laberinto tiene la extrafia caracteristica, comun por lo demas a la
mayor parte de los problemas que surgen de toda investigacion mitolégica planteada
seriamente (...) de que no cabe una solucion que lo explique. Comprende secretos, misterios,
entendidos a la manera en el que un gran exégeta (...) contrapone misterio a problema: “Este
se resuelve, y, una vez resuelto, desaparece. Aquel se experimenta, se respeta, se introduce
en la vida personal (...). Todo misterio auténtico resiste a la explicacién porque ... por su
propia naturaleza, no puede resolverse racionalmente. Los mitologemas, las figuras divinas,
los simbolos religiosos no pueden resolverse a la manera de los problemas; cabe solo

remitirlos a ideas, a arquetipos, a figuras primigenias, o como los queramos llamar.”'8

Las lineas de Santarcangeli -en dialogo con Karl Kerenyi y Romano Guardini- brindan
una sintesis del espiritu que permea en las ilustraciones del Popol Vuh y que responde a
la necesidad de dar cuenta de un problema que no tiene solucién racional: la creacion del
hombre y el mundo. El laberinto se trata de una “metafora unificadora” de los mas grandes

misterios:

En muchas culturas, trazar uno de esos signos se considera un acto magico o sagrado. Esto
es, se les atribuye la capacidad de actuar sobre las fuerzas que representan, y no solo la de
de descubrirlas al observador. Su vitalidad, que ha demostrado ser casi perenne, depende
precisamente de su capacidad de concentrar dentro de un nucleo simple y compacto
elevadisima cantidad de experiencias misteriosas, que oscilan entre lo tremendo y lo
sublime. (...).Asi, el laberinto estaria enlazado con el recorrido iniciatico, que supuestamente
se hace a oscuras en grutas tortuosas, artificialmente elaboradas, al objeto de llegar al
santuario a través de sucesivas pruebas. (...) Asi las cosas, podriamos decir que, reducido a
lo esencial, el elemento laberintico de las civilizaciones antiguas es una <metafora
unificadora>" de los elementos cuantificables e incuantificables que existen en el mundo. La
larga vuelta conduce al centro; se percibe vagamente que solo el camino mas largo puede

llevar a la perfeccion.”'®®

'*’Paolo Santarcangeli, op. cit, p. 151-152.
158I’bid, p. 151
®9jbid. P. 152-153
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Las laminas que expresan los misterios del Popol Vuh, uno de los textos de tradicion
mitica mas importante de América, nos lleva a través de sus trazos a lo largo y ancho de
composiciones irresolubles. En el caso de La Creacion, la larga vuelta de las serpientes
en colision resguarda un recorrido interior que conduce al centro, al utero, al origen.
Desde ese punto el espectador sera llevado de la mano por el inframundo maya, Xibalba:
“el laberinto, con sus revueltas tortuosas, con sus meandros sin via de salida, representa

ante todo y sobre todo el reino de la Muerte.”'%°

El acto luminico de La Creaciéon redunda mas tarde en el viacrucis iniciatico de
Xibalba, en donde finalmente One Magician y sus descendientes encuentran resurreccion.
En una metafora perfecta -desde el utero y a través del camino largo y lleno de peligros-
finalmente el linaje humano se gana su lugar en el mundo.

Esa “metafora unificadora” se asemeja a la tradicion mitica de otras culturas: el
asesinato del padre, la magica concepcién de los gemelos, su viacrucis lunar por el
mundo de Xibalba y su resurreccion al mundo exterior después de haber creado a la
nueva humanidad con su sacrificio, establecen muchos paralelismos con dos relatos
miticos distintos: La leyenda de los cinco soles,’®! y el mito de Teseo y el Minotauro. En
ambos un recorrido mistico por el interior terrestre, el Mictlan y el laberinto creado por
Dédalo respectivamente, presentan una resurreccion desde la oscuridad intestina.

Los gemelos magicos, al igual que Quetzalcoatl o Teseo, se comportan en sus
aventuras como seres solares en ardua pugna contra las fuerzas maléficas del
inframundo: en el fondo de la cuestion se establece una narrativa que funda su eje en la
lucha entre el bien y el mal.

En los tres mitos, ademas, se trata de un recorrido iniciatico, en el que un ser elegido'6?
se adentra en lo profundo -de si mismo-, en las entrafias de la tierra, en cavernas y
laberintos parecidos al utero y a los intestinos, en donde pasa mil y un penurias para

emerger de nuevo en una suerte de metamorfosis ontoldgica:'%3

1%0jbid. P. 151

'61Relativa homogeneidad religiosa mesoamericana, Alfredo Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, FCE, 1994, p. 9-19
®2Normalmente héroes solares como Teseo o Heracles o Gilgamesh, Paolo Santarcangeli, op. cit, p. 38-42

163 Joseph Campbell, op. cit. p. 94-95
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El laberinto es doble: si sus pasillos sinuosos evocan las torturas del infierno, conducen

también hacia el lugar en el que se cumplira la iluminacion. 164

La iluminacion responde de manera similar en la alegoria platdénica de la caverna.
Regresar al laberinto primitivo resulta una reminiscencia artistica a los origenes comunes
donde se reproduce un proceso esencial de reconocimiento del mundo por parte de cada
ser humano. La obra de arte, La Creacion en este caso, sirve para ayudar al espectador
en el aprendizaje conducente hacia si mismo.

Cardona Pefa extrae esta idea sugerente sobre el arte de Rivera en un sentido

platénico-biolégico que dota al laberinto visual de significacion:

-Platén, en la teoria de la reminiscencia, dijo que aprender es recordar ...

-El maestro Platén ratifica nuestro pensamiento aunque no en el terreno idealista, sino en el
terreno mas dialéctico, o sea que la base de nuestra vida es la vida celular. De manera que
podemos decir con absoluta seguridad, que la obra de arte, y especialisimamente la obra de
arte que procede con pureza del pueblo, es igual a manifestaciéon de la memoria de las
especies, mas necesidad de excitacion estética para cumplir las funciones ganglionares y

secrecionales necesarias a vida, mas el impulso irresistible de expresion, (...)."%°

El laberinto de La Creacion recuerda los esquemas de un cuerpo celular divido en
distintos organos con funciones especificas.'®¢ Se trata de un laberinto mistico pero
igualmente fisiologico: al final de cuentas antropocéntrico. En el nucleo se encuentra el
hombre formado y alrededor subyace un tejido de conexiones capilares entre él y los
distintos reinos, animal, vegetal, mineral, etc.

En el origen, en La Creacion, el mundo responde como un organismo vivo, dindamico y
mistico, en el que fuerzas divinas y procesos fisioldgicos se articulan en un recorrido

reticular gozosamente reminiscente para el espectador.

164 paolo Santarcangenli, op. cit, p. 153

1%5ibid, p. 84

'®5Rivera estaba muy influido por distintas teorias bioldgicas sobre el origen de la vida, en particular por Oparin, y estuve fue reflejoado en
varias de sus obras . Linda Downs, op. cit., p. 107.



-Murales y Laminas del Popol Vuh: purificacién, prehispanismo y continuum

La propuesta interpretativa que Renato Gonzalez Mello ofrece sobre el sentido
esotérico de los murales de Rivera da mucha luz sobre la constante representacion de
elementos misticos y herméticos: como ya se dijo en el capitulo anterior, Rivera se
encontraba cerca de corrientes neoplatonicas al menos desde su estancia en Europa.'®’
Las tonalidades de su discurso esotérico presentaban recurrentemente ciertas dicotomias:

micro-macro, masculino-femenino, nedéfito-iniciado, muerte-resurreccion, etc.

Algunos de los primeros murales de Rivera pueden verse como una profilaxis
artistico-arquitectonica en donde el espectador ejerce un recorrido que traspasa el flujo
fenoménico para situarse en un umbral de purificaciéon. En el caso de la SEP, por ejemplo,
Rivera establece un verdadero laberinto de imagenes en el que el recorrido visual se

encuentra en buena medida a eleccion del publico.

Igualmente, Rivera opté en Chapingo por emplear una composicion plagada de
alusiones misticas en la que “la lectura se vuelve circular y envolvente, para leer de abajo
hacia arriba, y nuevamente de arriba hacia abajo, adquiriendo, con la vision del
espectador, una direccionalidad de fuerza centripeta, con ejes que atraen hacia el muro
del abside”.'®® Tanto en la SEP como en Chapingo, existe una retérica poderosa entre el
exterior y el interior. Rivera hace énfasis en el caracter de templo, de recinto: el
espectador, cual buzo,'®® especie de héroe solar moderno, se sumerge en lo profundo de

si mismo, en los misterios del cosmos: entra al templo para hallar purificacion.'”°

Las Laminas del Popol Vuh se asemejan en ese sentido a los murales, en cuanto
resultan un poderoso corpus de imagenes que intenta envolver en sus significaciones

narrativas. El discurso ilustrativo encaja dentro del modelo riveriano del recorrido

®’Ramon Favela, op. cit. p. 26. La vanguardia se construyo en general sobre infraestructuras platonicas (apoyandose en Linda Henderson),
Renato Gonzalez Mello, op. cit. p. 94

188_uis Martin Lozano, op. cit. p. 142

89Sobre E/ Buzo, novela de tintes neoplatonicas de Papini, influencia en Rivera, Lolo de la Torriente, op. cit p. 207

"Renato Gonzalez Mello, op. cit, p. 54-57.



iniciatico, desde la superficie hacia el inframundo y luego una vez mas eclosionando hacia
lo terreno. En ese sentido, se comportan como un mural, como un continuum de
imagenes con capacidades envolventes que intenta llevar de la mano al espectador a

través de visualidad prehispanizante y alternativa al acontecer moderno.

Los recorridos murales y las Laminas del Popol Vuh operan como Uros Boros
complejos que equilibran el movimiento en si e invitan a entrar en su inercia. En el caso
de las Laminas del Popol Vuh, el Uros Boros se encuentra desdoblado e invertido: las
serpientes no se muerdan la cola, sino que se miran cara a cara en un reconocimiento

mutuo.

-Dos creaciones: mural neo-renacentista e ilustracidon maya

El primer mural de Rivera en México se dio gracias a las negociaciones con Vasconcelos
y el grupo encargado de decorar el Antiguo Colegio de San lldefonso. La comision del
mural La Creacion’”! pudo haberse realizado recién desembarcado pero existian planes
desde mucho antes: el viaje de Rivera por ltalia no parece gratuito y nos habla de serias

intenciones por aprender la técnica mural renacentista y trasladarla a muros en México.'"2

Roberto Montenegro, un artista con una estética y un gusto mucha mas conservador
fue el realizador del primero. Rivera, Orozco y un grupo amplio de jovenes artistas se
encargaron del segundo. El primer mural pintado en San lldefonso fue La Creacion —
ititulado de la misma forma que una de las Laminas mas importantes de la serie del Popol
Vuh!-.

Entre otras cosas, el mural ha sido interpretado como una alegoria pitagérica de

influencia bizantina.'”® En él, Rivera experimenté con un muro por primera vez y tanteo el

71 Cfr con la lamina del Popol Vuh homonima.

72]bid., p. 60, en un principio, Rivera y Montenegro recibieron los encargos gubernamentales.La idea de realizar murales en edificios publicos
data del periodo anterior a la revolucién mexicana, y puede adjudicarse en una primera instancia a Gerardo Murillo, el“Dr. Atl": las vicisitudes
circunstanciales del periodo armado aplazaron cualquier intento en ese sentido. Sin embargo, con la llegada de Vasconcelos en las
condiciones propicias, la hechura de murales en edificios publicos comenzé a ser un proyecto viable, y San Pedro y San Pablo, asi como San
lidefonso, iniciaron la etapa mas prolifica en cuanto a murales se refiere en la historia de México. Alicia Azuela, Arte y poder, FCE, Colegio de
Michoacan, p. 61-62

73Juan Coronel Rivera “La Creacion” en Luis Martin Lozano (coord.)., Diego Rivera. Obra mural completa. Koln, Nueva York, Viena, Londres,
Taschen, 2007, p. 15 Coronel llamaria a esto “protorrenacentismo” de Rivera.



terreno artistico mexicano después de su regreso. El pintor inicié también el complejo
proceso en el que su arte referencial, de influencia simbolista y manufactura figurativa, fue
exhibido de manera publica como uno de muchos estandartes producidos por la relativa

pacificacion revolucionaria.

En el caso especifico de La creacion, (fig 58) podemos observar un experimento
paradigmatico: constituye una primera utilizacion de la encaustica a manera de alegoria
de las artes y las ciencias, pero resulta también una pristina —aunque no muy clara-

tentativa con intencion social y pedagdégica-civilizatoria.

En el centro de la composicion, una floresta primitiva con influencia rousseauniana
alberga seres zoomorfos y semiantropomorfos acechando desde la profundidad concava.
Una figura humana se desprende de esta jungla y sefiala en un escorzo natural a ambos
lados de la composicion, en donde se despliegan distintas figuras, cada una como alusion
a los procesos de iniciacion-civilizacion, de un hombre en el lado derecho, y una mujer en
el izquierdo. En la parte superior dos figuras sobre nubes sefalan con las manos distintos
simbolismos pitagoricos,’#en la parte central superior, una esfera con tres signos

esotéricos en su exterior, estrellas y figuras celestes completan la imagen.

Fig 58

"ibid, p. 16
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Las implicaciones de este mural son numerosas: sin embargo, lo mas importante resulta
el contraste con una de las laminas del Popol Vuh objeto de esta tesis, La Creacién:'"® (fig
1), titulada de homonima manera pero sumamente diferente en caracteristicas formales y
trasfondo: observar ambas y hacer una breve comparacion ayuda a entender las distintas

etapas de la pintura riveriana.'”®

En todo caso, el mural La Creacidn resulta un punto de arranque en el que el lenguaje
de Rivera comienza a tomar forma desde la base académica, protorrenacentista y

alegorica, perfilandose ya hacia planos sociales mas alla de lo meramente artistico. 177
-Tehuantepec y mesianismo prehispanico

Con el paso del tiempo, Rivera politiz6 su arte y sus actividades personales como
consecuencia de un factor general primordial: la necesidad revolucionaria de un arte de
masas.'”® En ese sentido, los siguientes afios después de la experiencia de San lldefonso
estarian marcados por la proliferacion de grupos y organizaciones sindicales, obreras y

campesinas, con las que Rivera tuvo algun tipo de relacion.'”®

La izquierda y las utopias revolucionarias se encontraban en proceso de maduracion:
el sindicato de artistas fue uno de los primeros aliados —fundado por Rivera y otros
artistas- del Partido Comunista mexicano -todavia en ese momento con un perfil muy

secundario-."® En la entusiasmo revolucionario cabian las utopias y en todo caso, la

75Que veremos en los siguientes capitulos, se vale de una estética que subvierte los canones clasicistas occidentales gracias a la
incorporacion de elementos primitivistas, eruditos y compositivos experimentales.

""5Rivera recién habia abandonado en 1922 la vanguardia cubista y tenia fresca la impresion que los murales italianos-bizantinos le propinaron.
La cautela y la habilidad de Rivera para conseguir la comision de mas murales tal vez hicieron dejar un poco de lado una intencién mas social y
militante concomitante de sus murales, como después haria. Al momento de la factura es probable que el pintor apenas estuviese
formulandose una idea del estado de las cosas en México.

"""Mas tarde, durante el periodo en el que pintaria las laminas del Popol Vuh, Rivera comenzaria a incorporar de manera recurrente y seria

elementos del arte prehispanico, mezclados con una multiplicidad de influencias de distintas tradiciones estéticas y mitoldgicas. El arte de

Rivera estaba en un proceso de hibridacion.

"8Alfredo Cardona Pefia, op. cit., p. 139-147 : el muralismo intentaba en palabras de Rivera “hacer del pueblo héroe de la pintura mural”.
"°Baste recordar la importancia de la CNC, y en particular de la CROM, que mas tarde durante el gobierno de Calles seria aun mayor,Tzvi
Medin, op. cit., p. 19

'80La formacion del Sindicato de Artistas fue uno de los productos del acontecer nacional e internacional en relacion con el papel de las
organizaciones obreras y campesinas: la importancia del ejemplo soviético, espafiol e incluso norteamericano, hacia intuir una presencia cada
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marxista que Siqueiros y Rivera suscribirian durante esos y posteriores afos no era la
unica: Gamio, el propio Vasconcelos, Marte R. Gémez, etc., poseian sus propios
proyectos de lo que Meéxico debia ser y aspirar. El arte de Rivera comenzaria la
construccion en imagenes de la asimilacion de todos esos fermentos sobre el devenir de

México a los que estuvo expuesto.'®’

Si en el mural La Creacion Rivera utilizé un lenguaje académico menos abierto y mas
erudito, en obras posteriores iria integrando su practica politica y militante con un arte de
venia oficial. Un poco de ello se puede observar en las siguientes obras pintadas en San
lldefonso, en donde la funcién social del arte comienza a ser privilegiada. Por otro lado,
sus ilustraciones para El Maestro y las publicaciones de la Secretaria de Educacion
Publica, y mas tarde, en Chapingo, reflejarian una mistica de la regeneracion y el devenir
social muy particular, mezclada con alusiones a elementos bioldgicos, antropolégicos y
misticos, en el contexto de los diferentes y ambiciosos proyectos sociales-educativos del

pais.

Poco tiempo después, en la SEP, quiza su obra maestra, las utopias, la codificacién de
los mensajes y el papel politico del arte se llevarian a un nivel extraordinario, en el que
Rivera plasmaria una gigantesca amalgama de saberes, intereses, y propuestas. Mucho
se ha dicho sobre esta serie de murales, pero lo que me interesa sefialar aqui no es sino

las improntas antropoldgicas que denotan una incipiente vocacion prehispanista. 82

-Primeros atisbos

Recién desembarcado en México, Rivera pudo observar el territorio nacional por primera

vez desde su larga estancia en Europa.

vez mas decisiva de la clase trabajadora en la vida social de México. Rivera, Orozco, Amero o Siqueiros no eran realmente obreros, pero
comulgaban, al menos en discurso, con sus intereses.

'®Irene Herner habia ya abordado esta caracteristica del arte de Rivera, ver Irene Herner, Diego Rivera. Paraiso perdido en Rockefeller
Center, México, Edicupes, 1986, p. 28.

®2Renato Gonzalez mello, La maquina de pintar, op. cit., pp. 74-79. Ahi se puede observar la importancia de Manuel Gamio y su utopia
revolucionaria en los murales de la SEP,
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(...) Lugares donde el vegetal lleva una vida animal de tan carnosa, de tan recia, tan plena,
de tan abundante, entre picos, barrancos y vegas que entran en unos y otros y suben,

convirtiéndose en montafias, para penetrar hasta las regiones de las nieves eternas” 183

El altiplano mexicano caus6 un hondo impacto en él y los recuerdos emblematicos de
su maestro Velasco probablemente volvieron a vibrar y redescubrir la esencia del México
central. Rivera, en su regreso a México, comprendio la grandeza del genio paisajista y de
la geografia mexicana: inmediatamente revisita Teotihuacan y alguna otra ruina

prehispanica, para luego entrevistarse, a través de Alberto Pani, con José Vasconcelos.'8

Durante esa época Rivera también emprendié un viaje por el pais, particularmente
hacia la zona de Tehuantepec, con la intencion de recabar la mayor cantidad de material
posible fruto de sus observaciones sobre uno de los lugares en donde se conservaban
pristinas las tradiciones y la esencia india.'® En este punto germinaba una distancia con
la generacion ateneista, marcada por un canon clasicista fundamental:'® Tehuantepec
representaba lo contrario a la modernidad y la tradicion europeas, es decir, importadas:

resultaba un paraiso en peligro en dénde encontrar la esencia mexicana.

Después de los proyectos de San lldefonso y Chapingo, el de la SEP duré muchos
afos y Rivera fue realizando paulatinamente una sintesis de todo lo aprendido durante su
estancia en Europa y su nueva vida en México. Ademas de las influencias del
pensamiento vasconceliano, en particular en forma de pitagorismo mistico y clasicista,'8”
Rivera exhibié en la SEP una gran aportacion de una importante figura para antropologia
mexicana: Manuel Gamio. Las nociones de tintes antropoldgicos que permean todo el
conjunto ofrecen una vision integral, en sus aspectos materiales, econémicos y rituales-

espirituales.88

8L olo de la Torriente, op, cit., pp. 335

®jbid., p. 133

185jbid., 194-197

®Para la generacion ateneista la educacion debia ser como los griegos la habian entendido. Susana Quintanilla, op. cit., p. 39 Rivera expuso
esto como un choque con el movimiento muralista mexicano, que prescindia del canon de belleza grecolatino y retomaba, en cambio, las
raices indoamericanas. Alfredo Cardona Pefa, op. cit., p. 147.

8’Renato Gonzalez Mello, La maquina ..., op. cit. 89-90.

®Interesado en la integracion de los diferentes aspectos, materiales, histéricos, antropoldgicos, etc., en el estudio de las comunidades
indigenas, Ibid, p.77.
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Rivera marcé distancias de su primera obra, La Creacion -y su neofitez en materia
social-. Para la SEP concibié otro modelo: una serie de planteamientos panoramicos,

analiticos y con un sentido social determinante para la realidad mexicana.®®.

En particular, me interesa la recuperacion -por primera vez en sus series murales- de la
iconografia prehispanica: hablo del cubo de la escalera y la inclusion de Xochipilli y

adoradoras.

-Un paraiso recuperado, un Rivera prehispanista

En las escaleras de la SEP, Xochipilli-el dios de las artes mexica- es plasmado en medio
de una floresta densa y oscura que Rivera comenzo6 a revalorar. En las memorias que
Rivera dictaria a Lolo de la Torriente muchos afios después, encontramos esta frase muy

sugerente sobre los paisajes tropicales mexicanos:

“Helechos tan altos como arboles y arboles como dédalo de extrafios animales, que se vuelven

hombres y mujeres desesperadas, anhelantes de quién sabe ... “1%:

En una transpolacion de ambiente geografico, Xochipilli, deidad de las artes de los
mexicas y la zona del altiplano, se encuentra retéricamente en un paraiso vegetal
selvatico. Aparece como un iniciado, aleccionando a un grupo de mujeres tropicales
desnudas. Rivera pone en juego una serie de elementos que activan toda una semantica
mitologica, arqueoldgica, histérica y geografica. Pinta un paraiso perdido-recuperado,
recompuesto y dimanado desde el pasado prehispanico, el culto idolatrico en

Mesoamérica y la floresta primigenia, germen de la cultura y civilizacion pre-europeas.

En los siguientes pisos, la escalera emerge hasta terminar en el altiplano moderno.
De manera parecida a como operan algunas obras de Rivera en el apartado relativo al
laberinto y las metaforas sobre la iluminacion, el mural de Xochipilli comienza en la

obscuridad natural, en el dédalo vegetal y termina en la planicie central, en la alianza

®Rivera se encontraba ya para 1923 bastante al dia de lo acontecido en términos politicos y sociales y después de la retérica erudita y
ambigua del Anfiteatro Bolivar, establecié una compleja serie de sintagmas, en algunos casos de evidente carga politica, representativos de la
historia reciente y el devenir proximo del pueblo mexicano. Renato gonzalez Mello, La maquina ..., op. cit., p. 79

Lolo de la Torriente, op. cit. p. 335
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revolucionaria y la modernizacion social, agricola e industrial. Después se iniciara la
ascension, desde la fecunda floresta regida por Xochipilli, a la fertilidad via la técnica

moderna en la parte superior. 19

Me interesa detenerme en la imagen del primer piso, pues establece una conexién en
varios aspectos con las laminas objeto de esta tesis. Lo que se encuentra sobre la mesa
es la conformacion de un discurso plastico sobre el pasado y la esencia antigua de
México y América. Se trata de una retérica de la antigledad: Xochipilli y adoradoras
inaugura en una magna obra publica el polifuncional recurso arqueoldégico como

sedimento, paradoja legitimadora, de la ansiada modernidad mexicana.

Del antro vegetal a las vistas aéreas, la incubacion espiritual emerge con cualidades
racionales desde el enramado mistico intestino hacia el devenir social, moderno. En el
caso de las Laminas del Popol Vuh ocurre algo similar: de la incubacion emerge una
humanidad redimida. La diferencia redunda en que las Laminas del Popol Vuh prescinden

de un telos moderno, como el que Xochipilli y las adoradoras proyectan.

Por otro lado, la imagen de Xochipilli es fiel a la escultura resguardada por el Museo
Nacional desde el siglo XIX. Xochipilli es una deidad que tiene muchas connotaciones y
atributos: el patrono de las artes, de los musicos, de los artistas, el apolo mesoamericano.
En el mural funge como una deidad mixta: puente entre el estado salvaje y la inspiracién
civilizada. La armonia cadtica de la naturaleza: ramas, hojas, animales, se ve encuadrada
por el cuerpo apolonizado de Xochipilli y tres figuras hieraticas alrededor suyo. Dos
figuras femeninas mas, una con atributo musical y otra con ademanes misticos,

eclosionan desde la sequedad racional de una roca del suelo selvatico.

En el centro, las mujeres reciben y adoran al idolo -quizas son las mismas que se
despliegan a los lados, ya iniciadas-. El recorrido inicia en una redencion del paraiso
amenazado de Tehuantepec, punto de partida para el ascenso en espiral al aire liviano
del altiplano, del Anahuac: la floresta termina por ser un aula mistica, un espacio cerrado

que mira al espectador y lo transforma con sus sonidos, sus propiedades magicas,

91Ver Renato Gonzalez Mello, La maquina .... ,op. cit, 60- 64.
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misticas, naturales. Xochipilli alecciona desde un paraiso tropical: Rivera crea una utépica
alegoria moderna:'®? la iluminacion prehispanica desde la obscuridad se encuentra

latente, como sustento de la modernidad anhelada.®3

En un ir y venir, fuente de inspiracién bidireccional, Rivera se asomo y alcanzé la
primera escala en su busqueda plastica referida al pasado prehispanico con Xochipilli y
adoradoras."%La SEP seria la primera gran escala filogenética de una retérica donde
modernidad y pasado antiguo se funden e intercalan en una conciliacion politica, estética
y social: maridaje simbolico de la nueva naciéon revolucionaria con Rivera como profeta

plastico.

Si en Xochipilli y adoradoras el recorrido inicia en el edén espiritual para llegar a la
modernidad racional, en lasLaminas del Popol Vuh vimos el intento de recuperacion
formal de un lenguaje = comun en Mesoamérica: ambos resultan diferentes tipos de
pastiches,'%® se valen de la inclusion de elementos dados de la tradicion mesoamericana

aderezados con una modernidad pictérica.

92l a nocién de paraiso, en tanto perdido o utopia, fue una de las mas comunes desde el renacimiento, el romanticismo y después en las
corrientes intelectuales del siglo XX. Del paraiso perdido de Milton y Utopia de Thomas Moore hasta el buen salvaje de Jean Jacques
Rousseau, pasando por Thoreau, la Isla de Aldous Huxley, Noa Noa de Gaughin y la pintura naif de Henri Rousseau: la tensiéon ambivalente
vive entre un pasado idilico y su posible recuperacion o pérdida -actual o futura-. La nociéon de paraiso ha variado de autor en autor y de época
en época; del edén, a las islas del pacifico, del nuevo mundo a la naturaleza virginal. El paraiso siempre esta en otro lado, en otro contexto,
lejos del lugar en el que se piensa, es una pulsién, un anhelo nunca cabalmente satisfecho. Sobre la importancia de lo primitivo en el
inconciente, ver Ver Hal Foster, “The primitive Unconscious of Modern Art”, October, Vol. 34, (Autumn 1985), pp. 45-70,
http://www.jstor.org/stable/778488. El paraiso también puede ser entendido como el centro del mundo, su lugar de origen y al mismo tiempo su
realidad ultima. Paolo Santacargeli, op. cit, p. 24

3L olo de la Torriente, op. cit, p. 290. La lucha contra la selva virgen fue una de los objetivos del proyecto nacional modernizador de Marte
Gomez, quien promovia la agricultura tropical, el desmonte de tierras virgenes y la conquista del trépico.

"%4|tzel Rodriguez Mortellaro, op. cit, p. 29.

%5 En el sentido de Richard Dyer, op. cit.
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-Cuernavaca, Palacio Nacional y el continuum de la historia

Una de las peculiaridades de la pintura de Rivera es la minuciosa continuidad de las
formas y elementos pictoricos.’® En Cuernavaca y Palacio Nacional, esa continuidad se

expresa también en términos historicos -incluso miticos-.

La segunda mitad de los afios veinte se caracterizé por la agenda apretada que
mantuvo Rivera. La culminacién de los murales de la SEP fue seguida, en general, por
buenas acogidas de parte de la critica nacional y extranjera. Como vimos en el capitulo
anterior, la fama del artista guanajuatense creci6 enormemente y desde 1926 datan
peticiones para pintar fuera de México, particularmente en los EU y mas tarde en la
URSS."97

Los murales del Palacio de Cortés en Cuernavaca, y de Palacio Nacional en la
Ciudad de México, pueden verse como dos obras en el ojo del huracan. En visperas de la
gran debacle econdmica internacional, las tensiones politicas en México y los escandalos

mediaticos, Rivera pintaba envuelto por las llamas del éxito y la critica.

Las negociaciones para ambos murales se mantuvieron dentro de las altas esferas del
poder: una, a cargo del embajador estadounidense en México, Dwight Morrow, y otra,
desarrollada desde el gobierno de Obregon y superviviente al maximato callista.'®® Pintar,
tanto en el Palacio de Cortés como en Palacio Nacional, implicaba una creciente y
peligrosa cercania al poder que fue duramente criticada y que representa el momento en
el que el muralismo comenzé a ser visto como una prétesis del poder gubernamental.

Rivera no saldria bien librado y terminaria por exiliarse en Estados Unidos.

En cuanto a los murales mismos, debido quiza al afinamiento de la teoria materialista-

histérica en Rivera, ambos conjuntos murales responden a un interés por el devenir

%6Ver la estética mural de Rivera y la utilizacion de las imagenes como un continuum Olivier Debroise,op. cit.Epilogo, p.125. a estética mural
de Rivera y la utilizacion de las imagenes como un continuum

®’Elizabeth Rojas, Diego Rivera en San Francisco, una historia artistica y cultural, Guanajuato, Gobierno del Estado de Guanajuato, 1991,
p.32.

'98|tzel Rodriguez Mortellaro, op. cit., pp. 18-20.
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historico de la sociedad.'®® En el caso de Cuernavaca, la serie de paneles aborda
politicamente las diferentes etapas y episodios en la historia del estado de Morelos,
censurando la Conquista espafola y anunciando una redencion del periodo

revolucionario.

La vision de la historia ofrece igualmente una vista sensible sobre el paisaje y
actividades economicas de la tierra morelense: un punto de vista semiantropolégico e
histérico establece un continuum de imagenes que brinda una sintesis regional en forma
de biombo mural, tatuado en uno de los edificios con mas peso y carga simbdlica de

México.

Los murales de Cuernavaca profundizan elementos que se podian ya intuir en la SEP -y
algunas otras obras menores de Rivera-: el interés agudo por la historia material y su
transformacién histérica desde una perspectiva analitica en sentido lato, en donde la

libertad artistica prevalece en todo momento.

Los murales de Cuernavaca fueron un preludio de una de las obras mas ambiciosas en
la carrera de Rivera y la historia del arte en México: Palacio Nacional, o toda la historia de

un pueblo en un solo mural.

Por otro lado, las grisallas de dichos murales se acercan, timidamente si se quiere, a un
cédice mural. Rivera toma elementos ya utilizados anteriormente, por ejemplo, en las
ilustraciones del Cuauhtémoc de Joaquin Méndez Rivas, y establece una secuencia
compositiva lineal con figuras a caballo entre la perspectiva cartesiana y una perspectiva
libre que en algunos casos se acerca a un ritmo y composicién prehispanizantes. Estas
grisallas se acercan temporal, tematica y formalmente a las laminas del Popol Vuh: la
manera de tratar la perspectiva resulta similar y de hecho, en la lamina del nacimiento de

los gemelos (fig. 17), Rivera recicla la misma composicién. (Ver fig . 17)

Ahora bien, si en el caso de las grisallas el acercamiento hacia lo prehispanico se da en

lo formal y se aborda desde la conquista espafiola, en Palacio Nacional el paso se da

19 1bid, p. 51
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mayormente en lo simbdlico y fragua una idealizacién utdpica de la sociedad prehispanica

con Quetzalcoatl a la cabeza.

Diego Rivera pintdé por mas de quince afos interrumpidamente los murales de Palacio
Nacional y para 1929 los avances sobre el conjunto de la escalera eran ya de
consideracion.??° En ella, el complejisimo flujo de imagenes Rivera asienta un continuum
que quita el aliento al espectador, una maquina de la historia que produce una sintesis en

ebullicién, a caballo entre “el materialismo historico y el misticismo idealista”.?°

De manera similar que en Cuernavaca, en la base del panel central se encuentra la
confrontacidén bélica entre espafoles e indios —jsin una alusion a la amenaza yanqui!-
202de la cual brotan las demas etapas y personajes emblematicos de la historia de México,

ordenados y dispuestos en un complejo intercalamiento.

Los contrastes simbdlicos merecen un lugar primordial en esa y otras imagenes del
conjunto mural. En la parte inferior, por ejemplo, se puede ver la explotacion de las
encomiendas y una vision peyorativa del conquistador espafol. Por el contrario, en el
panel relativo al pasado indigena, Quetzalcoatl resulta el eje de una representacion de
México articulada por la figura del gobernante Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, el ente

civilizador que preside una composicion espiral.?%

La figura de Quetzalcoatl sobresalié entre todo el pantebn mesoamericano, tanto por
su importancia antigua, como por su rico simbolismo, adecuado al mesianismo cultural
revolucionario. Quetzalcéatl resulta una entidad muy compleja y posee un conjunto de
significaciones con cualidades positivas --en general dentro de una escarpada polisemia:
de esa complejidad estaba consciente Rivera y utilizd su peso simbdlico como ariete

retdrico de un pasado idealizado.?%

20fpjd., pp 24-25

2pid, p. 53

202 Esto veremos tiene ciertas implicaciones dado el acercamiento artistico y politico que Rivera tendria con aquel pais nortefio.
2%|mportancia de la espiral, Ibid p, 180,

204Qriginalmente, el simbolismo de la serpiente abre un amplio espectro de connotaciones a cefiir en cada caso: el ave con propiedades solares
y la serpiente terrena, lo seco y lo himedo. El movimiento y su funcién generadora, Ehécatl, el viento, la prétesis bucal, la caracola, Venus, la
autodeterminacién, el principio y la fuente del movimiento, la totalidad, el acercamiento y alejamiento del sol, la dualidad ejemplar, Xolotl-
Quetzalcoatl, caida y ascenso, la liberacién por mérito propio, el ethos, el sacrificio fertilizador, el descenso al inframundo y la nueva
humanidad, la cruz y la quinta dimesién, el quinto sol, la mascara y, finalmente, el junco, las raices, Ce Acatl Topilztin Quetzalcoatl, el
gobernante legendario de la mitica Tollan, el civilizador original, partido y retornado en su balsa hecha de serpientesVer, Laurence Sejourne, E/
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En Palacio Nacional, el rescate histérico de México reconstruye una etapa ya muy
avanzada en una escala civilizatoria: la busqueda simbdlica de México recurrentemente
recayd en la metaforizacion de Ehécatl-Quetzalcoatl, que fue también una avanzada y
sofisticada representacién en mesoamérica de la serpiente arquetipica. A contracorriente
de la tradicion judeocristiana, la serpiente —emplumada- fue vista como un ente civilizador
y sus vientos soplaron en favor de todos: del gobierno, del presidente, de los artistas y los

artistas acomodaticios.

Quetzalcoatl era la Revolucidon, el héroe solar, el Teseo-Prometeo mexicano, la
estabilidad y el milagro luminosos en medio de las humeantes guerras externas, la
edificacion en ascenso, el caudillo tropical, el redentor. Quetzalcoatl era una retérica del
poder y la cultura anexas, aquellas que privilegiaron al gobernante iluminado y que

establecieron un nuevo orden.?% (fig 60)

Fig 60

Respecto de algunas de las laminas del Popol Vuh, la figura de Quetzalcoatl toma una
importancia fundamental: pienso, sobre todo, en La Creacion y la Lamina 1 (fig.1 y fig.5).

En ellas, la serpiente emplumada, en el caso del mito maya identificada con el dios

universo de Quetzalcoatl, México, FCE, 1962, y Enrique Florescano, Quetzalcoat! y los mitos fundadores de Mesoamérica, México, Taurus,
2004.
2053 lucha posrevolucionaria por el dominio del imaginario nacional, Itzel Rodriguez Mortellaro, op. cit. p. 114 .
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Gucumatz, deviene una suerte de ente dinamico acompafante de las fuerzas primigenias
en el origen. La serpiente, simbolo primordial de la alta cultura mesoamericana, ayuda a

dar forma al mundo prehispanico:

Las unicas bases nacionales que puede tener el arte americano son: primero, fuentes
continentales y campesinas: segundo, fuentes universales e industriales. Es indiscutible que
todo arte debe tener profundas raices en el suelo en el cual es producido y que la unica
produccion artistica que tiene en este continente es el arte campesino indo-americano, que
tiene una tradicién tan magnifica y brillante como la del arte egipcio o grecolatina. Esta
tradicion no ha sido interrumpida. Ha seguido viva, especialmente en México. Y ningun arte
americano nutrido por el suelo del continente americano, puede ser producido sin estar

basado en esto.”2%

206 Xavier Moyssen, Diego Rivera: texto de arte, México, Colegio Nacional, p. 191
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3er Capitulo

-John Weatherwax, el mercado norteamericano y las ilustraciones del Popol Vuh

-Comision

El grupo de ilustraciones del Popol Vuh tuvo su origen en el contrato de Rivera con
John Weatherwax, un traductor y escritor norteamericano. Todo indica que Rivera y
Weatherwax se conocieron a través de Sergei Eisenstein (y estos dos ultimos a través de
Upton Sinclair) al tiempo en el que el cineasta ruso se encontraba rodando “Qué Viva
México” 2% Entre los documentos de Weatherwax se halla una pequeiia tarjeta con la cual
Eisenstein lo introduce, aparentemente para pedir la intervencion de Rivera en su favor

con el gobernador veracruzano Adalberto Tejeda.

The problem revolved around Eisenstein’s need to have the Festival of Guadalupe
rescheduled in the state of Vera Cruz in order to acommodate his filming plans. Weatherwax
remembered that Eisenstein knew “that Rivera was a friend of the governor (of the state and)
was staying in San Francisco, preparing to start on a mural for the San Francisco Stock

Exchange ... (so) Eisentein asked me to go to San Francisco an put the matter to Rivera.?%®

Upton Sinclair utilizaba a Weatherwax como un agente en sus asuntos enviandolo a San
Francisco para interceder en favor de Eisenstein, financiado por Sinclair. A partir de
entonces Weatherwax aprovecho la ocasion para plantear sus propios negocios a Rivera:
ambos parecen haber entablado una relacidon mas o menos continua durante la hechura

de los murales californianos.

%Lucretia Hoover Giese, op. cit, , p. 3
208jpjd
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Salta a la vista el hecho de que Rivera no diera mayor importancia en sus textos y
entrevistas: es gracias a los testimonios de Weatherwax que podemos inferir en qué

condiciones se dieron los encuentros:

While Rivera worked on the Allegory of California for the Pacific Stock Exchange in San
Francisco between December 1930 and February 1931, Weatherwax recalled Reading
“chapter after chapter to him during the many intervals of his work when he had to wait for
color to be ground, or for several changes in design, or while resting or munching a
sandwich”. Their enthusiasm prompted meeting in the evenings as well, sometimes even
after midnight when the two “would start work on one or another design for the Popol Vuh, |

reading from the text, and Rivera making rough or finished sketches as the case might be.”2%

Juzgo improbable que Rivera no conociera el texto maya-quiché, pero es posible que no
lo hubiera leido con detenimiento sino hasta aquellos momentos. En Europa las ediciones
en espafol, francés y aleman, se encontraban disponibles desde finales del siglo XIX y
principios del XX. Ademas, la relaciéon de Rivera con Antonio Médiz Bolio hace pensar
que pudo haber tenido cerca algun facsimil o edicion de la traduccion directa del Padre

Ximénez.

Asimismo, Rivera hizo del francés su segunda lengua durante su estancia en Paris, asi
que también pudo haber leido cualquier edicion francesa, empezando por la de Brasseur
de Bourbourg. Elie Faure, un experto en el arte y la cultura universales, igualmente resulta
candidato de haber mostrado el texto a Rivera a mediados de la segunda década del

siglo.

No obstante, las observaciones de boca de Rivera sobre el Popol Vuh datan después
de su aventura en Estados Unidos, en 1942:2'0 en todo caso, parecer ser gracias a la

relacion con Weatherwax que Rivera entrega tiempo y dedicacién al texto mitico.

209]pid, p. 3- 4.

210Betty Ross, entrevista a Diego Rivera, publicadas en el Excelsior, entre septiembre de 1942 y enero de1943, citado por Raquel Tibol, op,

cit., p. 40
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Si miramos el otro lado de la cuestion, nos encontramos el interés de Weatherwax en el
Popol Vuh nacié en 1930 a raiz del descubrimiento de un diccionario fonético antiguo de
la coleccion de Huber Howe Bancroft, un especialista que habia depositado su material
personal en la Universidad de Berkeley.?!'" Weatherwax pensé que este diccionario
ayudaria en la confrontacion con las traducciones existentes en aquel tiempo, pues no
existia una versién importante al inglés del cédice maya-quiché. Entonces Weatherwax,
su hermana y su cufiado, Gerald Strang, se abocaron a crearla.?'?La elaboracién de dicha
version y la relacion con Rivera se empalmaron de tal modo que las ilustraciones fueron

hechas justo cuando Weatherwax todavia buscaba editores para su trabajo inédito.

Un acuerdo se firmé el 10 de diciembre de 1930: establece el pedido de obra con
especificaciones en cuanto a formato y color. En total serian 26 ilustraciones, 20 en
blanco y negro y 6 a color. La busqueda de editores resulto dificil y finalmente infructuosa,
ya por las propuestas de Weatherwax y los retrasos de Rivera, ya por el recrudecimiento

de la depresion econémica.?'3

Al parecer, los distintos compromisos de Rivera obstaculizaron el finiquito del contrato,
y este se extendio hasta por lo menos 1932.2"*En una carta a Selma Hetchlindger,
coleccionista de Nueva York durante los anos setenta, Weatherwax resume con
perspectiva todo el asunto en aras de vender las laminas a la galeria de la susodicha.
Weatherwax habla en este caso de la relacion con Eisenstein, el inicio de los trabajos con

Rivera y finalmente aduce las causas de la separacién y la no consecuciéon del mismo:

(...) I was staying on San Luis Road near the library with my sister and her husband at that
time, and all three of us spent much time in research, translation (...) until we had an English
Popol Vuh, the first english version of the Codex of Chichicastenango. Of course, | discussed
this exciting development with Rivera; told him of the heap of book in the corner, and specially
of the dictionary, bound in pigskin, with some of the original hairs or bristles still in the skin.

(...) Then, sometimes after midnight, we would start work on one or another design for the

2""Lucretia Hoover Giese, op. cit p. 3

22ipjd

23fpid p. 4

2%En una carta del 8 de agosto de 1931 a J. Jefferson Jones de la Lippincot Company de Filadelfia, Weatherwax explica los retrasos en las
entregas de Rivera y pide no apresurar demasiado al pintor para obtener los mejores resultados, poniendo como ejemplo las ilustraciones
anteriores de Rivera para otros norteamericanos, como Stuart Chase, y las tardanzas que también hubo en esos casos. WS- Caja 1, Folder 1,
foja 1-4
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Popol Vuh, | reading from the text, and Rivera making rough of finished sketches as the case
might be. | took three completed water colors and two India ink drawings and the complete
text, back to New York, showed script and pictures to Macmillan, Knopf, Random House and
other publishers, but could not get a nibble of interest. Mostly, it was: Who is this man Rivera?
And the Popol Vuh, nothing could be further outside the circle of public interest than the Bible
of the Maya-Quiche Indians! In spite of the fact that —as early as 1927- such art critics as Lee
Simonson had expressed his judgement of the great stature of Rivera in these words: 'Rivera
is the most important artist living today. He means as much to the modern world as Giotto to
the Rainassance. Hi is the culmination, the full development of the modernist
movement (TIME, August 22, 1927, p. 17) (....). Nevertheless, | finally got a contract with
Lippincot in Philadelphia. Lippincot’s Ernestine Evans had been instrumental in getting Rivera
illustrations (the first by him in any American book) for Carleton Beals "Mexican Maze” (...).
Rivera did many more of the illustrations for the Popol Vuh, but he was not able to meet even
an extended Lippincot date for finishing; the depression got deeper and deeper, finally
Lippincot refused to wait longer, and the deal was off. With Rivera by that time in Mexico, and
with six banks out of seven closed in the small two-city community where | was then living,
survival was a question. The depression produced changes in my own outlook on life and

consequently on my activities.215

Weatherwax sobrevivid a la depresion econdmica e intentd encontrar editor para su
traduccion durante algun tiempo mas.2'® Al final, la edicion no se efectud sino hasta
mucho después y Weatherwax tuvo durante varias décadas al menos cinco ilustraciones:

con ellas traté de hacer negocio al venderlas por separado desde los afios setenta.?!”

Diecisiete ilustraciones mas fueron hechas, probablemente entre 1934 y 1940, es decir,
al regreso de Rivera a México; éstas se quedaron en Guanajuato tras haber sido
adquiridas en 1940 por Marte R. Gomez y luego donadas al INBA.?'8 En la carta a Selma

Hetchlinger Weatherwax dice conocer un lugar, probablemente la Casa Diego Rivera en

215 WS- caja 1, folder 3, foja 12-13

216 |as cartas buscando la edicion de Harvard y otras instituciones afios después hablan de ello, por ejemplo, a Carl Gould, el 5 de octubre de
1938. WS-Caja 1-folder 1, foja 10

27Son de notar los intentos de vender a coleccionistas mexicanos, como Dolores Olmedo y Carlos Philips Olmedo, asi como la intensa
correspondencia que en ese sentido mantuvo en los afios ochenta con Emma Lou Packard, asistente de Rivera durante aquellos afios. Ver las
misivas de Packard en WS-Caja 1, folder 2, foja 3.

2®Hoover Giese, op. cit, p. 3
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Guanajuato, donde sus laminas podrian venderse. Esto indica que conocia el grupo total

de laminas parte de la coleccion de dicho museo.

El asunto reviste una serie de suspicacias: ¢ por qué Rivera no mando las laminas a
Weatherwax y en cambio las vendi6 a Marte R. Gomez? ;Weatherwax supo de este
segundo conjunto, y si fue asi, por que no procedié legalmente contra Rivera? ;Es que
acaso Rivera y Weatherwax llegaron a un acuerdo o es que simplemente Weatherwax

desistio en la espera de que Rivera cumpliera con lo pactado?

A juzgar por las cartas escritas por Weatherwax, los reclamos fueron intensos durante
los afos inmediatamente posteriores a la primera estancia de Rivera en California, pero
después terminaron por convertirse en una tacita resignaciéon. Rivera se tardaba mas de
lo debido, incumplia su palabra y se escabullia en medio de sus exigencias mas
perentorias: Rockefeller Center, su cuestionada militancia comunista y sus contratiempos

miscelaneos.

En el fondo, mas alla de que Rivera recibié un considerable pago por las laminas, da
la sensacién de que el artista le estaba haciendo un favor a Weatherwax y no al revés.
Rivera estaba mas preocupado por otros asuntos y Weatherwax estaba consciente de
ello: podemos encontrar el siguiente parrafo expreso en una carta calmando a los editores

por el retraso de Rivera:

The strongest competition we have for Senor Rivera’s easel time right now is Mrs. Frances
Flynn Payne, of the Mexican Arts Association, New York. She is down Mexico City trying to
get Senor Rivera to do a group of oil paintings for exhibition in New York this winter. It might
be suggested to her or to Senor Rivera that the illustrations for our book would make a larger
and more interesting exhibition for her than a considerably smaller number of Mexican scenes

done in oil or water color.2'®

Aquel seria el primero de una serie de obstaculos en la ajetreada agenda de Rivera en
suelo norteamericano: ni Rivera ni Flynn Paine considerarian exponer las laminas del

Popol Vuh en la seleccion que finalmente tuvo un gran éxito en el MOMA. Mas tarde, los

219 Carta a Jefferson Jones, 8 agosto de 1931, WS, caja 1 folder 1 foja 4
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murales de Detroit y Nueva York acabarian con la posibilidad de que el Popol Vuh tomara
mayor relevancia. Las laminas no se publicarian ni se expondrian, y en ese sentido,

resultan un fracaso en términos mediaticos.

No asi artisticos: con las laminas del Popol Vuh Rivera hacia renacer un codice a
través de su pincel y eso le otorgaba un aura de nigromante artistico: lo acercaba a la
tradicion antigua de los sabios y tlacuilos encargados de la consignacion sagrada en

papel.220

El factor indigenista en el arte de Rivera seria explotado afios después, pero en un
principio -a mediados de los afios treinta- la realidad en México y en Estados Unidos urgia

otros formatos mas espectaculares y publicos: jlos murales!

En medio de la tormenta, las Laminas del Popol Vuh ocuparon, si, su atencién pero no

los reflectores, y Rivera siempre fue un artista avido de ellos.

Diez afios mas tarde, después de su estancia en EU, Rivera se hallaba muy resentido
con el mercado norteamericano. No obstante, en 1940 Rivera, un poco a manera de
reconciliacion —al menos con California- regresaria para pintar un mural conciliatorio, el
ultimo en Estados Unidos y donde pone en juego su fascinacion por la modernidad

norteamericana.

Weatherwax no parece haber entablado contacto con Rivera en esa segunda
oportunidad, y si Rivera limo6 ciertamente asperezas con parte de sus antiguos mecenas,

dejo sin resolver el asunto iniciado afos atras con el desafortunado traductor.

En esa segunda etapa californiana el artista fundiria ambas tendencias, prehispanista y
“‘maquinista”. sin embargo, Rivera jamas se acercaria tanto al lenguaje de los cédices
como con las laminas del Popol Vuh: la vocacion prehispanista iniciada en los afios

veinte, incrementada por la relacién con Weatherwax, terminaria por encaminar a Rivera

220 Johansson, los tlamatinis y tlacuilos respectivamente, op.. cit 12-19
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hacia la conformaciéon de varios pastiches prehispanistas a partir de la serie del mito

maya-quiché.??’

Como colofén de esta tesis y para entender la relacién con Weatherwax y el mercado
cultural norteamericano, abordaré en las ultimas paginas la segunda mitad de la década
de los veinte, complejos para Rivera en términos politicos por el desgaste, tanto de la
dinamica interna mexicana, como del comunismo internacional y las relaciones de poder

en México.

-Genealogia de un exilio voluntario

a) Viaje a Rusia

A mediados de los afos veinte Rivera se habia asentado en la vida cultural mexicana y
habia encontrado acomodo como pintor mas sobresaliente y activo de la revolucién
artistica, en intima relacién con el acontecer politico y social. La compleja relacién con el
poder dependia de una coyuntura requerida de alianzas y de negociacién estratégica. El
obregonismo habia sido el ala triunfadora pero mientras dependiera del carisma y la
persona de su lider el germen del caos violento se encontraba latente. Al mismo tiempo,
el surgimiento de liderazgos regionales y facticos, como el de Tejeda en Veracruz o el de

Morones en la CROM, volvia un juego de pesos y contrapesos la politica diaria. 222

Rivera jugaba un papel ambiguo muy particular, pues a pesar de ser miembro del PCM
arropandose de una ideologia de discurso socialista, tenia una intima liga con el poder y

recibia criticas por resultar favorecido como vocero pictérico del mismo.?%® Criticado por

22'E] prehispanismo de Rivera redundaria, por ejemplo, en la construccion del Anahuacalli. Aquella ambiciosa utopia en piedra jamas seria
terminada pero representaria la némesis de lo que en Detroit habia realizado como mural de formato neo-renacentista en favor de la industria y
la danza mecanica fordiana (la que le habia dado asilo después de vicisitudes a finales de los afios veinte).

222Tzvi Medin, op. cit., el periodo 1928-1935 fue el de la consolidacion de una presidencia firme, p. 13-16

223En estos tiempos el muralismo adquirié en buena medida su fama de arte de estado y al discurso oficial revolucionario Alicia Azuela, op. cit.
p.90. Rivera se sabe manejar habilmente con el poderibid, p. 71
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los demas artistas por merecer en solitario los encargos gubernamentales, el artista
prédigo de la revolucidn mexicana recibia muro tras muro, mientras artistas como
Siqueiros, Orozco, Alva de la Canal, se encontraban enfrascados en asuntos
eminentemente politicos, fuera del pais o al servicio de movimientos disidentes

regionales, como el estridentismo.

Rivera, por su parte, habia sabido encontrar el margen de maniobra suficiente para
seguir teniendo grandes encargos:??* prueba de ello resultd, por ejemplo, la comision de

los murales de Palacio Nacional.

En medio de esos afios, no obstante, es decir, entre 1927 y 1928, Rivera partio invitado
a los festejos de la revolucion rusa. Aquel seria un punto decisivo para los afios
posteriores en cuanto a su relacién con el poder, la politica de izquierda y el populismo

norteamericano.

-El revés soviético

Durante los afos de su juventud, Rivera habia conocido a Angelina Belova, artista rusa
con quien procrearia un hijo y viviria la mayor parte del tiempo entre 1911 y 1920. Ella fue
quien introdujo a Rivera al circulo de intelectuales y artistas rusos asentados en Paris,
entre ellos Ilhya Ehrenburg y Voloshin.??®Resulta complicado sopesar qué tanta influencia
tuvieron éstas primeras amistades poco antes y después de la revolucién de Octubre;
pues su ideologia resultaba a finales de los afios veinte una masa amorfa que todavia no

habia digerido bien el caudal marxista de la que se alimentaba.??®

224En el centro del pais y cercano al poder, Rivera irénicamente hacia criticas enfaticas en los murales: por ejemplo, en la SEP enarbolaba
velada o abiertamente, seguin se mire, una inclinacion politica por el zapatismo, enemigo de los sonorenses triunfantes. El sutil y perverso
juego entre el patronazgo gubernamental y el caracter critico de los murales merece una atencion que no cabe en estas paginas.

225Ramén Favela, op. cit, p. 107
2Mas alla de los amigos eslavos comunistas que tuvo en Europa, su arte no reflejaba una intencién social, Wollfe lo caracterizaba como un
marxismo diluido con Taine. Bertram Wolfe, La fabulosa vida de Diego Rivera, México, Diana, 1972, p. 98.

117



No fue sino hasta que Rivera regresé a México que se convirtid en un artista militante.
Su afiliacion a dos organismos de tintes comunistas, el Sindicato de Obreros Técnicos,
Pintores y Escultores, del que fungiria como primer vocal, y el PCM, convirtieron a Rivera
en un hombre con lealtades y compromisos bastante miscelaneos: por un lado, pintaba
para el gobierno murales en edificios publicos, y por el otro, asistia de manera mas o
menos constante a juntas y reuniones de camaradas militantes, llevando asi una vida

militante erratica. 227

Rivera practicaba peligrosamente un doble juego irritante para sus patronos y también

para sus camaradas comunistas.??®

Los planes para la visita a Rusia inclinaba, sin embargo, la balanza del lado comunista.
Asi, Rivera asistié al aniversario de la Revolucién de Octubre gracias, entre otros
factores, a la visita que el poeta Mayakovski realizé en 1925 a México. Al parecer, el
encuentro entre ambos facilitd la invitacion soviética y el conocimiento de su arte aun

antes de su arrivo.?2°

Junto con una delegacion mas o menos amplia de camaradas mexicanos, Rivera
accedio a territorio ruso a mediados de 1927, marcando un parteaguas en sus actividades
murales después de haber terminado practicamente la SEP y en visperas de comenzar
nuevos encargos. El viaje a Rusia signific6 una nueva salida de Rivera al contexto

internacional con miras a trascender su arte fuera del territorio mexicano.

Apenas semanas después de su llegada, el proyecto para pintar en el Salén del
Ejército Rojo -y dar numerosos talleres y conferencias como parte de los festejos-
comenzo6 a tomar forma.?%® Para ello, Rivera comenzé a preparar el material con el cual

pintaria el mural y por lo tanto realizé una observacion de Moscu vy la vida soviética: estas

227 Bertram Wolfe, op. cit. p. 190 )
228A Rivera se le acuso de todo, de mecenazgo burgués, de tener ligas con el poder y particularmente con Ramén De Negri, de trotskista, ibid,
p. 190-195.

22William Richardson, “The dilemmas of a communist artist: Diego Rivera in Moscow, 1927-1928” en Mexican Studies, Vol. 3 (Winter 1987) p.
54-55 consultado en jstor el 16 abril del 2012.

20fpid. p. 57
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experiencias previas marcarian a Rivera en muchas maneras: en su arte pero también en

sus posiciones politicas.?%!

En realidad, a lo largo y ancho de su trayectoria Rivera fue proclive a las polémicas
politicas, los debates y las renuencias: en tierras soviéticas el proyecto mural nunca llegé
a materializarse puesto que Rivera se mantuvo distante y critico del tenor de los artistas y

gestores comunistas.

En ese sentido, la relacién con Sergei Eisenstein -quien paralelamente encontraria
cierto respiro artistico en Estados Unidos y presentaria mas tarde a Rivera con
Weatherwax- y con el grupo Octubre resultaria definitoria: al suscribir los manifiestos e

ideas de este grupo Rivera se cerraria las puertas de los murales oficiales.?3?

El debate se encontraba en lo politico pero particularmente en lo estético: Rivera
abogaba junto con los artistas vanguardistas la creacion de un arte con un sentido social,
no regido -paradojicamente en boca de Rivera- por el brazo estatal y defensor de los
nuevos canones y estilos artisticos como renovadores de un arte revolucionario. Los
artistas que firmaron estos manifiestos fueron, por ejemplo, El Lissitsky, Alfred Kurella,

Rodchenko y el propio Eisenstein.233

Tras algunos meses en Rusia, los planes para el mural en el Salén del Ejército Rojo se
fueron diluyendo: Rivera, cansado de las trabas burocraticas, desencajado dentro del
clima estético soviético, y quiza desilusionado por la faceta real de la utopia revolucionaria
que tanto conjuré en una idealizacion producto de experiencias indirectas, regreso a

México inesperadamente en mayo de 1928. 234

Aquella desilusion en Rusia, junto con otros muchos factores, abriria de par en par las
bisagras del mercado norteamericano: durante el periodo siguiente, Rivera viviria un largo
y sinuoso distanciamiento del PCM vy la internacional socialista; una continua —no sin
rispideces- cercania con el gobierno mexicano; y una cada vez mas estrecha amistad y

sociedad con los tratantes de arte, politicos y emisarios culturales norteamericanos.

211pid.

22jpjd, pp. 58-61
23/pjid. P. 58
24ibid, p. 63
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-Regreso a México y exilio a EU

El panorama en México al regreso de Rivera no lucia alentador, tanto por el contexto
politico nacional como por la vispera de la mayor crisis econdmica que el mundo ha

experimentado.

El asesinato del presidente Obregén marcé una nueva etapa en la historia de México,
pues condujo a una tension que una vez resuelta afianzaria y sentaria las bases de la
administraciéon del poder en las proximas décadas: Plutarco Elias Calles saldria
fortalecido y se convertiria en el hombre fuerte de la revolucion -pero sin la posibilidad ni

la voluntad de reelegirse como presidente-.23%

El “maximato”, como se conoce a la preponderancia de las decisiones de Calles aun
sobre las del presidente en turno, significd, ademas, un constante giro hacia el
conservadurismo revolucionario: no es de extrafiar que justamente recién iniciados los
anos treinta se hayan creado las bases para la institucion politica de la revolucion, el
PNR. Calles, con el PNR como ariete, fue tomando medidas en busca de un progresivo
aplacamiento de la incandescencia revolucionaria, es decir, de los sectores radicalizados

y orientados a la izquierda. 236

En esta época, el PCM pasaria a la clandestinidad y el asesinato en la Ciudad de México
de Julio Antonio Mella, un activista ligado al trotskismo, encenderia los focos rojos en
cuanto a una posible caceria en la que intereses extranjeros, norteamericanos y

estalinistas -y del propio gobierno mexicano- estarian involucrados. Rivera devino un actor

Z5Ver las implicaciones de la no reeleccion como legado revolucionario, Tzvi Medin, op. cit,. p. 16-17
Z6ipid,p. 97 uno de los aspectos reaccionarios fue, por ejemplo, la renuencia de calles a la reforma agraria.
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fundamental en el caso puesto que defenderia a Tina Modotti, amante de Mella, de las

acusaciones que se le imputaban. 237

Al final, Modotti fue expulsada del pais y Rivera lo fue del partido, tanto por aquel
escandalo, como a causa de una limpieza politica que el comunismo internacional llevaba

a cabo a causa de las tensiones en su seno.

Rivera, quiza por sus posturas durante su estancia en Rusia, igualmente por su
militancia desorganizada y faltista, y también por sus relaciones con el gobierno y la
burguesia mexicanos, termind por ser un blanco certero de las diatribas de los bandos
mas doctrinarios de la izquierda socialista. William Richardson resume el asunto de forma

concisa:

1929 also marked Rivera's break with the PCM, however, and the beginning of his intellectual
flirtation with Trotskyism. His ex-pulsion from the party signalled the end of an important
period in his life. The PCM had long been uncomfortable with him because of his contacts
with the government. While Rivera worked for the Calles regime, for example, the PCM was
attacking Calles himself as the "left arm of U.S. imperialism," and urging united opposition to
his policies. 35 The government's attitude toward the PCM hardened as well, and by the
summer of 1929, in response to a Comintern-ordered rebellion, the party had been outlawed,
and any com-munists who could be caught were arrested and sent into exile or put into
prison. In September, the conflict between Rivera and the other party leaders reached a
climax, and Rivera presided, rather comically and absurdly, over his own ejection from the
PCM.36 He was condemned for accepting the position of Director of the Academy of Fine
Arts, and for continuing to work for the govern-ment in other ways as well, although behind all
this was Stalin's order for communist parties to rid themselves of the "right danger."37 Rivera
was excoriated by the party press, and many of his former friends refused to acknowledge
him. He still considered himself a communist, he wrote later, but he felt that as a result of the

expulsion, "l did not have a home-the Party having always been my home.?*®

237 Bertram Wolfe, op. cit, p. 192
238 William Richardson, op. cit, p. 65.
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La campana negra en contra de Rivera duraria muchos afios mas -ejemplo de esto
resultan los severos ataques de Joseph Freeman al dilatentismo del pintor, ya en los
afos treinta-. Como bien apunta William Richardson, la designacion de Rivera para el
cargo de director de la ENBA resultd para el artista una verdadera tormenta. Las
presiones del PCM, pero también de los estudiantes y del cuerpo académico -por las
reformas propuestas a los planes de estudios, sobre todo del ramo de arquitectura- lo

hicieron dimitir meses después de haber asumido el cargo.?*®

El ambiente se habia enrarecido. Rivera encontraba incomodidades en el clima politico

mexicano: eran tiempos propicios para marcharse.?4°

Sin embargo, por mas extrafio que pudiera parecer, la comision de los murales de
Palacio Nacional seguia en pie. Una de las razones de la manutencion del proyecto fue su
aprobacion antes de la muerte de Obregoén -y que Calles habia dado venia gracias a la
promocion de Marte R. Goémez-.?*" En ese sentido, los murales legitimaban
culturalmente al gobierno como mecenas de un arte publico nacionalista de sentido social:
se trataba, pues, de una medida de corte propagandistico aparentemente util para los

intereses del gobierno.

Mas tarde, las invitaciones y oportunidades aceleraron la partida de Rivera hacia
Estados Unidos, jinterrumpiendo incluso la consecucion de los murales de Palacio
Nacional! La pintura de la gran Epopeya del pueblo mexicano, la historia total en su
formato mural, debia de ser aplazada en pos de una incursion en tierras californianas. Ahi
Rivera se zambulliria en la funesta crisis econémica norteamericana y llevaria a cabo una

intensa y accidentada agenda artistica.

Veamos las condiciones previas que posibilitaron el exilio voluntario de Rivera en

Estados Unidos.

2Alicia Azuela, op. cit. p. 85-87
240Ver Hayden Herrera, Frida: una biografia de Frida Kahlo, México, Diana, 1984, p. 104-105
24'ltzel Rodriguez Mortellaro, op. cit p. 19-20
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-Morrow, Rivera y el mercado norteamericano

La relacion con Dwight Morrow puede verse como un hito en la carrera de Rivera en al
menos tres sentidos: uno, porque para él pintd por primera vez un mural no auspiciado
directa o indirectamente por el gobierno mexicano; dos, pues la imbricacion con los
Morrow trajo a Rivera una serie de criticas de parte de quienes veian que coartaba con
los peligrosos intereses norteamericanos en México; y tres, ya que significd la primera de
una serie de negociaciones con mecenas norteamericanos interesados en el arte de

Rivera y en lucir como promotores culturales con preocupaciones sociales.

Dwight Morrow era un abogado intimamente ligado con el presidente Calvin Coolidge y
elegido para fungir como embajador en México de 1927 a 1930. Los intereses
norteamericanos se encontraban bastante temerosos de que fuesen afectados aun mas
por las acciones del gobierno revolucionario. El petréleo, el alto riesgo representado por la
cristiada, el problema agrario y las medidas para resolverlo, eran los principales temas en
los que Morrow centraria su atencion en aras de un gran objetivo: mantener una
estabilidad sin el uso de la fuerza brindando asi seguridad a los intereses

norteamericanos en México.242

El cdmo, no obstante, difiri6 de la tonica de otros embajadores y cuerpos diplomaticos
anteriores, que intervenian directa e incluso violentamente en el acontecer nacional. La
politica de Morrow tuvo otros métodos en mente: “We can best defend the rights of our

own country when we understand the rights of other countries” 243

La légica imperialista ofrecia, después de los fracasos de otro tipo de retéricas y
medidas, un lado mas amable y una prevision de la necesidad de cosechar aliados y no

enemigos en la vispera de la asuncion fascista en Italia y mas tarde en Alemania.

En todo caso, la mision del embajador norteamericano fue la de ayudar a pacificar un

pais una y otra vez al borde la guerra civil:

242 Stanley Robert Ross, “Dwight Morrow and the Mexican Revolution”, en The Hispanic American Historical Review, Vol. 38, No. 4, November
1958, pp. 506-528, published by, p. 509.
23pid p. 509-10
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The best policy, Morrow concluded, was that which in the shortest possible time would
produce a contented, peaceful, and prosperous neighbor. The best way would be to help the
Mexicans achieve their objectives, to take care of pressing needs that spelled survival and

progress, and to put their house in order.24

Aquella postura resulta una suerte de antecedente de la politica del buen vecino que
Roosevelt enarbolaria afios después ante la precaria coyuntura geopolitica internacional.
Al mismo tiempo, puede verse como un producto de conciliacion entre la dureza
predominante de las corrientes politicas tradicionales en Estados Unidos, y el surgimiento
de nuevas ideas de tinte mas romantico abogando por el relajamiento de las restricciones
protestantes y acusando en cambio un gusto por lo foraneo, lo premoderno, y en el caso

de México, por lo indigena.

El caso de las laminas del Popol Vuh resulta, en ese sentido, una légica transaccién

entre dicha necesidad y alguien, Rivera, que se esforzaria en satisfacerla a su modo.?*°

Rivera, por otro lado, mantuvo una relacién intensa con artistas e intelectuales que
visitaron México después de la revolucion, como Frances Toor, Stuart Chase,?*¢ Anita
Brenner, y también con los llamados peregrinos politicos, como Frank Tannenbaum,
Carleton Beals?®*” y Ernest Gruenning. La importancia de lo que estos viajeros pudieron
ofrecer en su pais de origen sobre sus observaciones en México derivd en toda una

nueva postura oficial y de la sociedad norteamericana hacia la situacion de México. 248

245 aurance Hurlburt, Los muralistas mexicanos en Estados Unidos, México, Patria, 1991, pp. 136-138 los efectos gravisimos de la depresién

habian propiciado esto. Esta es una de las razones mas importantes de la comision, por ejemplo, de las Laminas del Popol Vuh.

246 |os trabajos de Irene Herner y recientemente de Susana Pliego sobre Rockefeller Center permiten acceder a la hemerografia
norteamericana a través de recortes de periédicos y notas miscelaneas. Irener Herner, op. cit. y Susana Pliego, El hombre en la encrucijada, el
mural de Diego Rivera en el centro Rockefeller, México, Trilce, 2010. Asi, sin citar directamente en cada caso doy crédito de antemano a su
labor. De este autor destaca una entrevista en el Book Review de The New York Times Company del Domingo 9 de agosto de 1931 titulada
“The mexicans and ourselves. Mr Chase finds Paradise where there are no high-pressure salesmen”, con ilustraciones de Diego Rivera. En ella
expresa una vision idealiza y romantica de su viaje a México. Otro ejemplo de esto es la pagina con ilustraciones igualmente de Rivera en el
San Francisco Chronicle del Domingo 16 de agosto de 1931.

247 En el San Francisco Chronicle Book del 21 de junio de 1931 igualmente se hallan ilustraciones de Diego Rivera acompariadas de la resefia
de Mexican Maze de Carleton Beals. Las notas en la prensa acerca de los libros sobre México se encontraban muchas veces ilustradas por el
artista: se trataba de una férmula con la cual presentar ante el publico norteamericano una serie de trabajos que comulgan en el tenor
romantico y la recuperacion de la tradicion mexicana traducida en términos plasticos por Rivera.

248Maria del Carmen Collado, “Alcances de la ‘Diplomacia Cultural” del estadounidense Dwight W. Morrow 1927-1932", en Rita Eder, La mirada
mirada: transculturalidad e imaginarios del México revolucionario, 1910-1945, México, p. 250-251. // Desde 1926 por ejempol hay interés en
que pinte alli, Laurance Hurlburt, op. cit. p. 98
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En ese sentido, si Dwight Morrow siguié defendiendo los intereses de las grandes
companias petroleras y las propiedades norteamericanas, también fue una punta de lanza
en cuanto a la revaloracion de la cultura mexicana y sus productos: la creacién de un
mercado jugoso dimanado del gusto por las artesanias y los objetos populares significo
también un acercamiento con los nuevos artistas que abrevaban o decian abrevar de las

corrientes mas profundas de la historia y las raices mexicanas.

-Cuernavaca, Casa Mariana y el puente hacia Norteamérica

Cuernavaca fue el lugar en el que los Morrow se asentaron y donde construyeron su
Casa mafana, una residencia repleta de su coleccion de arte mexicano. En el titulo cursi
y la actitud curiosa y activa de Mrs Morrow, fascinada por la sensibilidad y formas
mexicanas, se puede notar ese cambio de perspectiva en la politica norteamericana:?*° |a
cultura servia para estrechar los lazos entre ambos paises y resultaba una suerte de

pretexto diplomatico para negociar y entenderse mutuamente.

Al parecer, fue por consejo de un amigo de los Morrow, William Spratling, que se llevo a
cabo la comisién del mural del Palacio de Cortés de Cuernavaca.?® Cuernavaca, por otro
lado, fue una sede importante del neomexicanismo, y novelas como las de Malcolm
Lowry, Bajo el volcan, reflejan la actitud de fascinacion por las tradiciones vivas de los

extranjeros residentes.

Desde tiempo atras, Mrs. Morrow habia ya comenzado a relacionarse con los circulos
de artistas cercanos al renacimiento artistico mexicano. Asi, las amistades con René
D’Harnoncourt, Zelia Nutall, Frances Toor, el mencionado Spratling y Adolfo Best
Maugard fueron algunos de los primeros nexos que asesoraron y ayudaron a los Morrow,
tanto en el amasamiento de su coleccion personal, como en el conocimiento del arte

mexicano.2°"

2%Maria del Carmen Collado, op. cit. p. 256
250l’bid, p. 257
ipid, p. 253.
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La relacion con Diego Rivera se mantuvo en un tono meramente contractual y cefido
a lo meramente operativo para realizar el mural. Existe también informacion de que
probablemente Rivera paso algunas tardes degustando té mientras hablaba de arte y
temas varios con Mrs. Morrow. 252Sin embargo, mas alla de esta supuesta cercania, todo
indica que Dwight Morrow y Rivera no simpatizaban entre si: las circunstancias los
reunieron por motivos economicos y practicos -al parecer Morrow fue el que mejor le pago

de entre todos los mecenas que tuvo Rivera-.253

Los murales servian a Morrow de arietes politicos y propagandisticos, y si bien Rivera
pidié al embajador mantuviera en secreto la comision del mural, Genaro Estrada lo hizo
publico muy pronto. 254 El hecho provocé un vendaval de criticas por parte de comunistas
y vasconcelistas, que acusaron a Rivera de coartar con los pérfidos intereses imperialistas
norteamericanos. El contenido propio de los murales pas6é a segundo término y se hizo
hincapié en que el dinero pagado a Rivera provenia de nada mas y nada menos que la ya

para entonces primera potencia global.?%®

El asunto coincidia con la expulsion de Rivera del PCM. En términos politicos -dentro
del contexto mexicano- la aceptaciéon del mural exhibia una grave contradiccion y
desagradaba a casi todos —salvo a Calles, quien habia sido ungido por la opinién publica

estadounidense como el hombre fuerte capaz de devolver paz y estabilidad a México-.

El tono del mural es de abierta critica a la conquista espafiola y en algunas grisallas se
ensaya por primera vez una especie de biombo lineal y narrativo -parecido a los codices-.
Los intereses norteamericanos de aquel momento no fueron mencionados en lo absoluto
y Rivera encontraba al enemigo, no en el norte, si en el pasado colonial espanol: trabando

una alianza estratégica con el mercado y la politica norteamericanos.

Las criticas llovieron a Rivera pero finalmente sus murales en Palacio Nacional no
fueron cancelados. Fuera del PCM y ciertamente desilusionado del socialismo real de la

URSS, Rivera parecia buscarse espacios por otro lado: coqueteaba cada vez mas con el

22jpid, p. *. 257-258

253 Bertram Wolfe, op. cit. 223

2%*Maria del Carmen Collado, op. cit. p. 258, Mas alla de que aparentemente Morrow pidié su anonimato como mecenas, en realidad esto
resultaba muy dificil de lograrse dado el tipo de relacién entre ambos.

25]bid
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mecenazgo norteamericano interesado en el arte surefo, balsamo populista en pleno

estallido del crack econémico de 1929.

- Crénica de un “bracero” voluntario

Una de las grandes razones por las que la historiografia y la opinion publica en general
han catalogado a Rivera como un artista contradictorio tiene lugar en buena medida ante
su aceptacion para pintar en suelo norteamericano, patrocinados por entes con gran
poder econémico, primero en California y luego en la costa este. Desde el mural del Stock
Exchange, hasta el del Rockefeller Center, las grandes obras de Rivera se encuentran

ligadas a las altas esferas del poder econdmico.

Por otro lado, pinturas de caballete, acuarelas y obras de formato menor, fueron
codiciadas por los tratantes de arte en una época en la que el boom del arte mexicano, y
en particular, de Rivera,>® infl6 los precios y creé6 un mercado asiduo de grandes

empresarios y millonarios afectos a lo que todavia hoy conocemos como “mexican curios”.

Resulta fascinante observar la avidez de este periodo, repleto de exposiciones, notas en
la prensa y creaciones de instituciones ex profeso: todo relacionado con el boom del arte
mexicanista. Sin esta avidez de un arte social en Estados Unidos no se puede explicar el
que artistas como Siqueiros y el propia Rivera hayan cruzado la frontera para pintar tales

obras.2%7

Por lo menos desde 1925 Ralph Stackpole, escultor estadounidense y amigo de Rivera,
habia transmitido al muralista la posibilidad de pintar un mural en la ciudad de San

Francisco.La agenda apretada de Rivera, sin embargo, se habia enfocado en la enorme

26Anna Indych-Lopez, “Mural Gambits, mexican muralism in the United States and the "Portable fresco™, en The Art Bulletin, Vo. 89, No. 2, jun.
2007, pp. 287-305, published by College Art Association,

http://www.jstor.org/stable/25067318 . p. 288-89.

%7Esta investigacion, no obstante, tratara de cefiirse lo mas posible a los eventos mas significativos en el despunte de Rivera dentro del

mercado estadounidense.
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cantidad de murales de la SEP. Ademas, por las posiciones politicas de Rivera resultaba
dificil conseguirle una visa,?® y, como hemos visto en los apartados anteriores,

ciertamente su mirada se encontraba fijada en Rusia y no el vecino pais del norte.

Con el pasar del tiempo, no obstante, Rivera fue encontrando cada vez mas puntos en
comun con los artistas, editores e intelectuales norteamericanos. En ese sentido, la

primera relacion del artista con el publico norteamericano se concentré en la ilustracion.

Desde Mexican Folkways, y las ilustraciones de Little Mexico de Spratling y de A Study of
Two Americas, de Stuart Chase, Rivera iniciaba una compleja relacion con el gusto
norteamericano, interesado en la revolucion mexicana y en las contradicciones entre

modernidad y tradicion que ésta habia evidenciado, sobre todo, a través del arte.

Dentro del corpus de ilustraciones relacionadas de una u otra forma con el publico
norteamericano, podemos observar caracteristicas comunes al grueso de las actividades
ilustradoras de Rivera durante la segunda y tercera década del siglo: un trazo sintético de
las formas y un dialogo con los grabadores mexicanos contemporaneos como Leopoldo
Méndez y Alva de la Canal -pero sin el dramatismo y la rispidez formal de éstos-. Al
mismo tiempo, las tematicas rondan los paisajes bucdlicos, la naturaleza, el campo vy el
devenir social, 0 sea, una armonizacion entre lo moderno y lo tradicional, el trabajo y la
faena laboral, entre cargadores, campesinos y obreros. Muestran, ademas, una
asimilacion de la iconografia popular y prehispanica: hoces y martillos, objetos de la vida
cotidiana, cesteria, tejido, caracolas, piramides, serpientes emplumadas, etc., fueron los

primeros pobladores del universo iconografico riveriano.2%9

En todo caso, el éxito de las ilustraciones de Rivera, combinado con la fama de los
murales de la SEP y la ganada desde su estancia en Paris, hacian cuestion de tiempo el
afan de los tratantes de arte y connaisseurs norteamericanos por conocer mas del arte en

México, coleccionar y conseguir hacerse de los servicios de Rivera.

258Elizabeth Rojas, op. cit., p. 11.
259En las laminas del Popol Vuh Rivera se iria mas por el segundo rubro, cercano al primero en términos retéricos pero no asi en temporalidad.
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En ese sentido, la Mexican Arts Foundation y los Rockefeller -con Francis Flynn Paine
como su agente- fungieron un papel fundamental. 26° Al mismo tiempo, la gente de
California, Albert Bender, Timothy Pfluegger, Ralph Stackpole, William Gerstle, etc, fueron
los primeros y mas activos norteamericanos en conseguir que Rivera viajara hasta San

Francisco para pintar un mural.?6

-Flynn Paine y la Mexican Arts Association

La Mexican Arts Association, fundada a mediados de los afos veinte, tuvo como objeto
apoyar y acercar el arte mexicano al publico y sociedad estadounidense.?%2 Dentro del
comité directivo se encontraban personajes como Abby Rockefeller, Mrs Morrow y Francis
Flynn Paine, entre otros. Esta ultima resulta un enclave estratégico en la historia de la

trayectoria de Rivera por Estados Unidos.

Francis Flynn Paine fue un actor fundamental en las relaciones de los mecenas
norteamericanos y los artistas: visitdé México en 1928 con el fin de gestionar una posible
exposicion de Rivera en el MoMA neoyorquino -como agente de la familia Rockefeller y
allegados-. Sabiendo hablar muy bien espafiol -dado que habia pasado parte de su
infancia en México- Flynn inmediatamente trabo relaciones con los Morrow, quienes la
introdujeron en el smart set mexicano.?%® En ese viaje tomo fotografias de los murales
recién terminados de Cuernavaca para promover la figura de Rivera en los Estados

Unidos?64

Tanto Flynn Paine, como Rene D’'Harnoncourt, fueron asesores de las compras de
aquellos empresarios y coleccionistas ligados a la Mexican Arts Association y la
Fundacién Rockefeller. Algunos de los artistas mas cotizados fueron Miguel Covarrubias y
el propio Rivera. Las diferentes exposiciones de arte mexicano coordinadas por

260 Anna Indych-Lopez, op. cit. p. 288 .

%'Elizabeth Rojas, op. cit, p. 9.

262 Bertram Wolfe, op. cit.., p. 242

23Morrow ayuda a Paine y sirve como puente con el smart set mexicano. Maria del Carmen Collado, op. cit,. p. 259.
24Anna Indych-Lopez, op. cit, p. 288
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D Harnoncourt, Best Maugard y el propio Covarrubias, asi como la critica de arte de José
Juan Tablada, resultaron un preambulo que fue suavizando el terreno para la llegada de
los artistas y sus murales. 2% Rivera fue tomado por la prensa como un gran rescatador
de las tradiciones mexicanas capaz de traslucir la esencia de México a través de sus

pinturas.2%6

El experimento de los paneles movibles indica la necesidad de trasladar los murales —
inmuebles- a un formato sujeto a la mercantilizacion, especulacién y flujo. En ese sentido,
la exposicion de Rivera en el MoMA fue un lugar de experimentacion y de presentacion
exitoso en algunos aspectos, como la afluencia en gente, e infructuoso en otros tantos,
pues el grueso de obras vendidas no fue tan voluminoso como los organizadores

esperaban.?’

En todo caso, es necesario observar que muchos de los murales en México fueron
reproducidos en obras de pequefio y mediano formato, estableciendo una interrelacion
entre las imagenes sin importar el soporte. La pintura de caballete y los paneles movibles
eran tan muralisticos como los mismos murales; dicho de otra manera, los murales podian

defractarse y ser observados como pequeiias obras.258

La acidez del trasfondo politico en el arte de Rivera experimentd una marcada
suavizacion, al menos en un primer momento, a los afos veinte. Si bien en el MoOMA
paneles como Cuerpos Congelados denotaban quiza una incipiente intencién social y
critica que Rivera podia tomar radicalizar en un futuro, los murales en California resultaron

alegorias que prescindieron de un sentido critico. 26°

En todo caso, la relacién con la Mexican Arts Foundation, Francis Flynn Paine y con la
gente de San Francisco, parecia acercar a Rivera no solo al publico norteamericano en un

sentido de exhibicion, sino también parecian descubrir ante Rivera la oportunidad de

265Adriana, Williams, Covarrubias, México, FCE, 1999, p. 98, Exposicion de René D Harnoncourt para la American Federation of Arts en Nueva
York, preparandose desde 1928 y terminada en 1932, con piezas de D Harnoncourt, los Morrow, Covarrubias, Jorge Enciso, etc.

%6 En The New York Times, 27 Diciembre de 1931, se presenta una vision muy general de la exposicion en la que se relaciona su arte con el
de Picasso (pero con un tono mas dramatico que éste) y se hacen menciones de su pasado vanguardista que dio paso al redescubrimiento de
México, y por lo tanto, de si mismo.

%7Anna-Yndich- Lopez, op. cit, p. 294

268Esto tiene particular interés al observar que las ilustraciones del Popol vuh contienen muchas caracteristicas de la llamada pintura mural o
monumental: composicion espiral, narracion como continuum, etc.

29Ausencia de contenido politico en los murales de San Francisco. Elizabeth Rojas, op. cit., p. 22
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abrevar de una modernidad norteamericana que, al menos en un primer momento, curaba
sus efervescencias comunistas y satiricas. Rivera, pues, sustentaba una alegorizacion -
cercana a la propaganda- de la vida, la cultura y la economia americanas: el gran pintor
parecia estar impactado por el desarrollo de la modernidad americana: remodelando su

ideario, nutriendo su arte y llenando sus bolsillos.

-MURALES DE SAN FRANCISCO

Diego Rivera llegé a San Francisco el 10 de noviembre de 1930.27° La visa con la cual
cruzé la frontera fue tramitada gracias a la ayuda del todavia embajador Dwight Morrow,
quien moriria un afo después. La primera escala fue en San Francisco, pues habia
contraido ya el compromiso de pintar un mural en la ciudad a través de Albert Bender y
Walter Pach.?’’

En esta ciudad comenzaron una suerte de constantes que acompafarian al artista a
lo largo y ancho de Estados Unidos. En primer lugar, pintaba dia y noche durante
semanas para un edificio privado con dinero privado. Era la primera vez que sus murales
se hallaban fuera de un contexto burocratico gubernamental: durante los siguientes dos
afos seguiria pintando para grandes capitalistas. En segundo lugar, los ataques de la
prensa no se dejaron esperar, y practicamente desde que Rivera ingresé a la ciudad las
diatribas de pintor comunista y rebelde trataron de impedir su labor. En tercer y ultimo
lugar, los murales ya terminados fueron criticados: después de algunos afios en exhibicion

fueron suprimidos al publico mediante cortinas o falsos plafones.

Su arte fue necesidad momentanea para las élites norteamericanas, pero mas tarde

resultaria incomodo para sus mismos mecenas.?72

200pjd,. P. 16

2" Aparentemente habia aceptado la comision desde 1926 pero habia demorado cuatro afios en pintarlo, fbid., p. 31

272En el caso de las ilustraciones del Popol Vuh, por otro lado, el mismo Weatherwax termind malbaratando las ilustraciones que Rivera pudo
darle muchas décadas después: el negocio para Weatherwax fue un fracaso, Rivera no cumplié lo contraido y las laminas jamas llegaron a
publicarse en los términos en los que ambos pensaron en un principio.
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En realidad, si bien muchas otras causas propiciaron el viaje y las contrataciones de
Rivera en Estados Unidos, una de las que resaltan en primera instancia es la crudeza de
la debacle econdmica. Ante ello, un paliativo que idearon los diferentes grupos
empresariales y las grandes figuras del capitalismo norteamericano,?’3 fue el implementar
una serie de actos y proyectos culturales en diferentes ciudades gravemente golpeadas

por la crisis.?™

Para no hablar de River Rouge en Detroit o del RCA de Nueva York, en el caso de San
Francisco los patronos del mural buscaban crear nuevos simbolos para el desarrollo
portentoso que habia tenido la ciudad durante las Gltimas décadas. ?° Los murales de
Rivera condensarian los aspectos positivos y simbdlicos del estado de California en medio

de la peor crisis econdmica de la historia de los Estados Unidos.

El resultado fue satisfactorio en un primer momento, tanto para los patronos?’® como
para el artista. Alegoria de California apela en imagenes al establecimiento de una utopia
realizada: la fecundidad, los hombres trabajadores, la naturaleza y la armonia en el
conjunto.?’” Sin contradicciones en el discurso, Rivera recuperé la experiencia de San
lldefonso. Con un mural inocuo en cuanto a critica, y con efectiva admiracion por el
desarrollo californiano, aterrizé en Estados Unidos cifrando un mensaje conciliatorio en los

muros Y tierras que mas tarde volveria movedizas.

En medio de esta luna de miel con la modernidad norteamericana es que las Laminas
del Popol Vuh se comisionaron y resulta necesario entenderlas como fruto de una primera
negociacion en un contexto mas proclive para Rivera que el de afios mas tarde: si
Weatherwax lograria que Rivera accediera a pintar las acuarelas para su traduccion, no

podria conseguir, no obstante, que tuviera tiempo para terminarlas.

23Eric Hobswamm, Historia del Siglo XX, Barcelona, Critica, 1995,. p. 113 Establece muy bien la problematica en términos internacionales
sobre las opciones en el contexto global, que rondaban el riesgo de un viraje hacia el fascismo, el comunismo o la socialdemocracia en paises
clave para los intereses norteamericanos, como México.

274E] crack y sus efectos en la promocion de un arte social, ver Anthony lee, Diego Rivera’s "The making of a Fresco” and its San Francisco
Public, en Oxford Art Journal, Vol. 19, No. 2, 1996, pp. 72-82, p. 76.

ibid, p. 74

278Elizabetht Rojas, op. cit, p. 20-21, hubo criticas de parte de algunos sectores.

2fpid p. 22
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Finalmente, con el recrudecimiento de la crisis econdmica y el potencial explosivo del

pintor, pronto seria imposible llevar a buen término lo pactado.

-Detroit, Rockefeller Center y regreso a México

Los anos venideros fueron intempestivos y marcaron un periodo de fama y atencién
mediatica sin precedentes en la carrera de Rivera. En una relacion analoga a la de Miguel
Angel con la familia Médici, Rivera fue patrocinado de manera notable por los mas
grandes empresarios norteamericanos, nada menos que por Edsel Ford y Nelson

Rockefeller.

La presion a la que estuvo sometido por parte no solo de sus comitentes, sino también
por parte de la prensa y la opinidon publica local, nacional y hasta internacional, resulta un
punto necesario de tener en cuenta. Si bien en el caso del conjunto mural de Detroit
Rivera saldria bien librado -la obra sobrevive hasta hoy, principios del siglo XXI-, la
violencia con la que el mural del Rockefeller fue destruido habla de la importancia
simbdlica que el arte de Rivera revestia para la cultura norteamericana. En realidad, la

libertad creativa de Rivera se encontraba en la cuerda floja.

La lectura que estudiosos hacen sobre el conjunto mural de Detroit me parece
acertada, y parece que Rivera encontr6 —al menos temporalmente- la utopia técnica
moderna, no en Rusia sino en su rival americano.?’® De la riqueza natural y la fertilidad
humana del mural del Stock Exchange, a la danza industrial de la School of Fine Arts, el
mensaje era de un espaldarazo mural a cambio de un conjunto de bienes materiales e

inmateriales que Rivera recibié durante sus primeros afios en suelo norteamericano.

278 Rivera encontraria una analogia entre la danza mecanica y el sacrificio ritual mesoamericano, ademas de equiparar la monumentalidad de
las maquinas con las esculturas antiguas y ver el proceso industrial en su conjunto como un trabajo colectivo cerca de un ideal socialista. Linda
Downs, op. cit. ,p. 166-167,
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Rivera vendia a los norteamericanos una imagen de si mismos que estos eran
incapaces de producir: el artista académico con cicatrices vanguardistas ofrecia un arte
publico figurativo integrado con la vida americana. Las tibias insinuaciones politicas de la

exposicion del MoMA habian quedado en el anecdotario por algunos meses y afos.
El mural del Rockefeller Center acabaria con el espaldarazo y la luna de miel.?”®

En un célculo de la batalla que libraria Rivera en contra de Nelson Rockefeller y el
capitalismo norteamericano, es posible que perdiera mas de lo que ganara: pues si bien la
fama y la atencién de los medios encontrarian su cenit en aquel inicio de afio de 1934, el

arte de Rivera sufriria una curva en cuanto a su popularidad y demanda.

A su regreso, Rivera careceria de muros oficiales -salvo el espacio otorgado en
Bellas Artes- y se replegaria en su casa de Coyoacan. El gusto por el escandalo y su
acidez critica exacerbada, sin embargo, lo acompanarian practicamente hasta sus ultimos

dias.

-Repliegue personal y Laminas del Popol Vuh

En los afos subsecuentes Rivera tuvo duros enfrentamientos tanto con el sector
privado como con el gobierno por culpa de la censura. El caso del Hotel del Prado y su
defensa del mural de Juan O'Gorman de 1936 y 1938 respectivamente, ilustran el
temperamento de Rivera durante aquella segunda mitad de los treinta. Ademas, su
participacion en la aceptacion de asilo a Trotski ocuparia buena parte de su tiempo a
finales de dicha década. El artista pintaria varias series de acuarelas y caballetes, pues a

falta de muros Rivera optaria por pintar en formatos menores.
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Al cortar relacién con buena parte del medio norteamericano sepultd la relacion
contractual con John Weatherwax pero no asi el proyecto de ilustrar el Popol Vuh. Raquel
Tibol menciona los intentos de Rivera para publicar las laminas en los afos cuarenta,

interpelando incluso al presidente en turno.28

Como vimos, Rivera y Weatherwax llegaron a un acuerdo final, si hubo indemnizacion
o simplemente Weatherwax optd por dejar el asunto en paz y contentarse con la venta de
las ilustraciones en su poder, resulta dificil de precisar en relacion con las fuentes. La
ultima carta de Weatherwax hacia Rivera data de 1932, después de eso, como vimos al

principio de este capitulo, reina un extrano silencio.

La magnitud del desastre del Rockefeller Center causdé una suerte de repliegue
necesario después de una vertiginosa vida a pie del cafdn en territorio norteamericano,
sujeto a un incesante escrutinio mediatico y creativo. La vispera de la segunda guerra
mundial devino una época de intimidad artistica y personal que posibilitd, de alguna

manera, un recambio en su arte y una transicién hacia una nueva década.

En palabras de Bertram Wolfe: “Fue durante esos dias de soledad y frustracion, que

Diego medito sobre el conjunto de su obra realizada hasta entonces.”28"

El inicio de la década de los cuarenta denotaria un nuevo sesgo manifiesto en dos
proyectos extraordinarios: el mural Unidad Panamericana de San Francisco, y el inicio de
los bocetos y la compra de terrenos para la construccion de la llamada “piramide del
pedregal”: el ecléctico y polifacético Anahuacalli. En todo caso, la ultima mitad de los afios

treinta pueden verse como una época de reflexion:

Nada de muros en México (...) Como siempre, produjo una interminable sucesién de dibujos,
Oleos, acuarelas. A veces se repetia con tanta facilidad. En ocasiones atacaba algun nuevo

problema estético.?8?

28Raquel Tibol, Diego rivera ilustrador, op. cit, pp. 39-41.
#'Bertram Wolfe, op. cit, p. 281
282jpjd.
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Es probable que las acuarelas del Popol Vuh hayan sido retocadas, rehechas y
terminadas en esos anos de repliegue, y que después hayan sido vendidas a Marte R.

Gbomez por razones econdmicas.

En términos editoriales, como ya vimos, las acuarelas del Popol Vuh fueron un fracaso
rotundo. Sin embargo, en términos estéticos, marcan una escala de suma importancia en
cuanto al acercamiento a la tradicion prehispanica y la consolidacion de una cara mas
oculta, antropologica, coleccionista y erudita, que Rivera iria filtrando poco a poco hacia la

luz a través de un lenguaje propio nutrido indudablemente de las raices mesoamericanas.
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-Conclusiones- De “fracasos a fracasos”

En esta tesis se abordd el quehacer de Rivera a caballo entre la tradicion y la modernidad

artisticas. Vimos que Rivera nunca dio el paso completo hacia ninguna de ambas.

El caso de las laminas del Popol Vuh resulta emblematico en ese sentido. Pues si bien
formalmente las ilustraciones parecieran responder a estimulos y a la tradicidén
prehispanica en general, y maya en particular, esta se encuentra adicionada con una

iconografia llena de elementos ajenos al arte americano.

En todo caso, la funcion mediadora del arte de Rivera, sus puentes con las
vanguardias europeas y con el arte prehispanico, se valian de la existencia de un publico
avido: en este caso, parte del publico norteamericano. Rivera, en ese sentido, funge como
vocero moderno de la cultura prehispanica antigua: las laminas del Popol vuh cumplen

esa funcion aproximativa.

De manera complementaria a los murales de la SEP y Palacio Nacional, la retérica
de Rivera vira hacia una americanidad tropicalizada: premodernidad alternativa a la utopia
fracturada norteamericana. jEl artista Rivera cumple la necesidad de ofrecer y crear
paraisos perdidos-recuperados! Funge, asi, como intermediario entre el pasado y el

presente -y quiza el futuro-.

El muralista omnisapiente y omnipotente actué como médium entre el saber antiguo,
ancestral del Popol Vuh, y el publico y sociedad norteamericanas necesitados de oxigeno

cultural surefio.283

Al final de cuentas, sin embargo, las laminas ni siquiera fueron publicadas: el
propoésito original que detoné su elaboracion no se cumplié. Se trata de un rotundo
fracaso. Esto se debe no solo a la renuencia de los editores y el clima cultural

norteamericano en general, poco proclive a un producto tan radical, tan exético. Rivera

23De esto resulta muy significativo el Ballet de Carlos Chavez Horse Power, ver Christina Taylor Gibson“The Reception of Carlos
Chavez'sHorsepower: A Pan-American Communication Failure”, American MusicVol. 30, No. 2 (Summer 2012), pp. 157-193.
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también estaba demasiado ocupado en otros asuntos, dejando de lado la ilustracién en
pos de otros formatos: optd por ser el agitador mediatico, el mastoddntico muralista, el
centro de los reflectores, que dedicar mayor atencién al perfeccionamiento y promocion

del arte nutrido del caudal mesoamericano.

No obstante, el fracaso editorial esconde un éxito en términos estéticos, pues las
laminas del Popol Vuh representan un eslabon fundamental dentro de las obras mas
representativas del arte de Rivera en dialogo con la tradicibn mesoamericana: el
Anahuacalli, América Prehispanica, Historia de las Religiones, etc., obras posteriores de
gran valor histérico y artistico, se encuentran prefiguradas en el espiritu evocador

reflejado en las Laminas del Popol Vuh.

Rivera a partir de los sucesos del Rockefeller Center —quiza desde antes- se convertiria
en un artista de grandes éxitos y grandes fracasos. El arrojo de sus proyectos, sus
soluciones plasticas, su desmedido ego y su afan de polémica, lo harian intentar
proyectos inconmensurables, incendiarios y fuera de la norma. Rockefeller Center, los
murales del Estadio Universitario o el Anahuacalli, son ejemplos de obras monumentales

que en el fondo resultaron fracasos, ya por ser destruidos o por no ser finiquitados.

Una de mis ultimas observaciones, ya mencionadas con anterioridad es que las
laminas podrian estar incompletas, es decir, que Rivera podria no haber terminado la
serie, que su pastiche, su acercamiento al lenguaje mesoamericano, se hubiera quedado
a medias -quiza por las influencias externas, quiza por ser un paso demasiado radical-.

Si el proyecto poseia la intencionalidad de funcionar de manera parecida a un Uros
Boros compositivo, esto no ocurre. El recorrido no se cierra a la perfeccion?®*, el principio
no se integra con el final, el circuito queda roto:?® la secuencia de ilustraciones va de
acuerdo con la narracidn mitica, pero es interrumpida de manera abrupta antes de los

ultimos capitulos.

243e puede pensar que la primera lamina La Creacion representa la vida y que la Gltima, el sacrificio a favor de Tohil, la muerte. En todo caso,
aun con esta concordancia me parece que el recorrido visual de las ldaminas hace que las correspondencias de un programa narrativa queden
truncas en el plano formal.

25/ falta de programa explicito de las series hecho por Rivera, me aventuro a decir esto por razones de caracter formal y analitico de las
laminas.
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Esto fue interpretado por algunos investigadores como que Rivera no habia puesto
tanto interés en las ultimas partes del Popol Vuh por cuestiones de mera seleccion
personal.?®® Sin embargo, lo que resulta mas probable es que, después de muchos afios
de sufrir tropiezos, el proyecto finalmente fue abandonado.

Las causas del abandono me parece se cifran en la apretada agenda, los intereses
monumentales de Rivera y las distintas renuencias a la publicacion a lo largo del tiempo.
287

El pintor optd por concentrarse en Palacio Nacional, en la construccion del Anahuacalli,
etc.,, que proseguir el oneroso desgaste de energia. Su labor como ilustrador fue
decreciendo y Rivera fue dejando de lado aquella que fue una de sus actividades mas

asiduas durante los afios anteriores.

La ultima palabra la tuvo el tiempo. Las Laminas del Popol Vuh pueden verse ahora
como una ambiciosa tentativa prehispanizante que desde sus vitrinas en Guanajuato y
Washington nos guifia el ojo con una provocadora mueca de incompletud perdida en los

anales y en el maravilloso aparador de los exitosos proyectos fallidos.

28_ucretia Hoover Giese, op. cit p. 8
27 Raquel Tibol, op. cit, p. -39-41 la negativa gubernamental desde la presidencia misma.
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