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INTRODUCCIÓN 

En 1585, el arzobispo Pedro Moya de Contreras convoca al tercer concilio provincial 

mexicano para aplicar en todos los órdenes los decretos tridentinos.1 A la hora de definir las 

imágenes sagradas, el sínodo refrenda que obran «en los fieles christianos el effecto para 

que fueron instituydas, conviene a saber: memoria, veneraçión y imitaçión de los sanctos» 

(ápud. Alberto Carrillo Cázares 2008: 136). Es decir, las imágenes recuerdan historias 

piadosas que incitan a la admiración y a la devoción, despertando el afán de adecuar las 

costumbres a las figuras representadas. En la práctica, el poder de las imágenes era de sobra 

conocido por las autoridades españolas desde los tiempos de la conquista: no sin razones 

programáticas lamentables, Cortés y sus hombres destruyeron las estatuillas prehispánicas y 

las remplazaron por sus propias figuras religiosas; al decir de Serge Gruzinsky: «La imagen 

cristiana en México nació, pues, literalmente, sobre los escombros y las cenizas del ídolo» 

(2003: 80). 

Durante el virreinato, la necesidad de contar con efigies cristianas en todos los 

templos fomenta la creación de talleres así como la progresiva introducción de las técnicas 

occidentales. Desde 1555 la producción artística novohispana queda ‹prácticamente› 

regulada por la autoridad eclesiástica, quien examina a los artistas y decide qué imágenes 

pueden pintarse, cuáles venderse y cuáles exhibirse en los templos.2 La impresión que una 

imagen sacra suscitaba en las nuevas tierras del imperio queda inmejorablemente ilustrada 

en el testimonio del prisionero inglés Miles Philips a su paso por el Tepeyac: 

A otro día, de mañana, caminamos para México hasta ponernos a dos leguas de la 
ciudad, en un lugar donde los españoles han edificado una magnífica iglesia dedicada a 
la Virgen. Tienen allí una imagen suya de plata sobredorada, tan grande como una 
mujer de alta estatura, y delante de ella y en el resto de la iglesia hay tantas lámparas 
de plata como días tiene el año, todas las cuales se encienden en fiestas solemnes… A 
esta imagen llaman en español Nuestra Señora de Guadalupe (ápud. Xavier Noguez 
1993: 100, traducción de Joaquín García Icazbalceta). 

Philips nada dice sobre la pintura de la Virgen, que para esa fecha debió estar en el 

santuario; su asombro lo provoca una imponente escultura hecha de plata y oro; y más que 

                                                 
1 Cf. Alicia Mayer (2002: 21; 2008: 42-52). Dice el edicto de convocatoria: «Os hacemos saber, por las 
presentes letras, que en observancia de los sagrados cánones y particularmente del Santo Concilio Tridentino, 
bajo la obediencia de nuestro santísimo padre el papa Pío, hemos decretado que se haga la convocación del 
Concilio Provincial…» (Concilio Tercero Provincial Mexicano 2006: I, 25). 
2 Cf. Manuel Toussaint (2000: 10-38). 
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su factura, le impresionan sus dimensiones y la cantidad de bujías que la alumbran.3 Por 

cierto, la admiración que promueve la imagen monumental fue sumamente explotada por 

las políticas culturales que cuajaron y se expandieron a la luz de Trento. Como sostiene 

Antonio Maravall, los medios de representación visual fueron durante el siglo XVII uno de 

los vehículos de propaganda más eficaces a lo largo y ancho del imperio de los Habsburgo. 

Si bien el empleo de las artes plásticas con efectos educativos y cohesivos es una práctica 

antiquísima, predominan en esta época «la experiencia psicológica» y «los aspectos de 

grandiosidad» (2002: 504, 506). Mientras en la segunda mitad del siglo XVI uno podía 

asombrarse frente a una estatua que sudaba riqueza; en las primeras décadas de la siguiente 

centuria, y en el mismo Tepeyac, la atracción parece concentrarse en el templo que el 

arzobispo Juan Pérez de la Serna había consagrado en 1622 para arropar a una pintura que 

obraba milagros sin que nadie supiera del todo por qué.4 Miguel Sánchez, el primero en 

explicar todo lo relativo a la imagen guadalupana, dedica en su libro más espacio a la 

descripción del santuario que a la écfrasis propiamente dicha de la efigie del Tepeyac. La 

construcción de una iglesia ricamente adornada, con una capilla mayor que era «toda una 

piña de oro», con «su retablo en tres cuerpos, la escultura a todos los primores, la pintura a 

toda valentía, allí reverberando el oro, aquí viviendo los colores» (Sánchez 1648: 80v-81r), 

debió contribuir a difundir la devoción a la Virgen de Guadalupe. 

La eclosión de las artes figurativas en todas las áreas del orbe hispánico (arquitectura, 

retablos, pintura, piras, arcos triunfales, etc.) estuvo acompañada por la publicación de los 

Diálogos de la pintura (1633) de Vicente Carducho y El arte de la pintura (1649) de 

Francisco Pacheco. Para certificar la importancia de las imágenes religiosas, Carducho 

sostiene que gracias a la nobleza moral de la pintura, fundada en la virtud y en la 

honestidad, las criaturas se convierten a su Criador «como se ha experimentado en 

conversiones hechas por medio de santas imágenes y otros actos de devoción, como lo 

refieren muchos santos y los concilios han mandado se use este arte» (33v). A su vez, al 

final de su tratado, Pacheco dispone un apéndice donde prescribe cómo deben pintarse las 

                                                 
3 La escultura fue obsequiada por Alonso de Villaseca en 1566. Al parecer, luego fue fundida y convertida en 
blandón o candelero. Cf. X. Noguez (1993: 100-101, nota 35). 
4 El templo se construyó con los donativos de los fieles, quienes «a cambio… recibían una indulgencia de la 
absolución de sus pecados durante cuarenta días, el certificado impreso en una lámina de cobre diseñada por 
Samuel Stradamus, en la cual estaba representada la Virgen sobre su altar, rodeada de ocho escenas de los 
milagros que había realizado» (David Brading 2002: 95). 
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historias sagradas, las advocaciones de la Virgen y la vida de los santos «conforme a la 

escritura divina y santos doctores». En esta apretada síntesis, importa señalar que tanto 

Carducho como Pacheco igualaron la pintura con la palabra; el primero citando el canon 

conciliar de Leon IX: «Constituimos y confirmamos que sean adoradas las imágenes… con 

igual honor que los libros de los santos evangelios» (35r); el segundo a través de una 

analogía entre el pintor y el orador tomada de Gabrielle Paleotti: 
Y así como el oficio del orador es hablar convenientemente y a propósito, así el fin 
será el persuadir lo que pretende… así el pintor… tendrá obligación a formar la pintura 
de suerte que consiga el fin que se pretende con las sagradas imágines. […] Mas 
hablando de las imágines cristianas, digo que, el fin principal será persuadir los 
hombres a la piedad y llevarlos a Dios; porque siendo las imágines culto, se sigue que 
el oficio de ellas sea mover los hombres a su obediencia y sujeción (1990: 252-253). 

Hacia estas mismas fechas, las órdenes religiosas comienzan a restaurar los viejos 

iconos bizantinos y romanos, estimulando así aún más la veneración que debía tributarse a 

las imágenes sacras. En 1657, por ejemplo, el jesuita Guillermo Gumppenberg publica en 

Ingolstadt su Atlas Marianus, sive de imaginibus Deiparae per orbem christianum 

miraculosis, donde se enlistan los iconos más célebres de la Virgen María.5 Por tanto, si el 

problema en torno a la imagen sagrada venía ahora respaldado –y reanimado– por los 

tratados españoles y si los iconos resurgían como entes prodigiosos para fomentar aspectos 

devocionales, era esperable que la efigie milagrosa de la Virgen de Guadalupe pasara a 

ocupar el centro de la escena y se intentara establecer su origen y calificar sus maravillas. 

En efecto, en este contexto se inscribe la etapa inicial y en gran medida definitiva del 

pensamiento guadalupano. La octava maravilla y sin segundo milagro de Francisco de 

Castro, el poema objeto de la presente investigación, pertenece a esta etapa, sobre todo al 

momento en que el culto se consolida y difunde. Como más adelante puntualizo, el poema 

fue compuesto hacia 1675-80 e impreso de forma póstuma en 1729.  

El proceso de configuración del pensamiento guadalupano ha sido abordado desde 

múltiples perspectivas históricas y, en tiempos recientes, por la historia del arte y la 

estética. Desde el pionero ensayo de Francisco de la Maza, las investigaciones han 

destacado, en particular, la trascendencia del guadalupanismo en el afianzamiento y 

proyección del pensamiento criollo. La historia empieza oficialmente en 1648 con la 

publicación de la Imagen de la Virgen María Madre de Dios de Guadalupe de Miguel 
                                                 
5 Cf. Hans Belting (1994: 473). 



9 
 

Sánchez. Las elucubraciones en torno a la pintura del Tepeyac y en torno al relato de las 

mariofanías no cesarán desde entonces y hoy día el culto guadalupano se extiende 

prácticamente por todo el contiene americano. Al decir del propio de la Maza, pocos 

mexicanos ignoran que entre el 9 y el 12 de diciembre de 1531 la Virgen de Guadalupe se 

le apareció cuatro veces a Juan Diego en el cerro del Tepeyac y una quinta a su tío Juan 

Bernardino. Según la leyenda, Juan Diego recogió flores en la cima del cerro, las puso en 

su ayate y se las llevó al obispo fray Juan de Zumárraga. Las flores eran la señal que 

enviaba la Virgen María, pero cuando Juan Diego desplegó su manto frente al obispo, 

quedó allí impresa milagrosamente la imagen de la Guadalupana, la misma que puede verse 

en su santuario del Tepeyac en ciudad de México. 

Si bien la bibliografía sobre la Virgen de Guadalupe es copiosísima, diversa e 

inabarcable, resulta difícil encontrar estudios o acercamientos a la poesía guadalupana del 

período virreinal. La mayoría de las veces en que se alude a ella o se la invoca, es para 

demostrar, negar o afianzar tal hipótesis, desatendiéndose los aspectos literarios que a fin 

de cuentas la sustentan. Pudiera decirse que el hecho guadalupano, al quedar delimitado por 

la ciencia histórica o por la historiografía, ha sido marginado de la importancia que pudo 

tener como fenómeno literario, en el sentido estricto de si fue capaz de concebir obras 

poéticas singulares dentro del contexto cultural de los siglos de oro. Exceptuando la 

Primavera indiana (1668) de Carlos de Sigüenza y Góngora –que, a decir verdad, no 

cuenta con un estudio exhaustivo de orden literario, ni siquiera con una edición crítica 

moderna–, el resto de los poemas guadalupanos del siglo XVII aguarda a los investigadores 

de la literatura novohispana. 

En las palabras inaugurales del congreso Unidad y sentido de la literatura 

novohispana (2008), se pregunta José Pascual Buxó: 
Y para no decir más, ¿quién ha estudiado dentro de sus pertinentes paradigmas de la 
poética barroca el gran poema del padre Francisco de Castro La octava maravilla y sin 
segundo milagro de México?… Son éstas y otras semejantes las obras de asunto 
religioso y de indudable relevancia artística que aguardan todavía su plena 
incorporación a una historia verdadera de la literatura mexicana (2009: 17-18). 

Las próximas páginas pretenden responder a dicha demanda. Para ello, en el caso de 

la poesía guadalupana parto de un antecedente específico: El sueño criollo. José Antonio de 

Villerías y Roelas (1695-1728), libro póstumo donde Ignacio Osorio Romero destaca los 

motivos que la poesía guadalupana establece en el siglo XVII y la forma en que Villerías 
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los elabora y proyecta en su poema latino Guadalupe. Dicho sencillamente, Osorio Romero 

revisita la poesía guadalupana de los siglos coloniales y sienta las bases para acercarse a 

ella desde una perspectiva crítico-literaria. En este orden, la presente investigación sobre La 

octava maravilla y sin segundo milagro de Francisco de Castro gravita sobre dos ejes: por 

un lado, examina los aspectos formales del poema y los paradigmas poéticos que lo 

articulan; por el otro, señala los aportes de Castro al desarrollo y elaboración del mito 

guadalupano. Esta doble orientación, que inclina la balanza hacia los aspectos literarios, 

obedece a que La octava maravilla y sin segundo milagro representa una condensación: 

desde el punto de vista artístico, actualiza en clave guadalupana toda una serie de tópicos 

revitalizados durante los siglos de oro de la literatura española, además, representa un caso 

singular en el transcurrir del gongorismo novohispano; desde el punto de vista ideológico, 

es uno de los primeros poemas puesto al servicio de la causa guadalupana que hacia 1648 

se instaura en el imaginario de Nueva España. 

El capítulo primero aborda cuatro problemáticas: 1) la enigmática biografía de 

Francisco de Castro a partir de una serie de documentos jesuitas; 2) la descripción 

bibliográfica de los ejemplares antiguos y las variantes que presentan, 3) la trayectoria y la 

evaluación crítica del poema desde 1680 hasta la reciente edición comentada de Alberto 

Pérez-Amador; 4) el desarrollo de las hipótesis sobre los años de composición e impresión 

del poema. Intento responder a una pregunta concreta: ¿por qué el poema se publicó de 

forma póstuma en 1729? 

El capítulo segundo ensaya un recorrido cronológico a través de los textos fundantes 

del pensamiento guadalupano. Aquí planteo, sin pretensión de agotarlos, los siguientes 

interrogantes: ¿en qué medida se proyectan esos antecedentes en el poema de Castro?, ¿qué 

toma de ellos, cómo los continúa o modifica?, ¿por qué es determinante en la estructura del 

poema el vínculo entre Guadalupe y la Inmaculada Concepción?, ¿cuál versión de las 

mariofanías guadalupanas subyace en la versión poética de Castro?, ¿por qué el poema 

privilegia las rosas sobre las demás flores?, etc. 

El capítulo tercero releva los procedimientos propios de la poesía épica que Francisco 

de Castro incorpora en su poema. Al mismo tiempo, analiza su función estructural y cómo 

esos procedimientos vehiculizan una porción importante de la ideología guadalupana. De 

forma complementaria, propongo los modelos y las fuentes de las que pudo partir el poeta. 
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El capítulo cuarto se detiene en la estructura de la octava real y examina qué 

innovaciones introduce Castro. Procuro delimitar a qué obedece su particular organización 

sintáctica y en qué se diferencia de la octava gongorina del Polifemo y/o del Panegírico. 

Naturalmente, este acercamiento implica revisar y destacar los recursos y procedimientos 

propios de la lengua poética de don Luis de Góngora. Asimismo, obliga a relacionar el 

intento épico del poeta novohispano con el problema genérico que plantearon, y plantean, 

las Soledades y el Polifemo. 

Por último, el quinto capítulo analiza el empleo de la perífrasis y la construcción del 

concepto. Con respecto a la primera, selecciono un pasaje concreto del poema donde se 

puede apreciar un doble movimiento: de un lado, la asimilación del mundo grecolatino en 

el relato de la primera mariofanía; del otro, la proyección más o menos subterránea de 

ciertos pasajes de Góngora en la construcción de esa misma mariofanía. En cuanto al 

concepto, lo examino en relación con la écfrasis de la pintura guadalupana que propone 

Castro en el canto quinto del poema. 

Desde su publicación póstuma en 1729 hasta la fecha, los pocos acercamientos a La 

octava maravilla y sin segundo milagro destacan su filiación genérica con la poesía épica. 

Sin embargo, no se ha indagado en qué reside esa dimensión épica, qué función estructural 

desarrolla y qué innovación supone para la poesía guadalupana. Otro tanto sucede con el 

gongorismo. Es un hecho que el poema de Castro responde a la estética gongorina, pero la 

función y/o los problemas que plantea esa estética no se explican solamente por los 

numerosos cultismos ni por la sintaxis latinizante. Los mejores acercamientos al problema 

del gongorismo tienden a ser totalizadores, esto es, ejemplifican el fenómeno a partir de 

numerosos ejemplos de numerosos autores. Faltan monografías de poemas concretos que 

razonen qué sucede allí, qué hace el poeta con el legado de Góngora. Este trabajo asume 

esa dirección porque no concibo una estética ni homogénea ni reductible. Si la intención es 

valorar un poema de la Nueva España guadalupana y gongorina, lo mejor será examinar de 

cerca en qué consiste la dimensión épica, en qué el gongorismo y cuáles son sus puntos de 

contacto. 
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CAPÍTULO PRIMERO 
TRAYECTORIA Y FORTUNA DE LA OCTAVA MARAVILLA Y SIN SEGUNDO MILAGRO 

1.1. Hacia una biografía de Francisco de Castro 

A diferencia de otras publicaciones póstumas donde las noticias biográficas del autor son 

más o menos abundantes, el «Prólogo» de La octava maravilla y sin segundo milagro 

solamente señala que Francisco de Castro era natural de Madrid, «de donde pasó a esta 

Nueva España para que se hiciera más peregrino su ingenio: su erudición en todas letras es 

bien notoria por su fama» (1729: s.f.). La portada del impreso informa, además, que era 

miembro de la Compañía de Jesús. Si todavía en 1729 circulaban o existían copias 

manuscritas del poema, su autor ya era prácticamente un desconocido. De hecho, Castro no 

figura en la Bibliotheca mexicana de Juan José de Eguiara y Eguren, y en la Biblioteca 

hispanoamericana septentrional, José Mariano Beristáin se limita a repetir el origen 

madrileño del poeta y su pertenencia a la orden de Loyola. 

La primera ficha biográfica de Castro figura en la Biblioteca de escritores de la 

Compañía de Jesús pertenecientes a la antigua asistencia de España, obra dispuesta por 

José Eugenio de Uriarte y Mariano Lecina entre 1929 y 1930. La segunda fue elaborada en 

1958 por Ernest J. Burrus para su edición de la Historia de la Provincia de la Compañía de 

Jesús de Nueva España de Francisco Javier Alegre. La tercera corresponde asimismo a 

Burrus, ahora en su libro Kino escribe a la Duquesa (1964). Por último, el indispensable 

Diccionario bio-bibliográfico de la Compañía de Jesús en México de Francisco Zambrano 

sistematiza la información precedente y agrega un documento hasta ese momento 

desconocido.6 El mismo Zambrano se pregunta si la Reformación cristiana escrita por el 

jesuita Francisco de Castro es obra de nuestro autor, lo cual es imposible: primero, porque 

este homónimo nació en Granada y enseñó gramática y retórica durante 21 años en los 

colegios jesuitas de España y de Portugal; segundo, porque una reimpresión de la 

Reformación cristiana data de 1635 y fue reeditada cuando el granadino logró reingresar a 

la Compañía luego de su expulsión.7 En 1635, nuestro Francisco de Castro, como 

enseguida reseño, era un adolescente y no pertenecía a la Compañía. 

                                                 
6 Uriarte-Lecina (1929-30: 187, columna II), Alegre-Burrus (1958: II, 395, n. 37) Burrus (1964: 180 n. 9), 
Zambrano (1965: V, 84-86.) 
7 Cf. Nicolás Antonio (1783: I, 141, columna 1). 
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Como indica Burrus, los datos biográficos de Castro se localizan en la sección 

mexicana del Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI), concretamente en los catálogos 

trienales que los jesuitas de la Provincia de Nueva España remitían a Roma. De acuerdo 

con José del Rey Fajardo, estos catálogos siguen una estructura y una organización 

uniforme; cada uno se divide, a su vez, en cinco apartados: Catalogus publicus, Catalogus 

secretus, Catalogus brevis personarum, Catalogus brevis rerum, Supplementa (2008: 36-

38). El grueso de la información sobre cada uno de los miembros de la Compañía viene en 

el Catalogus publicus y en el secretus. A ellos me voy a referir exclusivamente. 

El Catalogus publicus asigna a cada jesuita un número y aporta las siguientes 

noticias: Nomen et cognomen (nombre y a apellido), Patria (lugar de nacimiento), Aetas 

(edad), Vires (salud o fortaleza), Tempus Societatis (años de compañía), Tempus Studiorum 

(tiempo dedicado a los estudios de las humanidades, la filosofía y la teología), Tempus 

ministeriorum (actividad que desarrolla desde que completó su formación), Gradus in 

litteris (grado académico de los estudios), Gradus in Societatis (grado en la Compañía, 

votos realizados). 

El Catalogus secretus evalúa las aptitudes de cada uno de los integrantes de la 

Compañía. Como es un examen reservado, no se consignan los nombres de los religiosos 

sino el número asignado en el Catalogus publicus. Evalúa los siguientes aspectos: Ingenium 

(ingenio, dotes intelectuales), Iudicium (juicio, capacidad para formar juicios), Prudentia 

(prudencia, forma de actuar en la vida), Experientia (experiencia para la vida), Profectus in 

litteris (aprovechamiento intelectual o para las letras en sentido amplio), Complexio 

(carácter psicológico), Talentum (talento, aptitud para los ministerios de la orden).8 

Lamentablemente, ARSI no posee todos los catálogos trienales de la Provincia 

mexicana; así, por ejemplo, el tomo que agrupa los dispuestos entre 1580 y 1653 salta del 

año 1633 al de 1648. De los catálogos conservados, Francisco de Castro aparece en los 

siguientes: 1648, 1650, 1653, 1659, 1662, 1666/67, 1668, 1671, 1674, 1681, 1684 y 1687.9 

En principio, estos inventarios corroboran que el autor nació en Madrid: en todos, la casilla 
                                                 
8 Recojo las traducciones-explicaciones de Rey Fajardo sobre cada una de las noticias que aportan los 
catálogos (2008: 36-37). 
9 Referencias bibliográficas de cada año: 1648 (Mex. 4, ff. 379v, 401r, 424r), 1650 (Mex. 4, ff. 436v, 456v), 
1653 (Mex. 4, ff. 490v, 512v), 1659 (Mex. 5, ff. 15r, 35r), 1662 (Mex. 5, ff. 49r, 67r), 1666 o 67 (Mex. 5, ff. 
111v, 131v), 1668 (Mex. 5, ff. 153r, 169v), 1671 (Mex. 5, ff. 196r, 213r), 1674 (Mex. 5, ff. 238r, 256r), 1681 
(Mex. 5, ff. 281r, 302r), 1684 (Mex. 5, ff. 326v, 349r), 1687 (Mex. 5, ff. 377r, 399v). En el Apéndice II, 
reproduzco algunos de estos documentos. 
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correspondiente a Patria se completa con el adjetivo matritensis. El problema surge a la 

hora de establecer los años de nacimiento y de ingreso a la orden. En el catálogo de 1648, 

Castro tiene 30 años y 6 de Compañía; por tanto, aplicando un cálculo matemático 

elemental, habría nacido hacia 1618 e ingresado a la orden en 1642.10 Estos mismo años se 

obtienen de los catálogos de 1650, 1653 y 1659. En los de 1662, 1666/67, 1668, 1671 y 

1674, la matemática fecha de nacimiento continúa firme en 1618, pero la de ingreso a la 

Compañía se retrasa a 1641. Por su parte, los inventarios de 1681, 1684 y 1687 arrojan otra 

fecha de nacimiento: 1619. La de ingreso, sin embargo, vuelve a quedar en 1642. 

Como puede verse, los catálogos no son uniformes: Castro pudo nacer tanto en 1618 

como en 1619 y haber ingresado a la orden en 1641 o en 1642.11 Uriarte-Lecina y luego 

Zambrano consignan las fechas de 1618 y 1642. Burrus, en cambio, vacila: en 1958 

refrenda estas fechas; en 1964, opta por la de 1619 y mantiene la de 1642. Por mi parte, 

considero que la mayor frecuencia matemática de 1618 (75%) y de 1642 (58%) representa 

un indicio válido para aceptar estas fechas.12 A favor de 1618, he localizado la siguiente 

acta en el Libro 8 de bautismos de la Parroquia de San Martín de Madrid: 

En la Villa de Madrid a quatro de nobiembre de mil seiscientos y diez y ocho años, yo, 
el licenciado Solórçano, teniente de cura de San Martín de Madrid, bapticé a Francisco, 
hijo de Diego de Castro y de Antonia de Cebes, su muger. Fueron padrinos don Juan 
de la Hoz Tapia y doña Francisca Ribera. Testigos el licenciado Bermúdez, el 
licenciado Alevandro y Diego López y lo firmé [lo que sigue es ilegible]. Firma» 
(113v).13 

A pesar de la gratificante coincidencia, no me atrevería a sostener que el acta es un 

documento decisivo, básicamente porque el nombre ‹Francisco› y el apellido ‹Castro› eran 

demasiado comunes. De hecho, encontré hasta cuatro Francisco de Castro nacidos en 

Madrid entre 1615 y 1620; eso sí, ninguno en 1619.14 En definitiva, sólo puede asegurarse 

                                                 
10 Para establecer las fechas de manera matemática, supongo, con Lecina-Uriarte y con Burrus, que la edad se 
consigna de acuerdo con el año de nacimiento, sin importar el mes. Los inventarios llegaban a Roma con 
retraso y no tendría mucho sentido anotar la edad exacta de cada miembro al momento de compilar la 
información. 
11 El archivista de ARSI Salvatore Vassallo me informa que es una discrepancia bastante frecuente en estos 
catálogos. Así, por ejemplo, el mismo problema se repite con la fecha de nacimiento de Baltasar Gracián o de 
Francisco de Florencia. 
12 Sigo la sugerencia de S. Vassallo (véase nota anterior). 
13 Desato las abreviaturas y punteo mínimamente el documento. Lo reproduzco en el Apéndice II. 
14 Dos en 1615 (Parroquia de San Martín, Libro 7 de bautismos, f. 149v; Parroquia de Santa María, Libro de 
los baptizados en esta iglesia de Sta. María de Madrid que comiença desde primero de Septiembre de mill y 
seisçientos y diez años, siendo cura propio desta dicha yglesia el Liçencíado Bicente Ayala Salazar, f. 57v); 
uno en 1616 (Parroquia de San Ginés, me dieron la información, no me dejaron consultar personalmente el 
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que Francisco de Castro era gachupín. Probablemente nació en 1618 e ingresó a la 

Provincia de la Compañía de Jesús de Nueva España en 1642. 

¿Cuándo pasó a Nueva España? En el estudio introductorio a su edición de La octava 

maravilla y sin segundo milagro, Alberto Pérez-Amador afirma: «A los tres años de edad 

fue llevado a México en donde vivió toda su vida y recibió toda su educación» (2012: 37). 

Por desgracia, Pérez-Amador no aporta ninguna prueba documental que certifique 

semejante afirmación. Es más, páginas atrás asienta: «Con excepción de unas pocas cartas 

del P. Kino a Castro, no poseemos documentos que nos permitan reconstruir su biografía» 

(36). En esas cartas, nada se dice sobre la travesía de Castro al Nuevo Mundo. Por lo 

demás, claro que existen documentos para reconstruir parcialmente la vida del poeta. 

Hasta donde fue posible indagar, en el Archivo de Indias de Sevilla no se registran 

pasajeros a Indias con el apellido Castro que coincidan mínimamente con los datos 

disponibles. Por lo pronto, consigno un dato que no he podido examinar: en los índices 

electrónicos del Archivo figura un inventario de bienes hecho en julio de 1622 por un 

Diego de Castro, teniente de alguacil mayor de la Audiencia de México. El nombre 

coincide con el del padre del acta de 1618. Una revisión del documento acaso pueda 

esclarecer si existe un vínculo entre ambas personas. En todo caso, en el Archivo de 

Protocolos de Madrid el apellido Castro aparece documentado en Nueva España por lo 

menos desde mediados del siglo XVI. Entrado el siglo XVII, había varios Castro viviendo 

en la ciudad de México y sus alrededores; algunos mantienen vínculos con la península, 

otros ocupan cargos de gobierno.15 No sería extraño que Francisco de Castro, o su familia, 

haya viajado a Nueva España incitado por algún pariente. Como sea, nada sabemos sobre 

sus años de formación y si vino siendo un niño, un adolescente o un adulto. 

Frente a esta laguna, no queda más que reseñar sus días en la Compañía de Jesús a 

partir de 1648. El catálogo de este año informa que es bachiller en teología, sacerdote de 

votos simples y que su salud o fortaleza física es mediocre (i.e. mediana). No ha concluido 

su formación y cursa el cuarto y último año de teología (4 anni theologiae); tampoco 

                                                                                                                                                     
libro) y otro en 1620 (Parroquia de San Sebastián, Libro donde se escriven todos los que se Baptizan en esta 
Iglesia parrochial de Señor S. Sebastian de Madrid. Començó desde el Año de JV de xvii, f. 375v). 
15 1) Isidro de Ayala y Castro, capitán residente en Nueva España hacia 1656. 2) Antonio Caja, poder para 
pleitar promovido por María de Castro. 3) Antonio Álvarez de Castro, oidor de la Real Audiencia de México 
hacia 1659. 4) Gaspar de Castro. Gobernador de Tacuba y natural de Santo Domingo. 5) Francisco de Castro 
Vela. Poder por el testamento de su tío, García de Castro Vela, fallecido en Nueva Vizcaya en 1678. 
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desempeña ninguna actividad relacionada con los ministerios de la Compañía, como la 

docencia (Mex. 4, 379r). La evaluación secreta es la siguiente: 
Ingenium    Mediocre 
Iudicium    Mediocre 
Prudentia    Exigua 
Experientia   Ferenulla 
Profectus in litteris   Bonus 
Complexio    Colerica melancolica 
Talentum    Ad ministeria 

(Méx. 4, 401r) 

En 1650 ha concluido su formación y enseña letras humanas, docet litteras 

humanines (Mex. 4, 436v). El Catalogus secretus presenta variantes significativas: su 

ingenio es óptimo, su juicio ha pasado de mediocre a bueno y se le reconoce ‹alguna› 

(aliquale) prudencia. Destaca asimismo el talento para la docencia que está ejerciendo 

(Mex. 4, 456v). Esta última consideración contrasta fuertemente con el catálogo de 1653, 

donde se verifica un cambio importante en la vida de Castro: aparece enlistado entre los 

miembros del Collegio missio Cinaloensi.16 Por la casilla Tempus ministeriorum, se infiere 

que antes de partir enseñaba Gramática en el Colegio Máximo: docuit gram., est in 

misionibus (Méx. 4, 490v). Con estos datos, resulta imposible saber las razones del traslado 

a Sinaloa. ¿Lo habrán enviado para que gane experiencia de la vida, hasta ese momento 

firme en ferenulla (casi ninguna)? Según Gerard Decorme, hacia la segunda mitad del siglo 

XVII, «la misión de Sinaloa no tiene ya historia: es el cultivo de un jardín bien arreglado, 

que sólo requiere el oscuro y diario trabajo de hortelanos sin nombre» (1941: II, 205). Sin 

embargo, hacia 1651 –poco antes del arribo de Castro–, Francisco Javier Alegre relata que 

Sinaloa «padeció bastante hambre con la seca» y «se encendió una cruel peste que arrebató 

mucha gente, principalmente jóvenes». Y agrega: «Uno y otro azote dio a los caritativos 

ministros muy grande cosecha de merecimientos y apostólicas fatigas» (1842: II, 405). 

Estas fatigas y el clima no siempre benigno, tan alejadas las primeras del reposado estudio 

de las letras humanas, debieron afectar el ánimo y la salud de nuestro poeta.17 De hecho, en 

1659 ha salido de las misiones y se encuentra en el Collegium Gualaxarense. En el 

Catalogus publicus, su salud es delicada, infima (Mex. 5, 15r). El Catologus secretum es 

                                                 
16 «Se llamaba Colegio por razón de su fundación estable, no por los estudios. A lo más hubo alguna clase de 
gramática» (Gerard Decorme 1941: II, 205. n. 65). 
17 Según Francisco Pérez Salazar, la carrera sacerdotal que ofrecía la Compañía era el espacio adecuado 
donde «podría refugiarse en esos tiempos un espíritu amante del estudio y de las letras» (1928: XIV). 
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mucho más explícito: no completa ninguna de las casillas y resuma el estado del padre 

Castro con la siguiente frase: Uno ad hinc anno laesum habet iudicium, esto es, «desde este 

año tiene afectado el juicio» (Mex. 5, 35r). Hacia 1659, el padre Castro empieza a sufrir 

una enfermedad mental que lo acompañará el resto de su vida. 

En 1662, está de regreso en el Colegio Máximo de México y el Catalogus secretum 

vuelve a señalar que tiene el ‹juicio afectado›, Laesum habet iudicium (Mex. 5, 67r). La 

misma información se repite hasta el catálogo de 1666/7. A partir de 1668 se completan 

nuevamente todas las casillas del Catalogus secretum. Dicen las de ese año: 
Ingenium    Optimun 
Iudicium    Lesum 
Prudentia    Nulla ex accidenti 
Experientia   Aliqua 
Profectus in litteris   Optimus 
Complexio    Melancolica 
Talentum    Impeditum adversa valetudine 

(Mex. 5, 169v) 

¡El padre Castro continúa con la razón extraviada, pero su ingenio y sus 

conocimientos literarios son óptimos! Hasta el catálogo de 1687, el último en que figura, 

Ingenium y Profectus in litteris continúan evaluándose como optimus, dato que importará 

recordar porque coadyuva a establecer los años de organización y composición de La 

octava maravilla y sin segundo milagro. Las casillas de Iuidicium y Complexio permanecen 

invariables hasta 1687; Prudentia y Experientia fluctúan entre aliqua y nulla. Más adelante 

me detengo en las casillas de Talentum, que, hasta 1681, repiten el mismo sintagma: 

Impeditum adversa valetudine (‹impedido por adversa salud›). 

Como efectivamente indican Uriarte-Lecina y Burrus, Francisco de Castro fallece el 7 

de septiembre de 1687 en la ciudad de México.18 Nunca hizo el cuarto voto solemne y 

murió siendo sacerdote de votos simples o profeso de tres votos (castidad, pobreza, 

obediencia). Zambrano rescata una carta del padre general Gosvino Nickel al padre 

provincial de Nueva España Alonso Bonifacio, fechada en Roma a 20 de Agosto de 1658. 

Allí, el padre Nickel observa: «Cerca de los grados de los que han sido propuestos en las 

últimas informaciones del año 1656… el P. Francisco de Castro promoveatur ad quatuor» 

(ápud. Zambrano 1965: V, 84). La carta debió llegar a Nueva España en 1659. Con el 

                                                 
18 En el Apéndice II reproduzco el folio del Catologus defunctorum donde aparece la fecha de deceso de 
Castro. 
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cuarto voto solemne, el jesuita profeso promete obediencia al Papa en lo concerniente a su 

tarea misionaria, tarea que desempeñaba Castro hacia 1656 en Sinaloa. Pero en 1659 ha 

salido de las misión, se encuentra en Guadalajara y tiene el juicio afectado. Acaso esto 

explique que nunca haya profesado el cuarto voto. 

La descripción y el seguimiento de los catálogos obligan a cuestionar un dato que se 

viene repitiendo desde las fichas publicadas por Burrus: «[Castro] Enseñó gramática unos 

30 años, primero en el colegio de Guadalajara (1659), y desde 1662 hasta su muerte, 6 de 

septiembre de 1687, en el colegio máximo» (1958: II, 395, n. 37). Por su parte, precisa 

Ignacio Osorio Romero: 

El padre Francisco de Castro... de 1659 a 1662 enseñó gramática en el colegio de 
Guadalajara. Desde el curso que principió en 1662 hasta 1683, en el colegio de 
México. Algunos autores, como Alegre, le atribuyen cincuenta años de docencia; pero 
en realidad, sólo leyó 24 años porque el catálogo de 1684 informa el hecho como 
pasado: «enseñó gramática». Debemos señalar, por tanto, como última fecha de 
docencia, a lo más, el año de 1683 (1979: 146). 

Al margen de la confusión de Alegre, que nada aporta porque en verdad se refiere a 

un homónimo de nuestro poeta, conviene retener la puntualización de Osorio Romero. En 

efecto, el catálogo de 1684 se refiere a un hecho pasado: grammaticam docuit (Mex. 5, 

326v). Osorio Romero toma esta información de la ficha de Uriarte-Lecina y acepta las 

conclusiones de Burrus. En rigor, Uriarte-Lecina sólo anotan: «En el último catálogo trienal 

en que aparece, a saber, en el de 1684, se lee solamente: ‹Docuit gramm.; fuit in 

missionibus› (1929-30: 187, columna II)». Ya señalé que el último catálogo donde figura 

Castro es el de 1687, pero ello ahora es trivial. Lo importante es que Uriarte-Lecina no 

dicen nada sobre todos esos años de docencia supuestos por Burrus, repetidos por Osorio 

Romero y por Pérez-Amador. 

Como sostengo y explico a continuación, los catálogos no certifican que el padre 

Castro haya enseñado gramática desde 1659 hasta su muerte o hasta 1683. Es más, sugieren 

lo contrario: que fue profesor de gramática apenas entre 1651-52. En el catálogo de 1653, 

cuando Castro ya está en Sinaloa, la casilla Tempus ministeriorum consigna: docuit gram., 

est in misionibus (Mex. 4, 490v). Es decir, consigna un hecho en presente, «está en las 

misiones» (donde en efecto está) y otro en pasado, «enseñó gramática». Por tanto, 

siguiendo el razonable argumento de Osorio Romero, en 1653 ya no enseña más y el 

catálogo se refiere a un momento anterior, antes de pasar a las misiones, esto es, a su 
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primera época en el Colegio Máximo.19 En 1650, Castro enseña letras humanas, su juicio es 

bueno, su ingenio óptimo, le asignan la cátedra de gramática para el próximo año. Luego 

parte a Sinaloa. 

En 1659, Castro tiene el juicio afectado y no se le reconoce ningún talentum, ¿estaba 

en condiciones de enseñar gramática? La casilla Tempus ministeriorum de ese año es 

ilustrativa: sus dos actividades se consigan como hechos pasados, docuit gram., fuit in 

missionibus. Pudiera pensarse que enseñó gramática entre 1654 y 1659, acaso en los 

colegios de Sinaloa o Guadalajara. Por lo pronto, considero que ese docuit gram. se refiere 

al pasado curso de 1651 y 1652. Ahora bien, el binomio fuit in misionibus, docuit 

grammatica se repite con leves modificaciones sintácticas en todos los catálogos a partir de 

1659, el año clave. Según mi hipótesis, docuit grammar corresponde siempre al lejano 

curso de 1651-52, del mismo modo que fuit in misionibus se refiere siempre a su lejana 

estancia en Sinaloa. Los catálogos lo confirman: entre 1659 y 1668, Castro tiene el juicio 

afectado y su Talentum ni siquiera se evalúa. A partir de 1668, cambia la situación, pero la 

casilla de Talentum es aún más explícita: hasta 1681 repite el sintagma impeditum adversa 

valetudine, «impedido por su salud adversa», es decir, su enfermedad le impide dedicarse a 

algún menester de la orden. En 1684, se verifica una leve mejoría: la casilla Talentum 

señala la aptitud de Castro para impartir el curso de literatura, de esas letras humanas que 

enseñaba hacia 1650: Ad litteras ne morbo impedietur, «Para las letras, ni por su 

enfermedad estará imposibilitado». Pese a todo, el Catalogus publicus de 1687 no registra 

esta actividad y la casilla Talentum es desgarradora: Impos mentis, «no es dueño de su 

mente».20 El pobre Castro murió completamente loco. A la luz de esta información, resulta 

más sensato sostener que Francisco de Castro enseñó gramática muy poco tiempo, entre 

1651 y 1652, y no desde 1659 hasta su muerte. 

Además de los catálogos trienales, existen tres cartas que el padre Eusebio Francisco 

Kino le remite a Francisco de Castro: dos desde California (20 y 23 de abril de 1683) y una 

desde Sinaloa (27 de julio de 1683), tal como indica y recupera Pérez-Amador. A ellas, hay 

                                                 
19 En los catálogos que he consultado, a veces se especifica el tiempo que duró la actividad concluida; así, por 
ejemplo, el hermano Andrea de Barrios, docuit grammaticam 2 annis (Mex. 4, 436v), el hermano José 
Giménez Grammatica per triennis docuit (Mex. 5, 196r). 
20 Agradezco a Germán Viveros las traducciones y trascripciones de las citas latinas. 
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que sumarle una cuarta de Kino a la duquesa de Aveiro escrita el 3 de junio de 1682.21 En 

esta misiva, Kino nombra explícitamente a Francisco de Castro; interesa trascribir el 

fragmento: 

En México, pocos días antes que saliera de dicha ciudad, escriví un librito del cometa 
del año passado, y dexé ochenta y después otros veinti (en todo 100) de aquellos 
libritos al Padre Francisco de Castro, que, con el cuidado del Padre Joseph Vidal, los 
remittiera a su Excelencia a Madrid para que los pudiera dexar repartir entre sus 
señores de España, Portugal y en donde más gustare a su Excelencia… (ápud. Burrus 
1964: 179-180). 

No viene a cuento reseñar la conocida polémica entre Kino y Sigüenza y Góngora a 

raíz del cometa de 1680-1681. En todo caso, el padre Castro estuvo indirectamente 

involucrado en la polémica en tanto trasmisor del tratado de Kino, Exposición astronómica 

del cometa… (México, 1681), remitiendo los ejemplares a España por intermedio de Joseph 

Vidal. El vínculo de Castro con Joseph Vidal es significativo: Vidal fue parte del grupo 

guadalupano y el 12 de diciembre de 1660 predicó en la ermita del Tepeyac un sermón 

cuya idea central llega hasta La octava maravilla y sin segundo milagro. El fragmento 

citado supone una conexión Castro-Vidal-Duquesa de Aveiro que se verifica en las cartas 

de Kino a Castro. En la del 23 de abril de 1683, Kino le solicita que haga circular las 

noticias sobre los progresos de la misión de California, mismos que le había relatado en la 

carta del 20 de abril: 

Suplico a V. R. dar mis muchas encomiendas, y comunicar estas pocas noticias de 
nuestra llegada a las Californias, al Padre Joseph Vidal, (y por él si a V. R. le pareciere 
a la señora Duquesa de Abeyro), a lo Padres procuradores, al padre Antonio de 
Covarrubias, al Padre Zapa, al Padre Salvatierra, y a todo el santo collegio de S. Pedro 
y S. Pablo… (ápud. Burrus 1964: 198). 

El 27 de julio de 1683 relata otra vez los avances de la misión de California e insiste 

con su petición: 

V. R., por amor de Dios, me haga fabor de comunicar estas pocas noticias, con mis 
muchíssimas encomiendas, al Padre Vidal, a la señora Duquesa de Abeyro, al Padre 
Baltasar de Mansilla, al Padre Procurador General; que me perdonen que no puedo, 
como deseo, escrivir a cada uno carta particular (ápud. Burrus 1964: 210). 

De modo que Castro era, además del vínculo entre Kino y la duquesa, el vínculo entre 

Kino y los colegas de la Compañía de Jesús. La relación personal entre Kino y Castro debió 

                                                 
21 Las cartas fueron publicadas por Burrus (1964). Pérez-Amador las reproduce a partir de allí en el apéndice 
de su edición. 
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comenzar en 1681, poco después del arribo del jesuita italiano a Nueva España.22 Kino 

estaba de paso y esperando que le asignen o la misión de China o la de California. 

Finalmente, fue enviado a las misiones del norte de México con el firme propósito de 

extender los dominios imperiales y evangelizar California. Seguramente, Castro, casi 

treinta años mayor que Kino, le platicó sobre su experiencia en Sinaloa y sobre las gracias o 

desgracias de la tierra, al menos ello se infiere de la última carta, remitida en julio de 1683: 
Dexo al Padre Reverendo, vice-rector de Cinaloa, doce conchas de naxar bien grandes, 
y, como V. R. decía, no pigmeas sino giganteas, a que quanto antes las remitta a V. R. 
a México; que en las Californias las ay a montones y con muchas perlas (ápud. Burrus 
1964: 210). 

Asimismo, debieron intercambiar opiniones sobre la Guadalupana, cuyo santuario 

visita el padre Kino desde su llegada, acaso porque lo vincularía con la Guadalupe de 

Extremadura.23 Como señala Burrus, el real de California levantado por Kino y sus 

hombres recibió el nombre de nuestra Señora de Guadalupe en honor de la Virgen del 

Tepeyac y de la duquesa de Aveiro que se llamaba justamente Guadalupe.24 Es más, en la 

carta del 20 de abril de 1683, Kino manifiesta haberle enseñado a los habitantes de Sinaloa 

«un santo Christo y una Nuestra Señora de Guadalupe», sin duda la mexicana. 

Apoyándose en estas cartas, conjetura Pérez-Amador: 

[Francisco de Castro] Debió de gozar de una posición privilegiada en la sociedad 
novohispana, teniendo contacto con la Corte virreinal y aun trato directo con los 
mismos virreyes de la Laguna. Esto se deduce de las cartas, que le escribió Kino en las 
que le pide que entregue escritos suyos a los virreyes relacionados con la disputa por la 
naturaleza de los cometas en la cual participaron también Sor Juana y Sigüenza y 
Góngora. Además, es de suponerse que formó parte de los círculos letrados que se 
reunían en el convento de San Jerónimo con Sor Juana o que, por lo menos, estaba en 
contacto con los grupos cercanos a Sor Juana, Sigüenza y Góngora y Francisco de 
Florencia, dado que la jerónima y el último lo citan de modo encomiástico. Tales 
contactos y su posición le permitieron el trato epistolar con la duquesa de Averio. Tal 
intercambio epistolar no es desconocido y tan sólo podemos deducirlo por las cartas 
del padre Kino (38). 

Estas atractivas suposiciones merecen un comentario. En primer lugar, en ninguna de 

las cartas Kino le pide a Castro que entregue un ejemplar del libro de los cometas a los 

                                                 
22 La llegada de Kino provocó cierta expectativa en el mundillo intelectual novohispano y fue muy bien 
recibido. Compartió pláticas con el mismo Sigüenza y Góngora y sor Juana le dedicó un soneto. 
23 «…con este propósito, voy semanalmente a decir misa al sagrado santuario de la Virgen María, Madre de 
Dios, Nuestra Señora de Guadalupe…» (ápud. Burrus 1964: 160, carta enviada a la duquesa desde México el 
4 de julio de 1681). 
24 Cf. Burrus (1964: 13). 
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virreyes. El mismo Kino debió llevar el libro, toda vez que se lo dedicaba a la virreina y 

que estaba impreso antes de partir a Sinaloa, tal como se infiere del fragmento epistolar 

citado más arriba. Tampoco puede afirmarse que el padre Castro frecuentaba la corte 

virreinal de los Laguna. En la carta del 23 de abril de 1683, única de las enviadas a Castro 

donde se menciona a los virreyes, escribe Kino: «También estimaré muy mucho si, por 

medio de mi amantíssimo Padre Baltasar de Mansilla, se comunicaren estas noticias con 

mis muchíssimas encomiendas al señor Virrey y a la señora Virreina» (ápud. Burrus 1964: 

199). Es decir, Castro informaría a Mansilla y Mansilla trasmitiría la información a los 

virreyes. Pero si no puede asegurarse que visitaba la corte, es altamente probable que haya 

conocido al virrey, quien solía asistir a las festividades religiosas de los jesuitas, tal como le 

refiere Kino a la duquesa: 

Hace ya varios días que no veo a la Virreina, pero, Dios mediante, la veré en breve. 
Hace justamente cinco días, cuando celebrábamos en nuestra iglesia la festividad de los 
santos apóstoles Pedro y Pablo, su Excelencia el Virrey se dignó contribuir con su 
presencia a la solemnidad (ápud. Burrus 1964: 160-161, carta del 4 de julio de 1681). 

El contacto de Castro con Sor Juana, Sigüenza y Góngora y Florencia parece más 

plausible. Por último, la posible relación epistolar con la duquesa de Aveiro deriva en todo 

caso de su amistad con el padre Kino, quien le pide en dos oportunidades que le remita sus 

cartas. Si bien no puede afirmarse que el padre Castro y la duquesa mantuvieron una 

estricta correspondencia epistolar, Burrus verifica que, en efecto, Castro le envió al menos 

la misiva del 20 de abril de 1683.25 

En este orden, considero productivo relacionar las cartas enviadas a la duquesa con 

La estrella del norte de México, aparecida al rayar el día de la luz evangélica en este 

Nuevo Mundo (1688) de Francisco de Florencia. Allí, en el capítulo 34, dedicado a relevar 

los poetas y oradores guadalupanos, señala el autor: 
El padre Francisco de Castro de nuestra Compañía, poeta no menos admirable que 
inimitable, dejó un poema singularísimo en ingeniosas y elegantes octavas que se llevó 
a España para imprimirlo. Compúsolo (que parece milagro de la Señora) oprimido casi 
treinta años había de un accidente que no se sabe cómo le dejaba libre el juicio para 
discurrir con tanta delgadeza y piedad en tan alto asunto (1688: 199v). 

                                                 
25 De la carta que el padre Kino le envía a la duquesa el 12 de agosto de 1683 año se infiere, además, que el 
padre Castro ha enviado los libros sobre el cometa.«Holgaréme hayan llegado los libritos del cometa o 
cometas…» (ápud. Burrus 1964: 215-216). 
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La ambigüedad sintáctica del pasaje importa una doble lectura: o bien Castro regresó 

e intentó imprimir el poema en la península, o bien el poema fue llevado o enviado a 

España para su impresión. Gracias a los catálogos trienales, sabemos que el padre Castro 

nunca regresó a Madrid. Florencia ingresó un año antes que el poeta a la Compañía. 

Seguramente coincidieron en los cursos formativos: en 1648, los dos cursan o están por 

completar el cuarto año de teología.26 Por una atractiva casualidad, en el catálogo de 1648, 

en el de 1650 y en el de 1687 figuran en el mismo folio del Catalogus publicus. Hacia 

1670, Florencia estaba en Roma y sin duda consultó los catálogos trienales: años más tarde 

escribiría su propia Historia de la Provincia de la Compañía de Jesús de Nueva España 

(1694). La Estrella del norte se publicó en 1688, Castro perdió el juicio en 1659, los 30 

años que menciona Florencia coinciden demasiado con estos datos. Su testimonio da a 

entender que, cuando escribe, Castro está muerto. La intención de publicar el poema en 

España acaso responda a un objetivo del propio poeta; a lo mejor, la intermediaria en 

Madrid, su ciudad natal, era la mismísima duquesa de Aveiro, mujer culta y aficionada a las 

musas, a quien Castro, junto con las cartas del padre Kino, bien pudo remitirle una copia 

del poema, considerando que hacia 1683 ya estaba concluido (véase infra 2.3).27 

Con todo, ese ‹poema singularísimo› no se imprimió sino hasta 1729 y en México. 

Pero éste es el tema del próximo apartado. 

1.2. Descripción bibliográfica de La octava maravilla y sin segundo milagro 

Si los datos biográficos anteriores resultan en parte exiguos, otro tanto puede decirse de los 

bibliográficos: a pesar de haber vivido cerca de setenta años, hasta el momento sólo se 

conocen de Castro su poema guadalupano La octava maravilla y sin segundo milagro y dos 

romances que lo acompañan y preceden. Esta edición póstuma, dispuesta por el compañero 

de orden Pelayo Vidal, incluye, junto con el poema de Castro, otro, aún más desconocido, 

del también jesuita Juan Carnero, distinguido teólogo, predicador y poeta de su tiempo.28 

Según Pérez-Amador, la edición príncipe de La octava maravilla y sin segundo 

milagro se conserva en «muy pocos repositorios y, en la mayoría de los casos, bajo tales 
                                                 
26 Cf. Mex. 4, 379v. 
27 Recuérdese que, según Antonio Alatorre, la duquesa de Aveiro fue la intermediaria en la transmisión de los 
Enigmas de sor Juana en Europa (ápud. Cruz 1994). 
28 Cf. Beristáin (1883: I, 243-244). Martha Lilia Tenorio dedica unas páginas a Carnero en su reciente ensayo 
sobre el gongorismo novohispano (2013: 110-115). 
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medidas justificadas de seguridad que el estudioso prácticamente no tiene acceso a la obra» 

(9). Por mi parte pude consultar en varias oportunidades y sin obstáculos los ejemplares que 

consigno y describo a continuación: 

1. A. Ex libris de Manuel Porrúa. Biblioteca Lorenzo Boturini (Distrito Federal, 
México), signatura 3-C-19. Rencuadernado en piel. Muy buen estado. 

2. A1. Ex libris de Luis Álvarez y Álvarez de la Cadena. Biblioteca Nacional de 
Antropología e Historia (Distrito Federal, México), signatura XXIX, 1, 19. 
Encuadernación original en piel, Páginas rasgadas. 

3. A2. Biblioteca Nacional de Antropología e Historia (Distrito Federal, México), 
signatura XIX, 1, 40. Encuadernación original en piel. Excelente estado. 

4. A3. John Carter Brown Library (Rohde Island, EE.UU), signatura BA729.C354o. 
No consulté el ejemplar directamente sino en copia PDF. Imposible saber 
encuadernación. Buen estado. Es el ejemplar empleado por Pérez-Amador, quien 
lo reproduce en formato facsimilar. 

5. A4. Biblioteca Nacional de España (Madrid, España), signatura R/37232. 
Reencuadernación en pasta. Excelente estado. 

6. A5. Biblioteca Nacional de España (Madrid, España), signatura 2/69967(2). 
Encuadernado junto con otras obras.29 Muy buen estado. 

7. B. Ex libris de José María Andrade. Biblioteca Lorenzo Boturini (Distrito Federal, 
México), signatura 3-C-21. Reencuadernado en piel. Muy buen estado. 

La portada de todos, orlada con tinta roja y negra y con folio vuelto en blanco, es la 

siguiente: 

LA OCTAVA MARAVILLA,/ Y SIN SEGUNDO MILAGRO/ DE MEXICO,/ 
PERPETUADO EN LAS ROSAS/ DE GVADALVPE,/ y eſcrito Heroycamente en 
Octavas/ POR EL P. FRANCISCO DE CASTRO;/ Adjunta à las Eſpinas de la Paſsion 
del/ HOMBRE DIOS,/ Diſcurridas en el miſmo Metro/ POR EL P. JUAN CARNERO,/ 
Profeſſos ambos de la Compañia de Jesvs./ CONSAGRALAS AL NIÑO DIOS,/ Por 
Mano de su Floridiſsima Madre/ MARIA SANTISSIMA DE GVADALVPE,/ EL H. 
PELAYO VIDAL, DE LA/ miſma Compañia./ [filete]/ CON LICENCIA , EN 
MEXICO,/ En la Imprenta Real del Superior Govierno , de los/ Herederos de la Viuda 
de Miguel de Rivera Calderō:/ En el Empedradillo. Año de 1729. 

Los siete ejemplares disponen los preliminares de la misma manera y sin variantes 

(comprenden 13 o 14 hojas porque algunos intercalan un grabado, como detallo más abajo): 

«Dedicatoria» de Pelayo Vidal, «a cuyo frente hay un horroroso grabado del nacimiento de 

Jesús» (León 1902: 137); «Parecer» del padre Juan de Urtasum de la Compañía de Jesús 
                                                 
29 Antes: Judas desesperado, breve poema de Torquato Tasso, traducido de toscano al castellano por don 
Juan Antonio de Vero y Figueroa, conde de la Roca (Madrid, a costa de D. Pedro Joseph Alonso y Padilla, 
librero de cámara de su Magestad, 1730). Después: Limpia Concepción de la Virgen señora nuestra por 
Baltasar Elisio de Medinilla (En Madrid, por la viuda de Alonso Martín, 1618). Los dos poemas en octavas. 
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(15 de Septiembre de 1729); «Parecer» del padre Pedro de Echavarri, también de la 

Compañía (18 de Octubre); «Licencia» del señor virrey Juan de Acuña, marqués de 

Casafuerte (17 de Septiembre); «Licencia» del señor provisor Francisco Rodríguez 

Navarijo (20 de Octubre); «Licencia» de la religión, otorgada por Andrés Nieto (3 de 

septiembre); «Vejamen a los poetas profanos del padre Francisco de Castro, describiendo la 

hermosura de la Reina de los ángeles en estos dos romances»; soneto «A la portentosa 

metamorfosis de las rosas en la milagrosa imagen de nuestra Señora de Guadalupe…» de 

Luis de Sandoval Zapata; «Prólogo», seguramente de Pelayo Vidal; «Al lector» del propio 

Castro. 

Una vez concluidos los preliminares, a lo largo de 90 páginas numeradas de forma 

corrida se reproduce La octava maravilla y sin segundo milagro, poema compuesto por 253 

octavas reales distribuidas en cinco cantos, cada uno introducido por una sinopsis escrita, 

eventualmente, por Vidal. El primero consta de 31 octavas (pp. 1-11), el segundo de 70 (pp. 

12-35, no 71, puesto que se corre la numeración de las estrofas al saltar de la 37 a la 39 en 

la p. 25), el tercero de 44 (pp. 36-51), el cuarto de 53 (pp. 52-71) y el quinto de 55 (pp. 72-

90). Al poema de Castro sigue el de Juan Carnero, introducido por su propia portada: 
METRICA PASSION/ DE EL HVMANADO DIOS,/ en dulzes, y lacrymoſos accentos 
,/ bien templados à los Numeros/ de el dolor./ POR EL P. JUAN CARNERO,/ de la 
Compañia de Jesvs./ [escudo de la Compañía]/ EN MEXICO , EN LA IMPRENTA 
REAL/ de el Superior Govierno , de los Herederos de la/ Viuda de Miguel de Rivera 
Calderon , en el/ Empedradillo. Año de 1729. 

En el folio vuelto de esta portada aparece un soneto y luego siguen 44 páginas con 

numeración corrida que empieza otra vez de 1. El poema está compuesto por un canto 

único de 127 octavas reales que abarcan de la página 1 a la 43, incluyéndose en la 44 un 

soneto final que cierra el volumen. 

Los siete ejemplares forman parte de una misma edición, puesto que «la composición 

de sus páginas [es] sustancialmente la misma» (Bowers 2001: 68). Se registran entre ellos 

tres variantes de estado:30 

1. A1, A2, A4 y B incluyen dos grabados que ocupan una hoja cada uno: el folio recto 

con la imagen y el vuelto en blanco. El primero es una Guadalupana circundada por la 

                                                 
30 «El concepto de ‹estado› se aplica, en propiedad, solo a una parte del libro, y en su sentido más estricto, 
está limitado rígidamente a las alteraciones de todas clases producidas durante el proceso de impresión antes 
de que los ejemplares se hayan puesto a la venta» (Bowers 2001: 71). 



26 
 

inscripción del Apocalipsis 12 (Signum magnum apparuit in caelo: mulier/ amicta sole et 

luna sub pedibus eius) y con el verso del salmo 147 a sus pies (Non fecit taliter omni 

nationi). Según Manuel Romero de Terreros, es obra de Francisco Silveiro (1948: 532). El 

segundo grabado representa un Cristo crucificado en un árbol que sale de un cáliz. A su 

izquierda, la Virgen, de rodillas, le ofrece una manzana o corazón. Atrás de ella se divisa un 

ángel. A la derecha de Cristo aparecen dos ángeles, uno toca la vihuela y otro la lira. Al 

fondo, una pequeña iglesia. Al pie del grabado, estos versos (menos en A4): «Fe Esperanza 

y Charidad/ Son las alas con que vuelo/ De aqueste retiro al Cielo». 

La posición del primer grabado varía: en A2, A4 y B, se intercala entre el «Prólogo» y 

«Al lector»; en A1, entre la última página de «Al lector» y el inicio del poema de Castro. El 

grabado de Cristo aparece en los cuatro ejemplares después de la portada interna del poema 

de Carnero. 

2. El ejemplar A5 trae un grabado diferente del Cristo crucificado, si bien se intercala 

en el mismo lugar que A1, A2, A4 y B. A la derecha, una mujer (¿Magdalena?) abraza los 

pies de Cristo mientras un hombre a caballo hunde la lanza en su costado. A derecha e 

izquierda de Cristo, el ladrón y Barrabás. También aparecen dos o tres personas más, entre 

las que sobresale una mujer con aureola, sin duda la Virgen. 

A juzgar por los trazos y el dibujo, los diferentes grabados de Cristo parecen 

asimismo obra de Silveiro. 

3. El cuadernillo A del poema de Castro (páginas 1-8), que comprende hasta la octava 

23 del Canto primero, presenta diferencias ortográficas y de puntuación entre A, A1, A2, A3, 

A4, A5 y B, mientras que el resto de los cuadernillos resulta idéntico en los siete ejemplares. 

Siguen a modo de ejemplo algunas variantes: 

A, A1, A2, A3, A4, A5   B 

1 
b. escribo     escrivo 
c. portento,    Portento; 
d. flores     flores, 

3 
g. Phenix copiada,    Phenix, copiada 

4 
a. País     Pais 

5 
h. diestra     Diestra 
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Reclamo. O    O tu 

6 
g. Lyra,     Lyra; 
h. copia / matiz / arte   Copia / Matiz / Arte 

7 
a. Tv / Choro    Tu / Coro 
d. numero, y numen   Numero, y Numen 
f. llueve;     llueve: 

14 
a. criſtalino    cryſtalino 
e. divino     Divino 

16 
b. ley     Ley 
d. theſoro     teſoro 
h. eſcudo.     eſcudo? 

18 
e. divino     Divino 
h. culto / hombres.    Culto / hombres! 

20 
b-c. …piedra, menos dura,   …piedra (menos dura, 
que el inventor de ofrenda tan funeſta,  que el inventor de ofrenda tan funeſta) 

22 
a. ſeñor     Señor 
g. quando,     Quando 

A estas divergencias hay que sumarle la que presenta el verso séptimo de la octava 

10: «que por la que à Dios Hombre en obediencia,» (A, A1, A2, A3, A4, A5), «que por la que 

à Dios Hombre obediencia,» (B), con la particularidad que en A, A3 y A4 y A5 la 

preposición «en» aparece tachada. Se registran incluso tres correcciones más, pero no sólo 

en A, A3, A4 y A5 sino también en B. Así, A, A3, A4, A5 y B agregan una i faltante: «de ſu 

igual feliz dicha, que [i]lluſoria,» (II, 17e), tachan la preposición tan: «tan ſumptuoſa las 

obras qual ninguna;» (II, 22c), y encierran un endecasílabo entre paréntesis:«[(]ſi tu favor 

pretendes, que ſea creìdo[)]» (IV, 3b). Por tanto, cabe suponer que algunos ejemplares 

llegaron a corregirse antes de salir a la venta. 

Ahora bien, ¿cómo se explican las anteriores variantes de estado? Por una parte, la 

inclusión de los grabados obedece seguramente a que dichos ejemplares tenían destinatarios 

precisos y se entregaban como obsequio sin ponerse a la venta. De hecho, circuló al menos 

otro ejemplar con otro grabado, tal como se infiere de la descripción de Medina, quien 
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consigna uno de la aparición de la Virgen a Juan Diego (1989: IV, 259).31 Por la otra, las 

variantes del cuadernillo A debieron ocasionarse a raíz de un accidente ocurrido durante la 

impresión del libro: páginas rasgadas, tipos desplazados, etc.32 

Para concluir con la descripción, resta señalar que A3, A4, A5 y B intercalan entre las 

páginas 80-81 un papel más pequeño en letra de molde que da cuenta de una octava de La 

octava maravilla y sin segundo milagro hallada luego de su impresión: 
Ya impreso este poema, se halló después, en uno de sus más antiguos traslados, esta 
octava que falta en los más; y para que nada del autor quede en deseo, se pone aquí, y 
debe ser la XXVIII en el orden de las de este quinto canto, que entra antes 
inmediatamente de la segunda octava de la pág. 81 que se ha de leer así: «Los que 
restaron doce al centimano, &c». 

Es difícil establecer si este papel constituye una variante de estado. Al parecer, no 

llegó a intercalarse a todos los ejemplares, puesto que ni A, A1 y A2 lo traen ni dan indicios 

de que haya sido arrancado. Como sea, esta octava ‹hallada después de la impresión› 

instaura otra problemática: ¿debe sin más añadirse al poema? De acuerdo con la nota de 

Vidal, la secuencia de lectura intercalando la octava sería la siguiente: 

27 
Todo el sol, de quien sombra fue Briareo 
con cien manos a todos comedido, 
galán se ocupa en el dichoso empleo 
de lucir este cielo colorido; 
dándole vuelta con feliz rodeo 
de polo a polo airoso, tan medido, 
que rayos cuatro en pos de otros cuarenta 
del hombro a planta a manos ambas cuenta. 

27bis 
Tiene el planeta a la virgínea espalda 
su oriente; por allí va amaneciendo 
en las cien luces que de cumbre a falda 
van al mariano oriente esclareciendo: 
doce volando en su feliz guirnalda, 
cuatro y cuarenta en ala repartiendo 
de viso y arte que le forman sacro 
celeste nicho al digno simulacro. 

28 
Los que restaron cuatro al centimano 
brazos de luz o fuerzas luminosas 
tiran, cogiendo vuelo más ufano, 
puntas del sol que rayan tan gloriosas, 

                                                 
31 El ejemplar descrito por Medina pertenece al acervo de la British Library. 
32 Cf. Bowers (2001: 76 ss.). 
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que al ámbito del rostro marïano 
dan vuelta a usanza del que usaron diosas, 
tocando empírea rueda que desanda 
de humana la belleza con quien anda. 

La octava intercalada (27bis) alude a los cien rayos que envuelven a la Virgen y 

explica cómo se distribuyen: cuarenta y cuatro a cada lado y doce en torno a su cabeza. Por 

su parte, las octavas 27 y 28 describen respectivamente lo mismo: la primera refiere los 

cuarenta y cuatro rayos que suben de polo a polo, es decir, los que flanquean a la 

Guadalupana; la segunda, los doce que circundan su cabeza al modo de las diosas paganas. 

Hay que advertir y corregir la errata del primer verso de la estrofa 28, en vez de «cuatro» 

debe leerse «doce»: «Los que restaron doce al centimano». La octava añadida después de la 

impresión del poema no sólo condesa lo que las otras dos amplifican sino que en la 

posición asignada interrumpe sensiblemente el desarrollo de la écfrasis. Conforme con esta 

hipótesis, considero que la octava 27bis no debe añadirse y la versión del poema que más se 

acerca al texto definitivo de Castro es la que se dispuso para la imprenta.33 

Dos observaciones finales. En su Manifiesto satisfactorio, Bartolache observa: «El 

opúsculo del padre Francisco de Castro corre en noventa páginas de octavo, sin incluir 

aprobaciones, licencias ni principios» (1790: 37), por lo que el poema circuló también en 

forma de suelta. Por su parte, Beristáin sostiene que La octava maravilla y sin segundo 

milagro se imprimió en 1730 en México por Hogal (1883: I, 283), edición que nadie más 

cita.34 De la respectiva ficha bio-bibliogáfica se infiere que Beristáin tuvo a la mano, en 

algún momento, un ejemplar del impreso (véase infra 1.3). ¿Existió la edición de Hogal? 

Pareciera que no. Llegado este punto, viene muy a propósito el número 26 de La Gaceta de 

México publicado en enero de 1730. En la sección «Rezos y libros nuevos» figura el 

siguiente anuncio: 
Un libro en octavo: La octava maravilla y sin segundo milagro de México, perpetuado 
en las rosas de Guadalupe y escrito heroicamente en octavas por el padre Francisco de 
Castro. Adjunta a las espinas del hombre Dios, discurridas en el mismo metro por el 
padre Juan Carnero, profesos ambos de la Compañía de Jesús (Sahagún y Arévalo 
1730: 208). 

                                                 
33 En cambio, Pérez-Amador intercala la octava 27bis. Por un lado, la intercala mal (después de las 26); por 
otro, no se cuestiona si debe ir o no. 
34 Con excepción de quienes se limitan a copiar a Beristáin, como Agustino de la Rosa en su Dissertatio 
historico-theologica de apparitione B. V. M. de Guadalupe (1887: 171, n° 40) o la Bibliothèque des écrivains 
de la Compagnie de Jésus de Augustin y Alois de Backer (1888: IV, 115, columna 1). 
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Como puede apreciarse, no se señala ni el año ni el lugar de impresión del volumen 

anunciado. La Gaceta de México salía de las prensas de Hogal y su pie de imprenta se 

consignaba al final de la última página, exactamente debajo de la publicidad transcrita. 

Acaso Beristáin, al ver este anuncio de 1730 y el pie de Hogal, confundió el año y el 

impresor a la hora de confeccionar la ficha de Castro. 

1.3. Trayectoria crítica de La octava maravilla y sin segundo milagro 

Los primeros elogios del poema se remontan al siglo que lo vio nacer: la breve nota que 

Florencia le dedica en el capítulo 34 de La estrella del norte y un soneto laudatorio de sor 

Juana Inés de la Cruz, escrito seguramente para incluirse en los preliminares de una edición 

frustrada y publicado en la página 18 de Poemas de la única poetisa americana… (Madrid, 

1690). Hipérbole suma, sor Juana imagina que el poema de Castro reproduce el prodigio 

del Tepeyac, puesto que si las flores pintaron milagrosamente la imagen de Guadalupe, otro 

tanto hacen ahora sus versos: 
La compuesta de flores maravilla, 
divina protectora americana, 
que a ser se pasa rosa mexicana, 
apareciendo rosa de Castilla; 

la que en vez del Dragón (de quien humilla 
cerviz rebelde en Patmos), huella ufana, 
hasta aquí inteligencia soberana, 
de su pura grandeza pura silla; 

ya el Cielo, que la copia misterioso, 
segunda vez sus señas celestiales 
en guarimos de flores claro suma: 

pues no menos le dan traslado hermoso 
las flores de tus versos sin iguales, 
la maravilla de tu culta pluma 

(Cruz 2010: 450-451, n° 206) 

El renombre poético del autor será acreditado por Pedro de Echavarri y por Pelayo 

Vidal en la edición póstuma de 1729. De acuerdo con el primero: 
…en las [octavas] de nuestra mexicana Virgen de Guadalupe, miro copia de flores, sin 
que falten sus espinas: tales son los sentidos arcanos de muchas octavas, con alusión a 
los antiquísimos y menos sabidos ritos de los mexicanos en sus sacrificios, al origen de 
su imperio no menos escondido que el del Nilo, a las fieras, rudas costumbres de su 
barbaridad y a otras muchas historias, por lo cual necesitaban de algún breve comento 
a la margen. Pero mientras éste se dispone para alguna otra impresión, no será inútil la 
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sencilla y literal de estas octavas que revierten sublimidad, y la presentirá aun el que 
perfectamente no las entendiere (s.f). 

En líneas generales, al señalar las complejas y recónditas alusiones del poema, 

Echavarri remite al concepto de oscuridad, el controvertido eje de las polémicas suscitadas 

por las obras mayores de Góngora y motor, en última instancia, de sus distintos 

comentarios.35 La relación oscuridad-Góngora-cometario es retomada por Vidal: 
En su poema reconocerás un rumbo verdaderamente sublime e inaccesible para el que 
no estuviere muy versado en poesía, causa porque hubiera salido con algún comento a 
andar barato el tiempo y los costos. Ni por esto desmerece de su estimación, pues nadie 
dirá que se le hizo injuria al príncipe de la poesía heroica don Luis de Góngora por 
haberle comentado aquella sublimidad de numen tan soberano. 

Entre líneas, Vidal deja entrever que el poema de Castro tuvo sus detractores, acaso 

esos mismos que en la huella de Juan de Jáuregui consideraban a la oscuridad «confusa y 

ciega». Cuando carga las tintas sobre aquellos lectores incapaces de comprender el poema 

si no están muy versados en poesía (¿los detractores?), Vidal pareciera tener presente las 

dos clases de oscuridad. Como explica el duque de Rivas en su defensa de Góngora, «una 

nace de las historias, de los pensamientos delgados, de el estylo sublime; otra, de la 

contextura amphibológica de las dicciones, y esta última es viciosa» (ápud. Eunice Gates 

1960: 49). De acuerdo con Claudio Sguro, la primera clase adquiere un sentido positivo, 

legítimo, porque emana de la erudición y del ingenio del poeta, quien despliega a lo largo 

de su obra un conjunto de historias, fábulas ocultas, alusiones o imitaciones, «y que no se 

entiendan por la erudición que contienen, no es falta suya, sino del que no sabe» (Rivas).36 

El cometario, por tanto, no desmerece, puesto que al explicar las alusiones más difíciles 

ensalza tanto la oscuridad como la erudición y el ingenio del poeta. De este modo, se 

explica que Vidal justifique la necesidad del comentario remitiendo a los de Góngora. Esto 

por un parte. Por otra, Echavarri y Vidal refractan un anhelo recurrente entre los letrados 

novohispanos: contar entre sus filas con un poeta digno del comentario, toda vez que el 

comentario equipararía al poeta con los clásicos de la lengua española: Mena, Garcilaso y 

Góngora. En un breve paréntesis, conviene recordar que hacia finales del siglo XVII, el 

                                                 
35 Cf. Joaquín Roses Lozano (1994) 
36 Cf. Claudio Sguro (2002). 
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padre Juan Navarro Vélez reclamaba otro tanto para el Primero sueño de sor Juana, silva 

hermana de las Soledades gongorinas.37 

La pretensión de ostentar un poeta como Góngora, y encima poeta guadalupano, 

vuelve a aparecer hacia 1746 en el Escudo de armas de Cayetano de Cabrera y Quintero. 

Allí, además de calificar al poema de «rumboso» («pomposo, adornado y magnífico», 

Autoridades), Castro es el «Homero de los mexicanos» (1746: 3). Para cualquier lector 

contemporáneo la referencia era elemental: así como Juan López de Vicuña apodó a 

Góngora el ‹Homero español›, Cabrera y Quintero hizo otro tanto con Castro pero 

desatancando su origen americano. 

La primera respuesta al gongorismo del poema y a la oscuridad defendida por Vidal 

aparece a finales del mismo siglo XVIII en el Manifiesto satisfactorio de Bartolache: 

39. Esta obra está dividida en cinco cantos y cada uno en diferente número de octavas 
en que el autor muestra muy bien un ingenio o, más bien, un entusiasmo muy 
semejante al del Polifemo de nuestro don Luis de Góngora, especialmente por la 
obscuridad (1790: 35). 

Los dos términos puesto en juego, ‹ingenio› y ‹entusiasmo›, y la mayor precisión 

otorgada al segundo, indician que para Bartolache no hay nada encomiable en la oscuridad 

del poema, siempre que ella es, llanamente, la consecuencia de una locura y de un furor 

poético incontrolables.38 Se recordará que la preceptiva neoclásica de Ignacio de Luzán 

recomendaba sujetar la fantasía y el ingenio al juicio para evitar que el poema se desborde 

en un eventual sinsentido.39 Abunda Martha Lilia Tenorio: 

Es muy elocuente la autocorrección: Castro no tiene el «ingenio» (‹talento natural›) de 
Góngora, pero sí un «entusiasmo» (‹inspiración›) «muy semejante»; esto es, no alcanza 
al modelo, pero está inspirado por el mismo espíritu poético de «heroicidad» elocutiva. 
También hay que destacar el vínculo señalado con el Góngora del Polifemo, no el del 
Panegírico, no el de las Soledades (2013: 99). 

El cambio de paradigma que anuncia Bartolache recibirá respuesta en la Disertación 

histórica sobre la aparición de la portentosa imagen de María santísima de Guadalupe de 

México de Francisco Javier Conde y Oquendo, obra escrita a finales del siglo XVIII y 

publicada en dos volúmenes en 1852 y 1853. Consigna el autor: 

                                                 
37 El erudito canario Pedro Álvarez de Lugo Usodemar emprenderá semejante tarea, dejándola inconclusa y 
manuscrita. Este comento fue dado a conocer por Andrés Sánchez Robayna en 1990. 
38 «Los griegos llaman a este furor entusiasmo, que quiere decir afflato numinis, y en nuestra lengua 
inspiración divina…» (Luis Alfonso de Carvallo 1997: 362-363). 
39 Cf. Luzán (Libro segundo, cap. XI). 
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470. Después de más de medio siglo de silencio, cantaron las musas mexicanas otro 
poema en octavas, por los años de 1729, su título: La octava maravilla, y su autor el P. 
Francisco de Castro, de la Compañía. El Dr. Bartolache concede entusiasmo a este 
gran poeta; pero dice que es muy semejante al del europeo Góngora en su Polifemo, 
por la oscuridad de su estilo. Ciertamente que, sin comezón de censurar, no se puede 
llevar nadie de encuentro el mérito de un poeta a quien las naciones extranjeras más 
literatas reconocen por príncipe de todos los españoles; mas de este género de censura 
viene a resultar lo contrario y es dar al laurel de Castro más verdor, por lo mismo que 
procura marchitarle, poniéndole a la par con el de Góngora. Faltóle al Dr. Bartolache 
recibir una lección de las que con este título publicó D. José Pellicer para ilustrar las 
poesías de Góngora, como hizo Bozas con las de Mena y Garcilaso, para que el indocto 
vulgo no maldijese por oscuro todo aquello que no entiende, que es el desquite de su 
ignorancia. 

471. El más sabio censor de nuestros escritores nacionales es a voto de la república 
literaria el célebre D. Nicolás Antonio. Pues véase el artículo de su biblioteca en donde 
hace el elogio de este sublime poeta (173-175). 

Parece un poco excesivo vislumbrar en las «gallardas palabras» de Conde y Oquendo 

una defensa del gongorismo contra el «crepúsculo» que lo acecha, tal como sostiene 

Alfonso Méndez Plancarte (1934b: 10). De un lado, resulta increíble que el propio autor 

que desdeña el opúsculo guadalupano de Miguel Sánchez por el «defecto grande nacido del 

mal gusto de aquellos tiempos», por la florida erudición que «corta a cada paso el hilo de la 

narración y divierte a los doctos lectores del camino derecho de la historia» (158), encomie 

un poema donde esos mismos ‹defectos› se condensan y multiplican durante más de 2.000 

versos. Del otro, la supuesta defensa se reduce en última instancia a un silogismo 

argumentativo para salvar a Castro de la «estocada» de Bartolache: 1) todas las naciones 

aplauden a Góngora, 2) Castro imita a Góngora, 3) Castro es un gran poeta. Por último, el 

elogio atribuido a Nicolás Antonio es una falacia: el «sabio censor» se refiere a la 

Reformación cristiana del Francisco de Castro homónimo de nuestro autor. En todo caso, 

habría que preguntarse si Conde y Oquendo conoció realmente el poema. Más allá de la 

validez o el sentido de sus palabras, el autor de La octava maravilla y sin segundo milagro 

todavía gozaba de cierto prestigio al finalizar el siglo XVIII, tal como se desprende del 

prólogo que Joseph Manuel Sartorio escribe para la Miscelánea de poesía sagrada… de 

Joseph Agustín de Castro: 

Pensamientos nobles, frasismo poético, hermosas imágenes, descripciones vivísimas, 
conformidad exacta a las reglas que nos dejaron los príncipes de la poesía: todo ha 
conspirado en estas Misceláneas a conservarle para conmigo aquella opinión ventajosa 
de que ya estaba preocupado. Creo que nuestros Reynas, nuestros Carneros, nuestros 
Zapatas, nuestros Abades y nuestros Castros no se abochornarían de tener a su lado a 
este nuestro Castro moderno (1797: s/p). 



34 
 

En la medida que Sartorio menciona a Carnero y que Agustín de Castro imprime en 

ese volumen poemas guadalupanos, supongo, con Méndez Plancarte, que la referencia es a 

nuestro autor. Empero, el ocaso de La octava maravilla y sin segundo milagro es inminente 

y en su Biblioteca, Beristáin abona el camino abierto por Bartolache: 
CASTRO (P. Francisco), natural de Madrid, jesuita de la provincia de México. Escribió: 
La octava maravilla y sin segundo milagro de México, perpetuado en las rosas de 
Guadalupe. Imp. en México por Hogal, 1730. 8. Es un poema de bastante mérito, en 
que se pinta y elogia la milagrosa aparición de la santísima Virgen María en el cerro de 
Tepeyac cerca de México. Tiene cinco cantos y todos los primores de la epopeya, 
aunque el estilo es algo duro. El caballero Boturini atribuyó equivocadamente esta obra 
al padre Juan Carnero, jesuita, a causa de haberse publicado juntos éste y el poema de 
la Pasión de Cristo de dicho Carnero (1883: I, 183). 

Beristáin deshace un equívoco y establece otro. Por un parte, enmienda correctamente 

a Lorenzo Boturini; por la otra, consigna una fecha de impresión que nadie más conoce. 

Este último punto llama aún más la atención porque demuestra conocer el impreso, al 

menos así lo da a entender cuando afirma que el poema posee «todos los primores de la 

epopeya», señalamiento que sitúa la obra dentro de un paradigma poético y que sienta las 

bases para futuros acercamientos. Este rasgo genérico, por lo demás, estaba presente en el 

epígrafe del soneto sorjuanino así como en la portada del volumen de 1729. Aunque 

Beristáin no condena el poema de forma lapidaria, la sintética alusión a su ‹duro estilo› 

indica que en los últimos veinte años del sigo XIX la poética gongorina ha perdido 

vigencia. En efecto, los fortuitos lectores que La octava maravilla y sin segundo milagro 

pudo tener durante los siglos coloniales desaparecerán durante el siglo de la independencia, 

donde, como un objeto decorativo, pasa a formar parte de los distintos catálogos 

guadalupanos, sean éstos el de Agustino de la Rosa o el de Ignacio Altamirano, quienes, 

muy probablemente, desconocen el poema. Si Altamirano invitó a guardar a sor Juana en 

un cajón, ¿qué hubiera dicho del poema de Castro? En todo caso, como sucedió con Alonso 

Ramírez de Vargas, sor Juana o Sigüenza y Góngora, la obra de Castro ya «se encontraba 

en un horizonte de expectativas totalmente distinto al que la vio nacer. Es un hecho: el 

público decimonónico ya no gustaba de la literatura barroca» (Dalmacio Rodríguez 1998: 

95). Si bien Francisco Pimentel da cuenta de Castro en su Historia crítica de la poesía en 

México, es indudable que desconocía el poema porque sólo trascribe la ficha de Beristáin.40 

Finalizando el siglo, Fortino Hipólito Vera parece ser de los pocos que tuvo a la mano el 
                                                 
40 Cf. Pimentel (1903: IV, 355). 
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impreso, siempre que en las páginas 427-428 reproduce su portada, enlista los preliminares 

y da cuenta de las octavas del poema, aunque erróneamente: 71 para el segundo canto (no 

repara en el salto de la numeración) y 50 para el último (el 310 adjudicadas al primero es 

errata evidente por 31). 

En el primer tercio del siglo XX, enraizados los prejuicios de Marcelino Menéndez y 

Pelayo sobre el arte de Góngora, Alberto María Carreño rescata el impreso del letargo para 

ilustrar «las formas conceptuosas a que llegaron nuestros literatos durante el siglo XVIII» 

(1925: 124).41 Sin embargo, y si bien Carreño considera a todos los discípulos de Góngora 

unos descarriados, el poema no es el objeto de la crítica sino el prólogo «Al lector» escrito 

por el propio Castro. Luego de citarlo in extenso, concluye: «¿Puede encontrarse algo más 

enrevesado?» (126); años más tarde, concede Méndez Plancarte: «Razón le sobra al énfasis 

de su pregunta, que insoportable es tal prosa» (1934b: 11). 

El primer estudio crítico-literario del poema corresponde precisamente a Méndez 

Plancarte, quien en 1934 le dedica dos artículos en la revista mensual El Tepeyac (números 

de mayo y junio). Mientras el primero reivindica al autor y a la obra, el segundo ofrece una 

síntesis argumental del poema al tiempo que selecciona y comenta un conjunto de octavas. 

En la medida que ambos artículos son prácticamente desconocidos, importa detenerse en 

algunos señalamientos. Desde el punto de vista bibliográfico, surge una incógnita: el 

destino de los impresos consultados por Méndez Plancarte. Según informa, fueron dos: uno 

en de la Biblioteca Nacional de México y otro en la de don Ángel Vivanco Estévez. El 

primero ha desapercibo del acervo y de los registros catalográficos, ya que pude corroborar 

que efectivamente estuvo allí: figura en los Catálogos de la Biblioteca Nacional de México 

de 1891 con la signatura B 21 10 (Octava división. Filología y Bellas Letras, p. 226). Otro 

tanto sucede con el segundo: aunque el museo mariano de Vivanco Estévez fue donado a la 

actual Biblioteca Lorenzo Boturini, su ejemplar no es ninguno de los que allí se resguardan. 

En cuanto al poema propiamente dicho, Méndez Plancarte procura sellar el vínculo con la 

lengua poética de Góngora y recuperar el valor positivo de la oscuridad. Para ello, celebra 

los registros léxicos, los procedimientos sintácticos y las innovaciones del poema, 

presentándolo poema como una continuidad y una consolidación de la «obra lingüística» de 

Góngora. Así, por ejemplo, los cultismos de Castro «acortan las distancias, [derriban] las 

                                                 
41 Cf. Méndez Plancarte (1995: V-XL) y Pascual Buxó (1960: 7-18). 
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fronteras, y un estrecho abrazo confunde a la hija de Hispania con la de Roma»; los 

vocablos derivados o con raras acepciones resultan «expresiones que dan sabor 

singularísimo a todo ese lenguaje»; el empleo del acusativo griego llama su atención así 

como el hipérbaton «tan bravo y refinado que no es fácil hallar par». Dentro de este 

esquema, Méndez Plancarte encomia el rebuscado «juego de la mitología y recuerdos 

clásicos», la «fantasía poética, lozana y luminosa» de los epítetos, el «esplendor y colorido» 

de algunos endecasílabos y la construcción del concepto. En consecuencia, «entre todos 

nuestros gongoristas, fue el P. Castro quien penetró más a fondo a su Maestro» y 

Bartolache no dijo nada impropio sino «la pura verdad, aunque en tono de censura y 

desprecio mal velado». Entre tanta lisonja, advierte: 
¿Significa esto que la inundación latinista no merezca a mi juicio sino alabanza? De 
ningún modo. Muchas veces tales neologismos acumulados, amontonados, se tornan 
insoportables; y el P. Castro, como todos los suyos y más que muchos, tuvo excesos 
que me obligan a omitir por este solo título varias de sus octavas, muy hermosas tal 
vez de fondo pero ininteligibles sin una formal traducción […]. 
Claro que tiene caídas, por exceso o mal gusto, y hasta en lo que de él transcribo 
quedan algunas… (1934b: 5) 

Pero al final, concluye: 

El P. Castro es uno de esos valores. Valor no sólo histórico sino artístico, y no sólo 
relativo sino absoluto aunque no perfecto […]. 
Y fue poeta de verdad, y tan alto y hondo, que en la historia de nuestra poesía colonial, 
si la gloria y el mérito fueran buenos hermanos inseparables, andaría no muy lejos de 
Sor Juana (11). 

La nueva perspectiva del gongorismo que asume y difunde Méndez Plancarte será 

completada en 1944 y 1945 con la publicación del segundo y tercer tomo de sus Poetas 

novohispanos.42 En el segundo, vuelve a ocuparse de Castro, recuperando en sustancia las 

afirmaciones de 1934 y ofreciendo una selección más completa (55 octavas) y un aparato 

de notas donde explica las distintas estrofas e indica posibles fuentes y modelos del poema. 

Un aparato de notas, sencillamente, ejemplar.43 En cuanto a la edición de las octavas, 

Méndez Plancarte propone una certera puntuación y numerosas enmiendas ope ingenium. 

Por momentos, corrige de más. Dos ejemplos: 1) la princeps define al bautismo como el 

                                                 
42 No voy a insistir sobre el salto cuantitativo y cualitativo que Méndez Plancarte significa en la configuración 
de la historiografía literaria novohispana. Remito a los dos imprescindibles artículos de Pascual Buxó 
consignados en la bibliografía (1994 y 2006a). 
43 Como recupero sus notas a lo largo de esta tesis, no considero oportuno detenerme ahora en ellas. Manejo 
la edición de Poetas novohispanos de 1995; allí las octavas y las notas aparecen en las pp. 225-253. 
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agua de Dios «que hombres parece y máculas emunda» (II, 55, h). Méndez Plancarte 

supone una errata y corrige: «que hombres guarece y máculas emunda», esto es, que 

«protege o sana» a los hombres porque limpia la mancha del pecado original. Empero, en 

dicho endecasílabo ‹parecer› tiene la acepción de «hallarse lo que se había perdido» 

(Covarrubias y Autoridades); de modo que el bautismo halla a los hombres perdidos por el 

pecado y limpia sus manchas. 2) La princeps imprime «planta tan a su dueño 

usufructuable» (V, 1, c), Méndez Plancarte consigna «planta a su dueño tan usufructuable» 

para deshacer la cacofonía de las dentales. 

Si en 1934 Méndez Plancarte comparaba a Castro con sor Juana, ahora proyectará el 

poema del jesuita sobre el Primero sueño, señalando un paralelismo notable entre las 

octavas 14 y 15 del Canto segundo que describen la aves funestas que sobrevuelan el 

Tepeyac y los versos 25-64 de la silva sorjuanina, donde «con iguales elementos y las 

mismas alusiones» se «integra ‹la no canora…/ Capilla pavorosa› de la Noche» (1995: 

245). Asimismo, Méndez Plancarte hace hincapié en determinados pasajes del poema, 

como «su canto a la clemencia divina y su dantesca y miltoniana escena del cielo» o su 

«mexicanista digresión del ‹Mezcale›» (LXXXVIII). En una década el entusiasmo ha ido in 

crescendo y el padre Castro es ahora el máximo gongorista del orbe hispano: 

Otros de nuestro gongoristas, en cuanto tales, lo excederán en fidelidad externa y 
palpable a don Luis… o en la oriental refulgencia…, y aun acaso en más íntima 
autenticidad (como la propia Décima Musa en su Primero Sueño…)… Mas en la 
emulación, tan libremente original como entrañablemente fiel, de sus mayores osadías 
léxicas y sintácticas, y en su vital incandescencia y su concentrada exuberancia de 
impetuosa poesía, el padre Castro es ciertamente nuestro mayor discípulo del 
Cordobés, ni hay en ambas Españas quien lo supere… (1995: LXXXIX). 

En Poetas novohispanos han desaparecido las censuras y las concesiones. Así, por 

ejemplo, el sintagma «gutural tropiezo», antes de tan mal gusto, «que habría sido fortuna de 

Fray Gerundio pero es un tropiezo infeliz de nuestro poeta» (1934b: 5), ahora se explica sin 

ningún reparo. Méndez Plancarte recuerda nuevamente la opinión de Carreño pero nada 

comenta: ¿revela su silencio que la prosa de Castro ya no le parece insoportable? 

Ciertamente, el encarecimiento exagerado hacia la obra de Castro hay que medirlo teniendo 

en cuenta el momento histórico en que se inscribe. De acuerdo con José Pascual Buxó, los 

ocultamientos y ponderaciones de Méndez Plancarte procuran invertir los dictámenes 

negativos que pesaban sobre la producción colonial y sobre el arte de Góngora; gracias a su 
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labor, la literatura novohispana «ya no se reduce a unos cuantos poetas del Triunfo 

parténico, ya no es una cárcel de oscuridad y temores irracionales, sino un nutrido conjunto 

de habilísimos versificadores y, ¿por qué no?, también de poetas interesantes» (1960: 21). 

Hipérboles fuera, las observaciones de Méndez Plancarte merecen toda atención 

puesto que apuntalan cualquier examen posterior de La octava maravilla y sin segundo 

milagro al señalar, precisamente, los rasgos más sobresalientes de su gongorismo: 

cultismos, neologismos, acusativo griego, hipérbaton, presencia del mundo clásico y 

distribución de los epítetos. Se abre así un abanico de preguntas: ¿qué función cumplen los 

cultismos, léxicos y sintácticos, en el poema?, ¿qué elaboración alcanzan?, ¿cómo se recrea 

el mundo clásico?, ¿se diferencia su gongorismo del de sus contemporáneos? Problemáticas 

que serán general o parcialmente abordadas en los capítulos cuarto y quinto. 

Pocos años más tarde, en Letras de la Nueva España, Alfonso Reyes enlaza la 

dimensión épica señalada por Beristáin y la dimensión gongorina señalada por Méndez 

Plancarte. Por defecto, Reyes destaca la sintaxis latinizante y las alusiones recónditas; 

empero, no percibe en ello un gongorismo ejemplar, sino un gongorismo inhallable en otros 

poetas del período.  
La epopeya de gran aliento ofrece a lo largo del siglo tres manifestaciones, una heroica 
y dos religiosas…: el Mercurio de Arias de Villalobos, el anónimo Poema de la 
Pasión, La Octava Maravilla del jesuita Francisco de Castro. Las tres epopeyas son 
torres desiguales, en el tezontle, pulido o labrado, de sus octavas. 

La Octava Maravilla, obra guadalupana, ha padecido la maldición que persigue a 
Góngora. Pero bajo la semejanza aparente, hay en Castro una moral sentenciosa que le 
es propia. Su poema es en verdad un raro y noble esfuerzo, esfuerzo mayor que el 
resultado, poesía de investigación, tortura y gimnasia sintácticas, enciclopedia de 
alusión y metáfora. La avanzada gongorina no puede ir mas lejos. Es la Última Tule 
del barroco, estilo que, a partir de ese instante, sólo podrá retroceder, tras de 
estacionarse inútilmente por unos lustros (1948: 104-105). 

En 1953, Francisco de la Maza da cuenta del poema y reproduce distintas octavas en 

su pionero estudio El guadalupanismo mexicano. Allí observa que el autor valoriza «la 

belleza de la raza (sic) indígena» a través de la Virgen de Guadalupe, a quien describe, 

«creo que por vez primera», como una Virgen mestiza y no criolla como el resto de sus 

contemporáneos (1953: 74-76). Hacia 1960, Pascual Buxó recurre a las octavas de Castro 

reproducidas en Poetas novohispanos para ilustrar prácticamente todos los procedimientos 

gongorinos, en particular el acusativo griego. Alberto Valenzuela Rodarte, a diferencia de 

los historiadores de la literatura que lo preceden (con excepción de Pimentel), dedica unas 
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líneas al padre Castro en su Historia de la literatura mexicana (1961). Poco partidario de 

las expresiones culteranas, sostiene que el poema, «sin el auxilio de notas, es ininteligible 

aun a la tercera leída». Reconoce «como en el modelo, verdaderas hermosuras en sus 

versos» pero, en general, los «senderos aberrantes que siguen, no cabe duda que los 

apartan, no sólo del academicismo frío, sino de la sencillez clásica» (157). A renglón 

seguido reproduce, como logrado ejemplo, las octavas 1, 2, 3 y 6 del canto quinto que 

describen el maguey y añade una correcta prosificación. Puesto que estas octavas son las 

mismas que selecciona Méndez Plancarte, incluso con la misma omisión de la 4 y la 5, 

sospecho que Valenzuela Rodarte no tuvo a la mano el impreso original. 

El conocimiento parcial del poema llegará a su fin en 1987, cuando Joaquín Antonio 

Peñalosa publique la primera edición moderna en su antología Flor y Canto de Poesía 

Guadalupana. Siglo XVII (pp. 73-146). En primer término, corresponde aclarar que 

Peñalosa no aspira a una edición filológica o científica sino divulgativa. Examinada desde 

este lugar, su edición es meritoria por varias razones: 1) por su puntuación, la cual deslinda 

los períodos sintácticos colaborando así a la comprensión de las octavas, 2) por restituir 

algunas malas trascripciones de Méndez Plancarte («favor» por «furor», «mansa» por 

«blanda», etc.), 3) por tener presente las lecciones de Méndez Plancarte cuando la princeps 

da lecturas dudosas («la en que Dios bebió gracia España, Ausonia» por «la en que Dios 

bebió Grecia España, Ausonia»), 4) por proporcionar acertadas enmiendas al texto de la 

princeps («si tu favor pretendes sea creído» por «si tu favor pretendes que sea creído», «les 

dio, creciendo a su natal pintura» por «les dio y creciendo a su natal pintura», «hizo de un 

ángel la voraz ronfea» por «hizo del un ángel la voraz ronfea», «Anhágua» por «Anhalua»), 

5) por sistematizar la bibliografía existente. 

La edición de Peñalosa no pasará desapercibida para José Joaquín Blanco, quien en 

Esplendores y miserias de los criollos. La literatura en la Nueva España (1989) reseña 

ligeramente el poema del padre Castro. Blanco subraya en primer término la pertenencia de 

Castro a la Compañía de Jesús y el empeño de sus miembros por legitimar y extender el 

culto guadalupano, punto que conviene no olvidar porque explica tangencialmente la 

impresión póstuma del poema: 
Los jesuitas habían tomado como causa propia la advocación que los franciscanos 
habían rechazado, y la llevaron por toda América y aun a sus misiones y colegios de 
otros continentes. A ellos se debe la victoria guadalupana en España y el Vaticano. La 
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octava maravilla de Francisco de Castro… representa el más esforzado intento poético 
de semejante empresa (1989: 102). 

Nuevamente, el eje de Blanco es la oscuridad, abordada desde dos ángulos 

complementarios: el lingüístico y el temático. De acuerdo con el primero, «los excesos de 

las construcciones brillantes» ofuscan al lector y «frecuentemente ya no se sabe bien a bien 

qué está diciendo» el poema. Desde el punto de vista temático, los lóbregos asuntos 

elegidos por Castro acentúan la oscuridad del poema o, mejor, «existe una subrepticia 

coincidencia» entre los temas y la lengua poética. La aridez y la desolación del México 

prehispánico, los cruentos sacrificios humanos, la pobreza de Juan Diego y del Tepeyac, 

«fijan un lúgubre tono, el fondo de zozobra en que resplandece –o lo intenta– la Octava 

Maravilla. La oscuridad de Castro es auténtica voz poética» (103), sin que se entienda a 

ciencia cierta qué significa esto último. Como de la Maza, señala la simpatía del poeta 

hacia el mundo mexica y, además, el desprecio hacia el español, perceptibles en el triunfo 

del mensajero sobre el «prelado más encumbrado» y manifiestos en el «moralmente 

magnífico» elogio del maguey (104); observaciones un tanto apresuradas. 

Publicado en 1991, El sueño criollo. José Antonio de Villerías y Roelas de Ignacio 

Osorio Romero representa el primer acercamiento integral a un poeta y un poema 

guadalupanos. Además del rescate documental de la obra de Villerías, de la edición y 

traducción de su inédito poema latino Guadalupe, Osorio Romero delinea un inteligente 

panorama de la poesía guadalupana colonial en el apartado VI, «El mito y la literatura 

guadalupanos en Nueva España» (pp. 107-193). A grandes rasgos, allí recoge los tópicos 

que la poesía guadalupana asume y configura como propios mientras subraya el grado de 

elaboración estética e ideológica que alcanzan en los diferentes autores. De acuerdo con 

Osorio Romero, La octava maravilla y sin segundo milagro significa un hito en el trascurrir 

de la poesía guadalupana porque supera a las obras precedentes, en particular a la 

Primavera indiana (1668) de Sigüenza y Góngora. Entre los motivos históricos-literarios 

que el poeta instaura, sobresale la representación del mundo prehispánico: 
Por primera vez en este tipo de creaciones, el pasado indígena deja de ser una simple 
alusión, mera referencia de partida, para surgir extensamente recuperado. La 
descripción del Valle de México, de la naturaleza de Anáhuac y el relato de los ritos 
indígenas, contrapuestos a la excelencia del culto cristiano, se extienden por los dos 
primeros cantos (136). 
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Para Osorio Romero, dicha recuperación debe entenderse como parte de un plan 

narrativo e ideológico meditado y no como una delectación por asuntos lóbregos o 

truculentos. En este sentido, por ejemplo, la demora en los sacrificios humanos, al acentuar 

el «grado de postración del pueblo azteca ante los poderes infernales», está en función de 

una interpretación guadalupana de la conquista. Dicho muy brevemente, si los españoles 

desterraron ese pasado idólatra a sangre y fuego impulsados por la ira divina, fue para que 

pudiera descender la Virgen de Guadalupe y obrar la transformación espiritual de su tierra 

elegida, convirtiéndose México en una segunda Roma y cumpliéndose así su destino 

providencial. Asimismo, Osorio Romero llama la atención sobre el tópico de las flores y la 

forma en que el poeta concentra y enfatiza el prodigio guadalupano, ya sea mediante la 

comparación con el ave fénix, ya sea porque perduran a través del tiempo siendo rosas o la 

flor de la maravilla. En suma, así como Méndez Plancarte apuntala el gongorismo del 

poema, Osorio Romero hace otro tanto al articular los paradigmas literarios que lo 

sustentan con el desarrollo del pensamiento guadalupano; sus señalamientos constituyen la 

cara complementaria del florilegio de Peñalosa. 

En 1992, Rosa María Rangel Mondragón sustentó en la Universidad Nacional 

Autónoma de México su tesis de licenciatura: «Un autor barroco novohispano: Francisco de 

Castro y su obra La octava maravilla». La investigación aporta un dato bibliográfico 

importante: la autora consigna tres ejemplares de la princeps en la Biblioteca Lorenzo 

Boturini, seguramente uno es el ejemplar perdido que pertenecía a Vivanco Estévez y que 

consultara Méndez Plancarte. Además, en el Apéndice incluye la transcripción paleográfica 

del poema. Digno trabajo que, en su momento, reguardó a La octava maravilla y sin 

segundo milagro del eventual naufragio de las ediciones antiguas. 

1.4. La edición comentada de Alberto Pérez-Amador 

Anunciada en 1996, Alberto Pérez-Amador Adam finalmente pudo publicar en 2012 su 

esperada edición de La octava maravilla y sin segundo milagro en la colección Biblioteca 

Americana del Fondo de Cultura Económica. Pérez-Amador presenta su edición como un 

comento y dispone para ello un abultado aparato de notas que puede resumirse de la 

siguiente manera: 
1. Reestructuración sintácticamente de cada octava. 
2. Paráfrasis de cada octava. 
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3. Comentarios sobre teología mariana. 
4. Citas in extenso de los distintos historiadores guadalupanos del siglo XVII. 
5. Registro de variantes entre su edición y la parcial de Méndez Plancarte. 
6. Trascripción de buena parte de las notas al poema que hiciera Méndez Plancarte. 
7. Glosario. 
8. Diccionario mitológico e histórico. 

La trascendencia de semejante trabajo merece un examen mucho más detenido del 

que pueden esbozar las próximas páginas. Por lo pronto, abordaré aspectos puntuales de la 

edición del texto, toda vez que, como puede apreciarse, aspira ser una edición crítica o 

filológica. Ello por una razón: aquello que no atañe a la edición in stricto sensu, como las 

notas explicativas o las paráfrasis de octavas, se discutirán, llegado el caso, en otros lugares 

de la presente investigación. 

En el estudio introductorio, Pérez-Amador afirma que La octava maravilla y sin 

segundo milagro, pese a la fama de su autor, nunca fue reeditada desde 1729; presenta, por 

tanto, su trabajo como la «primera edición moderna completa del poema» (10). Ya he 

señalado que ese mérito le corresponde a Peñalosa y que en 1992 Rangel Mondragón 

dispuso una trascripción paleográfica del poema. El hecho pudiera ser intrascendente, si no 

fuera porque una hojeada a Peñalosa o a Rangel Mondragón hubiera evitado distintos 

errores cuando el ejemplar de la John Carter Brown Library resulta poco legible. Dichos 

errores asoman desde el inicio mismo del poema, cuya segunda octava edita Pérez-Amador 

de la siguiente manera: 
La maravilla, digo, continuada, 
que a México envidian, no ya Castilla, 
mas la parte del orbe más pintada 
puede, la que admirable maravilla 
hoy, como cuándo a flores ostentada, 
en un diciembre, que al abril humilla, 
se vio florida maravilla; extraña 
aun en su patria de la Nueva España. 

(I, 2) 

Y ordena en su prosificación: 
Digo, la maravilla continuada que a México envidian no [sólo] Castilla, mas puede hoy 
[envidiar] la parte más pintada del orbe. La admirable maravilla que, aun extraña, en su 
patria de la Nueva España, como cuándo [= pues cuándo] se vio florida maravilla a 
flores ostentada en un diciembre que al abril humilla. 

Es cierto que en el ejemplar de la John Carter Brown Library el verbo ‹envidiar› no es 

muy legible. Sin embargo, bastaba apelar a la edición de Peñalosa para evitar una lectura 
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forzada que supone una elisión inexistente: el verbo ‹envidar› debe ir en infinitivo, como en 

efecto figura en la princeps; lo que hace Castro es separar muy gongorinamente un sirrema 

versal formado por un tiempo compuesto, esto es, «puede» de «envidar». La construcción, 

por tanto, es sencilla: «Digo la maravilla continuada que puede envidiar, no sólo Castilla, 

sino la parte más pintada del orbe». 

Al igual que Peñalosa, Pérez-Amador restituye aquellas lecciones del original mal 

trascritas por Méndez Plancarte («favor» por «furor», «mansa» por «blanda», «la fue el 

sitio» por «lo dio al sitio», etc.) o incluso por el mismo Peñalosa («impelido» por 

«impedido», «honoró» por «honró», etc.). En este punto, Pérez-Amador ofrece un texto 

mejor transcrito y por tanto más cercano al de la princeps, si bien se verifican otras erratas. 

También acepta Pérez-Amador algunas enmiendas de Méndez Plancarte («elocuencia» por 

«reverencia», «Sólo al de Asís Señor, ya vuelto infante» por «Sólo es de Asís ceño, do a un 

suelto infante», etc.) mientras deshecha otras («torció» por «terció», «lo inflexible» por «la 

inflexible», etc.). Siguiendo el ejemplo de Méndez Plancarte, Pérez-Amador anuncia que 

moderniza la puntuación, para indicar así «las escisiones provocadas por el hipérbaton» 

(10). Sin embargo, la edición reproduce prácticamente la puntuación de la princeps. 

Semejante obediencia provoca interpretaciones tendenciosas y por momentos sumamente 

confusas. Sirva como ejemplo del primer caso el siguiente, donde la puntuación no difiere 

de la princeps: 

No ya, cual de otras bárbaras naciones, 
simple no más, su injusta idolatría 
bruta sangre echó a mal en oblaciones; 
crueldad su sacrilegio revertía 
inhumana ofrendando corazones 
a su sacra deidad; si no fue arpía, 
calle la proverbial ara inhumana 
en táurica Ifigenia a su Diana. 

(I, 19) 

Explica en la paráfrasis: 

No como otras naciones salvajes ofrecía México en sus altares durante sus ritos la 
sangre de animales. Su sacrilegio superaba la crueldad inhumana, pues ofrendaba 
corazones a su mayor deidad. Si por ellos no se le iguala con una arpía, es por que se 
recuerdan casos similares, como los inhumanos sacrificios consagrados a Diana 
cometidos en Tauris por Ifigenia (299) 

Y luego anota que la comparación de los ritos mexicas «con hechos similares de otras 

culturas antiguas es un lugar común de la hisotriografía americana para relativizar los 
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hechos» (299). Sin embargo, no parecen apuntar a ello las octavas. Castro emplea la 

fórmula gongorina A si no B para equiparar la sacra deidad de los mexicas con las míticas 

arpías. Es decir, los mexicas ofrendaban corazones a Huitzilopochtli, quien se identifica 

con el ave monstruosa y hambrienta del imaginario grecolatino. Esta fórmula clausura el 

período sintáctico comprendido entre los versos 3-6. Los pareados marcan uno nuevo que 

enfatiza esa crueldad mediante un precepto expresado en subjuntivo: frente a la atrocidad 

de los ritos mexicas deben enmudecer los sacrificios de extranjeros que Ifigenia perpetuaba 

en Táuride. Por tanto, más que relativizar, Castro dimensiona los sacrificios humanos, 

mismos que no hallan par ni siquiera en las culturas antiguas. La octava siguiente refrenda 

esta idea cuando refiere la cantidad de víctimas sacrificadas en un sólo día: 
Setenta mil, se escribe, que hubo fiesta 
en que hirieron la piedra, menos dura 
que el inventor de ofrenda tan funesta, 
humanas vidas; ¿vióse otra cultura 
divina a Dios y al hombre más opuesta, 
o al cielo y tierra fiesta más obscura? 

(I, 20) 

En el próximo ejemplo, al repetir la puntuación de la princeps (sólo suprime la coma 

entre «más» y «que» del último verso), Pérez-Amador dificulta la comprensión de la 

octava: 

De hombres y escollos, hombres redimidos; 
pues de un humano Scila más humanos 
dejó el hierro en purpúreo sumergidos, 
que el negro mar de escollos sicilianos: 
en un buen o mal lienzo coloridos 
allí horrores exequian soberanos 
al huésped, que los cobra de sus lares 
en las paredes más que en los altares. 

(II, 6) 

Y la respectiva organización sintáctica: 

Hombres redimidos de hombres y escollos más humanos; pues el hierro de un humano 
Sila dejó sumergidos en [más] purpúreo mar de escollos sicilianos: allí exequian 
soberanos horrores coloridos en un buen o mal lienzo, que la [Clemencia] los cobra al 
huésped de sus lares más en las paredes que en los altares (314-315). 

El ordenamiento propuesto es impreciso, máxime si se le suma la puntuación, que en 

vez de aclarar ensombrece aún más la octava. Pérez-Amador deduce la siguiente paráfrasis: 
Los hombres fueron liberados de las crueldades de otros hombres o inclusive de 
escollos con sentimientos más humanos que los de algunos hombres, pues hubo casos, 
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como el hierro de un humano Sila, el dictador que venció a Mitrídates y Mario, que 
dejó sumergidas a sus víctimas en más sangre que lo hecho por Scila, el estrecho de 
escollos en el mar negro de Sicilia. En el templo de la Clemencia se hacen honras 
fúnebres a los más grandes horrores por medio de cuadros votivos, en lienzos pintados 
bien o mal (315). 

La puntuación de Méndez Plancarte es esclarecedora: 

De hombres y escollos, hombres redimidos, 
–pues de un humano Scila, más humanos 
dejó el hierro en purpúreo sumergidos, 
que el negro mar de escollos sicilianos–: 
en un buen o mal lienzo coloridos 
allí horrores exequian soberanos 
al huésped, que los cobra de sus Lares 
en las paredes más que en los Altares. 

Llevada la octava al plano horizontal, se obtiene: 
Hombres redimidos de hombres y [de] escollos –pues más humanos dejó sumergidos 
en el purpúreo [mar] el hierro de un humano Sila que el negro mar de escollos 
sicilianos–, en un buen o mal lienzo coloridos, allí exequian horrores soberanos al 
huésped... 

El primer verso es el sujeto de la oración, cuyo predicado se dilata hasta el cuarto; en 

el medio se interpone una oración incidental muy del gusto gongorino para desarrollar la 

doble referencia erudita que instaura el primer endecasílabo: no sepultó tanto hombres el 

escollo geográfico de Escila como el escollo humano de Sila, el dictador romano. Los 

hombres redimidos de esos dos escollos son los que están representados en las tablas 

votivas del templo de la Clemencia, los que allí «exequian horrores soberanos al huésped». 

Como dicta la lógica, esta interpretación emana del orden sintáctico propuesto; más allá de 

si efectivamente es la única posible.44 

En el glosario y en la notas, Pérez-Amador recoge numerosas acepciones remotas de 

las distintas voces empleadas por Castro. Pero no necesariamente el poeta recurre a esas 

acepciones; muchas veces emplea los significados ordinarios o corrientes. Un ejemplo. En 

la siguiente octava la Virgen le recuerda a Jesucristo que él se exilió del cielo y tomó forma 

humana en su vientre para redimir al hombre, ahora un género dichoso: 
Puesto que de tu patria luminosa, 
porque cediese el Padre a la querella 
que contra el hombre fulminó forzosa, 
sin horror de vestir de una doncella 

                                                 
44 Véase la interpretación de esta octava en infra 3.5. 
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la semejanza de la ya dichosa 
transgresión, desterrándote por ella, 
anduvo tu deidad con mi esclavina 
sobre doce mil soles peregrina. 

(2, 53) 

Comenta Pérez-Amador: 

Castro utiliza dos acepciones comunes en la época de la voz «peregrina». Por una parte 
aquélla, que la entiende como el que anda por tierras extrañas y, por otra parte, hace 
referencia a la que, desde el punto de vista astrológico, se aplica a los planteas que, 
dentro del círculo zodiacal, han avanzado de modo tal que no se encuentran en un 
punto donde tiene dignidad. De tal modo, en esta octava, Castro habla de la Virgen, 
que ha abandonado su patria, el cielo, y, por otra parte la iguala a un astro extraño 
enmedio de doce mil soles que la rodean (342). 

Aquí la acepción astrológica de la voz «peregrina» no parece venir muy a cuento para 

explicar esos «doce mil soles». En todo caso, Castro emplea una paráfrasis numeral para 

cifrar los 33 años (365 x 33 = 12045) que Jesucristo peregrinó por el mundo vestido con la 

ropa de su madre, bella metáfora para referirse a la encarnación del Hijo de Dios (la 

esclavina es la ropa que se usa en las peregrinaciones). 

Otro problema suponen las arbitrarias organizaciones sintácticas de las octavas. Un 

ejemplo. El poeta narra la visión que tuvo luego de contemplar la conquista de México. 

Dice el texto establecido por Pérez-Amador: 

De escoger su telliz vi en otra idea 
a un plebeyo del traje a la persona, 
cuyo humeral si adorno se carea 
con el de muro lienzo, más que lona, 
huir el tacto de aquél, más que gantea: 
mas qué importa, si aquél tanto impresiona 
peregrina reseña a cualquier viso 
del aún no desgraciado Paraíso. 

(II, 67) 

Y propone en la reconstrucción sintáctica: 

En otra idea ví escoger a la persona, a un plebeyo, del telliz de su traje, cuyo humeral 
adorno si se carea, más lona que con el lienzo de muro, huir el tacto aquél, más que 
gantea: mas qué importa peregrina reseña si, viso del no desgraciado, tanto aquél 
impresiona a cualquier Paraíso (349). 

Fuera del error de trascripción («huir» por «huirá»), Pérez-Amador encuentra un 

violentísimo hipérbaton entre el genitivo «de» que abre la octava y su sustantivo «traje» 

(de... su... traje) y otro aún más violento entre el genitivo «del» y su sustantivo «telliz» 

(telliz... del). Es una reconstrucción sintácticamente imposible: un genitivo no puede regir 
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un sustantivo que lo precede en el plano sintagmático. Esta restructuración viene 

acompañada por la siguiente paráfrasis: 
En otra imagen interior observé la elección de un hombre sencillo según se deducía del 
tejido de sus ropas y del adorno de su capa, más parecido a lona que a tela que recubre 
un muro, y la cual es rechazada por el sentido del tacto, como si fuera de lienzo crudo 
fabricado en la ciudad de Gante: pero, ¡qué importa extraña relación, si la visión del 
que no es desgraciado impresiona tanto inclusive a todo el Paraíso! (349) 

Como toda la interpretación parte de una enmienda innecesaria, conviene en primer 

lugar citar la octava de la princeps: 
Descoger su telliz vi en otra idea 
a un plebeyo del traje a la persona, 
cuyo humeral si adorno se carea 
con el de muro lienzo más que lona, 
huirá el tacto de aquél más que gantea. 
Mas ¿qué importa, si aquél tanto impresiona 
peregrina reseña a cualquier viso 
del aun no desgraciado paraíso? 

El verbo que rige el primer período sintáctico (a-b) es «descoger», y no «escoger»; al 

deshacer el verbo en verbo y genitivo, Pérez-Amador introduce una falsa corrección. Pero 

además, la estrofa alude al momento cumbre de la tradición guadalupana: el instante en que 

Juan Diego despliega su tilma frente al obispo. Y en esa tilma, como todo mundo sabe, está 

pintada la Guadalupana, eterna primavera y, metafóricamente, señal, signo o figura del 

Paraíso terrenal, ese paraíso florido que la Virgen instaura en tierra mexicana. La mayor 

dificultad de la octava reside en la comparación entre el telliz y ese ‹lienzo de muro más 

que lona›. Podría ordenarse e interpretarse del siguiente modo: 

En otro idea vi descoger su telliz a un plebeyo del traje a la persona [= en otra de las 
visiones que tuve vi descoger su capa a un plebeyo, según lo daban a entender su traje 
y sus rasgos indígenas], cuyo humeral adorno huirá el tacto si se carea con el lienzo de 
muro más que lona, más que gantea [de ese telliz, de esa capa que viste al plebeyo, 
huirá el tacto si se la compara con el lienzo de un muro hecho de una áspera lona o de 
la burda tela de Gante]. Mas qué importa, si aquél tanto impresiona, peregrina reseña a 
cualquier viso [=vista] del aún no desgraciado paraíso [Más ello qué importa, si ese 
telliz, ese humeral adorno impresiona a todos, pues cualquiera que lo vea reconocerá 
allí una peregrina seña del paraíso terrenal, es decir, del paraíso aún no desgraciado por 
el pecado de Adán y Eva]. 

Y que la octava se refiera a este instante y a la imagen lo corrobora la próxima, donde 

la imagen se describe como un paraíso portátil que lleva el ángel: 

Pues en vez de cerviz mal escamosa 
del que dragón después saltó la barda 
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de la ab initio Tempe deliciosa, 
alado trono la sandalia parda 
de la que en él estriba ninfa hermosa 
besa, y recibe un ángel no de guarda; 
pues del que al hombro lleva paraíso 
no cogió fruto eterno el que no quiso. 

(II, 68) 

Algunas correcciones no sólo provocan lecturas equívocas, también deshacen las 

estructuras típicas de Góngora empleadas por Castro. El caso más sorprendente es la 

desarticulación del doble acusativo griego que define a Dios Padre como «uno la celsitud, 

las cumbres trino» (II, 33; ‹uno en cuanto a su elevación, tres en cuanto a sus cumbres› o, si 

se quiere, ‹uno en cuanto a su grandeza, tres en cuanto sus personas›), por «uno en la 

celsitud, las cumbres trino», con la respectiva nota: «En la príncipe... ‹uno la› por ‹uno en 

la›» (326). Y más inexplicable resulta esta enmienda cuando a continuación se reproduce el 

comentario y la explicación del doble acusativo que hiciera Méndez Plancarte. En otra 

oportunidad, donde la princeps dice: «…el paso a Astera, a Jove el rayo invierte» (II, 8, f), 

Pérez-Amador propone «…el paso de Astrea a Jove el rayo invierte» y anota: «en el sexto 

verso de esta estrofa, la edición príncipe dicta ‹el paso a Astera› por ‹el paso de Astrea›…» 

(316). Por supuesto que el endecasílabo no requiere corrección alguna: Castro usa una 

estructura latina donde el verbo ‹invertir› rige dos complementos; «el paso» no es 

nominativo sino acusativo. La octava alude a la plegaria que los hombres elevan al cielo 

cuando están a punto de morir; esa plegaria, al ser escuchada por la Clemencia, logra 

invertir las decisiones de la Justicia (el paso a Astrea) tanto como las divinas (el rayo a 

Júpiter).45 Pero además, la enmienda disloca el ritmo del endecasílabo al imponer una 

sinéresis en Astrea, de modo que habría que leer, queel-pa-so-deas-tréaa-Jó-veel-rá-yoin-

vier-te», contra una pausada acentuación de todas las sílabas pares que transita por las 

vocales abiertas: queel-pá-soas-tréaaa-Jó-veel-rá-yoin-viér-te. 

Las nociones de métrica española son indispensables a la hora de establecer la edición 

crítica de un poema del siglo XVII. Pérez-Amador hace muy pocas observaciones al 

respecto, entre ellas una que repite cada vez que se presenta el mismo caso: «En el primer 

verso de esta estrofa, la justa medida silábica exige la contracción ‹del› no registrada en la 

edición príncipe» (307). No hace falta aclarar que un lector del siglo XVII, incluso un 

                                                 
45 Véase la interpretación de esta octava en infra 3.5. 
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lector moderno, nunca haría hiato entre «de» y «el»; la contracción no marcada obedece a 

la anarquía ortográfica de la época y no a un error que atenta contra la métrica del verso. La 

princeps escribe tanto «del» como «de el», siendo el primero más frecuente. Como sea, el 

interés que el editor manifiesta por la correcta prosodia no se hace extensivo a todo el 

poema y más de un endecasílabo queda trunco como en la princeps. No se apuntan, menos 

aún se enmiendan, los siguientes casos de hipermetría (hay más): «Cual quiso le pintaran en 

su caída» (II, 9, a), «plumas que querub, que de su palio a orillas» (IV, 24, g), «hizo del un 

ángel la voraz ronfea» (IV, 49, g). El primero ya había sido corregido por MP suprimiendo 

la preposición «en»: «Cual quiso le pintaran su caída»; ciertamente, la posición rímica de 

«caída» impide la sinéresis. En el segundo, sobra el primer relativo, el cual no cumple en la 

octava ninguna función sintáctica y quizá fue un descuido del cajista que duplicó la primer 

sílaba de la palabra querub; por tanto, debe decir: «plumas querub, que de su palio a 

orillas». En el último caso bastaba con desarticular la contracción «del» y reponer la 

sinalefa: «hizo de un ángel la voraz ronfea», enmienda que se registra en Peñalosa. 

Los pareados «…en que su lago asaz más libre/ corre a iguales delicias con el Tibre» 

(I, 9) suscitan otra nota: «En la edición príncipe se registra ‹Tybre› por ‹Tiber›. Por fuerza 

de la rima se acepta la libertad de Castro en la nueva edición» (292). Formalmente, Castro 

emplea la figura de dicción llamada metátesis, la cual consiste en trasponer el orden de las 

letras de una palabra. En la Breve noticia de la lengua castellana para el uso de la clase, 

cuaderno donde un ignoto profesor organiza el curso de poesía que imparte a los alumnos 

de la Compañía, se definen con distintos ejemplos todas las figuras de dicción o 

metaplasmo.46 Según indica el autor, debe enseñarlas porque es un nuevo modo de hablar 

que se ha puesto de moda. A continuación, define el metaplasmo: 

…palabra griega que en latín vale tanto como esta transformatio. Es un nuevo modo de 
hablar apartado del usado y común, a quien sirven de escudo y/o escusa autores 
clásicos mayormente poetas, que ya obligados de la ley métrica, ya cuidados de la 
mayor suavidad en los versos, ya con afectación de no trilladas sendas, lo usaron pocas 
veces (106r). 

En sintonía con la enseñanza jesuita y las novedades poéticas, La octava maravilla y 

sin segundo milagro recurre con relativa frecuencia a las distintas figuras de dicción, entre 

                                                 
46 Real Academia de la Historia, Madrid, signatura 2609/9. El manuscrito es de mediados del siglo XVII. 
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ellas la síncopa, la epéntesis y el anthistecon. En este punto, la princeps presenta malas 

lecturas que se restablecen fácilmente si se consideran estas figuras. Tres ejemplos: 
…no menos sagradas las riberas 
le plugo hacer del mexicano lago, 
que las del Ebro ya, que las del Tajo. 

(III, 32) 

El último verso se enmienda cambiando la voz «Tajo» en «Tago», toda vez que la 

rima consonante es con «lago»; anthistecon o antítesis, «que es mudanza de una letra en 

otra» (107r). Segundo ejemplo: 
La suerte macehual –así al de Anhalua 
plebeyo llaman; mas con Dios no hay plebe– 
era el indio que Juan a lengua y agua 
oyó del mar tan alto en concha breve, 
que a la del fuego origen voraz fragua 
dejó del primer golpe hecha una nieve… 

(III, 18) 

Sin duda, la rima obliga a mantener la epéntesis de Anahua (=Anáhuac), «que añade 

letra o sílaba en medio de la dicción» (106r), pero corrigiendo la letra adicionada: no una ‹l› 

sino una ‹g›, de modo que rimen cabalmente Anhágua/ agua/ fragua, tal como propone 

Peñalosa. 

Finalmente, Castro apela con relativa frecuencia a la síncopa, «que roba alguna letra 

de medio de la dicción» (106v.). Así, reduce ‹polilingüe› a ‹polingüe› (III, 13, a), 

‹pentápolis› a ‹pentaplis› (II, 45, d) y, el caso más repetido a lo largo de todo el poema, 

‹Tenoztitlán› (i.e. Tenochtitlán) a ‹Tenoztlán›. 

Esta revisión de las ediciones, y en particular la de Pérez-Amador, justifica la 

decisión de citar La octava maravilla y sin segundo milagro siempre por la princeps de 

1729, ofreciendo una puntuación y ortografía modernas y señalando, si corresponde, las 

enmiendas introducidas respecto del original.47 En cierto sentido, las distintas 

interpretaciones que aquí se discutieron y las que se irán discutiendo a lo largo de las 

próximas páginas refrendan el legendario concepto de oscuridad que signa al poema. A 

deslindar esas posibles lecturas y a plantear su relación con los paradigmas poéticos del 

                                                 
47 Ofrezco esta transcripción actualizada y completa del poema en el Apéndice I.a. A lo largo de este trabajo, 
daré las referencias de la siguiente manera: con número romanos indico el Canto; con arábigos, la octava; con 
letras, el verso. Ejemplo: I, 20, e, remite al Canto primero, octava 20, verso quinto. 
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siglo XVII están encaminados los próximos capítulos. Por lo pronto, conviene desarrollar 

las hipótesis acerca de los años de composición e impresión del poema. 

1.5. La octava maravilla y sin segundo milagro: trasmisión manuscrita, años de 
composición y de impresión 

Al menos cuatro testimonios certifican la circulación manuscrita de La octava maravilla y 

sin segundo milagro antes de su publicación definitiva en 1729. El primero se remonta a 

1688 y corresponde a Francisco de Florencia, el segundo a 1690 y a sor Juana. El tercero y 

el cuarto vienen en el propio volumen donde fuera impreso el poema; de ellos se infiere que 

las copias manuscritas presentaban variantes entre sí, puesto que el hermano Vidal asegura 

que estableció el texto a partir de las mejores existentes: 
El ver, pues, que iba el tiempo sepultando en el olvido una obra digna del cedro (pues 
llevaba ya de escrita más de cincuenta años), me ha movido a darle a la estampa de los 
más fieles originales, para que tenga este insigne jesuita el lugar que merece en el 
aprecio de los que lo entienden (1729: s.f.). 

Dicha afirmación halla su complemento en la octava suelta que intercalan las páginas 

80-81, la cual figuraba en uno de los «más antiguos traslados» y faltaba «en los más». Las 

sucesivas copias hablan por sí mismas del prestigio del poema entre ese exclusivo público 

que gozaba, al decir de Vidal, de «un rumbo verdaderamente sublime e inaccesible para el 

que no estuviere muy versado en poesía» (s.f.). Al mismo tiempo, informan una desgracia: 

hasta el momento no se ha localizado ningún manuscrito de La octava maravilla y sin 

segundo milagro. De forma tangencial, esta carencia se vincula con uno de los 

interrogantes que cercan al poema: su año o, mejor, su período de composición. Conforme 

al pasaje arriba citado, en 1729 la obra «llevaba ya de escrita más de cincuenta años». En su 

Tesoro guadalupano, Vera le asigna el año de 1684 (1889: 269), pero no ofrece ninguna 

explicación. Como Vidal rescató, publicó y editó el poema no habría razones de peso para 

desacreditar sus palabras. Por tanto, ante la falta de mejores evidencias, resulta sensato 

establecer el año de 1679 como fecha límite para la composición del poema. 

Según Pérez-Amador, La octava maravilla y sin segundo milagro comenzó a circular 

hacia 1675 o poco antes. Para ello, se apoya en el citado párrafo de Florencia y asegura que 

«data de 1675» (38), sin explicitar de donde infiere tal año, ya que la Estrella del norte fue 

impresa en 1688. A continuación, hila más fino: 
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En el paso del poema cuando la Virgen le revela a Juan Bernardino su nombre en 
náhuatl se descubre la influencia de los estudios de Becerra Tanco. Ahí, en la estrofa 
XLI del Canto Cuarto, la Virgen no menciona su nombre original en náhuatl, pero sí la 
traducción del mismo según la reconstrucción propuesta por Becerra Tanco, quien, a 
partir del nombre “Guadalupe”, considerándolo una deformación hispanizada del 
original, propone dos posibles nombres en náhuatl, que fonéticamente están próximos 
al nombre con el cual es hoy conocida Nuestra Señora de Guadalupe de México. De 
esos dos nombres en náhuatl propuestos por Becerra Tanco, el significado del segundo 
coincide con la explicación dada en el poema de Castro. De ello se deduce que, por lo 
menos este paso, aún no estaba terminado en 1666, el año de la primera edición de la 
obra de Becerra Tanco. Sabemos, gracias a la referencia citada del padre Florencia, que 
en 1675 el poema ya circulaba de modo manuscrito y se había mandado a España para 
su impresión. Por ello se pueden aceptar las fechas 1666 hasta 1675 como tiempo de la 
redacción de la magna obra hasta que otras investigaciones delimiten con mayor 
precisión los datos (39). 

Indudablemente, el indicio más objetivo para establecer la posible fecha de 

composición del poema es el oculto significado del nombre Guadalupe que el padre Castro 

toma de Luis Becerra Tanco. Sin embargo, la hipótesis de Pérez-Amador no se sostiene por 

una razón insólita: los impresos antiguos que esgrime como argumento no la sustentan. En 

primer lugar, quien afirma que la Estrella del norte estaba concluida en 1675 es, de acuerdo 

con Méndez Plancarte, Agustín de la Rosa.48 Confieso que no logré encontrar la referencia 

y desconozco, por tanto, las pruebas en que se basa el autor. Sean las que fueren, es 

indudable que la Estrella del norte no estaba concluida en 1675, al menos no todo el libro y 

menos aún el capítulo 34 donde viene la referencia a Castro. La razón es obvia: en ese 

capítulo se enlistan oradores guadalupanos cuyos sermones fueron predicados e impresos 

entre 1681 y 1687. Además, Florencia menciona Las glorias de Querétaro de Sigüenza y 

Góngora, publicadas en 1680. Por si esto no fuera suficiente evidencia, en el parágrafo 360 

de dicho capítulo se lee: 

…la milagrosa [imagen] de Guadalupe ha reprimido en sus inundaciones las crecientes 
de la laguna tan poderosamente que, siendo antes muy frecuentes las que padecía, 
desde que la llevaron a México para remedio de la que sobrevino por septiembre de 
1629… no se ha visto más en los ahogos que solía, habiendo pasado cincuenta y tres 
años» (197v, cursivas mías: 1629 + 53= 1682).49 

En segundo lugar, la explicación etimológica del nombre Guadalupe esbozada por 

Becerra Tanco no figura en ‹la primera edición› de su obra publicada en 1666 como Origen 

milagroso del santuario… Dicha explicación es una de las tantas adiciones que aparecen en 

                                                 
48 Cf. Méndez Plancarte (1934b: 7). 
49 Véase, además, lo que he apuntado más arriba sobre el fragmento dedicado a Castro (1.1) 
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Felicidad de México, publicada de forma póstuma por Antonio de Gama en 1675. Es más, 

la censura de Pedro Rodríguez Velarde a Felicidad de México está fechada el 24 de junio 

de 1675. Resulta difícil aceptar que el padre Castro compusiera o acabara su poema entre 

julio y diciembre de ese año, máxime considerando su enfermedad, misma que, según 

Florencia, «no se sabe cómo le dejaba libre el juicio para discurrir con tanta delgadeza y 

piedad en tan alto asunto». En suma, estos datos sugieren que hacia 1675 el poema no 

estaba aún terminado. 

Hacia 1668, la salud mental del padre Castro mejora considerablemente. Su ingenio y 

su talento literario son óptimos. Promediando este mismo año, Sigüenza y Góngora 

imprime la primera versión de la Primavera indiana, escrita en octavas y en la lengua 

poética de Góngora. No sería errado suponer que la experiencia de la Primavera indiana 

despertó o afirmó en Castro la idea de componer su propio poema guadalupano. Pero su 

proyecto era mucho más ambicioso que el de Sigüenza y Góngora. Para llevarlo a cabo, 

primero tenía que organizar un variado conjunto de fuentes históricas, mitológicas, poéticas 

y religiosas que cuidadosa y trabajosamente sustentarían la obra. Pero sobre todo, tenía que 

asimilar las novedosas concepciones guadalupanas que nacían al calor del culto y que 

proyectaría en el poema. Un rápido examen insinúa que la explicación de Becerra Tanco no 

es una mera referencia sino que está en función del argumento y de la ideología del poema. 

Es decir, no fue incorporada a último momento. 

Por lo pronto, conviene recordar las dos octavas en cuestión y el respectivo pasaje de 

Felicidad de México. En la primera, la Virgen declara a Juan Diego el mensaje que debe 

llevarle a Zumárraga; la segunda recrea el momento en que la Virgen manifiesta y repite a 

Juan Bernardino el título que deberá recibir su advocación: 

Di a tu pastor, mi siervo y tu connombre, 
que en esta un tiempo de oblaciones fieras 
ara infeliz, un templo por renombre 
titular mío, «la que ahuyenta las fieras», 
me erija a mí, la Madre de Dios Hombre, 
que no menos sagradas las riberas 
le plugo hacer del mexicano lago 
que las del Hebro ya, que las del Tago. 

(III, 32) 

Cuyo titular mío sea renombre 
«la que fieras ahuyenta», aunque ya veo 
que adultera sin culpa aqueste nombre 
al labio mexicano el europeo; 
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mas como yo de allí cuantas del hombre 
son y serán, logrando mi deseo, 
fieras ponga en huída más atroces, 
¿qué importa mude la piedad mis voces? 

(IV, 41) 

Por su parte, observa Becerra Tanco en Felicidad de México: 

Otro nombre puede ser también que dijese el indio [Juan Bernardino], esto es, 
Tequantlaxopeuh, que significa ‹la que ahuyentó o apartó a los que nos comían›, y 
siendo el nombre metafórico, se entiende por las bestias, fieras o leones. Y si el día de 
hoy le mandásemos a un indio de los que no son muy ladinos ni aciertan a pronunciar 
nuestra lengua que dijese de Guadalupe, pronunciaría Tequatalope, porque la lengua 
mexicana no pronuncia ni admite estas dos letras g, d (1675: 9v-10r). 

Por un lado, el sintagma «la que ahuyenta las fieras» condensa la isotopía de la 

idolatría prehispánica desarrollada en el primer y segundo cantos. Como señala la octava 

III, 32, en el lugar donde había un ara infeliz e idólatra se pide la construcción de un templo 

sacro y cristiano. Por otro, el sintagma remite específicamente a las octavas 19-23 del 

Canto primero donde se mencionan los sacrificios humanos y la antropofagia de los 

mexicas. En el trascurrir del poema, semejantes prácticas suscitan la ira del Señor, quien se 

dispone a exterminar el mundo americano. Por fortuna, la Virgen intercede en favor de los 

mexicas, Jesucristo templa su furor y entrambos deciden el nuevo destino de México: la 

conquista y las mariofanías del Tepeyac. Podría decirse que la razón y la acción redentora 

de la Virgen María quedan cifradas en el mismo nombre de Guadalupe, en tanto que éste 

recuerda a los mexicanos que fue ella quien, literalmente, ‹apartó a los que nos comían›.50 

Ahora bien, como explico en el próximo capítulo, la huella de Felicidad de México se 

percibe en distintos lugares del poema, sobre todo en la dispositio de la historia de las 

apariciones. Por tanto, la redacción de La octava maravilla y sin segundo milagro debió 

comenzar después de 1675. 

Siempre en el terreno de la conjetura, imagino tres etapas sucesivas, complementarias 

y pausadas por la delicada salud de nuestro poeta: 1) proyecto de composición de un poema 

guadalupano, estimulado por la publicación en 1668 de la Primavera indiana, cuya 

presencia directa o indirecta en el poema de Castro señalaré a lo largo de este trabajo, 2) 

organización y asimilación de las fuentes hasta por lo menos la publicación de Felicidad de 

                                                 
50 Desarrollo este aspecto del poema en el Capítulo tercero. 
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México en 1675, 3) composición del poema, la cual puede establecerse entre finales de 

1675 y no más allá de 1679. 

Segunda problemática: ¿cuáles pudieron ser las razones para imprimir el poema en 

1729, además de salvarlo de un potencial olvido? El hermano Vidal declara la intención 

inmediata de todo escrito relacionado con advocaciones marianas: «el único motivo de dar 

a luz estos dos poemas heroicos ha sido el promover los cultos y devoción a la santísima 

Virgen de Guadalupe» (s.f.); promoción que empeñó a los criollos novohispanos a partir 

del libro de Miguel Sánchez impreso en 1648, particularmente a los jesuitas.51 En este 

orden, importa recordar que a lo largo del siglo XVIII el culto guadalupano se extendió por 

toda Nueva España e incluso más allá de sus propias fronteras. De hecho, el primer tercio 

del siglo vio surgir las misiones de nuestra Señora de Guadalupe en Tejas (1716) y en Alta 

California (1720), así como la nueva iglesia del Tepeyac consagrada en 1709 y el Colegio 

apostólico de propaganda fide de nuestra Señora de Guadalupe en Zacatecas, construido 

entre 1707 y 1721 y desde donde partían las órdenes religiosas hacia el norte. Asimismo, 

durante los primeros treinta años del siglo XVIII, las imágenes guadalupanas –además de 

proliferar– incorporan numerosos y novedosos detalles compositivos en torno a la copia fiel 

del venerable manto.52 Y esto sin mencionar las disertaciones desde el púlpito ni los 

villancicos que sin duda cantaron las distintas iglesias del reino.53 Frente a esta ebullición, 

resulta llamativo que desde 1680 no se registre ningún poema guadalupano que elabore y 

desarrolle la temática en la línea de la Primavera indiana.54 

En este sentido, 1729 aparece como un año clave: mientras los Herederos de la viuda 

de Calderón imprimieron la obra de Castro, Hogal publicó una Historia a la letra de el 

asombro de estos reinos, veneración de el orbe cristiano y efugio universal de afligidos, la 

Santísima y milagrosísima Imagen de Ntra. Sra. de Guadalupe…,  con cinco Apariciones 

                                                 
51 Según Brading, los jesuitas fueron «los responsables del surgimiento de una verídica teofanía guadalupana» 
(2005: 25). Asimismo, la mayoría de los poetas que celebraron a la Virgen del Tepeyac fueron miembros de 
la Compañía. Cf. Peñalosa (1987, 1988). 
52 Sobresale en este sentido el frontispicio del Colegio de Zacatecas. 
53 Para los sermones, cf. Brading (2005) y la colección RSM 1622 M4 ZEP de la BNM. Por su parte, 
Anastasia Krutitskaya ha rescatado once villancicos guadalupanos cantados entre 1690 y 1730 en la Catedral 
de México (2011: 91-107). 
54 Según Florencia, Juan Vélez de Guevara escribió, acaso por estas fechas, «una poesía excelente en octavas 
heroicas» (1668: 199r). Como indica Peñalosa, esta obra guadalupana todavía no se ha localizado (1987: 
293). 
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reducidas a metro, de José de San Cayetano.55 Por desgracia, fue imposible localizar este 

poema. Según Méndez Plancarte, 
es en verdad una historia –la de Becerra Tanco, en substancia– «reducida a metro», sin 
casi tener de propio sino lo reducido y lo metrificado en el romance ingenuo que 
levemente la agracia. Parece como si el devoto versificador temiera ajar con su mano la 
fresca historia de sus amores (1934a: 9). 

Ciertamente, los pocos pasajes que selecciona refrendan su opinión. Pudiera pensarse 

que la impresión del poema de San Cayetano enmendaba un elocuente silencio; sin 

embargo, su pobre factura estaba muy lejos de equipararse con la ornamentación que 

ostentaban imágenes, iglesias o sermones. En consonancia y en contrapartida, existía un 

poema inédito elogiado por la décima musa y conservado gracias a un exigente círculo 

letrado, ¿por qué no imprimirlo?, ¿acaso no era un excelente testimonio de la eminencia de 

la poesía guadalupana? Al margen del obligado tono panegírico, si algo remarcaron los 

textos preliminares de La octava maravilla y sin segundo milagro fue precisamente la 

altura del poema de Castro. Como ya ha podido verificarse, para su editor era una «obra 

digna del cedro», es decir, una obra digna de perpetua memoria. Insisto: tanto Vidal como 

Echavarri lamentan que el poema no salga con algún comento que razone sus recónditas y 

eruditas alusiones, equiparando al padre Castro con don Luis de Góngora, cumbre y modelo 

de la poesía española de la época y cuyas obras provocaron distintas exégesis. Por si fuera 

poco, para acentuar su grandeza y advertir cómo un poema tan elevado contribuía a la 

expansión del guadalupanismo, Echavarri afirma que la «sublimidad» de sus estrofas las 

puede presentir «aun el que perfectamente no las entendiera» (1729: s.f.). En otras palabras, 

la magnificencia elocutiva del poema bastaba por sí misma para mover los ánimos y 

estimular la devoción de lectores poco o nada avezados. Al igual que los edificios y las 

imágenes, el poema de Castro estaba en condiciones de promover el culto guadalupano a 

través de su propia forma, en este caso, a través de su inmediata riqueza verbal.56 

Por otra parte, sería un descuido desvincular la impresión del poema en 1729 de un 

acontecimiento que pronto llegaría y que atizó aún más el fervor guadalupano: el 

bicentenario de las apariciones y las pretensiones de los criollos novohispanos, ya que su 

querida Virgen no habían recibido ningún reconocimiento oficial. Las Informaciones 

                                                 
55 Copio la portada tal como la consigna Méndez Plancarte (1934a: 9). 
56 Esta hipótesis hay que vincularla con la práctica renacentista del formare y nobilitare que desarrollo en el 
capítulo 3.1. 
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jurídicas remitidas a la santa sede en 1666, cuyo fin era dar cuenta de las mariofanías con 

diversos testimonios y obtener así misa y oficio propios para la celebración del 12 de 

diciembre, no habían obtenido respuesta favorable.57 Para ello, argüía Florencia, se 

necesitaba «persona de por acá inteligente» que tratase «con empeño y viveza» el asunto, 

puesto que de «ese modo consiguió Lima la canonización de santa Rosa» (1688: 69r). Esta 

tardanza o negativa bien pudo suscitar la ambición de conseguir, al menos, el patronazgo de 

nuestra Señora de Guadalupe para la ciudad de México y para toda Nueva España, hechos 

que históricamente desembocarían en la sanción del propio oficio. Y que el patronazgo 

estaba en el aire hacia estas fechas se colige del sermón predicado el 12 de diciembre de 

1731 por Bartolomé Felipe de Ita y Parra, quien concluyó llamando «al ayuntamiento y al 

cabildo eclesiástico a elegir a Nuestra Señora de Guadalupe ‹patrona universal de todo el 

reino›» (Brading 2002: 202), anhelo más calculado y colectivo que espontáneo y personal. 

En este sentido, viene muy a cuento santa Rosa, puesto que en 1729 los Herederos de 

la viuda de Calderón también imprimieron la Vida de la esclarecida virgen santa Rosa de 

santa María, natural de Lima y patrona del Perú de Luis Antonio de Oviedo. Además del 

año y de la imprenta, existen otras coincidencias: el libro de Castro fue solventado por los 

miembros de la Compañía, los poemas preliminares de la Vida… tributados por México 

fueron todos compuestos por jesuitas, uno incluso por Pedro de Echavarri. Mediante la 

impresión de ambos poemas, los hijos de Loyola buscaban promover las dos vírgenes 

americanas, sobre todo su capacidad para erigirse en símbolos indentitarios de sus 

respectivas geografías. 

Más allá de las diferencias entre ambos poemas y entre ambas mujeres, Castro y 

Oviedo coinciden en un punto fundamental: tanto Guadalupe como Rosa de Santa María 

son las salvaguardas del reino y de la fe. Según el poema de Oviedo, Rosa nace para 

desterrar de una vez por todas al demonio, quien sigue gobernando el Perú y suscita intrigas 

entre los españoles. Gracias al infaltable procedimiento de la máquina sobrenatural, el 

poema imagina que Satanás, para no perder su «decadente monarquía», conforma un 

ejército de ingleses y holandeses para apoderarse de todas las riquezas del inca. Luego de 

varias escaramuzas, sus huestes toman el puerto del Callao, pero frente a la cantidad de 

                                                 
57 Sobre las Informaciones y la primera respuesta de la santa sede, cf. Florencia (1688: 68v-69r). 
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hombres y defensas reales deciden finalmente retirarse. El poema atribuye la retirada a las 

oraciones y a la protección de santa Rosa: 
Sabido ya que es Rosa quien redime 
la tempestad que, al sur, el norte arroja, 
rayos vibrando de coral que esgrime 
contra un hereje y otro en cada hoja, 
y que ya Lucifer vencido gime, 
bien será que el marcial plectro recoja, 
y pues Rosa triunfante de la espuma 
cuelga la espada, cuelgue yo la pluma. 

(Oviedo 1729: 471, XII, 91) 

Por tanto, si ella es quien ‹favorece y ampara› su propia tierra y la fe del reino, resulta 

lógico que sea aplaudida patrona.58 Por su parte, La octava maravilla y sin segundo milagro 

elaboraba similar aspecto, previamente acentuado por los primeros historiadores 

guadalupanos: el destierro de la idolatría y la conquista espiritual de México eran obra de la 

Virgen de Guadalupe. Sin embargo, Castro llega mucho más lejos, ya que la propia 

continuidad histórica de México, su existencia misma, deriva de la intervención de María 

ante Jesucristo cuando éste se dispone a exterminar a los mexicas: 
»…ya veo a los que afanes exquisitos 
el bronce se fatiga mexicano 
y a los que yerros de homicidas ritos 
forja en tu ofensa a su estigial Vulcano; 
mas ¿para qué hay piedad, si no hay delitos? 
¿Para qué el que me hiciste soberano 
favor de interponerme a tu sentencia? 
¿Para que, si no hay reos, la clemencia? 

»Es verdad, Hijo de Dios, que el gentilismo 
que entre el Arcturo habita y el ocaso, 
de un execral abismo y otro abismo 
invoca tu favor en su fracaso. 
Digno es de otro segundo cataclismo, 
mas sea de aquél que en mayor traspaso 
lanza a tu pecho de agua Dios inunda, 
que hombres parece y máculas emunda.» 

(II, 54-55) 

De modo que la Guadalupana no sólo apartó a ‹los que nos comían›, sino que ella 

también evitó la extinción del pueblo mexicano al trocar por un cataclismo de agua 

                                                 
58 Cf. la definición de ‹Patrón› que trae Covarrubias. 
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bautismal el irascible cataclismo de fuego. En pocas palabras, era una auténtica redentora.59 

Así las cosas, si santa Rosa había sido canonizada y elevada a patrona del Perú por parte de 

la santa sede en 1671, ¿qué impedía hacer otro tanto con la Virgen de Guadalupe, a fin de 

cuentas no era una santa sino la misma Madre de Dios quien amparaba y redimía a todo un 

reino? Por lo demás, la primacía de la Virgen de Guadalupe viene señalada desde el 

principio del libro de Oviedo en unas décimas de Francisco Javier Carranza: 
A México por florida 
le cabe en acción forzosa 
el que reimprima la Rosa 
para eternizar la Vida. 
Si del tiempo floricida 
se veían ya sus primores 
marchitos, en sus verdores 
fuerza es que los reimprimiera 
quien eterna primavera 
goza en sus perpetuas flores. 

Ni agravia tu lozanía 
de ser eterna acreedora 
quien su reimpresión te dora 
con las rosas de María. 
Singular alocutía 
en la reimpresión halló 
México, cuando intentó 
reimprimir Rosa tan bella, 
pues solamente pudo ella 
preciar que te eternizó. 

México sola encuaderna 
a pesar de los rigores 
entre un ayate de flores 
una maravilla eterna. 
Pues ella sola discierna 
a virgen tan primorosa 
la eternidad que ya goza, 
pues con grande alocutía 
la tuya es Rosa María 
y la nuestra María rosa. 

(Oviedo 1729: s.f.) 

En conclusión, aparte de salvarlo del olvido y de su función publicitaria, la impresión 

de La octava maravilla y sin segundo milagro en 1729 pudo obedecer, por un lado, a la 

falta de poemas guadalupanos durante el primer tercio del siglo XVIII en comparación con 

                                                 
59 «Redentor. f. m. El que redime o rescata. Por excelencia se entiende nuestro Señor Jesucristo, que con su 
preciosísima sangre redimió a todo el género humano y le sacó de la esclavitud del demonio» (Diccionario de 
Autoridades). Este pasaje del poema se analiza in extenso en al apartado 3.6. 
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la proliferación de imágenes, iglesias y sermones; por otro, a la cercanía del bicentenario de 

las apariciones, y de modo tangencial a la ambición del patronazgo guadalupano, para el 

cual Castro aportaba novedosos argumentos. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 
ANTECEDENTES POÉTICOS Y FUENTES HISTORIOGRÁFICAS (1620-1688) 

2.1. Los primeros poemas. Miguel Sánchez, el modelo y la copia 

En el principio fue la poesía, pero el poema es realmente desconcertante: no está Juan 

Diego, tampoco hay apariciones. Quien descubre la imagen de Guadalupe es Juan de Tovar 

por instrucción de la Virgen de los Remedios, cuya talla había encontrado mientras buscaba 

miel entre los magueyes. Cuando Juan decide levantarle una ermita idólatra dentro de su 

casa, la estatuilla de los Remedios le advierte: 

…«Juan, suspende ese dislate, 
porque a mi imagen, célebre y bendita, 
Cortés, después de un singular combate, 
templo me hará hacer, de altiva suerte, 
por mano de un heroico Villafuerte. 

Mira la sangre de los sacrificios 
que en aqueste idolismo está caliente, 
vendrá a purificarla de sus vicios 
la cristiandad de mi rosado oriente; 
para que tengas de su gloria indicios 
a Tepeaquilla baja diligente 
y entre tajadas peñas y redondas 
verás mi imagen cerca de las ondas. 

No como aquí de bulto, de pinceles 
que en blanca manta el gran Apeles tupe, 
porque Dios, verdadero Praxiteles, 
allí me advocará de Guadalupe. 
Harásme un templo allí cuando los fieles 
la cruz levanten y este hemisferio ocupe, 
después de la conquista de esta tierra, 
porque no hay cosa buena con la guerra.» 

Dijo, y fuése la Garza imperiosa, 
y el cacique devoto bajó al valle; 
halló el precioso lienzo de la Rosa 
y hubo con la primera de guardalle 
hasta que la ciudad majestuosa 
se vistió por España a nuestro talle, 
y a la de Guadalupe, flor bendita, 
don Juan labró de pinos una ermita. 

(Luis Ángel de Betancourt, ápud. Peñalosa 
1987: 54-55) 

Luis Ángel de Betancourt escribe estas octavas hacia 1620, cuando la leyenda de las 

apariciones guadalupanas no ha cuajado completamente, todavía es vaga, imprecisa. Sin 
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embargo, ya empiezan a perfilarse algunos de sus elementos: las octavas mencionan al 

Tepeyac, a las rosas, al lienzo; también sugieren que la Virgen es la redentora del antiguo 

México-Tenochtitlan. Pero sobre todo, Betancourt refracta una creencia sustancial y acaso 

tardía: la factura aquerótipa de la imagen de Guadalupe, no pintada por manos humanas 

sino por las manos del grande Apeles, es decir, por Dios.60 Azar o destino, mientras el 

Nican mopohua descansa quizás entre los papeles de algún convento, la poesía comienza a 

vehiculizar el tema central de la tradición guadalupana. 

Hacia 1629, la efigie de Guadalupe tenía su nuevo templo en el Tepeyac y sus 

poderes milagrosos comenzaban a propagarse. Francisco de Florencia refiere que en 

septiembre de ese año la ciudad de México amaneció completamente anegada y todas las 

calles se navegaban en canoas y barcos. Ante semejante calamidad, viendo que las aguas no 

cedían y que el único remedio era acudir «a Dios por medio... de su misericordiosa Madre», 

el arzobispo Manzo y Zúñiga, con la aprobación del virrey, la audiencia y ambos cabildos, 

deliberó traer la imagen de nuestra señora de Guadalupe a la Catedral. Después de una 

estancia de cuatro años en el nicho de patronos, en mayo de 1634 la imagen fue 

definitivamente devuelta a su santuario. El único testimonio que nos ha llegado de esta 

procesión son las anónimas «Coplas a la partida de nuestra Señora de Guadalupe desde la 

metropolitana a su ermita del Tepeyac», según Alfonso Méndez Plancarte, «un dechado de 

narración fresca y cordial, donde ríe y llora la ternura guadalupana» (1995: I, XLVI). Las 

coplas revelan que durante la estancia en la ciudad comenzaron a circular y a asentarse 

ciertas ideas en torno a la imagen de Guadalupe. ¿Cuáles? No ciertamente la historia de las 

apariciones, que por esas fechas sigue todavía en penumbras. Por lo pronto, me interesa 

destacar sólo cuatro puntos. En primer lugar, el anónimo autor vincula a la Virgen de 

Guadalupe con los típicos atributos marianos: ella es ‹sagrada nave›, ‹torre de David›, 

‹estrella de la mañana›, ‹maná de gracia›, ‹arca›, ‹soberana aurora›. Es decir, atributos 

asociados con la dimensión salvadora y protectora de la Virgen. En este sentido, Ignacio 

                                                 
60 Hay suficientes elementos para sospechar que en sus inicios el culto guadalupano pudo extenderse gracias a 
los prodigios que hacía la imagen. La célebre disputa de 1556 entre el arzobispo Alonso de Montúfar y el 
provincial de la orden seráfica Francisco de Bustamante fue suscitada justamente por la atribución de 
milagros a la imagen. Asimismo, la carta del virrey Martín Enríquez de Almaza a Felipe II sobre el culto del 
Tepeyac dice claramente que comenzó a crecer la devoción cuando se hicieron públicos los milagros de la 
imagen. Cf. Torre y Navarro (1999: 43-72; 148-149, respectivamente). En una etapa posterior, para certificar 
estos ‹nuevos milagros› de una imagen ‹desusada›, debió divulgarse la creencia de su factura aquerótipa, la 
cual posiblemente circuló en forma paralela a la vaga historia oral de las apariciones. 
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Osorio Romero señala «el sentimiento de orfandad» que expresan las coplas al ver partir a 

su querida Virgen (1991: 122). 

Sobre el final, el romance traba una correspondencia más elaborada entre el diluvio 

bíblico y la inundación: el ramo de oliva que trajo la paloma anunció a Noé que las aguas 

habían terminado de bajar, la señal encarnada de la Virgen que recibió la ciudad de México, 

indudable alusión a las rosas del Tepeyac, auguraron también el cese de las inundaciones: 
No borréis de la memoria 
la tierra que hicisteis nueva, 
cuyas nuevas esperanzas 
en vos se lograron puestas, 

que si verde el otro ramo 
fue la señal que al profeta 
libró de cuidados tantos 
allá en las sierras de Armenia, 

el vuestro, Virgen paloma, 
fue encarnado, que a esta tierra 
libró con vuestra venida 
a los tristes hijos de ella. 

(ápud. Peñalosa 1987: 63) 

El Tepeyac, el santuario donde descansa la imagen e incluso la imagen misma, se 

describe al pasar como un huerto cerrado cultivado por la mano de Dios: 

Vuestro querido hortelano 
en medio su huerto os lleva, 
como rosa señalada 
que plantó su mano inmensa. 

(ápud. Peñalosa 1987: 61) 

En sintonía con las octavas de Betancourt, el romance refrenda con absoluta nitidez la 

factura sobrehumana de la pintura, lo cual certifica que ente 1629 y 1634 se fue afirmando 

la creencia entre los devotos que visitaban la Catedral: 
De vuestra sagrada imagen 
hay vocaciones diversas 
que consolar aseguran 
tan amarga y triste ausencia; 

confieso que toda es una 
y que se deriven todas 
y en una toda se encierra 
de la original primera. 

Pero son acá pintadas 
de humanas manos diversas, 
con matizados colores 
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que humanos nombres inventan. 

Vos, Virgen, sois dibujada 
del que hizo cielo y tierra, 
cuyo portento no es mucho 
dé indicio que sois la mesma. 

(ápud. Peñalosa 1987: 59 ss.) 

Comparadas con las octavas de Betancourt, las coplas dan un paso adelante al 

establecer una relación entre la imagen y su original: aquélla no puede ser sino la «mesma» 

Virgen María, es decir, una copia fiel de su modelo, porque su artífice es Dios. Este 

argumento, en apariencia tan simple, abría el campo a la especulación, puesto que era 

totalmente legítimo preguntarse qué misterio o figura de la Virgen imitaba la pintura. 

Después de todo, la teología vigente seguía siendo la de santo Tomás, en cuya definición de 

imagen entraban dos requisitos complementarios, «procesión» (processionem) y 

«semejanza» (similitudo): 

…la semejanza es algo esencial a la imagen, y ésta añade algo al concepto de 
semejanza, esto es, el ser sacada de otro, pues se llama imagen por hacerse imitando a 
otro. Ejemplo: un huevo, por más que sea semejante e igual a otro huevo, no es imagen 
del mismo, puesto que no procede de él (1987: 828; q. 93., a. 1, solución). 

Por lo tanto, para que algo sea verdaderamente imagen se requiere que proceda de otro 
semejante en la especie o, al menos, en un signo de la especie (359; q. 35, a. 1, 
solución). 

Si bien todavía no hay apariciones, la poesía ha dispersado sin orden ni concierto el 

sustrato sobre el cual se edificará el pensamiento guadalupano: la imagen es de origen 

divino, ha purificado el pasado idólatra de México, el Tepeyac es un huerto sellado, la 

Virgen mexicana guarda secretas relaciones con la historia sagrada. Se avecina la hora de 

las definiciones, de establecer el original de la copia guadalupana, de desempolvar e 

imaginar su historia. Como todos saben, el primer intento, definitivo en varios sentido, se 

remonta al tratado de Miguel Sánchez Imagen de la virgen María madre de Dios de 

Guadalupe, milagrosamente aparecida en la ciudad de México. Celebrada en su historia 

con la profecía del capítulo doce del Apocalipsis, publicado en 1648. Entre los miembros 

de la ciudad letrada, el libro fue una auténtica novedad: por una parte, presenta en forma 

coherente y autorizada la relación de las apariciones de la Virgen María a Juan Diego en el 
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puesto del Tepeyac;61 por otra, después de «tantos desvelos» y «curiosas atenciones», su 

autor anuncia que la Virgen de Guadalupe es el cumplimento en México de una profecía 

dispuesta por Dios, con todo lo que esto implica en el movimiento de la Iglesia hacia el 

oeste.62 Según el Diario de Antonio de Robles, una vez conocida la obra de Sánchez creció 

tanto la devoción a la Guadalupana, que no hubo «convento ni iglesia» ni «casa o celda de 

religioso» que no tuviera una réplica suya, cuando antes sólo existía una en poder de los 

dominicos (1946: I, 146), no por nada los primeros promotores del culto. 

Como indica en el título, Sánchez acepta desde el principio la equivalencia entre la 

palabra y la imagen sagradas, puesto que la pintura de Guadalupe recuerda o contiene el 

texto del Apocalipsis 12. De hecho, obedeciendo a san Agustín, el bachiller afirma que la 

imagen debe leerse e interpretarse: legamus et intelligamus, «leamos atentos y entandamos 

piadosos» (38v). Por tanto, si la efigie escondía un evento recluido en los textos sagrados, 

el predicador que era Sánchez debía hacerlo evidente, en términos afines, debía conmover 

los ánimos y persuadir a su auditorio. La manera más efectiva para lograrlo consintió en 

relacionar a la Guadalupana con la indefinida mujer que san Juan evangelista describe en el 

Apocalipsis 12: Signum magnum apparuit in coelo: mulier amicta sole, et luna sub pedibus 

eius, et in capite eius corona stellarum duodecim… («Y una grande señal apareció en el 

cielo: una mujer vestida del sol, y la luna debajo de sus pies, y sobre su cabeza una corona 

de doce estrellas…»). De esta forma, Sánchez pone en juego dos imágenes: una verbal, 

suprasensible y arquetípica; otra figurativa, material y derivada: 
Siempre que contemplaba la santa imagen de la Virgen María Madre de Dios de 
Guadalupe… se me representaba la imagen que el evangelista san Juan, en el capítulo 
doce de su Apocalipsis, vido pintada en el cielo, y deseaba con mi pluma a un mismo 
tiempo carear aquestas dos imágenes, para que la piedad cristiana contemplase en la 
imagen del cielo el original por profecía y en la imagen de la tierra el trasumpto por 
milagro (s.f., cursivas mías). 

Al remontar el modelo a los tiempos apostólicos, la antigüedad de la pintura quedaba 

a salvo: no era ni por asomo una imagen desusada. Con otras palabras, la estrategia inicial 

                                                 
61 Así lo manifestó fray Pedro de Rozas en la aprobación de la Imagen: «Dele gracias toda esta Nueva España, 
que después de ciento y diez y seis años tomó la pluma para que lo que solamente sabíamos por tradición, sin 
distinción, lo entendamos circunstanciado y definido con autoridad y fundamento» (s.f., cursivas mías). 
62 Cf. John Leddy Phelan (1972). La máxima expresión de este movimiento sobrevino a mediados del siglo 
XVIII, cuando Francisco Javier Carranza pronunció su sermón La transmigración de la Iglesia a Guadalupe, 
donde asienta que en «el fin del mundo», «cuando Roma, volviendo a su gentilidad, expela al sumo 
pontífice», «la cátedra de san Pedro» se mudará nada menos que al santuario del Tepeyac (1749: 11). 
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de Sánchez consiste en legitimar la devoción a la imagen de Guadalupe, esas devociones 

nuevas que Trento pedía controlar. Por otra parte, al fijar un arquetipo, Sánchez remeda la 

característica elemental del icono: así como éstos coinciden «totalmente con la 

contemplación del elemento trascendente tal como es revelado a la Iglesia en la dimensión 

del espíritu» (Dimitrios I 2002: 11), la pintura del Tepeyac imita la ‹visión› de san Juan 

evangelista; es decir, la «especie que Dios envía o infunde por modo de revelación, ya sea 

en objeto real u aparente» (Autoridades). Y si el arquetipo trasmitía sus poderes a la copia, 

sólo faltaba dar un paso para discurrir su condición milagrosa.63 Empero, el próximo 

razonamiento de Sánchez va más lejos: como la Virgen María es la criatura más perfecta de 

la creación, ella es sin duda la procedencia más cercana del Padre y, de una forma general, 

este privilegio está presente en y se trasmite a todas sus imágenes.64 

La relación entre la copia y el modelo así como el vínculo directo que existe entre las 

imágenes marianas y el altísimo enmarcan al relato de las apariciones, el cual, por decirlo 

de alguna manera, complementa la teoría: el aura de la imagen y su identidad con el modelo 

derivan nada menos que de la impresión maravillosa de la Virgen en el ayate de Juan Diego 

tal como se le había manifestado. De acuerdo con Hans Belting, una de las características 

esenciales del culto a los iconos reside precisamente en que «el observador se vinculaba a 

la presencia real y la virtud curativa de la imagen. Pero éstas sólo estaban garantizadas por 

una correspondencia exacta entre reproducción y original, sin que fuera oportuna la 

intervención de un artista» (1994: 53, traducción de Héctor A. Piccoli). 

Ahora bien, y la pregunta debió abrumar a Sánchez (como a todos después de él): 

¿qué crédito tenía la leyenda de las apariciones? Desde sus primeros concilios, la Iglesia 

estableció que la historia de la salvación estaba contenida en los libros sagrados, en los 

santos padres, en lo que decretaban los mismos concilios y en las tradiciones eclesiásticas, 

ya orales, ya prácticas religiosas.65 Trento enfatizó esta línea y sostuvo que «las creencias 

populares que se hacen tradicionales» podían equipararse a una verdad revelada, «puesto 

que en ellas el fiel está guiado por el Espíritu Santo –un guía hacia la verdad mucho más 
                                                 
63 Sánchez no formula una teoría del icono para la pintura de Guadalupe, pero es indudable que estaba al 
corriente de las oraciones apologéticas de Damasceno y que la concepción teológica del icono permea su 
obra. En el folio 17v, cita textualmente la tercera oración a favor de las imágenes sacras, misma donde 
Damasceno recoge de una forma sistemática y sintética todo lo que había expuesto en las dos primeras. Cf. 
Brading (2002: 95-127). 
64 Cf. Sánchez (1648: 4v-5r). 
65 Cf. los cánones de Constantinopla II y Nicea II en Denzinger (1963: 78-79 y 111-112, respectivamente). 
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autorizado que cualquier razonamiento teológico» (Suzanne Stratton 1988). En este orden, 

ante la ausencia de documentos, Sánchez asienta de forma concluyente: 
Determinado, gustoso y diligente busqué papeles y escritos tocantes a la santa imagen 
y su milagro, no los hallé, aunque recorrí los archivos donde podían guardarse… y 
confieso que aunque todo me hubiera faltado, no había de desistir de mi propósito, 
cuando tenía de mi parte el derecho común, grave y venerado de la tradición, en 
aqueste milagro antigua, uniforme y general. Derecho es de que se han valido para 
historiar las verdades y milagros de los mayores santuarios de España… [y] en el sentir 
de un santo, en habiendo tradición no hay más que buscar: Traditio est, nihil amplius 
quaeras [es tradición, y nada más se puede preguntar] (s.f.). 

En suma, para Sánchez la imagen data de los tiempos apostólicos, su arquetipo es la 

mismísima Virgen María y en su confección no ha intervenido pincel humano: nada puede 

envidiarle a los iconos bizantinos. Empero, hacia 1648 existían incontables imágenes y 

advocaciones marianas que dependían de la mujer del apocalipsis: la Reina del Cielo, la 

Asunción, la Humildad, la Inmaculada Concepción.66 Por tanto, Sánchez tuvo que precisar 

por qué la Guadalupana era la ‹auténtica›. David Brading señala que para asentar la 

hegemonía de la Virgen mexicana, Sánchez recurre a la interpretación tipológica o figural 

que heredaba en línea directa de san Agustín: «[la] premisa consistía en que los sucesos del 

Antiguo Testamento podían interpretarse como tipos o figuras de acontecimientos del 

Nuevo Testamento, definida la relación en términos de profecía y cumplimiento» (2002: 

47). El mismo historiador agrega una observación fundamental: en el desarrollo de la 

tipología fue decisivo el libro del Apocalipsis, el cual encubría en sus revelaciones el futuro 

del cristianismo. De forma complementaria, pudiera añadirse que la obsesión de Sánchez 

por entablar relaciones entre objetos alejados no puede emanciparse del eje vertebrador de 

la literatura áurea: el concepto.67 Sánchez emplea el término con relativa frecuencia e 

incluso lo define fugazmente cuando señala:68  
…siendo María virgen tesorera proprietaria de Cristo, divina palabra, en todos los 
milagros de sus imágines, ha de hablar con aquesta palabra. A cuya causa el milagro en 
aquesta su imagen hablará sus misterios, y convenidos en el original del cielo, en el 
dibujo de la tierra, en la pintura de la aparición, formarán un concepto al pincel que 
retoca (38r-38v). 

                                                 
66 Cf. García Mahíques (1995). La asociación entre María Virgen y la mujer del apocalipsis empezó a 
divulgarse con el sermón Domenica infra octavam Assumptionis de san Bernardo de Claraval. Desde 
entonces, la luna, el sol, el dragón y el stellarium comenzaron a ser parte de la iconografía mariana. 
67 Cf. André Collard (1967), Maurice Molho (1977), Alexander Parker (1983: 110). 
68 «Fundemos el concepto…» (6v), «La victoria de mi concepto…» (45r), «Y para que quede mi concepto…» 
(86v), «Las vestiduras de Cristo ajusté con mis humildes conceptos a María…» (89r), etc. 
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De esta manera, el concepto se fundará siempre y cuando se convengan las partes o, 

parafraseando la archicitada definición de Balastar Gracián, mientras se expriman sus 

correspondencias. Desde el punto de vista estilístico, puede decirse que el bachiller arregló 

una sentencia (la descripción textual de la mujer del apocalipsis) con una circunstancia (la 

pintura guadalupana). Siempre conforme a Gracián, el procedimiento se ajusta a los 

«conceptos por acomodación de verso antiguo, de algún texto o autoridad»: 
Requiere esta agudeza dos cosas: sutileza y erudición; ésta para tener copia de lugares 
y de textos plausibles, aquélla para saberlos ajustar a su ocasión. Consiste su artificio 
en la prontitud de hallar la conveniencia de la autoridad con la materia presente y 
saberla aplicar con especial gracia y donosura (1996: 330). 

Las autoridades no podían ser sino las sagradas escrituras y las elucubraciones de los 

santos padres. Ambas fuentes aportan una cantidad de lugares comunes (topoi o loci) que 

Sánchez aprovecha para establecer relaciones graduales que terminan por acordar el pasaje 

del Apocalipsis a la efigie del Tepeyac. Así, por ejemplo, el vellocino dado a Gedeón 

(Jueces 6:36-40) es una figura común de la Virgen porque cifra el misterio de la 

encarnación de Jesucristo. En tanto signum o señal comparte un privilegio con la señal 

guadalupana: el vellocino y las flores son las únicas señales que Dios entregó porque se las 

pidieron. Pero hay más: las flores fueron señal de una señal mayor, puesto que su tinta pintó 

a la Virgen en el ayate. A su vez, la señal del vellocino tuvo dos manifestaciones: la 

primera vez amaneció rociado, la segunda seco. Todo el circunloquio desemboca 

admirablemente: el vellocino que amaneció rociado se corresponde con las flores frescas 

«que en tiempo de invierno, en sequedad de la tierra» (42r) aparecieron en la manta; el 

vellocino que amaneció seco, lo hace con la pintura imborrable, «para que siendo aquésta la 

mayor señal que podía darse, goce su santa imagen de Guadalupe, entre todas, el renombre 

de señal: signum» (42r-42v). 

La misma contorsión sirve para acomodar el término magnum. Esta vez, el lugar 

común es la vara de Jesé, figura mariana por excelencia: Egreditur virga de radice Iesse 

(«nacerá una vara de la raíz de Iesse», Isaías 12:1). Apoyándose en Procopio Gazco, según 

el cual el texto hebreo dice «nacerá la vara de un trono cortado», Sánchez deduce que la 

vara alude de forma particular a las imágenes aparecidas de milagro, ya que lo es, y muy 

grande, que una vara cortada retoñe. Sólo falta dar un paso y contemplar la vara de Aarón, 
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misma que se llevó la primacía entre todas las demás por hallarse «mejorada con hojas, flor 

y fruto de sazonadas almendras». El concepto por acomodación se infiere solo: 
Con esto bien pudiera fiar la consecuencia a cualquiera que supiera sacarla, porque 
había de decir que siendo la imagen milagrosa de María en nuestro mexicano 
Guadalupe la única, singular, sola y rara que en toda la cristiandad se ha pintado de 
flores, aparecido en ellas y conservádose como vara florida, ha de gozar entre todas las 
imágines milagrosas de María Virgen la dignidad suprema de milagro y la primacía de 
milagrosa: magnum (45r). 

El sol como potencia superior y la luna como potencia inferior eran una simbología 

corriente para explicar la iconografía de la Virgen del apocalipsis.69 No de otra manera los 

interpreta Sánchez, pero relacionándolos con la imagen y con la geografía mexicana. Con 

respecto a amicta sole, echa mano del capítulo uno del Génesis, el cual refiere que Dios 

creó al tercer día las plantas y al cuarto el sol. Semejante misterio resultaba inquietante, 

pero san Zenón Veronense lo había explicado: con su retardo, el sol manifestaba que nacía 

para fomentar y favorecer a las plantas. De forma análoga, la Guadalupana «eligió flores 

para descubrirse en su imagen en el medio del sol, porque supiésemos que aquel sol… era 

para las plantas de esta tierra…, que viviendo el sol a sus espaldas no se había de atrever a 

dañar, sino a favorecer» (58r). Otro lugar común fue el punto de partida para luna sub 

pedibus eius: la delicada y popular asociación entre María y las rosas de Jericó. El rodeo es 

relativamente simple: las rosas de Jericó brotaron milagrosamente cuando el profeta Eliseo 

purificó las aguas (2 Reyes 2:21). De acuerdo con san Agustín, Jericó significa «luna»; por 

tanto, las rosas vencieron a las aguas o, mejor, a la luna que las gobierna: 

La semejanza a mi propósito con brevedad se alcanza. México, ciudad insigne desde su 
fundación, ha sido molestada de las aguas por ser lugar y manantial de aguas. Quiso la 
Virgen santísima consolarla con aquesta su imagen. Descúbrela entre las rosas 
milagrosas que trujo Juan en la manta, prometiendo en ellas el sanarle las aguas y 
estorbar penosas influencias de la luna con que dañaba… Y para toda seguridad pinta a 
sus pies la luna (60v-61r). 

Al acomodar los atributos de la mujer del apocalipsis a la pintura de Guadalupe, 

Sánchez consuma su propósito inicial de equiparar la imagen a la palabra, argumento que 

estaba en la base de la imagen sagrada. Como expresamente decretara el concilio 

ecuménico de Constantinopla IV (869), la veneración de los iconos debía ser la misma que 

                                                 
69 Había escrito san Bernardo: «Todo defecto está debajo de ella y supera todo lo que hay en nosotros de 
fragilidad y corrupción… de modo que con razón se dice que la luna está debajo de sus pies… Con razón, 
pues, se nos presenta María vestida del sol, por cuanto penetró el abismo profundísimo de la divina sabiduría 
más allá de lo que se puede creer» (1953: 726). 
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se tributaba a los libros sagrados. El juego de las correspondencias legitima, en última 

instancia, la devoción a la nueva imagen en la medida que ella no sólo recuerda un evento 

religioso, sino que incluso es una parte sustancial de la historia del cristianismo en el Nuevo 

Mundo: al abrir una puerta hacia el pasado de occidente, tiende un puente entre América y 

el tiempo de la Iglesia universal.70 

De acuerdo con Brading, la influencia de Sánchez «se pone de manifiesto en toda su 

envergadura en el enorme ciclo de sermones panegíricos que se predicaron en honor de la 

Virgen mexicana en los años 1661 a 1766» (2002: 124). Cabe agregar que las 

elucubraciones ‹conceptistas› del bachiller también significaron a corto plazo un salto 

cualitativo para la poesía guadalupana. Desde el punto de vista estructural, La octava 

maravilla y sin segundo milagro trazará toda una serie de correspondencias entre la imagen 

y la historia sagrada, concretamente entre la historia de Guadalupe y la historia de 

Jesucristo. Desde el punto de vista poético, el concepto será más complejo o más elaborado 

porque se libera de su marco estrictamente teológico. Es decir, las correspondencias 

propuestas por Sánchez están en gran medida predeterminadas: su habilidad reside en 

ajustarlas progresivamente a la imagen de Guadalupe. En el caso de Castro, las 

correspondencias hay que descubrirlas, ya sea mediante una brillante intuición o a partir del 

acervo cultural, de la referencia erudita. Como tendré ocasión de verificar a lo largo de este 

trabajo, el imaginario grecorromano comienza a poblar la poesía guadalupana. 

Por otra parte, en la obra de Sánchez subyace un hecho trascendental que recuperará 

con matices el poema de Castro y que fuera postulado en el lejano siglo VIII por san Juan 

Damasceno: la salvación del hombre a través de la materia; en este caso, el ascenso 

progresivo de la imagen hacia Dios, «porque como siempre los hombres se llevan de las 

apariencias, suele Dios por medio de lo humano ofrecer lo divino» (Sánchez: 29r). Sánchez 

construye una bella metáfora: si las flores cultivaron un cerro estéril (duplicación del 

vientre de Ana), la luz que trajo la Virgen (duplicación de Jesucristo) alumbró la inculta 

noche de la idolatría. En uno de los pasajes más logrados, el autor imagina las palabras de 

Juan Diego al contemplar su ayate: 
Y como en profecía puedo advertir que si la tierra brota sus plantas y los huertos sus 
flores, Dios ha de brotar abundancias y florecer misericordias en las almas de toda 
aquesta gente que fue primero gentilidad inculta, porque sembrando y plantando rosas 

                                                 
70 Cf. Maza (1984), Lafaye (1999: 321-334) y Gruzinsky (2003: 128-129). 
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tan milagrosas, que en mi manta he traído, ha de ser hortelano que cultive milagros, 
obre prodigios y reparta portentos (32r). 

Ya pasó la noche de las obscuridades imaginadas y ha llegado el día de claridades 
verdaderas; debemos a la ley de agradecidos, desnudándonos de las tinieblas, vestirnos 
de las luces que también serán armas. Vestirnos de vos misma, purísima María, es la 
felicidad, porque ofreciendo vuestro amor con la imagen en esa manta resplandeciente 
y lucida, nos convidáis a que con ella nos vistamos, armándonos de luces (32r-32v). 

La analogía resulta tentadora: igual que los iconos legendarios de san Pedro y san 

Pablo fueron capaces de convertir al emperador Constantino y con él a todos sus dominios, 

gracias a la imagen milagrosa de la Virgen de Guadalupe los pueblos originarios de México 

–y por extensión la América hispánica– dejaron sus ‹falsos› dioses y abrazaron, a su vez, la 

religión del imperio. Tal como recordara Carducho, la nobleza de la imagen sagrada 

consistía en edificar al prójimo atrayéndolo a la verdadera fe. 

2.2. Mateo de la Cruz, Carlos de Sigüenza y Góngora: Guadalupe y la Inmaculada 
Concepción 

Como el concilio de Trento no había definido la doctrina de la Inmaculada Concepción, 

según la cual la Virgen María fue preservada del pecado original desde el principio de los 

tiempos, la monarquía española comenzó a hostigar a la santa sede para que lo hiciera de 

una vez y elevara el misterio a dogma de la Iglesia. Durante buena parte del siglo XVII, el 

mundo hispánico entró de lleno a la palestra y apoyó la causa a través de múltiples festejos, 

juras y celebraciones.71 En la parte historial del Triunfo parténico, Carlos de Sigüenza y 

Góngora refiere que el 3 de febrero de 1619 los integrantes de la Real y Pontificia 

Universidad hicieron el solemne juramento de «defender para siempre la opinión de la 

limpieza de la concepción de nuestra Señora» (1683: 6v). Sin embargo, pudo más «la 

omisión culpable de los antiguos» y la jura no quedó asentada en ninguna parte. Por tanto, 

en 1653 la Universidad decidió renovar y estatuir el juramento y en 1654 convocó a una 

justa poética para celebrarlo. 

Naturalmente, pintores como Francisco de Zurbarán, Bartolomé Esteban Murillo y 

Diego Velázquez elaboraron el tema inmaculista en varias oportunidades; en México, lo 

plasmaron, entre otros, Baltasar de Echave Ibía y Pedro García Ferrer, sin olvidar 

                                                 
71 Cf. Stratton (1988). 
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numerosos cuadros anónimos.72 Estas obras responden a un patrón iconográfico que a esa 

altura era propio de la Inmaculada, mismo que Francisco Pacheco prescribe con toda 

claridad en El arte de la pintura: 

Esta pintura, como saben los doctos, es tomada de la misteriosa mujer que vio San 
Juan en el cielo, con todas aquellas señales; y, así, la pintura que sigo es la más 
conforme a esta sagrada revelación del Evangelista, y aprobada de la Iglesia católica, la 
autoridad de los santos y sagrados intérpretes... 
Hase de pintar, pues, en este aseadísimo misterio esta Señora en la flor de su edad, de 
doce a trece años, hermosísima niña, lindos y graves ojos, nariz y boca perfectísimas y 
rosadas mexillas, los bellísimos cabellos tendidos, de color de oro; en fin, cuanto fuere 
posible al humano pincel... 
Hase de pintar con túnica blanca y manto azul, que así apareció esta Señora a doña 
Beatriz de Silva, portuguesa, que se recogió después en Santo Domingo el Real de 
Toledo a fundar la religión de la Concepción Purísima...; vestida de sol, un sol ovado 
de ocre y blanco, que cerque toda la imagen, unido dulcemente con el cielo; coronada 
de estrellas; doce estrellas compartidas en un círculo claro entre resplandores... Una 
corona imperial adorne su cabeza que no cubra las estrellas; debaxo de los pies, la luna 
que, aunque es un globo sólido, tomo licencia para hacello claro, transparente sobre los 
países; por lo alto, más clara y visible la luna con las puntas abaxo (1990: 576-577). 

Por un lado, el fervor inmaculista coincide cronológicamente con el lanzamiento y 

difusión del culto guadalupano; por otro, la pintura del Tepeyac podía ajustarse al tipo 

iconográfico estatuido para la Inmaculada.73 En definitiva, tanto el tiempo como la forma 

invitaban a relacionar ambas imágenes. La primera expresión en este sentido también le 

corresponde a la poesía: figura en el poema de Ambrosio de Solís Aguirre Altar de nuestra 

Señora la Antigua (1652), escrito para conmemorar la dedicación de la capilla homónima 

de la Catedral de México. Concluido el relato de las apariciones, por primera vez puesto en 

verso, Solís describe la imagen Guadalupana: 
Decir la forma de esta imagen santa 
séame lícito sólo, pues en ella 
a todas con milagro se adelanta: 
está de sol vestida nuestra estrella, 
puestas las manos y su hermosa planta 
de media luna los candores huella, 
albricias, que el misterio deseado 
en esta Concepción el cielo ha dado. 

(ápud. Peñalosa 1987: 71) 

                                                 
72 Cf. Toussaint (1990: 96, 99) y Monserrat Galí Boadella (2002: 98). La inmaculada de Echave Ibía está 
actualmente en el Museo Nacional de Arte de la ciudad de México; la de García Ferrer ocupa la parte central 
del Retablo de los Reyes en la Catedral de Puebla. 
73 Según Jaime Cuadriello, la Guadalupana fue siempre entendida como una Inmaculada Concepción (2001). 
Serge Gruzinsky, en cambio, sostiene que llegado el momento se pudo retocar la imagen para acomodar la 
iconografía (2003: 128). 
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Solís destaca tres motivos del arte inmaculista: las manos puestas, el vestido de sol y 

la luna a los pies; esta identidad y la factura aquerótipa de la imagen bastaron para proponer 

que la Guadalupana era la prueba que el cielo enviaba de la purísima concepción de la 

Virgen, tal como expresan los dos últimos endecasílabos. Resulta difícil medir el impacto 

que pudo tener esta octava, en todo caso, ese apoyo que la Guadalupana daba a la doctrina 

estaba latente entre un grupo de letrados y religiosos novohispanos. En efecto, la estrofa de 

Solís será desarrollada y explicada con todas las letras en un resumen del libro de Miguel 

Sánchez impreso en Puebla en 1660: Relación de la milagrosa aparición de la santa 

imagen de la Virgen de Guadalupe de México. Sacada de la historia que compuso el 

bachiller Miguel Sánchez (1660). El nombre del expurgador que suprime todas las 

elucubraciones teológicas y sólo conserva el relato de las apariciones no figura en ninguna 

parte del impreso. Francisco de Florencia aclaró que se trataba del jesuita poblano Mateo de 

la Cruz, «un predicador de calificado talento y espíritu» (1688: 89v) que antes de finalizar 

la Relación comenta: 
En esta historia ha notado mi devoción, no sin apoyo de la de muchos piadosos que así 
lo han pensado, que la milagrosa imagen de nuestra Señora de Guadalupe de México es 
el misterio de su Purísima Concepción apoyado y ella milagrosa imagen de su 
Concepción... Poniendo los ojos en la santa imagen, ¿quién no ve que sus señas todas 
son de la concepción?: túnica talar, manto azul con estrellas, manos puestas, corona de 
reina, rayos de sol, luna a los pies, cerco de nubes. Y si en lugar del dragón tiene a los 
pies un ángel, será apoyar la opinión de los que no sólo la defienden concebida sin 
culpa, sino en resplandores de gloria. Todas estas señas de su milagrosa imagen 
divinamente discurre su historia en aquella celestial y prodigiosa mujer del capítulo 
doce del Apocalipsis, quien, y a su Hijo, no pudo vencer el dragón que engañó a todo 
el mundo; y en este símbolo, que está en toda su historia tan doctamente discurrido y 
ajustado, muchos gravísimos intérpretes y doctores reconocen el misterio de la 
Purísima Concepción de la Virgen (1660: 12r). 

Al margen de esos «gravísimos intérpretes y doctores», Cruz deja entrever que la 

identidad depende sobre todo del tipo iconográfico. Así, cuando se refiere a «poner los 

ojos» en la imagen y a reconocer en ella las señas de la Inmaculada (manos puestas, nubes, 

túnica y manto azul), pone en juego una experiencia visual que no se corresponde con la 

visión del apóstol, que nada dice de la vestimenta y postura de la mujer, sino con la 

elaboración pictórica. Además, ésas no eran las señas discurridas en «su historia», esto es, 

en la historia de Sánchez, quien había acomodado el texto del Apocalipsis 12 a la imagen 

de Guadalupe y no la imagen a una iconografía canónica. Se recordará que para Sánchez la 

Guadalupana es una copia exclusiva de su modelo celeste, es decir, de la mujer revelada a 
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san Juan. Al interponer una tercera figura, la interpretación de Cruz provoca un ligero 

desplazamiento: la mujer es, en principio, un «símbolo» de la doctrina inmaculista, de la 

cual pasa a depender ahora la efigie del Tepeyac. Y para despejar toda duda con respecto al 

maridaje y formular que la Guadalupana es una prueba material y divina de la doctrina, «el 

misterio apoyado», Cruz repara en el tiempo de las apariciones, las cuales sucedieron en la 

octava de la concepción: 
Y fuera de las señas en la pintura, el tiempo de la aparición lo asegura, porque aquel 
año fue la concepción en viernes, y luego sábado siguiente a nueve de diciembre oyó 
Juan Diego las voces y músicas milagrosas de los ángeles, que sin duda celebraban la 
concepción de María, como dice san Vicente Ferrer que en el cielo la celebraron; ese 
día se apareció las dos primeras veces la santísima Virgen; el domingo a diez se le 
apareció otra vez, y el martes siguiente, doce de diciembre, se le apareció a Juan 
Bernardino en su casa y a Juan Diego en el camino y le dio la señal de las flores y 
apareció su milagrosa imagen en el palacio episcopal. Todo esto fue desde el día 
inmediato a su concepción y en los días siguientes dentro de su octava, pues ¿por qué 
las señas de la pintura y la sazón del tiempo no nos han de asegurar que la imagen es 
de la concepción y que apoya de su concepción el misterio? (12r-12v). 

En fin, junto con su prolija Relación, el padre Cruz anexa oportunos argumentos para 

apoyar una causa que pronto alcanzaría sus más resonantes triunfos: la bula de Alejandro 

VII Sollicitudo omnium ecclesiarum de 1661, donde se reconocía la antigüedad del misterio 

y su práctica ininterrumpida, y la concesión en 1664 de misa y oficio propios para celebrar 

la fiesta en el orbe hispánico. Asimismo, podría agregarse que el religioso poblano fue uno 

de los tantos partidarios y promotores de la doctrina; al menos esto se infiere de un sermón 

predicado a raíz de la fiesta del patrocinio de la Virgen, en el cual declara el compromiso de 

la monarquía española con la Inmaculada, «ya siendo con su ejemplo causa en sus cortes de 

innumerables votos y juramentos de defenderla sin mancha, ya enviando varios 

embajadores a Roma para solicitar su definición» (Cruz 1656: 5r-5v). 

A la luz de estas observaciones, no parece fortuito que la primera historia de la 

Virgen del Tepeyac impresa en España haya sido precisamente la del padre Cruz en 1662 a 

instancias de Pedro de Gálvez, del Consejo de su majestad en el de Indias y Cruzada, quien, 

además, llevó y obsequió a la capilla «del insigne Colegio de doña María de Aragón» una 

imagen guadalupana (Cruz 1662: s/f).74 No parece fortuito porque, según el Diario de 

                                                 
74 Según Fortino Hipólito Vera, Gálvez, visitador del reino de Granada, llevó esta copia de la imagen cuando 
regresó a España en 1654 (1889: 61). Sin embargo, Gálvez volvió a Nueva España en 1655, ahora como fiscal 
del Consejo de Indias, y regresó definitivamente a la península en 1661, cuando obtuvo el obispado de 
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Gregorio Martín de Guijo, la jura de la Inmaculada que la Universidad efectuó en 1653 fue 

sugerida nada menos que por el mismo Gálvez para que México imitara las casas de 

estudios de Castilla (Guijo 1952: I, 206). Tampoco sorprende encontrar en el prólogo de la 

edición española del libro de Cruz una referencia inmediata a la Inmaculada: 
Repare el curioso en las circunstancias con que pinta san Juan la mujer que se le 
apareció y cotéjelas con las que tiene ésta que también se le apareció al indio y hallará 
que aunque haya muchas imágenes de María aparecidas, ninguna como ésta a la que 
vio san Juan, ni con más semejanza a María concebida en gracia y en gloria, pues lo es 
de su Inmaculada Concepción (1662: s/f). 

Por tanto, no será errado suponer que al apoyar un misterio en el cual la monarquía 

española tenía particulares intereses, la pormenorizada historia de la Virgen de Guadalupe 

llegó al Viejo Mundo. Si apunto que la historia llegó con todos sus detalles narrativos es 

porque antes el jesuita Juan Eusebio Nieremberg hizo una síntesis de las mariofanías del 

Tepeyac en el libro VI, capítulo 69 de su Trophaea Mariana (1658), síntesis que comienza 

señalando el carácter concepcionista de la imagen y el modo en que ésta coadyuvaba a 

predicar la Virgen sin mácula: 

No hay alguien más conocido en Nueva España que nuestra Señora de Guadalupe. Así 
es como la llaman. Esta imagen de la concepción es completamente milagrosa en sí 
misma, por sus propios méritos, y muchos peregrinos se dirigen a ella para que 
milagros, por la santísima Madre de Dios, se lleven a cabo, de modo que, donde quiera 
que se alabe y predique su concepción, esto se hace sin mancha (1658: 303, traducción 
del texto latino de Fábio Duarte Joly). 

Llegado este punto, surge un interrogante: ¿en qué grado la Guadalupana podía 

contribuir a la definición de la doctrina? Probablemente porque así se daba cuenta de su 

extensión en todo el orbe católico, práctica indispensable para que en un futuro –lejano– 

pueda erigirse en dogma.75 

La identidad Guadalupe-Inmaculada que comenzara su derrotero en la concisa estrofa 

de Solís, alcanza su más alta expresión en la Primavera indiana (1668 y 1680) de Sigüenza 

y Góngora.76 Según el testimonio del autor en la dedicatoria de 1680, el poema lo compuso 

                                                                                                                                                     
Zamora (Guijo 1952: II, 15 y 158). Por tanto, es más factible que la imagen haya ido en este último viaje, 
acompañando la Relación de Cruz. 
75 Cf. Stratton (1988). La doctrina fue elevada a dogma por el papa Pió IX en 1854 mediante la bula 
Ineffabilis Deus. 
76 Como sostengo que el poema de Castro ya estaba escrito hacia 1680, cito la Primavera indiana a partir de 
la edición de 1668. 
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hacia 1662, es decir, entre el reconocimiento oficial de la doctrina y la institución de su 

propia liturgia.77 

Sigüenza y Góngora alude al misterio de la concepción en el inicio del poema: 

Embrión florido de la luz más pura, 
que sacros jacta empíreos esplendores, 
fueron estas, con pródiga hermosura, 
intempestivas de las breñas flores. 
Materia que en su púrpura asegura 
independencias cándidas de horrores, 
mayorazgo en lo humano vinculado, 
pensión infausta del primer pecado. 

(oct. 8) 

Como la pureza de María halla su fundamento en Cristo, puesto que sólo una criatura 

inmaculada podía llevar en su vientre al Hijo de Dios, las flores del Tepeyac debían ser 

igualmente puras, ya que ellas llevaban en potencia («embrión florido») la efigie milagrosa 

de la Virgen («la luz más pura»). Por tanto, Sigüenza y Góngora cifra en la hermosura y 

lozanía de las flores la ausencia del pecado original que desde la desobediencia de Adán 

había heredado el hombre. Una leve variación de esta octava aparecerá sobre el final del 

poema, donde se menciona la ausencia de pecado en esa gran flor que ha quedado impresa 

en el ayate de Juan Diego: 
A despecho del tronco fementido 
de donde se deriva su belleza, 
intacta bella flor se ha concebido, 
en sacra pompa exenta de maleza. 
Libre de espinas brota del florido, 
siempre ameno vergel de su pureza, 
y entre púas hibernas rozagante, 
es flor en pompa y en el ser diamante. 

(oct. 74) 

Al distribuirse las dos alusiones en los extremos del poema, éste, por decirlo de algún 

modo, queda enmarcado por la doctrina. Pero no sólo esto, en el centro mismo, antes de 

finalizar el soliloquio del ángel que sobrevuela Tenochtitlan refiriendo la ‹herejía› 

protestante que inficiona a Europa y que niega los atributos marianos, la clave inmaculista 

llega a su cumbre: 

El desvelo de Dios, la gran María, 
se presenta a tus reinos dilatados, 

                                                 
77 «...ofrezco con obsequioso rendimiento este poema que no teniendo los diez y siete habrá dieciocho años 
que cantó mi devoción » (Sigüenza y Góngora 1680: s/f). 
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aurora bella de la luz que envía 
el sol que brilla en solios estrellados; 
alto don por quien ya se jacta día 
la alta noche en que yaces con errados 
dictámenes, y en ciegas ilusiones 
vuelas sin freno a pálidas regiones. 

Expresiva es la imagen del instante 
en que –aún Neptuno no surcaba espumas, 
ni albergue daba el aquilón volante 
de vivas flores a volantes sumas, 
no el rayo por el viento fluctüante 
rasgaba nubes con fogosas plumas– 
ya María, de mancha preservada, 
toda era gracia, cuando el mundo nada. 

(octs. 40-41) 

Mientras en la octava 40 el ángel anuncia el triunfo de las luces sobre las sombras, 

esto es, la conversión de los gentiles gracias a la Virgen de Guadalupe, en la siguiente 

explicita el momento en que Dios libró a su Madre del pecado, valiéndose para ello de un 

conjunto de metáforas que cifran un tiempo previo a la creación del mundo, cuando no 

existían ni el agua, ni el aire ni el fuego. Sobre este vacío, esplende la gracia de la Virgen 

María, concebida sin pecado desde toda la eternidad. De esta manera, el despliegue 

metafórico glosa el fundamento bíblico de la Inmaculada, es decir, el Eclesiástico 24:14: Ab 

initio ante saecula creata sum et usque ad futurum saeculum non desinam («Él me creó 

antes de los siglos, desde el principio, y por todos los siglos no dejaré de existir»). Ahora 

bien, ¿por qué esta imagen, la de la inmaculada, resulta ‹expresiva› de la transformación 

que la Guadalupana iba a obrar en México? La respuesta ilustra hasta qué punto la 

Primavera indiana acomoda la doctrina: del mismo modo que la Virgen había vencido al 

demonio en su concepción purísima, la Virgen de México vencerá la sombra que enceguece 

a los mexicas y los arroja al infierno, a las «pálidas regiones». 

Sigüenza y Góngora también acepta, con Solís y Cruz, que la imagen del Tepeyac 

representa en sí misma el misterio de la Inmaculada Concepción. Sin embargo, esta 

identidad no está anclada en el parentesco iconográfico sino en una elaboración 

especulativa. En la octava 60, inquiere Sigüenza y Góngora: 
¿Pero qué conveniencia soberana 
con matices efímeros la idea 
del desvelo de Dios tiene, que ufana 
la pregona a los vientos Amaltea; 
prestándole el albor de la mañana 
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sucinto rosicler, roja montea, 
que avarienta mendiga de las flores, 
del jardín culto breves esplendores? 

(oct. 60) 

Para definir la relación entre el modelo celeste y la copia terrena, Sigüenza y Góngora 

emplea del término que acompaña el título completo del poema: idea. De acuerdo con la 

filosofía platónica trasmitida por san Agustín, Dios había creado el mundo a partir de 

formas ejemplares, inmutables y eternas que existen encerradas en el entendimiento 

divino.78 En el artículo que justifica este delicado punto teológico, santo Tomás observa: 

«...como el mundo no existe por casualidad, sino que ha sido hecho por Dios por 

conocimiento... es necesario que en la mente divina esté la forma a cuya semejanza se hizo 

el mundo. Y en esto consiste la idea» (1987: 888, I, a. 1, q. 15, respuesta). Ciertamente, el 

arte de la pintura hizo suyo el concepto de idea y planteó que el artista ejecutaba su obra 

conforme a una imagen preexistente. Empero, «producir y albergar ideas» (Panofsky) era 

un atributo exclusivo de Dios. Por tanto, hubo que determinar cómo se originaban en los 

hombres, si a partir del conocimiento sensible, siendo el resultado de una acción recíproca 

entre la contemplación de la naturaleza y su transformación en el pensamiento, o si, al 

contrario, eran centellas divinas impresas en el alma que se avivaban mediante el estudio y 

la doctrina. 

Importa asimismo resaltar que la especulación en torno al concepto de idea en la 

teoría del arte ganó un terreno considerable durante el siglo XVII y terminó por fundirse 

con el viejo tópico del Deus pictor.79 La literatura áurea imaginó entonces que la creación 

era un gran lienzo que Dios había pintado conforme a sus ideas del mismo modo que un 

artista componía su cuadro. De aquí a postular que en tanto pintura divina la imagen del 

Tepeyac preexistía en la mente de Dios había un paso. En efecto, es lo que propuso Joseph 

Vidal de Figueroa en su sermón del 12 de diciembre de 1660 en la ermita del Tepeyac: 

Dios, artífice racional y milagroso de María, la pintó en su entendimiento primero que 
la criase, y aquella imagen aparecida es copia de la que pensó Dios cuando la eligió 
para su Madre (1661: 3r, cursivas originales). 

Haciéndose eco del sermón, la Primavera indiana dice básicamente lo mismo cuando 

pregunta por qué la «idea» que fue el desvelo de Dios tiene una «conveniencia soberana» 

                                                 
78 Cf. Panofsky (1981: 33-39). 
79 Cf. Panofsky (1981: 45-92) y Curtius (1998: II, 777-790). 
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con los «matices efímeros» que pintaron la imagen. Siguiendo la lógica del poema, esa idea 

copiada en la tilma se corresponde con el instante indivisible en que Dios formó a la Virgen 

y la preservó de toda culpa. El desplazamiento comenzado a partir de una identificación 

iconográfica llegaba a su fin gracias a una elaboración especulativa: en tanto idea, la 

Guadalupana era un trasunto de la Inmaculada Concepción y no de la mujer del 

apocalipsis,80 la cual, en poco tiempo, pasaría a ser una copia del original guadalupano-

concepcionista. Dicho con otras palabras, si el primer vínculo entre la Inmaculada 

Concepción y la Virgen de Guadalupe estuvo determinado por una iconografía canónica, la 

«idea de Dios» quedaba asimismo en deuda con el arte de la pintura vigente desde el 

Renacimiento. 

El pensamiento inmaculista y en particular la Primavera indiana se proyectan en 

distintos niveles sobre La octava maravilla y sin segundo milagro. Así, por adelantar un 

ejemplo, Castro tiene presente el concepto de idea desde el inicio mismo del poema. 

Casualidad o habilidad, el autor lo relaciona con los grande artistas de la antigüedad: la 

imagen de Guadalupe es la idea que hubiera causado el asombro y el espanto de Lisipos y 

de Apeles. Sobre el final del poema, el vínculo Dios-idea-Virgen de Guadalupe es 

realmente explícito: 

Púsola del pintor la docta mano 
no con menos piedad que gracia juntas 
las manos sobre el pecho soberano, 
que al rostro erigen sus nevadas puntas;  
porque juntando palmas mano a mano 
puede tenerse, oh Dios, que la trasuntas 
con tu rigor cuando tu enojo vea, 
pues de la que te ruega pintó idea. 

(V, 13) 

También puede adelantarse que, en tanto poema heroico, la Virgen cumple el papel 

del héroe, destacándose su dimensión guerrea e inmaculada. Ambos atributos son 

                                                 
80 El vínculo entre la idea y la Inmaculada no era novedoso. En el certamen a la Inmaculada de 1654, Luis de 
Verrio fue premiado por la siguiente canción que ajusta metro y rima de otra de Góngora: 

Para viviente Cuna, 
bien que de Dios, María, albergue estrecho, 
opuesta a la importuna 
primera Culpa, en el Empíreo techo, 
de su Idea nació, y en ella fía 
vencer la sombra que empañaba el día. 

(ápud. Méndez Plancarte 1995: I, 98) 
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complementarios o, mejor, inseparables: la Virgen es la guerrera que triunfa del pecado 

original gracias a su incorrupción. Al igual que en el poema de Sigüenza y Góngora, la 

pureza ab aeterno garantiza el triunfo de la Virgen de Guadalupe, esto es, el triunfo del día 

cristiano sobre la noche pagana. Por tanto, las constantes menciones a la pureza de la 

Virgen María que vienen en el poema de Castro no pueden leerse como una mera 

aceptación y difusión del dogma: configuran, además, un sutil hilo narrativo, determinante 

para comprender el poema, ya que de la Virgen inmaculada pende la redención y 

transformación de México-Tenochtitlan. En este orden, el contraste de luces y sombras que 

propone Sigüenza y Góngora en clara filiación gongorina será determinante a la hora de 

estructurar el poema de Castro. A lo largo de este trabajo volveré reiteradamente sobre este 

punto. 

2.3. Intermedio. Luis Becerra Tanco: las etimologías y el problema de las fuentes 

Desde el lanzamiento oficial del culto, la milagrosa aparición de nuestra Señora de 

Guadalupe de México comenzó a celebrarse el 12 de diciembre. Este día, los devotos y los 

altos funcionarios de la colonia acudían al santuario del Tepeyac o a sus respectivas 

iglesias, donde los oradores de turno, tocando «apenas… la letra de la historia», se 

dilataban «en lo panegírico de los conceptos» (Florencia 1688: Prólogo). Sin embargo, esta 

celebración no podía considerarse litúrgicamente una fiesta porque no estaba aprobada por 

la santa sede, la cual, desde 1588, regulaba todas las festividades de la Iglesia a través de la 

Congregación de ritos instituida por Sixto V. Por ende, un grupo de religiosos 

novohispanos, encabezado por Francisco de Siles, dispuso un expediente jurídico, las 

Informaciones de 1666, con el objetivo de remitir a la Congregación y obtener así la 

respectiva fiesta de Guadalupe. En este marco, el 2 de abril de 1666 Luis Becerra Tanco 

entregó al notario apostólico Luis de Perea un papel de doce fojas donde consignaba todo lo 

que sabía sobre las apariciones. Debido a las noticias que tal autoridad aportaba a la causa 

guadalupana, su papel no sólo fue incorporado al expediente sino que también gozó los 

beneficios de la imprenta, publicándose el mismo año como Origen milagroso del 

santuario de nuestra Señora de Guadalupe, extramuros de la ciudad de México. 

Fundamentos verídicos con que se prueba ser infalible la tradición que hay en esta ciudad 

acerca de la aparición de la Virgen María Señora nuestra y de su milagrosa imagen 
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(1666). Tal vez por la premura con que fue escrito, el autor no quedó del todo satisfecho 

con su testimonio y dispuso una versión más detallada y con numerosas variantes que se 

público póstumamente en 1675 como Felicidad de México en el principio y milagroso 

origen que tuvo el santuario de la Virgen María nuestra Señora de Guadalupe, extramuros, 

en la aparición admirable de esta soberana Señora y de su prodigiosa imagen (1675). Por 

las razones que iré señalando, voy a usar como referencia el texto de Felicidad de México. 

De acuerdo con David Brading, la «enorme innovación de Becerra Tanco fue 

asegurar que la tradición de las apariciones se había conservado gracias a los indios de 

México» (2001: 149). En efecto, en Felicidad de México, Becerra Tanco afirma que la 

historia de las apariciones se remonta a «las pinturas y caracteres de los indios mexicanos, 

que fueron personas muy hábiles y de suposición en aquel siglo primitivo» (1675: s/f). Más 

adelante, refiere que él mismo ha visto «figurada la milagrosa aparición» entre unos mapas 

y papeles que había heredado don Fernando de Alva Ixtlixóchitl. Y a continuación agrega: 

Y tenía en su poder [Alva Ixtlixóchitl] un cuaderno escrito con letras de nuestro 
alfabeto en lengua mexicana, de mano de un indio de los más provectos del Colegio de 
Santa Cruz… en que se referían las cuatro apariciones de la Virgen santísima al indio 
Juan Diego y la quinta a su tío Juan Bernardino (14r, cursivas mías). 

A partir de este momento comienza el enredo que más páginas ha costado a la 

historiografía guadalupana: el enigma sobre el origen y la fortuna del texto náhuatl de las 

apariciones. Según los especialistas, ese texto sería el famoso Nican mopohua impreso por 

Lasso de la Vega en 1649.81 Dejando de lado este infinito debate, lo fundamental es que 

para Becerra Tanco el relato nahua era la fuente primaria y por tanto más importante de la 

tradición guadalupana. Ello implicaba que la tradición sólo podía comprenderse conociendo 

el idioma en que había sido escrita: 

...y aunque es así que otros ingenios muy aventajados han expresado con más vivos 
colores esta tradición, no han sido tan exactos en el escrutinio desta historia que no se 
les haya quedado algo por falta de noticias y por no haber tenido de quien poderlas 
saber radicalmente, conque el progreso de lo historial quedó diminuto. Y asimismo por 
no haber tenido entera comprensión de la lengua mexicana, en que se escribió y pintó 
lo acaecido en este milagroso principio de la bendita imagen de la virgen santísima 
Señora nuestra... (1675: s/ f). 

                                                 
81 Cf., entre otros, Alfonso Junco (1953), Francisco de la Maza (1987), Xavier Noguez (1993), Stafford Poole 
(1995), Brading (2002). Sobre los manuscritos, al parecer del siglo XVI, que coinciden con el Nican 
mopohua, cf. Miguel León Portilla (2011). 
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Autoproclamado especialista en lenguas mesoamericanas, Becerra Tanco ofrece en 

Felicidad de México una novedosa versión de las mariofanías guadalupanas, la cual se 

presenta como una traducción parcial del misterioso cuaderno de Alva Ixtlixóchitl: 

Este coloquio, en la forma que se ha referido se contenía en el escrito histórico de los 
naturales, y no tiene otra cosa mía sino es la traslación del idioma mexicano en nuestra 
lengua castellana frase por frase (3v-4r). 

Al parecer, Becerra Tanco hace un poco de trampa y en verdad estaría traduciendo 

del Nican mopohua publicado por Lasso de la Vega.82 Como sea, ésta es la primera 

diferencia sustancial entre Felicidad de México y Origen milagroso del santuario. En este 

último, el relato de las mariofanías se basa en el publicado por Cruz.83 

Apoyándose en su conocimiento del nahua, Becerra Tanco pretende aclarar o 

reformular, mediante un análisis fonético y etimológico, un punto clave de la tradición 

guadalupana: el momento en que la imagen se había impreso en la tilma de Juan Diego. 

Según el relato de Sánchez-Cruz, esto sobrevino cuando cayeron las flores, de modo que 

éstas habían prestado sus colores para pintar la imagen, siendo al mismo tiempo tinta y 

pincel. Así, por ejemplo, lo imagina una lograda décima de Juan Rivero publicada en 

1648:84 
Flores ofrece María 
de su milagro brotadas 
y a un indio Juan entregadas 
a otro Juan se las envía; 
ninguno el fin conocía 
oculto en aquellas flores 
hasta que de sus colores 
en la manta desplegada 
se descubrió retratada 
con celestiales primores. 

(ápud. Peñalosa 1987: 64) 

No obstante, suponer que las flores habían pintado la imagen era encarecer el milagro 

de la imprimación con otro innecesario. Una lectura detenida del relato daba a entender que 

la pintura no se formó cuando se desplegó la manta, «sino que se vido entonces, y no antes. 
                                                 
82 Cf. Brading (2002: 151-152). Además, en Origen milagroso del santuario, Becerra Tanco afirma que el 
cuaderno nahua de las apariciones es el publicado por Lasso de la Vega, acusación que suprime en Felicidad 
de México, acaso para darle mayor autoridad a su versión y testimonio. 
83 Cf. Brading (2002: 151-152). 
84 El poema aparece en los preliminares del libro de Juan Correa Tratado de la qualidad manifiesta, que el 
mercurio (1648). La décima y el hecho que el opúsculo esté dedicado a la Guadalupana certifican el éxito que 
tuvo el libro de Sánchez, publicado meses antes. 
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Y por estar ya figurada la imagen le mandó la Virgen nuestra Señora al indio Juan Diego 

que no mostrase a persona alguna lo que llevaba antes que al señor obispo» (Becerra Tanco 

1675: 20v). Más adelante, Becerra Tanco fundamenta su opinión en un criterio lingüístico 

que importará retener: 
Que se obrase el milagro en esta forma, se colige de las locuciones con que los 
naturales cuerdos que escribieron la historia la refieren, a que debe darse crédito. Con 
advertencia que la mayor elegancia del idioma mexicano consiste en la propiedad de 
las voces con que las cosas se expresan 
Al referir, pues, la aparición de la imagen, decía el escrito antiguo: 
omomachiotinextiquiz, locución compuesta de tres verbos: machiotia, que significa 
«señalar» o «sellar»; nextia, que significa «mostrar»; y quiza, que significa «salir», con 
que todo junto dirá: «salió a verse figurada o impresa»; porque si hubieran sentido los 
que historiaron el hecho que se había figurado la imagen cuando el indio desplegó la 
capa, dirían omonextimachiotiquiz, que es lo mismo que «se vio figurar» (21v-22r).85 

De modo que para Becerra Tanco la imagen se había estampado cuando la Virgen 

arrojó sobre la capa de Juan Diego las rosas recién cortadas. ¿Por qué pretende modificar el 

instante que tan bellos frutos daría al arte guadalupano? Lisa y llanamente porque es el paso 

previo para explicar la relación entre el modelo y la copia o, más claro, para explicar la 

factura de la imagen según una serie de principios físicos y pictóricos que comienzan 

razonando su posible modo de impresión: 
Considerando, pues, el tiempo y lugar, es preciso y constante que el indio tenía el 
rostro al sur y hacia donde salía el sol, y la Virgen santísima, que tenía de frente al 
indio, vuelto el rostro al septentrión, que es a la parte contraria (entiendo aquí con 
latitud las partes del mundo). Con que es visto que el lado derecho de éste caía al lado 
siniestro de la Virgen santísima, y al contrario. Y de aquí se convence que a tener 
sombra el vulto de la Virgen, y teniendo el sol a sus espaldas, había de herir la sombra 
sobre el vulto del indio y sobre la manta que le cubría desde el cuello hasta los pies. Y 
ésta es la razón porque el cuerpo de la imagen se ve como si estuviese dentro del sol y 
los rayos de luz, que la cercan en contorno, parece que nacen de sus espaldas, hiriendo 
en la nube que la rodea y dándole el colorido naranjado al hueco. 
Luego que vio Juan Diego a la Virgen santísima se le humilló con profunda reverencia 
–como se vía en la pintura con que se figuraba la tradición–, hablándole de rodillas. 
Mandóle subir a la cumbre del cerrillo a cortar las rosas. Y habiendo aparejado su 
manta a fin de recogerlas en ella, obedeciendo a lo que le ordenaba, al recibirlas de 
mano de la Virgen, se dibujó y representó el vulto que tenía delante, como si fuese en 
cuerpo pulido y terso, según vemos en los espejos las especies de las cosas que tienen 
de frente. Y esto se entiende teniendo el indio la manta ajustada al cuerpo a su usanza. 
En esta ocasión, juzgo con fundamento suficiente, que mandó la misma Señora a un 
ángel pintase en aquel lienzo aquellas especies que se representaron en él y en la forma 

                                                 
85 El Nican mopohua impreso por Lasso de la Vega son dos palabras: momachioti neztiquiz (1649: 7r, línea 
20). 
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que estaba, en unas partes plegado y extendido en otras. Y en este modo quedó 
retratada la imagen como se ve hoy en día (21r-21v). 

En primer lugar, Becerra Tanco desvincula la imagen de cualquier sentido 

iconográfico y atiende a los elementos primarios de toda pintura: el soporte (la tilma), el 

objeto (la Virgen) y la luz (el sol). En segundo lugar, en sintonía con las reglas del arte, la 

pintura responde a un proceso gradual de composición: primero se diseñaron los contornos 

del objeto o «forma esencial» y luego se agregaron los colores, «última perfección de 

l’arte» (Pacheco). Al menos es lo que sugiere Becerra Tanco cuando señala: «mandó la 

misma Señora a un ángel pintase en aquel lienzo aquellas especies que se representaron en 

él». Según fray Luis de Granada, los sentidos exteriores comunican al sentido común «las 

especies o imágenes de las cosas» (1908: 250); del mismo modo, las ‹especies› participaron 

a la tilma los perfiles de María. Por desgracia, Becerra Tanco no aclara cómo se trasladaron 

dichas especies. ¿Será fundado suponer un truco lumínico semejante al de la linterna 

mágica del padre Atanasio Kircher? De ser así, la luz del sol a espaldas de la Virgen habría 

proyectado sus especies, su forma esencial, sobre la tilma de Juan Diego. Para sustentar que 

un ángel había coloreado la imagen, Becerra Tanco recuerda una costumbre y traza del 

pintor: 

Y que pintase algún ángel la imagen se deduce de haberse retratado él mesmo, a 
nuestro modo, al pie de ella, con ademán de tenerla sobre sus hombros, como pintor 
que subscribe al pie de la pintura su nombre (25r). 

Por último, como Juan Diego y la Virgen estaban frente a frente, este singular 

proceso de impresión-proyección supone que la pintura de Guadalupe es en realidad una 

imagen reflejada, es decir, la imagen que está del otro lado del espejo. Al respecto, 

puntualiza Becerra Tanco: 

En los espejos planos, puestos de frente de los objetos, aparecen las cosas encontradas 
y lo que es diestro en el objeto es en el espejo siniestro en lo figurado, y al contrario 
alternativamente… 
Con que las especies del hombro derecho de la Virgen santísima hirieron en la parte 
siniestra de la manta del indio, y las del hombro siniestro en la parte diestra (23r). 

De aquí derivan ciertas consecuencias que Becerra Tanco expone a partir de la 

Perspectiva communis de Juan Pecham (1228-1294), tratado de óptica medieval que gozó 

de bastante crédito entre los teóricos y artistas del Renacimiento. Basándose en una 

observación personal, Becerra Tanco aclara que la «manta, como se la ponen los indios a su 
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usanza, tenía lo que de ella se recoge plegado por la esquinas superiores sobre el hombro 

derecho del indio» (23r). Al ser así, ese lado de la tilma, en el cual se pintaron el rostro y el 

hombro izquierdo de la Virgen, presentaba varios pliegues o dobleces al momento de la 

impresión. Y como la pintura exhibida está «extendida… en bastidor», cogió mayor trecho 

extendida que ajustada. Debido a este despliegue, el hombro derecho de la imagen ocupó 

más espacio del que exige su cabal proporción. Por el mismo movimiento, el rostro se 

inclina levemente sobre el hombro derecho. Para ilustrar mejor el efecto producido, Becerra 

Tanco recuerda el principio de los espejos curvos:  
En los espejos esféricos, por la parte exterior, lo que en sí es recto parece curvo. 
Luego, si esta parte curva del espejo, que representa el objeto, se pudiese extender con 
las especies impresas, se haría mayor, porque lo curvo extendido en plano ocupa más 
sitio de extremo a extremo (23v). 

Como un devoto enfrente de su imagen, Juan Diego platicaba con la Virgen en 

posición de donante. Cuando se levantó para recibir las rosas, primero irguió su pierna 

izquierda apoyando el talón, de manera que mientras la rodilla derecha aún permanecía en 

el piso, la izquierda causó una ‹eminencia› en la manta. Esta eminencia dividió la capa en 

dos partes o porciones, alta y baja, quedando más iluminada la primera, de modo que 

«necesariamente había de parecer diforme lo que en este trecho se representase». Y lo que 

allí se representó fue la rodilla, que parece más corta «de lo que pide la buen proporción de 

un cuerpo delineado». El efecto es el mismo que provocan los espejos quebrados: «en el 

espejo quebrado, mudado el sitio de cada parte, aparecen imágenes diferentes» (24r). De 

forma similar, las manos parecen más pequeñas porque se representaron «como en cilindro 

o columna tersa respecto de lo eminente o columnar que cayó enfrente del pecho del indio, 

que se había se señalar en la manta con que se cubría», supuesto que «en los espejos 

convexos, mientras más pequeños fueren, serán menores las imágenes que representaren›» 

(24v). Finalmente, la fimbria de la túnica no tiene el garbo que suelen darle los pintores 

porque se ideó «sobre los dobleces de la manta del indio humillado» (25v). 

Francisco de la Maza sostiene que «la importancia y la novedad» de Becerra Tanco 

residen sobre todo «en su deseo de darle bases científicas al milagro», y a ese deseo 

obedece la elaboración de su teoría óptica (1984: 86). Esta afirmación se ha venido 

repitiendo casi de forma ininterrumpida, pasando por alto un punto fundamental: a partir de 

los principios de Pehcam, Becerra Tanco elabora una defensa de la imagen del Tepeyac. Su 
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misma explicación evidencia que un gravísimo cargo pesaba sobre la pintura de Guadalupe: 

sus defectos compositivos, su falta de proporción anatómica en las manos, la rodilla, el 

rostro, la desprolijidad de la fimbria, etc.86 Estos defectos eran difíciles de ocultar en un 

período que se regía por los cánones renacentistas y en una colonia que alcanzaba entonces 

su apogeo en las artes figurativas. Es imposible establecer cuándo comenzaron a circular las 

objeciones, pero es indudable que existían desde antes de la publicación del libro de Miguel 

Sánchez, quien observa: «…estoy seguro que como la pintura no es mía sino del cielo en 

tan prodigioso milagro, ha de parecer a todos hermosa, admirable y perfecta, no puedo 

temer el escuchar defectos que me contristen sino percibir sus alabanzas que me 

consuelen» (1648: 94r, cursivas mías). De hecho, el mismo Becerra Tanco comienza su 

examen advirtiendo: «Las que ha parecido imperfecciones en la imagen santa a los pocos 

afectos a las cosas deste reino son, a mi ver, las que prueban con certidumbre física el haber 

sido su pintura milagrosa» (20r). En pocas palabras, una defensa de la pintura a partir de la 

pintura misma, o, para ser más exactos, a partir del ayate, en la medida que gracias a sus 

dobleces o accidentes todo gana sentido. Pero sobre todo, importa insistir sobre un punto: la 

teoría óptica de Becerra Tanco se apoya en gran medida en la explicación lingüística de la 

voz omomachiotinextiquiz, la cual permitió retrotraer el instante en que se había impreso la 

imagen. 

¿En qué medida influenció Felicidad de México en la composición de La octava 

maravilla y sin segundo milagro? Antes de responder a la pregunta, o para responderla, voy 

a reproducir un parágrafo completo del estudio introductorio de Pérez Amador: 

[1] Para la composición de estos tres cantos [III, IV y V], Francisco de Castro se sirve 
del Nican mopohua del Pseudo-Valeriano como estructura arquitextual, [2] aunque 
introduce una variante con respecto al orden establecido por la narración antigua. Tal 
se localiza en el paso referente a Juan Bernardino, el cual en el poema visita al obispo 
para referir su visión y sobrenatural cura, mientras que en la narración antigua recibe la 
visita de Juan Diego y de los sirvientes del obispo luego del milagro en el palacio el 
prelado. [3] La imitación en el último canto de la estructuración de la materia según lo 
propuesto en el Nican mopohua es transparente. Ambas inician con una explicación de 
la planta de la cual se producen las hebras con las que se tejió la tela para luego 
describir sus características; entonces la narración pasa, en ambos casos, a describir el 
retrato empezando por la parte superior, terminando con la parte inferior de la Virgen 
antes de hablar de la luna y el ángel que la sostiene (45-46). 

                                                 
86 Son prácticamente las mismas acusaciones que en 1756 impugnará el pintor Miguel Cabrera. Por tanto, el 
debate seguía vigente luego de 80 años. No ha sido estudiado en profundidad, que yo sepa, el tema de los 
detractores del milagro guadalupano, presentes por lo menos desde 1648 y sistemáticamente silenciados. 
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Conviene proceder por partes; para ello he numerado en la cita los tres puntos que 

toca Pérez Amador. En primer lugar, su tajante afirmación supone sin más que el padre 

Castro sabía nahua. Por un lado, en el poema no hay ningún indicio que así lo verifique; por 

otro, tampoco hay, hasta la fecha, pruebas documentales; si bien no es imposible que lo 

haya sabido. Con todo, los datos disponibles invitan a pensar lo contrario. Los catálogos 

trienales que he consultado no dicen absolutamente nada al respecto y sólo indican que el 

padre Castro fue profesor de letras humanas y de gramática. Si hubiera sabido nahua, los 

catálogos lo hubiesen consignado, siempre que era un conocimiento que podía beneficiar a 

la Compañía. 

Pese a todo, en cierto sentido concuerdo con Pérez-Amador: según mi hipótesis, 

Castro sigue muy de cerca el relato de las mariofanías que trae Felicidad de México, donde 

Becerra Tanco, insisto, traduce un misterioso cuaderno escrito en nahua que sería el mismo 

Nican mopohua. Para sustentar esta hipótesis son necesarios dos deslindes: uno que valide 

la preferencia del relato de Becerra Tanco sobre el de Sánchez-Cruz, otro que razone por 

qué no sigue al Nican mopohua. 

El primero es más fácil porque hay una secuencia narrativa puntual. En todas las 

versiones, después de la segunda embajada en el palacio obispal, Zumárraga envía unos 

criados para que vigilen y sigan los pasos de Juan Diego, quien otra vez rechazado se dirige 

a su casa. Sorpresivamente, al llegar al puente de Guadalupe, «se les perdió de los ojos y 

desapareció de su vista» (Cruz). La versión de Sánchez-Cruz refiere esta secuencia 

narrativa luego de la tercera aparición, el relato de Becerra Tanco (y el Nican mopohua) lo 

hace después de la segunda, como, en efecto, sucede en el poema de Castro, quien 

aprovecha esta secuencia para clausurar el canto tercero. 

Para apoyar que el padre Castro no sigue el Nican mopohua, hay que reparar en otras 

marcas textuales, concretamente en las tres explicaciones etimológicas más importantes de 

Felicidad de México. Si bien La octava maravilla y sin segundo milagro no registra 

ninguna referencia directa a la teoría óptica de Becerra Tanco, en tres octavas insinúa que 

antes del encuentro definitivo con Zumárraga la imagen ya estaba impresa en el ayate de 

Juan Diego; es decir, se hace eco de la etimología de omomachiotinextiquiz: 
1) La Virgen le dice a Juan Diego antes de llevar la señal: 

Vuela –le exhorta– de mi fiel rebaño 
al digno mayoral y esas le enseña 
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ninfas que a Flora en su miseria el año 
dio en tal matriz que más diera una peña; 
que vea por más señas que feo paño 
de la sin mancha el arte desempeña, 
no hayas recelo, ve, que aun en tu manto 
hará fe a Juan, si es mío, signo tanto.  

(IV, 19, cursivas mías) 

2) El poeta le dirige un apóstrofe a Juan Diego antes de su audiencia con el obispo: 

Entra sin reparar galas ni modos 
al sacro don fray Juan y con la tuya 
dudes que, aunque de fuera entres los codos, 
saldrás, pues le entras hoy tan con la suya, 
que él mismo, en viendo a la que en Juan de todos 
por benéfica Madre se dio, cuya 
belleza en su telliz viene estampada, 
se doble en cultos arcos a su entrada. 

(IV, 27, cursivas mías) 

3) Juan Diego espera al obispo para darle la señal mientras defiende su capa de los 
curiosos que quieren verla: 

Mal terciado en su capa el mexicano, 
en el ínter de aquel y este impaciente 
doméstico obispal, curioso alano 
quedó Juan Diego, mas tan obediente 
al virginal precepto, que a esta mano 
y aquella defendió la floreciente 
copia sagrada que prendió en su ayate 
de la curiosidad que la combate. 

(IV, 44, cursivas mías) 

Sánchez y el Nican mopohua dan a entender que Juan Diego hacía el trayecto 

Cuautitlán-Tlatelolco-Cuautitlán, su ciudad natal. Como la distancia era sin duda excesiva 

para recorrerla a pie en un día (¡más de 70 kilómetros!), Becerra Tanco corrige: Juan 

Diego, por el tiempo de las apariciones, residía en Tolpetlac, que está mucho más cerca del 

cerro y de Tlatelolco. A continuación, añade: «Tolpetlac significa lugar de esteras de 

espadaña, porque sería en aquel tiempo única ocupación de los indios vecinos de este 

pueblo el tejer esteras de esta planta» (3v). Difícil comprender la próxima octava sin el 

auxilio de Becerra Tanco: 

No impropio nombre al labio castellano, 
«de espadañas telar», escucharía 
el pueblo de do aquel recién cristiano, 
sin la fe antiguo, a pie veloz medía 
no pocas millas de palustre llano, 
cada estatuto a su enseñanza día, 
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por el ya abierto de las huellas sulco, 
la vuelta de Santiago Tlatilulco. 

(III, 19, cursivas mías) 

Como ya señalara, Felicidad de México ensaya una espléndida respuesta para 

explicar la enigmática advocación de Guadalupe elegida por la Virgen. Según Becerra 

Tanco, María se comunicaba con Juan Diego y Juan Bernardino en su propia lengua, y en 

nahua es muy difícil pronunciar el nombre Guadalupe. Por tanto, sostiene que es una 

corrupción castellana de una voz nahua que pudiera ser Tequantlanopeuh, «la que tuvo 

origen de la cumbre de las peñas» o bien Tequantlaxopeuh, «la que ahuyentó o apartó a los 

que nos comían» (10r). Castro elige la segunda posibilidad en función de la estructura 

argumental del poema, tal como expuse en el anterior capítulo. 

La presencia de estas tres marcas textuales me parece sumamente significativa. En 

primer lugar, certifican que el padre Castro se basa en Felicidad de México y no en Origen 

milagroso del santuario, sencillamente porque aquí no figuran ni Tolpetlac ni las 

etimologías. Esto no es pura casualidad: en Felicidad de México, Becerra Tanco afirma que 

traduce ‹frase por frase› el enigmático cuaderno. Como la gran mayoría hasta hoy, Castro 

quedó convencido: el relato original de las apariciones había sido escrito en nahua. En 

concordancia con lo anterior, las tres marcas textuales sugieren que el poeta respetaba en 

sumo grado la competencia lingüística de Becerra Tanco. Dicho con otras palabras: Castro 

seguramente desconocía la ‹lengua mexicana›, por eso se acoge al relato de Becerra Tanco, 

el cual debió considerar el más cercano a ese ‹relato original› compuesto por los antiguos 

mexicanos. Por eso mismo, por no saber nahua, acepta como legítimas las explicaciones 

etimológicas, sobre todo la de Guadalupe y la de omomachiotinextiquiz. En este sentido, 

cabe señalar que los nahuatlatos disienten con Becerra Tanco y traducen el término como: 

«se dibujó en ella y apareció de repente» (Primo Feliciano Velázquez), «allí en su tilma 

quedó la señal, apareció la preciosa imagen» (Miguel León Portilla), «desde luego ahí se 

marcó, vino a aparecer la santa imagen» (Guillermo Ortiz de Montellano).87 

Antes de abordar el segundo punto de Pérez Amador, conviene recordar la cita: 

                                                 
87 «En efecto, la obra de Becerra Tanco dio lugar a tantas interrogantes como las que había respondido; 
muchas de sus propuestas fueron rechazadas o ignoradas» (Brading 2002: 158). La tradición guadalupana 
descartó de plano lo relativo al momento de imprimación de la imagen. Tampoco la etimología de Guadalupe 
tuvo mayores ecos y por lo general se recuerda como un dato curioso o un intento fallido. En cambio, como 
convenía al principio de verosimilitud, hubo que reconocer que Juan Diego residía en Tolpetlac o Tulpetlac. 
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[Castro] introduce una variante con respecto al orden establecido por la narración 
antigua. Tal se localiza en el paso referente a Juan Bernardino, el cual en el poema 
visita al obispo para referir su visión y sobrenatural cura, mientras que en la narración 
antigua recibe la visita de Juan Diego y de los sirvientes del obispo luego del milagro 
en el palacio el prelado. 

Es cierto que en todas las versiones, una vez impresa la Virgen en el ayate, Juan 

Diego se dirige con un grupo de criados de Zumárraga a la casa de Juan Bernardino. Pero 

también es cierto que en todas las versiones, Juan Bernardino va al día siguiente a testificar 

al palacio del obispo. Castro sólo refiere este último encuentro; por tanto, más que 

alteración hay omisión de una secuencia narrativa. En rigor, La octava maravilla y sin 

segundo milagro altera el relato una sola vez. Según las versiones, luego de la primera 

negativa de Zumárraga, Juan Diego le dice a la Virgen que el obispo nunca le creerá y que 

sería mejor enviar una persona noble y principal. Responde la Virgen: 
Oye hijo mío muy amado, sábete que no me faltan sirvientes ni criados a quien mandar 
porque tengo muchos que pudiera enviar si quisiera y que harían lo que les ordenase. 
Mas conviene mucho que tú hagas este negocio y lo solicites. Y por intervención tuya 
ha de tener efecto mi voluntad y mi deseo (Becerra Tanco 1675: 4r) 

En el poema, la misma plática ocurre después de la segunda negativa, es decir, 

durante la tercera aparición. De esta manera, Castro configura mejor la fe y la paciencia 

características de Juan Diego.88 Hay, además, otros desvíos con respecto a las distintas 

versiones, pero no parece pertinente señalarlos ahora. En definitiva, como buen poeta, el 

padre Castro se toma sus libertades, no sólo alterando u omitiendo partes del relato sino 

también intercalando diálogos de su propia cosecha. 

Falta abordar el último punto: 
La imitación en el último canto de la estructuración de la materia según lo propuesto en 
el Nican mopohua es transparente. Ambas inician con una explicación de la planta de 
la cual se producen las hebras con las que se tejió la tela para luego describir sus 
características; entonces la narración pasa, en ambos casos, a describir el retrato 
empezando por la parte superior, terminando con la parte inferior de la Virgen antes de 
hablar de la luna y el ángel que la sostiene. 

En parte, ya he respondido: si Castro no sigue el texto nahua del Nican mopohua, no 

pudo ‹imitar trasparentemente› la descripción que allí viene de la imagen. Tampoco 

procede de Becerra Tanco: él no la describe porque esa écfrasis no estaba en el relato 

                                                 
88 El rápido lamento después de la primera negativa de Zumárraga muestra un Juan Diego poco paciente o 
poco crédulo. 
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original, como fundamentan con sólidos argumentos la crítica textual y los nahuatlatos.89 

En verdad, la écfrasis del Nican mopohua y la de Castro están lejos de ser ‹iguales›. Por un 

lado, la sinopsis del canto quinto remite al lector, no en vano, a la descripción que viene en 

la versión de Cruz. Tres ejemplos (hay más) sugieren que, en efecto, el padre Castro sigue o 

esa descripción o la de Sánchez, que a fin de cuentas son la misma. 1) Según Castro, el 

rostro de la Guadalupana es «el de un trigueño que esmaltó la nieve» (V, 23, f); según Cruz 

es «trigueño nevado» (según el Nican mopohua, «poco moreno»).90 2) En el poema, la 

túnica de la Virgen tiene un color «carmesí de industria obscurecido» (V, 12, f), en Cruz es 

de un «carmín obscuro» (en el Nican mophua, «en las sombras parece bermejo»). 3) 

Efectivamente el poema refiere en primer lugar las propiedades y características del 

maguey; no así el Nican mophua, que sólo apunta que el ayate se tejió con los hilos de la 

planta. La descripción del maguey como planta maravillosa, en cambio, viene en Sánchez. 

Por otro lado, Castro no empieza su écfrasis «por la parte superior» sino por la túnica y el 

manto de la Guadalupana; tampoco sigue un estricto orden descendente: se describen las 

manos antes que lo ojos; los ojos antes que el cabello y las cejas. Por lo demás, la 

progresión vertical del retrato no es un rasgo distintivo del Nican mopohua sino de la 

tradición poética petrarquista, como puede verificarse en numerosas obras del período y en 

los dos romances de Castro que anteceden al poema.91 

2.4. Guadalupe y las flores. Los poetas y Francisco de Florencia 

A partir del capítulo 24 del Eclesiástico y del Cantar de cantares, la poesía religiosa 

estableció un estrecho vínculo entre la hermosura de las flores y la Virgen María, 

considerada la criatura más hermosa de la creación.92 En el Eclesiástico, la Sabiduría se 

compara así misma con los rosales de Jericó, afirma que sus flores son un fruto de honor y 

de honestidad y recuerda los perfumes y olores de otras plantas y árboles, como la parra o 

la mirra. Por su parte, en el Cantar de cantares, la esposa declara ser la flor del campo y el 

lirio de los valles, mas no cualquier flor, sino, de acuerdo con fray Luis de León, «cierta 

rosa en la color muy negra, pero muy fragante». A su vez, el esposo agrega que su amada 
                                                 
89 Cf. sobre todo León Portilla (2001). 
90 Sigo la traducción de Primo Feliciano Velázquez. 
91 Cf. Georgina Sabat de Rivers (2006) y Martha Lilia Tenorio (1994). Véase el famoso romance decasílabo 
de sor Juana «Lámina sirva el cielo al retrato». Reproduzco los dos romances de Castro en el Apéndice I.c. 
92 Cf. Laurentino María Herrán (1988: prólogo). 
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es como la rosa de Sarón y como el lirio que nace entre las espinas, imagen esta última que 

será aplicada a la Virgen para indicar que ella, al igual que el lirio y la rosa, nace lozana y 

pura en un mundo corrompido por el pecado.93 Esta Rosa das rosas et fror das frores de las 

cantigas medievales hallará perfecta síntesis en la Rosa mystica que se forma en el Paraíso 

de Dante y que será sancionada como atributo mariano en 1587, cuando Sixto V apruebe 

las letanías de la Casa de Loreto. De acuerdo con Francis Dornn: 
La Virgen María según nos representa esta imagen es llamada por la Iglesia Rosa 
mystica porque tiene todas las bellas y hermosas cualidades de la rosa. Primeramente, 
la rosa tiene el primer lugar entre todas las flores y en algún modo es la reina de todas 
y María excede en santidad y se adelanta en gloria a todos los ángeles y santos y con 
grande fundamento es reverenciada y llamada la reina del cielo y de la tierra. 
En segundo lugar, se llama la rosa flor virgínea por su color cándido y rubicundo y así 
por el candor se denota la pureza virginal y la modestia por el rubor… (1768: 71). 

El primer testimonio poético guadalupano no dice nada acerca de las flores del 

Tepeyac, pero Betancourt no vacila en sostener que cuando «...el devoto cacique bajó al 

valle,/ halló el precioso lienzo de la Rosa» (ápud. Peñalosa 1987: 56). La asociación es 

elemental, pero marca el inicio de un tema grato para la poesía guadalupana: el tema de las 

flores. 

Si bien hay una tendencia generalizada a asociar las flores del Tepeyac con las rosas, 

no siempre fue así. De hecho, en el relato inaugural de Miguel Sánchez la Virgen le ordena 

a Juan Diego cortar una variedad de flores, si bien enlista las rosas en primer lugar: «Sube a 

ese monte... y de allí corta, recoge y guarda todas las rosas y flores que descubrieres y 

hallares» (26v-27r). Una vez en la cima, a Juan Diego «se le ofrecieron a los ojos diversas 

flores... convidándose las rosas con su hermosura, tributando las azucenas leche, los 

claveles sangre, las violetas celo, los jazmines ámbar, el romero esperanzas, el lirio amor y 

la retama cautiverio» (27r). Desde el punto de vista formal, las diversas flores dan cuenta 

de los distintos matices de la pintura; en un sentido más amplio, a través del conjunto se 

acentúa la transformación del cerro en una «primavera del cielo», en un «vergel del 

paraíso» (Sánchez). Esta idea ya está presente en las octavas guadalupanas de Solís 

Aguirre: 
Sube a buscarlas, y a uno y otro lado 
la vista apenas cuidadosa, 
cuando del Paraíso trasladado 

                                                 
93 Cf. Osorio Romero (1991: 225). 
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mira un cuartel de primavera hermosa. 
(ápud. Peñalosa 1987: 71) 

El poeta señala ligeramente la belleza inaudita de las flores y su aparición en 

invierno, pero no identifica ninguna en particular, Juan Diego sólo «corta flores». En 

cambio, retoma la imagen de la rosa nacida entre espinas para aludir a la manifestación de 

la Virgen entre los jarales del cerro. Así, una vez frente al obispo, Juan Diego relata que 

trae «...señas de la Rosa/ que halló entre las espinas por su suerte». 

En la Primavera indiana, Sigüenza y Góngora opone el tópico de la caducidad de la 

rosa a la eternidad de la flor intempestiva que nace en el Tepeyac. Sin exagerar, el 

desarrollo argumental se va hilando en torno a los distintos atributos simbólicos de esa flor 

milagrosa: pureza, brillo, color, aroma, huerto sellado. Las flores, en fin, como Guadalupe, 

como signo de la transformación espiritual y cultural de México.94 

En esta dirección, Sigüenza y Góngora imagina que la pintura de Guadalupe es obra 

de un conjunto diverso de flores, incluso alude a la rosa sobre el final: 
Soberana Pandora de las flores 
quedó María, a cuyo obsequio dieron 
esas del prado estrellas los colores, 
que a influjos de la aurora recibieron: 
la púrpura el clavel, y los candores 
la azucena y el jazmín no retrujeron, 
lo azul el lirio, y para más decoro 
desprende Clicie sus madejas de oro. 

Ese aborto de Clórida fragante, 
el matiz que se viste más lucido, 
el aroma que jacta más volante, 
a tanta Reina lo ofreció rendido; 
de la humilde violeta a la triunfante 
reina del prado, feudo fue al vestido, 
que a la luna, que al sol, que a las estrellas 
a paz indujo en conveniencias bellas. 

(octs. 56 y 57) 

El poema aprovecha el simbolismo de cada una de las flores. En la primera octava, el 

encabalgamiento de los verso e-f apura el gongorino contraste de rojos y blancos; al mismo 

tiempo, aísla al color blanco en un solo verso aliterado («azucena y jazmín»), realzando de 

este modo la pureza de la Virgen. En cuanto a sus cualidades, la azucena se corresponde 

con la castidad; el clavel y el jazmín, con la excelencia de sus aromas. El lirio representa 

                                                 
94 He abordado detenidamente este aspecto de la Primavera indiana en la tesis de maestría (Stein 2009). 
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para Sánchez el amor, además, se le atribuyen propiedades medicinales.95 Por último, a 

través de la figura de Clicie, el poema alude al heliotropo, flor asociada a la fidelidad 

porque nunca deja de mirar al sol.96 En suma, las flores concentran los atributos de la 

imagen de Guadalupe: amor, medicina, pureza, fragancia, fidelidad. A partir de todos estos 

sentidos que le participan las flores, cobra luz la confusa analogía de la virgen María con 

Pandora, quien trajo al mundo todas las desdichas. Méndez Plancarte explica la inversión 

de la referencia: «Pandora: la Eva de la mitología griega, que al dejar volar todos los 

males, de su caja de sorpresas, retuvo en su fondo la Esperanza...; y aquí, ‹la nueva Eva›, y 

la que tiene ‹todos los dones›...» (1994: II 23). 

El Poeticum viridarium (1669) de José López Avilés abrevia considerablemente el 

catálogo y sólo identifica lirios y rosas, las dos flores exclusivas de la Virgen desde el 

Cantar de cantares: 
«Recoge rosas en el monte para que las entregues al Pastor». Entonces brotó ahí una 
purpúrea primavera, la tierra esparció variadas flores sin que cerca pasara un río; 
cándidos lilios se entreabrían, descollaban las rosas en el vértice de las cercanas peñas; 
de ahí, el indio escogió las más bellas... 
Bálsamo en las plazas, como canela derramando incienso, ella despidió en México un 
aroma de suave olor; elegida por Dios, a Él le agradó como la mirra y derramó su 
pureza en el aroma de las rosas. Gracias a estas rosas, la señal disipó aquella situación 
crítica; de pronto apareció la Madre dibujada en la tilma. 

(ápud. Peñalosa 1987: 188, versión de Roger 
Méndez; texto latino en pp. 176-177) 

La secuencia narrativa no es del todo clara: pareciera que Juan Diego corta rosas y 

lirios. Sin embargo, y aquí no hay margen de duda, el poema reduce la señal 

exclusivamente a esas rosas que ordena cortar María, rosas aromáticas que purifican el 

Tepeyac y desde allí a todo el orbe mexicano. En este sentido, el poeta sostiene que gracias 

a ellas se «disipó aquella situación crítica», es decir, el conflicto entre el obispo y Juan 

Diego. El símbolo mariano de la rosa permite por tanto el diálogo entre la religión y los 

mexicas. Con otras palabras, la evangelización hubiera sido imposible sin la intervención 

de las rosas. 

                                                 
95 Cf. la entrada en Covarrubias. 
96 Explica Salcedo Coronel: «Clicie fingen los Poetas, que fue una Ninfa a quien dexó Apolo por otra, a cuya 
causa estuvo nueve días llorando sin comer, hasta que los Dioses compadecidos la transformaron en la flor, 
que se dize Eliotropio, la qual oy conserva el Amor antiguo, bolviéndose siempre a mirar el Sol.…» (ápud. 
Góngora 2007: 128). 
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En un anónimo villancico de 1669, apenas conocido a pesar de ser el primero de tema 

íntegramente guadalupano, las rosas son preponderantes. Como señala Peñalosa, «aunque 

no son de mano maestra, ofrecen su cándido ingenio, momentos líricos, toques de gracia, 

musicalidad métrica en algunos pasajes, además de la inevitable ‹ensalada› de latines…» 

(1988: 321). El villancico no elabora en torno a las flores del Tepeyac y apenas refiere 

algunos atributos de la rosa mariana y el momento en que Juan Diego las recoge: 
Nocturno Segundo. Villancico II 

Ah, del valle labradores 
de las comarcas vecinas, 
las espinas 
que logran vuestros sudores 
ya son flores 
de las Rosa más hermosa 
que en vuestro valle ha nacido; 
si es milagro el más florido, 
dígalo la misma Rosa. 

Coplas 

El amante Nazareno 
dice a su querida Esposa 
que es, entre espinas, la Rosa 
por libre de su veneno. 

Hoy viene el favor más lleno, 
pues en vez de las espinas, 
jazmines y clavelinas 
dan a la Rosa colores. 

Nocturno Tercero. Villancico I 

Rosas coge y agavilla, 
frescas, suaves, olorosas, 
y en esa copia de rosas 
hallará una maravilla… 

Recata las rosas bellas, 
si de un precepto obligado 
y al mostrarlas recatado 
hace a todos ver estrellas. 

(ápud. Peñalosa 1988: 313-314; 316, 
respectivamente) 

La prioridad de las rosas sobre las demás flores que se observa hacia 1669 no puede 

desvincularse de la publicación en 1666 del Origen misterioso del santuario de Becerra 

Tanco. Como señalara, en este impreso el autor sigue muy de cerca el relato de Sánchez-
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Cruz, pero, al mismo, introduce ligeras variantes. La más decisiva atañe justamente al tema 

de las flores: según Becerra Tanco, Juan Diego ve, corta y entrega ‹rosas de Castilla›.97 

Más adelante voy a referirme al soneto guadalupano de Luis Sandoval Zapata 

estructurado en torno al tópico de la rosa, acaso compuesto hacia estas mismas fechas. Por 

lo pronto, llegamos de nueva cuenta a Francisco de Castro, quien en sintonía con Becerra 

Tanco refrenda que Juan Diego recoge sólo rosas, «envidia de las primaverales rosaledas de 

Venus en Gnido y Pafos» (Méndez Plancarte 1995: I, 246). Ahora bien, el tópico era 

demasiado común, demasiado trillado en relación con la Virgen María. ¿Qué hacer, cómo 

relacionarlo con la Guadalupana sin caer en el lugar común? La solución de Castro es una 

de las genialidades conceptuales del poema: descubre una inaudita correspondencia entre 

las rosas y la orden seráfica a la que pertenece Zumárraga. Según La octava maravilla y sin 

segundo milagro, la Virgen elige la rosa sobre las otras flores porque un discípulo de san 

Francisco de Asís nunca podría dudar de semejante seña: 

«Dos días ha me avisaste que una seña 
te encargó le llevases tu prelado 
que hiciese de quién soy digna reseña; 
no será incierta la que vuelta en prado 
por el hibierno esa cambrosa breña, 
de pungentes espinas sitüado, 
diere con novedad copia abundante 
de rosa no más bella que fragante. 

Dobla de esa colina el desaseo 
y de la que a su espalda mancha hermosa 
vieres –cual lunar bello en rostro feo– 
en tierra macilenta ufana rosa 
–flor que suelo dar yo por jubileo–, 
troncha las que en tu manta venturosa 
den a tu sacro dueño no pequeñas, 
si de Asís viene, de mis gracias señas. 

No en México será menos divina 
seña a su mitra de que yo te envío 
tana en hibierno flor hiricuntina 
que la que Asís dio a Roma en el estío 
y a su tïara fue tan fidedigna98 

                                                 
97 «Llegó a la cumbre donde halló un vergel de rosas de Castilla, frescas, olorosas y con rocío. Cortó cuantas 
pudo abarcar en el regazo de su manta» (Becerra Tanco 1666: s.f). Brading señala que Becerra Tanco traduce 
arbitrariamente el texto nahua. El sintagma Caxtillan tlaçoxochitl significa en verdad ‹flores de Castilla›, 
como en efecto traducen León-Portilla y Ortiz de Montellano. Sin embargo, la ‹versión oficial› de Primo 
Feliciano Velázquez repite y refrenda la traducción de Becerra Tanco. A fin de cuentas, las rosas son parte 
esencial del imaginario guadalupano. 
98 Princpes: «y a su tierra fue tan fidedigna». Sigo la enmienda de Méndez Plancarte. 
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purpúrea firma del indulto mío, 
que de mi Hijo entonces tesaurario 
a rosa vista nos franqueó el erario. 

(IV, 14-16) 

La primera octava recupera los elementos de rutina: la flor nace en pleno invierno y 

en un cerro lleno de espinas, el cerro se trasforma en un huerto: ‹no será incierta la seña que 

diere esa cambrosa breña vuelta en prado›.99 Las otras octavas vinculan la rosa con el 

Jubileo y con Jericó. La asociación es profunda: como señala Miguel Sánchez, las rosas 

hierocuntinas brotaron milagrosamente cuando el profeta Eliseo purificó las aguas 

envenenadas; el año jubilar, en tanto indulgencia plenaria y universal para los católicos, 

supone también una purificación de los pecados. En sintonía con el pensamiento poético 

guadalupano, las rosas purifican el Tepeyac mientras anuncian el jubileo para el pueblo 

mexica, esto es, su redención. 

Para no extenderme, reproduzco el puntual comentario de Méndez Plancarte, quien 

explica la correspondencia rosas del Tepeyac-rosas de san Francisco: 
En este octava y la siguiente, alúdese a una leyenda franciscana según la cual sirvieron 
al Santo de Asís unas rosas milagrosamente florecidas para confirmar ante el Papa, el 
«Tesaurario» de Cristo, la indulgencia de la Porciúncula concedida por la Virgen. Esta 
narración, de la cual no hay vestigio en más de diez documentos del siglo XIII, 
primeramente aparece en la relación de Miguel Bernardi, hacia 1330, y si bien tuvo 
rápida extensión goza de escaso crédito, por lo tardía, entre los historiadores actuales… 
Sea de esto lo que fuere, volvamos al sentido de los versos: Buena prueba serán a la 
Mitra de Méjico las milagrosas flores de Jericó («hierocuntinas» las llama nuestro 
latinista poeta), cuando parecida «firma purpúrea», cosa notoria al mitrado hijo de S. 
Francisco, bastó para acreditar el mariano indulto de Asís ante la Tiara de Roma 
(1934c: 5).100 

La preeminencia que poco a poco ganaron las rosas en el relato de las apariciones 

suscitó una curiosa interpretación al otro lado del Atlántico. Francisco de Florencia la 

cuenta y refuta detalladamente en las primeras páginas de La estrella del norte (1688), la 

obra historiográfica que resume y clausura el primer siglo de reflexiones guadalupanas. El 

                                                 
99 Castro deriva ‹cambrosa› de ‹cambrón› o ‹cambronera›: una especie de planta espinosa que sirve para 
cercar los terrenos. «Arbolillo que ordinariamente nace y se planta en lo vallados… Produce los ramos 
derechos y espinosos, las hojas largas y angostas y los tallos muy verdes: sirven para cerrara las heredades…» 
(Autoridades). 
100 Pérez-Amador explica: «Las flores aludidas por Francisco de Castro… son las «Florecillas de San 
Francisco»… una colección de leyendas piadosas, que cuenta pasajes de la vida de San Francisco de Asís… 
La colección gozó de una enorme popularidad y fue fuente para la mayoría de las leyendas piadosas tejidas 
alrededor del santo…» (390-391). Por supuesto que no: las flores aludidas son las rosas de la Porciúncula. En 
todo caso, esa colección puede ser la fuente de Castro. 
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13 diciembre de 1683 en el Oratorio de San Felipe Neri de Madrid un desconocido 

predicador sostuvo que la imagen de Guadalupe era más de España que de México porque 

su materia prima habían sido rosas de Castilla. El sagaz Florencia entrevió allí un intento de 

apropiación similar al que los españoles perpetuaban de todos los tesoros de Indias. Por 

tanto, aclara que las rosas, a fin de cuentas, brotaron en las Indias; además, según una 

antigua (y misteriosa) relación de las apariciones, Juan Diego vio y recogió «mochi xochitl, 

que quiere decir ‹muchas flores›, sin distinguir ni de la tierra ni de Castilla» (1688: s.f). 

Como señala Osorio Romero, a partir de la intervención de Florencia el motivo de las flores 

«adquirió alguna importancia como manifestación del sentimiento de afirmación criolla» 

(1991: 231). Así, por ejemplo, en el poema latino Guadalupe de José Antonio de Villerías, 

escrito hacia 1724, junto con las rosas se enlistan las flores autóctonas como el cacomite, la 

campanilla, la pasionaria e «innúmeras plantas que apenas/ por el verbo son signadas o 

conocieron los cármenes» (...simul innumerae, quae vix.../ signatur verbo, aut noverunt 

carmina plantae). 

Como he sugerido y ejemplificado, la rosa hallada entre espinas y las flores 

milagrosamente brotadas marcan la irrupción de un tiempo vivo en un tiempo muerto. 

Según la tradición guadalupana, las flores brotaron en una tierra yerma y poco antes del 

invierno, cuando, parafraseando a Sigüenza y Góngora, el sol abandona Sagitario para 

ingresar en Capricornio. Estas flores que anuncian la primavera despojando al invierno 

fueron relacionadas con el versículo del Cantar de Cantares Flores apparuerunt in terra 

nostra, tempus putationis advenit, vox turturis audita est. Versículo donde el Esposo invita 

a su amada a salir al campo porque, pasados los fríos y las lluvias, la tierra se llena de 

flores, llega el tiempo de la música y «la tortolica, ave peregrina que no inverna en nuestra 

tierra, es venida a ella y la hemos oído cantar» (León). Los novohispanos, al apropiarse del 

versículo bíblico, asociaron el árido invierno con la época prehispánica y la pujante 

primavera con el nuevo tiempo instaurado por la Guadalupana.101 Pero además, la irrupción 

de un tiempo en otro no es ajena al advenimiento del mismo Jesucristo, puesto que él 

también había nacido en diciembre. López Avilés traza la analogía en dos hexámetros: 

Iesum hyemis veniens imitatur tempore Mater/ ut faciat roseum Ver su Planta Rosis, («La 

Madre imita a Jesús que nace en el invierno para hacer una primavera de rosas al pisar esta 

                                                 
101 Cf. Osorio Romero (1991: 227) 
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tierra», ápud. Peñalosa 1987: 180 y 191). Florencia, por su parte, vincula el nacimiento 

histórico de María con el de Guadalupe, puesto que si la primera nació en Nazaret, «tierra 

de flores», la segunda lo hizo en el huerto del Tepeyac.102 Es decir, enlaza sutilmente a 

México con Palestina, la historia sagrada con México-Tenochtitlan. 

La división en dos eras o tiempos cifrada en las flores refracta a u vez una concepción 

arraigada en el marianismo: en tanto Madre de Dios, la Virgen es la corredentora de la 

humanidad.103 A grandes rasgos, los ideólogos del guadalupanismo sostuvieron que si 

Jesucristo había lavado el pecado del primer hombre y había traído un mensaje de paz y 

amor que conducía al reino de los cielos (Ego sum via et veritas et vita, Juan 14: 6), nuestra 

Señora de Guadalupe había traído el mismo mensaje al Nuevo Mundo para redimir y salvar 

las almas de los mexicas, prometiendo a su vez norte y amparo a todos sus fieles.104 

Apoyándose en una lectura autorizada del versículo del Cantar de cantares antes 

citado, Florencia distingue precisamente entre el tiempo de la muerte y el de la vida: 

Donde hace consonancia a la libertad espiritual de los pobres indios la versión del 
parafraste que en el lugar del tempus putationis advenit, lee tempus subiectonis et vox 
Spiritis Sancti redemptionis, como si dijera: cuando aparecieron las milagrosas flores 
en nuestra tierra se oyó la voz de la tórtola pura y casta Madre, vino el tiempo de la 
sujeción al yugo del evangelio y llegó la voz de su redención a los miserables que 
estaban en las sombras de la muerte en ella (1688: 79v). 

El nuevo tiempo que instauraban las flores del Tepeyac halló también 

correspondencia con el pacto eucarístico instituido por Jesucristo. Se recordará que durante 

la última cena el Hijo de Dios reunió a sus discípulos, los convidó con pan y con vino 

diciéndoles que eran su cuerpo y su sangre y les pidió, además, que repitieran dicha cena en 

conmemoración suya (Lucas 22). Como refrendó Trento, se instituyó así el santísimo 

sacramento de la eucaristía, mismo que se recuerda durante la misa cuando el sacerdote 

consagra el pan y el vino, cuyas sustancias, de forma inexplicable, se convierten en el 

cuerpo y la sangre de Jesucristo, proceso que la teología denomina transubstanciación.105 

Según los padres tridentinos, la presencia de Cristo en la eucaristía no debía entenderse 

«como en señal o en figura o virtualmente» (ut in signo, vel figura, aut virtute), sino que él 

                                                 
102 Cf. Florencia (1688: 166v). 
103 La visión de la Virgen como corredentora de la humanidad fue ampliamente elaborada por la oratoria 
sagrada del Barroco. Cf. Miguel Ángel Núñez Beltrán (2000: 224-226). 
104 Cf. en particular de la Maza (1985), Jaques Lafaye (1999), Richard Nebel (2002). 
105 Cf. Concilio de Trento 1785: 157-158, 171. 
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estaba allí presente de una forma real y verdadera, en cuerpo y alma (Concilio de Trento 

1785: 171). 

El 8 de agosto de 1670 en la Catedral de México, el jesuita Juan de San Miguel tuvo a 

su cargo el sermón para celebrar el nacimiento de la Virgen y la dedicación de la capilla de 

Guadalupe. La prédica se organiza en torno a una imaginaria batalla entre el Cielo y la 

Tierra, quienes disputan en los «estrados de la divina justicia» el renacimiento de María en 

su efigie del Tepeyac.106 Escoltada por Abraham, la Tierra lamenta que en la imagen no 

queden huellas de las flores y solamente se admiren los astros. El Cielo, acompañado por 

Isaac, responde que su oponente ya se había adueñado del retrato del nacimiento de María, 

descrita en el Cantar de cantares con distintos elementos terrenos. Por fortuna, Jacob 

acuerda las partes afirmando que el retrato de Guadalupe y el nacimiento de María son 

tanto del Cielo como de la Tierra. A continuación, San Miguel explica por qué en la imagen 

no queda rastro de las flores: 

Coge el dichoso indio a imperio de María sagrada las flores y las rosas de aquel cerro y 
recogidas en la tilma las lleva al ilustrísimo prelado. Despliega el ayate, aparece la 
imagen y desaparecen las flores, pues ¿qué se hicieron? Convirtiéronse en imagen. 
¡Raro misterio de sacramentarse: la imagen de Cristo en accidentes de pan y la imagen 
de María en accidentes de flores! Pero con esta amorosa diferencia: que sacramentado 
Cristo parecen los accidentes del pan y no parece la imagen y sacramentada María 
aparece la imagen y desaparecen los accidentes de las flores, porque como había de ser 
el sacramentarse de María santísima de Guadalupe el despique y el desempeño de 
sacramentarse Cristo, dispuso este Señor que en su sacramento sólo se vean las 
especies sacramentales del pan y que su imagen no se vea, y que en el sacramento de 
María desaparezcan las especies de las flores y que sólo se aparezca su imagen. 

En la ficha bio-bibliográfica respectiva, Beristaín observa que San Miguel «no 

siempre fue el más circunspecto en el púlpito» y que Juan de Palafox y Mendoza 

recomendó que no siguiera predicando (1883: II, 271). Al margen de las razones que pudo 

tener el obispo, la conclusión del sermón era problemática: en tanto sacramento, la imagen 

de Guadalupe podía ser venerada con el culto de latría, reservado exclusivamente a la 

santísima trinidad.107 Empero, como el sermón fue impreso y aprobado con tantos lauros, 

                                                 
106 Sermón que predicó el reverendo padre Juan de San Miguel, religioso de la Compañía de Jesús, rector del 
Colegio de Santa Ana de esta ciudad de México, al nacimiento de nuestra Señora y dedicación de su capilla 
de Guadalupe en la santa iglesia Catedral, a expensas de la Archicofradía del santísimo sacramento. 
Presente el ilustrísimo y reverendísimo señor arzobispo de México don fray Payo de Ribera... (1671). Cito 
por este impreso, el mismo carece de foliación. 
107 Desde fechas muy tempranas, la Iglesia estableció una gradación descendente del culto que debían recibir 
las personas e imágenes sagradas: latría (a la trinidad, a la cruz y al santísimo sacramento), hiperdulía (a la 
Virgen María) y dulía (a los ángeles y a los santos). 
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cabe suponer que sus conclusiones no parecieron tan descaminadas. A fin de cuentas, San 

Miguel pone en clave eucarística la visión de Guadalupe como corredentora y portadora de 

la luz evangélica; así, el pacto que Jesucristo instituyó entre Dios y los hombres en el 

cenáculo de Sion se completaba y llegaba a su fin con la imagen sacramentada aparecida en 

México. 

Este proceso inverso de transubstanciación, donde el objeto significante se convierte 

en el sujeto significado, donde el símbolo de María (las flores) se convierte en María 

misma, es el desarrollo ulterior de un fantasía poética de Luis Sandoval Zapata, educado 

«en la tradición literaria de los jesuitas del Virreinato» (Lezama Lima 1981: 148). En un 

célebre soneto que eternizó su fama y que funciona como epígrafe de La octava maravilla y 

sin segundo milagro, el poeta imagina que las rosas del Tepeyac experimentaron una 

metamorfosis semejante y mayor a la del ave Fénix:108  
El astro de los pájaros expira, 
aquella alada eternidad del viento; 
y entre la exhalación del monumento 
víctima arde olorosa de la pira. 

En grande hoy metamórfosi se mira 
cada flor, más feliz en cada asiento; 
en lienzo aspira racional aliento 
y nieve vive si color respira. 

Retraten a María sus colores; 
vive, cuando la luz del sol hïere, 
de vuestras sombras envidioso el día. 

Más dichosas que el Fénix morís, flores; 
que él, para nacer pluma, polvo muere, 
pero vosotras para ser María. 

(ápud. Castro 1729: s.f) 

Como Sigüenza y Góngora, Sandoval Zapata invierte el tópico de la caducidad: no 

canta el desengaño, la vida efímera de la flor, sino su inmortal renacimiento en la Rosa 

mística. Gracias al concentrado e ingenioso juego de las correspondencias, las rosas 

marianas guardan una similitud con el ave Fénix. Similitud, porque la dimensión eucarística 

del soneto reside justamente en la diferencia sustancial que existe entre ambas 

transformaciones: si el pájaro surge de las cenizas siempre igual, siempre idéntico a sí 

                                                 
108 Es difícil establecer si el soneto estaba entre los manuscritos de Castro, si alguien lo intercaló allí o si 
decidieron incluirlo los editores. Años atrás, lo había publicado Florencia en La estrella del norte. Existen 
numerosas variantes entre ambas versiones, sobre todo la segunda cuarteta. 
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mismo, las rosas renacen «sublimadas, trocadas su vida vegetal en el ‹aliento racional›, en 

la vida de la Virgen» (Méndez Plancarte 1995: I, 146). Es decir, bajo las especies de las 

rosas subyacen las sustancias de María, siendo su presencia, al igual que la de Cristo en la 

eucaristía, real y verdadera. Así al menos lo entendió Florencia, quien introdujo los catorce 

versos con el término que daba cuenta de la conversión sacramental: 

Don Luis de Sandoval Zapata... empleó en alabanza de la santa imagen su devoción y 
su musa en varias poesías. Quiero poner aquí, ya que no puedo otras, un soneto en que 
en un certamen de ingenios acertó a describir la transubstanciación admirable de las 
flores en la santa efigie de María con ventajosa oposición a la conversión del fénix en 
su imagen (1688: 199v, cursiva mía). 

En La estrella del norte, Florencia no llega sostener directamente que las flores 

habían obrado un prodigio semejante al de la transubstanciación eucarística; sin embargo, 

sugiere que la presencia de la Virgen en su imagen de Guadalupe puede concebirse 

sustancialmente. Dicho con otras palabras, el retrato no sólo se orienta hacia su original, 

sino que allí mismo María está presente de una manera corporal. Por una parte, esto deriva 

de una concepción particular de Florencia, para quien las apariciones de la Virgen no se 

dieron en tanto visión o revelación, sino que ella, como el Cristo resucitado, encarnó para 

bajar al Tepeyac. El prodigio de las flores que Sánchez y Sigüenza y Góngora atribuyeron a 

Dios, Florencia lo atribuye a la misma Virgen: el perfume que exhala el paraje otrora estéril 

se debe a «la corporal presencia de la Reina de los Ángeles»; es más, el «contacto real de 

sus divinas plantas» había santificado la tierra (1688: 27v, cursivas mías). 

Para validar la presencia corporal de la Virgen en su imagen de Guadalupe, Florencia 

recuerda una de las promesas que, según el beato Amadeo en su Apocalypsis nova, la 

Virgen hizo a los apóstoles antes del tránsito: «Aunque me ausento partiéndome a mi Hijo, 

pero (sic) me quedo y estaré con vosotros hasta la fin del mundo en mis imágenes, así de 

pincel como de talla. Y conoceréis que estoy en ellas cuando viereis que obro por medio 

dellas milagros y prodigios» (1688: 131v). Si bien aquí no se especifica cómo era dicha 

presencia, Brading remite a otra obra mariana de Florencia, Origen de los dos célebres 

santuarios de la Nueva Galicia... (1766), donde se recoge la misma cita del beato Amadeo 

pero con una diferencia esclarecedora: 

Sabed, hijos míos, dijo la Señora, que por gracia de mi Señor Jesucristo estaré yo 
también corporalmente con vosotros hasta el fin del mundo. No en el sacramento del 
altar, como está mi Hijo, porque eso no conviene ni es decente, sino en mis imágenes 
de pincel –como es la de Guadalupe de México– o de escultura... Y entonces 
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conoceréis que estoy en ellas cuando vieres que se hacen por ellas algunos milagros 
(150, cursivas mías). 

Para ilustrar el poder que emana de esta presencia corporal, La estrella del norte 

propuso el siguiente «silogismo»: 
La soberana presencia de María ahuyenta y hace desaparecer al demonio. En esta 
sagrada imagen, como lo convencen los milagros que por ella hace, está con nosotros 
presente María. Luego, a vista desta santa imagen, huye y desaparece el demonio de 
todo este imperio mexicano, adonde se extiende la presencia de su protección soberana 
(132r). 

En definitiva, Florencia relaciona el poder de la Guadalupana sobre los espíritus 

infernales con las flores del Tepeyac. Según una leyenda trasmitida por san Basilio de 

Seleucia, san Pablo apóstol limpiaba el sudor de su cuerpo con un lienzo, el cual quedó con 

un olor tan calificado que expelía a los demonios que atormentaban los cuerpos humanos. 

Si este lienzo obraba semejante prodigio, ¿cuál no haría «la milagrosa fragancia que 

imprimieron aquellas flores» en la manta de Juan Diego, «el suavísimo olor que hasta ahora 

están exhalando las rosas»? (132v). Florencia acude entonces al Eclesiástico 24: 23, donde 

la Sabiduría se compara con los frutos de la vid: «Ego quasi vitis fructificavi suavitatem 

odoris, et flores mei fructus honoris et honestatis. ‹Yo como una vid fructífera disfruto de 

buen olor y mis flores dieron fruto de honor y de honestidad›» (133r). Como los frutos de la 

vid no son ni los más fragantes ni los más hermosos, san Bernardo supone que ellos apartan 

a «las serpientes y todo género de bestias ponzoñosas» (133v). Del mismo modo, María 

floreció en la capa de Juan Diego como una vid y esparció desde el cerro del Tepeyac su 

«celestial fragancia... y ahuyentó los demonios y obligó a las tartáreas serpientes a dejar la 

tierra y ausentarse del reino» (133v). Sin mencionarlo, Florencia tomó del libro de Sánchez 

la leyenda de san Basilio, la referencia bíblica y la explicación de san Bernardo; pero 

mientras el bachiller construyó la correspondencia para ofrecer la imagen a san Juan 

evangelista, quien así podía enfrentar al Anticristo,109 el jesuita la utilizó para acreditar que 

las flores del Tepeyac aromatizaban y purificaban a Nueva España. Dio así un paso más en 

la ya aceptada premisa ideológica según la cual la Guadalupana había desterrado la 

idolatría, acentuando que gracias a la presencia constante y real de María, Nueva España 

quedaba protegida contra futuros embates. 

  
                                                 
109 Cf. Sánchez (1648: 95r). 
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CAPÍTULO TERCERO 
RASGOS ÉPICOS DE LA OCTAVA MARAVILLA Y SIN SEGUNDO MILAGRO 

3.1. Dos notas sobre poesía épica 

El soneto que sor Juana dedicara al autor de La octava maravilla y sin segundo milagro 

viene precedido por el siguiente epígrafe: «Alaba el numen poético del padre Francisco de 

Castro, de la Compañía de Jesús, en un poema heroico en que describe la aparición 

milagrosa de Nuestra Señora de Guadalupe de México, que pide la luz pública» (cursivas 

mías).110 Tal filiación genérica será refrendada una vez impreso el poema, cuya portada 

indica que está «escrito heroicamente en octavas», es decir, en la estructura métrica más 

maleable «para escribir hechos de armas y cosas heroicas y para tomar subjeto vario y largo 

como una historia», al decir de Salazar en la Suma del arte de poesía (2010: 187). Muchos 

años después Alfonso Reyes dirá que La octava maravilla y sin segundo milagro es una de 

las tres epopeyas novohispanas del siglo XVII. Ahora bien –y la pregunta no es en absoluto 

ociosa–: ¿en qué medida La octava maravilla y sin segundo milagro puede ser considerada 

un poema épico? Si se piensa en las obras más representativas y canónicas del género, el 

poema está muy lejos de ser una verdadera epopeya. Dicho directamente, no puede 

equipararse ni temática, ni estructuralmente a La araucana de Alonso de Ercilla o a La 

cristiada de fray Diego de Hojeda. Mucho menos a El Bernardo de Bernardo de Balbuena. 

De un lado, para acercarse a la dimensión épica de la obra de Castro, conviene 

recordar de nueva cuenta el matiz que introdujo Beristáin: no un poema épico cabal, sino un 

poema «con todos los primores de la epopeya». Del otro, la épica culta renacentista, surgida 

en la corte de Ferrara al finalizar el siglo XV y asimilada en España hacia mediados del 

XVI, significó un gran problema para los preceptistas, quienes impregnados de la poética 

clasicista no estaban unánimemente dispuestos a aceptar, por ejemplo, que el Orlando 

furioso de Ludovico Ariosto (1516), puntapié inicial del nuevo género, era un equivalente 

                                                 
110 «Antes que las palabras épica y epopeya entraran en las lenguas vernáculas hacia finales del XVI y 
principios del XVII, la forma convencional de referirse al género era poesía heroica… Los primeros 
testimonios del adjetivo épico en castellano aparecen hacia 1580. Lo usa Fernando de Herrera como cultismo 
latino (de epicus), proveniente del griego epos, ‹recitado, verso›… La documentación de epopeya es un poco 
posterior, de principios del XVII, voz también griega que significa ‹composición de un poema épico›» (Paul 
Firbas 2006: 74). En verdad, la voz epopeya la emplea el Pinciano en 1596: «…tal es la heroica, epopeya o 
épica: ella, como anciana grave, puede usar de los tres géneros de vocablos…» (480, véanse asimismo pp. 453 
y 484). 
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moderno de la Eneida virgiliana. Al decir de Antonio Prieto, la épica culta renacentista 

ostenta desde sus inicios una característica singular: «su permeabilidad o contaminación, y 

su movimiento descanonizador» (1980: 119). En el caso concreto de la épica hispana, esto 

implicó una diversidad de poemas imposibles de reducir a reglas específicas, pese a los 

esfuerzos de los preceptistas y de los propios poetas, quienes intentaron adecuarlos a las 

viejas normas aristotélicas o a las más modernas esbozadas por Torquato Tasso.111 Entre 

tanta disparidad, Frank Pierce encuentra en el empleo de la octava un punto de anclaje para 

acercarse a un género tan embarazoso de clasificar: 
La nueva épica (que… era bastante difícil de definir en otros aspectos) conservó casi 
siempre su uniformidad en el aspecto formal… esta estrofa nos sirve de terminus a quo 
para el estudio del género, y de rasero para medir las cualidades épicas de gran parte de 
la poesía estudiada en este libro (1968: 222). 

Pero además de la octava, la nueva poesía pudo identificarse como una prolongación 

de la épica clásica porque recuperó toda una serie de motivos y procedimientos que 

hallaban sus raíces en los modelos latinos por excelencia: la Eneida de Virgilio, La 

Farsalia de Lucano y La Tebaida de Estacio. De acuerdo con A. Prieto, para acercarse a la 

épica culta escrita en lengua vulgar es indispensable tener presente «dos verbos de activa 

práctica renacentista: formare y nobilitare». Mientras el primero conjuga los distintos 

elementos legados por la tradición en una especie de imitación ecléctica, el segundo 

ennoblece una materia de raigambre popular a través de una lengua poética culta que echa 

mano del aparato erudito, sea éste un modelo determinado o una poliantea. Añade el mismo 

autor: 

Nobilitare mediante el rango personalizador que implicaba la individualización de la 
obra anónima, concediéndole una proyección biográfica (vida y cultura) con su autoría, 
y nobilitare mediante la contaminatio de la obra de anonimia popular con la materia 
clásica parangonable (1980: 118). 

En este orden, la primera liga entre La octava maravilla y sin segundo milagro y la 

épica se encuentra en el asunto mismo del poema, el cual se reduce a una historia anónima 

conservada durante más de 130 años gracias a la trasmisión oral.112 Asimismo, esa historia, 

que a fin de cuentas repite los esquemas tradicionales de cualquier mariofanía y por ello es 

sumamente sencilla, será objeto de una elaboración poética sin precedentes por parte de un 

                                                 
111 Cf. Pierce (1968: 221-265). Como ejemplo paradigmático, véanse los respectivos prólogos de Balbuena y 
de Lope de Vega a El Bernardo y a la Jerusalén conquistada. 
112 La legendaria discusión sobre la autoría del Nican mopohua no afecta el hilo central de mi argumentación. 
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autor que vive durante los años de formación del pensamiento guadalupano. Formare y 

nobilitare porque las apariciones serán enmarcadas dentro de un plan narrativo que 

reproduce condensados los esquemas de la epopeya. Segundo, porque para dimensionar 

épicamente las mariofanías Castro tuvo en mente, con bastante probabilidad, la Tebaida de 

Estacio. Tercero, porque el poema está plagado de alusiones históricas y eruditas que 

provienen de distintas fuentes, punto señalado en su momento por Pedro de Echavarri: 
en las [octavas] de nuestra mexicana Virgen de Guadalupe, miro copia de flores, sin 
que falten sus espinas: tales son los sentidos arcanos de muchas octavas, con alusión a 
los antiquísimos y menos sabidos ritos de los mexicanos en sus sacrificios, al origen de 
su imperio no menos escondido que del Nilo, a las fieras, rudas costumbres de su 
barbaridad y a otras muchas historias… (1729: s/f). 

Asimismo, habría que proponer otro aspecto para medir la efectiva pervivencia de la 

épica en la configuración del poema. Me refiero en concreto a la dimensión histórica y 

nacionalista de la épica hispana, vigente desde sus inicios y signo diferencial respecto de su 

par italiana. Nuevamente entra en juego el asunto del poema: para Castro y sus contertulios, 

las mariofanías son un hecho histórico legítimo. Dicho de otro manera, al igual que La 

araucana, el poema presenta las mariofanías como un acontecimiento verídico, situado en 

un tiempo y en un espacio definidos. En otro orden, importa recordar una de las normas 

promulgadas por Tasso: la suplantación de las entidades mitológicas por las entidades 

maravillosas del cristianismo. Es decir, dentro de las convenciones del género, las 

apariciones pueden aceptarse sin reparos porque entran dentro del imaginario 

contemporáneo, tal como los ángeles o los demonios que pueblan la épica sacra. Por 

último, la dimensión nacionalista o, mejor, proto-nacionalista también está presente en el 

poema, toda vez que no sólo la conquista se interpreta en clave guadalupana, sino que la 

continuidad histórica de México se debe a la intercesión de la Virgen María, cuyas señas 

distintivas estarían inscritas en los símbolos distintivos del imperio mexica. Según esta 

lectura, México estaba destinado a recibir a la Guadalupana desde su misma fundación, con 

todo lo que esto implica para la construcción de una identidad propia diferente de la 

hispana. Las próximas páginas pretenden validar las hipótesis aquí esbozadas tanto como 

exponer la manera en que esos motivos y procedimientos propios de la épica se articulan en 

el poema. 
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3.2. La octava real 

Adaptación exacta al sistema métrico español de la ottava rima toscana, la octava real 

consta de ocho versos endecasílabos que «se responden alternadamente desde el primero 

hasta el sesto… en las vozes postreras, que se terminan semejantemente; i los dos que 

restan… tienen una misma cadencia, diferentes de las primeras». Llevada la definición de 

Fernando de Herrera al terreno formal, la octava se reduce al esquema ABABABCC. 

Desde su rotunda manifestación en la Teseida (c. 1340) de Giovanni Boccaccio, los 

orígenes de la ottava rima han encontrado distintas respuestas. En principio, los 

preceptistas del renacimiento avalaron la paternidad de Bocaccio; sin embargo, esto no 

impidió que arriesgaran dos posibles antecedentes: o bien la octava se remontaba hasta 

Sicilia, cuyos poetas sólo empleaban dos rimas alternas a lo largo de los ocho versos 

endecasílabos, o bien derivaba de la lírica provenzal.113 Lamentablemente, no procuraron 

ejemplos, tarea subsanada más de un siglo después por Giovanni Mario Crescimbeni en La 

historia de la vulgar poesía. Aquí, la primitiva forma siciliana se ilustra con la lauda 43 de 

Jacopone da Todi y el linaje provenzal con una canción compuesta por estrofas de ocho 

versos que distribuyen sus rimas como la ottava. Además, Crescimbeni recordó unas 

estancias «antiquísimas» de Giovanni di Buonandrea que remedan las cuartetas del soneto y 

asentó la existencia del cantar de Febus el forte. Este poema, de acuerdo con la nota 

sobrepuesta al códice por su antiguo poseedor, Giovanni Mazzuoli, era el primer poema 

escrito en ottava rima y Boccaccio habría encontrado aquí su modelo. A estos antecedentes, 

los filólogos italianos irán sumando otros, entre ellos, unas devociones del jueves y del 

viernes santo, donde perfectas octavas campean junto a estrofas irregulares, la publicación 

del manuscrito de Febus el forte que efectivamente poseía Mazzuoli así como del Cantare 

de Fiorio e Biancifiore, también en octavas y acaso anterior a la Teseida.114 

Al margen del debate sobre sus orígenes, importa destacar que hacia mediados del 

siglo XIV circulaban distintos ensayos métricos que ‹preanuncian› a Boccaccio.115 En otras 

palabras, si él no fue el inventor de la ottava rima, fue sin duda quien la dotó de un 

                                                 
113 Cf., respectivamente, Pietro Bembo (1548: 70) y Giambattista Giraldi (1844: 107). 
114 Las devociones fueron analizadas y publicadas por Alessandro D’Anconca (1872: 5-28). El cantar de 
Febus el Forte fue editado por George John Warren Vernon en 1847 con el título Il Febusso e Breusso. 
Poema (Firenze, nella tipografia Piatti); el Cantare de Fiorio e Biancifiore, por Vincenzo Crescini en 1899 
(Bologna, presso Romagnoli - Dall’ Acqua). 
115 Para el estado actual de la cuestión, cf. Lorenzo Bartoli (1999-2000: 91-99). 
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dinamismo propio al entrever en ella la forma apropiada para celebrar ‹de Marte los afanes 

sostenidos›, siendo la Teseida uno de los fundamentos de la épica en lenguas romances: no 

en vano, el poema tiene el mismo número de libros (12) y de versos (9896) que la 

Eneida.116 A partir de entonces, la ottava se irá afirmando en distintos poemas narrativos 

hasta ganar su primera cumbre con el Orlando enamorado (1486) de Matteo Boiardo. Y 

una vez integrada al ‹canon de Ferrara›, se erige en el metro ideal de la épica culta 

renacentista y se extiende progresivamente en una línea que pasa por el Orlando furioso 

(1516) de Ludovico Ariosto y llega hasta la Jerusalén liberada (1581) de Torquato Tasso. 

Pero mucho antes que Tasso, la octava ya había ingresado al sistema métrico español 

con Juan Boscán y Garcilaso de la Vega. El primero las tomas prestadas de Bembo; el 

segundo la emplea en la égloga tercera para declarar las cuitas de Tirreno y Alcino en 

medio de un hermoso paraje. En pocas palabras, la poesía española asimiló en primer 

término la dimensión lírica de la octava. Las incursiones épicas no tardarán: en 1549 

aparece la traducción del Orlando furioso dispuesta por Jerónimo de Urrea, quien declara 

seguir fielmente la forma métrica del original; seis años más tarde, Gregorio Hernández de 

Velazco imprime su versión en octavas y en verso suelto de la Eneida. Finalmente, por 

estas mismas fechas los ingenios españoles comienzan a emplear la octava de forma 

sistemática en sus poemas narrativos, mismos que exaltan las hazañas del Cid, de Bernardo 

del Carpio, de Carlos V o la vida de Cristo.117 Y en uno de los poemas dedicados al 

emperador, el Carlo famoso (1566) de Luis Zapata, la flamante estrofa vehiculiza la 

materia americana acordando la conquista de México por Hernán Cortés (cantos XII-

XIV).118 Sobre este trasfondo que explora las posibilidades de la épica castellana despunta 

La araucana (1569, 1578 y 1589) de Alonso de Ercilla, donde la expansión imperial sobre 

el nuevo mundo se erige en tema central y donde la octava descubre su potencial lírico y 

narrativo, erigiéndose el poema en modelo indiscutido de casi toda la épica posterior. 

Además de la práctica aprehendida en los distintos modelos italianos, la rápida y 

efectiva aclimatación de la octava como metro épico no puede desligarse de un antecedente 

vernáculo: el verso de arte mayor, específicamente, la copla de arte mayor enaltecida por 

                                                 
116 Cf. Victoria Campo y Marcial Rubio Árquez (1996: 5). 
117 Cf. el «Catálogo cronológico de poemas publicados entre 1550 y 1700» de Frank Pierce (1968: 327-362). 
118 A su vez, la conquista del Perú por los Pizarro es mencionada muy brevemente (dos octavas) en el canto 
XXXVI. 
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Juan de Mena en el Laberinto de Fortuna. Por un lado, estas coplas de ocho versos 

dodecasílabos y tres rimas combinadas (ABBA ACCA) preanuncian a su modo la octava 

real. Así, por ejemplo, en el Decir de las siete virtudes, Francisco Imperial ensaya una 

octava endecasílaba con el patrón rímico (ABAB BCCB).119 Por el otro, como señala María 

Rosa Lida, los motivos épicos ya están presentes en el poema de Mena y en los que a éste 

siguieron.120 De hecho, las primeras crónicas rimadas sobre la conquista fueron compuestas 

en coplas de arte mayor;121 incluso Juan de Castellanos refiere que los versos italianizantes 

«dejaban tan mal son» en los oídos del capitán Lorenzo Martín, conquistador de Nueva 

Granada, «que juzgaba ser prosa que tenía/ al beneplácito las consonancias» (1886, I: 366, 

canto XIII). 

¿Por qué la copla de arte mayor declinó definitivamente frente a la octava? Parte de la 

respuesta ya fue advertida: por la renovación poética que supone el Renacimiento italiano. 

A grandes rasgos, las formas métricas importadas de Italia significaron sobre todo la 

adopción sistemática del endecasílabo, el cual aportó a la poesía castellana una alternancia 

rítmica que el verso de arte mayor estaba lejos de poseer.122 Así, por ejemplo, Gonzalo 

Argote de Molina, abogado de los modos tradicionales y para quien el verso de arte mayor 

era susceptible de tratar cualquier asunto, no resiste definir al endecasílabo como «verso 

grave, lleno, capaz de todo ornamento y figura, y finalmente entre todos géneros de versos 

le podemos llamar heroico» (1575: 96v). Al respecto, señala Frank Pierce: 

Gran parte de la poesía solemne del Siglo de Oro fue escrita en octavas reales; este 
esquema métrico, a la vez que permitía todos los sutiles matices del endecasílabo, daba 
a la poesía una gravedad y una elegancia que no poseía el muy tradicional pie de 
romance, con todas sus virtudes, ni el verso de arte mayor, de vida más corta… (1968: 
222). 

En cuanto a su organización interna, la octava presenta tres características distintivas: 

1) es una estrofa cerrada donde el poeta debe explicar un argumento en sólo ocho versos. 

                                                 
119 Cf. Cancionero de Baena, n° 250. El patrón rímico es el mismo que la primera copla del Laberinto, la 
única que difiere del resto. 
120 Cf. M. R. Lida (1984: 494- 514). 
121 A saber: La conquista de la Nueva Castilla (c. 1537) y la Obra en metro sobre la muerte que fue dada al 
ilustre don Diego de Almagro (c. 1550). 
122 «Entre las varias experiencias que las letras españolas recogieron de Italia en el período indicado [i.e. el 
Renacimiento], ninguna se destaca de manera tan definida como la adopción del endecasílabo con todo el 
cortejo de sus variadas estrofas. En ningún otro momento de la historia de la versificación española, se puede 
señalar un acontecimiento de semejante importancia» (Tomás Navarro Tomás 1956: 174). Para las notables 
diferencias rítmicas entre el verso de arte mayor y el endecasílabo, cf. asimismo Navarro Tomás, pp. 91-100 y 
174-184. 
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De ello deriva en gran parte su dimensión narrativa, ya que el vínculo entre cada una 

obedece a los principios de continuidad y flujo cronológico, indispensables para desarrollar 

las sucesivas acciones épicas, presentar los diversos personajes, describir los cambiantes 

escenarios, etc. En este sentido, Antonio Prieto destaca el doble valor de la octava «como 

unidad en sí misma y como estructura que permite sucederse» (1975:50).123 2) Después del 

cuarto verso se produce una pausa rítmico-sintáctica, entablándose entre las dos partes 

proporcionales relaciones causales, de comparación, de finalidad, etc. 3) Los pareados 

finales enfatizan, rematan o resumen el sentido de la octava, «i por esso se llaman la llave 

en toscano» (Herrera). 

Un ejemplo de La octava maravilla y sin segundo milagro (habla Juan Bernardino): 
«¿Quién eres, nueva estrella matutina 
–exclamó–, cuya pitimal potencia, 
siendo a un tiempo mi Apolo y medicina, 
curó con una vista mi dolencia; 
que aunque a las nobles de imitarse dina 
doncellas nuestras la exterior decencia, 
tu beldad mal encubres, pues pareces, 
si una veces mujer, deidad más veces?» 

(IV, 36) 

Si bien las numerosas octavas que integran un poema heroico respetan esta estructura 

uniforme, los poetas introducen ligeras variantes cuyo objetivo es salvar la monotonía y 

agilizar la marcha de los acontecimientos. Una estrategia consiste en alterar la estructura 

cerrada ligando dos estrofas, de modo que el sentido o argumento no concluye al finalizar 

el verso 8 sino que se dilata sintácticamente hasta la próxima octava. En el siguiente 

ejemplo, Castro propone la apódosis de la oración condicional en la primera estancia y la 

prótasis en la segunda: 
Mas, ¿qué importa que el agua solar puro 
a México ofreciese, y que impelido 
a servirla de foso y fuese muro 
un mar de superior tierra vencido; 
que en ella pudiese el epicuro 
de todas las delicias asistido 

                                                 
123 Sobre el final de la Tabla VI comentaba Francisco Cascales: «PIERIO. Sin duda el Poema heroico será 
sobre todos los demás admirable y dulcísimo, con tanta variedad de cosas que en su ancho volumen abraza, 
¿mas a esta Poesía, qué género de verso le compete? CASTALIO. Octavas, que es el verso más heroico que 
tenemos; y aunque se pudiera también en Tercetos escribir Epopeia, hállase más impedido el Poeta de la 
cadena que este género de verso lleva, y es malo de continuar en un discurso grande. Fuera de la Octava 
podríamos usar de verso suelto, si bien carece de las consonancias, por cuya fuerza pierde la Poesía no poca 
dulzura» (2002). 
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hallar su beatitud en el destierro 
donde no echase menos más que el hierro, 

si opuesto proceder al cristalino 
genio de su nativo espejo y suelo, 
sobre no perdonar algún camino 
a Venus, tal erraba los del cielo, 
que el de sus aras culto más divino 
ser a la atrocidad pudo modelo, 
cuya fiera observancia más piadosa 
se aclamó cuando más facinerosa? 

(III, 25-26) 

Además de la tradicional división en dos partes que instaura la pausa del verso cuarto, 

los poetas ensayan otras distribuciones sintácticas estructuradas en mayor o menor medida 

en torno al binarismo. En comparación con un poema épico extenso, llama la atención la 

cantidad de octavas de este tipo que sobrevienen a lo largo de La octava maravilla y sin 

segundo milagro, su concentración en tan pocos cantos. Se registran las siguientes 

distribuciones:124  

● ABAB: ABCC (4+4): 
Musa, me halla y memóriame: ¿do habita 
fuera de Dios la que de Dios adentro 
virtud sus desenojos facilita 
trocando a su furor lanzas y encuentro? 
¿A quién, dime, de línea no infinita 
derivó tantas el divino centro 
de su misericorde omnipotencia 
que hiciese cielo aparte en la Clemencia? 

(II, 23) 

● ABABABA: CC (6 + 2): 
Dos de su grey el mayoral previno 
los más linces, que espías le observasen 
el que ya de su albergue iba camino, 
intimados que no le perdonasen 
digresión, posa o paso peregrino 
de que cautos su vista no informasen. 
Mas fuese permisión o providencia, 
se hurtó el indio a sus ojos sin violencia. 

(III, 43) 

Esta distribución presenta la variante ABA: BAB: CC (3 + 3 + 2): 

El aire corresponde a su terreno, 

                                                 
124 Sigo el catálogo dispuesto por Pedro Piñero Ramírez (1982: 170-171), al que agrego una distribución más 
(5 + 3). 
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y cual aquél de amenidad errante, 
éste de fija variedad ajeno; 
despoblada estación, vaga o constante, 
de verde copa o de clarín ameno 
que brinde al alba o sus victorias cante. 
Sitio al fin de alto a bajo yermo y mudo, 
no más de pluma que de voz desnudo. 

(III, 12) 

● ABAB: AB: CC (4 +2 + 2): 
No allí a sus rayos el fulgor ondea 
superior, por derechos los desprende, 
y una y otra ostentando acción febea 
de flechero y pintor la gracia emprende: 
aquél que hiere y éste que hermosea 
la crespa sombra que a servirle atiende; 
aquél que a puro arpón la nube eriza 
y éste que de arreboles le matiza. 

(V, 31) 

En conjunto, tales combinaciones son las más frecuentes a lo largo del poema. 

Individualmente, la más repetida es la octava monomembre o monádica, forma fluida que 

prescinde de la pausa marcada a final de cualquier verso:125  
Donde desde Ursa helada a Can fogoso 
su espejo mira el mexicano lago 
o la por quien se ve ciudad famoso, 
de llano a monte con acceso vago 
subir quiso la tierra, o mal ruidoso 
engendro suyo fue, que el impío amago 
con que a Júpiter iba a hacer la guerra 
de un rayo se quedó pecho por tierra. 

(III, 1) 

Según Salazar, la octava debe agruparse en coplas de dos versos: «La sentencia ha de 

ir en la estancia acabando de dos en dos versos» (Salazar 2010: 187). El propio Cascales, 

advertido por la práctica, objeta tal precepto «Piensan algunos que cada verso a de cerrar su 

sentencia, o, alomenos, cada copla. No ay tal obligación» (2002: Taba quinta. De la 

dictión). La octava maravilla y sin segundo ofrece un sólo ejemplo de esta distribución: 

● AB: AB: AB: CC (2 +2 + 2 + 2): 

Pero ¿por qué el aspecto divididos 
irán Reina y vasallo tan amantes? 
¿Cómo salieron rumbo a lo reñidos, 
pincel, tus dos pintados caminantes? 

                                                 
125 Cf. Esther Lacedena (1980: 444) y Piñero Ramírez. 
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Si no pueden no ser bien avenidos 
¿por qué no van a una sus semblantes? 
¿Cómo a Señora y siervo tan amados 
dibujaste los rostros encontrados? 

(V, 48) 

De la forma menos frecuente en poesía hispana y que también ocurre 

esporádicamente a lo largo del poema se registra la siguiente: 

● AB: AB: ABCC (2 + 2 + 4): 

Su tronco neto el pleno abarque impide 
de brazos dos en bicodal altura; 
su herido corazón licor despide 
que al de Hiblea no le invidia la dulzura; 
asado, electo pasto al gusto mide, 
agradecida planta, fiel criatura, 
pues al que a ningún costo la cultiva 
no sabe, aunque la tuesten, ser esquiva. 

(V, 2) 

Junto con estas distribuciones, el poema ensaya otra con notable regularidad que 

trasgrede la simetría característica de la octava: 

● ABABA: BCC (5 + 3): 
Numen que usó también de flecha ardida, 
pero no como el otro invidioso 
a dar la muerte al que estudió dar vida, 
sino a poner en término piadoso 
consigo mismo al ciego propicida: 
prúebelo el vaso un tiempo venenoso 
en quien hizo de un tiro a rayo raso 
ceniza la ponzoña y oro el vaso. 

(II, 14) 

Esta disposición no resulta atípica en la medida que ya estaba en Boccaccio y la 

emplearon, entre otros, Garcilaso en la égloga tercera («Elisa soy, en cuyo nombre 

suena…», 31) y Góngora en el Polifemo («Del Júpiter soy hijo, de las ondas,…», 51). 

Sobre esta misma forma, Castro aplica una inversión y propone la variante ABA: BABCC 

(3 + 5): 
¿En quién, de Dios abajo, halló cabida 
la que de Dios vencido a Dios laurea, 
fuerza amante, potencia condolida? 
¿En cuál de las criaturas se recrea 
tanto, que la ya frámea esgrimida 
de su justicia el golpe sobresea, 
dejando ya su diestra fulminante 
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no menos reportada que triunfante? 
(II, 24) 

Por su parte, los pareados, a más de acabar o resumir el sentido, pueden destacarse 

mediante el empelo de la sentencia moralizante, dogmática o filosófica, conformando, 

como en los ejemplos inmediatos, estructuras sintácticas independientes: 

Setenta mil, se escribe, que hubo fiesta 
en que hirieron la piedra, menos dura 
que el inventor de ofrenda tan funesta, 
humanas vidas; ¿vióse otra cultura 
divina a Dios y al hombre más opuesta, 
o al cielo y tierra fiesta más obscura? 
No, que de tales fiestas nunca hay días 
porque el tiro del sol consta de pías. 

(I, 20) 

De allí el habitador noble o plebeo, 
ninfa o garzón, de su individua suerte 
no menos que del público trofeo 
–la ley ya derogada de la muerte– 
glorias percibe cuando en el recreo 
del uno el otro su delicia advierte. 
¡Oh mundo, mundo, mundo sin tragedia, 
necio es el que pudiendo no te asedia! 

(II, 29) 

En ocasiones, Castro desarticula el pareado concentrando la sentencia en el último 

verso de la octava: 
Fortuna, que la vuelta de anegada 
navega y dicha que a infeliz camina, 
cuanto quisieres sea, que al cabo es nada 
si el de mala esperanza la termina. 
Búscase al mexicano la envidiada 
de todos, boquirrubia, amante, fina 
belleza de metal en cualquier cerro, 
¿qué es todo el oro, si acabó en un yerro? 

(I, 17) 

Y, caso contrario, también expande la sentencia, la cual puede comprender los 

últimos tres versos de la octava e incluso desarrollarse a lo largo de toda su segunda parte: 

Débil, sea de pueril, de anciano sea, 
sin aspirar a más llenez se ufana 
Delia, mas ¿donde irá que mejor vea 
cándida luz que al pie de mejor Diana, 
sol palestina y luna nazarea? 
¿Dónde estará más hueca sin ser vana 
Cintia, que en donde su oquedad ve pía 



115 
 

a cualquier tiempo llena de María? 
(V, 34) 

»ya veo a los que afanes exquisitos 
el bronce se fatiga mexicano 
y a los que yerros de homicidas ritos 
forja en tu ofensa a su estigial Vulcano; 
mas ¿para qué hay piedad, si no hay delitos? 
¿Para qué el que me hiciste soberano 
favor de interponerme a tu sentencia? 
¿Para que, si no hay reos, la clemencia? 

(II, 54) 

La licencia métrica más empleada por Castro es el encabalgamiento, considerado por 

Herrera «uno de los caminos principales para alcançar l’ alteza i hermosura del estilo» 

(2001: 270). Mientras para los poetas del Renacimiento era un recurso ocasional, la 

tendencia a la amplificación y a la fragmentación de los poetas barrocos terminó por 

elevarlo a recurso sistemático. A diferencia de las combinaciones estróficas, el 

encabalgamiento afecta sensiblemente el ritmo del verso, en la medida que desarticula su 

pausa final. Al respecto, puntualiza Antonio Quilis: 
...podemos definir el encabalgamiento como el desajuste que se produce en una pausa 
versal al no ser de ninguna manera pausa sintáctica, o como dice el profesor Balbín 
un desajuste entre pausa rítmica y pausa sintáctica. Supone por lo tanto el 
encabalgamiento la intrusión de una pausa métrica que no coincide con la pausa 
sintáctica. Es una modificación perceptible, una vulneración de la estructura de las 
pausas métricas (1964: 84). 

De los datos recogidos por el propio Quilis, se infiere que los preceptistas del siglo 

XVII no criticaron el encabalgamiento sintáctico o sirremático (separación de dos palabras 

estrechamente relacionadas, i.e. sustantivo-adjetivo) sino en particular el léxico introducido 

por los poetas horacianos (separación de una pablara).126 Así, Francisco Cascales no 

censuraba reservar el epíteto o el sustantivo para el principio del verso siguiente, pero sí 

recomendaba la ‹medida y moderación›, quizás alarmado por la cantidad de 

encabalgamientos que prodigaban los émulos de Góngora. En efecto, si se toma como 

referencia el Polifemo, resulta indudable que Castro intensifica el encabalgamiento hasta 

niveles insólitos: La octava maravilla y sin segundo milagro presenta muy pocas estrofas 

sin versos encabalgados y numerosas con más de uno. Nuestro poeta ofrece cabales 

ejemplos de los encabalgamientos sirremáticos y oracionales propuestos por Quilis: 

                                                 
126 Cf. Quilis 1964: 3-16. 
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● sirrema formado por un sustantivo y un adjetivo 

…si ya del cielo no le fue impedido 
porque sombrease en todo el inameno 
sitio el gremio infeliz de la ya ufana 
Madre por gracia de la flor mariana. 

(III, 10) 

● sirrema formado por un sustantivo y un complemento demostrativo 
Ni el siempre ingrato a todos rumbos ceño 
de tierra, que sorteó tan grato clima... 

(III, 8) 

● sirrema formado por un verbo y un adverbio 
Páramo al fin donde jamás Vertuno 
puso sus pies, jamás los suyos Flora… 

(III, 9) 

● sirrema formado por una palabra de relación y el elemento que introduce: 

...que él mismo, en viendo a la que en Juan de todos 
por benéfica Madre se dio, cuya 
belleza en su telliz viene estampada, 
se doble en cultos arcos a su entrada. 

(IV, 27) 

● sirrema versal formado por un tiempo compuesto 
…como el bozal de ver bañar su lago 
de un sol por el diciembre cual por junio 
jamás se vio, pensando que se había 
mudado el cielo, el año, el mes, el día. 

(IV, 34) 

● sirrema formado por una frase o perífrasis verbal 

No es lo que más admiración desea 
mirar frustrada a Láquesis y Clotos 
del caduco vivir la atroz tarea… 

(II, 13) 

● encabalgamiento oracional 
Desgaje de la Siria, si no a mano 
puesto allí, la fue el sitio enorme boca 
que en Mongibel de allá rompió Vulcano, 

(III, 7) 

Quilis recuerda asimismo la división en encabalgamientos suaves y abruptos, la cual 

depende de la longitud del verso encabalgado. En el abrupto, se produce una leve pausa 
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antes de la quinta sílaba del verso encabalgado; en el suave, el verso encabalgado fluye 

hasta su pausa final: 

● abrupto 

de su piadosa luz ese celeste 
cíclope, / ya que no cegó de pena… 

(I, 21) 

● suave 

Culta el cuello del sagro una bisagra, 
óvalo y oro que una cruz guarnece 
de negro esmalte y su valor consagra… 

(5, 14) 

En el próximo capítulo voy a examinar más de cerca la apuesta formal y estilística 

que supone la octava de Castro, en particular su tendencia a desarticular la forma canónica 

4 + 4, alterando la simetría y el equilibrio. Por lo pronto, los ejemplos anteriores señalan 

que el poeta estaba muy bien entrenado en el manejo de la octava real y sabía 

perfectamente sus límites y posibilidades. Como es sabido, durante los años formativos, los 

alumnos de la Compañía se ejercitaban tanto en los principios de la retórica como en el arte 

del verso. No era inusual que los más dotados compusieran breves poemas sacros en 

octavas heroicas que se recitaba en actos privados de los respectivos colegios.127 Es 

bastante probable que la Primavera indiana, compuesta hacia 1662, cuando Sigüenza y 

Góngora no había sido expulsado de la Compañía, guarde una estrecha relación con este 

práctica. Del mismo modo, el joven Castro debió pulir su técnica y afianzar sus 

conocimientos poéticos durante sus años de formación. Es más, él mismo debió introducir y 

enseñar los principios del verso castellano a los estudiantes jesuitas. No en vano su talento 

para las letras humanas atraviesa su vida, desde los lejanos cursos de letras humanas que 

dictaba en 1650 hasta la fallida recomendación para impartirlos nuevamente en 1684. 

                                                 
127 El legajo 2609/9 de la Real Academia de la Historia de Madrid es un cuaderno misceláneo del siglo XVII 
que estaba en el Colegio jesuita de San Isidro (Madrid). Comprende varios años (1634, 1675, 1682, etc.). 
Entre otras particularidades, se copian dos breves poemas heroicos en octavas leídos por los estudiantes frente 
a las autoridades del Colegio, toda vez que están dedicados al padre rector: «Canto a María en el primer 
instante» (anónimo ff. 41r-51r), «Canto el valor en una y otra guerra» (D. Ionni de Velez e Mendoça, 1674, ff. 
73r-81r). 
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3.3. El exordio o ritual introductorio 

Según la preceptiva clasicista vigente en la Philosophía antigua poética (1596) de Alonso 

López Pinciano, la epopeya consta de tres partes no proporcionales: 1) invocatio, 2) 

propositio, 3) narratio. En la primera, el poeta invoca el auxilio divino de las musas; en la 

segunda, declara el argumento de su obra. La tercera comprende todo el resto del poema, en 

consecuencia, no forma parte propiamente dicha del exordio o ritual introductorio. Si bien 

esta disposición era ideal porque provenía de Homero, Virgilio antepuso la propositio a la 

invocatio, reordenando así la secuencia que adoptaría la épica ulterior.128 Más tarde, 

Lucano introdujo una variante polémica al sustituir la invocación de las musas por una 

dedicatoria al César (Nerón), cuya dignidad bastaba para dar cauce a la Farsalia. Con estos 

antecedentes, los poemas épicos del Renacimiento elaboraron un ritual introductorio que, 

salvo excepciones, aceptó el modelo propuesto por Ariosto en el Orlando furioso, a saber: 

proposición, invocación, dedicatoria.129 

Para el Pinciano, la proposición debe ser «breve y clara en cuanto sea posible», sin  

«circuncisión ni rodeo alguno». El poeta, «en brevísimas razones» debe decir «lo que 

pretende cantar, captando la atención con prometedoras cosas dignas de ser escuchadas» 

(1596: 475). En este orden, propone la estrofa inaugural de La octava maravilla y sin 

segundo milagro: 

Canto el milagro y el retrato escribo 
del igual verdadero que pintado 
portento, efigie a quien su matiz vivo 
reinas sirvieron flores muerto el prado; 
la que el cielo, a pesar de lo nocivo  
del sitio adusto y del diciembre helado, 
del tosco lienzo y del ingrato suelo, 
pintó cual quiso y la sacó del cielo. 

(I, 1) 

Como dictaba el modelo virgiliano (arma virumque cano…), corresponde a la 

propositio presentar el poema y la acción del poeta como un canto; dicho de modo diverso, 

el verbo ‹cantar› en la primera octava era prácticamente una norma. Al igual que De Cortés 

valeroso y mexicana de Gabriel Lobo Lasso de la Vega (1588) o La cristiada de Hojeda, el 

                                                 
128 Cf. Cedomil Goic (2008). 
129 Cf. Antonio Prieto (1975: 16). Entre las excepciones del modelo ariotesco, se recordará que La araucana 
carece de invocatio, desempeñando esta función la dedicatoria a Felipe II. 
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padre Castro privilegia el endecasílabo enfático con el verbo en posición inicial.130 Empero, 

perturba la norma al desdoblar el poema en canto y escritura, estableciendo para cada 

acción dos complementos directos que regularán la marcha de los versos: por un lado, se 

cantará el milagro, es decir, se dará cuenta de los acontecimientos que así lo determinan; 

por otro, se escribirá el retrato, es decir, se trazará la descripción de una imagen, misma que 

ocupará todo el último libro. Si bien es cierto que la Eneida propone una dualidad temática 

(se celebran las armas troyanas y la piedad de Eneas, y en esta línea Tasso canta l’armi 

pietose), la presencia de dos verbos en la declaración inicial del argumento no era sólita. 

Por lo pronto, la primera parte de la octava expone la esencia del retrato-milagro y 

establece de entrada su relación con el modelo: 1) es una copia exacta, única y admirable 

(el «igual verdadero», el «pintado portento»), 2) sus colores se deben a unas flores que 

brotaron en tierra estéril («su vivo matiz/ reinas sirvieron flores muerto el prado»). La 

oración yuxtapuesta que introduce la segunda parte de la octava elide el complemento 

directo y sugiere la sobrenaturalidad del retrato-milagro (‹Canto y escribo la que el cielo 

pintó cual quiso y la sacó del cielo›). Asimismo, distribuye en dos perfectos y simétricos 

bimembres sus otros rasgos excepcionales: a la iterada esterilidad de la tierra («sitio 

adusto») se suman ahora el pleno invierno («diciembre helado»), el país inhóspito («ingrato 

suelo») y la tela sin aparejo («tosco lienzo»).131 El complemento elidido dará paso a la 

segunda octava, donde su explicitación anafórica supone, en principio, una concentración 

de significado: 
La maravilla, digo, continuada 
que a México envidiar, no ya Castilla, 
mas la parte del orbe más pintada 
puede; la que admirable maravilla 
hoy, como cuando a flores ostentada 
en un diciembre que al abril humilla, 
se vio florida maravilla extraña 
aun en su patria de la Nueva España. 

(I, 2) 

La singularidad de este retrato compuesto de flores se reduce al sustantivo que da 

título al poema: ‹maravilla› no sólo remite a un «suceso extraordinario» sino también a una 

«flor azul listada de rayos rojos, de figura de campanilla: los tallos son muy altos y de 

                                                 
130 Por lo visto, si el verbo ‹cantar› aparecía en el primer verso ocupaba la primera o la última posición. Es 
decir, su importancia quedaba resaltada por la acentuación enfática del endecasílabo o por su posición rímica. 
131 «TOSCO: Grosero, basto, sin pulimento, ni labor» (Autoridades). 
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agradable vista y las flores se marchitan inmediatamente que las da el sol, y aunque suelen 

volver a revivir nunca pasa su duración de tres días» (Autoridades). El suceso 

extraordinario reside, sin duda, en que esta flor de la maravilla perdura a través del tiempo; 

en este orden, Castro señala que la voz «absolutamente pronunciada convida al oído a 

percebir la flor y atender la novedad» («Al lector»). Material y espiritualmente, la 

subsistencia de la flor implica la fusión del pasado de las apariciones con el presente de la 

enunciación: aquello que sucedió ayer no ha cesado y se actualizará e interpretará en el 

trascurso del poema. En el plano estructural, la segunda octava cumple con la norma de 

establecer en la propositio el espacio geográfico de la narración épica.132 De acuerdo con 

Cedomil Goic, ésta era una estrategia para vincular la «significación personal del asunto… 

al interés patrio del narrador» (2008). En el caso de Castro no puede ser más evidente: esa 

maravilla supera no sólo a las de Castilla (por sinécdoque ‹El Escorial›, también «La octava 

maravilla») sino a todas las del orbe. Para confirmar semejante sobrepujamiento, el poema 

desarrolla la estrofa inicial: 
Aquélla de Lisipos y de Apeles 
espanto colorido, asombro, idea, 
que aún estando en cadáver los vergeles, 
donde jamás olió flor Amaltea, 
y en lienzo, cuyos hilos a cordeles 
tiran, se deja ver la nazarea 
fénix copiada, en vez de los colores, 
con las que el floricida mes dio flores. 

Del mariano país la primavera: 
al campo de un ayate reducida, 
ayate cuya no menos grosera 
tela desnuda fue, que por vestida 
tan varia en sus matices persevera, 
persiste en sus colores tan florida, 
que siendo al temple, pasma los pinceles, 
cansa pintores y delicia fieles. 

(I, 3-4) 

Luego de dos octavas que bordean el retrato-milagro refiriendo sus cualidades 

excepcionales, reunidas en torno al término maravilla, y luego de situar esa maravilla en 

Nueva España, la propositio explicita finalmente la figura allí representada o, mejor, «la 

                                                 
132 Véanse, entre otros ejemplos, la Eneida («y fue el primero que arribó en Italia/ y tomó tierra en la lavinia 
costa»), La Araucana («…la cerviz de Arauco no domada»), la Jerusalén conquistada de Lope («venció en 
los campos de Belén divino»), la Argentina de Barco Centenera («por descubrir el ser tan olvidado/ del 
argentino reino…», etc. 
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ínclita héroe de este poema»: la Virgen María (‹la fénix nazarena›, ‹el mariano país›). A la 

contracción que supone la octava precedente sobreviene ahora una expansión que retoma la 

materialidad de la pintura. En primer término se asienta su perfección: es la idea que nunca 

podrán concretar escultores y pintores (los Lisipos y los Apeles), porque albergar y 

producir ideas es un atributo divino (véase supra 2.2). A su vez, se elabora el tema de las 

flores y del ayate desde una perspectiva especular, puesto que ahora el milagro del ayate 

reproduce y eterniza el milagro de las flores: si éstas brotaron en un campo muerto para 

pintar la flor de la maravilla, el ayate es una tela burda donde florece la imagen primaveral 

de la Virgen. Así como las flores vencen los rigores del tiempo, los colores vencen la tilma 

pintada al temple, que, se recordará, es la pintura menos durable. De esta manera, la 

propositio instaura los dos campos semánticos opuestos que rigen el pensamiento 

guadalupano, los cuales apuntalarán el desarrollo y la estructura del poema: de un lado, lo 

culto, vivo y bello; del otro, lo inculto, exangüe y grosero. Es justamente en la 

transformación definitiva y en su perduración donde radica la naturaleza del retrato-milagro 

que asombra a los pintores y deleita a los fieles. Transformación y perduración que enlazan 

el destino de México con la historia providencial del cristianismo. 

En definitiva, la propositio condensa el argumento del poema en la primera octava y 

luego desarrolla las particularidades de esa ‹maravilla› que se canta y escribe. Por una 

parte, esta amplificatio verifica la exigencia de novedad (‹ofrezco cosas nunca antes 

dichas›) que signa al poema épico desde los tiempos de Lucano y que encuentra su 

expresión más cercana en Ariosto («De Roldán diré un caso juntamente/ que en verso o 

prosa nunca fue contado…», I, 2) y en Ercilla («Cosas diré también harto notables…», I, 

2).133 De forma complementaria, resulta el marco propicio para introducir la invocatio: al 

exaltar el sujeto-objeto del poema, el autor asume que será imposible emprender su canto 

sin el auxilio divino. Tal imposibilidad se alude en un octava intermedia que cifra el mito 

de Faetón, siempre vigente en el imaginario poético del siglo XVII.134 Si el joven auriga 

eternizó su desgracia en las aguas del Erídano por querer conducir el carro paterno sin 

                                                 
133 Cf. Curtius (1998: I, 131-132). 
134 Véase, como ejemplo paradigmático, la Fábula de Faetón del Conde de Villamediana (1992: 251-298). La 
octava también puede aludir a Ícaro; sobre la amalgama de las dos figuras en la poesía áurea, cf. Georgina 
Sabat de Rivers (2005: capítulo 5, apartado c). 
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ayuda, otro tanto sucederá con el poema de Castro si su pluma (‹canto el milagro›) y su 

pincel (‹escribo el retrato›) no son guiados por una mano celeste: 
Mas, ¿qué Apeles pincel, qué Fénix pluma, 
qué tebano, qué délfico instrumento 
no dará, antes que al metro, la que suma 
maravillas tan muchas, documento, 
si no escrito, citado en blanca espuma, 
de trágica memoria al escarmiento, 
si de pincel y pluma tu divina 
diestra, líneas y vuelos no apadrina? 

(I, 5) 

Naturalmente, los poemas religiosos sustituyeron la invocación a las musas paganas 

por una más elevada. Así, por ejemplo, Jacopo Sannazaro invoca a las «seráficas legiones» 

(El parto de la Virgen), Tasso a la musa que «en el cielo refulgente» ciñe «de estrellas 

inmortales la corona» (Jerusalén libertada) y Lope «a la virtud impenetrable y suma» 

(Jerusalén conquistada). Sin apartarse de sus antecesores, Castro invoca a la Virgen María 

a través de una serie analógica que irá aludiéndola hasta finalmente nombrarla. En 

principio, sigue una correspondencia cuyo modelo es El divino Orfeo (1634) de Calderón, 

donde el mito de Orfeo y de Eurídice concentra la historia de la redención.135 Mientras 

Orfeo es una figura de Jesucristo, músico y poeta que organiza y fructifica el universo con 

su canto, Eurídice lo es de la naturaleza humana. Cuando ésta pierde la gracia divina a 

causa de la serpiente, Orfeo-Cristo desciende al infierno y la redime al son del harpa 

construida con la madera de la cruz: 

El instrumento que ves 
que al abismo ha de dar luz 
por aquesta parte es Cruz  
y ataúd por esta es,  
y el instrumento es después,  
porque la Cruz y ataúd  
tienen tan alta virtud 
que su música amorosa 
podrá librar a tu esposa 
de prisión y esclavitud. 
Cruz, ataúd e instrumento 
juntos, Orfeo, he traído: 
el jeroglífico han sido 
de un inmenso sacramento. 

(vv. 1134-1147) 

                                                 
135 Cf. Curtius (1998: I, 324-348) 
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Asimismo, Orfeo es hijo de Calíope, correlato por extensión de la Virgen María (vv. 

376-388). Al decir de Ernst R. Curtius, gracias a «la solución cristiana al problema de las 

Musas» aprendido en Calderón, el padre Castro invoca a la musa de la poesía épica y de la 

historia en tanto representación soberana de la Madre de Dios: 
Oh tú, Caliope, oh tú no más fecunda 
intacta engendratriz del sacro Orfeo, 
que penetrando la estación profunda 
del llanto y de la noche alcázar feo, 
a tan heroica suavidad le inunda, 
que su captivo captivó trofeo 
en la que tú le originaste lira, 
tú, a tu copia, al matiz, al arte inspira. 

(I, 6) 

Prolongando el imaginario grecolatino, la próxima octava establece el lugar que 

María ocupa en el empíreo mediante un comparación con la poeta Safo, la décima musa de 

la tradición clásica: 
Tú, la que numen décimo no al coro 
vulgar creciste de las musas nueve, 
cual Safo, sí cual tú, la que canoro 
número y numen al querub promueve, 
a cuya planta bebe aquel sonoro 
castalio instinto que a los otros llueve; 
tú, del Parnaso empíreo, tú, María, 
décimo coro y cuarta hierarquía. 

(I, 7) 

A diferencia de la poeta Safo y al igual que ella, María es un ser humano que ha 

engrosado no el coro de las diosas paganas sino el de los ángeles, cuyas nueve órdenes 

hallan su correlato en las nueve musas. Por lo menos desde la Edad Media solía aceptarse 

que la Virgen estaba por encima de y dominaba sobre los nueve coros angélicos, así en la 

oración Salve Mater Salvatoris de Adam de San Víctor: «Oh María, estrella de la mar, en 

vuestra dignidad suprema domináis sobre todos los órdenes de la jerarquía celestial» 

(Augusto Nicolás 1861: 261).136 La misma idea puede encontrarse en La cristiada («¡Oh 

Musa de los nueve respetada/ coros de inteligencia amorosa», VI, 1) y en gran parte de la 

doctrina mariana de la asunción a los cielos. Empero, si la Virgen constituía por sí misma 

                                                 
136 O Maria, stella maris/ dignitatis singularis,/ super omnes ordinaris/ ordines coelestium. 
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una jerarquía dentro del orden celeste no estaba del todo resuelto.137 Para Castro es 

evidente que sí: ella es la cuarta jerarquía que se ubica por encima de las tres angélicas y, 

en tanto Regina angelorum (letanía lauretana), infunde el aliento a los querubes para que 

entonen sus cánticos de alabanza.138 

En cuanto a la dedicatoria que generalmente forma parte del ritual introductorio, 

conviene recordar que preceptistas como el Pinciano la aceptan con reparos: el poeta que 

«ha de contar o cantar lo que quiere, debríale bastar el socorro divino (que esto significa la 

invocación a la musa), sin pedir después el humano» (1596: 473). Tal observación acaso 

explique la tendencia a suprimir la dedicatoria en los poemas heroicos sobre la Virgen 

María, particularidad que se verifica en El parto de la Virgen de Sannazaro, en la Vita di 

Santa Caterina vergine e martire (1592) de Marco Filippi o en la Historia de la Virgen 

María (1648) de Antonio de Escobar y Mendoza (carece incluso de invocación). Del 

mismo modo, La octava maravilla y sin segundo milagro reduce el exordio a la propositio 

y a la invocatio, donde despliega el argumento del poema e introduce ciertos elementos que 

apuntalarán su desarrollo. 

3.4. Corografía del México de Moctezuma 

En el décimo libro de la Farsalia, César pregunta al sacerdote Acoreo «los orígenes de la 

nación de Faros, la situación de sus tierras, las costumbres del pueblo y los ritos y figuras 

de los dioses» (vv. 170-179), demanda que deriva en una extensa relación del río Nilo y de 

los pueblos que baña hasta llegar a Egipto. Entre las diversas figuras retóricas de la 

descripción, Lucano emplea la ‹corografía›, tropo que se caracteriza por delinear la «forma 

y figura» de un país o de una región, «añadiendo juntamente las cosas que fueran más 

dignas de memoria, así en la naturaleza de sus provincias como de sus habitadores», al 

decir de Pomponio Mela, autor precisamente de una Corographia de la tierra en el siglo I 

(1780: 118).139 Ese aproximar detalladamente un territorio distante y acaso desconocido se 

convertirá en un recurso ineludible de los poemas épicos sobre la conquista y estará vigente 

                                                 
137 Cf. Caput Nonum, Quaestio VII (Utrum B. Virgo in caelum assumpta peculiarem hierarchiam constituat) 
en Ioannes Baptista Novatus, Divae Mariae... (1639). La aceptación se remonta a Johan GERSON, teólogo 
medieval que postula a María como la segunda jerarquía después de la santísima trinidad. 
138 Véase el análisis detallado de esta octava en infra 4.2. 
139 Corografía: del griego choros, «país», y grapho, «escribir». Para las figuras retóricas de la descripción, cf. 
Gideon Burton (2001). 
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desde sus inicios; así, el Carlo famoso presenta de forma fragmentada en los cantos XII y 

XIV un cuadro del México de Moctezuma. Por su parte, la necesidad de situar al lector 

europeo en el lugar de los acontecimientos, hará que Ercilla comience la narratio de La 

araucana con una extensa corografía del reino de Chile que abarca prácticamente el primer 

canto. Limitando los ejemplos al México prehispánico, importa recordar De Cortés 

valeroso y mexicana, donde la corografía ocupa la misma posición estructural que en el 

poema de Ercilla, así como el canto XI de El peregrino indiano que «trata de la descripción 

de México, y costumbre dél y su tierra».140 

Una vez finalizada la invocatio, La octava maravilla y sin segundo milagro introduce 

una «breve noticia de la antigua México, lastimosa causa y dichosa patria de tanta 

maravilla» (Sinopsis Canto primero). Como claramente indica la sinopsis, Castro no 

pretende acercar la realidad americana, entonces de sobra instalada en el imaginario 

europeo, cuanto leer el pasado prehispánico a la luz del presente católico. De esta manera, 

la grandeza del México de Moctezuma recreada por Zapata, Lobo Lasso o Saavedra 

Guzmán, cuyo gobierno llega incluso a ser elogiado, será sistemáticamente degradada.141 

Esta premisa se manifiesta desde el comienzo mismo de la corografía: 
De siete reinos imperial señora 
México fue en su rey, no coronada 
menos las sienes que la vencedora 
planta de hollados ceptros laureada; 
mas hoy, si la que entonces fue se ignora,  
divina más, por menos endiosada, 
de deidad mejorando en su fracaso, 
segunda vez Roma del noroeste ocaso. 

(I, 8) 

El argumento que estructura la octava es a todas luces un lugar común: la analogía 

México-Roma. Poetas como Arias de Villalobos, Bernardo de Balbuena o Solís Aguirre 

anclan la equivalencia en el boato actual de Nueva España, equiparable al legendario de 

Roma.142 En cambio, Castro privilegia la lectura histórico-religiosa: México es una 

‹segunda Roma› porque ha pasado del paganismo al cristianismo. Los elementos que 
                                                 
140 Remito al lector a Pedro Guibovich Pérez (1999 y 2007), quien aborda el desarrollo de la corografía en las 
descripciones de la ciudad de Lima durante el siglo XVII y en el Poema Heoryco Hispano-latino de Rodrigo 
de Valdés. 
141 Zapata: «A aquestos [i.e. sus súbditos ] en paz larga en breve suma/ tenía su rey supremo Moctezuma» 
(XII). Lobo Lasso afirma que el rey era «bárbaro, pero recto y justiciero,/ bravo conquistador y gran 
guerrero» (I). 
142 Cf. Méndez Plancarte (1995: 121n). 
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entablan la correspondencia están in praesentia a lo largo de la octava. En primer lugar, se 

destaca el dominio imperial que los mexicas tenían en la región, del mismo modo que antes 

lo tuvieron los romanos en el Mediterráneo. Como señala Pérez Amador, los siete reinos 

tributarios de México se corresponden con las siete colinas donde está emplazada Roma 

(290). En la segunda parte de la octava aparece el resto de la serie: en la actualidad México 

ha olvidado su pasado idólatra y responde a la ley de Dios («la que entonces fue se 

ignora»), ha dejado sus múltiples dioses por el único Dios verdadero («divina más, por 

menos endiosada»), es decir, el politeísmo mexica se asimila con el romano. Por último, la 

caída de la antigua religión supone un ascenso espiritual («de deidad mejorando en su 

fracaso»). De esta manera, el esplendor prehispánico queda opacado por la luminosidad que 

instaura la ‹verdadera› fe y México resulta con toda propiedad conceptual una ‹segunda 

Roma›. Dentro de este esquema, la equiparación con Roma concede a México un lugar 

privilegiado dentro del plan divino: si aquélla es la sede de la cristiandad en el Viejo 

Mundo, la sede del Nuevo no puede sino repetir el mismo proceso histórico. Este principio 

remite a la Monarquía indiana de fray Juan de Torquemada (que, como se verá, es una de 

las fuentes de esta sección del poema): 
No pienso que es fuera de propósito hacer memoria, en este lugar, de la populosísima y 
tan ilustre ciudad de Roma, cabeza que fue en un tiempo de los reinos e imperios 
gentílicos y ahora lo es de toda la cristianad, a la cual ha tomado Dios en la tierra por 
suya y tribunal de sus tenientes los sumos pontífices. Y la razón que me mueve para 
ello es parecerme en la mayor parte de sus principios que esta mexicana se le parece, y 
colegir de esta similitud y semejanza cómo escogía esta ciudad para cabeza de Iglesia 
en este Nuevo Mundo, como escogió la de Roma para el mismo fin, en el que respecto 
de éste llámanos Viejo… (1723: 289, Lib. 3, cap. 22). 

Luego de dos octavas que introducen al rey Moctezuma descrito más adelante 

(‹prolepsis›), el poema refiere el asiento de México-Tenochtitlan y su mítica fundación: 
Mediterráneo breve, a quien la altura 
(treinta en ámbito millas sobre ciento) 
si no polar, montes puso en cintura, 
claro en su primer planta brindó asiento 
que en paz la baña, en guerra la asegura, 
siendo el ave que al sol sin escarmiento 
ojos porfía, un tuno y una peña 
de su puebla feliz augural seña. 

(I, 11) 

El asentamiento en medio de la laguna («mediterráneo breve») era ciertamente lo más 

asombroso de la ciudad y serían inagotables los ejemplos. Por lo demás, resulta imposible 
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establecer si Castro trabaja con alguna fuente o con su propia percepción. En todo caso, la 

imagen de las altas montañas ciñendo el lago puede hallarse también en Torquemada: 

«Habiendo, pues, tratado del sitio de esta ciudad, hemos de tratar de su comarca y cosas 

pertenecientes a su adorno y frescura. Está cercada y rodeada de montes y tiene una muy 

hermosa corona de sierras al derredor» (1723: 306, Lib. 3, cap. 28). A su vez, el verso 

bimembre que cierra la descripción señalando lo inexpugnable de la ciudad, «en paz la 

baña, en guerra la asegura», remite a Lobo Lasso : «Hácese un lago ancho y espacioso,/ 

[…] / de la insigne ciudad seguro foso/ guarda y amparo de otras muchas villas» (I, 13 

ad).143 Pero más allá de estas coincidencias, Castro destaca el asiento de México-

Tenochtitlan porque las señas que le dieron su origen (el águila, el nopal y la peña) revelan 

un decreto divino: 

Tan desde su barbárico principio 
aquel con propiedad solo monarca,  
aun cuya admite no permisión ripio, 
con señas de su augusta la antemarca 
virgínea Madre, un tiempo municipio, 
ave al sol lince, a la universa barca  
peña ancoral y estirpe bien sabida 
por su entre abrojos fruto de la vida. 

(I, 12) 

Como ha estudiado Solange Alberro, vincular los símbolos prehispánicos con los 

símbolos del cristianismo fue una práctica ejemplar entre los jesuitas. En efecto, Castro 

elabora a partir de dos relaciones previas: el águila como figura de la Virgen María, que, 

además, había sido desarrollada en la Imagen de Sánchez, y el nopal como figura de la 

corona de espinas de Jesucristo. Dicho con otras palabras, esta práctica sincrética ya había 

establecido que la Virgen y su Hijo estaban ocultos en los dos símbolos fundacionales de 

los mexicas.144 Con estos elementos, Castro propone su propio concepto: el águila , ‹el ave 

lince al sol›, es naturalmente la Virgen; ella es además una piedra, un ancla donde reposa la 

Iglesia (‹peña ancoral a la universa barca›). Por último, su linaje es ‹bien sabido› porque se 

remonta a la tribu de David y sobre todo porque en su vientre llevó a Jesucristo (‹el fruto de 

la vida›), nacido, como la tuna, entre espinas, es decir, en un mundo corrompido por el 
                                                 
143 El carácter inexpugnable de la ciudad tal vez emane de la segunda carta de relación, cuando Cortés 
trasmite el miedo que tenía de quedar encerrado y morir de hambre al cortársele todas las vías de salida-
acceso (los tres caminos que llevaban a tierra firme). Sobre la vigencia del tópico de la laguna en la poesía 
novohispana, cf. María José Rodilla (2012). 
144 Cf. Alberro (1999: 82-119). 
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pecado.145 El futuro de México como segunda Roma estaba por tanto escrito desde el 

origen mismo de la ciudad. Yendo al extremo, su asombrosa belleza emana de una elección 

divina. Es precisamente en este punto donde entran en tensión la tópica fertilidad de la 

tierra americana y las costumbres de los antiguos mexicanos: 
Mas, ¿qué importa que el agua solar puro 
a México ofreciese, y que impelido 
a servirla de foso y fuese muro 
un mar de superior tierra vencido; 
que en ella pudiese el epicuro 
de todas las delicias asistido 
hallar su beatitud en el destierro 
donde no echase menos más que el hierro; 

si opuesto proceder al cristalino 
genio de su nativo espejo y suelo, 
sobre no perdonar algún camino 
a Venus, tal erraba los del cielo, 
que el de sus aras culto más divino 
ser a la atrocidad pudo modelo, 
cuya fiera observancia más piadosa 
se aclamó cuando más facinerosa? 

(I, 13,14) 

La degradación del pasado conduce a una viciada presentación de los mexicas, 

quienes aparecen como un pueblo ocioso, inclinado al placer e incluso a la lujuria (‹el 

epicuro que sigue los caminos de Venus›). De acuerdo con Margarita Peña, esta imagen 

degradante de los pueblos originarios se remonta a la épica colonial del siglo XVI, siendo el 

punto de partida un hecho real: los sacrificios humanos, aquí anticipados en esos ‹fieros› 

cultos que los mexicas tributaban a los dioses para garantizar su subsistencia.146 En el 

poema, semejantes hábitos originan un desajuste o un desvío entre el orden natural y el 

orden social: la ‹perversión› moral y religiosa de los mexicas se opone a la benéfica 

inclinación de su lago y de su tierra («opuesto proceder al cristalino/ genio de su nativo 

espejo y suelo»).147 Por tanto, y a pesar de las señas que Dios ha depositado en México, el 

admirable asiento de la ciudad y los opimos frutos que produce resultan insignificantes en 

                                                 
145 La Iglesia como barca parte del episodio de Cristo y la barca (Mc. 4: 35-41). La Iglesia como barca sujeta 
a una piedra remite sin duda a san Pedro (petra-‹piedra›), el pescador y primer jerarca de la Iglesia (Lc 5: 3, 
Jn 21: 15-17). A su vez, el fruto de la vida deriva de las palabras del ángel cuando la anunciación: «¡Tú eres 
bendita entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre!» (Lc 1: 42). Por lo demás, cf. Pérez-
Amador (294). 
146 Cf. Peña (2000: 48-51). 
147 «Otros dixeron que genio no era otra cosa que la symetría y conmesuración de los elementos, la cual 
conserva los cuerpos humanos y los de toda cosa viviente» (Covarrubias, GENIO). 
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tanto conviven con costumbres y dioses contranaturales. El mismo desvío se verifica en el 

tópico del oro, desarrollado en dos octavas que reiteran la estructura sintáctica de las 

anteriores (‹¿qué importa…, si…?›): 

¿Qué importa que de Tetis los cabellos 
y que de Opis las preciosas venas, 
oro en vez de cristal ondeando aquéllos, 
del Pactolo corriesen las arenas; 
y éstas, brotando en los humores bellos, 
de que la luna las dejó tan llenas, 
antes que el duro pico las rompiesen 
en opulentos hilos prorrumpiesen; 

si del bajel a salvamento el vaso 
y de la siempre ley fallando el oro, 
yerros, cual agua, haciendo a cada paso, 
naufragaban los dueños del tesoro; 
si el tesoro a su dueño tan escaso 
que no monta el rescate de su lloro, 
o es oro a su señor el que no pudo 
serle a la sola herida algún escudo? 

(I, 15,16) 

Ambas octavas elaboran episodios trasmitidos por Cortés en la segunda carta de 

relación. La primera alude, en clave mitológica, al abundante oro que había en los ríos del 

imperio de Moctezuma, esos ríos que recorrían los soldados españoles guiados por los 

súbditos del monarca. La segunda recuerda que todos los presentes y promesas de tributo 

que Moctezuma hizo a Cortés no lograron detener su marcha («no monta el rescate de su 

lloro»). Enfatizan este punto los últimos pareados: literalmente, las armaduras de oro de los 

mexicas no pudieron librarlos del fuego español, metafóricamente, el oro de Moctezuma, a 

fin de cuentas, no sirvió para nada. 

Los dos motivos desvirtuados a lo largo de estas cuatro estrofas simétricas (la 

abundancia de la tierra y las riquezas minerales) son el marco propicio para detenerse en la 

verdadera causa de tal degradación, anticipada en la estrofa 14: 
Tal caminaba el ciego Tenoztlino, 
si de oro tan cargado, que se armaba 
para empresas marciales del más fino, 
pero con tantos yerros se mezclaba  
que se excedió inhumando a lo divino: 
no bárbaro vulgar idolatraba 
tan atroz en sus aras –no te asombres– 
que tuvo a culto más, matar más hombres. 

No ya cual de otras bárbaras naciones, 
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simple no más, su injusta idolatría 
bruta sangre echó a mal en oblaciones, 
crueldad su sacrilegio revertía 
inhumana ofrendando corazones 
a su sacra deidad, si no fue harpía. 
Calle la proverbial ara inhumana 
en taúrica Efigenia a su Dïana. 

Setenta mil, se escribe, que hubo fiesta 
en que hirieron la piedra, menos dura 
que el inventor de ofrenda tan funesta, 
humanas vidas; ¿vióse otra cultura 
divina a Dios y al hombre más opuesta, 
o al cielo y tierra fiesta más obscura? 
No, que de tales fiestas nunca hay días 
porque el tiro del sol consta de pías. 

(I, 18-20) 

Nuevamente, los sacrificios aparecen como una contradicción entre dos órdenes, en 

este caso, entre el humano y el divino. A partir de aquí, los próximos versos recurren a la 

hipérbole para dramatizar semejante contradicción. Por un lado, se establece una tensión 

entre las culturas prehispánicas y el ‹resto› de las culturas paganas: ninguna practicaba un 

culto tan desviado («no bárbaro vulgar idolatraba/ tan atroz en sus aras…»). Mientras las 

otras culturas sacrificaban animales, los mexicas sacrificaban corazones. El término de la 

comparación no puede ser sino el imaginario grecolatino anticipado por las harpías: los 

rituales mexicas superan en atrocidad a los legendarios de Ifigenia, la sacerdotisa de Diana 

que sacrificaba en Taúride a los extranjeros que allí arribaban. Esa tensión que se ha ido 

moviendo hacia el mundo grecolatino regresa con la última octava al mundo católico, 

previa hipérbole de los setenta mil prisioneros inmolados en la inauguración del templo de 

Huitzilopochtli (y la historia que escribe este suceso es la Monarquía indiana de 

Torquemada). La tensión, que ha ido aumentando en intensidad y en cantidad, se transfiere 

entonces al plano litúrgico: las fiestas de la Iglesia se oponen radicalmente a las fiestas de 

los mexicas. 

Dentro de este esquema, la presentación de Moctezuma subraya su crueldad y tiranía, 

ausentes, por ejemplo, en la carta de relación de Cortés y matizadas por Lobo Lasso, donde 

el rey puede ser un «hombre crüel, horrible y atrevido» (I, 34 e) pero también «animoso, 

astuto en cualquier arte/ sin superior, igual y sin segundo» (I, 32, c, d), «derivado de la 

estirpe generosa/ y de la sangre ilustre y más perfecta/ de Acolhüa y su casa valerosa» (I, 33 

b-d). El primer motivo que refiere el poema es la prohibición que tenían sus súbditos de 
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mirarlo a los ojos. Si para Saavedra Guzmán tal norma significaba recato y obediencia a la 

estirpe real de Moctezuma,148 para Castro atenta contra la relación armoniosa que deben 

guardar el cielo y la tierra: 

Su natural señor hizo grandeza 
o estado de mayor soberanía 
que al pedernal pagase la cabeza 
el que a verle de rostro se atrevía; 
¡monstruosa celsitud, informe alteza 
la que de grande, grande se impedía, 
cuando perdiera el ser de excelso el cielo 
a perderle de vista el menor suelo! 

(I, 22) 

El segundo motivo atañe a la antropofagia que según el poema se limitaba a las mesas 

reales, costumbre de la que huye hasta el pecado capital de la gula: 

Del execral idolotito humano 
observó la real mesa el bruto rito, 
manjar no al hombre menos inhumano 
que a la hambre horror, asombro al apetito;  
que aun a su gula fue fatal tirano, 
pues del pobre le huyó con lo exquisito 
para arrostrar vïanda asaz tan fiera 
que aun de olerla la gula se muriera. 

(I, 23) 

Por último, La octava maravilla y sin segundo milagro recrea un motivo inusual (no 

aparece ni en Zapata, ni en Lobo Lasso ni en Saavedra Guzmán) cuya fuente es el capítulo 

71 de la Historia de la conquista de México. Allí, Francisco López de Gómara refiere el 

aborto general ordenado por Moctezuma, ya que en su casa había «ciento y cincuenta 

preñadas a un tiempo» y no quería repartir sus riquezas entre tanto herederos: 

De mujeres trescientas cruel marido, 
le escriben las historias, no grosero 
menos con la razón que comedido 
con su atroz gusto, cuando no primero 
de la conubia el vientre fue impedido; 
que el autor de himeneo asaz tan fiero 
al crudo parto se la dio expedida 
llevándole de padre a parricida. 

(I, 24) 

                                                 
148 «…descalzos todos ellos, arrimados,/ mirando a las paredes muy severos,/ tendiendo mantas por a do 
pasaba/ y jamás nadie al rostro le miraba» (XI). 
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Recapitulando, Moctezuma aparece como un rey soberbio, altivo, lujurioso, 

antropófago y parricida. Y como del rey pende la gracia o desgracia de sus súbditos, 

Tenochtitlan se configura en el poema como un ciudad maldita, al igual que la Tebas de 

Estacio, asolada por el incesto y el odio filial, o que las legendarias Sodoma y Gomorra, 

habitadas por hombres inmorales que no respetan la ley de Dios. Estructural y 

poéticamente, el padre Castro crea un fuerte contraste: cuanto más sombría sea la pintura 

del antiguo México, tanto más resplandecerá la hermosura de la nueva ciudad. Como en un 

retablo, la corografía termina en su línea inicial: la degradada tierra mexicana ahora 

fructifica gracias al estado superior que le participa el católico imperio español, no 

debiendo envidiar nada a cuantas «el mar de Cristo baña,/ una del siempre Dios y otra de 

España» (I, 25). 

3.5. El escudo de Carlos V y las tablas votivas del templo de la Clemencia 

Entendida en un sentido amplio como «la representación verbal de una representación 

visual» (J. Haffernan), la écfrasis aparece ligada a la epopeya desde la archiconocida 

descripción del escudo de Aquiles en el canto XVIII de la Ilíada. La épica latina, además 

del obligado escudo, sumará otros objetos, entre ellos las pinturas del templo de Juno en 

Cartago (Eneida I) y el joyel de la diosa Harmonía (Tebaida II). Los elementos artísticos a 

describir aumentarán considerablemente durante el Renacimiento, al punto de conformar un 

variopinto repositorio que almacena telares, redes, copas, pabellones nupciales y más.149 A 

lo largo de La octava maravilla y sin segundo milagro sobrevienen tres écfrasis diferentes 

en contenido y extensión: la del escudo de Carlos V (I, 27-30), la de las tablas votivas del 

templo de la Clemencia (II, 5-10) y la del lienzo de nuestra señora de Guadalupe (V). Como 

esta última comprende todo el canto final, su examen queda reservado para más adelante 

(véase infra 5.2). 

En rigor, el poema no presenta una descripción ni amplia ni detallada del escudo de 

Carlos V; en todo caso, enlaza los destinos de México y del imperio español mediante los 

símbolos allí acuartelados. El escudo es, por tanto, el referente, implícito al comienzo y 

explícito al final, que moviliza la visión providencialista de la historia al tiempo que 

sintetiza la genealogía de Carlos V (y éste sí es un recurso propio de la écfrasis). 

                                                 
149 Cf. Gilbert Highet (1978: I, 240-243). 
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Genealogía y providencia que el poema remonta a Rodolfo I de Habsburgo, quien cifraba la 

misión sacrosanta de los Austria en la leyenda del viático, difundida y vitalizada durante los 

trescientos años que la casa estuvo al frente del imperio español.150 Según dicha leyenda, 

un día Rodolfo se apeó, se arrodilló y le cedió su caballo a un clérigo que llevaba el 

santísimo sacramento a un moribundo. Con este simbólico gesto, el rey manifestaba la 

sumisión del poder terreno a la autoridad de Cristo; sumisión que en El segundo blasón del 

Austria de Calderón, el clérigo interpreta como la futura grandeza de la estirpe, destinada a 

dominar las naciones por su defensa de la fe católica: 
«Dios te honre como tú 
le has honrado; Dios te asista  
como tú le has asistido 
y con su gracia infinita 
te ampare como tú a mí 
me has amparado y confía 
en que te ha de pagar Dios 
esta fineza con dichas 
que en ti y en tu descendencia 
se conserven sucesivas». 

(vv. 213-227) 

La octava maravilla y sin segundo milagro entrevé en la conquista de México una de 

las ‹pagas› de Cristo a la ‹fineza› de Rodolfo: 
Diósela al quinto Carlos el cordero, 
que el vellón inocente en crueldad tinto 
por cinco puertas se la entró guerrero, 
regraciándole al nieto el don sucinto 
con que Rodolfo le honoró el primero; 
Rodolfo, abuelo del planeta quinto, 
o Marte a cielos dos, belga e hispano, 
de Aries y Leo conjunción no en vano.151 

(I, 27) 

Como es sabido, Carlos V nació en Gante (Bélgica, condado de Flandes), fue el 

primogénito de la unión entre Felipe el Hermoso (Aries) y Juana la Loca (Leo) y en 

consecuencia heredero de los territorios de los Habsburgo (Austria) y de los reinos de los 
                                                 
150 En 1685, Carlos II, mientras paseaba por Madrid, repitió la legendaria acción de su antepasado. Los 
ingenios españoles lo celebraron con un justa poética. «Los novohispanos no se quedaron atrás y, con algún 
retraso por la natural dilación con que llegaban las noticias a América, dieron a luz la Copia de la carta 
escrita en Madrid con sonetos de ingenios desta Corte» (Tenorio 2013: 127). Sor Juana también festejó la 
piadosa acción de Carlos II con un romance (no. 143bis) y un soneto (no. 194) (Cruz 2009: 382-384; 435-
436). 
151 Princeps: «del Aries y Leo conjunción no en vano». Deshago la contracción porque altera los acentos 
rítmicos del endecasílabo. 
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Reyes Católicos (España). La correspondencia de España con la constelación de Leo se 

funda, por sinécdoque, en el escudo de León, reino en posesión de Juana; la de Aries con 

los Habsburgo emana de la orden del toisón de oro, cuyo soberano era el soberano de la 

dinastía, en este caso, Felipe el Hermoso (y huelga repetir que la constelación de Aries 

representa un cordero). Esta triple equivalencia (España-Leo-León, Austria-Aries-Cordero) 

favorece otra más profunda, en la medida que el cordero y el león son las figuras por 

excelencia de Jesucristo, como respectivamente expresan el primer verso de la octava 27 y 

el primero de la 29. En suma, y en consonancia con la visión providencial, la alianza 

heráldico-astrológica estuvo ordenada por Jesucristo (el «ínclito Ariel» crucificado y 

resucitado en Palestina), quien esperó hasta Carlos V para emprender la conquista: 
Del ínclito Arïel (que en Palestina 
vencido y vencedor de injusta muerte 
otra vez fundó el orbe en su rüina), 
próvido ambage fue, querida suerte, 
que la Leonis entrase en la Arietina 
casa; porque el piadoso, a par de fuerte, 
Arisleo por Austria y por Castilla 
hiciese campo a tanta maravilla. 

El de Judá león siempre triunfante 
dudó no si, a nombrar al que convino 
de su América esfera digno Atlante, 
aguardó que el de Flandes vellocino 
al de España león, en lazo amante, 
hiciese en Carlos géminis divino; 
porque fuese vanguardia a tal Belona 
Cristo en su imagen, ya que no en persona. 

(I, 28-29) 

Por una parte, Carlos conjuga la piedad cristiana (Aries) y la fuerza militar (Leo) o, 

sencillamente, su piedad es la piedad del cordero de Dios y su fuerza es la fuerza del León 

de Judá, atributos que lo erigen en ‹imagen› de Jesucristo. Tal idea repite la condición solar, 

cuasi divina del monarca, quien era el vicario perfecto de Dios en la tierra. Por la otra, los 

pareados de ambas octavas someten la visión providencialista a una lectura guadalupana: si 

bien la dimensión sagrada del monarca queda intacta, la conquista se considera el paso 

previo de las mariofanías del Tepeyac.152 De esta manera, Carlos y sus ejércitos llegaron 

primero (‹fueron la vanguardia›), porque era necesario desmalezar un territorio corrompido 

(‹hacer campo›) para que pueda aparecer «tanta maravilla», es decir, esa «Belona» que es la 
                                                 
152 Esta sutil alteración fue entrevista y estudiada por Francisco de la Maza (1984). 
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Virgen de Guadalupe.153 Esta última identificación halla sustento en la doctrina de la 

Inmaculada Concepción, según la cual la Virgen María es también una diosa guerrera 

porque triunfó del pecado original. Así, por ejemplo, en la canción de Cristóbal Negrete 

que obtuvo el segundo lugar en el certamen a la Inmaculada de 1654:  
De esta suerte María, 
en la mente del Padre sempiterno 
toda sabiduría, 
se concibe sin mancha y ab eterno, 
pertrechada de heroica fortaleza, 
libre de culpa y llena de pureza. 

Escudo cristalino 
su brazo empuña de virtudes lleno, 
que el cielo la previno 
contra el original, mortal veneno, 
para que diese sabia, armada y fuerte 
al mundo vida y a la culpa muerte. 

(ápud. Tenorio 2010: I, 443) 

En consecuencia, en tanto Belona, la Guadalupana será quien venza definitivamente 

las oscuras tinieblas en que yace el pueblo mexica una vez consumada la conquista. Explica 

Osorio Romero: 
El novohispano paulatinamente deslinda y diferencia sus intereses respecto de la 
corona española… Reconoce, es cierto, su origen en el esfuerzo y la virtud de la 
corona; pero esta acción la ubica tan sólo en el horizonte humano, para él la conquista 
es un mero instrumento que la voluntad divina emplea para alcanzar sus designios. En 
el discurrir del criollo Nueva España debe su ser, en un plano más profundo, a la 
voluntad de los poderes superiores que le ha asignado un destino preestablecido (1991: 
212). 

La octava que cierra la écfrasis enlaza todos los elementos puestos en juego: 
Cuando del Tenoztlán en la conquista 
a Marte le incumbió la excelsa parte, 
consulta muy de allá fue que no asista 
a tan ínclita Palas otro Marte 
que el que en sus armas el cordero alista 
y descoge el león en su estandarte, 
que la de Nazareth augusta Palas 
al cordero león debe sus alas. 

(I, 30) 

El referente que ha motivado la lectura heráldico-astrológica finalmente queda 

explícito: es en el escudo de Carlos V donde aparecen juntos por vez primera los dos 
                                                 
153 «HACER CAMPO. Desembarazar el lugar ocupado con alguna cosa para poner otras, y lo mismo se dice de 
las personas… Vale también batallar cuerpo a cuerpo…» (Autoridades). 
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símbolos de Jesucristo, el león en el primer y cuarto cuartel y el cordero en el collar del 

toisón de oro que lo circunda. Ese Marte que al principio de la descripción era Carlos V se 

asimila ahora con ese Marte que es Jesucristo. Si éste le dio las alas a María para que pueda 

huir del dragón que la embiste en el Apocalipsis 12, las alas de la Guadalupana se deben a 

su vez a la conquista emprendida por el descendiente de Rodolfo I. Llevando la 

interpretación al extremo, el águila que estaba inscrita en la fundación de México-

Tenochtitlan está también presente en el escudo imperial. Por último, la doble mención de 

María como Palas Atenea completa la referencia a Belona: la victoria sobre las tinieblas 

traerá la luz de la sabiduría, de la verdadera fe. 

De acuerdo con la sinopsis, el segundo canto de La octava maravilla y sin segundo 

milagro se desvía de su asunto principal (i.e. las mariofanías) para investigar «reverente la 

causa que impulsó la divina severidad de ceder de su justo derecho con un pueblo de tan 

atroz idolatría, poniéndole de idólatra en andar de predestinado. Dase por primera vez 

respuesta que fue la divina Clemencia». En este orden, las primeras 22 octavas presentan 

esta potencia divina capaz de torcer las perentorias decisiones de la Justicia y de hacerle 

envainar su espada. Como indica la misma sinopsis, el modelo que inspira esta sección del 

poema son los vv. 480-496 del libro 12 de la Tebaida, donde Estacio describe precisamente 

el altar sagrado que los tebanos tenían erigido a la Clemencia. Según el poeta latino, 
Sobre él, como trofeo, está pendiente 
más de una cabellera y vestidura 
que dejó en testimonio allí la gente 
que mejoró su suerte y su ventura» 

(1888: II, oct. 136).154 

Castro, en cambio, imagina que esos votos decoran el templo de la Clemencia, el 

cual, a diferencia de esos palacios épicos donde campean las riquezas de Átalo, sólo ostenta 

las precarias pinturas ofrecidas por sus clientes en señal de agradecimiento: 

Su templo, en vez de atálico atavío, 
tapizado verás de asombros raros: 
allí a torpes nadantes flecha río 
no alcanzó; aquí de senos tan avaros, 
como el tuyo, Caribdis, el navío, 
que ya cadáver en los altos faros 

                                                 
154 …maestarumque super libamina secta comarum/ pendent et uestes mutata sorte relictae. Cito la versión 
en octavas de Juan de Arjona, hecha a principios del siglo XVII y editada en el siglo XIX. En rigor, la versión 
de Arjona llega hasta el libro 9, los últimos tres, según parece, fueron vertidos al castellano por Gregorio 
Morillo. 
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lloraban de tan crudo movimiento, 
volvió un roble hecho al mar y cuatro al viento. 

De hombres y escollos hombres redimidos 
–pues de un humano Scila más humanos 
dejó el hierro en purpúreo sumergidos 
que el negro mar de escollos sicilianos–, 
en un buen o mal lienzo coloridos, 
allí horrores exequian soberanos 
al huésped, que los cobra de sus lares, 
en las paredes más que en los altares. 

(II, 5,6) 

Las octavas elaboran a partir de la écfrasis el tópico literario del naufragio, cuyas 

distintas situaciones ilustran las tablas que penden en las paredes del templo más que en los 

altares de los sacrificios. El primer cuadro representa a los náufragos que, pese a no saber 

nadar, llegan vivos a la costa, agarrados quizás a una tablilla como el peregrino de las 

Soledades gongorinas; el segundo figura una nave zozobrando que sale indemne cuando 

desde el puerto la daban por perdida. La tercera pintura recrea el instante que sigue al 

naufragio: la benevolencia del huésped que reciba al infortunado y que escucha atento las 

asperezas que ha pasado, ya en el mar, eludiendo el legendario escollo de Escila, «que 

sepultó a muchos en el negro mar de Sicilia» (MP 240), ya en su propio terruño, salvándose 

del escollo humano que fue el dictador romano Sila, quien anegara «en el mar de su 

sangre» a tantos hombres (Méndez Plancarte 1995: I, 240).155 

Según Estacio, en el ara de la Clemencia no hay «alguna forma humana/ ni de piedra 

o metal se muestra bulto,/ que le agrada a la diosa soberana/ habitar en el pecho más 

oculto» (oct. 137).156 Del mismo modo, en el poema de Castro ninguna de las pinturas 

representa el rostro («vulto») ni la talla de la Clemencia, sino los diferentes peligros 

enmendados por su mano y su genio: 

No en pario mármol huellas de su vulto 
docto cava el pincel, no la bosqueja 
en lámina luciente pincel culto, 
sí lastimada aunque del que te aqueja 
mal, su mano feliz es genio esculto 
en vez de rostro, en la salud te deja 

                                                 
155 Entiendo: «…allí, hombres redimidos de escollos y de hombres narran [=exequian] horrores soberanos al 
huésped que los rescata de sus tierras [=cobra de sus lares].» Interpreto «exequian» como un hápax de Castro 
a partir del verbo latino exsequor, una de cuyas acepciones es precisamente contar o narrar. Cf. A new and 
copious lexicon of the latin language edited by F. P. Leverett (Boston, 1838, p. 316), donde se consignan 
ejemplos de Cicerón, Tito Livio y Tácito 
156 nulla autem effigies, nulli commisa metallo/ forma dei: mentes habitare et pectora guadet. 
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cuanto se te pintó como quisiste, 
color hallando en los que tú perdiste.157 

Y si no, como quiso el que ya iba 
a ser con más horror que no a la muerte 
depósito infeliz de tumba viva, 
que le pintase la que al huelgo suerte 
oye al cielo su etérea compasiva, 
que el paso a Astrea, a Jove el rayo invierte, 
no quiso que en la tabla le pintase 
donde a tierra la vida rescatase. 

Cual quiso le pintaran su caída:158 
el que ahora de la indómita cayese 
fiebre, aunque en mansa pluma, ahora de erguida 
cumbre el caballo al agua le escupiese; 
no quiso aquél, vistiendo nueva vida, 
que en la que desechó mortaja fuese, 
y éste en el que a su muerte se interpuso 
tronco, cambiando la guadaña en huso. 

(II, 7-9) 

Mientras algunos de sus devotos aparecen pintados con toda la vitalidad de sus 

rostros, antes pálidos o moribundos (7, g-h), otros prefieren eternizarse en el momento en 

que piden su ayuda o bien en lo más arduo del peligro. Así, el que está a punto de ahogarse 

en el mar (‹de ser depósito infeliz de tumba viva›), se representa en el instante en que la 

Clemencia escucha su ruego y no cuando ha alcanzado la costa asido a uno de los restos del 

barco (8); el que tiene una fiebre mortal, prefiere figurarse a punto de morir y no cuando ha 

‹desechado la mortaja› (8). Por último, el que se desploma de su caballo en un precipicio 

pinta el momento de su caída y no cuando ha sido rescatado por el tronco que le salvó la 

vida (9). 

La descripción cierra con una forma conclusiva que resume o enumera las múltiples 

pinturas, si bien éstas sólo dan una vaga impresión de lo que en realidad es capaz la 

Clemencia: 
Dígalo, aunque suspensa, numerosa 
en su templo no menos que distinta 
cuanta ya por su mano prodigiosa 

                                                 
157 A reserva de una mejor interpretación, entiendo la octava de la siguiente manera: «El docto cincel no talla 
las líneas de su cara, ni el culto pincel bosqueja su figura en una lámina luciente; pero sí compadecida del mal 
que te aqueja, su dichosa mano es el genio que está esculpido en vez de su rostro, genio o mano que te pintan 
la salud que perdiste como tú la quisiste [=te deja como quisiste cuanto se te pintó en la salud], devolviéndote 
los vitales colores que se te habían ido a causa del miedo [=color hallando en los que tú perdiste].» 
158 Princeps: «Cual quiso le pintaran en su caída», verso hipermétrico que enmiendo suprimiendo la 
preposición. 
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votiva tabla sus facciones pinta, 
tan proprias como dignas de una diosa 
que ánima es de los males que despinta; 
pues sólo expresan su deidad matices, 
de ayer miserias que hoy pintan felices. 

(II, 10) 

Desde el punto de vista pictórico, el padre Castro destaca la profundidad o dimensión 

de los objetos representados a través de la técnica de la perspectiva, toda vez que su 

descripción presenta, por lo menos, dos planos: el principal, donde aparece el momento 

cumbre (los náufragos o la nave llegando a la costa, la caída en el precipicio, el rostro 

colorido), y el secundario, donde delinea el instante anterior o posterior según el caso (los 

náufragos a punto de ahogarse, la nave zozobrando, el tronco que salva la vida, el rostro 

pálido). Estos dos planos insisten sobre el mismo punto: una situación límite, determinada 

por el destino, y la intercesión de la Clemencia que ‹invierte el paso a Astrea y el rayo a 

Jove›. En este sentido, la descripción de las tablas votivas cumple una función específica: la 

de introducir y anticipar (‹prolepsis›) la acción redentora de la Virgen María. En cierto 

sentido las écfrasis del escudo y de las tablas se complementan: mientras la primera remite 

a una situación anterior para explicar la dimensión providencial de la conquista, la segunda 

preanuncia que ésta estuvo determinada por la intercesión de la Clemencia, a través de la 

cual actúa la Virgen María, como elucida el próximo apartado. 

3.6. El sueño y la máquina sobrenatural 

La visita del héroe, de un personaje o del propio autor del poema a un espacio sobrenatural 

donde adquiere conocimientos del pasado o del futuro cuenta asimismo con un largo 

itinerario en el género épico.159 Si bien el antecedente inmediato es el descenso de Eneas al 

inframundo en el libro sexto de la Eneida, los poetas no podían olvidar los episodios de La 

araucana donde el propio Ercilla asiste a los misterios del universo y a los acontecimientos 

del mundo mediterráneo (batallas de San Quintín y de Lepanto). Al margen del contenido, 

importa señalar que estos excursos de La araucana siguen un mismo esquema narrativo: el 

poeta se pierde (entra en un estado de ensoñación o persigue una corcilla), se encuentra con 

otra persona (Belona o Guaticolo), llega a un paraje ameno y finalmente a un prodigioso 

recinto donde tiene lugar la revelación (‹la más alta cumbre de un collado› o la cueva del 
                                                 
159 Cf. Highet (1978: I, 244-245). 
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‹mágico Fitón›).160 Del mismo modo, en el segundo canto de La octava maravilla y sin 

segundo milagro el sueño transporta al poeta al paraíso terrenal, antesala de la visión que 

sobreviene en el paraíso celestial (23-70). Además de introducirse como personaje de su 

propio poema, recurso inherente de la épica colonial, Castro condensa y vehiculiza a lo 

largo de este pasaje otros tantos motivos de la epopeya, concretamente la visión de un 

radiante palacio, el conciliábulo de los dioses y el procedimiento de la máquina 

sobrenatural. 

Una vez finalizada la presentación de la Clemencia (1-22), Castro invoca nuevamente 

a la musa para que le recuerde dónde habita esa virtud que apacigua y modera la ira divina: 

Musa, me halla y memóriame: ¿do habita 
fuera de Dios la que de Dios adentro 
virtud sus desenojos facilita 
trocando a su furor lanzas y encuentro? 

(II, 23) 

Por respuesta, entra en un trance: 
De cuya invocación habido el voto 
por eco entusiasmo me responde: 
tal, que si el vinclo con el cuerpo roto 
del alma no me deja, al fin me esconde 
a mí de mí, que igual sentidos boto 
que las potencias hábil; llegué adonde 
registré, a la alta luz de aquéllas, cuanto 
al metro fío y encomiendo al canto. 

(II, 25) 

Presentar el alma apartada del cuerpo durante el sueño es una particularidad de los 

viajes de anábasis o catábasis, siendo famosa por esta condición el alma ambulante de 

Hermótimo, que «contaba muchas cosas hechas en lugares apartados, que no las pudiera 

saber si no estuviera presente a ellas» (Plinio 1624: 337, VII, 52).161 Castro recuerda esta 

tradición de los sueños de conocimiento y plantea en la fórmula condicional (A, si no B) la 

posibilidad de que tal separación haya ocurrido, aunque finalmente no suceda («…que si el 

vinclo con el cuerpo roto/ del alma no me deja, al fin me esconde/ a mí de mí…»). En un 

                                                 
160 Segunda parte, cantos XVII y XXIII. En El peregrino indiano, Saavedra Guzmán repite el mismo 
esquema: Morfeo lo trasporta a un hermoso paraje, donde se encuentra con una bella ninfa que lo lleva hasta 
la casa de la Envidia (canto XIV). 
161 Cf. asimismo el comentario de Pedro Álvarez de Lugo Usodemar a los versos del Primero sueño que cito a 
continuación (1991: 139 ss.). 
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breve paréntesis, no será inoportuno relacionar estos tres versos con otros tantos del 

Primero sueño: 
El alma, pues, suspensa 
del exterior gobierno –en que ocupada 
en material empleo, 
o bien o mal da el día por gastado–, 
solamente dispensa 
remota, si del todo separada 
no, a los de muerte temporal opresos… 

(192-198) 

Al igual que el padre Castro, sor Juana aprovecha la misma fórmula para sugerir el 

desprendimiento del alma durante el sueño; además, ambos emplean el encabalgamiento 

distendido para acentuar expresivamente tal separación («…que si el vinclo con el cuerpo 

roto/ del alma no me deja…»; «…si del todo separada/ no,…»). Se recordará entonces que 

Méndez Plancarte había propuesto al poema de Castro como probable fuente del Primero 

sueño, concretamente para el pasaje de las aves funestas (véase supra 2). Como sea, allende 

esta coincidencia, no existen entre los dos sueños paralelismos temáticos. De este modo, el 

del padre Castro seguirá la secuencia antedicha y lo primero que divisa es un locus 

amoenus: 
Descubrí sin mirar, di sin dar paso 
con un valle, tan amplio el horizonte 
como a la vista de modestia escaso, 
do el de Delos seis más que el dios bifronte 
faces ostenta, cuando del fracaso 
occidental o efímero tramonte, 
que el sol a cada sol de acá padece, 
o enferma nunca o siempre convalece. 

A todos rumbos ocho recurría 
su luz el de las horas de oro coche, 
haciendo a cualquier hora nuevo día, 
libre aun de la memoria de la noche; 
todo aquel raro mundo enriquecía 
de su opulento adorno el menor broche, 
siendo el clima sujeto a su influencia 
siempre hidalgo de obscura contingencia. 

La ignota patria del primer verano 
se me entró de improviso por los ojos: 
era un elíseo campo, no más llano 
por de tropiezos incapaz que enojos. 
Dígalo cuanta palma en justa mano 
frutos participarse vi y despojos. 
«¡Oh feliz –exclamé– tierra, si hay tierra 
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de lauros fértil y erïal de guerra!» 
(II, 26-28) 

Si bien la visión puede identificarse con el lugar ameno, no aparecen allí sus 

elementos característicos: sombra, agua, flores y pájaros.162 En todo caso, este locus se 

corresponde con un valle opulento, benigno y pacífico donde se entrelazan recuerdos de la 

edad de Oro y de la Jerusalén santa descrita por san Juan en el Apocalipsis, como advirtiera 

Méndez Plancarte (1995: 241). En efecto, en la Jerusalén santa «no existirá la noche» 

porque en ella resplandecerá «la gloria de Dios» (Ap. 21: 25, 11);  el amplio valle que 

recorre Castro no conoce la oscuridad: mientras en la tierra el sol se oculta en el occidente 

dando paso a las doce horas nocturnas, en este paraíso exhibe otras doce faces para 

alumbrarlo todo («seis más que el dios bifronte») y recorrer siempre los ocho rumbos del 

horizonte, es decir, los cuatro puntos cardinales (este, oeste, norte y sur) y los cuatro 

laterales (nordeste, sureste, suroeste y noroeste). Ciertamente, en el plano moral u alegórico 

el poema identifica el día con la pureza y la noche con el pecado, contraposición que por el 

momento importa no olvidar. Sobre esta pureza hilan las próximas octavas: 

De allí el habitador noble o plebeo, 
ninfa o garzón, de su individua suerte 
no menos que del público trofeo 
–la ley ya derogada de la muerte– 
glorias percibe cuando en el recreo 
del uno el otro su delicia advierte. 
¡Oh mundo, mundo, mundo sin tragedia, 
necio el que pudiendo no te asedia! 

De allí el varón, mujer, el grande, el niño, 
sin otro adorno que el de su hermosura 
ni más que el de su forma hermoso aliño, 
más pureza a los ojos asegura 
que la de acá fealdad con desaliño. 
Viendo tanta beldad en carnes pura 
y en tanta desnudez tanta decencia, 
dije: «aquí es el país de la inocencia». 

(II, 29-30) 

En este paraje ameno, al igual que en el sueño, quedan igualadas las clases sociales 

(el noble y el plebeyo se recrean mutuamente), los sexos y las edades; los cuerpos 

desnudos, libres ya del mundo y del pecado, recuperan la inocencia primigenia del paraíso 

                                                 
162 Cf. Curtius (1998: I, 263-289). 
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terrenal.163 Por lo demás, la hermosura de esos cuerpos recuerda lejanamente los putti 

renacentistas o las perfectas anatomías de Miguel Ángel. Ambas octavas traslucen una clara 

invectiva moral resumida en los pareados de 29 y el verso final de 30: el ser humano debe 

aspirar a ese estado supremo, donde Dios «secará todas sus lágrimas, y no habrá más 

muerte, ni pena, ni queja, ni dolor, porque todo lo de antes pasó» (Ap. 21: 4). 

Repitiendo la secuencia erciliana, el locus o, mejor, el paraíso terrenal funciona como 

la antesala del paraíso celeste donde habita Dios con su cohorte, verdadero lugar del 

vaticinio:164 
Poco instante después introducido 
me hallo una Tempe de menor follaje, 
pero de amenidad de más olvido 
de la vida al quitar Dios homenaje 
o do al fin faz a faz ser poseído 
plugo al que dista de ningún paraje. 
Muraba el sitio aquel metal luciente 
a quien su mejor luz debe el oriente. 

Puertas tres, no más bellas que rasgadas, 
por lienzo a cada muro le cabían, 
si a piedra y oro sólido cerradas 
que a piedra y oro diáfano se abrían, 
dejando registrar –como bañadas 
del nativo color en que se ardían, 
bien cual divinas–, como por vidriera, 
las cosas de allá dentro a los de fuera. 

(II, 31, 32) 

Los palacios o castillos medievales defendidos por relumbrantes murallas son otro 

motivo recurrente de la epopeya renacentista. La épica sacra no encontró dificultades para 

asimilarlo: el antiguo testamento describe minuciosamente el templo de Salomón, cuyas 

puertas están revestidas de oro (1 Rey. 6); según san Juan, las murallas de la Jerusalén santa 

son de jaspe (Ap. 21). En este orden, el segundo libro de La cristiada presenta el sumo 

alcázar donde habita Dios cercado por un «muro… de diamante jaspeado/ que sol parece y 

más que sol relumbra». Mientras la áurea muralla que distingue Castro repite tópicamente 

                                                 
163 INOCENCIA: «Latiene innocentias, ae, integritas. Estado de inocencia, el de nuestros padres en el parayso 
terrenal, antes que pecassen…» (Covarrubias). 
164 Pérez-Amador: «En la teología se distingue entre el Paraíso del cual fueron expulsados los primeros 
hombres y aquel en que habitan las órdenes superiores y los bienaventurados en la contemplación de Dios. 
Ambos conceptos de Paraíso se encuentran en los extremos del concepto teológico de la historia: al inicio el 
Paraíso terrenal, perdido por la primera Eva, y al final el Paraíso celestial, ganado por la segunda Eva, es decir 
María, como consecuencia de su libre aceptación de ser instrumento para el cumplimiento de la Salvación» 
(323). 
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estas convenciones, las tres puertas traslúcidas que dejan registrar «las cosas de allá dentro 

a los de fuera» remiten a la Soledad segunda: 
…antiguo descubrieron blanco muro,  
por sus piedras no menos 
que por su edad majestüosa cano; 
mármol al fin tan por lo pario puro, 
que al peregrino sus ocultos senos 
negar pudiera en vano. 

(695 ss.) 

Como señala José Pellicer, este pasaje de Góngora «está imitado de Juan de Mena 

(1630: 590), concretamente del Laberinto de Fortuna: 
E toda la otra vezina planura 
estava çercada de nítido muro, 
assí transparente, clarífico, puro, 
que mármol de Paro paresçe en alvura, 
tanto que el viso de la crïatura 
por la dïafana claror de los cantos,  
pudiera traher objetos atantos 
quantos çelava so sí la clausura. 

(1997: 85-86, copla XV) 

Interesante caso de poligénesis: Castro conocía sin duda las lecciones de Pellicer y 

llega a Mena a través de Góngora. En efecto, el desarrollo del poeta novohispano se 

aproxima al Laberinto de Fortuna, toda vez que las próximas octavas describen el interior 

de ese ‹nítido muro› y dan cuenta de lo que allí sucede: 

De tanto parque apenas por divino 
palacio exploro, cuando de su centro 
un monte, en vez de alcázar palatino, 
ojos de su feliz me llevó encuentro. 
Uno la celsitud, las cumbres trino, 
tan alto glorias ambas, que el más dentro 
de su homenaje, cuando más se explora, 
aunque sepa infinito, inmenso ignora. 

(II, 33) 

Así como en la Jerusalén santa no hay ningún templo «porque su Templo es el Señor 

Dios todopoderoso y el Cordero» (Ap. 21: 22), en medio del sitio amurallado el poeta 

divisa, en vez de un palacio («alcázar palatino»), una montaña, figura del Padre y de la 

santísima trinidad, cuya esencia resulta inaccesible al intelecto humano. 

La segunda visión se corresponde con Jesucristo: 

Igual al monte en dignidad su altura, 
si la del cuerpo al justo tan medida, 



145 
 

que es delicia a gloriosos la mensura, 
vi un Hombre en cuya humanidad herida 
la gracia saludaba a la hermosura, 
que afeada un tiempo retocó la vida. 
Hombre al fin con quien Dios –¡alto misterio!– 
unió su estirpe y dividió su imperio. 

(II, 34) 

La octava condensa los atributos del hijo de Dios: es igual al Padre (a), pero su figura 

representa al mismo tiempo la perfección del cuerpo humano (b); perfección a la que 

aspiran los bienaventurados, a quienes Cristo prometió la gloria eterna (c). El verso cuarto 

transita hacia la pasión: por su «humanidad herida», el hombre fue redimido y recuperó la 

gracia perdida. El pareado resume las consecuencias de la unión hipostática, balanceadas en 

un verso bimembre que empata las dos acciones contrapuestas (‹unir› y ‹dividir›): en Cristo 

se enlazan la naturaleza divina con la humana, de esta manera, el hombre (Cristo y toda la 

humanidad) participa del reino celestial. El orden descendente que sigue la visión 

(naturaleza divina - naturaleza humana y divina) lleva por defecto a la Virgen María 

(naturaleza humana): 
Mujer nada inferior, si Dios callara, 
al Dios Hombre en su diestra se veía, 
pues iba su beldad tan cara a cara 
con la de Dios, que en contingencia pía 
puso de Francia a la primer tïara 
de incurrir sin querer idolatría, 
aun cuando en menos alta se vio esfera, 
si a sus ojos su fe no desmintiera. 

(II, 33-35) 

La octava iguala, por un lado, a Cristo con la Virgen debido a la naturaleza humana 

de ambos; por el otro, trae a la memoria una historia de san Dionisio Areopagita, quien por 

divinizar a María estuvo a punto de «incurrir en idolatría»: 
…la «Mujer» nada inferior (excepto en la divinidad) al Dios Hombre, y ante cuyo 
celeste aspecto, aun en la «menos alta esfera» de la Tierra, en su vida mortal, se cuenta 
que S. Dionisio Areopagita (luego venerado como obispo de París: «la primer Tiara» o 
Mitra «de Francia»), tuvo que apelar a su fe para no adorarla (Méndez Plancarte1995: 
241). 

En primer término, la visión de las regiones celestes se proyecta sobre la corografía 

del México antiguo: si allí se dibujaba una ciudad maldita al margen de la ley de Dios, aquí 

se bosqueja la bienaventuranza que logran quienes proclaman esa ley, dando cuenta de su 

procedencia (Dios) y de su misterio (la pasión de Cristo). Este contraste se materializa en 
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las próximas octavas, cuando abruptamente el esplendor divino se ve amenazado por una 

‹densa nube› que proviene de la ‹parte alevosa del aquilón›, esto es, del pernicioso norte 

(oct. 36).165 Identificada la nube con la región del mal, el poeta descubre que en realidad 

ella es el humo de las ‹impuras aras› que celebran la inauguración del templo de 

Huitzilopochtli, donde los mexicas inmolan setenta mil prisioneros de guerra (oct. 37-41). 

Como en el Polifemo gongorino, el poema dispone toda una serie adjetival que opone dos 

campos semánticos: la claridad del paraíso a la oscuridad que reviste la tierra mexica a 

causa de los sacrificios humanos. De esta manera, la belleza, hermosura y opulencia del 

cielo contrastan con la atrocidad de esa tierra; lo divino, con lo sacrílego, alevoso y espurio; 

lo feliz, con lo infausto y congojoso; lo hidalgo, con lo bastardo, adúltero y advenedizo. 

Para acentuar estas oposiciones, Castro alitera los epítetos negativos de ciertos sintagmas 

nominales cuyos núcleos pertenecen al ámbito religioso: «infausta fiesta», «infanda 

ofrenda». 

En segundo término, la visión de las regiones celestes sigue una secuencia narrativa 

propia de la epopeya: enmarcar el concilio de los dioses que allí tendrá lugar; concilio 

donde la suerte de los hombres queda sujeta a las decisiones divinas, procedimiento 

conocido como la máquina sobrenatural. Se recordará entonces que mientras en la epopeya 

clásica esa suerte depende de las encontradas decisiones de los dioses, en la épica sacra 

depende de la eterna lucha entre dos fuerzas antagónicas: el bien, representado por Dios y 

su cohorte (la Virgen y los ángeles), y el mal, representado por el demonio y su legión 

(diablillos, parte del panteón pagano y algún que otro heresiarca). 

Al igual que Torquemada y Sigüenza y Góngora, Castro concibe a los mexicas como 

servidores del demonio: sacrifican a un «dios tiniebla», a un «estigial Vulcano» que vive 

debajo de la tierra, entre los fuegos y el río infernal del imaginario grecolatino.166 De este 

modo, el enfrentamiento se traslada del plano semántico al plano de la acción y el choque 

                                                 
165 Explica fray Luis en la Exposición del libro de Job: «El Mediodía en la Sagrada Escritura, y el viento que 
del Mediodía procede, es bien recibido; y, al revés, reprobado y desechado el Norte y Setentrión; como se ve 
por lo que en los Cantares dice la Esposa, cuando para el bien de su huerto llama al ábrego y le ruega que 
sople, y al cierzo y setentrión le manda que huya. Y en otra parte dice un profeta que del Norte vendrá el mal 
todo. Y no sin secreto misterio Lucifer escogía al Setentrión para asiento, cuando acerca del profeta decía: 
Sobre las estrellas del cielo ensalzaré mi trono; en el monte del Testamento, al lado del aquilón. Y conforme 
a esto entendemos por el Norte aquí al espíritu enemigo, y al sentido de la carne mundanal y ambicioso, tan 
lejos del calor de la caridad que da vida, cuanto del sol están desterradas las partes del Norte…» (1999: 
capítulo XXXVII). 
166 Cf. octavas II, 41, c y II, 54, d. 
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de fuerzas resulta inevitable: como sucediera con Sodoma y Gomorra, Castro contempla al 

Dios hebreo de la venganza dispuesto a fulminar el mundo americano (oct. 42-45). Por 

fortuna, en este preciso y dramático instante la Virgen María organiza un concilio para 

discutir cara a cara con Jesucristo el destino de los mexicas, apelando, para ello, a su 

calidad de mediadora (oct. 46-59): 

«Hombre y Dios, Hijo, autor y hechura mía 
–tanta, Señor, la dignación fue tuya, 
que te pudiese, libre de osadía, 
apellidar tu esclava hechura suya–: 
cuando soy por ti a quien sus causas fía 
el mundo, y tú a quien plugo sostituya 
en mí la voz por la de tu clemencia, 
¿tú de venganza, yo de negligencia? 

(II, 49) 

La relación que el poema establece entre la Clemencia y la Virgen ha originado un 

equívoco que parte de la sinopsis del Canto segundo, la cual, como ya apuntara, anticipa 

que gracias a la Clemencia «la divina severidad» cedió «de su justo derecho con un pueblo 

de tan atroz idolatría». El propio Méndez Plancarte apunta que el padre Castro agradece el 

cambio de signo a la «Divina Clemencia… y a la Intercesión de María…» (240). Empero, 

aquí no se trata de dos entidades diferentes sino de la misma, siempre que la Clemencia, 

aunque halla su origen y ejecución en Dios, es un atributo de la Virgen María. En las 

octavas «Atributo de Aurora», Alonso de Bonilla explica el complejo vínculo entre la 

justicia divina y la clemencia mariana, anticipado por Castro en la écfrasis de las tablas 

votivas: 
Pártese el cielo en dos jurisdicciones, 
que es la de la justicia y la clemencia, 
y aunque ambas son de Dios (pues divisiones 
no hay en el reino de su eterna esencia), 
como es tu aurora mar de intercesiones, 
Dios adjudica al sol de su potencia 
su natural justicia y a tu aurora 
la infinita clemencia que atesora. 

(1624: 31) 

Asimismo, podría agregarse que la advocación Virgo Clemens estaba vigente, por lo 

menos, desde las letanías lauretanas. Al respecto, señala Dornn: 
Ciertamente, la Virgen María se mueve con facilidad a la misericordia, pues dice de sí: 
«Mi corazón está como cera, que se derrite», de suerte que puede añadir que «la ley de 
la clemencia está en su lengua». ¿Y por qué todo esto, si no es porque la lengua de 
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María, rogando siempre a Dios por los hombres, de tal modo lo mueve a la clemencia 
que sus súplicas parece que tienen en algún modo fuerza de ley o precepto? (1768: 55) 

Por último, expresar conceptos o atributos divinos mediante figuras alegóricas, en 

este caso a través la personificación de la Clemencia, es un procedimiento característico del 

arte barroco.167 De esta manera, así como Juno ayuda a Eneas a establecer la futura estirpe 

romana, la Virgen María, en tanto Virgo Clemens, intercede en favor del pueblo que ella ha 

elegido. Dicho en otros términos, y esto es un aporte sustancial al pensamiento 

guadalupano, la exaltación mariana del padre Castro llega a tal punto que México debe 

nada más ni nada menos que su propia continuidad histórica a la Virgen: 

Es verdad, Hijo Dios, que el gentilismo 
que entre el Arcturo habita y el ocaso, 
de un execral abismo y otro abismo 
invoca tu favor en su fracaso. 
Digno es de otro segundo cataclismo, 
mas sea de aquél que en mayor traspaso 
lanza a tu pecho de agua Dios inunda, 
que hombres parece y máculas emunda. 

(II, 54-55) 

Al decir de Méndez Plancarte: 

El «fracaso», la degradación de México, invocaba otro «Diluvio»; y María pide que 
éste sea el del «Agua-Dios» (el agua divina) con que la lanza bañó el pecho de Cristo: 
símbolo del bautismo, que salva al hombre y limpia sus manchas («máculas emunda») 
(1995: 243). 

Ahora bien: el retórico discurso de la Virgen logra revocar el exterminio, pero 

Jesucristo advierte que la introducción de la ‹verdadera› fe, «sangre al principio costará a su 

lago»; como señalaba la descripción del escudo imperial, la fe entrará con la espada.168 En 

definitiva, los mexicas no perecerán, pero la opulenta ciudad de Moctezuma, al igual que la 
                                                 
167 Cf. el lúcido ensayo de Pascual Buxó sobre El divino narciso de sor Juana (2010: 201-231). 
168 La intervención de María en favor de los mexicas guarda una similitud notable con la de la Religión en la 
loa del Divino Narciso de sor Juana. Allí, una vez derrotados los mexicas, el Celo exclama «¡Muere, América 
atrevida!», pero la Religión lo detiene: «Espera, no le des muerte/ que la necesito viva». Responde el Celo: 
«Pues, ¿cómo, tu la defiendes,/ cuando eras tú la ofendida». Expone la Religión: 

Sí, porque haberla vencido 
le tocó a tu valentía, 
pero a mí piedad le toca 
el conservarle la vida: 
porque vencerla por la fuerza 
te tocó; mas el rendirla 
con razón, me toca a mí 
con suavidad persuasiva. 

(vv. 210 ss.) 
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Tebas de la Tebaida, será asolada por una guerra decretada en el concilio divino, en este 

caso, por las guerras de conquista.169 Hacia esta nueva visión transita el sueño de Castro, 

quien, siguiendo el esquema narrativo de La araucana, verá desde el empíreo la conquista 

de México por Cortés (oct. 60-66), como Ercilla desde la eminente cumbre la batalla de San 

Quintín (XVII). Sin embrago, Castro no se detiene en la conquista y solamente alude al 

motivo central que la engrandecía: la derrota de un gran imperio con un ejército ínfimo. En 

este orden, recuerda el célebre discurso de Cortés para animar a sus soldados, temerosos al 

ver las escuadras opuestas. Si en la segunda carta de relación Cortés refiere una y otra vez 

su estratégica cautela, Castro sujeta todas sus acciones a la voluntad divina. De esta 

manera, las palabras de Cortés son inspiradas por un «superior Mavorte», esto es, por el 

Dios bíblico de las batallas, mientras que la conquista es obra de la cruz, cuyo poder 

simbólico fue suficiente para rendir a los mexicas. En este sentido, La octava maravilla y 

sin segundo milagro no muestra una simpatía abierta hacia Cortés; tampoco hay una 

exaltación de la conquista, tema central de los poemas de Lobo Laso y de Saavedra 

Guzmán. Para Castro, la guerra no tiene ninguna dimensión heroica: es un acontecimiento 

espantoso que inunda la ciudad con la sangre de sus propios habitantes. La devastación sólo 

puede justificarse por la fe (y en función de ello el poema ha desplegado todo el aparato de 

la máquina sobrenatural en las octavas anteriores): 
No sangre menos que infeliz fortuna, 
a la del español Marte avenida, 
correr vi a Tenoztlán por su laguna 
de sus mimos patricios sumergida. 
Mas si cual suele allí se mancomuna 
la deidad con la seña permitida 
por dar al ciego, que venció, su vista, 
gloria a México fue su atroz conquista. 

(II, 66) 

Antes de terminar el trance, Castro contempla la última revelación, la verdadera y 

superior razón de la conquista. En La araucana, una vez descrita la batalla de San Quintín, 

Ercilla refiere la descendencia de los Habsburgo, la gloriosa casa del imperio español. De 

forma similar, el sueño de Castro culmina con la visión gloriosa del instante en que Juan 

Diego (‹el plebeyo del tarje a la persona›) descoge su tilma (‹el telliz›) frente al obispo 

Zumárraga. El ciclo recorrido ata así todos sus cabos y el paraíso terrenal bajará ahora a la 

                                                 
169 Cf. Tebaida, I, 229-239. 
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Nueva España en la imagen de nuestra señora de Guadalupe, la singular seña representada 

en la capa del neófito: 
Descoger su telliz vi en otra idea 
a un plebeyo del traje a la persona, 
cuyo humeral si adorno se carea 
con el de muro lienzo más que lona 
huirá el tacto de aquél, más que gantea. 
Mas ¿qué importa, si aquél tanto impresiona, 
peregrina reseña a cualquier viso 
del aun no desgraciado paraíso? 

(II, 67) 

Luego de este sumario recorrido, no será errado inferir que la ideología guadalupana del 

padre Castro se vehiculiza a partir de una serie de motivos y procedimientos de longeva 

tradición en el género épico. De esta forma, una vez enmarcadas genérica e 

ideológicamente las razones de las mariofanías del Tepeyac, los próximos cantos volverán 

al argumento principal del poema para desplegar la historia de las apariciones y la 

descripción minuciosa de semejante ‹maravilla›. 
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CAPÍTULO CUARTO 
SINTAXIS GONGORINA 

4.1. Góngora en Nueva España: alcance y objetivo del presente estudio 

El fugaz interés que don Luis de Góngora tuvo por imprimir sus poemas fue proporcional a 

su intensa difusión manuscrita. A diferencia de romances, letrillas, sonetos y canciones 

eventualmente publicados en romanceros o en colecciones como las Flores de poetas 

ilustres (1605) de Pedro Espinosa, las Soledades y el Polifemo, conocidos en Madrid desde 

1613 y los que marcarían el inicio del nuevo estilo, no se imprimieron sino hasta 1627 y de 

forma póstuma. Al igual que en el resto del orbe hispano, copias manuscritas de ambos 

poemas debieron llegaron a Nueva España en fechas tempranas. En 1618, Diego Cisneros 

dedica al virrey Diego Fernández de Córdoba su obra Sitio, naturaleza y propiedades de la 

ciudad de México con las siguientes quintillas: 

Donde más alto volaras 
hoy si del Caístro fueras 
nuevo cisne en sus riberas, 
débil pluma, ¿no intentaras 
imitar cisnes de veras? 

¿El Petrarca en la dulzura, 
Góngora en gusto y sainetes 
Homero en grave cultura? 
Furiosa vas y te metes 
en un abismo de hondura. 

(Cisneros 1618: s.f.) 

Sugiere Martha Lilia Tenorio: 

Pudiera ser que esta curiosa mención del cordobés tenga que ver con el reconocimiento 
de los lectores novohispanos, en fechas tan tempranas, de los famosos dos estilos del 
cordobés: el elegante y complicado («gusto») y el sencillo y chocarrero («sainetes») 
(1013: 41). 

Los testimonios propiamente poéticos del nuevo estilo comienzan a despuntar una 

vez conocida la edición de Juan de Vicuña, Obras en versos del Homero español (1627).170 

En la Relación historiada de 1633 (certamen a san Pedro Nolasco), la influencia de las 

obras mayores de Góngora se percibe tanto en el léxico como en la sintaxis de un buen 

                                                 
170 Difícil establecer el año en que la edición de Vicuña llegó a Nueva España. Dorothy Schons anota: «En 
1628 la edición de Vicuña de 1627 fue prohibida en España. En 1630 fue ordenado confiscar las que había en 
México... No obstante, sin duda fueron sacadas copias de las obras [de Góngora] antes de la confiscación» 
(1939: 24, traducción mía). 
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número de poemas, al punto que el compilador Juan de Alavéz anota acerca de unas 

octavas gongorinas: «No las entiendo» (ápud. Tenorio 2010: I, 367, n. 41). El tema mariano 

está allí presente de forma indirecta, en la competencia que pide un «conceptuoso soneto 

ponderando aquel favor extraordinario que hizo la Virgen Santíssima a nuestro bendito 

Padre, quando assistió por él en los maytines en el choro de Barcelona (ápud. Tenorio: I, 

364, n. 16). Dice el soneto de fray Juan de Echavarría premiado con el segundo lugar: 
Mediaba el curso la triforme hermana 
de Cintio, no en la barca de Aqueronte, 
no con arco y aljaba por el monte, 
sí atalayando a su pastor, Dïana, 

cuando María, luna soberana, 
por que su Endimión no se remonte, 
de vuestro coro, Pedro, y su horizonte, 
la noche ilustra celestial mañana. 

Aquí veréis la matutina estrella, 
sin que la niebla su esplendor esconda, 
dándoos a media noche buenos días. 

Gozad vos el favor que en vos y en ella; 
viendo que una mujer la puerta os ronda, 
la novedad admiro de Isaías. 

(apud. Tenorio 2010: I, 365) 

El poema presenta al menos tres recursos de clara filiación gongorina: 1) el 

hipérbaton que desplaza el término en aposición, Diana, al final de la construcción 

sintáctica; 2) la fórmula No A sí B que delimita las tres personas de la hermana de Apolo y 

explicita la referencia concreta a Diana; 3) la perífrasis que se extiende a lo largo de los 

primeros cuatro versos para aludir a la medianoche. Además, pudiera agregarse el logrado 

claroscuro: sobre un fondo lúgubre, esplende la luz de María. 

A partir de la Relación historiada, el nuevo estilo irá en ascenso. De hecho, su 

difusión y afianzamiento está estrechamente vinculado a las distintas fiestas civiles y 

religiosas de la sociedad novohispana. Y entre estas ‹festividades gongorinas› destacan las 

dedicadas a la Inmaculada Concepción. De acuerdo con Pascual Buxó, hacia 1650, 
Góngora regirá, incansablemente, la poesía novohispana. Arcos triunfales, certámenes 
poéticos, relaciones de príncipes y los contados poemas de índole personal, se 
conciben y realizan según modelos gongorinos [...]. 

Sus versos se adaptan y acomodan a nuevos textos; sus obras se explican y comentan 
en todas las escuelas; se las conoce en sus lugares más oscuros; se las imita, en fin, con 
escrupulosa fidelidad (1960: 10) 
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Con todo, cabe trazar una distinción: en los certámenes la presencia de Góngora es 

multiforme. Por un lado, están los poemas donde se le pide al autor que enhebre versos de 

Góngora (centones) o que ajuste a lo divino metro y rima de una obra determinada (una 

especie de contrafacta). Por otro, están los poemas que siguen y elaboran la estética 

gongorina. Al mismo tiempo, suele aparecer en los certámenes toda una serie de poemas 

forzados que suponen ciertas acrobacias formales muy del gusto de la época: poemas 

retrógrados, en eco, descompuestos en dos posibles lecturas, etc. Consciente o 

inconscientemente, esta convivencia ha generado una confusión que en parte pervive y que 

asocia gongorismo con extravagancia. Señala Tenorio: 

Valdrá la pena, antes de seguir, aclarar el término «gongorismo», pues no siempre ha 
sido evidente lo que designa. Bajo este único rubro se han agrupado dos fenómenos 
distintos: lo «culterano» (pero entendido de una manera bastante simplista como 
cualquier complicación o rebuscamiento formal) y lo propiamente gongorino (2013: 
12) 

Por tanto, no estará de más aclarar que a lo largo de este trabajo entiendo por 

gongorismo el uso consciente de los estilemas y de los recursos propios de la lengua 

poética de Góngora, estudiada en primer lugar por Dámaso Alonso, escoltado por Robert 

Jammes, Antonio Carreira y Mercedes Blanco, entre otros gongoristas. Cronológicamente, 

La octava maravilla y sin segundo milagro pertenece al período de ascenso y consolidación 

del gongorismo novohispano. De forma inmediata, esto significa que el padre Castro 

escribe, como todo poeta, influenciado por su ambiente. Más claro: cuando Castro compone 

su poema, el arte de Góngora se considera en Nueva España la forma más acabada y 

refinada de la expresión poética culta. El hipérbaton y los cultismos son, en primera 

instancia, una marca de esa poesía, un signo distintivo pero no diferenciador: quien más, 

quien menos, todos estaban sumidos en la moda gongorina. 

Ahora bien, el sintagma ‹moda gongorina› resume una problemática heterogénea y 

por ende harto compleja. ¿Cómo abordarla, cómo intentar un nuevo acercamiento formal y 

estilístico a la vigencia de Góngora en la poesía novohispana? En primer lugar, considero 

que la enumeración sistemática de los estilemas gongorinos da cuenta de una parte del 

fenómeno, si bien es una parte fundamental.171 En gran medida, la enumeración esconde un 

                                                 
171 Apunta Joaquín Roses Lozano: «…un nuevo examen de la vigencia de Góngora en la poesía 
hispanoamericana colonial está por hacer, un examen que en ningún caso puede limitarse a la cantidad de 
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problema metodológico insalvable y que siempre acecha: el de la comparación. No se 

pueden esperar resultados alentadores después de comparar a los poetas novohispanos con 

la poesía de Góngora. En rigor, ¿cuántos poetas hispanos, antiguos y modernos, resisten 

una comparación con el autor del Polifemo? 

Junto con los recursos formales, o como consecuencia de ellos, subyace en Góngora 

una lección poética poco atendida en relación con Nueva España. Como ha sido destacado 

en numerosas ocasiones y desde múltiples perspectivas, el cordobés da respuestas concretas 

y personales a los problemas literarios de su tiempo. Cuando Góngora triunfa en Nueva 

España han transcurrido treinta años desde la aparición de las Soledades y los ejemplos más 

acendrados de gongorismo se registran hacia 1680. Por tanto, sería productivo indagar si 

una estética con más de medio siglo de vigencia no presentaba o no arrastraba, a su vez, 

una serie de problemas que encontraron a este lado del Atlántico una serie de soluciones o 

respuestas más o menos satisfactorias. Intuyo que muchas de las innovaciones del Primero 

sueño van en esta dirección o, mejor, se pueden razonar como una respuesta, no 

necesariamente a Góngora, sino a la poética gongorina. Francisco de Castro también 

responde, también busca descomprimir y vitalizar esa poética. Al mismo tiempo, señala sus 

límites y posibilidades. Éste es el punto que aborda y pretende elucidar el presente capítulo 

a partir de un eje temático: la proyección de la sintaxis gongorina en la octava real de 

Castro. En el quinto y último, recorro el camino inverso y complementario, si bien no me 

detengo en listas y recuentos. Tan sólo examino cómo se engarzan y suceden con mayor o 

menor fortuna las figuras nucleares de los grandes poemas de Góngora: la perífrasis 

mitológica, la alusión y el concepto. 

4.2. Octava real y sintaxis gongorina 

Los discípulos de Góngora, al menos durante los Siglos de Oro, asimilaron y repitieron sus 

hallazgos poéticos en estructuras métricas determinadas. Por tanto, esos novedosos recursos 

gongorinos no son un hecho aislado, mera fórmula reductible a catálogo; son, ante todo, 

una opción poética que puede transformar o trastornar los metros establecidos cuando el 

poeta busca alternativas de ejecución no practicadas por Góngora. Las próximas páginas 

                                                                                                                                                     
cultismos, hipérbatos y metáforas por decímetro cuadrado que aparece en los manuscritos e impresos 
americanos» (2010: 417). 
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delimitan, o intentan delimitar, las innovaciones formales y sintácticas de la octava de 

Castro frente a la octava de Góngora. Para ello, voy a detenerme, por razones 

metodológicas, sólo en los tres tipos de distribuciones más frecuentes de La octava 

maravilla y sin segundo milagro, a saber: 4 + 4, 6 + 2 y la estrofa monomembre (véase 

supra 3.2). Al mismo tiempo, iré señalando los procedimientos propios de la lengua poética 

de Góngora asimilados por Castro, recursos que, si se pasan por alto, pueden suscitar 

organizaciones sintácticas equívocas y, por ende, interpretaciones confusas. 

La octava típicamente renacentista había sufrido un quiebre sustancial con el 

Polifemo de Góngora. Sus innovaciones lingüísticas y sintácticas significaron un cambio 

estructural que se percibe a simple vista: al alterarse en distintos niveles el endecasílabo 

vigente desde Garcilaso (orden ‹normal› de las palabras, esticomitia, relación pausa 

métrica-pausa sintáctica), la octava real establece nuevas relaciones entre sus versos, 

relaciones que desarticulan el equilibrio propio de la octava renacentista. En sentido lato, el 

nuevo movimiento que Góngora le imprime a la octava está determinado por el uso 

sistemático del encabalgamiento –inseparable, por cierto, del hipérbaton–. Un ejemplo 

entre tantos del Polifemo: 
Arde la juventud, y los arados 
peinan las tierras que surcaron antes, 
mal conducidos, cuando no arrastrados 
de tardos bueyes, cual su dueño errantes; 
sin pastor que los silbe, los ganados 
los crujidos ignoran resonantes 
de las hondas, si, en vez del pastor pobre, 
el Céfiro no silba, o cruje el robre. 

(Polifemo, oct. 21) 

Junto con octavas que tienden a la fractura del equilibrio versal, Góngora también 

dispone otras de marcada tendencia renacentista, al menos en cuanto a su organización 

rítmico-versal: 
Más agradable y menos zahareña, 
al mancebo levanta venturoso, 
dulce ya concediéndole y risueña, 
paces no al sueño, treguas sí al reposo. 
Lo cóncavo hacía de una peña 
a un fresco sitïal dosel umbroso, 
y verdes celosías unas hiedras, 
trepando troncos y abrazando piedras. 

(Polifemo, oct. 39) 
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La convivencia de ambos tipos de estrofa sugiere que la huella renacentista, en mayor 

o menor grado, continúa vigente en la octava gongorina. En este orden, conviene recordar 

que las nuevas relaciones que Góngora establece entre unidad métrica y unidad sintáctica, 

entre pausa rítmica y pausa sintáctica no implican necesariamente una fractura de la 

simetría característica de la octava. «La octava –escribe D. Alonso– trae en su tradicional 

arquitectura una tendencia a la distribución equilibrada de masa» (1978: 419). Entre otros 

motivos, Góngora respeta esa arquitectura porque la dualidad de la octava le permite 

trenzar, mejor que otro metro, las oposiciones estructurales del Polifemo. De hecho, 

prácticamente no se aparta de la forma tradicional 4 + 4, tanto en la fábula como en el 

Panegírico. Abunda D. Alonso: «Hay una tendencia ya renacentista, intensificada en el 

barroquismo, a abrir en el desenvolvimiento de la octava un bifurcación mental…» (1952: 

378). Simplificando al extremo, pudiera decirse que la octava del Polifemo se distingue por 

una doble inclinación no exenta de tensiones: por un lado, se perturba el equilibrio interno 

de cada una de sus dos cuartetas; por otro, se profundiza su proporción binaria «desde 

muchas perspectivas idiomáticas» (D. Alonso 1978: 419). 

4.2.1. Distribución 4 + 4 

Naturalmente, cuando Castro emplea esta distribución tiene presente la experiencia del 

Polifemo. Ello significa, por tanto, que perturba la octava renacentista en distintos niveles, 

pero también que la simetría y el equilibrio propios del renacimiento no han desaparecido 

completamente, tal como revela la próxima octava: 

Su natural señor hizo grandeza 
o estado de mayor soberanía 
que al pedernal pagase la cabeza 
el que a verle de rostro se atrevía; 
¡monstruosa celsitud, informe alteza 
la que de grande, grande se impedía, 
cuando perdiera el ser de excelso el cielo 
a perderle de vista el menor suelo! 

(I, 22) 

En el plano sintáctico, los endecasílabos respetan la pausa métrica y no se registran 

fórmulas hiperbáticas complejas o gongorinas. Las trasposiciones de complementos en los 

versos c y d no suponen ninguna complicación formal, ninguna ruptura extraordinaria 

(mucho menos, claro está, después del nuevo estilo). La impronta culta, en todo caso, la 
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transparenta el léxico: ‹celsitud›, ‹excelso›, dos cultismos en posición prosódica (6a y 8a 

respectivamente).172 La impronta renacentista se verifica, incluso mejor, en el próximo 

ejemplo: 

La tarde propia de la ya mañana, 
la senda a su alquería repitiendo 
iba Juan, y la luz ultramontana 
del sol hacia su clima entre muriendo, 
cuando en el monte la alba soberana 
tercera vez se le mostró rïendo 
y por su proprio nombre le saluda 
preguntándole nuevas que no duda. 

(IV, 1) 

La octava presenta dos ligeras alteraciones rítmico-sintácticas que desarticulan la 

pausa final de los verso b y c; pero ello no supone ninguna alteración sintáctica. De hecho, 

la octava camina sin pausa, como los pies de Juan Diego. Ambos encabalgamientos 

cumplen una misma función expresiva bastante elemental: el primero, sugiere el andar de 

Juan Diego; el segundo, el camino que recorre el sol. La continuidad de los 

encabalgamientos intensifica por tanto la imagen: mientras Juan Diego regresa a su casa, el 

sol se va ocultando detrás de los montes, desde donde llegan los ultimo vestigios de luz 

(lograda imagen del atardecer y del crepúsculo). 

Ahora bien, en el conjunto del poema estas dos octavas se apartan tanto de la norma 

que resultan anormales, atípicas.173 Por lo general, cuando emplea la distribución 4 + 4, 

Castro establece una tensión entre sus dos partes: mientras una concentra y condensa los 

estilemas propios de Góngora, la otra tiende a descomprimirlos, lo cual supone una sintaxis 

más fluida, más acorde al llamado ‹orden normal de las palabras›. Una serie de ejemplos 

permitirá graficar mejor esta hipótesis. 

1. Para sellar el pacto con México, Jesucristo comienza a sangrar por sus llagas:  

Dijo; y de aquellas cinco siempre abiertas, 
en fe de que al perdón no las recata 
al que humilde las pulsa, humanas puertas, 

                                                 
172 El primero, ‹excelso›, era bastante común. Góngora lo emplea, por ejemplo, en el Polifemo («¡oh excelso 
conde!…», 1, c). El segundo, ‹celsitud›, era más raro. Aparece, entre otros lugares, en la Primavera indiana 
de Sigüenza y Góngora («celsitud divina» 23, c y 39, a) y en el Divino Narciso de sor Juana («…moran sus 
celsitudes», cuadro primero, escena segunda, v. 178). 
173 Comenta Rosa Perelmuter: «Es interesante notar que este desplazamiento del complemento de está tan 
generalizado en el Primero Sueño que en aquellos versos en que no se antepone, es la ausencia de la 
transposición lo que llama la atención. Es decir, que en un poema como éste, en el que el hipérbaton es el 
norma, el orden ‹lógico› se convierte también en recurso estilístico» (1982: 110-111). 
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de purpúrea deidad hilos desata: 
señas de no vulgar indulto ciertas, 
de cuya irrigua pareció escarlata 
que el universo imperio se vestía 
cual nueva gala a honor de tanto día. 

(II, 59) 

La octava ilustra de una manera ejemplar la propensión gongorina a separar el núcleo 

sustantivo-adjetivo, el cual ocurre tres veces: 

● cinco… humanas puertas 
● señas de no vulgar indulto ciertas 
● de cuya irrigua pareció escarlata 

El comentario será tan breve como ilustrativo. En la cuarteta A, Castro concentra dos 

recursos diferentes pero emparentados. Por un lado, separa el adjetivo ‹cinco› (a) del 

sustantivo ‹puertas› (c); por el otro, este mismo sustantivo está separado del demostrativo 

‹aquellas› (a): ‹aquellas cinco… puertas›. Ello provoca una prolongada suspensión 

sintáctica, ya que el sustantivo aparece dos versos más abajo. Incluso se esperaría un 

encabalgamiento que apure el ritmo para que el sustantivo no se retarde tanto,174 pero el 

sintagma interpuesto, ‹en fe de que al perdón no las recata/ al que humilde las pulsa›, 

respeta la pausa versal y coadyuva a marcar aún más la relajación. Se diría que el objetivo 

de Castro es aislar el SN ‹humanas puertas›, darle un realce, como si quisiera resumir allí el 

sentido de las llagas de Jesucristo. Puede ser, pero no me parece. Aquí hay, en todo caso, un 

forcejeo o una ostentación por llevar el hipérbaton lo más lejos posible sin salirse del límite 

que supone el cuarto verso. De hecho, la cuarteta está toda traspuesta y, una vez hallado el 

sustantivo, el lector percibe que el verbo que rige el período aún sigue sin aparecer: Castro 

lo relega a la última posición. Y lo hace así por razones puramente rímicas.175 En términos 

saussureanos, Castro selecciona las palabras en el eje paradigmático y luego, gracias al 

hipérbaton, las combina y ajusta al eje sintagmático, al patrón rítmico del endecasílabo y al 

supra estructural de la octava. El hipérbaton, además de enaltecer la expresión y de su 

                                                 
174 Generalmente, cuando se emplean este tipo de trasposiciones (demostrativo-sustantivo o sustantivo-
adjetivo), a la relajación sintáctica le corresponde una precipitación rítmica marcada por el encabalgamiento. 
Algunos ejemplos del poema: «Vuela.../ al digno mayoral y esas le enseña/ ninfas que a Flora en su miseria el 
año» (II, 19, b-c); «que aunque a las nobles de imitarse dina/ doncellas nuestras la exterior decencia,» (III, 36, 
f-g); «Tantas rayó en igual correspondencia/ estrellas el pincel de oro, que enciende» (V, 18, a-b). 
175 Los verbos en la octava, estén o no traspuestos, ocupan con bastante frecuencia posiciones rímicas por las 
facilidades que ello supone (verbos en –ía, en –ata, etc.). En el Polifemo, Góngora, consciente de esta 
facilidad, tiende a evitar las rimas verbales; de hecho, son poquísimas. 



159 
 

eventual valor estilístico, es también un recurso métrico. Pero, caso raro en el poema, a 

pesar del total y continuo hipérbaton, la cuarteta no resulta confusa: 
Dijo, y desata hilos de purpúrea deidad de aquellas cinco puertas humanas siempre 
abiertas, en fe de que no las recata al perdón al que las pulsa humilde 

En B, Castro vuelve a separar el núcleo sustantivo-adjetivo, pero lo hace de una 

forma totalmente distinta. Por un lado, limita la separación al espacio del verso, 

‹entremetiendo› ya un complemento genitivo (d), ya un verbo (e). Por otro, no antepone el 

adjetivo al sustantivo como en el caso anterior, orden que, se recordará, irritaba al 

ultraconservador Jáuregui. En definitiva, el hipérbaton se relaja considerablemente, es más, 

se va relajando de forma progresiva hasta desaparecer en el pareado.176 La tensión entre 

ambas partes de la octava recae en gran medida en el exceso y en la mesura que el autor le 

imprime al mismo recurso gongorino. 

2. En el paraíso, el poeta oye la confusa gritería de los sacrificios humanos: 

Entonces, surto como libre el viento 
de advenedizas plagas, a rugirse 
una ni sombra bien, ni bien lamento 
empezó, y el oído a confundirse; 
que a la voz, que al metal, que al instrumento 
pudo solo de aquel Babel oírse 
un ruido monstro de algazara y lloro, 
métrica confusión, bien que sonoro. 

(II, 38) 

La cuartea A presenta no poca dificultad. La mayor reside en la función gramatical 

del sintagma ‹surto como libre el viento de advenedizas plagas›. Pérez-Amador entiende 

que ‹surto› es tercera persona singular del verbo surtir (brotar, aparecer) y le coloca el 

acento gráfico en su edición. En el plano sintáctico, la cuarteta estaría conformada por un 

SN y dos predicados: 

Entonces surtó como el viento libre de advenedizas plagas, empezó a rugirse una ni 
sombra ni bien, ni bien lamento. 

La corrección propicia una mala lectura, pasa por alto un recurso clave de la poética 

gongorina y perturba el entero ritmo yámbico del endecasílabo. Según Autoridades, ‹surto› 

es participio pasado del verbo ‹surgir›, que todavía hoy significa ‹dar fondo la nave›, esto 

                                                 
176 Es decir, entre ‹señas› y ‹ciertas› se interpone un complemento de genitivo (4 palabras); entre ‹irrigua y 
‹escarlata›, sólo un verbo. 
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es, «tomar puerto o echar áncoras en la playa» (Covarrubias). En el presente caso, tiene el 

sentido de reposado o, si se quiere, en reposo, en calma, en silencio.177 Por tanto, si se 

ordena el ligero hipérbaton, queda clarísimo que ‹el viento› es el núcleo de un SN: ‹El 

viento surto como libre de advenedizas plagas›, el cual, no hay duda, es una cláusula 

absoluta, uno de los cultismos sintácticos más prodigados por Góngora.178 Castro complica 

todo un poco más al establecer una comparación al interior de la cláusula: ‹El viento en 

reposo, como si estuviera libre de advenedizas plagas› o, más claro: ‹El viento en reposo y 

libre de infortunios, de desgracias›, cual nave anclada en puerto. 

Junto con la cláusula absoluta, Castro echa mano de otro estilema gongorino: la 

separación invertida de la perífrasis verbal ‹empezó a rugirse› (‹a rugirse… empezó›), en 

cuyos extremos se inserta otro SN, ‹una ni sombra bien, ni bien lamento›. Aquí surge otro 

pequeño problema, puesto que la primera mitad del verso está invertida en figura de 

quiasmo: ruptura del vínculo artículo-sustantivo (‹una… sombra›), consecuente separación 

del giro ‹ni bien›. Desatado el hipérbaton: ‹ni bien una sombra, ni bien [un] lamento›, que 

es, precisamente, lo que empieza a rugirse, a hacerse público, a manifestarse mientras el 

viento está en reposo y en silencio.179 Un versión horizontal con su respectiva paráfrasis 

ilustrará mejor el sentido y la serie de trasposiciones de la cuarteta: 

Entonces –el viento surto como libre de advenedizas plagas–, ni bien una sombra, ni 
bien un lamento empezó a rugirse y el oído a confundirse. 

Mientras el viento estaba en silencio y en reposo, como si estuviera libre de 
advenedizas plagas, en ese momento empezó a manifestarse una parcial oscuridad, un 
lamento que tampoco era absoluto, y el oído empezó a confundirse.180 

Los hipérbatos y la interrupción que provoca la cláusula absoluta insinúan la 

confusión que experimenta el poeta durante su tránsito celeste (véase supra 3.4). Este 

desorden se aquieta con el verso trimembre que abre la segunda parte de la octava: 

que a la voz, que al metal, que al instrumento 
                                                 
177 De hecho, así lo define actualmente la RAE: «surto, ta. 1. adj. Tranquilo, en reposo, en silencio». 
178 Cf. D. Alonso (1978: V, 179-186). 
179 «RUGIRSE. v. t. Decirse una cosa sin publicidad o empezarse a decir y a saberse lo que estaba oculto o 
ignorado» (Autoridades). «La vuelta del Andalucía comienza ya a rugirse por acá, aunque no a certificarse, 
puesto que el de Medina se previene a toda furia» (Góngora, epístola a don Francisco de Corral, Madrid, 11 
de junio de 1619). 
180 El giro ‹ni bien esto, ni bien lo otro›, significa que no era del todo una cosa, ni del todo otra. En este caso: 
ni todo era oscuridad, ni todo era lamento. El giro no se registra en Góngora. Lo he localizado en dos poetas 
novohispanos (y gongorinos): Sigüenza y Góngora, «y en donde del clavel el humor frío/ ni bien queda 
carmín, ni bien rocío» (Oriental planeta evangélico, vv. 79-80), y Deza y Ulloa, «ni bien parece imagen, ni 
bien sombra» (ápud. Pascual Buxó 1960: 73). 
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pudo solo de aquel Babel oírse 
un ruido monstro de algazara y lloro, 
métrica confusión, bien que sonoro. 

La mudanza sintáctica es indudable: Castro vuelve a separar la perífrasis verbal 

(‹pudo oírse›), pero lo hace dentro del límite del verso y sin invertir el orden de los 

verbos.181 Esa separación la provoca la interposición del complemento ‹de aquel Babel›, 

único elemento traspuesto: «…que a la voz, que al metal, que al instrumento de aquel Babel 

solo pudo oírse…». Por lo demás, no se registra ningún encabalgamiento frente a los tres 

continuos de A. Esta segunda mitad completa la idea de la confusión auditiva: de todo ese 

alboroto, de todo ese Babel que provocaban los gritos (la voz), el metal (las armas) y los 

instrumentos sólo se distinguía un ruido monstruoso que mezclaba el aullido de guerra, la 

vocería acordada de los mexicas (la algazara) con el llanto de los futuros sacrificados: ‹ni 

del todo sombra, ni del todo lamento›. El último endecasílabo aprovecha otra fórmula 

gongorina (‹bien que› = si bien) y parece una síntesis de la octava, cuando no una 

declaración inconsciente del estilo mismo del poema: una métrica confusión, si bien sonora. 

3. Castro imagina la aspereza y la esterilidad del Tepeyac antes de las apariciones: 

Páramo al fin donde jamás Vertuno 
puso sus pies, jamás los suyos Flora, 
que sólo pisó el bravo otra vez tuno, 
que aun manso a vaina y hoja el tacto horrora, 
o el biznago, espín verde que a ninguno 
de los que apenas hueste cazadora 
prende helvecios cuadrupes cedió picas, 
pruébelo el tacto si a la fe replicas.182 

(III, 9) 

Si bien la octava se organiza en torno a la distribución 4 + 4, se verifica una leve 

perturbación por la estrecha dependencia sintáctica de sus dos partes, vinculadas por el 

verbo ‹pisar› del verso c, el cual predica del tuno y de la biznaga: ‹a ese Páramo lo pisó el 

tuno y lo pisó la biznaga›. Las sustituciones nominativas de A son planas, llanas como la 

misma sintaxis. Todo mundo sabía que Flora y Vertuno eran dioses menores de la 

vegetación; ella presidía las flores, él los árboles y jardines. A partir del verso c, el 

                                                 
181 Esta función estabilizadora de los versos trimembres se verifica también en la siguiente octava: «Ésta 
México fue, si en mapa breve/ su majestad aquel más imperiosa,/ hoy tan rica a oro menos que la aleve/ de su 
edad yerro, desquitó piadosa,/ que en ley, que en rey, que en observancia debe/ (calle sus demás timbres de 
famosa)/ nada a cuantas el mar de Cristo baña/ una del siempre Dios y otra de España» (I, 25). 
182 Princeps: «pruébalo el tacto si a la fe replicas». Sigo la corrección de Méndez Plancarte. 
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imaginario grecorromano se funde con la naturaleza mexicana y Castro resume la 

impresión súbita que provoca el nopal, cuya aspereza se condice con el clima desértico del 

Tepeyac. Explica Méndez Plancarte: 

Solo pisa este suelo (y por ello es «bravo otra vez») el nopal o «Tuno» salvaje, que aun 
«manso» (cultivado y ‹domesticado›) horroriza («horrora») al tocar sus pencas 
(‹hojas›) o la cáscara (‹vaina›) de su fruto (1995: I, 244-245). 

Un breve comentario. Los sustantivos ‹hoja› y ‹vaina› también remiten, 

respectivamente, a la espada y a la caja o funda donde se guarda. El tunal, por tanto, es un 

arma que guarnece al Tepeyac. 

El contenido hipérbaton de A se despeña en B en la larga aposición que caracteriza al 

‹biznago› –una variedad de cacto–, como puerco espín verde 

que a ninguno 
de los que apenas hueste cazadora 
prende helvecios cuadrupes cedió picas. 

La inversión pende de un estilema gongorino, de la separación del artículo definido y 

el sustantivo por la interposición del relativo ‹que›: ‹los que... helvecios cuadrupes›. 

Ordenado: 
…el biznago, espín verde que a ninguno de los helvecios cuadrúpedos que apenas 
prende hueste cazadora cedió picas. 

Aquí sí se produce la precipitación señalada antes: el endecasílabo apura el ritmo del 

verso y la pausa, ligera por la sinalefa o a pesar de la sinalefa, ocurre luego de ‹prende›. 

‹Helvecios cuadrupes› atrae sobre sí la atención del verso porque de este SN depende toda 

la interpretación de la comparación. Si en el plano formal Castro apela al estilema artículo 

+ que + sustantivo, en el plano semántico remite inequívocamente al Polifemo, el intertexto 

que permite elucidar quiénes son esos helvecios cuadrúpedos. En su canto de amor, 

Polifemo describe el botín de los cazadores, entre los cuales sobresale la «cabeza 

colmilluda» de «la fiera cuyo cerro levantado/ de helvéticas picas es muralla aguda» (54, c-

d). Al respecto, anota Salcedo Coronel: 
Quiso decir que en otras puertas se ve colgada la cabeza colmilluda del jabalí y 
compara las erizadas cerdas de su cerro [i.e. espinazo] a las picas de los helvecios, que 
hoy llamamos esguízaros, por ser famosas en las historias las escuadras de piqueros 
desta nación (1629: 106v9). 
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Castro desarrolla una comparación progresiva al mejor estilo de Góngora: el cactus 

del biznago, por sus espinas, es como un puerco espín verde, el cual se parece a un jabalí, 

cuyas cerdas son semejantes a las lanzas de los piqueros suizos. En simplificada paráfrasis: 

También pisó este páramo la biznaga, que parece un puerco espín verde y que a 
ninguno de los jabalíes porque prende con gran dificultad la hueste cazadora (hombres 
y perros) se mostró inferior en sus espinas. Que lo pruebe el tacto si no crees lo que te 
digo. 

Al igual que el nopal, el biznago adquiere las características de un arma, en este caso 

de la pica. Se intensifica así, por medio de la correlación semántica (hoja → vaina → 

helvecios → picas), la imagen de un cerro hostil que espanta y agrede a los posibles 

caminantes con sus pertrechos de guerra. La octava condesa admirablemente una escena de 

caza mientras describe la aridez del Tepeyac. El hipérbaton, en este caso, ha llegado a un 

vivaz nivel expresivo, siempre que el alboroto de la cacería se transfiere al de la sintaxis. Al 

respecto, señala Tenorio «en no pocas ocasiones la concentración de recursos y de 

evocaciones o de maneras gongorinas resulta en octavas, si bien algo oscuras, de extraña y 

sugerente belleza». 

Me he detenido en estas tres octavas porque las considero representativas de esa 

tensión que existe entre sus partes, tensión que hay que situar, con todos sus matices, en la 

experiencia del Polifemo. No me parece ni oportuno ni necesario repasar todas las octavas 

en 4 + 4 para verificar esta tendencia. Daré, para finalizar, dos ejemplos más, limitándome 

a ordenar las trasposiciones más significativas de la octava. 

4. La antigua y la actual México-Tenochtitlán: 

De siete reinos imperial señora 
México fue en su rey, no coronada 
menos las sienes que la vencedora 
planta de hollados ceptros laureada; 
mas hoy, si la que entonces fue se ignora, 
divina más, por menos endiosada, 
de deidad mejorando en su fracaso, 
segunda vez Roma del noroeste ocaso. 

(I, 8) 

Méndez Plancarte explica la primera cuarteta y apunta:  

Y he aquí, mostrando cómo se agrava a veces la dificultad, por acumulación y mezcla, 
pero también cómo se acrece su ardua hermosura, este cuarteto de dos acusativos 
griegos y de un hipérbaton extremado: ‹México fue imperial Señora, no menos por 
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verse coronada con las sienes en su Rey de siete reinos, que por verse con su vencedora 
planta laureada por los cetros hollados› (1994: I, 252-253). 

Para Tenorio, en cambio, la octava tiene mucho artificio y poca idea: «la oscuridad 

proviene no de los recursos en sí mismos, sino de su acumulación y profusión (no 

justificadas, como en Góngora, por la complejidad de un concepto)» (2013: 106). Sin duda, 

la octava es muy artificiosa y sintácticamente difícil; pero el concepto no me parece trivial. 

Castro condensa y equipara, en sólo ocho versos, la Roma pagana con el México 

prehispánico, con todo lo que esto implica en la configuración sagrada de la historia (véase 

supra 3.4.). En cuanto al acusativo griego, Castro representa un ejemplo singular porque es 

uno de los pocos poetas novohispanos que lo utiliza, y no esporádicamente sino de manera 

sistemática.183 Es más, tiende a usarlo siempre duplicado. Si bien en muchos lugares resulta 

un cultismo sintáctico puramente ornamental, mero lucimiento retórico –como en el 

presente ejemplo–, por momentos adquiere un valor funcional específico (véase infra 5.1.). 

Como señala Fernando Lázaro Carreter, el acusativo griego es asimismo un procedimiento 

de potenciación de la palabra.184 

5. La Virgen envía a Juan Diego a recoger las flores: 
«Vuela –le exhorta– de mi fiel rebaño 
al digno mayoral y esas le enseña 
ninfas que a Flora en su miseria el año 
dio en tal matriz que más diera una peña, 
que vea por más señas que feo paño 
de la sin mancha el arte desempeña, 
no hayas recelo, ve, que aun en tu manto 
hará fe a Juan, si es mío, signo tanto. 

(IV, 19) 

En la cuarteta A, el hipérbaton y el encabalgamiento son continuos. Entre los 

procedimientos gongorinos, sobresale la separación demostrativo-sustantivo (‹esas... 

ninfas›). Pérez-Amador no percibe la separación del enclítico (‹le enseña = enséñale›) y 

supone, además, un hipérbaton dudoso (ruptura de la contracción ‹al› en el verso c): 

«Vuela, lo exhorta... y le enseña[s] esas ninfas que Flora dio al año en su miseria» (392). 

La separación del enclítico es un recurso rítmico elemental (Castro lo emplea en otros 

lugares), la ruptura de la contracción resulta, además de violentísima, innecesaria. La 

                                                 
183 Cf. Pascual Buxó (1960: 36) y Tenorio (2013: 100 ss.). 
184 Cf. Lázaro Carreter (1974: 42). 
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construcción es clara: el invierno (=el año en su miseria) le obsequia a Flora esas ninfas-

flores que han nacido en un lugar inhóspito, tan inhóspito que sería más fácil que florezca 

una piedra a que florezca esa matriz (útero: donde nacen las cosas). 

Como muestran los ejemplos precedentes, cuando Castro emplea la forma tradicional 

de la octava consigue trabar con bastante fortuna las relaciones entre sus dos partes. Esas 

relaciones también pueden lograrse a partir de giros más estables, más evidentes, como el 

símil o la ya a esa altura anquilosada fórmula gongorina A si no B. La diferencia que existe 

entre la clásica comparación renacentista y el estilema gongorino se traslada al plano 

sintagmático de la octava. Una rápida confrontación dará cuenta de este aspecto. 

6. Castro imagina el asombro de Juan Bernardino al ver la luz mariana que alumbra 

su habitación: 

No así absorto el consulto de areopago, 
viendo morir al sol en plenilunio, 
en su memoria decretó el estrago 
del orbe o de su autor el infortunio, 
como el bozal de ver bañar su lago 
de un sol por el diciembre cual por junio 
jamás se vio, pensando que se había 
mudado el cielo, el año, el mes, el día. 

(IV, 34) 

La octava compara, al mejor estilo erciliano, dos fenómenos naturales, en este caso 

maravillosos. Aquí no hay duda de la perfecta simetría: el adverbio «como» del verso e 

marca un límite preciso e instaura el símil entre las dos partes de la octava: 

A. El consulto de areopago, quien absorto contempló cómo el sol moría en plenilunio 

B. El bozal, quien más absorto aún contempla su lago iluminado en diciembre por un sol cual 
jamás se vio por junio 

Sintácticamente, es una octava fluida, sin estilemas ni trasposiciones complejas. La 

dificultad de la comparación recae en la alusión perifrástica de la primera parte, recurso que 

será abordado con mayor exhaustividad en el próximo capítulo (véase 5.1). Por lo pronto, 

basta con descifrar dos preguntas: ¿quién es «el consulto de areopago»? ¿Cuándo quedó 

absorto porque la luna llena eclipsó al sol («viendo morir al sol en plenilunio»)? Pues bien, 

Castro alude a un leyenda atribuida a san Dionisio Areopagita, quien era miembro del 

areópago ateniense antes de su conversión al cristianismo. En su evangelio, San Marcos 

refiere que el día que Jesucristo murió, a la hora sexta tenebrae factae sunt in universa 
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terra usque in horam nonam, et obscuratus est sol («El sol se eclipsó y la oscuridad cubrió 

toda la tierra hasta las tres de la tarde», 23: 44). Cuando Dionisio vio el eclipse, fenómeno 

astronómico imposible con luna llena (la luna de pascua, ‹el plenilunio›), exclamó: Aut 

deus naturae patitur aut mundi machina dissolvetur, o como parafrasea Castro, ‹en su 

memoria decretó el estrago del orbe o el infortunio de su autor›.185 

Luego de la alusión remota, la alusión cercana que compara lo experimentado por san 

Dionisio con lo experimentado por Juan Bernardino (=el bozal).186 Ahora el fenómeno 

natural maravilloso lo provoca la aparición de la Virgen de Guadalupe, quien en pleno 

invierno alumbra el lago (= Tenochtitlan) con una luz tan poderosa que Juan Bernardino 

pensó que se encontraba en un nuevo mundo o, como dice el plurimembre final, que se 

había mudado «el cielo, el año, el mes, el día». La comparación, sintácticamente fácil, 

alusivamente menos, resume una idea rectriz de La octava maravilla y sin segundo 

milagro: las apariciones guadalupanas hallan su equivalencia con distintos episodios de la 

vida de Jesucristo. 

7. Continúa la descripción de árido Tepeyac antes de las apariciones: 

Tierra a quien por lo áspid lo florido 
bien le armara, mas tal de su veneno 
lo estéril fue, que aun de lo bien llovido 
nunca se le dio un bledo a su terreno; 
si ya del cielo no le fue impedido 
porque sombrease en todo el inameno 
sitio el gremio infeliz, de la ya ufana 
Madre por gracia, de la flor mariana. 

(III, 10) 

                                                 
185 Calderón alude a estas mismas palabras en el auto El verdadero Dios Pan, vv. 1896-1897, donde el Mundo 
exclama: «O padece mi hacedor/ o mi máquina disuelvo». Según anota la editora Fausta Antonucci, «la 
tradición se encuentra entre otros en C. a Lapide (Commentaria in Acta Apostolorum, cap. XVII, 34) y en 
Pedro Rivadeneira (Flos, vol III, 531)» (Calderón 2005: 48, 256). En la edición de las Flos de 1716 (Madrid, 
Agustín Fernández) se lee: «Nació san Dionisio en Atenas... Diose a los estudios y salió tan eminente en ellos 
que así por su gran sabiduría como por su claro linaje, alcanzó el primer lugar entre los que gobernaban la 
ciudad… Siendo de veinte y cinco años, y estando en la ciudad de Heliopoli…, vio el eclipse del sol que 
sucedió en toda la tierra por espacio de tres horas al tiempo que Jesucristo… estaba clavado en el madero de 
la cruz. Conoció entonces san Dionisio que aquel eclipse del sol no era natural porque la luna estaba llena y 
en oposición del sol... Quedó con aquella novedad maravillado y asombrado y comúnmente se dice que dijo 
estas palabras: Aut deus naturae patitur aut mundi machina dissolvetur ‹(O el Dios autor de la naturaleza 
padece o toda la máquina del mundo perece›)» (quinta parte, p. 319). 
186 «BOZAL. adj. de una term. El inculto y que está por desbastar y pulir. Es epíteto que ordinariamente se da a 
los negros, en especial cuando están recién venidos de sus tierras, y se aplica también a los rústicos» 
(Autoridades). 
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Como el terreno que describe, la sintaxis de A resulta bastante accidentada. Los 

encabalgamientos trasportan el ritmo del verso al ritmo de la sintaxis y señalan claramente 

las lindes sintagmáticas de cada uno de los hipérbatos: 

● Tierra a quien por lo áspid lo florido/ bien le armara…, 

● …mas tal de su veneno/ lo estéril fue… 

De estos dos sintagmas, el segundo se resuelve fácilmente (inversión de complemento 

introducido por de); el primero, en cambio, resulta confuso, no por el hipérbaton sino por su 

misma anfibología, puesto que permite dos reconstrucciones-interpretaciones: lo ‹áspid› 

puede referirse tanto a la ‹tierra› como a ‹lo florido›. Es decir, o bien ‹lo áspid de la tierra 

pudiera armarse de lo florido› (opción a) o bien ‹lo áspid de lo florido pudiera armar a la 

tierra› (opción b). La opción b devela un juego conceptual más ajustado y más acorde con 

la descripción del Tepeyac. 

Al transformar el sustantivo ‹áspid› en adjetivo, intercambio de funciones 

gramaticales propio de Góngora, Castro indica en cierto sentido que allí reside el juego 

conceptual. Incluso resalta el indicio colocando el término en posición prosódica (6a sílaba) 

e individualizando su función adjetiva con la dialefa (‹lo/áspid›). En breve, Castro exprime 

la bisemia del sustantivo: el áspid, serpiente o culebra, era también, como señala Pérez-

Amador, una pequeña pieza de artillería (356). Debido a la estrecha relación que el verso 

establece entre los adjetivos ‹áspid› y ‹florido›, podría decirse que áspid remite a un sitio 

lleno de áspides, como florido a uno lleno de flores. Por tanto, un lugar áspid será 

sumamente peligroso. Según mi lectura, Castro elabora el viejo tópico virgiliano latet 

anguis in herbam (Bucólicas, III, v. 93), tan socorrido durante los siglos de oro,187 y sugiere 

que ese terreno, donde pululan espinosos nopales y afiladas biznagas, bien pudiera 

‹armarse› de flores, porque donde hay flores hay áspides (serpientes y/o municiones). Las 

flores-áspides serían, por tanto, acordes al carácter horroroso e intransitable del Tepeyac. 

                                                 
187 Cf. Ignacio Arellano, quien releva el empleo del tópico en los autos de Calderón (2000: 33). Los ejemplos 
serían interminables. Vayan uno de Góngora y otro de sor Juana, respectivamente: «ya yo lo sé por mi mal,/ 
que he pisado entre sus flores/ áspid que sabe matar» (Romance «¿No me bastaba el peligro» vv. 30 ss.); «No 
tu ambición, engañada,/ piense que eterno serás/ en las dichas; pues verás/ que hay áspid entre las flores,/ y 
que, si hoy cantas favores,/ presto celos llorarás» (2009: 370, núm. 136). 



168 
 

Con todo, su veneno y esterilidad son tan implacables, que, a pesar de las lluvias, «nunca se 

le dio un bledo a su terreno».188 Y aquí entra la segunda cuarteta: 
si ya del cielo no le fue impedido 
porque sombrease en todo el inameno 
sitio el gremio infeliz, de la ya ufana 
Madre por gracia, de la flor mariana. 

Castro delimita los dominios de cada cuarteta con la conjunción ‹si›, la cual introduce 

la fórmula gongorina A si no B, separada por la interposición del complemento genitivo: ‹si 

ya… no…›. Castro vivifica el anquilosado estilema gongorino exprimiéndole otro sentido, 

ya que las dos partes implicadas no se bifurcan: no son ni opuestas ni equivalentes, no 

establecen dos posibilidades. En todo caso, A puede explicarse a partir de un supuesto B; la 

esterilidad del Tepeyac (A) acaso obedezca a una disposición celeste (B), tal como 

condensa el endecasílabo «si ya del cielo no le fue impedido». La construcción es 

doblemente gongorina: cultismo ‹impedido› en posición rímica (en este caso con el sentido 

de ‹estorbar› → ‹prohibir›), pasiva + de, en lugar de por.189 Es decir, el terreno fue 

estorbado por el cielo y no produce nada o, si se prefiere, el terreno nada produce porque se 

lo prohibió el cielo.190 ¿Por qué el cielo tomaría esa decisión?: 
porque sombrease en todo el inameno 
sitio el gremio infeliz, de la ya ufana 
Madre por gracia, de la flor mariana 

Por un lado, ‹porque› tiene aquí el sentido de ‹para que›. Por el otro, los dos 

complementos genitivos del pareado dificultan la lectura. De todas las posibilidades, la más 

plausible me parece: ‹para que sombrease en todo el inameno sitio, el gremio infeliz de la 

flor mariana, ya ufana por gracia de la Madre›. Si, como señala Pérez Amador, la flor 

mariana se refiere a la flor del cardo (el cardo mariano), el gremio infeliz debe aludir a los 

cactos descritos en la octava 9 (el nopal y la biznaga). En cuanto al segundo complemento, 

‹ya ufana por gracia de la Madre›, el ‹ya› debe entenderse en su más pura acepción 

                                                 
188 Góngora: «No se le da un bledo/ que el otro le escriba,/ o dosel lo cubra/ o adórnelo mitra…» (Romance, 
«Hanme dicho, hermanas», vv. 153 ss). 
189 Señala A. Carreira: «El uso sintáctico más frecuente, entre los que se apartan del actual, es la pasiva + de, 
en lugar de por, fórmula que a causa de la polisemia de aquella preposición ocasiona algunas perplejidades: 
oh tú que de venablos impedido (Ded., 5, si se acepta que impedido de significa ‹oculto por›…); del eco 
repetido (Ded., 9); libertad de Fortuna perseguida (Ded., 34); …impedido / de canoro instrumento que 
pulsado / era de una serrana… [etc.]» (Góngora y Cruz 2009: 15). 
190 Pérez-Amador pasa por alto la fórmula gongorina. Según su lectura, el cielo no le prohibió nada al terreno 
porque allí llovía (356). 
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gongorina: ‹desde siempre, desde hace muchísimo tiempo› (Jammes). Es decir, la flor 

mariana que brota de los infelices cactos es, por gracia de la Virgen, una flor desde siempre 

ufana (lozana, presumida y alegre). Como buen jesuita, Castro asocia los signos distintivos 

del Tepeyac con atributos propios de la Virgen María. La relación que establece la fórmula 

gongorina puede graficarse del siguiente modo: 

A. El Tepeyac, a pesar de las lluvias, no produce flores porque es estéril y venenoso (sólo 
cría cardos como el nopal y la biznaga) 

B. A lo mejor, el cielo así lo dispuso para que sólo den sombra al terreno esos cardos, cuya 
flor es un signo de María. 

La comparación entre ambas octavas permite vislumbrar, por tanto, cómo el empleo 

de la fórmula gongorina supone una organización sintáctica compleja frente a la 

organización más llana del símil renacentista, donde parte de la dificultad reside en el nivel 

alusivo. 

4.2.2. Distribución 6 + 2 

A simple vista, se percibe el cambio estructural que supone este tipo de distribución: el 

pareado se transforma en una microestructura más o menos independiente que resume lo 

expuesto en los versos anteriores. Para apreciar los juegos sintácticos que el padre Castro 

desarrolla en su interior, conviene examinar de cerca algunos ejemplos. 

1. El poeta imagina el origen mítico del Tepeyac: 

O finge que Opis su tendido manto, 
por librarle a las huellas del cuadrupe, 
dobló allí no ya todo, sino un tanto, 
pero tan sin aliño, que le tupe 
de rugosa aspereza inútil canto, 
y haz cuenta que ya viste a Guadalupe; 
doblez de tierra, corpulenta ruga, 
si ya del llano al agua no es tortuga. 

(III, 4) 

La octava se organiza en torno a un sólo objeto, en este caso, en torno al cerro del 

Tepeyac. Castro propone una apariencia o imagen que se concretiza a medida que progresa 

la lectura. La disyunción que abre la estrofa señala su dependencia con las anteriores, donde 

el poeta presenta al cerro como un gigante fulminado por los rayos de Júpiter (1 y 2). Sin 

embargo, esa imagen no basta, hay que establecer otra comparación, otra posibilidad, es 

necesario acechar al cerro desde múltiples perspectivas. En cierto sentido, Castro transita 
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del plano mitológico a un plano más real, más palpable. Con otras palabras: el cerro parece 

un gigante tendido, pero si esta gastada y mecánica alusión poco o nada figura en la mente 

del lector, Castro lo invita a imaginar un pedazo de tierra doblado: ‹O finge que Opis dobló 

allí su tendido manto›.191 Desde su mismo inicio, la octava incrusta una serie de oraciones 

que retardan el referente (el cerro de Guadalupe) al tiempo que lo bosquejan. En principio, 

Castro relega la posición del verbo (‹doblar›) al principio del verso c e interpone un 

complemento circunstancial que razona anticipadamente la acción de Opis: ella dobló su 

manto para que no lo pisen los cuadrúpedos, acaso los caballos. El verbo rector, a su vez, se 

recupera en un endecasílabo que recurre a una variante de la fórmula A sino B: ‹dobló allí 

no ya todo, sino un tanto›, la cual, a su vez, queda modificada o , mejor, ampliada por la 

oración adversativa, ‹pero tan sin aliño, que…›. Continua torsión: no del todo esto, sino 

esto otro, pero además con esta singularidad. Todo el movimiento, con su vaivén, pareciera 

estar destinado a resaltar y a desentrañar una condición estéril, cifrada en el hipérbaton 

regresivo ‹de rugosa aspereza inútil canto›. Es decir, la tierra dobló tan mal su manto que en 

ese cerro sólo hay rocas, piedras inútiles. Clausurando esta estrofa de seis versos 

encadenados, cerrando el período, aparece el objeto descrito en forma de imagen-enigma: el 

cerro de Guadalupe-Tepeyac. 

Aquí termina un largo período sintáctico, pero no el acecho al cerro, toda vez que esa 

imagen que precisó seis versos la abrevia y la amplía aún más el pareado, concentración a 

su vez de maneras gongorinas. La abrevia al repetir la idea rectora: el cerro es un doblez de 

tierra; la amplía al someter esa imagen a una nueva flexión. El verso bimembre compara el 

accidente geológico con un ‹accidente› físico: el cerro es una ‹corpulenta ruga› porque la 

arruga es un pliegue de la piel. Y como ‹ruga› rima, sorprendentemente, con ‹tortuga›, el 

verso final instaura otra ingeniosa posibilidad mediante el empleo reducido de la fórmula A 

si no B: el cerro bien puede parecer una tortuga (elevación y aspereza del caparazón) que 

camina hacia el agua. 

                                                 
191 Por más que el lector no sepa bien a bien quién es Opis, infiere sin problemas que está sustituyendo 
nominativamente a la tierra. Pérez Amador apunta que Ovidio menciona a Opis como esposa de Saturno. 
Explica sor Juan el linaje de Neptuno: «Fue madre suya la diosa Opis o Cibeles, la cual es lo mesmo que Isis, 
por representar estos dos nombres la tierra, a la cual llamaron Magna mater, y creyeron ser madre de todos los 
dioses, y aun de las fieras» (buscar referencia). Puede ser que la octava recuerde algún mítico episodio que se 
me escapa al señalar que Opis dobló la tierra para que no la pisen los animales. 
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La ruptura de la simetría en función de una descripción que parece agotarse y 

vivificarse mientras progresa se verifica con mayor intensidad y complejidad en la próxima 

octava. 

2. El poeta invoca a la Virgen María: 
Tú, la que numen décimo no al coro 
vulgar creciste de las musas nueve,  
cual Safo, sí cual tú, la que canoro 
número y numen al querub promueve, 
a cuya planta bebe aquel sonoro 
castalio instinto que a los otros llueve; 
tú, del Parnaso empíreo, tú, María, 
décimo coro y cuarta hierarquía. 

(I, 7) 

Antes que nada, conviene destacar la menuda trampa de la estrofa. A lo largo del 

poema, Castro recurre de forma mecánica y sistemática al giro gongorino artículo o 

demostrativo + que + sustantivo. En el presente caso, tal giro ha sido desarticulado las dos 

veces que aparece y el artículo ‹la› tiene siempre valor pronominal.192 El hipérbaton es 

aparente o, mejor, inexistente. El primer caso resulta más confuso porque tolera el 

hipérbaton canónico (‹Tú, la numen décimo que creciste al coro…›); empero, el lector 

intuye que esa construcción, con ese insólito artículo introduciendo una oración apositiva, 

debe desecharse, máxime cuando descubre que tres versos más abajo vuelve aparecer el 

giro, ahora sí con valor pronominal indudable. 

En un sentido lato, la octava se organiza en torno a la identidad entre la poeta pagana 

Safo y la Virgen María, identidad que instaura otras dos: musas-ángeles-, Parnaso-Paraíso. 

La unidad estrófica de los primeros seis versos está subdividida en tres períodos sintácticos 

definidos: los delimitados por el falsete ‹la que› (a, c) y el que introduce el pronombre 

relativo ‹a cuya…› (e). El primero, del que pende la comparación, echa mano de la fórmula 

no A, sí B, dispersa entre el inicio de la octava (‹no›) y la primer parte del verso c (‹sí›): 

‹Tú, numen décimo, la que no creciste al coro vulgar de las nueves musas, como Safo, sí 

como tú›. A diferencia de la poeta Safo y al igual que ella, María es un ser humano que ha 

engrosado no el coro de las diosas paganas sino el de los ángeles, cuyas nueve órdenes 

hallan su correlato en las nueve musas. Y aquí entra a jugar el segundo período: la Virgen, 

en tanto musa décima, en tanto Regina angelorum, promueve el canto (‹número›) y la 
                                                 
192 Señala R. Jammes: [ver si pongo o no la nota] 
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inspiración (‹numen›) de los querubines; ejemplar hísteron próteron que, según Espinosa 

Medrano, era un tipo de hipérbaton entre los latinos.193 El tercer período depende del 

segundo, pues el que bebe el «castalio instinto» a la planta de María no puede ser sino el 

querub. Pérez-Amador interpreta en su paráfrasis: 
…tú, a cuyos pies se origina aquel sonoro castalio instinto, es decir la inspiración para 
el canto emanada de la fuente Castalia, la fuente de las musas, que a los otros artistas 
se les otorga con abundancia… (289). 

Tal paráfrasis supone que ‹los otros› del verso f alude, por la cercanía del adjetivo 

‹castalio›, a los artistas o poetas, cuando gramaticalmente sería más lógico suponer que se 

refiere a los otros ángeles. Según la clásica distribución del Areopagita, los querubines 

conforman la primer jerarquía angélica junto a los tronos y los serafines; ellos son los 

ángeles que están más cerca de Dios. Castro imagina que el querubín recibe directamente la 

inspiración mariana y luego la reparte al resto de sus compañeros; la música divina, como 

enseñara Dante en la Divina Comedia, desciende (‹llueve›) desde la esfera más elevada 

hacia las inferiores. Este descenso de la música a través de las esferas –nueve por cierto, 

como los ángeles y las musas–, no carece de sentido estructural: la melodía celeste de los 

pájaros-ángeles conducirá a Juan Diego hacia la Virgen en la primera mariofanía (véase 

infra 5.1). 

El pareado presenta un tramposo hipérbaton que puede pasar desapercibido: el 

sintagma introducido por el complemento ‹de› se antepone al SN que califica. Por tanto, 

hay que entender: ‹tú, María, décimo coro y cuarta jerarquía del Parnaso empíreo›. A 

primera vista, calificar al Parnaso de empíreo parece un pleonasmo, pero el adjetivo cumple 

una función intensificadora que transforma un elemento pagano en uno cristiano.194 De esta 

manera, la Virgen, directora de un coro más elevado y jerarquía en sí misma, no habita en 

el Parnaso pagano, el monte consagrado a las musas, ella vive en el Parnaso divino 

(=‹empíreo›), esto es, en el Paraíso celestial.195 

                                                 
193 «La segunda especie [de hipérbatos] es histerón proterón que es conmutación del mismo orden entre las 
sentencias. Vulgar ejemplo el de Postquam altos tetigit fluctus, et ad aequora venit. Después que tocó las 
altas ondas vino al mar. Siendo así que primero se viene al mar, que se toquen sus ondas» (Espinosa Medrano 
1982: 35). En el verso de Castro la consecuencia (el canto) precede a la causa (la inspiración). 
194 Como cuando Calderón dice ‹Júpiter divino› para referirse a Dios. 
195 Pérez-Amador propone otra lectura. El primer verso del pareado, «tú, del Parnaso empíreo, tú, María», 
sería todo un vocativo y ‹empíreo› funciona como sustantivo traspuesto, como sinónimo de ‹cima›. Explica en 
su paráfrasis: «tú, cima del Parnaso, el monte de las musas…». Sintácticamente es una reconstrucción válida; 
pero deshace en parte la comparación que subyace y organiza la octava. 
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La octava ilustra inmejorablemente la ruptura de la simetría. Castro pudo equilibrar y 

establecer la relación María-Safo en una octava tradicional, desarrollando los elementos 

paganos en una de sus mitades y los cristianos en la otra. Pero huye la comparación 

simétrica y privilegia una comparación que se entreteje a lo largo de toda la estrofa. A pesar 

de la ruptura, la octava conserva su característica binaria: María-Safo; ángeles-musas; 

Parnaso-Paraíso; duplicación del giro ‹la que›; ‹número y numen›; verso final bimembre. 

3. Castro anticipa la sordera e incredulidad de los españoles que recibirán a Juan 

Diego en su primera embajada: 
¿Qué mucho entonces que el de Europa oído 
costase a un indio sayagués tan caro, 
hubo cuando español tan seducido, 
que al no de estirpe, mas de ingenio claro, 
juzgaba, cuando no de redimido, 
por incapaz del baptismal reparo? 
Parte ya del milagro ser pudiera 
que alguno tarde o mal al fin le oyera. 

(III, 34) 

La octava empieza con un giro coloquial e inequívocamente gongorino (‹qué 

mucho›), el cual encierra una ponderación, como si Castro dijera: ‹qué tiene de 

extraordinario que los españoles no le creyeran a Juan Diego›. Los próximos cuatro versos, 

según la puntuación propuesta, explican que tal incredulidad no debe asombrar a nadie si se 

considera que antes un español, engañado (=seducido, es decir, equivocadamente), había 

dictaminado que los antiguos mexicanos eran incapaces de recibir el bautismo. La octava 

pareciera esconder una alusión que se me escapa: ¿quién es ese español? ¿Gonzalo 

Fernández de Oviedo, López de Gómara, Juan Ginés de Sepúlveda? ¿O debe entenderse 

genéricamente, como si ello fuera un juicio compartido entre algunos religiosos, teólogos y 

conquistadores? 

El raro hipérbaton que abre el verso c (hubo cuando = cuando hubo) anticipa el 

desarrollo de los próximos cuatro, cuyo objetivo es dilatar la explicación. En este orden, 

Castro dispone primero un endecasílabo mecánico y de relleno donde la fórmula no A, pero 

B precisa que el juicio de los españoles no comprende a los de ‹estirpe esclarecida›, a los 

nobles, sino a los de ‹ingenio claro›, acaso los ladinos. La segunda interposición recae 

sobre una variante del mismo formulismo sintáctico que procede asimismo de Góngora: 
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cuando no B, A.196 Su empleo invertido no es casual en la medida que intensifica aún más 

el efecto de distensión que persigue la octava.197 La fórmula es un tanto tramposa porque 

no ofrece dos alternativas sino dos razones complementarias o, mejor, la primera implica a 

la segunda: el español consideraba al mexicano incapaz de recibir el bautismo, por tanto lo 

consideraba excluido de la redención universal obrada por Jesucristo. 

El pareado exprime de la estrofa de seis versos una premisa: si los españoles estaban 

tan equivocados en sus juicios, bien pudiera considerase parte del milagro guadalupano que 

Zumárraga y su séquito hayan escuchado a Juan Diego, aunque lo hicieran ‹tarde› (lo 

hacían esperar) o ‹mal› (no le creían), muletilla propia de Góngora que certifica su 

presencia en cada rincón del poema. 

4. Juan Diego sube a la cima del cerro siguiendo el canto de los pájaros: 

La falda al monte en pocos saltos prende 
y ganándole piedras a la cuesta, 
sobre la que aun de alado se defiende 
garzón, por erizada más que infesta, 
todo el hombre estribando en el que atiende 
celeste canto, al fin se encimó cresta; 
de donde, cuando la campaña explora, 
se halla en vez de las aves con la Aurora. 

(III, 28) 

Como retomo esta octava más adelante, ahora sólo basta señalar que la amplitud del 

período ha llevado el hipérbaton hasta el límite de la estrofa. La oración ilativa que empieza 

en el verso b, y que figura el ascenso de Juan Diego a la cima del Tepeyac, retarda el verbo 

hasta el verso f: ‹se encimó›. Tal dilatación va acompañada, si no determinada, por el 

violentísimo hipérbaton que separa el artículo ‹la› del sustantivo ‹cresta›, en cuyo espacio 

se interponen una oración de relativo y un inciso explicativo (‹todo el hombre…›). Este 

último, a su vez, recurre nuevamente al estilema la + relativo + sustantivo: ‹en el que 

atiende celeste canto›. Las relaciones que establece la octava entre sus distintos miembros 

puede graficarse del siguiente modo: 

                                                 
196 Véanse las octavas 4, 21, 27, 48 del Polifemo. 
197 Góngora: «Esta de flores, cuando no divina,/ industrïosa unión, que ciento a ciento». 
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todo el hombre estribando en el canto celeste que atiende 
↑ 
ganándole piedras a la cuesta 

  ↑ 
y al fin [Juan Diego] se encimó sobre la cresta 
      ↓ 

que aun se defiende de alado garzón por 
erizada más que infesta. 

Como ha podido verificarse, la distribución 6 + 2 tiende a graduar el hipérbaton, 

distribuyéndolo a lo largo de la octava para producir dilataciones o períodos prolongados. 

El pareado funciona, en general, como una estructura sintáctica independiente que resume, 

condensa o explica los seis versos anteriores. Esta particularidad no es casual: Castro 

recupera así, de una manera imperfecta, la simetría que ha desarticulado. Naturalmente, la 

prolongación del período, la relajación del hipérbaton y la descompresión de recursos 

gongorinos no es absoluta. Para finalizar, daré un ejemplo de una octava donde todavía 

perdura, como un resabio, ese tour de force a que somete Castro las cuartetas. 

5. Continúa imaginando las formas que el Tepeyac simula al caminante. 
Tal suele vislumbrarse la colina, 
el que de Faro torre o cresta sea 
de alto, al sur, edificio, la termina 
concha que al agua torpe se rodea, 
bien que Tántalo pez que no camina 
o se le huyen las ondas que desea. 
Así tal vez gustosas en reflejos 
formas el monte miente al que está lejos. 

(III,5) 

La fórmula artículo + que + sustantivo tiene un comportamiento cuanto menos 

infrecuente. El sustantivo separado, ‹edificio› (‹el que de Faro…/ edificio›), ha superado el 

límite de la oración que le corresponde y ha ido incrustarse en medio de la oración 

yuxtapuesta que comienza con el complemento circunstancial ‹al sur› (c). Se diría que el 

padre Castro funde en el plano prosódico del endecasílabo aquello que sintácticamente debe 

ir separado, diferenciado. Horizontalmente, uno colocaría entre ambas oraciones un punto y 

coma que es imposible transferir a la octava: 
(1) Tal suele vislumbrarse la colina, el edificio que torre de Faro o cresta sea de alto; 
(2) al sur, la termina una concha que torpe al agua se rodea... 

El verso cuarto parece estabilizar o descomprimir el violento hipérbaton; sin 

embargo, pronto surge otra duda, leve en comparación con la anterior: el adjetivo ‹torpe› ¿a 
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quién califica, a la ‹concha› o al ‹agua›? Entiendo, con Pérez-Amador, que a la primera: esa 

parte de la montaña forma al sur y en lo bajo una especie de concha o de bahía inversa 

rodeada por agua, a la cual aquélla pareciera acercarse con mucha dificultad, torpemente. A 

su vez, el empleo de la fórmula gongorina ‹bien que› más la tercera posibilidad que instaura 

el verso f (o bien lo otro) complica sobremanera las cosas. ¿Cuál es la imagen que propone 

Castro? ¿Una concha que se acerca torpemente al agua, pero que en verdad es un pez 

inmóvil como Tántalo que, si avanza, el agua se le aleja? El empleo automático y poco feliz 

de los estilemas gongorinos ha malogrado la imagen poética; ese vaivén entre varias 

opciones, en general tan rico en matices, termina siendo tan confuso que no logra cuajar del 

todo en la mente del lector.198 

El pareado repite la accidentada sintaxis de la octava al separar el núcleo sustantivo-

adjetivo en posición invertida: 
Así tal vez gustosas en reflejos 
formas el monte miente al que está lejos. 

Caso poco sólito, porque, en general, el pareado busca allanar las dificultades 

precedentes. Pero en esta octava resulta incluso difícil de interpretar. Pérez-Amador 

entiende que la colina: «simula formas agradables por medio de reflejos en el agua a quien 

la observa de lejos». Según mi lectura, aquí ‹reflejo› significa ‹reflexión›, como la ‹cuerda 

refleja› del Primero sueño. Por tanto, el monte, al ser divisado de lejos, finge distintas 

formas al caminante que reflexiona sobre su aspecto.199 De ser así, el pareado encierra toda 

una definición de la poética gongorina: abstraer mentalmente el objeto para luego vaciar 

sobre él todo un mundo de referencias impensadas, descubriendo sus múltiples 

posibilidades, sus secretas asociaciones. 

4.2.3. Estrofa monocorde o monomembre 

Luego de examinar la distribución anterior, el comportamiento de la estrofa monomembre 

es bastante predecible: llevar hasta el límite de la octava el período sintáctico. No estará de 

más verificarlo con los siguientes ejemplos. 

                                                 
198 Anota D. Alonso: «Por medio de las fórmulas ‹A, cuando no B›, ‹A, si no B›, ‹A ya que no B›, etc., o sus 
inversas, ‹cuando no A, B›, etc., Góngora puede extraer delicados matices entre A y B, que en algunos casos 
llegan a no existir: entonces la fórmula es mera rutina o encubre dificultades técnicas» (1961: II, 53). 
199 Imposible no recordar los confusos «montes de agua y piélagos de montes» de la primera Soledad. 
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1. La Virgen se prepara para hablar en la asamblea divina: 

Cuando levada de la augusta silla 
la que ya dije, si a los ojos diosa, 
mujer empero, cuya gloria humilla 
cuanta tiene la Roma victoriosa, 
mejoró de sitial en su rodilla, 
repitiendo sobre ambas obsequiosa 
de esclava el trono, donde colocada 
se halló de Dios el vientre coronada. 

(II, 46) 

El engañoso ‹la que› del verso b provoca una falsa suspensión que el poeta aprovecha 

para desarrollar una variante de la fórmula A pero B, la cual, ella sí, dilata el período 

sintáctico. Como sucede en otros lugares, la fórmula genera sus propias relaciones internas, 

en este caso, la subordinada introducida por ‹cuya›, distribuida entre c y d: por su condición 

humana que parece divina, por ese halo celeste que provienen de Dios, la Virgen supera las 

glorias romanas. 

La acción iniciada en a (‹cuando levada de la augusta silla›) se completa recién en el 

verso e (‹mejoró de sitial en su rodilla›). Y esta acción, que desde el punto de vista 

narrativo es lo único que sucede en la octava, trae enseguida a la memoria el momento 

cumbre de la vida de María: la anunciación. Explica Méndez Plancarte: 
…María se arrodilló («mejoró de sitial», poniéndose de hinojos) como cuando dijo: 
«He aquí la esclava del Señor», en aquella actitud que fue el «Trono» de su Divina 
Maternidad, pues en aquel instante se encontró su seno «coronado» por el mismo: «Se 
halló de Dios el vientre coronada»… (Acusativo a la griega) (1995: I, 242). 

Pero hay más: en la anunciación, María asume la parte esencial que le corresponde en 

el plan divino de salvación obrado por Jesucristo. Ahora, ella se arrodilla para rogar e 

interceder por los mexicas, siendo así parte decisiva de su redención. Castro vincula 

nuevamente la historia de Jesucristo con la historia de Guadalupe. 

2. Juan Bernardino se está muriendo. Juan Diego va a Tlatelolco a buscar un 

sacerdote. Cuando llega al Tepeyac, para no ser interrumpido por la Virgen, toma otro 

camino: 
Mas recelando –sayagués recelo– 
que la divina Madre le impidiese 
camino en que a su hermano le iba el cielo 
–cual si de águila tanta se pudiese 
escapar a la vista o ir al vuelo 
aunque detrás del mundo se escondiese– 
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por el opuesto rumbo dobló el monte, 
pero en vano gastó nuevo horizonte. 

(III, 9) 

La octava no requiere comentario porque es clara y suficientemente ilustrativa de la 

prolongación y dilatación del período. En todo caso, importa notar cómo la oración 

interpuesta (‹cual si de águila…›) anticipa la conclusión de la octava: como es imposible 

huir de la visión aquilina de María, Juan Diego eligió en vano otro camino. 

3. Ordena la Virgen a Juan Bernardino: 

»Di a mi querido siervo y tu prelado, 
que allá vas de quién soy tan fiel testigo 
como de mi favor exencionado, 
cuando te preocupé del que contigo 
féretro estaba ya resucitado, 
que me erija el que dije y ahora digo 
templo en el monte donde la mentida 
de dioses madre un tiempo fue aplaudida. 

(IV, 38) 

Más compleja que las anteriores, la octava es una buena muestra de la confusión, del 

extravío que provocan las oraciones interpuestas. Pérez-Amador ordena: ‹A mi querido 

siervo y tu prelado dí de quien soy tan fiel testigo, que allá vas como exencionado de mi 

favor…› (401). Es decir, entiende que la Virgen se presenta como «fiel testigo de Dios» y 

que el verbo ‹decir› rige dos oraciones: dile quién soy y dile que me erija un templo. 

Mi interpretación es un poco diferente. Los versos b-e conforman un inciso 

intercalado y explicativo que separa y dilata la progresión lógica de la oración: ‹Di a tu 

prelado… que me erija›. Desde el punto de vista estructural, esta disposición me parece 

más coherente con la inclinación de la octava monomembre. Según mi lectura, la Virgen le 

recuerda a Juan Bernardino que ella lo ha liberado (=exencionado) de la muerte y por eso él 

va al obispo como su «fiel testigo». En este orden, cabe señalar que la condición de testigo 

será refrendada más adelante, cuando la Virgen le pida a Juan Bernandino que no olvide 

nada de su ‹aspecto y forma›, para que, una vez frente a Zumárraga, «del hecho al dicho 

seas conteste» (IV, 42). Como señala Autoridades, el testigo conteste es aquél «que declara, 

sin discrepar en nada, lo mismo que ha declarado otro, sin variar en el hecho ni en sus 

circunstancias es decir, el testigo que da fiel cuenta de lo que ha visto» (Autoridades). Es 

decir, Juan Bernardino es un testigo ‹fiel› y ‹conteste› de la Virgen: primero da cuenta de 
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sus milagros (la sanación) y luego la describe exactamente como está impresa en el ayate 

de Juan Diego.200 

El inicio intercalado, a más de complicar la organización sintáctica de la octava, 

presenta un doble hipérbaton en los versos c-d que provoca cierta confusión: separación de 

verbo y complemento (‹preocupé resucitado›) y separación de artículo y sustantivo por 

interposición del relativo que (‹del que féretro›). El verso final, por último, revela en 

miniatura un punto ya señalado, el empleo del hipérbaton como recurso métrico: ‹de dioses 

madre› ajusta las once sílabas del verso por la sinalefa que se produce entre ‹ma-dreun›, lo 

cual no hubiera sido posible con ‹madre de dioses›. 

4. Castro cifra el día que la Guadalupana se imprimió en el ayate de Juan Diego: 
Doce el décimo mes soles contaba, 
que hoy duodécimo fuera si Octaviano 
no hurtase en pos de Julio el que tocaba 
nombre al diciembre sin temor de Jano 
(no escriben la que sombra el sol rayaba), 
cuando en el del humilde americano 
manto, de gloria ya, si antes de pena, 
de flores se copió la nazarena. 

(IV, 50) 

Éste es, acaso, el ejemplo más radical de las continuas intercalaciones para llevar el 

período sintáctico hasta el límite de la octava. Despejados los sintagmas interpuestos, la 

oración principal de la octava es tan sencilla como confusa: ‹El décimo mes contaba doce 

soles cuando la nazarena se copió de flores en el manto del humilde americano›. ¿Por qué 

Castro escribe ‹décimo mes›? ¿Las apariciones no fueron en diciembre? Buen conocedor 

del latín, el poeta recupera ahora la más pura etimología del nombre ‹diciembre›: 

«december, -bris, de decem, diez» (RAE). En efecto, en el antiguo calendario romano 

diciembre era el ‹décimo mes› porque el año empezaba en marzo. Pero como ese primer 

verso deja un tanto perplejo al lector, los versos b-d, que provocan la primera interrupción, 

‹aclaran› que el décimo mes se refiere a diciembre. Desde el punto de vista sintáctico, los 

versos no presentan mayores problemas: 

                                                 
200 Castro emplea numerosos tecnicismos jurídicos a lo largo del poema. Más tarde también lo hará sor Juana 
en el Primero sueño, tal como señala asombrado Antonio Alatorre cuando anota los versos 226-233 sobre el 
dormir humano: «curiosa exhibición de términos jurídicos… testigos de mayor excepción… asegurar, 
impugnar, información, replicar, defenderse y desmentir; el corazón y el pulmón afirman que estamos vivos; 
pero los sentidos y la lengua están inertes (muertos); no se dan por enterados de semejante ‹información›» 
(ápud. Cruz 2009: 499n). 
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[el décimo mes] que hoy fuera duodécimo si Octaviano, sin temor de Jano, no hurtase 
en pos de Julio el nombre que tocaba al diciembre. 

En nuestro calendario, diciembre, al ser el mes número doce, debería llamarse 

duodécimo. Pero ello no es así porque Octaviano (=Augusto), siguiendo los pasos de Julio 

César y sin temer la ira del dios Jano, decretó que diciembre debía ser el mes número doce 

o, si se prefiere, le hurtó a diciembre su significado etimológico al llamar así al duodécimo 

mes. Esta rebuscada explicación se apoya en una noticia sumamente erudita: la reforma 

calendárica de César y las posteriores decisiones de Augusto. Para regular el desajuste en el 

cómputo de los años y de las estaciones, César introdujo en todo el imperio el calendario 

solar de doce meses, básicamente el mismo que usamos hoy día. Para agradecerle tamaña 

reforma, el quinto mes, que entonces se llamaba quintilis, pasó a llamarse Julio. Augusto, 

por su parte, tuvo que ajustar el calendario juliano porque una mala interpretación contaba 

los años bisiestos cada tres y no cada cuatro años.201 Según se desprende de los versos de 

Castro, el emperador habría fijado entonces el comienzo del año en enero.202 Al cambiarse 

el orden del año, diciembre pasó a ser el mes número doce a pesar del error etimológico que 

ello supone. Por último, el senado dispuso que el sexto mes, entonces sextilis, pasase a 

llamarse Agosto porque durante ese mes Augusto había logrado sus mayores logros 

militares, ‹pacificando› el imperio.203 

La segunda interrupción la provoca el verso e: «no escriben la que sombra el sol 

rayaba», donde se percibe de nueva cuenta la función métrica del hipérbaton, en este caso, 

para acomodar los acentos del endecasílabo.204 Se diría que es un verso de relleno, 

incrustado para conseguir los ocho de la octava. Lo mismo vale para el último sintagma 

interpuesto, «ya de gloria, si antes de pena», el cual no aporta ninguna información 

relevante sobre el manto de Juan Diego; pareciera estar allí en función de la rima y para 

dilatar hasta el máximo el verso que completa la oración principal. La relación entre los 

distintos miembros de la octava puede graficarse del siguiente modo: 

                                                 
201 Véase el Libro I de las Saturnales de Macrobio. 
202 No se sabe a ciencia cierta cuándo se fijó el comienzo del año en enero. Castro le adjudica este cambio a 
Augusto y, a decir verdad, no he logrado encontrar su fuente. 
203 Véase el Libro I de las Saturnales de Macrobio. 
204 Sin la separación del artículo y el sustantivo por el relativo ‹que›, el acento queda en quinta: ‹no escriben la 
sómbra que el sol rayaba›.  
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sin temor de Jano 
↑ 
que hoy fuera duodécimo si Octaviano no hurtase en pos de Julio el nombre 
que tocaba al diciembre 

  ↑ 
  ↑  no escriben la sombra que el sol rayaba 
  ↑  ↑ 
El décimo mes contaba doce soles cuando la nazarena se copió de flores en el manto 
del humilde americano.        ↓ 

ya de gloria, si antes de pena, 

Con la octava monocorde, Castro extrema las posibilidades de la distribución 6+2, 

llevando la amplitud del período sintáctico hasta el límite y deshaciendo un elemento 

fundamental de la octava: el pareado, el cual pierde su función sintética. La octava sólo es 

octava en cuanto al número de versos y a la alternancia rímica; sus relaciones binarias o 

simétricas han sido desarticuladas, al menos en el plano estrictamente estructural. Pero 

Castro, consciente de esta ruptura, persigue la dualidad de la octava por otros medios. 

Veamos dos nítidos ejemplos que van esta dirección. 

5. La Virgen continúa hablando con Juan Bernardino 

Porque en ese de México desvío, 
estéril monstruo de su ameno clima, 
escorïal de idólatras impío, 
monte inamable desde el pie a la cima, 
casa me plugo hacer, no de vacío, 
mas, porque, de mí llena, me redima [hipérbaton] 
el robo de mi príncipe renombre, 
si al cielo de placer, de indulto al hombre. 
(IV, 39) 

Nueva interrupción ocasionada por una aposición progresiva (estéril → idólatra → 

inamable) que explica y califica ese ‹desvío› donde la Virgen quiere construir su casa. La 

dualidad, el binarismo que construye la octava en su dispersión es perceptible a partir del 

verso b. En este caso, la construcción es por opuestos. Esquemáticamente: 

● b: ‹estéril monstruo› / ‹ameno clima› 

● c: ‹escorial impío›. El sintagma, implica, por defecto, un escorial pío, esto es, El 
Escorial de los Habsburgo. 

● d: ‹desde el pie› / ‹a la cima›. Simplificación de un recurso gongorino para señalar 
que el monte es totalmente abominable. 

● e-f: ‹vacío› / ‹llena›. La Virgen no quiere un adoratorio donde solo pase el aire, 
donde habite una incorpórea Teotenantzin; ella quiere edificar una casa donde su 
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presencia corporal sea constante, donde su imagen sacramentada viva y perdure para 
siempre. 

● g: ‹cielo› / ‹hombre›, por extensión, tierra. Esa casa recupera el nombre de María, 
quien da placer al cielo y redime al hombre en la tierra. Aquí la dualidad se intensifica 
por el carácter bimembre del verso. Además, hábilmente, Castro deshace las 
oposiciones anteriores porque la Virgen concilia el cerro con el cielo. 

6. Una vez finalizada la corografía del México de Moctezuma (véase supra 3.4), 

Castro señala que ahora la ciudad es mucho más gloriosa porque ha recibido la verdad 

católica e imperial. La próxima octava expresa que referir paso por paso todo el proceso 

histórico de México-Tenochtitlan no sólo es imposible, sino que se corre el riego de 

desdibujar lo más importante, es decir, su conocimiento de la nueva fe: 
Los demás accidentes de esta gloria, 
de ley que es gloria y de señor que es gusto, 
camino aquélla de inmortal memoria, 
patria aquél de lo humano y de lo augusto, 
ni son para episodios de otra historia, 
ni hay Apeles de a pelo a quien sea justo, 
por más primor que su digreso absuelva, 
ahogar la imagen por nadar la selva. 

(I, 26) 

Sin duda, llama la atención la ausencia de encabalgamientos a lo largo de toda la 

octava monomembre; ausencia que acentúa aún más su atípico equilibrio. Los versos b-d 

amplían la idea contenida en a, el sujeto de la oración. Esta interrupción, a diferencia de los 

ejemplos anteriores, está perfectamente distribuida en la simetría bilateral del verso b, que, 

a su vez, se ramifica bilateralmente en los versos c y d (versos sintácticamente 

correlativos): 

ley que es gloria  → camino de inmortal memoria 

señor que es gusto  → patria de lo humano y de lo augusto 

Castro aprovecha al máximo el campo semántico de los sustantivos ley y señor, 

fundiendo en ellos la dimensión humana y sacra de México-Tenochtitlan. Dicho de otro 

modo, esa ley es tanto la ley de Dios como la del imperio español; ese señor es Dios y su 

representante en la tierra: el Rey. 

La octava reanuda el período planteando dos posibilidades complementarias, 

distribuidas de forma simétrica en los versos e y f respectivamente. La primera completa la 

oración principal: «Los demás accidentes de esta glorias no son para episodios de otra 
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historia», la segunda no sólo amplía el período sino que, además, origina el pareado, el cual 

depende sintácticamente de ella (y no del resto de la octava o de todos sus miembros): 
ni hay Apeles de a pelo a quien sea justo, 
por más primor que su digreso absuelva, 
ahogar la imagen por nadar la selva. 

Los dos cultismos consecutivos de g (‹digreso›, ‹absuelve›) y el críptico verso final 

trasladan la dificultad de la octava al pareado. Como anota Pérez-Amador, ‹digreso› es un 

«neologismo, propuesto por Castro a partir de la voz latina ‹digressio› y que equivale a 

‹digresión›, la cual sí pasó al castellano» (490).205 El segundo cultismo, ‹absuelve›, es más 

complicado. Pérez-Amador recoge la primer acepción de Autoridades: «Genéricamente 

tomado, vale perdonar, remitir alguna pena u delito» (ápud. 453) y ofrece la siguiente 

paráfrasis: 

Las restantes cualidades de la gloria de tal nación de inmortal memoria… no son tema 
de esta historia, ni hay pintor tan grande para la ocasión, aunque fuese un Apeles, que 
las pueda pintar con justicia; pues aunque el gran primor aplicado en ello perdonara [= 
absuelva] la digresión, se tendría que aumentar tanto la imagen hasta ahogarla en 
detalles al exagerarla por aumentar lo que de por sí ya muestra tal abundancia como 
una selva (302). 

Mi lectura es bastante diferente. En principio, entiendo que ‹absolver› es cultismo 

semántico que proviene de Góngora, es decir, una palabra habitual empleada con la 

significación que tenía en latín y no en la lengua corriente. Al respecto, señala Robert 

Jammes: 
Lo que sí, en cambio, pudo descaminar a los lectores, y engendrar errores que hasta los 
mejores comentaristas no supieron siempre enmendar, fue la abundancia de cultismos 
puramente semánticos, disfrazados bajo la apariencia de palabras usuales que, sin 
previo aviso, se pusieron a cambiar su significado habitual: absolver…, confuso…, 
desconfianza…, discurso…, exponer…, impedir…, infiel…, insultar… [etc.] (ápud. 
Góngora 1994: 107). 

Como cultismo semántico, y dependiendo del contexto poético, el verbo ‹absolver› 

puede significar ‹desatar›, ‹desligar›, ‹resolver›, ‹concluir›.206 La segunda acepción que trae 

                                                 
205 Con las invenciones de cultismos hay que andarse con pies de plomo. Es muy difícil determinar si 
‹digreso› es propio de Castro o si lo toma de otro lado. Aparece con relativa frecuencia en las Elegías de 
varones ilustres de Juan de Castellanos, escritas a finales del siglo XVI. También figura en el Origen de los 
indios del Nuevo Mundo (1607) de Gregorio García. Por último, lo emplea nada más ni nada menos que 
Jáuregui en su traducción de la Farsalia, publicada en 1684. Más allá de si Castro conocía o no estas obras (la 
de Castellanos claro que no), el latinismo estaba en circulación desde finales del siglo XVI. 
206 Cf. Bernardo Alemany Selfa (1930: 35-36) Castro lo utiliza también como ‹desatar› en la octava IV, 48, f: 
«del que absolvió del nudo el embarazo». Tanto para Pascual Buxó como luego para Tenorio, los cultismos 
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Autoridades va en esta dirección: «Antiguamente se usó esta voz por resolver u determinar 

alguna cosa, declararla o manifestarla». En este orden, interpreto: ‹por más primor que su 

digresión desate, resuelva o manifieste›. El último verso, además de refrendar la dualidad 

de la octava con su ritmo bimembre, completa la idea de la digresión: «por más primor, por 

más artificio y belleza que manifieste la digresión, no es justo que se pierda de vista la 

imagen principal por la abundancia de los detalles». O, más claro: si la pintura de este 

Apeles se extravía en la frondosa selva y reproduce todos sus pormenores, terminará 

ahogando o encubriendo la parte más importante de la historia. 

4.3. Excurso: la apuesta de Francisco de Castro 

Como ya señalara, la distribución 4 + 4, salvando todas las distancias, hay que situarla en la 

experiencia del Polifemo; pero con la distribución 6 + 2 y con la estrofa monomembre 

Castro va más allá del modelo, hace algo que Góngora no hizo, si bien estaba insinuado y 

contenido.207 Sería un tanto ingenuo adjudicar estas innovaciones de Castro al mero azar o 

considerarlas sólo una estrategia formal para ‹salvar la monotonía y agilizar la marcha de 

los acontecimientos›, tal como adelantara más arriba (véase 3.2). Es inevitable, por tanto, 

preguntarse cuál era el objetivo de Castro y si acaso no hay allí una solución a problemas 

poéticos concretos. Para ello, es necesario recordar muy rápidamente algunos aspectos de la 

polémica gongorina en su etapa inicial. 

Una vez difundidas en la corte madrileña, comenzaron a circular distintas cartas a 

favor y en contra de las Soledades. Por estas fechas, 1613-1614, Juan de Jáuregui escribió 

su virulento Antídoto contra la pestilente poesía de la Soledades. Entre otros puntos, al 

sevillano lo atormentaban los períodos sintácticos extensos e indefinidos; así, espeta en 

distintos lugares de su libelo: 
Síguese otro laberintho, donde no hay oración que no se pueda entender lo de atrás 
adelante i lo de arriba abajo (ápud. Gates 1960: 131). 
…abromada y ciega longitud de periodos, tan marañados de palabras varias, i tan 
prolijos i dependientes, que no hay anhélito que los alcance (ápud. Gates 1960: 132). 

                                                                                                                                                     
semánticos fueron poco socorridos por los poetas novohispanos (1960: 31-32; 2013: 18). Nuevamente, Castro 
es la excepción: «inferirse (introducirse), impedido (estorbado), electo (selecto, exquisito), absolver (desatar), 
repetir (volver a, regresar), adusto, reportar (volver a llevar o a traer), solicitar, mentir (disfrazar, hacer pasar 
por)» (Tenorio 2013: 104). 
207 Véase la octava la octava 6 del Polifemo y el convincente análisis que le dedica D. Alonso (1952: 334-
344). 
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…también los apositivos son en Vm. eternos, i por ellos se obscurece o se ciega de el 
todo la elocución (ápud. Gates 1960: 137). 

En efecto, Robert Jammes señala que los períodos largos y complicados son una de 

las cinco características distintivas de las Soledades.208 Al margen de las intenciones 

estéticas de Góngora, o por ello mismo, estos laberínticos períodos podían lograrse mucho 

mejor en la silva, donde las exigencias formales se relajan y las fronteras del metro las 

establece el poeta a su antojo. La plena libertad formal y sintáctica que Góngora alcanza 

con las Soledades contrasta con la restricción formal que le imponía la octava del Polifemo, 

donde el desafío era otro. Desde el punto de vista técnico, sobresale en la fábula la 

habilidad del poeta para elaborar y condensar sus innovaciones en el corto espacio de cada 

cuarteta, manteniendo siempre, en la aparente confusión, el equilibrio y la simetría. Al 

respecto, sostiene D. Alonso: 
Las Soledades, escritas en los sueltos, prolongables períodos de la silva, permitían 
todas las aventuras sintácticas, el enzarzarse de las voces, los esguinces, lazadas y 
arabescos que la estrofa –breve, exacta y siempre igual– en que está escrito el Polifemo 
no tolera: el límite de los ocho versos suele ser también dique último del período. La 
estrofa del Polifemo, en cierto modo, contradice las características del poeta, limitando 
su idiosincrasia sintáctica (1952: 317). 

La primera conclusión parece inevitable: cuando Castro desarticula la distribución 4 

+ 4 intercalando paréntesis, incisos, aposiciones y formulismos sintácticos, trasponiendo los 

miembros de forma continua y dilatando así la conclusión de la oración, traslada a la 

octava, con variable fortuna y en menor grado, la experiencia sintáctica de las Soledades. 

La opción de Castro se relaciona transversalmente con la siempre problemática adscripción 

genérica de la silva gongorina. Las Soledades, ¿eran un poema heroico o un poema 

lírico?209 Para los amigos del poeta, y para el poeta mismo, las Soledades eran un poema 

lírico escrito en tono elevado o en lenguaje heroico: «La alteza del idioma es propiciada por 

ese lenguaje especial, adornado, majestuoso, cercano al lenguaje de la épica latina, pero sin 

que los asuntos tengan que ser necesariamente épicos» (Roses Lozano 1994: 128).210 El 

                                                 
208 Cf. Góngora (1994: 104). 
209 Para un desarrollo puntual del debate, remito al estudio de Roses Lozano (1994: 121-141). En lo que sigue, 
recojo y abrevio sus sugerencias. 
210 Para Roses Lozano, la expresión ‹lenguaje heroico›, la cual viene en la «Carta en respuesta…» atribuida a 
Góngora, no remite a una «categoría o modelo de orden genérico, sino a un aspecto concreto de la elocutio, 
consistente en el enriquecimiento y engalanamiento de la expresión, en resumidas cuentas, el ornatus… El 
hecho de que en las poéticas y poetas de la antigüedad clásica los procedimientos magnificadores de la 
expresión se aplicaran especialmente al género épico conduce a que tras la denominación de ‹lenguaje 
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divulgador de las Soledades en Madrid, Andrés de Almansa y Mendoza, reproduce en su 

«Advertencia para la inteligencia de las Soledades» ciertos rumores que corrían entre los 

‹doctos›. Como su testimonio es sumamente valioso, conviene producirlo in extenso:  

Dicen lo primero que ha usado en las Soledades y Polifemo desiguales modos en su 
composición, y que debía el Polifemo ser poesía lírica y las Soledades Heroica, y que 
cambió los modos; pésame que he de entrar por objeción tan frágil. El Polifemo, si de 
su naturaleza el poema heroico se destinó a narraciones, allí él se introduce por musa 
que canta una narración de un episodio que Virgilio, como paréntesis delectable, puso 
a la prolija navegación de Ulises; y las Soledades por ningún camino podían ser 
heroicas, que dando Horacio modos en su poética qué materias se habían de descubrir 
en verso lírico, dijo pinta un delfín, el mar, una soledad. Y Aristóteles llamó a las obras 
sueltas disrámbicas por indeterminada materia, a quien el arbitrio del poeta queda 
vestirlas del verso que quisiere, y que ésta sea una obra suelta, véase que es una silva 
de varias cosas en la soledad sucedidas, cuya naturaleza adecuadamente pedía la poesía 
lírica… (ápud. Ana Martínez Arancón 1978: 32-33).211 

La novedad de la silva gongorina, la más larga hasta ese momento, y el estrecho 

vínculo entre la octava y la épica debieron contribuir a esa ‹confusión de modos› que le 

achacaban a Góngora. Almansa y Mendoza indirectamente sugiere la relación metro/género 

cuando sostiene que la silva, al ser una estructura suelta y abierta, favorece la variedad y 

concentración de la poesía lírica. Por tanto, el poema heroico que para Almansa y Mendoza 

era el Polifemo se correspondía perfectamente con la octava real. Con todo, hay que 

reconocer que el Polifemo dista de ser un poema heroico y pertenece al subgénero de la 

fábula mitológica, cuyos primeros intentos de narración se remontan a la égloga tercera de 

Garcilaso, escrita, por cierto, en octavas.212 De acuerdo con Mercedes Blanco, el Polifemo 

vitaliza la olvidada fábula mitológica, le da un nuevo aire y una nueva orientación.213 En 

este orden, podría decirse que el empleo de la octava confundió también en parte al propio 

Almansa y Mendoza. 

En el Antídoto, Jáuregui considera que el tono elevado, por defecto y por tradición 

clásica, vincula a las Soledades con el género épico. Es más, la intención de Góngora habría 

sido justamente escribir un poema heroico y demostrar así que no sólo era hábil en el 

género satírico. Pero las Soledades, según Jáuregui, eran un poema épico fallido porque 

mezclaba el modo sublime con las más bajas vulgaridades, mezcla impropia según las 

                                                                                                                                                     
heroico› permanezca una reminiscencia de su primitivo sentido, lo que conduce a un confusión 
terminológica» (1994: 127). 
211 Bajo las mayúsculas y organizo la puntuación. 
212 Cf. Cossío (1998: I, 93). 
213 Cf. M. Blanco (1995: 45-46). 
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reglas del género. Para Roses Lozano, «el objetivo principal del Antídoto es hacer renunciar 

a Góngora de su propósito épico... » (1994: 129), señalando, desde el más rancio 

clasicismo, todos los defectos que alejan a las Soledades de la épica. En efecto, la pureza 

del estilo era una obsesión para el sevillano, quien en el Discurso poético afirma sin 

concesiones: 

Débese advertir de propósito otro inconveniente resultado no menos de los sobrados 
esfuerzo. Es el inconveniente que siendo la igualdad en la poesía virtud tan forzosa, de 
ninguna se alejan tanto los nuestros por la altivez de locuciones que apetecen. Las 
maneras altivas del decir, demás de ser felices en el acierto, deben emplearse en estilo 
continuadamente grande. Si este se rinde a humildades o medianías, hace disonancia 
tan torpe con lo valiente, que en vez de serle honroso le es más afrenta… Y así, por 
estos accidentes como por otras flaquezas, vemos en los mejores trechos de sus poesías 
una desigualdad feísima, una mezcla en extremo disforme de versos rendidos y 
humildes junto a los más soberbios y temerarios (1978: 97) 

Francisco de Fernández de Córdoba, el abad de Rute, responderá punto por punto a 

las objeciones de Jáuregui en su Examen del Antídoto o apología por las Soledades. En 

sintonía con el Parecer acerca de las Soledades a instancias del autor que escribiera poco 

antes de la contienda, el abad defiende la inclinación lírica del poema gongorino, 

justificando esta vez el lenguaje elevado, raíz de la oscuridad, y la mezcla de estilos. 

Empero, como significativamente destaca Roses Lozano, el abad nunca responde de forma 

directa a la objeción de poema épico fallido lanzada por Jáuregui: 

Su estrategia dialéctica le ha llevado a evitar el reconocimiento del carácter épico del 
poema, lo cual le hubiera obligado a negar el fracaso de Góngora en este género. Al 
contrario, el Abad ha radicado su apología en la nueva concepción genérica de las 
Soledades como poesía lírica y ha demostrado cómo, en consonancia con las 
características de este nuevo modo de composición, el texto de Góngora se nutre de 
significado, riqueza de elocución y capacidad deleitosa (1994: 134) 

La ‹estrategia discursiva› de Fernández de Córdoba no puede desligarse de una 

opinión que antes vertiera en el Parecer acerca de las Soledades y que importa retener. El 

abad celebra, al inicio del Parecer, que Góngora se haya aplicado por fin «a cosa que 

participa de lo serio y continuado»; pero, al mismo tiempo, lamenta que no encamine esas 

fuerzas a la composición de un poema épico: 

…¡ojalá fuera la materia más grave, heroica, como algunas veces lo he procurado, si 
bien no he podido persuadir a Vm.; y no quedara nuestra España (como está hoy) sin 
alabanza alguna en ese género (ápud. Martínez Arancón 1978: 13). 

Y promediando la misiva, vuelve a insistir sobre lo mismo: 
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[el poema grave, trágico, heroico, o otro semejante] piden estilo y modo de decir fuera 
del vulgar, como lo hiciera usted si aplicara su ingenio, y genio, a lo épico, de que 
diera mejor fruto que otro ninguno (ápud. Martínez Arancón 1978: 13) 

Los eruditos y pacientes lectores de Góngora, apologistas y detractores, 

comprendieron perfectamente las innovaciones poéticas y las rupturas estilísticas de las 

Soledades. Pero las nociones y las autoridades clásicas estaban hasta en la médula. La 

hibridación de las Soledades, su mezcla de estilos, dificultaba sentirlo como un poema 

épico. Al menos así lo dejan entrever las opiniones examinadas: o bien el poema confundía 

los modos, o bien era un poema épico fallido o, más razonable, era un poema lírico 

justamente porque no seguía los parámetros de la épica. El metro de silva debió contribuir a 

la hora de establecer el deslinde genérico. A fin de cuentas, ya sea por el peso abrumador 

de la poética clasicista que asignaba un metro a un género, ya por su ascendiente italiano, la 

octava real era la forma estrófica de la poesía épica. Es más, después de las Soledades la 

silva tuvo escasa fortuna como metro épico.214 

Ahora bien, el peso y la vigencia de los principios clásicos constituyen en cierta 

medida un signo distintivo del gongorismo novohispano.215 En este orden, los poemas de 

tono elevado escritos en Nueva España contradicen la novedosa apuesta de Góngora, toda 

vez que restituyen su arte a uno de los postulados defendidos por hombres como Jáuregui: 

la pureza o igualdad del estilo, en el estricto sentido de que no mecharon lo alto con lo 

bajo.216 Para no abundar en ejemplos: una diferencia sustancial y poco ahondada entre las 

Soledades y el Primero sueño es precisamente la ausencia en el segundo de esos geniales 

chistes que Pedro de Valencia pedía por favor desterrar del poema gongorino. 

En este contexto y teniendo en cuenta el carácter sacro de La octava maravilla y sin 

segundo milagro, el padre Castro se enfrentó con un dilema indudablemente difícil: la 

sintaxis de las Soledades no era compatible con la octava; la silva gongorina no era el mejor 

                                                 
214 Julia Sabena me señala una excepción notable: las 18 silvas entre épicas y bucólicas que constituyen el 
poema sacro de Fernando de Valverde Santuario de nuestra Señora de Copacabana en el Perú (Lima, 1641). 
215 Las dos antologías más importantes de poesía novohispana (Méndez Plancarte y Tenorio) evidencian que 
los poetas de este lado del atlántico tomaron de Góngora sobre todo su parte seria y menos de su vena satírica. 
Este recorte, esta elección o contención obedece a varias razones por la cantidad de variables político-sociales 
que intervienen. Así, por ejemplo, la solemnidad de los certámenes poéticos coadyuvó sin duda a configurar 
toda esa ‹poesía solemnemente gongorina›. No pretendo, por tanto, dar una respuesta, sino apenas abrir una 
brecha en la indagación del gongorismo novohispano. 
216 Según autorizados gongoristas (D. Alonso, A. Carreira), el poema más representativo del arte gongorino es 
la Fábula de Píramo y Tisbe, donde Góngora logra conjugar admirablemente el estilo culto y elevado con el 
estilo más socarrón. 
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modelo para la dimensión épica del poema. Castro sabía que la amplitud del período 

sintáctico era uno de los recursos para lograr la magnificencia del estilo, tal como 

enseñaban los épicos latinos, como enseñaba Góngora y como, en efecto, recordaría el abad 

de Rute en el Examen.217 En definitiva, Castro asumió plenamente el desafío de adaptar ese 

recurso a la estructura limitante de la octava; innovación que, como ha podido apreciarse, 

significaba alterar sus propias relaciones. Formal y temáticamente, su intento es también 

una respuesta al vacío dejado por Góngora; esto es, al vacío que dejaba ese poema heroico 

nunca escrito y que hubiera sido la gloria de España, de esa España imperial que en el 

esplendor de sus letras nunca pudo concretar un poema épico cómo sí lo habían hecho Italia 

y Portugal con la Jerusalén liberada del Tasso y Los lusíadas de Luis Vaz de Camões. Ese 

ansiado poema estimuló a este lado del Atlántico la creación de obras representativas de la 

épica gongorina: ahí está, en primer lugar, el San Ignacio de Loyola (1666) de Hernando 

Domínguez Camargo. Francisco de Castro, en menor medida pero con innovaciones 

formales destacables, aportó lo suyo. Martha Lilia Tenorio sostiene «que el gongorismo de 

Castro fue su perdición y su salvación» (2013: 100); yo diría que lo fue la octava. En este 

sentido, las búsquedas poéticas de Francisco de Castro ayudan a comprender por qué 

Góngora no intentó ese gran poema heroico que sus más fieles amigos esperaban. 

  

                                                 
217 Cf. Roses Lozano (1994: 132). 
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CAPÍTULO QUINTO 
LA ESTELA DE GÓNGORA 

5.1. Harpadas lenguas o la primera aparición: perífrasis y alusión mitológica 

Las versiones de las mariofanías guadalupanas impresas durante el siglo XVII presentan 

mínimas pero significativas diferencias. Para Becerra Tanco, por ejemplo, el Tepeyac es 

«un cerro pequeño… significa extremidad o remate agudo de los cerros, porque sobresale a 

los demás montes que rodean el valle y laguna en que yace la ciudad de México» (1675: 

1r). Para Sánchez, en cambio, era «un monte o cerro tosco, pedregoso e inculto, con alguna 

eminencia bastante para poder atalayar a todos sus contornos» (1648: 19r). En la Primavera 

indiana, Sigüenza y Góngora amplifica las fugaces observaciones de Sánchez y desarrolla 

un tema poético productivo: la descripción más o menos pormenorizada del cerro antes de 

las apariciones. Productivo en un doble sentido. Por un lado, el Tepeyac se convierte en el 

espacio privilegiado para desplegar el mundo de reminiscencias mitológicas que exige la 

poesía gongorina. Así, como los gigantes, el Tepeyac perturba momentáneamente la 

tranquilidad del cielo (oct. 9) o bien su esterilidad se remonta al ciclo de Faetón, quien lo 

habría quemado cuando guiaba el carro de su padre (oct. 4). La amplificatio mítica 

bosqueja un sitio lúgubre, inhóspito, helado, inaccesible, donde casi no llega la luz del sol. 

Por el otro, a nivel estructural, Sigüenza y Góngora opone el cerro sombrío al 

resplandeciente que revive cual fénix después de la primera aparición: 
Pero a la vista de ese puro rayo, 
que el sol empíreo de convexa cumbre 
desprendió sin recelo de desmayo, 
se vegetan las flores con su lumbre: 
rayo has sido del sol, pues vive el mayo, 
bella María, y con fragante encumbre, 
si en el inculto monte fénix yace, 
a vista de tu luz fénix renace. 

(oct. 17) 

Al profundizar la dualidad invierno/primavera que subyace en el relato guadalupano, 

la Primavera indiana establece un elemental sistema de concordancias simbólicas, donde 

cada elemento de la serie A encuentra su opuesto en la serie B: Tepeyac → invierno → 

esterilidad → gentilidad → noche → pecado // Tepeyac → primavera → flores → 
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cristianismo → día → redención.218 Si bien el claroscuro atraviesa todo el arte barroco, en 

el presente caso debe muchísimo al Polifemo gongorino, ordenado, huelga repetirlo, en 

torno al infernal cíclope y a la celeste Galatea. Cuando en el canto tercero La octava 

maravilla y sin segundo milagro describe «la natural tragedia» del Tepeyac, «así por parte 

de la tierra que le cupo, como del aire que le circunda» (III, sinopsis), Castro establece un 

nexo indudable con el poema de Sigüenza y Góngora. El más inmediato se verifica en el 

empleo de la misma técnica descriptiva para generar fuertes contrastes y en la reelaboración 

de ciertas imágenes de la Primavera indiana, como la relación del cerro con la fábula de los 

gigantes (III, 1-2) o su posible origen mítico-geológico (III, 7). En esta amplificación de la 

amplificación, Castro descubre otras tantas correspondencias eruditas entre el cerro y el 

mundo clásico219 y aprovecha, además, un motivo muy poco atendido por la poesía 

guadalupana: el dulce canto que oye Juan Diego a su paso por el Tepeyac el día de la 

primera aparición. 

Aquí un sábado (día había de ser consagrado a María) pasaba un indio, si recién 
convertido, venturosamente advertido, pues oyendo músicas dulces, acordes 
consonancias, entonaciones uniformes, realzados contrapuntos y sonorosos acentos, 
reparando que no eran de ruiseñores, calandrias o filomenas, ni de sus pájaros 
conocidos, parleros gorriones, silgueros apacibles o celebrados cenzontles, se detuvo 
suspenso y se atajó elevado (Sánchez 1648: 19r-19v). 

La octava maravilla y sin segundo milagro imagina entonces que antes de las 

mariofanías el cerro sólo estaba habitado por las aves funestas de la tradición clásica, 

convirtiéndose el día de la primera manifestación en una inédita capilla celeste. La 

construcción de este novedoso y magnífico claroscuro musical permitirá acercarse y 

examinar ciertas formas de asimilación y apropiación de la poética gongorina, en particular 

el empleo de la perífrasis y de la alusión mitológica. 

Una vez finalizada la descripción física del Tepeyac (1-11), el poema proyecta su 

fúnebre soplo: 
El aire corresponde a su terreno, 
y cual aquél de amenidad errante, 
éste de fija variedad ajeno; 
despoblada estación, vaga o constante, 
de verde copa o de clarín ameno 

                                                 
218 Los binomios estaban en potencia en la Imagen de Sánchez (véase supra 1.2). He abordado con cierta 
amplitud este aspecto de la Primavera indiana en la tesis de maestría (2009). 
219 Recóndita relación entre el cerro y el mito de Opis (oct. 3). De lejos, el cerro figura la torre de Faro y su 
esterilidad remite a la sed de Tántalo (oct. 5). Por allí nunca pasean Flora o Vertuno (oct. 9). 
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que brinde al alba o sus victorias cante. 
Sitio al fin de alto a bajo yermo y mudo, 
no más de pluma que de voz desnudo. 

(III, 12) 

[El aire se corresponde con su terreno, si el primero carece (=ajeno) de 
amenidad errante, el segundo carece (=ajeno) de fija variedad. Es una 
estación despoblada, vaga o constantes, sin verde copa que brinde al alba 
y sin clarines amenos que canten su victoria. Sitio, en suma, de alto a bajo 
yermo y mudo, no más desnudo de pluma que de voz.] 

Para entrar al mundo de las alusiones y elusiones, nada mejor que empezar por la 

metáfora, atendiendo a las dos sustituciones de los versos b y c que organizan la octava, 

«amenidad errante» y «fija variedad». Un lector contemporáneo no debió hallar aquí 

ningún ripio, ambas metáforas, si bien no son planas, están lejísimos de ser ‹oscuras›. El 

primer sintagma se refiere a los pájaros, pero no a cualesquiera, sino a los cantores: 

‹amenidad› remite a su voz adornada y fecunda, ‹errante› a su vuelo sin punto fijo de un 

lado a otro. Esto parece muy sencillo, pero no lo es tanto. Castro emplea un recurso 

característico de Góngora: la restricción semántica que impone el adjetivo, en este caso, 

‹errante›.220 Es precisamente dicha restricción la que señala qué sentido tiene el sustantivo 

‹amenidad›, la que permite entenderlo como «la variedad y fecundidad en los discursos y el 

adorno de la erudición con que se viste y exornan» (Autoridades). Si se reduce el sustantivo 

a su primera acepción, a saber, «la frondosidad y hermosa vista que componen la 

muchedumbre de árboles, plantas, hierbas y flores en el campo», se desbarata en parte la 

metáfora y se crea una confusión: un lugar ameno difícilmente pueda ser ‹errante›, no así el 

‹discurso adornado›, el canto de los pájaros. El sintagma «fija variedad» reemplaza, si se 

quiere, a ‹flores diversas›: ‹fijas› porque nacen y mueren en el mismo lugar, ‹variedad› por 

sus numerosos colores y especies. Por lo pronto, importará retener la relación semántica 

que guardan los adjetivos ‹fija› y ‹errante›. 

El segundo período de la octava (d-f) agrupa similares metáforas en un verso 

bimembre (e): los «clarines amenos» sustituyen de nueva cuenta a ‹pájaros melodiosos› y 

«verde copa» a ‹árbol frondoso›. Planas y poco originales, incluso «verde copa» proviene 

lineal de Lope a través de Calderón, ambas metáforas seleccionan sus respectivos verbos, 

distribuidos de forma simétrica en el verso siguiente (f): los «clarines amenos» ‹cantan› 

cuando empieza a salir el sol; los árboles, en tanto ‹copas›, ‹brindan› al alba con el rocío de 
                                                 
220 Cf. Antonio Carreira (2010a). 
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sus verdes ramajes. La octava instaura un tiempo concreto, el amanecer, el alba que nunca 

llega a la ‹despoblada estación› del cerro. Ahora bien, esa despoblada estación puede ser 

«vaga» o «constante», adjetivos que remiten a la dualidad ‹fija-errante›.221 Las 

correlaciones semánticas ‹errante-vaga› y ‹fija-constante› establecen por tanto un insólito 

contraste por semejanza: por su clima vago y constante, el Tepeyac carece de fijas flores y 

de errantes pájaros. Dicho con otras palabras, el cerro se contrapone a las flores y al canto 

mediante una especie de paradoja adjetiva que los enfrenta por aquellos atributos que 

comparten. 

La ausencia de canto es el eje de la próxima octava: 

Ni allí la que polingüe honor del viento 
llama el griego por diestra imitadora 
del universo colorido acento 
–ave que el viento américo no ignora, 
la cien voces por digno cognomento–,222 
la gana de llorar quitó a la Aurora 
ni se la puso de reír al alba 
viéndose picos muda y plumas calva. 

(III, 13) 
[Ni siquiera allí el ave (=la) que llama el griego polilingüe honor del 
viento por diestra imitadora del universo acento colorido –ave que no 
ignora el viento americano, conocida aquí como el ave de cien voces (=la 
cien voces por digno cognomento)– le quitó las ganas de llorar a la Aurora 
(con su dulce canto) o bien incitó a reír al alba, viéndose (cuando se 
acerca al Tepeyac) con su pico mudo y con sus plumas calvas.] 

Castro recurre a una perífrasis continua o, para ser exactos, a una doble perífrasis. La 

primera comprende los versos a-c, la segunda el inciso de los versos d-e. De acuerdo con 

Pérez-Amador, el ave ‹polingüe› o políglota sería la alondra, así descrita por Homero, «el 

griego» (357). Desafortunadamente, olvida consignar el respectivo pasaje homérico o la 

posible poliantea empleada por Castro. Mientras no se localice esta supuesta fuente, lo más 

sensato será entender ‹el griego› en sentido genérico (‹los griegos›) y no circunscrito al 

cantor de la Ilíada. Esto por un lado. Por otro, la identidad del ave no queda del todo clara y 

puede ser tanto la alondra como la calandria o el ruiseñor, aves afines y que remedan el 

canto de sus pares, el ‹universo colorido acento›. La segunda perífrasis permite ajustar la 
                                                 
221 «VAGO, GA. adj. Lo que anda de una parte a otra sin determinación alguna... Vale también inquieto, sin 
consistencia u estabilidad» (Autoridades). «ERRANTE. part. act. del verbo Errar. Errado, sin acierto, 
inconstante, vagante y nada seguro. Lat. Vagus, Erraticus, Inconstans» (Autoridades). «FIJO. adj. Firme, 
seguro y cierto» (Autoridades). «CONSTANTE. adj. Firme, estable, permanente» (Autoridades). 
222 Princeps: «la cien veces por digno cognomento–». Justifico la lección «voces» por «veces» a continuación. 
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palabra eludida, puesto que el pájaro americano de muchas (=cien) voces es el cenzontle, 

nombre náhuatl que significa ‹cuatrocientas voces›, precisamente por su gran capacidad 

imitativa.223 Viene muy a cuento recordar que los novohispanos compararon el múltiple 

canto del cenzontle con el múltiple canto del ruiseñor, señalando incluso la preeminencia 

del primero. Comenta Francisco Xavier Clavijero: 

…aunque no hubiese en América ruiseñores, jilgueros ni ningún otro de los que se 
estiman en Europa por su canto, bastaría el centzontli o poligloto para no tener nada 
que envidiar a ningún país del globo. Puedo asegurar a nuestros filósofos 
antiamericanos que cuanto dice el Dr. Hernández acerca de la superioridad de aquel 
pájaro con respecto al ruiseñor es la pura verdad y tan conforme a la opinión de los 
europeos que han estado en México como a la de los mexicanos que han estado en 
Europa. Además de la singular dulzura de su canto, de la prodigiosa variedad de sus 
sones y de la donosa propiedad de remedar las voces de animales que oye, lleva al 
ruiseñor la ventaja de ser mucho más común y de condición más apacible (1826: II, 
293). 

Formalmente, la octava establece una comparación entre el ave europea y la 

mesoamericana que duplica la perífrasis. Dicho de otra manera, el nombre eludido queda 

cercado por una perífrasis que a su vez se explica o reduce mediante otra. Pero además, la 

comparación perifrástica intensifica admirablemente la desolación del cerro: que allí no se 

oiga al ruiseñor, puede aceptarse porque a fin de cuentas es un pájaro europeo, pero que no 

se oiga al cenzontle, el ave americana exaltada por los naturalistas, una de las más 

representativas del continente y que, además, es «mucho más común» (i.e. abunda), resulta 

realmente increíble. Mutatis mutandis, podría decirse que el Tepeyac es «dos veces 

mudo».224 

¿Por qué esta anomalía, por qué el dulce canto del ruiseñor-cenzontle no se oye en el 

cerro cuando amanece o, parafraseando la octava, no le quita las ganas de llorar a la Aurora 

para hacerla reír? El doble acusativo griego del verso final, «viéndose picos muda y plumas 

calva», lo explica de una manera hiperculta: cuando se acerca al Tepeyac, el ave se 

                                                 
223 «Centzontlatole (pues éste es el verdadero nombre y el de centzontli se usa para abreviar) quiere decir que 
tiene infinitas voces. Los mexicanos usan la palabra centzontli (cuatrocientos), como los latinos usan las de 
mille y saecenta, para expresar una muchedumbre indefinida e innumerable. Conviene con el nombre 
mexicano el griego políglota, que le dan algunos ornitologistas modernos» (Francisco Xavier Clavijero 1826: 
I, 50). 
224 La lección «voces» por «veces» que propongo y justifico se desprende además de la tipografía de la 
princeps, donde el sintagma «la cien veces» está resaltado con cursivas. Estas cursivas sólo aparecen en la 
princeps cuando el poema emplea voces o derivaciones de voces nahuas (Tenoztlán, Tenoztlino, Teotenantzin) 
o cuando ofrece alguna explicación etimológica, como en el presente caso (el otro, la que ahuyenta fieras, 
etimología de Guadalupe, véase supra 2.3). 
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transforma y queda muda en relación con su pico y calva en relación con sus plumas.225 

Pérez-Amador anota que el pájaro silente y sin plumas, según san Isidoro, es el murciélago 

(357). El acusativo, en este caso, no es puramente ornamental: funciona como cláusula 

explicativa y concentra el sentido global de la octava, la cual fluye sin pausa y sin rodeos 

hacia ese último verso que, ahora sí, altera la sintaxis como el cerro altera al pájaro cantor 

por excelencia. De hecho, la siniestra metamorfosis del ruiseñor-cenzontle prologa la de las 

tradicionales aves nocturnas que ensombrecen el cerro con su destemplada melodía: 

El negro, cuando más, de inmunda cuerva 
graznido oye la tarde en pos del nido 
o la noche por líquida Minerva 
al allí en vano pájaro perdido; 
al abrigo, no al pasto, la caterva 
convoya de su coro anochecido, 
Ascálafo a su voz siempre insüave, 
agudo gima o se lamente grave. 

Del monstruo alado, pájaro sin pluma 
–imagen del doméstico cuadrupe 
que en bulto poco suma inquietud suma–, 
la mal pïante turba el aire tupe, 
cansa el oído y a la noche abruma, 
–cuidado del antiguo Guadalupe–, 
con la música infausta para el día 
que en él hizo estación santa María. 

(III, 14-15) 

[A lo sumo (=cuando más), la tarde oye el negro graznido de la cuerva 
que busca su nido (=en pos del nido) o la noche [oye] al pájaro, allí 
perdido en vano, que busca la líquida Minerva. Ascálafo, con [=a] su voz 
siempre insuave, agudo gima o se lamente grave, convoya la caterva al 
abrigo de su coro anochecido, y no adonde está el alimento (=no al 
pasto).] 

[Temor del antiguo Guadalupe, la mal pïante turba del monstruo alado, pájaro sin 
pluma –imagen del doméstico cuadrupe que suma en poco bulto suma inquietud– tupe 
el aire, cansa al oído y a la noche abruma con la música infausta para el día que en el 
cerro hizo estación Santa María.] 

Ambas octavas son un excelente ejemplo de imitación gongorina. Castro elabora y 

amplifica el pareado que describe la cueva de Polifemo, tan sombría que allí puede verse a 

la «infame turba de nocturnas aves/ gimiendo tristes y volando graves» (V). Salcedo 

Coronel comenta: «llama infame las nocturnas aves porque según Ovidio las causas de su 

transformación fueron infames» (1629: 12r) y a continuación refiere las historias de 
                                                 
225 Los que originan el acusativo griego de relación son los adjetivos («muda», «calva»), mismos que en vez 
de concordar con el sustantivo que califican («picos», «plumas») lo hacen con el sustantivo «ave». 
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Ascálafo (el búho), de Nictimene (la lechuza) y de las «mujeres que despreciaron la 

religión de Baco…» (los murciélagos), esto es, tres de los cuatro pájaros aludidos en las 

octavas de Castro, pájaros cuya ignominia es tan grande que temen salir durante el día.226 

Si bien las cuervas no forman parte de este repertorio, ellas aparecen relacionadas con la 

oscuridad en la magnífica escena de cetrería que describe Góngora en la Soledad segunda, 

donde los cazadores las sueltan a mediodía para que nublen el cielo y hagan salir al búho-

Ascálafo (vv. 883-901). Castro funde ambas reminiscencias gongorinas y presenta a las 

cuervas en primer término en la medida que ellas anuncian la noche que ampara a la infame 

turba. De hecho, la contigüidad tarde-noche la señala la primera parte de la octava 14 con el 

zeugma del verbo ‹oír›, el cual enlaza ambos períodos: ‹la tarde oye a tal ave o la noche oye 

a tal otra›. 

De la referencia plana de las cuervas el poema transita a las referencias oblicuas del 

‹idiolecto mitológico›: 

Para la poesía renacentista, heredera en esto como en tantas cosas de la poesía latina, 
los álamos son Helíades, el rocío lágrimas de la Aurora, y el alba la esposa de Titón. 
Góngora y sus seguidores escriben esta lengua, como en un dialecto del castellano, 
pero la misma curiosa inflexión que recibe el castellano en manos de Góngora, 
transformándose en algo ni del todo ajeno ni del todo propio, en una fascinante y 
familiar extrañeza, esa misma inflexión la recibe el dialecto mitológico, lengua erudita, 
lengua sagrada, que distingue al poeta del vulgo (Mercedes Blanco 1995: 43). 

En primer lugar, el verso c de la octava 14 sustituye nominativamente la voz ‹oliva› 

por la voz ‹Minerva›, puesto que el fruto, descubierto por la diosa, era uno de sus 

atributos.227 Esta sustitución, poco frecuente, esconde a su vez una metáfora: líquida 

Minerva = líquida oliva = aceite.228 Y según una creencia popular, el pájaro que de noche 

bebía el aceite consagrado de los templos era la lechuza,229 la cual en el presente pasaje 

deambula «en vano» porque en el Tepeyac no hay ninguna iglesia. De una forma muy 

gongorina, Castro alude velada y sintéticamente a la lechuza mediante una de sus 

                                                 
226 Ascálafo fue trasformado por delator, Nictimene por incesto y las tres hermanas por impías. 
227 «...oleaeque Minerua/ inuentrix» (Virgilio, Geórgicas I, 18-19). 
228 Para sor Juana, el aceite de oliva será ‹el fruto de prensas agravado›, precisamente porque las prensas 
licúan la oliva. 
229 En su comentario al Primero sueño (c. 1700), observa Pedro Álvarez de Lugo: «Perdiendo (en ver autores) 
el aceite y el trabajo (como dicen vulgarmente), no he hallado que sea amiga del aceite la lechuza, para 
entrarse en los templos a agotar a las lámparas el suyo. Pero vulgarmente corre que vuela hacia ellas y las deja 
extinguidas». (Andrés Sánchez Robayna 1990: 74). 
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particularidades, en este caso una de sus acciones.230 Incluso podría decirse que toda la 

perífrasis depende del sustituyente: de forma directa, reemplaza a oliva; de forma indirecta, 

comprehende el término omitido, toda vez que la lechuza es el ave de Minerva. 

La inflexión mitológica gana en complejidad conforme avanza la octava, como si la 

oscuridad del Tepeyac emanara de la oscuridad expresiva. Se dirá con razón que Ascálafo 

por búho era parte del repertorio culto y a esa altura una sustitución lexicalizada. Conviene 

sin embargo transcribir de nueva cuenta parte de la octava 14 para percibir cómo la 

referencia mitológica traba el concepto: 
…o la noche por líquida Minerva 
al allí en vano pájaro perdido; 
al abrigo, no al pasto, la caterva 
convoya de su coro anochecido, 
Ascálafo a su voz siempre insüave, 
agudo gima o se lamente grave. 

El período en cuestión (e-h) permite dos posibles reconstrucciones: 

1) Ascálafo, con [=a] su voz siempre insuave, agudo gima o se lamente grave, convoya 
la caterva de su coro anochecido al abrigo, no al pasto. 

2) Ascálafo, con [=a] su voz siempre insuave, agudo gima o se lamente grave, convoya 
la caterva al abrigo de su coro anochecido, no al pasto. 

Como ya se habrá advertido, el eje del problema es la posición del sintagma «su coro 

anochecido». Según la primera lectura, el posesivo ‹su› remite «al allí en vano pájaro 

perdido» del verso anterior, es decir, a la lechuza. De acuerdo con esta lectura, Ascálafo 

conduce la caterva del coro anochecido de las lechuzas al reparo (=abrigo) de otro sitio ya 

que no encuentran el alimento (=el pasto) de las lámparas.231 En la segunda reconstrucción, 

el posesivo ‹su› se refiere a Ascálafo. Según Autoridades, ‹coro› significa tanto el conjunto 

de voces que cantan cuanto el espacio del templo donde «asisten los clérigos o los 

religiosos para cantar las horas canónicas y celebrar los divino oficios». Esta última 

acepción revela un concepto mucho más ajustado: Ascálafo acompaña o conduce la caterva 

(las lechuzas, acaso también las cuervas) al abrigo del templo (=coro) donde él canta con 

                                                 
230 Así, por ejemplo, la archiconocida alusión al toro como «el mentido robador de Europa» al inicio de la 
Soledad primera. 
231 Ésta pareciera ser la interpretación de Méndez Plancarte: «Sólo se oye, en la tarde, ‹el negro graznido› de 
los cuervos (admirable sinestesia o sinécdoque); y luego, ‹el coro anochecido de la lechuza› (el pájaro 
‹perdido por líquida Minerva›, codicioso del aceite de oliva; pero allí, ‹en vano›, por no haber en la cercanía 
ningún templo en cuyas lámparas lo beba)…» (1994: I, 245). 
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«su voz siempre insuave»,232 ya que no las puede conducir al templo sagrado donde está el 

aceite. Como Ascálafo habitaba en el inframundo, el coro, el templo donde canta no puede 

estar sino allí, por eso es un «coro anochecido», porque no recibe la luz. Sinuosamente, el 

‹negro graznido› de las cuervas conduce al sombrío inframundo, donde en la versión 

cristiana moran los pecadores, esos mismos que por su delación, incesto e impiedad fueron 

transformados en las funestas aves que sólo aparecen durante la noche. En el último verso 

de la octava, Castro remata la metáfora musical imitando el célebre «gimiendo tristes y 

volando graves». Si bien respeta la obligada bimembración y hasta la acentuación en 4 y 8, 

su verso no es simétrico sino especular: «agudo gima o se lamente grave». La posición al 

principio y al final de adjetivos antónimos –elaboración del ‹mucho-poco› gongorino, que 

aparece en La octava maravilla y sin segundo milagro con múltiples variaciones– sugiere 

un canto pausado y aburrido, pesadumbre que en el Primero sueño se convertirá en la torpe 

mensura perezosa que adormece al mismo viento (vv. 60-64). 

Sobre ese canto denso, tedioso, soporífero insiste la próxima octava (15), 

incorporando al «monstruo alado, pájaro sin plumas» a la capilla pavorosa, perífrasis que 

retoma la descripción del murciélago anticipada en el pareado de la estrofa 13. El inciso b-c 

establece una familiar correspondencia entre el murciélago y el ratón, ciertamente aludido 

como: ‹el doméstico cuadrúpedo› (=cuadrupe). Aquí la doble perífrasis se acerca en grado 

sumo a la poética gongorina, a ese aislamiento del objeto de la «confusión de 

contingencias» (D. Alonso 1970: 92). Castro no quiere que el lector imagine un simple 

murciélago, un simple «monstruo alado, pájaro sin plumas», quiere que a esa imagen 

sobreponga la del ratón, ese «animal sucio que suele engendrarse de la corrupción» 

(Covarrubias) y que, por tanto, «en poco bulto suma inquietud suma», es decir, «provoca 

gran espanto [=suma inquietud] a pesar de ser muy pequeño [=poco bulto]» (Pérez-Amador 

359). Siendo así, la analogía implica un intercambio de propiedades y el espacio corrupto y 

pavoroso que procrea al ratón-murciélago se asimila con el Tepeyac. La amplificación y el 

desdoblamiento del pareado gongorino concluye con la irresistible cuanto fatal tentación de 

imitar el endecasílabo «infame turba de nocturnas aves» mediante el endecasílabo «la mal 

                                                 
232 Un dato. El inusual neologismo «insuave» proviene de Fernando de Herrera: «Este verso está muy lleno de 
la s… Pero aquí, por no herirse una s con otra, no es insuave sonido» (2001: 334, anotación al soneto 8 de 
Garcilaso). La prolongada vigencia e influencia de Herrera en Nueva España (estamos en 1680) no ha 
merecido, que yo sepa, mucha atención. En 1982, Rosa Perelmuter señalaba el fenómeno al estudiar los 
cultismos del Primero sueño (1982: 42-44). 
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pïante turba el aire tupe». Parafrasenado a D. Alonso, la genialidad de Góngora es 

insuperable; con todo, la aglutinación de las dentales y la intencional cacofonía ‹te-tur› del 

verso de Castro remedan y sugieren el áspero chillido del murciélago. 

Una vez descrito el sombrío Tepeyac, el poema transita hacia la primera mariofanía, 

indicando día, mes y año mediante una rebuscada perífrasis cronológica que desarticula el 

numeral:233 
Nueve auroras el último hijo hacía 
de los doce que a Etesio dio la Luna; 
quince y un tercio aquel siglo cumplía 
desde el día en que hacer le plugo cuna 
y aun cama al que enfermó su valentía 
por ceder en salud más oportuna, 
a la humana epidemia sol eterno, 
desmintiendo al nacer noche e hibierno. 
(III, 21) 

Explica Pérez-Amador: 
El último de los meses del año, es decir, diciembre, el último de los doce hijos que en 
la mitología griega engendró la Luna con Etesio, contaba nueve días. Entonces se 
contaban ya quince siglos y treinta y tres años desde el día en que le pareció bien nacer 
[= hacer cuna] e inclusive morir [= hacer cama] al que enfermó su valentía por dar 
mejor salud, es decir Cristo, el cual es un sol eterno que negó la oscuridad [= noche] y 
la muerte [= invierno] en el momento que decidió nacer dentro de la humana 
muchedumbre [= epidemia] (362) 

En una primera lectura, la paráfrasis no tendría nada objetable; empero, al confortarla 

detenidamente con la octava se verifica un leve descuido en la traducción de la voz 

‹epidemia› por ‹muchedumbre›, sinonimia difícil de explicar léxica o semánticamente y 

que, además, desarticula en parte el concepto progresivo. En sintonía con las 

correspondencias médicas (enfermar – salud), el sintagma ‹humana epidemia› se refiere al 

pecado original: si Cristo enfermó, esto es, si mezcló su naturaleza divina con la naturaleza 

humana fue para encarnar y remediar (=sanar) así la primera culpa (=la humana epidemia); 

serie semántica que encierra toda una noción del pecado como infición. Por lo demás, el 

último verso, «desmintiendo al nacer noche e hibierno», posee un sentido literal –histórico 

si se quiere–, en la medida que Jesucristo habría nacido en diciembre (el invierno) y, según 

el credo cristiano, en la fosca y dilatada noche del paganismo (noche = pecado). El ‹mundo› 

antes de la encarnación se refracta en el Tepeyac antes de las apariciones (invierno – noche 

                                                 
233 Sobre este procedimiento, véase Lida (1984: 174-175, 500). 
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– pecado). En este sentido, la perífrasis para indicar el año 1531 a través de Jesucristo 

preludia, en una especie de prolepsis, la acción redentora de la Guadalupana, quien traerá la 

luz al Tepeyac y desmentirá su perpetuo invierno brotando flores. Relación determinante 

para descifrar la próxima octava que puntualiza la hora de la primera manifestación: 
Tres de sus doce la solar contaba 
majestad, ninfas de reloj sin mano, 
y entre las muertas, desde que doraba 
su matutina luz el meridiano 
la del diciembre aurora que a la octava 
se siguió del origen marïano; 
tal a tal de aquel mes estaba el día 
con la hora que a su sol fiel incumbía. 

(III, 21-22) 

Pérez-Amador: 

La majestad solar contaba, sin necesidad de consultar las manecillas de un reloj, pasada 
[= muerta] la tercera de las doce horas [ninfas] desde el momento en que su luz alcanzó 
el mediodía de aquella jornada, que seguía al octavo día decembrino, día de la 
festividad de la Inmaculada Concepción de María [día del origen mariano]. Tal era la 
hora, el día y el mes que con precisión le tocaba a su sol (363). 

De ser así, la primera aparición guadalupana habría sucedido, según Castro, después 

del mediodía. Ahora bien: ¿cuál es el cómputo horario que está en juego en la octava y que 

permite establecer de una manera poco llana la hora de la mariofanía? Sin duda, el cómputo 

romano que distinguía entre doce horas diurnas y doce nocturnas, mismo que, por lo demás, 

empleara antes el poeta para cifrar la perpetua luz del paraíso terrenal (véase supra 3.6). 

Las doce horas diarias comprendían –sobre esclarecerlo–, el tiempo que el sol iluminaba la 

tierra y la primera hora empezaba con el amanecer. En consecuencia, si al pie de la letra la 

octava dice que ‹la majestad solar contaba tres de sus doce horas› al momento de la 

aparición, sólo puede inferirse que era la hora tercia, esto es, no mucho después de la salida 

del sol, la media mañana, entre las 8 y las 9 para presumir exactitud, considerando que en 

invierno amanece en torno a las 6. Pérez-Amador supone que la hora tercera sigue al 

mediodía porque le otorga a la voz ‹meridiano› su sentido etimológico (de meridies: 

mediodía) y no su sentido contextual o traslaticio de cielo, espacio, horizonte, etc.234 

Además, pasa por alto que dicho sustantivo está cercado por el sintagma «luz matutina» y 
                                                 
234 Podría incluso agregarse que la octava distribuye términos afines al arte de la relojería: la ‹mano› o 
manecilla de los relojes modernos y el ‹meridiano› de los relojes solares, llamado así por los romanos porque 
era el eje que marcaba precisamente el mediodía. Podría incluso pensarse que la majestad solar no cuenta las 
tres horas con mano de reloj porque las calcula en la sombra del reloj solar. 
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por el término «aurora», los cuales desaparecen llamativamente en la prosificación. 

Aclarado este punto, surge de forma inevitable otra incógnita: ¿en qué se apoya Castro para 

afirmar que la primera aparición fue a la hora tercia? Sánchez poco aportaba en este punto 

porque nada dice al respecto, tampoco de la Cruz. El relato de Becerra Tanco, en cambio, 

señala que Juan Diego llegó al pie del cerro «al romper del alba» (1675: 1r); de modo que 

la mariofanía guadalupana se corresponde con la llegada de la aurora, con todo lo que esto 

representa en el plano simbólico. Aunque la relación Virgen-Aurora está latente en el 

poema, no explica esa misteriosa hora tercera. Para ello, hay que remitirse a la vulgata del 

evangelio según san Marcos, en concreto al capítulo 15 donde se narran los últimos actos 

de Jesucristo y su crucifixión: 
Et perducunt illum in Golgotha locum, quod est interpretatum Calvariae locus. 
Et dabant ei myrrhatum vinum; ille autem non accepit. 
Et crucifigunt eum et dividunt vestimenta eius, mittentes sortem super eis, quis quid 
tolleret. 
Erat autem hora tertia, et crucifixerunt eum. 

(15: 22-25, cursivas mías) 

Como la Pasión, el sufrimiento en la cruz por el pecado de todos los hombres, el 

tránsito más importante y definitivo para la salvación de las almas, comenzó a la hora 

tertia, Castro imaginó que la aparición guadalupana, debido la redención que supone para 

el Nuevo Mundo, sucedió a la misma hora. Se sella así el vínculo que la octava anterior 

sugería entre la venida del salvador y las mariofanías del Tepeyac. Poéticamente, sorprende 

la habilidad de Castro para enlazar las dos figuras en el curso de dos octavas que en 

apariencia sólo estarían cifrando el sábado 9 de diciembre de 1531; perífrasis numeral que, 

además, concierta a las máximas figuras del cristianismo con las del panteón grecorromano 

(el origen mítico de los meses junto al nacimiento, muerte y pasión de Jesucristo; las horas 

como ninfas hijas de Júpiter junto a la Inmaculada Concepción). Castro elabora y proyecta 

así un punto cardinal del pensamiento guadalupano destacado en su momento por de la 

Maza: 

Dios creó al Viejo Mundo para que naciese Adán, «la primera imagen suya», y luego 
para que Cristo, el «segundo Adán», según la tradición mística, fuese crucificado sobre 
la tumba del primer hombre para dar fe y redención al género humano. Mas la segunda 
Eva aún no había nacido; esperaba un nuevo Paraíso. Y viene a cuento recordar que a 
las tierras encontradas por Colón se les llamó paraíso y esa palabra andaba en boca y 
plumas de los primeros cronistas de Indias. Ahora bien, si en un «paraíso», es decir, en 
una especie de segunda creación, se aparece o se presenta María, resulta precisamente 
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la «segunda Eva», la verdadera corredentora que viene a dar fe y redención al Nuevo 
Mundo (1984: 58). 

Esa luz matutina, ‹esa aurora que sigue a la octava del origen mariano› (i.e. la 

Inmaculada Concepción), comienza a alumbrar el Nuevo Mundo mientras aguarda la 

llegada de Juan Diego, quien al pasar por el cerro escucha sorprendido las harpadas lenguas 

que allí repican, precisamente porque están saludando la llegada de la verdadera Aurora, de 

la Virgen de Guadalupe:235 

Cuando al dichoso Juan, por escogido 
precursor de la rosa nazarea, 
yendo pies suelto y ánimo encogido 
rumbo en demanda de su fiel tarea 
por aquel entre lago y monte ejido, 
pasos, alma y camino le saltea 
gente, si de los hombres, por canora 
pasible cosa, entonces cazadora. 

(III, 21-23) 

[Cuando al dichoso Juan –elegido precursor de la rosa nazarena, que 
velozmente y con el ánimo encogido pasaba por aquel paraje situado entre 
el lago y el cerro en dirección a Tlatelolco, donde iba a recibir la doctrina 
que allí impartían los franciscanos (=rumbo en demanda de su fiel tarea)–
lo embiste (=saltea) un grupo de gente, por canora pasible cosa, si 
entonces cazadora de los hombres.] 

El verso c armoniza de nueva cuenta y gracias a la bimembración los adjetivos 

opuestos ‹suelto› y ‹encogido›; a su vez, cada uno de los segmentos del verso queda 

delimitado por su respectivo acusativo griego, donde se concentra además la plasticidad de 

la imagen: Juan Diego caminaba ligero en cuanto a sus pies y apocado en cuanto a su 

estado de ánimo; es decir, la prisa de su andar lo dejaba sin aliento. El pareado por su parte 

echa mano de la fórmula A si B, alterada por el hipérbaton: ‹a Juan Diego lo saltea gente, 

por canora pasible cosa, si entonces cazadora de los hombres›. Si la caza supone la 

privación de la libertad, la que practican estos cazadores puede sufrirse porque atraen a las 

presas con su armonioso canto. Imposible no pensar en el melódico y subyugante de las 

sirenas. Pero como enseguida se verá, Castro orienta y desorienta al lector y la potencial 

                                                 
235 Hasta donde pude indagar, antes de Castro sólo desarrolla la serie analógica Aurora-María-pájaros un 
villancico anónimo de 1669 con música de Francisco López Capillas: «Músicos pajarillos/ alegres cantan,/ y 
al rayito del sol/ que brilla, que luce, que halaga,/ saludan al alba./ Un pasajero admirado/ curioso a escuchar 
se para/ y repara/ en que una voz lo ha llamado./ A la cumbre del monte/ volando sube/ y a sus ojos el alba/ se 
le descubre» (Peñalosa 1988: 309). 
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reminiscencia a las sirenas quedará descartada. Con todo, ese canto preludia el despliegue 

del infaltable mundo mítico de la poesía culta: 
Por donde más los ojos exaspera 
al caminante de la cumbre el ceño 
–cuales no en su oceana primavera 
o estación fortunada escuchó isleño, 
no el Pindo cuando es tumbo su ribera– 
por el diciembre en facistol despeño 
voces el indio oyó, con cuyo acento 
miente otra vez de Anfión el instrumento. 

(III, 24) 

[Por donde más la imponente y áspera cumbre (=el ceño) exaspera los 
ojos al caminante en el invierno (=por el diciembre),236 el indio oyó un 
coro de voces que desde allí bajaba (=facistol despeño),237 tan dulce que 
bien pudiera decirse que por segunda vez sonaba la lira de Anfión. 
Semejante melodía no la oyó nunca el habitante de las islas afortunadas 
donde es eterna la primavera, tampoco las riberas del Pindo cuando hasta 
allí baja el estrepitoso canto de las musas (=cuando es tumbo su ribera).] 

Así como la capilla pavorosa del Tepeyac se ilustraba mediante las míticas aves 

funestas, el numeroso y atrapante coro que oye Juan Diego se ilustra mediante la mítica lira 

de Anfión, famosa porque encantaba hasta las mismas piedras. Y si el pasaje de las aves 

amplificaba el pareado del Polifemo, el último verso de la presente octava remite a 

cualquier lector de las Soledades al inicio de la primera, al endecasílabo que define el 

mísero gemido del náufrago como «segundo de Arïón dulce instrumento» –y sobra recordar 

que los lectores contemporáneos del poema estaban por demás versados en las obras 

mayores de Góngora–. En estos ocho versos, Castro ha transformado el ronco Tepeyac en 

un sitio armonioso, donde se escucha un canto cual nunca oyeron las riberas del Pindo 

cuando hasta allí desciende el estrepitoso canto de las musas («cuando es tumbo su ribera») 

o cual nunca escucharon los habitantes de esas jubilosas islas donde es perpetua la 

primavera. Esta isla acaso pueda identificarse con las islas afortunadas, los campos Elíseos 

donde descansan las almas de los justos, imagen pagana del paraíso judeo-cristiano. Pero la 

reminiscencia gongorina del último verso evoca, por defecto, la ínsula donde arriba –en 

                                                 
236 Becerra Tanco: «Oyó el indio en la cumbre del cerrillo y en una ceja de peñascos que se levanta sobre lo 
llano a orilla de la laguna, un canto dulce y sonoro» (1675: 1v). 
237 Sánchez: «Y habiendo hecho pausa el coro concertado o capilla del cielo, que compuesta de los ángeles la 
habían sacado al campo, haciendo facistol de aquel sagrado monte» (1648: 19v). 
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primavera, por cierto– el peregrino de las Soledades, esa isla de la edad de oro donde sus 

habitantes entonan epitalamios, himeneos y cantos amebeos.238 

La correspondencia Pindo-Tepeyac determina o, mejor, atrae la alusión mitológica:239  

No así retada en la campaña amena 
por aquella su Apolo numerosa, 
que en pocas fauces tantos coros llena, 
de aladas musas tropa invidïosa 
oyendo su garganta en voz ajena 
de la suya juzgó más ingeniosa,240 
cuando habrá alguna que el vital aliento241 
perdió intentado inaccesible acento. 

(III, 25) 

[Al oír su voz en garganta ajena y retada en la (ahora) campaña amena 
(del Tepeyac) por la lira armoniosa de Anfión (= su Apolo numerosa), 
aquella tropa envidiosa de aladas musas, que tantos coros llena en pocas 
fauces, no juzgó que esa lira fuera superior a su propio canto (=no así de 
la suya juzgó más ingeniosa), aunque (=cuando) alguna, que el vital 
aliento perdió, habrá (acaso) intentado imitar (su) inaccesible acento.] 

La importancia del modelo o del intertexto –en este caso las Soledades– resulta 

fundamental para comprender la presente octava, evitando así una interpretación equívoca 

propiciada por la anfibología de los versos c y d. Desatado el hipérbaton queda: ‹aquella 

tropa envidiosa de aladas musas que tantos coros llena en pocas fauces›. En principio, 

pareciera que tales versos tienen un sentido literal y que se refieren a las musas y a su 

capacidad para «lograr con sólo nueve bocas crear tantos coros», como entiende Pérez-

Amador (365). ¿Tienen alas las hijas de Júpiter y la Memoria? Se diría que no. El sintagma 

«aladas musas» proviene lineal de la Soledad segunda, en concreto del pasaje que recrea el 

locus donde comen el peregrino y el anciano pescador: 
Rompida el agua en las menudas piedras, 
cristalina sonante era tïorba, 
y las confusamente acordes aves 
entre las verdes roscas de las hiedras 
muchas eran, y muchas veces nueve 
aladas musas, que –de pluma leve 
engañada su oculta lira corva– 
metros inciertos sí, pero süaves, 

                                                 
238 Me parece excesiva la identificación de esta isla con México-Tenochtitlan, tal como sostiene sin dar 
ninguna explicación Pérez-Amador. 
239 Es decir: el coro del Tepeyac desciende (‹se despeña›) de la cumbre como desciende desde el Pindo el coro 
de las musas o bien el canto de Apolo. 
240 Princeps: «de la suya jugó más ingeniosa». 
241 Princeps: «cuando hará alguna que el vital aliento». 
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en idïomas cantan diferentes, 
mientras cenando en pórfidos lucientes, 
lisonjean apenas 
al Júpiter marino tres sirenas. 

(vv. 349-360, cursivas mías) 

Para el perspicaz andaluz, la dulzura del canto de los pájaros puede comparase con la 

dulzura del canto de las musas, y como los pájaros tienen alas, nada más justo y poético que 

llamarlos «aladas musas». En la octava de Castro, el mismo sintagma tiene el mismo 

sentido traslaticio, hecho que se corrobora al observar que el endecasílabo «que en pocas 

fauces tantos coros llena» elabora, apelando al gongorino ‹poco-mucho›, un tópico 

recurrente de la poesía áurea, si no de la tradición occidental: el bello y potente canto de las 

aves a pesar de su pequeño pecho o tamaño.242 Resumiendo: la octava alude muy 

veladamente –esos «sentidos arcanos» que el hermano Vidal ponderaba e igualaba con los 

de Góngora (véase supra 2.2)– al mito de las piérides, las nueve hermanas que osaron 

competir con las musas y que, derrotadas, fueron convertidas en urracas.243 De esta manera, 

como en la octava anterior el Tepeyac era un nuevo y mejor Pindo, en la presente el poeta 

imagina que un grupo de pájaros, desafiados por el sonido que bajaba del cerro, por la lira 

de Anfión (= ‹tropa de aladas musas retada en la campaña amena por su Apolo 

numerosa›),244 envidiosos cual piérides, juzgaron que tal canto no superaba al suyo, si bien 

alguno perdió su voz al intentar imitarlo. 

La próxima estrofa insiste sobre la supremacía melódica del Tepeyac: 
Como de bien picadas a porfía 
dulces aves del pico a la impaciencia, 
la acorde sí, aunque adversa melodía, 
desde aquella cerril o sea eminencia 
descendiendo, suspenso conducía, 
con poderosa más dulce violencia 
que la sonada lira del tebano, 
no al llano el monte, sino al monte el llano. 

(III, 26) 
                                                 
242 Así, por ejemplo, en la letrilla de Quevedo «Flor que cantas, flor que vuelas» (no. 206, ed. J. M. Blecua): 
«En un átomo de pluma/ ¿cómo tal concento cabe?/ ¿Cómo se esconde en una ave/ cuanto el contrapunto 
suma?/ [...]/ Voz pintada, canto alado,/ poco al ver, mucho al oído,/ ¿dónde tienes escondido/ tanto 
instrumento templado?». 
243 Ovidio, Las metamorfosis, libro V, vv. 294-678. 
244 Entiendo que «Apolo» sustituye nominativamente a ‹lira› (como antes «Minerva» sustituía a ‹oliva›), 
instrumento suyo por excelencia obsequiado justamente a Anfión. Según mi lectura, «numerosa» califica a 
Apolo por concordancia ad sensum impuesta por la rima (schema diría Nebrija, «solecismo… que por alguna 
razón se puede escusar», ápud Nadine Ly 1999: 222). Por tanto, en el sintagma ‹su Apolo numerosa› (= su 
lira melodiosa), el posesivo ‹su› remite al sustantivo Anfión del último verso de la octava anterior (24). 
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[La melodía –acorde aunque adversa, como si compitiera con [=a porfía] 
la de las dulces aves cuando hieren el aire (=picadas) con la impaciencia 
de su canto (=pico)–, descendiendo desde aquella altura, conducía 
suspenso el llano al monte en vez del monte al llano, (y lo conducía) con 
dulce violencia más poderosa que la renombrada (=sonada) lira de Anfión 
(=del tebano).] 

El mito de Anfión que ha organizado el pasaje culmina con una clara referencia a la 

capacidad persuasiva de su lira: si ésta conducía las piedras hacia el llano donde se 

construían las murallas de Tebas, ahora el canto de las aves persuade al camino inverso y 

conduce el llano al monte. El peso del verso final reposa en la bisemia del sustantivo 

‹llano›. Por un lado, literalmente, se refiere al campo llano, parejo, sin altos ni bajos, como 

si todo el terreno se movilizara hacia la cumbre del cerro. Por otro, el llano es el mismo 

Juan Diego, conducido al suave son hacia el Tepeyac.245 El eco del pasaje antes citado de 

las Soledades regresa con el endecasílabo «la acorde sí, aunque adversa melodía», verso 

que remite a las «confusamente acordes aves», además de apoyarse en la inagotable 

fórmula sí A pero B. 

El canto mítico se dilata hasta la próxima octava: 
No de la novedad más que el recreo 
instado el indio –pero, ¿a quién no instara 
oír do el aire nunca oyó gorjeo 
de alados coros música tan rara, 
que en sus falsas no más tuviera Orfeo 
con qué hacer su mentira verdad clara?– 
del que iba al templo, al cerro, no divino 
menos a la sazón, guiñó camino. 

(III, 27) 

[El indio, instado tanto de la novedad como del recreo, del camino que iba al templo se 
dirigió (=guiñó) hacia el camino que iba al cerro, entonces no menos divino que un 
templo. Pero ¿quién no hiciera así al oír, donde el aire nunca oyó gorjeo, música tan 
rara de alados coros, tan rara que sólo en sus tonos (=en sus falsas no más) tuviera 
Orfeo con que hacer clara verdad su mentira.] 

Al lado de Anfión, el poema enlista a Orfeo, el otro gran liróforo de la tradición 

clásica que conjuraba los elementos al son de su canto. Pero conviene recordar que desde el 

Renacimiento Orfeo era sobre todo, y en consonancia con su leyenda mítica, el paradigma 
                                                 
245 «Hombre llano, el que no tiene altiveces ni cautelas» (Covarrubias; aquí ‹cautela› significa ‹engaño›, véase 
la entrada en el mismo Tesoro). Por su parte, consigna Autoridades: «Hombre llano, se llama el que es 
pechero y paga tributos» (y aquí ‹pechero› significa ‹plebeyo›). Según la paráfrasis de Pérez-Amador, quien 
inexplicablemente pasa por alto la explícita referencia al mito de Anfión, el dulce canto que oye Juan Diego 
«desde aquella tosca altura no bajaba de las alturas del monte al valle, sino que el canto se situaba en las 
alturas del monte» (365). 
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del músico, del poeta y del sabio, autor real, incluso, de tres himnos y de las Argonáuticas 

órficas, textos que circulaban entre los humanistas.246 En definitiva, la evocación de Orfeo 

concluye la amplificatio que despliega el poema para figurar el extraordinario e insólito 

coro que bajaba del cerro, superior a cuantos ha producido el mundo grecorromano. Este 

sobrepujamiento se resume en la serie semántica de los versos e-f: ‹falsas-mentira-verdad›, 

donde el juego conceptual reposa en la bisemia del primer sustantivo. Según Autoridades, 

‹falsas› «es la consonancia que por haberse dividido en tonos y semitonos sale redundante, 

por tener un semitono más de lo que toca a su proporción, u diminuta, por faltarle a su 

proporción un semitono». De modo que si Orfeo hubiera tan sólo conocido las 

‹consonancias redundantes› que bajaban del Tepeyac, sus poemas tanto como las fábulas 

que oyeron los campos y los habitantes del inframundo no hubieran contenido puras 

ficciones.247 Su canto hubiera sido ‹verdadero› y divino como el del Tepeyac, susceptible 

de transformar el templo anochecido de Ascálafo en un templo resplandeciente. Y he aquí 

el punto: esta divinización la concentra el pareado con un giro inequívocamente gongorino, 

‹no menos›, lítote que atenúa, o pretender atenuar, la comparación, ya que, a fin de cuentas, 

en ese momento el cerro era un templo más divino que la iglesia franciscana de 

Tlatelolco.248 Hacia la visión de esa luz gloriosa transita la siguiente octava: 

La falda al monte en pocos saltos prende 
y ganándole piedras a la cuesta, 
sobre la que aun de alado se defiende 
garzón, por erizada más que infesta249 
–todo el hombre estribando en el que atiende 
celeste canto–, al fin se encimó cresta; 
de donde cuando la campaña explora 
se halla en vez de las aves con la Aurora. 

(III, 28-29) 

[La falda al monte en pocos saltos prende y ganándole piedras a la cuesta, 
todo el hombre estribando en el celeste canto que atiende, al fin se encimó 
sobre la cresta que aun se defiende de alado garzón más por erizada que 

                                                 
246 Natale Conti recurre en varios pasajes de su Mitología a las Argonáuticas órficas. Quevedo cita un verso 
de los himnos en el Epicteto. 
247 En el Orfeo (1624) de Juan Pérez de Montalbán, Orfeo canta fábulas mitológicas para conjurar a los 
elementos. 
248 Al conceder un valor esencial y determinante al canto de las aves, Castro altera en parte el relato canónico 
de las apariciones, donde Juan Diego sube al cerro no instado por las harpadas lenguas sino porque, una vez 
cesado el canto, «oyó que lo llamaban por su nombre Juan» (Becerra Tanto 1675: 1v). 
249 Princeps: «garzón, por erizada más que ingesta». Propongo «infesta» a reserva de una mejor lección; 
«ingesta» no hace sentido o bien Castro le da una acepción derivada del latín que se me escapa. 
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por infesta. Una vez allí, cuando explora la campaña, se halla con la 
Aurora en vez de (hallarse con) las aves.] 

El estatismo de las estrofas precedentes –¿el estatismo del mundo mítico?– cobra 

ahora movimiento y el poema figura el ascenso de Juan Diego en dos planos sucesivos: 

velozmente llega a la falda del cerro y luego asciende por la pedregosa cuesta que lleva a la 

cima, contigüidad determinada por la ilación sintáctica de ambos períodos. La velocidad del 

primer movimiento se corresponde con la fluidez sintáctica del primer endecasílabo, cuyo 

perfecto ritmo yámbico (oó oó oó oó oó) remeda el ritmo sin pausa de los pies ligeros.250 Y 

si bien el segundo verso también resulta fluido, su ritmo de anapesto (ooó ooó) preanuncia 

una distensión y dilatación que pronto materializan las trasposiciones sintácticas 

comprendidas entre c-f. La primera y principal, la interposición de una oración de relativo 

que interrumpe violentamente la oración principal, la cual no termina sino hasta el verso f: 

‹sobre la […] cuesta al fin se encimó ›. La interrupción no es gratuita: la oración de relativo 

(‹que aún de alado garzón se defiende…›) sugiere la dificultad del ascenso, ya que a las 

alturas donde se dirige Juan Diego no llega ni siquiera el «alado garzón», cuya identidad no 

queda del todo clara. Por último, antes de completar la oración interrumpida, Castro 

interpone un inciso (e-f) que retarda aún más el ascenso y que al mismo tiempo es su razón 

misma: Juan Diego se apoya (=estriba) en ese canto para seguir subiendo, como si éste le 

diera fuerzas y lo alentara. Expandiendo la metáfora musical, el canto es una escala que 

permite transitar desde el llano a la cima. Salvando las distancias con el modelo, es en 

pasajes como éstos donde los recursos gongorinos (hipérbaton, encabalgamiento continuo, 

incisos oracionales) adquieren un certero valor expresivo, donde se traban plásticamente la 

sintaxis y la imagen poética del ascenso, la forma de la expresión y la forma del contenido. 

En cuanto al sintagma «alado garzón», Pérez-Amador entiende que se refiere a los 

ángeles. Para apoyar su conjetura, podría citarse una octava del inédito «Panegyris a N. S. 

P. Ignacio» de Alejo Cossío, profesor de gramática en el Colegio Máximo de San Pedro y 

San Pablo de México hacia 1737-1738, quien repite el mismo sintagma –¿lo habrá tomado 

de Castro?–: 

Cuando alado garzón, jazmín de pluma, 
pasando luces, cuando el peso mueve, 
alivió el peso que gigante abruma, 

                                                 
250 También Góngora había emplea un perfecto yámbico para sugerir velocidad: «cristal pisando azul con pies 
veloces» (Soledad segunda, v. 46) 
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bogando en nave de argentada nieve… 
(ápud Osorio Romero 1979: 247). 

Un reparo: la octava de Castro describe un ascenso y no un descenso; los ángeles, en 

tanto mensajeros, bajan, no suben. Además, habitan en las esferas celestes, muy por encima 

del Tepeyac. ¿Aludirá el poema al vuelo de Ícaro, quien tampoco podría remontarse a 

semejante altura con las alas fabricadas por su padre? ¿O será una rebuscada metáfora del 

águila a través de Ganimedes, forma animal adoptada por Júpiter cuando lo raptó y llamado 

por Góngora el «garzón de Ida»?251  Como sea, con la aparición de la aurora mariana el 

cerro ha dejado de ser un lugar perjudicial, dañino y sólo conserva su naturaleza elevada 

adonde sólo puede acceder el hombre elegido, ‹el precursor de la rosa nazarea›. En cierto 

sentido, el Tepeyac se asimila con el paraíso terrenal, no sólo por su eminente altura sino, 

además, porque en este preciso instante la octava relaciona las harpadas lenguas con el 

«celeste canto» de los ángeles. 

La próxima estrofa explicita finalmente la identidad María-Aurora y presenta a la 

Virgen siempre pura (antes, durante y después del parto), toda vez que esa pureza ahora 

mana del Tepeyac: 
Vio en forma una mujer, pero doncella 
fértil a par de pura; vio a María, 
que sobre el gremio femenil descuella 
más que en la triste noche alegre día; 
la tricolor de Juno ninfa bella 
de ser su templo en Argos se lucía.  
Quedó a su vista de un asombro ledo 
el indio; indio otra vez menos el miedo. 

(III, 29) 

[Vio en forma una mujer, doncella fértil a par de pura (Madre de Dios y 
Virgen inmaculada), vio a María que sobresale (=descuella) sobre el 
gremio femenil más que el alegre día sobre la triste noche. La bella ninfa 
tricolor de Juno se lucía de ser su templo en Argos. El indio quedó a su 
vista alegre del espanto (=ledo del asombro), indio otra vez menos el 
miedo.]252 

                                                 
251 Pienso en esta remota posibilidad teniendo en mente el pasaje del Primero sueño donde sor Juana propone 
una hipérbole similar: la altura donde se encumbra su alma es inaccesible para el vuelo del águila (vv. 327-
339). 
252 Pérez-Amador ordena: «Vio en forma una mujer, pero doncella fértil a par de pura; vio a MARÍA, que más 
descuella sobre el gremio femenil que [el] alegre día en la triste noche, [tal como más descuella] la bella ninfa 
tricolor de Juno [que] se lucía de ser su templo en Argos [sobre el color azul obscuro llamado] indio. A su 
vista el indio quedó, menos el miedo, otra vez ledo del asombro». Según mi lectura, el término «indio» no 
califica a Argos (sintácticamente imposible); tampoco existe dilogía en su iteración. Castro emplea la 
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Nuevamente, la trascendencia que el padre Castro le confiere a ciertos elementos de 

las mariofanías es resaltada por las alusiones y correspondencias que establece con la 

tradición clásica, contenidas en este caso en los versos e-f, los únicos ‹oscuros› de toda la 

octava. Para un lector moderno, la alusión al arcoíris mediante la perífrasis «la bella ninfa 

tricolor de Juno» (f) resulta un tanto remota; para un lector contemporáneo no lo era en 

absoluto. Los versados en la Eneida sabían que la mensajera de Juno, la bella ninfa, era la 

diosa Iris. Y en cuanto al adjetivo ‹tricolor›, Ignacio Arellano anota que el arco «tiene tres 

colores en los textos áureos: rojo, verde, pálido o pajizo» (2000: 30). El propio Calderón en 

más de un auto los menciona e identifica.253 Esto por un lado. Por otro, y lo que importa 

examinar, entre sus múltiples simbologías, el arcoíris tiene una muy específica que 

proviene de la Biblia: es la señal de paz que Dios envía a Noé en el relato del diluvio, 

«señal de la clemencia y de la alianza que Dios hizo con los hombres» (san Jerónimo, ápud 

Filipo Picinelli 1999: 196).254 

Los versos de Castro traban en este sentido una correlación tan estrecha como 

rebuscada: el arco adorna ahora el templo de Argos («de ser su templo en Argos se lucía»), 

patria de Juno y donde tenía ciertamente uno de sus mayores adoratorios (Iris → Juno → 

Argos → templo). En la octava, por defecto, Argos no puede referirse sino al Tepeyac, 

donde Juan Diego ve a la Virgen rodeada por los rayos del sol y las nubes, fenómeno 

natural que origina el arcoíris. Al menos así lo interpretó Becerra Tanco, único relato que 

incorpora al arcoíris en la visión que tuvo Juan Diego:255 
Oyó el indio en la cumbre del cerillo… un canto dulce… y alzando la vista al lugar 
donde a su estimación se formaba el canto, vio en él una nube blanca y 
resplandeciente, y en el contorno de ella un hermoso arcoíris de diversos colores que 
se formaba de los rayos de una luz y claridad excesiva que se mostraba en medio de la 
nube» (1675: 1v, cursivas mías). 

                                                                                                                                                     
anadiplosis para enfatizar que Juan Diego al principio se asustó, pero luego, al reconocer que era la Virgen, se 
alegró y recuperó su estado, ya sin miedo (miedo que, por lo demás, se les achacaba a los maceguales, por 
eso: «indio otra vez menos el miedo»). 
253 Cf. I. Arellano (2000: 30-31). Baste el siguiente ejemplo de El gran teatro del mundo: «A la seña que, en 
el cielo,/ de paz hará un arco rubio/ de tres colores, pajizo,/ tornasolado y purpúreo…» (vv. 155-158). 
254 Pueden consultarse las numerosas simbologías del arcoíris en el mismo Picinelli (1999: 183-201). 
255 Becerra Tanco tiene en mente el texto náhuatl del Nican mopohua. Según la versión castellana de Primo 
Feliciano Velázquez, cuando Juan Diego llegó a la cumbre «vio a una señora, que estaba allí de pie y que le 
dijo que se acercara. Llegado a su presencia, se maravilló mucho de su sobrehumana grandeza: su vestidura 
era radiante como el sol; el risco en que posaba su planta, flechado por los resplandores, semejaba una ajorca 
de piedras preciosas; y relumbraba la tierra como el arco iris» (Junco 1953: 73, cursivas mías). 
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¿En qué funda Castro la correspondencia Argos-Tepeyac? Entre otras historias sobre 

esta legendaria ciudad, Natale Conti refiere que Juno y Neptuno se disputaron su tutela y 

que los ríos que por allí pasaban resolvieron el pleito en favor de la diosa. Neptuno, 

«encolerizado, privó de toda abundancia de aguas a aquellos que habían juzgado»; pero 

luego su furor cedió y devolvió el caudal a los ríos (2006: 643). Es decir, al igual que el 

cerro que imagina Castro, Argos fue por cierto tiempo tierra yerma y luego tierra fértil.256 

En segundo lugar, se recordará, como lo hacen todos los historiadores guadalupanos desde 

Becerra Tanco, que en la cima del Tepeyac estaba el cu de Tonantzin, como en Argos 

estaba el templo de Juno. Y según la versión de Castro, que sigue en este punto muy de 

cerca a la Primavera indiana, la Guadalupana, en su primera aparición, pide que se le erija 

un templo en el mismo lugar donde está el templo idólatra de los sacrificios: 

Di a tu pastor, mi siervo y tu connombre, 
que en esta un tiempo de oblaciones fieras 
ara infeliz, un templo por renombre 
titular mío, «la que ahuyenta las fieras», 
me erija a mí, la Madre de Dios Hombre, 
que no menos sagradas las riberas 
le plugo hacer del mexicano lago 
que las del Hebro ya, que las del Tago. 

(III, 32)257 

De acuerdo con esta interpretación, el arcoíris que adorna el Tepeyac (Argos) luce 

sobre el cu de Tonantzin que ya es el templo de Guadalupe. De ser así, el arco representa la 

alianza que Dios sella con la tierra de México o, si se quiere, el «signo de concordia 

eterna», al decir de Sigüenza y Góngora, que une al cerro con el paraíso. 

En definitiva, mientras las aves funestas vinculan al Tepeyac con aquellos mitos que 

desde la tradición humanística expresaban las fuerzas del mundo inferior,258 las harpadas 

lenguas lo hacen con la primavera que sigue al invierno. Dicho de otra manera, la lechuza, 

el búho y el murciélago cifran una alegoría moral de la noche, entendida ésta como un 

espacio sacrílego, corrupto y desapacible. La noche del Tepeyac se trenza estructural e 

inequívocamente con el México prehispánico descrito en el canto primero y, en particular, 

                                                 
256 Fray Juan de Pineda señala que Argos significa «tierra seca». 
257 El paralelismo con la Primavera indiana es indudable: «María soy, de Dios omnipotente/ humilde Madre, 
Virgen soberana,/ antorcha cuya luz indeficiente/ norte es lucido de la especie humana;/ ara fragante en 
templo reverente/ México erija donde fue profana/ morada de Plutón, cuyos horrores/ tala mi planta en 
tempestad de flores» (1668: oct. 47). 
258 Cf. Pascual Buxó (2006b: 110). 
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con los sacrificios humanos descritos en el segundo (véase supra 3.4 y 3.6). En efecto, la 

babélica confusión, el «ruido monstro de algazara y lloro», el «labirinto sonoroso» que 

emiten los mexicas cuando van a sacrificar a sus víctimas (II, 37-39) se corresponde con los 

negros graznidos, los gemidos cansados y los abrumadores lamentos de las míticas aves. Es 

más, el silencio y el caos del Tepeyac emanan del «adúltero culto a espurias aras» (II, 37h) 

que allí se ofrenda a una diosa usurpadora o, como dice el poema, a la mentida 

Teotenantzin.259 Este desconcierto, esta confusión, apretadamente referidos durante la dos 

octavas, al oponerse «a la idea pitagórica del cosmos como resultado del orden y la 

armonía» (Pascual Buxó 2006b: 116), articulan la primera serie del sistema guadalupano de 

concordancias: Tepeyac → invierno → esterilidad-silencio → gentilidad → noche → 

pecado. 

A la alegoría moral de la noche, el poema opone naturalmente la alegoría moral del 

día, entendido como divina Aurora que restablece el orden cósmico. Donde antes se 

adoraba a una ‹mentida deidad›, donde imperaba un coro desafinado, ahora los pájaros-

ángeles celebran la llegada de la Virgen, «que cual arco verdaderamente triunfal, se empeña 

en impulsarnos hacia todos los incrementos de paz y de felicidad plena» (Picinelli 1999: 

196). La universal batalla entre el día y la noche se reduce, en definitiva, a una simbología 

religiosa perfectamente establecida y la luz que trae la Guadalupana, como anticipaba el 

canto primero, no puede desligarse de la luz que trae la Inmaculada Concepción: las dos 

figuras vencen la noche del pecado, una a la serpiente-diablo, otra a Teotenatzin. El 

concertado coro de las aves articula por tanto la segunda serie de concordancias: Tepeyac 

→ primavera → canto-flores-→ cristianismo → día → redención. Y, lo que a fin de 

cuentas importa señalar, todo el sistema se ordena en torno a la inflexión mitológica que 

rige la poética de Góngora: aves funestas, lira de Anfión, mito de las piérides, Orfeo. Por lo 

demás, ambos pasajes, el sombrío y el resplandeciente, hallan su punto de partida en 

diferentes versos gongorinos que poco o nada tienen que ver con la dimensión alegórico-

moral que allí adquieren. Como diría Pascual Buxó respecto de las poéticas de la imitatio, 

las octavas de Castro establecen la deseada distancia entre el texto imitado y el imitante, la 

                                                 
259 Dice la Virgen a Juan Diego en la primera aparición: «…Yo soy la que ambos orbes admirable/ Madre 
aclaman, por serlo de Dios Hijo,/ a quien de hoy más será más agradable/ este monte –que entonces le 
desdijo/ cuando su Teotenantzin se mentía/ otra yo en él–, por ya posesión mía.» (III, 31). 
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«consecuente transformación en los niveles semánticos más profundos» del modelo 

evocado en el nuevo poema (Pascual Buxó 2006b: 347). 

Por último. Como ya fuera señalado (véase supra 2.2), al anotar las octavas de las 

aves protervas, Méndez Plancarte señaló la semejanza que guardan con el pasaje de las aves 

nocturnas del Primero sueño, posterior, por cierto, a la obra de Castro. La dependencia 

resulta innegable, pero no se limita sólo al plano formal, esto esa, a que ambos poemas 

amplifican el pareado gongorino y enlistan idénticos pájaros con similares alusiones: la 

construcción alegórica del la noche del Tepeyac se proyecta funcionalmente en la 

construcción alegórica del Primero sueño.260 Esta relación invita a repensar las poéticas de 

la imitatio en el ámbito novohispano, sobre todo la mediación que pudo existir en la 

asimilación y evocación de la estética gongorina, cuánto del arte de Góngora no proviene 

directamente de él sino de modelos menores, en este caso, de Francisco de Castro.261 

5.2. Guadalupe y el concepto 

Francisco de Castro dedica todo el quinto y último canto de La octava maravilla y sin 

segundo a describir la imagen de nuestra Señora de Guadalupe de México. Por un lado, es 

el primer poeta que ofrece una écfrasis continua y minuciosa de la pintura; por otro, o como 

consecuencia de lo anterior, su propuesta se diferencia de la que trae el relato de Sánchez-

Cruz en un punto sustancial: Castro trasciende la mera descripción formal de la imagen y 

descubre en cada detalle compositivo de la pintura una correspondencia específica. 

El concepto, en su más pura y literal acepción gracianesca («acto del entendimiento, 

que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos»), es uno de los principios 

recortes de la poesía y la prosa del sigo XVII (véase supra 2.1).262 Pero que sea común a 

todos los escritores áureos no significa que en todos se manifieste de la misma manera; 

                                                 
260 Observa el mismo Pascual Buxó: «En efecto, es en ese complejo paradigma de lo sacrílego o impío donde, 
al parecer, debe buscarse el significado ‹moral› de las ‹figuras› evocadas o descritas por Sor Juana en las 
primeras secciones de ‹La noche›; figuras cuyo difundido simbolismo le permitiría ir fijando el carácter 
confuso, irracional y perverso del mundo sublunar y, sucesivamente, el sosiego de los elementos naturales y el 
sueño profundo que, liberando el entendimiento humano de sus ataduras corporales, le dispondrían a la 
soñada aventura del ‹conocimiento posible›» (2006b: 111). 
261 Retomo aquí la pregunta que se hace Tenorio luego de demostrar las indiscutibles relaciones entre el 
gongorismo de Salazar y Torres y el de sor Juana o, como concluye la autora, «la productiva admiración de la 
monja por el poeta español» (2010b: 189). 
262 Sobre el concepto en general, cf. Lázaro Carreter (1974). Sobre el concepto en Góngora, cf. Mercedes 
Blanco (2002) y Carreira (2009, 2010). Sobre el concepto en la poesía novohispana, cf. Tenorio (2013). 
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existen, como en todos los períodos poéticos, sustanciales diferencias de grado. En Castro, 

por defecto, el concepto se construye con la lengua poética gongorina; por tanto, uno 

esperaría que su construcción conceptual esté total o en parte o por momentos relacionada 

con el particular proceder que distingue a Góngora. Al respecto, anota Lázaro Carreter: 
Puede observarse… una notable diferencia constructiva entre los sonetos de ambos 
ingenios. Frente a Quevedo, que multiplica enormemente el número de las metáforas, 
asiladas e inconexas entre sí, Góngora traba ideológicamente todos los elementos del 
poema, y llega, incluso, a la alegoría… Quevedo crea relaciones y las abandona recién 
creadas; Góngora aprovecha y consume todas las posibilidades de una bien trabada 
relación (1974: 35, n. 35). 

Antonio Carreira, por su parte, sostiene que el concepto de Góngora sorprende por su 

coherencia, porque siempre se ajusta o desarrolla dentro de un campo semántico específico. 

Este campo semántico o bien lo entablan los vocablos elegidos o bien está determinado por 

un hipotexto a partir del cual se ajustan los conceptos, al cual remiten los conceptos (2009: 

109 ss.). En un artículo posterior, añade y puntualiza Carreira: «Es como si Góngora, una 

vez puesta en marcha una imagen tiñera los versos contiguos de las isotopías que de ella 

emanan» (2010: 103) Por último, importa recordar con el mismo gongorista que los 

conceptos, «en el ápice del siglo de oro, eran criaturas retóricas que podían abarcar desde 

un vocablo a un poema» (2009: 109). 

En páginas anteriores, he reparado en algunos casos de dilogía, en algunas series 

semánticas y en algunas metáforas conceptuosas. Sobre la dilogía, habría que decir que está 

presente desde el título mismo del poema, en esa flor de la maravilla y en esa maravilla en 

tanto milagro, y que este juego atraviesa todo el poema (véase supra 3.2). Los casos 

pudieran multiplicarse, pero no es mi intención detenerme en la agudeza verbal y en sus 

numerosos procedimiento conceptuales.263 El alcance de las próximas páginas es más 

modesto, general y limitado. Por un lado, examinaré de cerca la forma en que el padre 

Castro, siguiendo la huella de Góngora, cohesiona y desarrolla un concepto dentro de un 

campo semántico (ejemplos 1-4). Sobra aclarar que ello no supone en absoluto que el poeta 

novohispano llegue a las alturas y sutilezas del andaluz. De momento, sólo me interesa 

sugerir la filiación y señalar el proceder, al margen del valor estético o expresivo. Por el 

otro, y para finalizar, intentaré precisar cómo las ideas guadalupanas expuestas a lo largo 

                                                 
263 Los numerosos casos de dilogía son señalados por Pérez-Amador en las respectivas notas y en el glosario 
que acompaña su edición. 
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del poema regresan y sobrevuelan la écfrasis, cómo Castro las condensa o resume mediante 

una serie de correspondencias que parten de la imagen y remiten al conjunto del poema 

(ejemplos 5-8). 

1. Guadalupe y el maguey. Como en el relato de Sánchez-Cruz, el Canto quinto 

comienza refiriendo las propiedades y las características del maguey: 

Raso –maguey le llaman– vegetable 
de esta parte del Cancro lleva el suelo, 
planta tan a su dueño usufructuable, 
cual concedió a otra tierra ningún cielo; 
a los del tiempo asaltos indomable,  
dura al sol, dura al agua, dura al hielo, 
su corazón lo diga alado a pencas 
de agudas archas más que las flamencas. 

(V, 1) 

El primer endecasílabo interrumpe la construcción metafórica e instaura en su centro 

mismo el término aludido: ‹maguey le llaman›. La octava señala rápidamente, ahora sí 

mediante una alusión más o menos erudita, que el maravilloso maguey sólo crece a este 

lado del trópico de Cáncer: el cielo ha elegido la tierra mexicana para su existencia. A lo 

largo de la descripción, Castro irá enfatizando precisamente la dimensión americana, no 

europea, de la planta. En este orden, su primera virtud reside en su fortaleza, toda vez que 

son sus «espinas más agudas y fuertes que las lanzas de los tercios de Flandes» (Méndez 

Plancarte 1995: I, 247), de esos archeros que Carlos V llevó a Castilla para que sean su 

guardia personal.264 La hipérbole relaciona la fortaleza con la ‹incorruptibilidad›: el 

maguey soporta cualquier cambio de estación, perdura y permanece más allá de los embates 

del tiempo. 

La próxima estrofa transita hacia las utilidades de la planta: 
Su tronco neto el pleno abarque impide 
de brazos dos en bicodal altura; 
su herido corazón licor despide 
que al de Hiblea no le invidia la dulzura; 
asado, electo pasto al gusto mide, 
agradecida planta, fiel criatura, 
pues al que a ningún costo la cultiva 
no sabe, aunque la tuesten, ser esquiva. 

(V, 2) 

                                                 
264 «ARCHERO. s. m. Soldado de la guardia principal que antes tenía el Rey de España… y los trajo a Castilla 
el señor emperador Carlos V» (Autoridades). El sustantivo ‹archa› proviene lineal de Góngora: «Archas burló 
el fatal cuchillo;…», soneto fúnebre «El cuarto Enrico yace mal herido». 



216 
 

Si antes las armas, las espinas, la fortaleza del maguey superaban a las cuchillas 

flamencas, ahora su licor supera o compite con la miel hiblea de las abejas gongorinas.265 

Para comprender en toda su dimensión la referencia a la piña del maguey, nada mejor que 

recordar a Joseph de Acosta, uno de los historiadores de Indias más leídos durante el siglo 

XVII: «El tronco [del maguey], que es grueso, cuando está tierno le cortan y queda una 

concavidad grande, donde sube la sustancia de la raíz, y es un licor que se bebe como agua, 

y es fresco y dulce» (1962: 182). Hasta el final de la octava, Castro refiere los manjares  

(«electo pasto») que se obtienen en las diferentes cocciones del maguey. Los pareados 

recuperan la isotopía de la fertilidad: en México, los frutos se dan de balde, la planta crece 

sin necesidad de ser cultivada. 

Con la siguiente estrofa culmina la descripción: 

Tres potables le brinda, uno es vino 
que cuando la alquitara le resuelve 
sabe correr por aguardiente fino; 
su castigada hoja en hebras vuelve 
hilo, si no de asiento, de camino; 
de afán y frío en el hogar absuelve 
y al fin, sobre otros mil usos, al dueño 
sirve de vino, agua, dulce y leño. 

(V, 3) 

Siempre en el terreno de las utilidades, Castro alude a los tres licores que produce el 

maguey: el pulque («vino»), el mezcal («aguardiente fino») y el aguamiel de la octava 

precedente. Los hilos que de él se extraen sirve para tejer mantas (‹hilo de camino›) o sillas 

(‹hilo de asiento›) y sus hojas pueden ser aprovechadas para alimentar el fuego del hogar 

durante el invierno. Todas las propiedades enumeradas se resumen en el verso plurimembre 

final: el maguey «sirve de vino, agua, dulce y leño». 

La detención en el maguey no es sólo un «alarde mexicanista» (Méndez Plancarte) o 

un elogio «moralmente magnífico» (Blanco); está, sobre todo, en función del concepto que 

pronto se establece y luego se ajusta. De esta manera, una vez descrita sus propiedades, el 

padre Castro se jacta ante el lector de su ‹aparente› digresión:  

di que es de monstruo la que a su escribiente 
pluma del principal asumpto enlaza, 
y cierra que un mezcale pintar supe 

                                                 
265 «…mudos coronen otros por su turno/ el dulce lecho conyugal, en cuanto/ lasciva abeja al virginal acanto/ 
néctar le chupa hibleo./ Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo» (Sol. I, vv. 801 ss). 
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cuando el tema es la flor de Guadalupe. 
(V, 4) 

Excusatio humorística donde el poeta insinúa la relación que existe entre Guadalupe y 

el maguey, relación de la que pende uno de los mayores prodigios de la imagen, aquél que 

asombró a la silla obispal y que todavía espanta a los pintores, es decir, que en un lienzo 

burdo y basto tejido con los hilos de la planta, en un lienzo sin aparejo («crudo») e incapaz 

por tanto de beber los matices del pincel, aparezca y perdure pintada la Virgen de 

Guadalupe: 
Y te responderá la maravilla 
que entre los otros que a su primer planta 
milagros concurrieron a la silla,  
siendo el que a los pintores más espanta 
no es el que a todos menos maravilla 
que arrostre tal primor tan cruda manta 
y al pincel tal matiz beba un bohemio 
aun de colores líquidos abstemio. 

(V, 5) 

El estrecho vínculo que existe entre Guadalupe y el maguey queda sellado en la 

próxima octava: 

Deba en mi estilo, en mi pluma deba 
a la virgínea Madre aquesta fama 
el para todo de la España Nueva, 
sepa la antigua de raíz la trama 
del lienzo estéril, donde tanta lleva 
florida copia de Jesé la rama, 
que de corteza a flor milagros tupe 
en su imagen del nuevo Guadalupe. 

(V, 6) 

La octava produce un doble movimiento. Por una parte, Castro celebra que la fama de 

Guadalupe resida en las virtudes que comparte con el maguey: si la planta tiene ‹mil usos›, 

ella sirve ‹para todo›. Por otra, Castro termina de trazar el sobrepujamiento insinuado en la 

planta: si ésta es más fuerte que Flandes (Carlos V, casa del los Habsburgo) y más dulce 

que la miel hiblea de Sicilia, la efigie del Tepeyac es más portentosa que la Guadalupe de 

Extremadura, «cuya imagen… solo tiene con la nuestra la coincidencia del nombre» 

(Méndez Plancarte 1995: I, 248). Pero hay más: Castro recupera hábilmente la 

correspondencia entre el maguey-ayate y «la virgen de estirpe davídica» representada en la 

vara de Jesé: Et egredietur virga de stirpe Iesse (Isaías 11:1, «Y saldrá una vara del tronco 
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de Isaí»). Se recordará que la correspondencia proviene de Sánchez: en tanto vara de Jesé, 

la imagen de Guadalupe es la más milagrosa de todas las imágenes marianas porque es la 

única que florece de un tronco cortado. En definitiva, el repertorio metafórico que gravitaba 

en torno a Guadalupe es utilizado por Castro para clausurar la correspondencia que existe 

entre el maguey y la Virgen del Tepeyac: el estéril manto también florece y este hecho 

encumbra a la Guadalupana sobre todas las demás. La Guadalupana y el maguey, a fin de 

cuentas, resultan idénticos. Durante todo el pasaje, Castro nunca pierde de vista los dos 

extremos puestos en juego. No hace falta forzar la interpretación para percibir que las 

propiedades del maguey se trasladan automáticamente a la Guadalupana: ella sólo existe en 

América, su aparición responde a un designio celeste (elección), es incorruptible, perdura a 

través del tiempo, abriga y protege al desamparado, es generosa, es dulce pasto espiritual. 

2. Guadalupe y la Inmaculada Concepción. Con este pasaje inicia propiamente la 

écfrasis de la pintura: 

Dos, poco más, llenó varas en alto 
del sayagués américo la capa, 
donde el sacro pincel rayó tan alto 
que de su vuelo cielo no se escapa,  
pues ni el empíreo se le fue por alto 
en la que pinta de ambos orbes mapa: 
dígalo aquel querub en quien estriba 
cuanto hay de Dios abajo cielo arriba. 

(V, 8) 

La alusión es trasparente: el ángel carga sobre sus hombros un pedazo del empíreo; 

carga, literalmente, a esa cuarta jerarquía que se ubica por encima de los ángeles y por 

debajo de Dios. Los sustantivos gravitan en torno al campo semántico de lo celeste en un 

orden ascendente y progresivo: → vuelo → cielo → empíreo → orbe → querub → Dios. 

La próxima octava describe de forma general la imagen, pero en esa descripción sobresales 

los sustantivos resplandecientes (‹luna›, ‹luces›, ‹candores›, ‹sol› ‹estrella›, ‹rayos›); 

sustantivos que cifran la pureza lumínica de la Virgen: 

Palmar seis veces de altitud descuella 
su elevación desde la heroica planta, 
cuya a la luna generosa huella 
luces pule, candores adelanta, 
hasta el sol, cuyos doce a tanta estrella 
tienen rayos ceñir su sacrosanta 
frente, que consiguieron por su ambiente 
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ignorar el ocaso en occidente. 
(V, 9) 

En dos octavas, dos correspondencias inseparables: Virgen → cielo, Virgen → luz y 

pureza. El último verso de la octava 9 las unifica en un solo concepto: Virgen → paraíso. 

Efectivamente, como en el paraíso terrenal descrito en el canto II, los doce rayos que ciñen 

la cabeza de la Guadalupana, al darle la vuelta completa, logran vencer ‹el ocaso de 

occidente›; es decir, la imagen trae esa pura y altísima luz que nunca perece. Hacia ese 

paraíso virginal transita la próxima octava: 
De una y otra mitad se componía 
el lienzo –a quien grosera unión bastante 
hizo capa a los hombres que cubría– 
en do el albor de su primer instante 
tan altivo copiar quiso María, 
que al gutural tropiezo huyó el semblante, 
porque no fuese, cuando le traslada, 
ápice de la viva a la pintada. 

(V, 10) 

Se llega así, de manera progresiva, al fructífero vínculo entre Guadalupe y la 

Inmaculada Concepción (‹el albor de su primer instante›). Pero Castro da un paso más al 

establecer una rebuscada correspondencia entre el pecado original y la garganta de Adán, y 

entre la garganta de la Virgen y la costura de la tilma . Explica Méndez Plancarte: 

…la costura vertical que une la dos porciones de la Tilma, no cruza su rostro y 
cuello… Así como la Inmaculada no sufrió el pecado de Adán («gutural tropiezo», por 
la manzana), así aquí «ladeó el semblante» a ese «tropiezo» que habría afeado su 
garganta… (1995: I, 248) 

La próxima octava desarrolla dos breves comparaciones estrechamente vinculadas 

con la dimensión inmaculada de la Virgen. Por un lado, el vestido talar se compara con el 

manto púrpura de la dignidad real (Regina angelorum, ‹señoril ropaje›), por el otro, se 

compara con el manto de los héroes de la tradición clásica (‹heroico el traje›), y recuérdese 

que la Guadalupana es el héroe del poema que vence la sombra de la gentilidad, como 

otrora la Inmaculada al pecado: 
Talar vestido, señoril ropaje 
–que de una vez de cuello a pies vestido 
honora y atavía-, heroico el traje 
la usó el pintor, de púrpura teñido. 

(V, 10) 
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Atento a la poética gongorina, Castro elude sistemáticamente el centro que facilita y 

explica las relaciones, en la medida que nunca menciona a la Inmaculada Concepción, el 

referente implícito del pasaje. Al decir de Lázaro Carreter: «El escritor nos niega la visión 

directa de su objeto y nos fuerza a contemplar su imagen en otra u otras cosas» (Lázaro 

Carreter 1974: 16). En este orden, a través de Guadalupe, a través de los detalles 

compositivos de la pintura, se va figurando la Inmaculada Concepción. En la estela también 

de Góngora, las relaciones puestas en juego se ordenan en torno en un campo semántico 

específico y se entretejen progresivamente. Es decir, el poeta no deshecha las relaciones a 

medida que las descubre, sino que las estrecha e intensifica. 

3. El vestido y las ondas. Como apunta Robert Jammes, en la primera Soledad 

Góngora llega al punto más refinado de la alusión cuando describe los descubrimientos de 

las navegaciones europeas. La genialidad reside en nunca nombrar el referente y aludir, 

mediante conceptuosas metáforas, cada uno de los sitios surcados por las naos. En este 

largo pasaje, Góngora emplea una metáfora que tuvo ecos en la poesía novohispana: el 

estrecho de Magallanes como un bisagra que une ambos océanos (v. 472-476). Sor Juana la 

trasladó al hombre: «bisagra engazadora» que une el mundo corpóreo con el espiritual 

porque posee ambas naturalezas (Primero sueño, v 659). Francisco de Castro no se queda 

atrás: el broche del cuello de la Virgen es una bisagra que une y permite sostener su manto 

purpúreo; en esa bisagra, en esa unión está representada la cruz.266 Simbólicamente, la 

metáfora puede ser afortunada, poéticamente pierde todo su vigor. En todo caso, la bisagra 

aviva en la mente de Castro el recuerdo de las navegaciones gongorinas. Dice la octava: 

Culta el cuello del sagro una bisagra, 
óvalo y oro que una cruz guarnece 
de negro esmalte y su valor consagra, 
subiendo el oro a cuantas ya merece 
de religión finezas en que flagra. 
Lo demás del vestido mengua y crece 
y en olas de tal aire se sinúa, 
que al vadearlas el pincel fluctúa. 

(V, 14) 

Al decir de Pérez-Amador: «El resto del vestido aumenta y disminuye sus 

proporciones de tal modo que imita sinuosidades de las olas que, al cruzarlas el pincel, 

                                                 
266 Nota Sánchez sobre la cruz del óvalo. 
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oscila de un lado a otro» (426). La metáfora marina, lejos de agotarse para indicar el vaivén 

de la túnica y el naufragio del pincel, se proyecta dos octavas más abajo: 
Tan fácil de vestirse como airosa 
la suelta manga por el marïano 
brazo, formando senos, corre undosa 
la vuelta de su estrecho a cada mano, 
donde parda el color felpa vistosa 
forros muestra de hibierno cortesano, 
indicando en sus pulsos que interiora 
alba nevadas puntas de la aurora. 

(V, 16) 

La serie semántica para describir las mangas del vestido es sumamente rigurosa: 

‹manga› → ‹senos› → ‹undosa› → ‹estrecho›, todos términos relacionados con la 

navegación. Como un barco, las mangas del vestido dan la vuelta completa a la mano de la 

Virgen, formando su movimiento ondular los huecos o la abertura que se divisa en la 

pintura. La segunda parte de la octava es bastante ardua para quien no conoce la pintura. 

Castro alude al color pardo de la felpa de la túnica, de cuyo hueco o abertura asoma la 

túnica blanca (forros de hibierno cortesano) que cubre las muñecas de la Virgen. Este 

segundo vestido tiene unas puntas blancas a la altura de las muñecas (=el pulso). Castro 

juega con el concepto: la felpa abriga cortésmente las nevadas puntas de la túnica 

blanca.267 

4. Los ojos y los estanques. En la descripción de Sánchez-Cruz, los ojos de la Virgen 

son apenas «bajos»; para Castro, en cambio, esconden un misterio que se remonta a los 

textos bíblicos: 
Bajos los ojos, alta la mesura, 
de aquéllos el color tan retirado 
a nuestro aspecto, como en la clausura 
virginal de su párpado cerrado, 
desear y ver se deja su hermosura; 
si no es que, por no hallar del matizado 
que piden sus dos soles paralelo, 
el discreto pincel recurrió al velo.  

¿Qué mucho, si otra vez que la divina 
pluma sus ojos describirnos quiso 
se acogió de Hesebón a la piscina, 

                                                 
267 Cruz: «Las mangas de la túnica son redondas y sueltas y descubren por aforro un género de felpa algo 
parda obscura. Muestra también una túnica interior blanca y con pequeñas puntas que se descubre en las 
muñecas» (1660: 6v). 
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dejando su color tan indeciso 
como el pincel; echándole cortina  
de un símil tan expuesto a incierto viso 
y no más arduo en frase que en idea 
a la piedad que ansiosa lo desea? 

Debe de ser color inaccesible 
aquél de sus visuales dos espejos,  
pues voz, pluma y pincel a quien posible 
es todo le pintaron tan de lejos, 
que al fin nos lo dejaron invisible, 
bien cual de su color siempre perplejos. 
Traza fue del pintor, alto desvelo,  
dejar lo que es del cielo para el cielo. 

(V, 20-22) 

La singular importancia que el padre Castro concede a los ojos de la Virgen se 

verifica de manera inmediata en el plano formal, en la variación rítmico-semántica que 

supone el inusual y gongorino verso bimembre que abre la octava, equilibrando dos 

adjetivos contrapuestos (‹bajo›-‹alto›). Explica Pérez Amador: «Los ojos los baja, 

aumentando con ellos su gravedad y compostura» (433). A continuación, Castro aprovecha 

la bifurcación mental de la octava: o bien el color de los ojos no puede distinguirse porque 

la Virgen tiene los párpados casi cerrados (los ojos están retirados como su virginal 

clausura), o bien no hay colores en el mundo terreno capaz de representarlos y el pincel 

‹recurrió al velo›. 

La próxima octava también abre con un giro gongorino («qué mucho») y relaciona 

ese color inaccesible o misterioso con el versículo del Cantar de cantares donde el Esposo 

compara los ojos de su amada con los estanques de Hesebón: Oculi tui sicut piscinae in 

Hesebon («Tus ojos, como las piscinas de Jesbón», 7: 1). El rodeo inicial, la dubitativa 

bifurcación está, por tanto, en función de la correspondencia bíblica. Para fray Luis, la 

comparación es fácil y natural: «Vese en esto que los ojos de la Esposa eran grandes, 

redondos y bien rasgados, llenos de sosiego y resplandor; que todas estas cualidades se 

muestran en un estanque lleno de agua clara y sosegada». En cambio, para Castro es un 

símil incierto y enigmático; al parecer, lo obsesionaba, toda vez que repite la alusión en uno 

de sus dos romances: 
No es fácil con el color 
dar de sus ojos, no en vano 
de Hesebon los comparaba 
su Esposo a los puros lagos, 
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cuya transparencia suele 
revertir matices varios 
según que objetos distintos 
bebe su líquido vaso. 

Por lo pronto, conviene atender al exacto sistema de correlaciones: el símil bíblico es 

una cortina que oculta el color de los ojos, como ese velo que hace otro tanto en la pintura 

Guadalupana. La octava siguiente aprieta y consolida la correspondencia: ahora los ojos de 

Guadalupana son «dos visuales espejos», es decir, son los estanques de Jesbón. Además, 

retoma la idea rectora nivelando las dos posibilidades: su color es inaccesible y lejano y nos 

deja siempre perplejos, como esa imagen que devuelven los estanques de Jesbón de acuerdo 

con las refracciones solares que recibe. Los pareados dan la solución final: es tan alto el 

misterio que sólo corresponde saberlo al mismo cielo. 

5. Virgen intercesora. Según la descripción de Cruz, la Guadalupana tiene «las manos 

puestas y unidas, levantadas hacia el rostro y arrimadas al pecho sobre la cintura». 

Basándose en la iconografía canónica, Cruz sostiene que las manos puestas son propias de 

la Inmaculada Concepción (véase supra 3.3). Para Castro, en cambio, las manos juntas 

hacia arriba guardan una relación puntual con el poema: representan a la Virgen 

intercesora, esa misma que en el Canto segundo le ruega al enfurecido Jesucristo que no 

destruya México-Tenochtitlan. Además, Castro considera que esta Viren intercesora e 

inmaculada es trasunto de la idea de Dios: 

Púsola del pintor la docta mano 
no con menos piedad que gracia juntas 
las manos sobre el pecho soberano, 
que al rostro erigen sus nevadas puntas; 
porque juntando palmas mano a mano 
puede tenerse, oh Dios, que la trasuntas 
con tu rigor cuando tu enojo vea, 
pues de la que te ruega pintó idea. 

(V, 13) 

El primer verso del pareado instaura un pequeños juego conceptual a partir del campo 

semántico que instauran rigor → enojo, ambos referidos a Dios. Con el primero, Castro 

alude no al rigor para castigar, sino a la perfección con que Dios ejecuta la pintura de 

Guadalupe; gracias a ese ‹rigor›, la ha pintado como intercesora, que es la actitud que 

adopta la Virgen para templar la ira divina (=enojo). 
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6. Claroscuros. A lo largo de la écfrasis, Castro echa mano con relativa frecuencia del 

claroscuro. Como he examinado, en el trascurrir del poema el claroscuro busca resaltar un 

objeto a costa de otro, estableciendo oposiciones en cierta medida irreconciliables. En la 

descripción de la imagen, el efecto es bastante diferente: por supuesto que hay un realce, 

pero las oposiciones se resuelven armónicamente, como esa Guadalupana que concuerda y 

pacifica todas las partes. En las próximas cuatro octavas, se percibe la hábil gradación de 

los colores, el paso del color claro hacia el color oscuro a través de los matices, de las 

combinaciones. Comienza el poeta describiendo el rostro: 
La que ultimó su rostro superficie, 
si al oro y alabastro no le debe 
su amable tez, de entre Narciso Clicie 
con templanza feliz el color bebe, 
puesto que en su semblante nos delicie 
el de un trigueño que esmaltó la nieve, 
afectando el color en su retrato 
a los ojos de nadie menos grato. 

(V, 23) 

La correlación semántica es completa y se logra a partir de una estructura típicamente 

gongorina (A, si no B). Dicho con otras palabras, la octava trenza y combina durante los 

seis primeros versos el color blanco (alabastro, Narciso, nieve) y el color amarillo (oro, 

Clicie, trigueño). Si el rostro de la Virgen no toma sus colores del mundo mineral, los toma 

de mundo vegetal, con tal arte y perfección que su tez combina armónicamente el color 

trigueño esmaltado por la nieve: un rostro moreno claro.268 Instaurado el matiz cromático, 

las próximas octavas transitan hacia el negro: 
Negro afeitó el matiz de su cabello, 
y aunque cercando su melena hermosa 
ansias mostraba el sol de enrojecello, 
quiso empero belleza tan piadosa 
excusar a la noche el descabello, 
que en vez de triste ya vanagloriosa 
viendo allí su color ennoblecido 
no le pesa de haber anochecido. 

(V, 24) 

La explicación de Méndez Plancarte me absuelve del comentario: 

Y su «melena» no es áurea, como quisiera hacerla el Sol, que «circunda su hermosura 
vencedora»; mas de un negrura que alegra y enorgullece a la noche, a quien la Virgen 

                                                 
268 Cruz: «…el rostro lleno y honesto; las cejas muy delgadas; los ojos bajos; la nariz aguileña; la boca breve; 
el color trigueño nevado» (1660: 6v, cursivas mías). 
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quiso evitar el «descabello» (el golpe mortal, pero aquí con alusión a «cabello») de no 
tener allí cabida… (1995: I, 249-250). 

Una vez armonizado el color negro con el resplandor de la imagen, el poema destaca 

cómo esa misma negrura hace brillar las claras mejillas de la Guadalupana: 
De en medio de la frente dividida 
en dos pobladas crenchas su madeja 
a una y otra mejilla esclarecida,  
no de aladar o trémula guedeja, 
sino porque resalte más lucida 
de umbroso esmalte o abultada ceja 
sirve, que o no lo es o bastardea 
la beldad que el desorden hermosea. 

(V, 25) 

Para ultimar el claroscuro y el concepto, Castro señala el bello contraste que 

provocan los blancos párpados y sus oscuras cejas, las cuales, en tanto arcos, recuperan la 

simbología del iris como arco de paz y alianza: 
Negras las cejas corren libremente 
en latitud hilando muy delgado 
pelo y matiz, mas con primor valiente 
el que allí les fue campo encomendado; 
y la que de los soles de su frente  
su viso niega el párpado nevado, 
serenidad benigna restituyen 
en arcos, que no hay paz a que no influyen. 

(V, 26) 

7. Apolo y Guadalupe. En tanto portadora de la luz que ahuyenta las sombras, Castro 

insiste durante toda la écfrasis con el resplandor y el brillo imperecedero de la imagen. De 

esta manera, el sol a sus espaldas, «galán se ocupa en el dichoso empleo/ de lucir este cielo 

colorido» (V, 27); gracias a él, la Virgen está rodeada por una luz perpetua que garantiza el 

triunfo de la Guadalupana sobre el tiempo y sobre el occidente, es decir, sobre el ocaso. 

Además de la identidad entre el sol y Briareo (100 manos, 100 rayos), Castro traba una 

lograda correspondencia con Apolo para describir el efecto que provocan los rayos solares 

al rozar la nube que enmarca la pintura:269 

No allí a sus rayos el fulgor ondea 
superior, por derechos los desprende, 

                                                 
269 Sánchez: «Está la imagen toda como en nicho o tabernáculo, en medio de un sol, que forma por lo lejos 
resplandores de color amarillo y naranjado, por lo cerca, como naciendo de las espaldas de la imagen, 
lucidísimos rayos tirados y rasgados de oro a mucha dilatación, unos mayores que otros en los rasgos que son 
ondeados» (1648: 39v). 
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y una y otra ostentando acción febea 
de flechero y pintor la gracia emprende: 
aquél que hiere y éste que hermosea 
la crespa sombra que a servirle atiende; 
aquél que a puro arpón la nube eriza 
y éste que de arreboles le matiza. 

(V, 31) 

Los rayos solares no ondean, sino que están derechos; ostentan por tanto una «acción 

febea», esto es, una acción digna de Apolo, el dios arquero y protector de las artes, en este 

caso la pintura. En breve, los rayos apolíneos hieren con sus puntas como si fueran flechas, 

formando las ondulaciones de la nube; al mismo tiempo, esas puntas son pinceles que 

matizan las ondulaciones con un color entre amarillo y naranjado. 

La metáfora apolínea no se agota, sino que se proyecta dos octavas más abajo, cuando 

Castro describe a la luna como la «melliza del fulgor diurno», como Diana, la hermana 

gemela de Apolo, que, además, es una dios virgen, por eso está muy bien a los pies de 

María: en ningún otro lugar hallará más «cándida luz»: 

De aquel sí corvo garbo y gallardía 
que la melliza del fulgor dïurno 
luce a pesar del sol al cuatro día 
büido el uno y otro cuerno eburno, 
en medio de una y otra punta pía 
suelo sirvió a María, no coturno; 
y haciendo por aquella y esta punta 
plaza a su emperatriz nunca las junta. 

(V, 33) 

La octava es resplandeciente: ‹garbo›, ‹gallardía›, ‹fulgor›, ‹ebúrneo› (cultismo), 

‹luce›, ‹pía›. Y nótese la sutil y elemental correlación semántica ‹ebúrneo› (marfil) → 

(afilado) ‹buido› → ‹cuerno›. En efecto, esa pureza, esa luminosidad que irradia la Virgen 

se proyecta sobre la luna, quien se ufana de nunca unir sus puntas porque esplende más y 

mejor siendo eterna luna nueva a los pies de la Virgen: 

Mas, ¿qué mucho que Delia no se atreva 
a dar un paso más, cuando se mira 
al sacro pie perpetua luna nueva; 
cuando por el candor que ella retira 
en el que forma zoclo tantos lleva 
la planta virginal? ¡Oh luna, estira 
tu feliz mengua, pues con ese paso 
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acertarás ninguno hacia el ocaso!270 
(V, 35) 

8. La ingeniosa respuesta. Una vez concluida la descripción del ángel, Castro se 

pregunta: 
Pero, ¿por qué el aspecto divididos 
irán Reina y vasallo tan amantes? 
¿Cómo salieron rumbo a lo reñidos, 
pincel, tus dos pintados caminantes? 
Si no pueden no ser bien avenidos 
¿por qué no van a una sus semblantes? 
¿Cómo a Señora y siervo tan amados 
dibujaste los rostros encontrados? 

(V, 48) 

Durante la respuesta, Castro aplaude su propia agudeza. Primero, no tiene empacho 

en asegurar que la duda es ingeniosa: «Duda que cuando no por ingeniosa/ salta luego a los 

ojos por lo viva». Luego de pedir auxilio a los ‹nueve volúmenes del Parnaso› (la 

inspiración como erudición libresca), Castro sostiene que la pintura es un paraíso abierto a 

todas las personas (no un huerto sellado) y por eso mira hacia todos los rumbos: 
Sería porque no hubiera en paraíso 
tan feliz, tan ameno y tan celeste, 
región menos feliz por cualquier viso 
que a discurrirle la piedad se apreste; 
sino que al que le mira sea preciso, 
ora por aquel rumbo, ora por éste, 
hallar su manderecha a cualquier mano 
en uno y otro aspecto soberano. 

(V, 50) 

«No parece vulgar la conjetura», exclama el autor en un nuevo alarde de agudeza. Y 

para certificarla, descubre otra insólita correspondencia entre las miradas y la factura de la 

pintura: si el ángel y la Virgen mirasen a un mismo lado, toda la ventura estaría puesta en 

un sólo lado y el «favor», la gracia que mana de la pintura no sería acorde con su simetría. 

El remate de la octava es luminoso: 
mire a la diestra el cielo de María 
y a la siniestra el de su siervo alado, 
y así será siniestro ningún lado. 

                                                 
270 La descripción de Sánchez-Cruz no señala el color de la luna. Castro supone o imagina que es blanca en 
función de la pureza de la Virgen. Hasta donde pude indagar, el primero que asienta el color oscuro de la luna 
es Miguel Cabrera (1756: 24), quien también consigna el número exacto de rayos, 129, contra los 100 de 
Sánchez, número perfecto (1756: 27). Por lo demás, hacia la segunda mitad del siglo XVII la imagen 
Guadalupana tenía el Stellarium, el cual ha desaparecido misteriosamente. 
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(V, 51) 

Poco antes de concluir, Castro recupera nuevamente la condición paradisíaca y 

luminosa de la imagen, condición que deriva de la pureza mariana. El movimiento es sutil 

porque permite cerrar el círculo. En efecto, la écfrasis que empezara señalando la 

incorruptibilidad del maguey culmina señalando la eternidad de la pintura: 

De aquel nombre hasta el siglo que hoy florece 
el sitio y el bosquejo se apellida, 
donde a pesar del tiempo si no crece 
en lienzo frágil su beldad florida, 
a pesar de los años permanece 
sin que una flor el tiempo le despida, 
tan primavera ahora como entonces: 
¡oh lienzo, envidia a los azules bronces! 

(V, 55) 

En conclusión, Castro ajusta y agota las correspondencias, ata todos lo cabos y la 

imagen radial de Guadalupe se erige en un gran concepto desde el cual parten y en el cual 

concluyen todas las líneas criadas. 
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EPÍLOGO 

Luego del presente recorrido no considero hiperbólico sostener que La octava maravilla y 

sin segundo milagro es el poema guadalupano más representativo del siglo XVII y 

Francisco de Castro uno de los poetas gongorinos más importantes de Nueva España. Por 

un lado, supo conjugar, elaborar y condensar con aliento épico las ideas epocales sobre la 

Virgen del Tepeyac; por otro, supo vehiculizar esas ideas mediante la lengua poética de 

Góngora. En los dos campos, el guadalupano y el gongorino, sobresale por sus hallazgos y 

aportes. 

En cuanto a las contribuciones específicas de esta investigación, la primera atañe a la 

biografía del padre Castro. La consulta de los catálogos trienales que resguarda el Archivum 

Romanum Societatis Iesu permitió refrendar las fechas de nacimiento y de ingreso a la 

orden, si bien aclarando que esas fechas no son definitivas como suele aceptarse. 

Asimismo, pude reconstruir parcialmente una vida signada por la locura con intervalos de 

lucidez o ‹ingenio›, en particular el que se registra entre 1668 y 1680, largo período en que 

supongo comenzó la planeación y redacción del poema. Señalé además otros puntos, como 

la llamativa correspondencia entre la pérdida de juicio y la estancia en las misiones de 

Sinaloa. Un conocimiento pormenorizado de esta misión jesuítica seguramente coadyuve a 

elucidar qué sucedió allí entre 1653 y 1659 y si está o no relacionado con la salud del poeta. 

Por último, la amistad de Castro con el padre Kino: un recorrido pormenorizado de sus 

cartas, sin duda aportará nuevos datos, nuevas relaciones y nuevas hipótesis. 

El estudio biográfico se liga indisolublemente con el bibliográfico. En este punto, La 

octava maravilla y sin segundo milagro no plantea grandes problemas ni tampoco se 

conservan tan pocas ediciones antiguas como pudiera suponerse. Es más, los siete 

ejemplares consultados informan algunas sutilezas, en concreto las variantes de estado. 

Como todo libro antiguo, esconde sus pequeños misterios. Con un dejo de romanticismo, 

pudiera decirse que la presencia de al menos dos princeps en Madrid sugieren que el poema 

fue conocido en la España imperial como quería el autor. Eso sí, ya no estaban los 

Habsburgo, los católicos descendientes de Rodolfo I. 

Cuando Castro compone su poema ya se han publicado los textos fundamentales 

sobre las apariciones y circula un puñado de poemas. Como he reseñado, la poesía 
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guadalupana no sólo participó activamente en la difusión del culto sino que además da 

cuenta de su pausado proceso de configuración. El distinto tratamiento de las flores 

guadalupanas es una manera de afianzar esa tradición, ya sea mediante el huerto sellado, ya 

mediante las rosas que pacifican dos mundos inconciliables. Para Castro, las rosas guardan 

un misterioso vínculo con san Francisco de Asís, como si la orden seráfica hubiera estado 

predestinada a recibir el mensaje guadalupano. El juego de las correspondencias era una 

ingeniosa manera de interpretar la historia. Castro aprende esa lección guadalupana, como 

todos, en la obra de Miguel Sánchez. Al mismo tiempo, la rosas remiten a Becerra Tanco, 

donde Castro encuentra un texto autorizado sobre las apariciones, el cual sigue y respeta en 

sus innovaciones fundamentales. En definitiva, los ‹historiadores› aportan la materia prima 

del poema. Pero esa materia prima sufre en las manos de Castro una transformación poética 

sin precedentes. 

En primer lugar, el padre Castro sabe o intuye que un poema heroico a la Virgen de 

Guadalupe requiere muchísimo esfuerzo porque la historia de las apariciones es limitada. 

Sigüenza y Góngora, su antecesor directo, se había decantado por un poema que tiene 

demasiadas afinidades con la fábula mitológica. Castro, en cambio, opta por la vía más 

difícil porque quiere imprimirle a las mariofanías guadalupanas un carácter heroico. Para 

ello, recurre a la tradición de la épica y se las ingenia para incorporar en miniatura sus 

procedimientos indispensables, sobre todo la corografía de Tenochtitlan, el concilio de los 

dioses y la máquina sobrenatural: tres elementos íntimamente relacionados. 

Estructuralmente, el resultado es óptimo, tanto desde el punto de vista poético como desde 

el ideológico, suponiendo por un momento una abstracta distinción. Ideológicamente, 

gracias a la intercesión de la Virgen de Guadalupe México tiene continuidad histórica. No 

sólo la conquista se interpreta en clave guadalupana, es decir, como un designio que 

responde a un plan divino; el mismo plan divino queda sujeto a la voluntad y al deseo de la 

Virgen. Nadie había llegado tan lejos. Pero para llegar a ese punto, Castro tuvo que 

presentar una imagen diabólica del México prehispánico. Esa visión no es privativa del 

poeta sino del guadalupanismo. Está en Sánchez y está en Sigüenza y Góngora. Castro la 

amplifica y la lleva al extremo. Su origen español acaso explique la virulenta y mentida 

presentación del mundo prehispánico. Es un punto del poema que requiere otros enfoques. 
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Por mi parte, entiendo que las ciudades malditas responden a la tradición del Antiguo 

Testamento y a la tradición clásica. En el caso de La octava maravilla y sin segundo 

milagro esa ciudad maldita remite a Tebas y a un hipotexto concreto: la Tebaida de Estacio. 

No es casual que en el poema la maldición se relacione a su vez con la Clemencia, otra de 

las figuras que desfilan por el poema latino ¿Por qué elige Castro un poema épico 

marginal? ¿Por la posición marginal de México con respecto a España? ¿Porque su poema 

es también marginal con respecto a la tradición épica hispánica? Puede ser, pero no me 

parecen soluciones satisfactorias. En todo caso, el vínculo del poema con la Tebaida invita 

a considerar y medir la singular manera de apropiación y asimilación de la cultura clásica. 

Por último, como insisto a lo largo de las páginas precedentes, la visión heroica de la 

Guadalupana halla su origen en la visión heroica de la Inmaculada Concepción: una vence 

el pecado, la otra redime a la idolatría. 

En definitiva, la función estructural e ideológica que el poeta le exprime a los 

recursos épicos dota a la poesía guadalupana de un campo no explorado antes, marcándole 

el camino a los poetas posteriores. De hecho, La octava maravilla y sin segundo milagro es 

el primero de una serie de poemas heroicos a la Virgen del Tepeyac. 

La dimensión épica se liga íntimamente con la lengua poética de Góngora. Castro 

sabe que todos los procedimientos gongorinos están orientados a la potenciación de la 

palabra, al enaltecimiento de la expresión. En la etapa inicial de la polémica gongorina, el 

gran desconcierto que provocaron las Soledades residía en parte en esa combinación de 

estilos, inaceptable en un poema que consideraban heroico. Por un lado, la octava real de 

La octava maravilla y sin segundo milagro supone una innovación formal, un intento por 

adecuar a ese molde cerrado y fijo la progresión sintáctica de las Soledades. Por otro, 

Castro reencausa aquello que Góngora había roto deliberadamente: su poema evita la 

mezcla de estilos, la mezcla de lo alto con lo bajo. Ello no obedece sólo al carácter sacro 

del poema. Ese encausar la poética gongorina hacia los moldes del clasicismo puede 

pensarse además como un signo distintivo del gongorismo novohispano. Esta nueva 

perspectiva abre una dimensión poco o nada explorada de la asimilación y vigencia de 

Góngora en Nueva España. En gran medida, es susceptible de abrir una nueva brecha en los 

estudios sobre el Primero sueño, cuya relación con el poema de Castro, como he apuntado 

en distintos lugares, es mucho más profunda que el mero pasaje de las aves. Acorde con 
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una nueva perspectiva, he procurado analizar los estilemas de Góngora como materia viva 

que generan relaciones complejas al interior de una forma estrófica compleja. En este 

orden, he subrayado la función dinámica de la alusión y la función cohesiva del concepto, 

dos procedimientos que el poeta emplea en la huella de Góngora. 

De forma complementaria, las innovaciones de Castro quizá coadyuven a comprender 

por qué Góngora nunca escribió un poema épico. Dicho con otras palabras, considero 

productivo invertir las relaciones y no estudiar el gongorismo sólo verticalmente sino 

también de forma dialéctica, es decir, no estudiar sólo la influencia directa de Góngora sino 

además qué aspectos del gongorismo colonial pueden explicar ciertos aspectos de la vida y 

de la obra del cordobés. 

La influencia de Góngora en Nueva España se reduce por lo general a una 

explicación justificadora: al adoptar como modelo exclusivo la lengua poética del cordobés, 

los poetas novohispanos demuestran que estaban culturalmente a la altura de las 

circunstancias. Más claro: los novohispanos eran tan cultos e ingeniosos como los 

peninsulares. Desde mi punto de vista, y es la perspectiva asumida a lo largo de esta 

investigación, no se trata de justificar a nadie ni de exaltar valores protonacionalistas. La 

historia literaria, los metodológicos períodos literarios enseñan que siempre ha habido 

poetas de todos los rangos: desde los grandes hasta los pésimos, pasando por los buenos o 

discretos que no desconocen el valor de su arte y que saben sus propias limitaciones. 

Sucedió en la Nueva España gongorina, sucedió durante el romanticismo, sucedió con los 

epígonos de Rubén Darío, con las vanguardias. Sucede, sin ir más lejos, en la actualidad. 

Castro no pretende ni ser Góngora ni superarlo. Es un poeta que se enfrenta con problemas 

poéticos reales, que los asume y les da respuesta. Introduce los rasgos épicos en la poesía 

guadalupana, asimila la tradición clásica, propone innovaciones formales para la octava 

gongorina y proyecta su poema sobre el Primero sueño de sor Juana. Esta preocupación por 

la palabra poética, por la forma, por la tradición literaria revelan un poeta consciente, 

concentrado y hasta diría que abrumado, confuso en medio del laberinto y la moda 

gongorina. Como se repite a lo largo de la historia, acaso en la locura de Castro resida su 

gran capacidad creadora, su lograda poesía. 
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Vejamen a los poetas profanos, describiendo la hermosura de la Reina 
de los ángeles en estos dos romances 

1 

¿Hacia dónde desperdicias 
las riquezas de ingenioso 
que te adquirieron las musas 
en los comercios de Apolo? 

¿No ves cuán ciego atribuyes 
esmeraldas y piropos 
a unos ojos que mañana 
pondrán sus luces a un soplo? 

¿Diamantes tomas en boca 
y rubíes, que al forzoso 
ademán, cuando más tarde, 
eche tus piedras al royo? 

Cambia a tus empleos estilo 
en favor de los tesoros 
que te descubrió el desvelo 
o te cavó lo estudioso. 

Logra en la copia sagrada 
de María tus adornos, 
que a las más ricas Euterpes 
supiste hurtar de curioso, 

pues aunque abunden en perlas, 
rubíes, diamantes y oro, 
su acreditada hermosura 
ciertos hará sus elogios. 

Puras hebras hizo Dios 
los topacios más preciosos 
en su cabello, si mucho, 
si se precia de sí solo. 

Disuelto al céfiro encoje 
vanidades a lo hermoso, 
que se anega lo más bello 
viendo a tanta luz el golfo. 

Alada celeste turba 
de cupidos obsequiosos 
peinando a vuelos sus ondas 
se bañan en oro todos. 

Por su frente salió el alba 
a pasos tan espaciosos, 
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que sin fatiga ninguna 
pasó los ampos y copos. 

Dos rasgos negros tiró 
el pincel y quedó absorto 
de ver que en dos bellas cejas 
se vengan a los ojos.1 

Dos esmeraldas los suyos 
son, de la esperanza abono, 
alcances de la beldad 
y empates de lo precioso. 

Sus verdes, sus graves niñas 
el bien adulto reposo 
muestran de una madurez 
que dio a su verdor fondo. 

Una fecunda granada, 
haciendo feliz aborto 
de bien nacidos rubíes, 
tuvo en sus mejillas logro. 

Árbitro de la hermosura, 
la nariz guardó a su rostro 
tanta rectitud, que no 
recibió mucho ni poco. 

Un clavel muestra en su boca, 
que si anduvo generoso 
de púrpura, por ceñido 
bizarro anduvo de corto. 

En sus dientes los diamantes 
se hacen de nuevo a sí propios 
porque de su boca al toque 
los mismos se admiran otros. 

Cristal de roca su cuello 
con lucientes desahogos 
bella se erigió columna 
sobre el aire de sus hombros. 

Tuvo en sus pechos la nieve 
de asiento tan ricos logros, 
que se vino a echar sobre ellos 
el Rey y hacerlos sus propios. 

Sus manos llevan en palmas, 
por efectos milagrosos, 

                                                 
1 Verso hipométrico. 
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en belleza de azucenas 
diez nunca estivos pimpollos. 

Desde la planta al cabello 
tan a peso de lo hermoso 
vino su ajustado talle 
que jamás pudo ser otro. 

Su asiento, elevación, brío, 
el paso, la acción, el ocio, 
el silencio y las palabras 
su boca las pinte al ólio. 

Que por acá no hay pincel 
que atemperar sepa el modo, 
peso, razón y donaire 
que le dio su aliento heroico. 

En ésta, al fin, se copió 
la deidad y dio un asomo 
de visible, en cuanto pudo 
permitirse a lo corpóreo. 

Aquí jamás sus esmaltes 
calumnias de fabulosos 
incurrirán, siendo menos 
que su beldad, sus encomios. 

En este retrato sí, 
que a los comunes desdoros 
hurtando el cuerpo les das 
más alma a tu episodios. 

Otra cualquiera hermosura, 
en su ocaso enorme polvo, 
cuanto fue de mejor aire 
levanta con más asombro, 

mas con la inviolable gala 
de María, la del monstro 
pájaro de Arabia, a quien 
la tumba le fue su adorno, 

no supone permanencias: 
pues aquel fatal destrozo 
nace del plumaje antiguo 
que fue su natal decoro, 

pero aquélla del sepulcro 
no marchitó a los bochornos 
sus flores, pompa del mayo 
fue a la mitad de su agosto, 
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que si el estambre vital 
cortó de sus galas Cloto, 
no cometió en su semblante 
a sus colores un robo, 

pues el cuerpo, sin su riesgo, 
tantos le ganó despojos 
a la culpa de la muerte, 
que hizo gala no es dudoso. 

2 

Al centro, elocuentes líneas, 
al centro, que no dais paso 
que fuera de aquél no sea 
monstruo de torcidos rasgos. 

Dígolo por los Apeles 
o Apolos que andan a palos 
con sus pinceles y a malas 
buenos mintiendo retratos, 

arrojando coloridos 
en forzosamente ingratos 
objetos que en tierra, aunque 
les pese, darán el pago; 

pudiendo decir bellezas 
y verdades a lo claro 
a objeto que no os desdiga 
aunque le digáis milagros, 

centuriando felizmente, 
de María en el sagrado 
círculo de perfecciones, 
las líneas que os tiran tanto, 

que encarecidos matices, 
seguros en su retrato, 
van de borrarlos la Parca 
o que los censure el parco. 

Grande baja en su cabello 
el oro, pero por largo, 
que en quilates hasta el sol 
sube y le tocan los astros. 

A un asomo de su frente 
las penas se van por alto, 
aunque su esparcida nieve 
causa deliciosos pasmos. 
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Como a lunas de dos días 
de sus cejas tira el garbo, 
que por lo negras dos soles 
tuvieran que hacer un año. 

No es fácil con el color 
dar de sus ojos, no en vano 
de Hesebón los comparaba 
su Esposo a los puros lagos, 

cuya transparencia suele 
revertir matices varios 
según que objetos distintos 
bebe su líquido vaso. 

Por su diáfana hermosura 
tal vez, si de bien mirado 
el sol no se hace otros dos, 
otros dos finge topacios. 

Otras veces, que entre nieblas 
su rubio ardor embozado 
sale, ametistos le engasta 
de obscuro fondo a sus claros. 

Tal vez, cuando limpio el cielo 
se ve en las aguas nadando, 
bien inquietos sus zafiros 
de azules tiran a zarcos. 

Y a veces cambia orgullosa, 
asomada a los remansos, 
bulliciosas esmeraldas 
la amenidad de los prados. 

Así, pues, sus bellos ojos, 
no azules, verdes o pardos 
eran a los de su Esposo, 
sino piélagos sagrados. 

Quizá porque como espejos 
le fueron fieles y gratos, 
del color que se miraba 
le volvían el recambio, 

o ya porque de pureza 
tersos los miraba cuadros 
donde las demás virtudes 
como quisieron pintaron. 

Ojos fueron que muy pocos 
ojos vieron; por milagro 
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se dejaron ver, si a ciegos 
dan que ver a cada paso.2 

La púrpura del clavel 
y de la nieve los ampos 
por sus mejillas se hicieron 
a una, con dos mil recatos. 

Tan a gusto del semblante 
naturalmente bajando 
fue la nariz, que sin falta 
es belleza de alto a bajo. 

Subido precio su boca 
puso a un rubí de tamaño, 
que se aprecia por lo menos 
en lo que piden sus labios. 

Risa opulenta del alba 
dientes la causó más albos, 
que no hay tomar en su boca 
ni aun de la aurora los llantos. 

Su cuello, Atlante de nieve, 
bien que un cielo sustentando, 
de tanta beldad se ufana 
con airoso desenfado. 

Dos tazas vueltas a pechos 
le echaron, si de alabastros, 
que brindan por dos rubíes 
a la salud dulces años. 

El primor y la blancura 
sin duda que muy a mano 
estaban, pues a las suyas 
de ambas cosas cupo tanto. 

                                                 
2 Princeps: «dar que ver a cada paso». 
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Prólogo al lector 

La fénix maravilla y sin par florido milagro, no menos a la admiración asombro que al 
patrocinio sombra, uno y otra. Aquél por desusado prodigio y ésta por imagen celeste o 
verdadero paladio de la no sólo siempre florida por intacta, pero frugífera por fecunda 

Minerva: la santísima Virgen María Madre de Dios en su américo Guadalupe. Por el padre 
Francisco de Castro, de la Compañía de Jesús en México. 

Intitulóse el objeto de este poema maravilla, más que otra alguna flor (aunque le incumben 
todas al mariano bosquejo, a quien se atribuye este renombre), por la metafórica alusión a 
la vulgar anfibología castellana, con que aun sin estudio equivocamos el milagro con la 
maravilla. Y la que aquí se pinta, ¿quién no sabe que es milagro, y milagro de flores? Sea 
(como lo es y la apellidaremos en muchas partes) la santísima Virgen, a dicho del Espíritu 
Santo, hiericuntina rosa, pero ésta no se equivoca con el milagro; sea lilio entre las espinas 
ufano, pero éste no se colude con el prodigio; sea de pomas carmesíes sagrado paraíso, pero 
éste no va en la significación a medias con el portento. La maravilla sí, que absolutamente 
pronunciada convida al oído a percebir la flor y atender la novedad. En cuya amplificación 
y consecuencia se llamó asombro, porque ¿quién no sabe que asombro o espanto en nuestro 
español idioma, y las equivalentes voces en el latino, suenan unas admiración y otras 
respeto? Igualmente decimos que nos asombra lo desusadamente grande que lo asaz 
soberanamente grande. De ambas a dos cosas participa esta sacra florida novedad, aun entre 
los milagrosos asombros, correspondiéndole el epíteto sombra no menos por la verbal 
aliteración –o, como dice el castellano, maridaje de vocablos–, sino por la mucha 
propiedad, fundada en la metáfora, con que le cuadra al ameno cuadro que se pinta ser 
sombra. Cuya voz, bajo de un concepto, hace la significación a dos luces: a una indica 
imagen y a otra vale lo mismo que patrocinio. De ambos significativos usos hay mucho, así 
en las humanas como en las divinas letras; pero sirvámonos en éstas del, verbigracia, 
patrocínanos. Dice la Iglesia, hablando con Dios: «debajo de la sombra de tus alas». Y en 
el Génesis, donde la vulgar Escritura leyó: «Hizo Dios al hombre a su imagen y 
semejanza», leyó la hebrea: «…a su imagen y sombra». De suerte que similitud, protección, 
tutela y retrato convienen en ser sombra o hacerla; luego, hablando de una imagen de María 
señora milagrosa, no se puso la sombra al aire. 

Diósele en una parte atributo de fénix y en otra el apellido de inmarcesible, por la 
contraposición o antítesis al caduco linaje de esta flor, cuya edad escasa, contando desde su 
abril hasta su desmayo, apenas cuenta un día, como lo cantó en su nombre la antigua pero 
siempre célebre prosopopeya española: 

Aprended, flores, de mí 
lo que va de ayer a hoy, 
que ayer maravilla fui 
y hoy sombra mía no soy.1 

Pero la maravilla del asunto es tan antípoda –escogido vocablo al propósito, porque 
nuestro idioma no se embaraza en dar pies a las flores–, que con florida propiedad logra el 

                                                 
1 Es una letrilla de Góngora, una de las más famosas y glosadas durante el Siglo de Oro (sor Juana, por 
ejemplo, alude a ella en su Ovillejo). La cuarteta presenta un error de trasmisión en el último verso, el cual 
debiera decir: «y hoy sombra mía aún no soy». 
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ser la contrapié o contraplanta de la vulgar maravilla: porque si ésta de un día para otro 
corre tanta fortuna, que admirándose ayer pompa de las flores y sol del prado, hoy apenas 
se conoce sombra de lo que fue ayer; aquélla, habiendo sobre un siglo, no pocos años de 
otro, que floreció, hoy persiste tan plausible, admirable y hermosa en su cuadro, como de 
flor. Acompañada de otras muchas, se pasó a imagen en el incompatible lienzo de un ayate. 
Lo demás está claro. Mas porque no te disuene aquella voz paladio, sabrán los que la 
ignoran –ya veo que serán pocos– que no hay palabra más propia en todo el título, porque, 
según su originaria descendencia o etimología, paladio vale lo mismo que «imagen de 
Palas». No cualquiera, sino la que formada por invisible mano bajó del cielo a Troya, antes 
de acabar el templo que en aquella ciudad habían consagrado a su nombre. De donde la 
posteridad de los doctos que se siguió después, llamó paladios a los simulacros o imágenes 
milagrosamente aparecidas, en cuyo dibujo o escultura no tuvo arte ni parte humano 
artífice. A que se llega –aunque es circunstancia de poca monta, pero de curiosa 
correspondencia– que el primer paladio o estatua de Palas que apareció en Troya tenía tres 
codos de alto, y esos mismos tiene de frente a planta la sagrada efigie de Guadalupe (según 
el señor obispo Palacios), que consta de seis palmos, que hacen tres codos. Discurre ahora y 
verás cuán sin violencia le incumben todas las circunstancias de este epíteto a la misteriosa 
maravilla del asunto. A que podrás añadir, si quieres, el decoro de la paridad, pues fue 
Palas, aunque fabulosa, la incontaminada majestad de las vírgenes, fatal enemiga de Venus 
y de sus aliados, cuales eran los troyanos: Aequa Venus teucris, Pallas iniqua fuit.2 

                                                 
2 Ovidio, Tristium, libro 1, elegía 2, v. 6. «Venus era favorable a los Troyanos, Palas les fue contraria». 
Versión de Ignacio Suárez de Figueroa en Comento de P. Ovidio Nasón a los libros de Tristes y Ponto. Su 
autor, don Ignacio Suárez de Figueroa, alférez de navío. Madrid, por la viuda de Francisco de Hierro, 1733, 
p. 11. 
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La octava maravilla y sin segundo milagro. 
Poema sacro, la inmarcesible maravilla de Nueva España en el milagroso 

cuadro de su mexicano Guadalupe1 

CANTO PRIMERO 

Breve noticia de la antigua México, lastimosa causa y dichosa patria de tanta maravilla 

1 
Canto el milagro y el retrato escribo 
del igual verdadero que pintado 
portento, efigie a quien su matiz vivo 
reinas sirvieron flores muerto el prado; 
la que el cielo, a pesar de lo nocivo    5 
del sitio adusto y del diciembre helado, 
del tosco lienzo y del ingrato suelo, 
pintó cual quiso y la sacó del cielo. 

2 
La maravilla, digo, continuada 
que a México envidiar, no ya Castilla,2    10 
mas la parte del orbe más pintada 
puede; la que admirable maravilla 
hoy, como cuando a flores ostentada 
en un diciembre que al abril humilla, 
se vio florida maravilla extraña     15 
aun en su patria de la Nueva España. 

3 
Aquella, de Lisipos y de Apeles, 
espanto colorido, asombro, idea, 
que aún estando en cadáver los vergeles, 
donde jamás olió flor Amaltea,     20 
y en lienzo, cuyos hilos a cordeles 
tiran, se deja ver la nazarea 
fénix copiada, en vez de los colores, 
con las que el floricida mes dio flores. 

                                                 
1 Actualizo puntuación y ortografía. Para hacer la edición he tenido a la vista los ejemplares antiguos A, A3 y B, 
enlistados y descritos en el capítulo 1.2. de la tesis. Salvo indicación, me refiero a esos tres ejemplares de forma 
general como Princeps. También he consultado las 55 octavas editadas por Alfonso Méndez Plancarte (Poetas 
novohispanos. Segundo siglo (1621-1721). Tomo I. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1995, 
pp. 225-253. MP de aquí en adelante) y la edición de Albero Pérez-Amador (Francisco de Castro, La octava 
Maravilla…, nueva edición y comento de… México, Fondo de Cultura Económica, 2012, pp. 99-279. PA de aquí 
en adelante). Sólo apunto las variantes más significativas que se verifican entre mi edición y las ediciones 
señaladas en esta nota. No registro variantes ortográficas ni de puntuación. 
2 PA: «que a México envidian, no ya Castilla,». 
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4 
Del mariano país la primavera     25 
al campo de un ayate reducida, 
ayate cuya no menos grosera 
tela desnuda fue que por vestida, 
tan varia en sus matices persevera, 
persiste en sus colores tan florida,    30 
que siendo al temple, pasma los pinceles, 
cansa pintores y delicia fieles. 

5 
Mas, ¿qué Apeles pincel, qué Fénix pluma, 
qué tebano, qué délfico instrumento 
no dará, antes que al metro, la que suma   35 
maravillas tan muchas, documento, 
si no escrito, citado en blanca espuma,3 
de trágica memoria al escarmiento, 
si de pincel y pluma tu divina 
diestra, líneas y vuelos no apadrina?    40 

6 
Oh tú, Caliope, oh tú, no más fecunda 
intacta engendratriz del sacro Orfeo, 
que penetrando la estación profunda 
del llanto y de la noche alcázar feo, 
a tan heroica suavidad le inunda,    45 
que su captivo captivó trofeo 
en la que tú le originaste lira: 
tú a tu copia, al matiz, al arte inspira. 

7 
Tú, la que numen décimo no al coro 
vulgar creciste de las musas nueve,    50 
cual Safo, sí cual tú, la que canoro4 
número y numen al querub promueve, 
a cuya planta bebe aquel sonoro 
castalio instinto que a los otros llueve; 
tú, del Parnaso empíreo, tú, María,    55 
décimo coro y cuarta hierarquía. 

8 
De siete reinos imperial señora 
México fue en su rey, no coronada 

                                                 
3 PA: « sino escrito, citado en blanca espuma,». 
4 PA: «cual Safo, si cual tú, la que canoro». 
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menos las sienes que la vencedora 
planta de hollados ceptros laureada;    60 
mas hoy, si la que entonces fue se ignora, 
divina más por menos endiosada, 
de deidad mejorando en su fracaso, 
segunda vez Roma del noroeste ocaso. 

9 
Cuando ceñida más de Cristo al yugo    65 
de victorias se ve, que cantó al remo 
vencedora infeliz de un dios verdugo, 
y excelsa en el que goza por extremo, 
si del reino al quitar, extinta el jugo5 
al innoble, bañada del supremo     70 
torrente en que su lago asaz más libre 
corre a iguales delicias con el Tibre. 

10 
Estado a que subió por la caída 
de un monarca tan fiero, que aun espuma 
saña en los labios del que le apellida,    75 
pues el sañudo suena Moctezuma; 
pasando al de amplitud, no esclarecida 
menos por su imperial diadema suma 
que por la que a Dios Hombre obediencia6 
de una y otra heredó sacra ascendencia.    80 

11 
Mediterráneo breve, a quien la altura 
(treinta en ámbito millas sobre ciento), 
si no polar, montes puso en cintura,7 
claro en su primer planta brindó asiento 
que en paz la baña, en guerra la asegura,   85 
siendo el ave que al sol sin escarmiento 
ojos porfía, un tuno y una peña 
de su puebla feliz augural seña. 

12 
Tan desde su barbárico principio 
aquel con propiedad solo monarca,    90 
aun cuya admite no permisión ripio, 
con señas de su augusta la antemarca 

                                                 
5 PA: «si del reino al quitar, extinta al jugo». 
6 Princeps A: «que por la que a Dios Hombre en obediencia». La preposición en está tachada en las princeps A y 
A3. La princeps B escribe el verso tal como lo edito. Véase al respecto el capítulo 1.2. de la tesis. 
7 PA: «sino polar, montes puso en cintura,», 
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virgínea Madre, un tiempo municipio, 
ave al sol lince, a la universa barca 
peña ancoral y estirpe bien sabida    95 
por su entre abrojos fruto de la vida. 

13 
Mas, ¿qué importa que el agua solar puro 
a México ofreciese, y que impelido 
a servirla de foso y fuese muro 
un mar de superior tierra vencido;    100 
que en ella pudiese el epicuro 
de todas las delicias asistido 
hallar su beatitud en el destierro 
donde no echase menos más que el hierro? 

14 
Si opuesto proceder al cristalino     105 
genio de su nativo espejo y suelo, 
sobre no perdonar algún camino 
a Venus, tal erraba los del cielo, 
que el de sus aras culto más divino 
ser a la atrocidad pudo modelo,     110 
cuya fiera observancia más piadosa 
se aclamó cuando más facinerosa. 

15 
¿Qué importa que de Tetis los cabellos 
y que de Opis las preciosas venas, 
oro en vez de cristal ondeando aquéllos,   115 
del Pactolo corriesen las arenas,8 
y éstas, brotando en los humores bellos, 
de que la luna las dejó tan llenas, 
antes que al duro pico las rompiesen 
en opulentos hilos prorrumpiesen?    120 

16 
Si del bajel a salvamento el vaso 
y de la siempre ley fallando el oro, 
yerros, cual agua, haciendo a cada paso, 
naufragaban los dueños del tesoro; 
si el tesoro a su dueño tan escaso,    125 
que no monta el rescate de su lloro, 
¿o es oro a su señor el que no pudo 
serle a la sola herida algún escudo? 

                                                 
8 PA: «del pacto recorriesen las arenas,». 
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17 
Fortuna, que la vuelta de anegada 
navega, y dicha que a infeliz camina,    130 
cuanto quisieres sea, que al cabo es nada 
si el de mala esperanza la termina. 
Búscase al mexicano la envidiada 
de todos, boquirrubia, amante, fina 
belleza de metal en cualquier cerro,    135 
¿qué es todo el oro, si acabó en un yerro? 

18 
Tal caminaba el ciego Tenoztlino, 
si de oro tan cargado, que se armaba 
para empresas marciales del más fino, 
pero con tantos yerros se mezclaba    140 
que se excedió inhumando a lo divino: 
no bárbaro vulgar idolatraba 
tan atroz en sus aras –no te asombres–, 
que tuvo a culto más matar más hombres. 

19 
No ya cual de otras bárbaras naciones,    145 
simple no más, su injusta idolatría 
bruta sangre echó a mal en oblaciones, 
crueldad su sacrilegio revertía 
inhumana ofrendando corazones 
a su sacra deidad, si no fue harpía.    150 
Calle la proverbial ara inhumana 
en taúrica Efigenia a su Dïana. 

20 
Setenta mil, se escribe, que hubo fiesta 
en que hirieron la piedra, menos dura 
que el inventor de ofrenda tan funesta,    155 
humanas vidas; ¿vióse otra cultura 
divina a Dios y al hombre más opuesta, 
o al cielo y tierra fiesta más obscura? 
No, que de tales fiestas nunca hay días 
porque el tiro del sol consta de pías.    160 

21 
Dígalo por Atreo de Tïeste 
la tan mucha tragedia en una cena, 
a cuyo alarde atroz, si menos que éste, 
por no ver una hazaña tan ajena 
de su piadosa luz ese celeste     165 
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cíclope, ya que no cegó de pena, 
bien que para llorar los abriría, 
cerró de horror los párpados al día. 

22 
Su natural señor hizo grandeza 
o estado de mayor soberanía     170 
que al pedernal pagase la cabeza 
el que a verle de rostro se atrevía; 
¡monstruosa celsitud, informe alteza 
la que de grande, grande se impedía, 
cuando perdiera el ser de excelso el cielo   175 
a perderle de vista el menor suelo! 

23 
Del execral idolotito humano 
observó la real mesa el bruto rito, 
manjar no al hombre menos inhumano 
que a la hambre horror, asombro al apetito;   180 
que aun a su gula fue fatal tirano, 
pues del pebre le huyó con lo exquisito 
para arrostrar vïanda asaz tan fiera 
que aun de olerla la gula se muriera. 

24 
De mujeres trescientas cruel marido    185 
le escriben las historias, no grosero 
menos con la razón que comedido 
con su atroz gusto, cuando no primero 
de la conubia el vientre fue impedido, 
que el autor de himeneo asaz tan fiero    190 
al crudo parto se la dio expedida 
llevándole de padre a parricida. 

25 
Ésta México fue, si en mapa breve, 
su majestad aquel más imperiosa, 
hoy tan rica a oro menos que la aleve    195 
de su edad yerro desquitó piadosa, 
que en ley, que en rey, que en observancia debe 
(callo sus demás timbres de famosa) 
nada a cuantas el mar de Cristo baña, 
una del siempre Dios y otra de España.    200 

26 
Los demás accidentes de esta gloria 
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–de ley que es gloria y de señor que es gusto, 
camino aquélla de inmortal memoria, 
patria aquél de lo humano y de lo augusto–, 
ni son para episodios de otra historia,    205 
ni hay Apeles de a pelo a quien sea justo, 
por más primor que su digreso absuelva, 
ahogar la imagen por nadar la selva. 

27 
Diósela al quinto Carlos el cordero, 
que el vellón inocente en crueldad tinto    210 
por cinco puertas se la entró guerrero 
regraciándole al nieto el don sucinto 
con que Rodolfo le honoró el primero; 
Rodolfo, abuelo del planeta quinto, 
o Marte a cielos dos, Belga e Hispano,    215 
de Aries y Leo conjunción no en vano. 

28 
Del ínclito Arïel que en Palestina 
vencido y vencedor de injusta muerte 
otra vez fundó el orbe en su rüina, 
próvido ambage fue, querida suerte,    220 
que la Leonis entrase en la Arietina 
casa, porque el piadoso, a par de fuerte,  
Arisleo por Austria y por Castilla 
hiciese campo a tanta maravilla. 

29 
El de Judá león siempre triunfante    225 
dudó no, si a nombrar al que convino 
de su américa esfera digno Atlante, 
aguardó que el de Flandes vellocino 
al de España león en lazo amante 
hiciese en Carlos géminis divino,    230 
porque fuese vanguardia a tal Belona 
Cristo en su imagen, ya que no en persona. 

30 
Cuando del Tenoztlán en la conquista 
a Marte le incumbió la excelsa parte, 
consulta muy de allá fue que no asista    235 
a tan ínclita Palas otro Marte 
que el que en sus armas el Cordero alista 
y descoge el León en su estandarte, 
que la de Nazareth augusta Palas 
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al Cordero León debe sus alas.     240 

31 
Transfiera pues el ceptro mexicano 
su propia majestad (silencio invidia) 
no al francés lilio, no al dragón britano, 
sino al rugiente horror de la perfidia, 
al Cordero León, al Belga Hispano;    245 
y a entrambas en un Carlos, cuya lidia 
diestra las fieras, del León Cordero, 
ya con el oro, ya con el acero. 
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CANTO SEGUNDO 

Sinopsis o compendiosa reseña de lo que en él se trata. Diviértese el poeta, pero no menos 
advertido o industrioso, del principal argumento que llaman asunto, porque la digresión o 
episodio forzoso, para que el verso sea poesía, de tal suerte rodea el fin propuesto que no le 
pierde de vista. Investígase reverente la causa que impulsó la divina severidad de ceder de su 
justo derecho con un pueblo de tan atroz idolatría, poniéndole de idólatra en andar de 
predestinado. Dase por primera vez respuesta que fue la divina Clemencia. Píntase esta divina 
prerrogativa al peregrino talle que la ideó el elocuentísimo poeta Estacio Papinio, libro 12 
Thebaidos desde el verso 480 hasta el 496; cuyo dibujo, como el mismo, se intimará a los ojos 
del que le leyere. Hace, aunque poética, no obscura llamada alusión y reclamo a la ínclita 
héroe de este poema. 

1 
Mas, ¿qué voto, di, musa, qué pía hazaña 
de Astrea fue a las aras tan plausible, 
que si el bifilo no de su guadaña, 
torció a su extenso brazo lo inflexible,9 
despumó a su furor la justa saña     5 
y le envainó a su alfanje lo terrible? 
¿Por ventura tan rara delincuencia? 
No; pero sin culpados no hay Clemencia. 

2 
Cuyo exquisito numen, si no pende 
de la que al infeliz cadena oprime,    10 
al menos sin gemidos no se entiende 
que en las ajenas de su honor redime 
la noche; y si no, dime: ¿qué otro enciende 
en sus faros fanal? ¿Quién otro, dime, 
feudó a sus aras esplendor votivo    15 
si no el errado, el náufrago, el cautivo? 

3 
No ya en seda pensil florestas de oro 
vestidas de su alcázar sacrosanto 
las paredes nos captan su decoro, 
sagrado sí pavor, piadoso espanto10    20 
nos ponen cuanto ya sin uso adoro;11 
husos fatales nos hilaron llanto,12 
mudas cadenas, grillos sin sentidos, 

                                                 
9 Princeps: «terció a su extenso brazo la inflegible,»; PA: «terció a su extenso brazo la inflexible,». Sigo la 
corrección propuesta por MP. 
10 PA: «sagrado si pavor, piadoso espanto». 
11 MP: «nos ponen, cuantos ya sin uso adoro». 
12 MP: «husos fatales que nos hilan llanto:». 
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hierros colgados, males suspendidos. 

4 
Si afán, no milanés, fue tan preciosa    25 
trama, que a diosas tres costó su hilado, 
la que dio rueda al manto de la diosa, 
pues hilos del que ya se oyó cortado, 
la vida en tela surta o procelosa, 
por su mano, a la playa bien tirado    30 
uno, y otro a la parca bien torcido, 
los de oro son que franjan su vestido. 

5 
Su templo, en vez de atálico atavío, 
tapizado verás de asombros raros: 
allí a torpes nadantes flecha, río     35 
no alcanzó; aquí de senos tan avaros 
como el tuyo, Caribdis, el navío, 
que ya cadáver en los altos faros 
lloraban, de tan crudo movimiento 
volvió un roble hecho al mar y cuatro al viento.  40 

6 
De hombres y escollos hombres redimidos 
–pues de un humano Scila más humanos 
dejó el hierro en purpúreo sumergidos 
que el negro mar de escollos sicilianos–, 
en un buen o mal lienzo coloridos,    45 
allí horrores exequian soberanos 
al huésped, que los cobra de sus lares, 
en las paredes más que en los altares. 

7 
No en pario mármol huellas de su vulto 
docto cava el pincel, no la bosqueja    50 
en lámina luciente pincel culto, 
si lastimada, aunque del que te aqueja 
mal, su mano feliz es genio esculto; 
en vez de rostro en la salud te deja 
cuanto se te pintó como quisiste,    55 
color hallando en los que tú perdiste. 

8 
Y si no, como quiso el que ya iba 
a ser con más horror que no a la muerte 
depósito infeliz de tumba viva, 
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que le pintase la que al huelgo suerte    60 
oye al cielo su etérea compasiva, 
que el paso a Astrea, a Jove el rayo invierte,13 
no quiso que en la tabla le pintase 
donde a tierra la vida rescatase. 

9 
Cuál quiso le pintaran su caída:14    65 
el que ahora de la indómita cayese 
fiebre, aunque en mansa pluma, ahora de erguida 
cumbre el caballo al agua le escupiese, 
no quiso aquél, vistiendo nueva vida, 
que en la que desechó mortaja fuese,    70 
y éste en el que a su muerte se interpuso 
tronco, cambiando la guadaña en huso. 

10 
Dígalo, aunque suspensa, numerosa 
en su templo no menos que distinta 
cuanta ya por su mano prodigiosa    75 
votiva tabla sus facciones pinta, 
tan propias como dignas de una diosa 
que ánima es de los males que despinta; 
pues sólo expresan su deidad matices, 
de ayer miserias que hoy pintan felices.    80 

11 
Deidad que no se deja muchas veces 
importunar del mísero gemido, 
preocupando las voces a la queja 
del que tan altamente yace herido, 
que aun proferir no sabe qué le aqueja,    85 
de no vulgar desdicha enmudecido; 
tan de su bella gracia compasiva, 
que tu miseria fue su rogativa.15 

12 
Muy de acá es la piedad, que articulado 
esperó a condolerse triste viento,    90 
cuando fue más profundo desdichado 
el que a la boca no llegó un acento; 
cuando del más terrible al más gritado 

                                                 
13 PA: «que el paso de Astrea, a Jove el rayo invierte,». 
14 Princeps, PA: «Cuál quiso le pintaran en su caída:». Verso hipermétrico. Sigo la corrección propuesta por MP, 
quien suprime la preposición en para restablecer las once sílabas. 
15 MP: «que tu miseria fue tu rogativa…». 
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(por ignoto a los hombres) va tormento 
a decir tanto en línea de dolores     95 
cuanto los más callados son mayores. 

13 
No es lo que más admiración desea 
mirar frustrada a Láquesis y Clotos 
del caduco vivir la atroz tarea, 
sí el ver a tantos las costumbres rotos,16    100 
como la irracional rompió ronfea, 
del que temieron infortunio ignotos, 
y en la esperanza del escape heridos 
a su eterna salud convalecidos. 

14 
Numen que usó también de flecha ardida,   105 
pero no, como el otro invidioso, 
a dar la muerte al que estudió dar vida, 
sino a poner en término piadoso 
consigo mismo al ciego propicida: 
prúebelo el vaso un tiempo venenoso,    110 
en quien hizo de un tiro a rayo raso 
ceniza la ponzoña y oro el vaso. 

15 
Aquel, digo, dichoso fariseo, 
de estirpe entre romana y palestina, 
cuyo tiro a extinguir lobo deseo     115 
o con su escrita a divorciar paulina 
a la de gracia novia su himeneo, 
que a un golpe de la diestra clementina 
hecho quedó de copia babilonia 
la en que Dios bebió Grecia, España, Ausonia.17  120 

16 
Que a empresas tales, sin faltarse blanda, 
áspera se afectó con el villano 
injusto proceder, a quien demanda 
el beneficio su divina mano; 
y del humano mal hecha a la banda,    125 
bien que numen hipócrita tirano, 
tira a curar al que tan mal se quiere, 
que por no herido suyo más se hiere. 

                                                 
16 PA: «si el ver a tantos las costumbres rotos». 
17 Princeps, PA: «la en que Dios bebió Gracia, España ausonia.». Sigo la corrección propuesta por MP. 
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17 
Oh, cuántos de una y otra ingenua historia 
narrar pudiera, a quiénes los sucesos    130 
felices de fortuna transitoria, 
si esta deidad no aguara los progresos 
de su igual feliz dicha, que ilusoria, 
entre lo más atroz de impíos agresos, 
los hubiera su dicha sumergido     135 
en el Leteo de uno y otro olvido. 

18 
En cuya religión, no ciega tanto 
como en la de otros dioses, procedía 
la del Nilo, del Tibre ni del Janto,18 
cual más, cual menos ciega idolatría;    140 
cuando del duro, no que en bronce o canto, 
rostro esculpió el pincel, la conocía, 
ni de otra cara que de la oportuna 
que hizo al fiero desdén de su fortuna. 

19 
Numen, en fin, de quien afecto olvido,    145 
si no es de infelices pueblo infausto, 
de humano corazón alas caído, 
aliento, espíritu y esperanza exhausto; 
súplica informe, trémulo acecido 
de templo a coro fue su mayor fausto,    150 
y su víctima cuanta en desgraciados 
hombres arredra el ceño de los hados. 

20 
No por cien rotas fauces clamorosa 
piedra, si del cuchillo no en la herida, 
cómplice coexecral supersticiosa,    155 
adquirió su deidad más aplaudida 
ara a su gloria, tanto más famosa 
cuanto de brutas ansias no rugida, 
y de gemidos muda irracionales 
la inmortal parte fue de los mortales.    160 

21 
Menos errado, si bien que ignorante, 
invocó a la piedad el gentilismo, 
pues en ella no fue duro observante 

                                                 
18 PA: «la del Nilo, del Tíber ni del Xanto,». 
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del mármol, ni a los dioses el guarismo 
acrecentó el monto antes inundante    165 
que por su multitud, que por su abismo; 
antes parece que adoraba en ella 
el que en Dios atributo más descuella. 

22 
Aquélla, digo, si con Dios tan una, 
con las demás, que incluye perfecciones,   170 
suntüosa las obras cual ninguna,19 
pues le costó sacrílegos borrones 
enmendar de su imagen la infortuna, 
cuando le estuvo a insignes dos ladrones 
oírse por su entonces más querido    175 
pueblo suplicio y causa condolido. 

23 
Musa, me halla y memóriame: ¿do habita 
fuera de Dios la que de Dios adentro 
virtud sus desenojos facilita 
troncando a su furor lanzas y encuentro?   180 
¿A quién, dime, de línea no infinita 
derivó tantas el divino centro 
de su misericorde omnipotencia 
que hiciese cielo aparte en la Clemencia? 

24 
¿En quién, de Dios abajo, halló cabida    185 
la que de Dios vencido a Dios laurea, 
fuerza amante, potencia condolida? 
¿En cuál de las criaturas se recrea 
tanto, que la ya frámea esgrimida20 
de su justicia el golpe sobresea,     190 
dejando ya su diestra fulminante 
no menos reportada que triunfante? 

25 
De cuya invocación habido el voto 
por eco entusiasmo me responde: 
tal, que si el vinclo con el cuerpo roto    195 
del alma no me deja, al fin me esconde 
a mí de mí, que igual sentidos boto 
que las potencias hábil; llegué adonde 

                                                 
19 PA: «[tan] suntuosa las obras cual ninguna,». En las princeps consultadas, el adverbio tan está tachado Véase 
al respecto capítulo 1.2 de la tesis. 
20 Princeps, PA: «tanto de la ya frámea esgrimida,». La construcción exige el relativo que. 
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registré, a la alta luz de aquéllas, cuanto 
al metro fío y encomiendo al canto.    200 

26 
Descubrí sin mirar, di sin dar paso 
con un valle, tan amplio el horizonte 
como a la vista de modestia escaso, 
do el de Delos seis más que el dios bifronte 
faces ostenta, cuando del fracaso    205 
occidental o efímero tramonte, 
que el sol a cada sol de acá padece, 
o enferma nunca o siempre convalece. 

27 
A todos rumbos ocho recurría21 
su luz el de las horas de oro coche,    210 
haciendo a cualquier hora nuevo día, 
libre aun de la memoria de la noche; 
todo aquel raro mundo enriquecía 
de su opulento adorno el menor broche, 
siendo el clima sujeto a su influencia    215 
siempre hidalgo de obscura contingencia. 

28 
La ignota patria del primer verano 
se me entró de improviso por los ojos: 
era un elíseo campo, no más llano 
por de tropiezos incapaz que enojos.    220 
Dígalo cuanta palma en justa mano 
frutos participarse vi y despojos. 
«¡Oh feliz –exclamé– tierra, si hay tierra 
de lauros fértil y erïal de guerra!» 

29 
De allí el habitador noble o plebeo,22    225 
ninfa o garzón, de su individua suerte 
no menos que del público trofeo 
–la ley ya derogada de la muerte–23 
glorias percibe cuando en el recreo 
del uno el otro su delicia advierte.    230 
¡Oh mundo, mundo, mundo sin tragedia, 
necio es el que pudiendo no te asedia!24 

                                                 
21 PA: «A todos rumbos ocho recorría». 
22 PA: «De allí el habitador noble o plebeyo,». 
23 Princeps: «la ley ya derogados de la muerte». Sigo la corrección propuesta por PA. 
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30 
De allí el varón, mujer, el grande, el niño, 
sin otro adorno que el de su hermosura, 
ni más que el de su forma hermoso aliño,   235 
más pureza a los ojos asegura 
que la de acá fealdad con desaliño. 
Viendo tanta beldad en carnes pura 
y en tanta desnudez tanta decencia, 
dije: «Aquí es el país de la inocencia».    240 

31 
Poco instante después introducido 
me hallo una Tempe de menor follaje, 
pero de amenidad de más olvido 
de la vida al quitar Dios homenaje, 
o do al fin faz a faz ser poseído     245 
plugo al que dista de ningún paraje.25 
Muraba el sitio aquel metal luciente 
a quien su mejor luz debe el oriente. 

32 
Puertas tres, no más bellas que rasgadas 
por lienzo a cada muro le cabían,    250 
si a piedra y oro sólido cerradas 
que a piedra y oro diáfano se abrían, 
dejando registrar –como bañadas 
del nativo color en que se ardían, 
bien cual divinas–, como por vidriera,    255 
las cosas de allá dentro a los de fuera. 

33 
De tanto parque apenas por divino 
palacio exploro, cuando de su centro 
un monte, en vez de alcázar palatino, 
ojos de su feliz me llevó encuentro.    260 
Uno la celsitud, las cumbres trino,26 
tan alto glorias ambas, que el más dentro 
de su homenaje, cuando más se explora, 
aunque sepa infinito, inmenso ignora. 

34 
Igual al monte en dignidad su altura,    265 
si la del cuerpo al justo tan medida, 

                                                                                                                                                          
24 PA: «necio el que pudiendo no te asedia!». Omite el verbo es. 
25 PA: «plugó al que dista de ningún paraje:». 
26 PA: «uno en la celsitud, las cumbres trino;». Falsa corrección que deshace el doble acusativo griego. 
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que es delicia a gloriosos la mensura, 
vi un Hombre en cuya humanidad herida 
la gracia saludaba a la hermosura, 
que afeada un tiempo retocó la vida.    270 
Hombre al fin con quien Dios –¡alto misterio!– 
unió su estirpe y dividió su imperio. 

35 
Mujer nada inferior, si Dios callara, 
al Dios Hombre en su diestra se veía, 
pues iba su beldad tan cara a cara    275 
con la de Dios, que en contingencia pía 
puso de Francia a la primer tïara 
de incurrir sin querer idolatría, 
aun cuando en menos alta se vio esfera,27 
si a sus ojos su fe no desmintiera.    280 

36 
Por la del aquilón parte alevosa, 
de los males oblicua derecera, 
va por cansado nube congojosa, 
si bostezo no fue de mayor fiera 
las turbulencias que la Mayor Osa    285 
en un aire la azul funestó esfera;28 
siendo, aunque nube la juzgué a lo denso,29 
engendro vago de bastardo incienso. 

37 
Ya el aire de su horror convalecido, 
vi, en fe de que el discurso no me engaña,   290 
un breve mar a quien por no surtido 
menos de blanco pez que verde caña, 
isleña amenidad creció su nido 
el hoy fénix país de Nueva España, 
de donde ser dio el humo señas claras    295 
y de adúltero culto a espurias aras. 

38 
Entonces, surto como libre el viento30 

                                                 
27 Princeps, PA: «aun cuando menos alta se vio esfera,». Sigo la enmienda propuesta por MP, quien intercala la 
preposición en. 
28 PA: «en un aire la azul funesto esfera;». La princeps coloca un acento circunflejo sobre la o de funesto: funestô. 
De hecho, el período exige un verbo; de lo contrario, queda incompleto. «FUNESTAR. v. a. Entristecer, o hacer 
funesta y desgraciada alguna cosa. Sale del nombre funesto. No tiene mucho uso» (Autoridades). 
29 PA: «siendo, aunque nube la juzgue a lo denso,». Por sentido (habla el poeta en primera persona) y por la 
acentuación del endecasílabo (acentos en 4 y 8), debe escribirse juzgué. 
30 PA: «Entonces surtó, como libre el viento». Véase el análisis de esta octava en el capítulo 4.2.1 de la tesis. 
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de advenedizas plagas, a rugirse 
una ni sombra bien, ni bien lamento 
empezó, y el oído a confundirse;    300 
que a la voz, que al metal, que al instrumento 
pudo solo de aquel Babel oírse 
un ruido monstro de algazara y lloro, 
métrica confusión, bien que sonoro. 

39 
De cuyo labirinto sonoroso     305 
salí a pensar que la nagués laguna,31 
del tesálico usando estrondoroso32 
remedo, en desasombros de la luna, 
agotó a sus tritones lo ruidoso, 
y temiendo corriesen la fortuna     310 
del catadupe sordo mis oídos 
con ambas manos los quité de ruidos. 

40 
Toda aunque el alma de atalaya puesta 
de este y de aquel oído en la garita, 
por no perderlos ambos de una apuesta,    315 
investigar del eco solicita 
cuál fuese tan atroz a infausta fiesta 
música, en vano dudas debilita: 
nenia una vez la juzga, otra batalla 
ya leve al coro que sus voces calla.    320 

41 
Pero el suceso me informó futuro 
de que setenta a la sazón millares 
de hombres a un dios tiniebla, rito obscuro, 
victimaban, despojos militares 
que perdonó a igual ara Marte duro,    325 
cuya a sus cristalinas costó lares 
infanda ofrenda, sangre de tal suerte 
que en vez de flujos resacaban muerte. 

42 
De esta idólatra pompa aullado engendro 
en la loma sacrílega abortado,     330 

                                                 
31 PA: «salí a pensar, que la nacre laguna». Se me escapa el significado de nagués (Naguez en la princeps). La 
lección nacre que propone PA no me convence en cuanto al sentido («que tiene irisaciones similares al nácar», p. 
329) ni métricamente (el verso queda con acentos en 4 y 7). 
32 PA: «del tesálico usando estruendoso». El término estrendoroso es lo mismo que estruendoroso, forma que 
pervive en el habla coloquial. 
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supe ser que a irritar al más tremendo 
león, la que esta vez le cupo airado; 
llegaba entonces el de arriba estruendo 
que llenó la mensura al desagrado 
del justo en tanto, que a vengarse puso    335 
de su paciencia el perentorio abuso. 

43 
Dígalo del Dios Hombre la mudanza, 
si no en sí propio, en el grimoso efecto 
que hizo a su curia verle de venganza, 
cuyo tanto pavor la impuso aspecto,    340 
que hubo menester la que fïanza 
está leyendo siempre en el decreto 
de su fidelidad intransitoria 
para constar en su quietud la gloria. 

44 
Tres por la boca de su abierta mano    345 
lenguas de fuego, que el postrer suplicio 
si al orbe no antenuncian mexicano, 
se iban a resolver de un sacrificio 
solemne a su justicia en polvo cano, 
por fiero albergue y homicida hospicio    350 
de la más inhumana idolatría, 
agresora crüel cuando más pía. 

45 
Ya del que me asombró tridente ardido 
aguardo en la respuesta pavorosa, 
si cadáver no soy del estallido,     355 
ver, cual otra Pentaplis mariposa, 
el américo mundo convertido, 
de lago a monte en Libia cenizosa, 
futura escuela donde el escarmiento 
licionase a los ojos cualquier viento.    360 

46 
Cuando levada de la augusta silla 
la que ya dije, si a los ojos diosa, 
mujer empero, cuya gloria humilla 
cuanta tiene la Roma victoriosa, 
mejoró de sitial en su rodilla,     365 
repitiendo sobre ambas obsequiosa 
de esclava el trono, donde colocada 
se halló de Dios el vientre coronada. 
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47 
A cuya de respeto, si no espanto, 
alta humildad, del uno al nueve coro    370 
las alas encogido, el plectro, el canto, 
aun el trisagio suspendió canoro; 
ni el silencio desplugo al Hijo santo: 
de su loor cedió, que en más decoro 
cedió y aplauso de la que no admite    375 
al ruego, en tanto que el sitial repite. 

48 
Tierno el semblante, sin que humano agravio 
el condolor a su beldad influya, 
dio a la purpúrea cinta de su labio 
sonora humilde libertad, a cuya     380 
dulce voz todo aquel empíreo sabio, 
boca por cielo, suspendió la suya, 
parando todos, vulto y alas fijo, 
sus mientes, mientras que la Reina dijo: 

49 
«Hombre y Dios, Hijo, autor y hechura mía   385 
–tanta, Señor, la dignación fue tuya, 
que te pudiese, libre de osadía, 
apellidar tu esclava hechura suya–: 
cuando soy por ti a quien sus causas fía 
el mundo, y tú a quien plugo sostituya33   390 
en mí la voz por la de tu clemencia, 
¿tú de venganza y yo de negligencia? 

50 
»No estamos bien, Señor, no estamos, digo, 
que si bien nunca pudo bien no estarte 
el ser de la fealdad bello enemigo,    395 
pero si en una, aunque superior parte, 
ningún todo existió, cuando conmigo 
divides la feliz de serenarte, 
airados ambos, ¿cómo constaría 
cabal el todo de Jesús María?     400 

51 
»Rompa mi labio, pues, el que silencio 
me quebrantará el príncipe instituto 
de la que en mí, por tuya, reverencio 

                                                 
33 PA: «el mundo, y tú a quien plugó sustituya». 
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gracia de hacerme toda al atributo 
más de tu genio, cuyas siempre agencio    405 
de glorias creces. Quieras, dulce fruto 
de mi vientre, lograr las que te ruego, 
iluminando un pueblo asaz tan ciego. 

52 
»Si lo que más tu excelso ser indicia 
fuera estar a matar con el delito,     410 
de pura enemistad con la malicia, 
en sus anales no estuviera escrito 
deberte tanto más que tu justicia 
cuanto va de lo inmenso a lo infinito 
de ostentosas hazañas tu clemencia,    415 
cuando ultima las suyas tu potencia. 

53 
»Puesto que de tu patria luminosa, 
porque cediese el Padre a la querella 
que contra el hombre fulminó forzosa, 
sin horror de vestir de una doncella    420 
la semejanza de la ya dichosa 
transgresión, desterrándote por ella, 
anduvo tu deidad con mi esclavina 
sobre doce mil soles peregrina. 

54 
»Ya veo a los que afanes exquisitos    425 
el bronce se fatiga mexicano 
y a los que yerros de homicidas ritos 
forja en tu ofensa a su estigial Vulcano; 
mas ¿para qué hay piedad, si no hay delitos? 
¿Para qué el que me hiciste soberano    430 
favor de interponerme a tu sentencia? 
¿Para que, si no hay reos, la clemencia? 

55 
»Es verdad, Hijo Dios, que el gentilismo, 
que entre el Arturo habita y el ocaso, 
de un execral abismo y otro abismo    435 
invoca tu favor en su fracaso. 
Digno es de otro segundo cataclismo, 
mas sea de aquél que en mayor traspaso34 
lanza a tu pecho de agua Dios inunda, 

                                                 
34 MP: «mas sea aquél con que en mayor traspaso». 
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que hombres parece y máculas emunda.»35   440 

56 
Dijo; y al dejo del virgíneo acento 
toda aquella metrópoli triunfante 
de tanto laureado entendimiento, 
al víctor de oración igual sonante, 
delicia del oído que del viento,     445 
no perdonó a su música discante 
de su menor a su mayor Orfeo. 
Calló el coro y habló su corifeo: 

57 
«Intacta de tu autor Madre y Esposa, 
hice a quien entre todas las mujeres36    450 
la sin varón el vientre generosa, 
siendo por quien soy hombre: ¿tú te infieres 
tan nueva al ruego, al impetrar dudosa? 
Píntate la salud como quisieres 
de esa indómita gente sobre fiera;    455 
viva tu ruego y mi venganza muera. 

58 
»Sangre al principio costará a su lago, 
poca empero, mirada hacia el torrente 
que de la mía a resarcir su estrago 
debe a tu blanda voz tan dura gente.    460 
En mi audiencia: ¿qué sabes que dio en vago 
ruego tuyo jamás, Madre clemente? 
Verás pues de aquí a edad poco futura 
cuanta les pinta suerte tu hermosura.» 

59 
Dijo; y de aquellas cinco siempre abiertas   465 
en fe de que al perdón no las recata 
al que humilde las pulsa humanas puertas, 
de purpúrea deidad hilos desata: 
señas de no vulgar indulto ciertas, 
de cuya irrigua pareció escarlata     470 
que el universo imperio se vestía 
cual nueva gala a honor de tanto día. 

60 
                                                 
35 MP y PA: «que hombres guarece y máculas emunda.». Sobre esta corrección propuesta por MP, véase el 
capítulo 1.3. de la tesis. 
36 MP: «hace a quien entre todas las mujeres,». 
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Viose en esto –no así la que escondía 
diestra feliz su artífice elegante 
en lienzo etéreo que aparejó el día–    475 
un escuadrón con señas de triunfante: 
grande el denuedo, mucha la osadía, 
poco aunque del ecuestre hasta el infante. 
¿Qué mucho, si en su lábaro timbraba37 
del fijo Alcides la invencible clava?38    480 

61 
Símbolo y guarnición de su estandarte 
era el arnés, de acero no, de leño, 
en que al mundo pasó de parte a parte 
Dios Hombre, de quien ya culto y diseño;39 
en cuyo signo el castellano Marte,    485 
Alejandro español, Cid extremeño, 
se avanzó a dominar un gentilismo 
que a extinguirle bastó con el guarismo. 

62 
Dígalo a su murmullo cuanta alista 
gente el campo español, que tumultuosa   490 
abandona el campeón, si no desista 
de empresa con nación tan animosa; 
cuya asaz multitud de lejos vista 
de antemano se ostenta victoriosa, 
cuando su innumerable turba sola    495 
la alas entumió de la española. 

63 
Bien que del fácil que al tumulto corte 
del caudillo Cortés dio la elocuencia, 
se vio que superior tuvo Mavorte 
con sus armas secreta inteligencia,    500 
cuando al valiente de su voz conhorte 
la tímida no sólo intercadencia 
de su gente sonó, mas de ella alianza 
a su agreso la hiciese la tardanza.40 

64 

                                                 
37 PA: «¿Qué mucho sí en su lábaro timbraba» 
38 PA: «del Hijo Alcides la invencible clava?». Falsa corrección que, además, dificulta la comprensión del 
pareado. En el verso, «fijo Alcides» se refiere Jesucristo (un Hércules siempre constante, seguro y firme). El 
pareado dice que en la bandera de Cortés luce la cruz, el estandarte de Jesucristo. 
39 Así en la princeps. Es un endecasílabo maltrecho: todos los acentos están dislocados. 
40 PA: «a su agresor la hiciese la tardanza». 
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A marcha no feliz más que oportuna41    505 
se acerca a la entre el Bóreas y occidente 
puebla, acuátil entonces cual ninguna 
de cuantas sobre sí Nereo consiente, 
y de ingrata opulencia su fortuna; 
pues más hostilidad hizo a su gente,    510 
en la poca del campo mitileno, 
el oro propio que el acero ajeno. 

65 
Naval asedio puso al cristalino42 
lago, que solar fue, muro o recreo 
de la imperial matriz del Tenoztlino,    515 
y conjurando el cielo a su boqueo 
las misteriosas armas del destino, 
excedió el triunfo a su marcial deseo, 
pues a once proras, popas en un viento, 
se cedieron cuarenta veces ciento.    520 

66 
No sangre menos que infeliz fortuna, 
a la del español Marte avenida, 
correr vi a Tenoztlán por su laguna, 
de sus mimos patricios sumergida. 
Mas si cual suele allí se mancomuna43    525 
la deidad con la seña permitida, 
por dar al ciego, que venció, su vista, 
gloria a México fue su atroz conquista.44 

67 
Descoger su telliz vi en otra idea45 
a un plebeyo del traje a la persona,    530 
cuyo humeral si adorno se carea 
con el de muro lienzo más que lona, 
huirá el tacto de aquél más que gantea.46 
Mas ¿qué importa, si aquél tanto impresiona, 
peregrina reseña a cualquier viso    535 
del aun no desgraciado paraíso? 

                                                 
41 PA: «A marcha no feliz mas, que oportuna». 
42 Princeps, PA: «Naval asedio puso el cristalino». 
43 PA: «más si cual suele allí se mancomuna». 
44 Princeps, PA: «gloria a su México fue su atroz conquista». Verso hipermétrico. Suprimo el primer posesivo su 
para restablecer el endecasílabo. 
45 PA: «De escoger su telliz vi en otra idea». Véase el capítulo 1.4 de la tesis donde discuto la corrección e 
interpretación que propone PA de esta octava. 
46 PA: «huir el tacto de aquél, más que gantea:». 
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68 
Pues en vez de cerviz mal escamosa 
del que dragón después saltó la barda 
de la ab initio Tempe deliciosa, 
alado trono la sandalia parda     540 
de la que en él estriba ninfa hermosa 
besa, y recibe un ángel no de guarda; 
pues del que al hombro lleva paraíso 
no cogió fruto eterno el que no quiso. 

69 
Dio a entender una voz que el noble espacio   545 
que desde entonces diez tardase veces 
en repetir el oriental topacio 
su esplendor desde el Aries a los Peces, 
en el de Tenoztlán sacro palacio, 
al que de Pedro allí tendría las veces    550 
para su fiel abrigo ofrecería 
la agreste manta al cielo de María. 

70 
De tan varia enigmática premisa, 
expuesta a deducir nada no incierto, 
empecé a zozobrar en la indecisa    555 
onda del mar donde naufraga el muerto; 
ya la fama instándome precisa 
para dar vigilante con el puerto 
esforcé el grito, y recordando leo 
que calló con la historia mi Morfeo.    560 
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CANTO TERCERO 

Sinopsis con vista o breve diseño de lo que en él se discanta. Contiene la primera y segunda 
epifanía o aparición de la Virgen en el monte. Descríbese la natural tragedia de aquéste, así 
por parte de la tierra que le cupo, como del aire que le circunda: aquélla de tan áspera calidad, 
que no lleva sino espinadas malezas; éste de tan poca suerte, que no le frecuentan sino 
lúgubres y nocturnas aves. Pondérase esta circunstancia por lo mucho que conduce al milagro, 
pues lo que más realza la maravilla del mexicano Guadalupe son las rosas, inesperadas hijas 
de aquel eriazo, que sirvieron de matiz a la milagrosa imagen y el reclamo que condujo al 
indio a la montaña donde se le mostró María. Fue el reclamo de lo pájaros en su métrica 
armonía, por allí nunca oída ni vista. Apúntase la corta esfera del macehual (que vale lo 
mismo que azacán, jornalero, machuelo y hombre de alquiler) a quien envió la Reina de los 
ángeles por embajador de sus favores. Compútase el día, mes y año, que llaman calenda, de la 
primera aparición. Insinúase la más probable denominación y analogía del mexicano 
Guadalupe. Refiérese lo más historialmente que se puede la embajada o recado que de parte de 
la santísima Virgen dio el indio Juan Diego al ilustrísimo señor don Juan de Zumárraga, 
primer obispo de México. 

1 
Donde desde Ursa helada a Can fogoso 
su espejo mira el mexicano lago 
o la por quien se ve ciudad famoso, 
de llano a monte con acceso vago 
subir quiso la tierra, o mal ruidoso    5 
engendro suyo fue, que el impío amago, 
con que a Júpiter iba a hacer la guerra, 
de un rayo se quedó pecho por tierra. 

2 
Pues como de un jayán la enorme espalda, 
dado que con la tierra el pecho lúa,    10 
es algo más que montañesa falda 
y menos que al Olimpo marcial grúa; 
así el cerro sacrílego a la calda, 
postrado allí a la tonante púa 
que irritó a Jove, ostenta por no pocas,    15 
sino profundas, abrasadas bocas. 

3 
No va lejos del monte mi Talía, 
cerca sí, aunque la historia la rodea,47 
sirviendo al hecho la mitología, 
cuando a la que del griego oyó Titea    20 
y madre de los dioses se aplaudía, 
ahora elocuencia, ahora idolatría, 

                                                 
47 PA: «cerca si, aunque la historia la rodea,». 
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por nombre Teotenantzin en su cumbre, 
que mata aromas por faltarle lumbre. 

4 
O finge que Opis su tendido manto,    25 
por librarle a las huellas del cuadrupe, 
dobló allí no ya todo, sino un tanto, 
pero tan sin aliño, que le tupe 
de rugosa aspereza inútil canto, 
y haz cuenta que ya viste a Guadalupe;    30 
doblez de tierra, corpulenta ruga, 
si ya del llano al agua no es tortuga. 

5 
Tal suele vislumbrarse la colina, 
el que de Faro torre o cresta sea 
de alto al sur edificio la termina     35 
concha que al agua torpe se rodea, 
bien que Tántalo pez que no camina 
o se le huyen las ondas que desea; 
así tal vez gustosas en reflejos 
formas el monte miente al que está lejos.   40 

6 
No es aquél tan del aire pesadumbre, 
que blasona de américo obelisco 
ni de estrellarle al sol la mayor lumbre, 
pero ni bien arena, ni bien risco, 
el neutral sobrecejo de su cumbre    45 
tan feroz mira al norte, tan arisco, 
que le tiemblan sus guardas –bravo suelo–, 
porque no tiene que perder al hielo. 

7 
Desgaje de la Siria, si no a mano 
puesto allí, la fue el sitio enorme boca48   
 50 
que en Mongibel de allá rompió Vulcano, 
de cuya adusta eructación no poca 
cruda reliquia contagió este llano, 
según que a trechos tierra que fue roca 
o mal digesta laja que fue peña     55 
muda lo indicia y pálida lo enseña. 

8 
                                                 
48 MP: «puesto allí, lo dio al sitio enorme boca», 
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Ni en siempre ingrato a todos rumbos ceño49 
de tierra, que sorteó tan grato clima, 
dudes la que alza hipérbole de empeño50 
en la falda, en la loma y en la cima:    60 
cima, que no en su frente crespo leño, 
falda que jamás flor admitió encima, 
ribazos macilentos y vïudos 
aun de ninfa que a nadie negó nudos. 

9 
Páramo al fin donde jamás Vertuno    65 
puso sus pies, jamás los suyos Flora, 
que sólo pisó el bravo otra vez tuno, 
que aun manso a vaina y hoja el tacto horrora, 
o el biznago, espín verde que a ninguno 
de los que apenas hueste cazadora    70 
prende helvecios cuadrupes cedió picas; 
pruébelo el tacto si a la fe replicas.51 

10 
Tierra a quien por lo áspid lo florido 
bien le armara, mas tal de su veneno 
lo estéril fue, que aun de lo bien llovido   75 
nunca se le dio un bledo a su terreno; 
si ya del cielo no le fue impedido 
porque sombrease en todo el inameno 
sitio el gremio infeliz de la ya ufana 
Madre por gracia de la flor mariana.    80 

11 
Cual de alada saeta el sagaz vuelo 
no en vano, más que el aire disparado, 
por lo reñido con su mismo anhelo 
se juzgó, cuando fue tan acertado, 
que al fin dio caza a la real del cielo;    85 
tal por rumbo a las flores derrotado 
dio la alta con las suyas providencia, 
cuando entendida menos, con más ciencia. 

 

                                                 
49 Princeps, PA: «Ni el siempre ingrato a todos rumbos ceño». Sigo la enmienda propuesta por MP. 
50 Princeps: «dudes, la que al ya hipérbole de empeño». PA: «dudes, el que al ya hipérbole de empeño». Sigo la 
enmienda propuesta por MP. Interpreto la octava de la siguiente manera: ‹Ni [siquiera] en [este] ceño de tierra 
que un clima tan grato deparó en un rumbo para todos tan ingrato [= en una senda para todos fragosa] dudes [de] 
la hipérbole de empeño que alza en la falda, en la loma y en la cima›. 
51 Princeps, PA: «pruébalo el tacto, si a la fe replicas.». Sigo la corrección propuesta por MP. 
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12 
El aire corresponde a su terreno, 
y cual aquél de amenidad errante,    90 
éste de fija variedad ajeno; 
despoblada estación, vaga o constante, 
de verde copa o de clarín ameno 
que brinde al alba o sus victorias cante. 
Sitio al fin de alto a bajo yermo y mudo,   95 
no más de pluma que de voz desnudo.52 

13 
Ni allí la que polingüe honor del viento 
llama el griego por diestra imitadora 
del universo colorido acento 
–ave que el viento américo no ignora,    100 
la cien voces por digno cognomento–,53 
la gana de llorar quitó al aurora, 
ni se la puso de reír al alba,54 
viéndose picos muda y plumas calva. 

14 
El negro, cuando más, de inmunda cuerva   105 
graznido oye la tarde en pos del nido, 
o la noche por líquida Minerva 
al allí en vano pájaro perdido; 
al abrigo, no al pasto, la caterva 
convoya de su coro anochecido,     110 
Ascálafo a su voz siempre insüave, 
agudo gima o se lamente grave. 

15 
Del monstruo alado, pájaro sin pluma, 
imagen del doméstico cuadrupe, 
que en bulto poco suma inquietud suma,   115 
la mal pïante turba el aire tupe, 
cansa el oído y a la noche abruma 
–cuidado del antiguo Guadalupe– 
con la música infausta para el día, 
que en él hizo estación santa María.    120 

16 
Del lago y cerro a poco no desvío 

                                                 
52 MP: «no más de pluma que de flor desnudo…». 
53 Princeps, PA: «la cien veces por digno cognomento». Véase el capítulo 5.1 de la tesis, donde analizo esta 
octava y justifico la corrección. 
54 PA: «ni se la puso a reír al alba». 
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vulgo fue mucho, si del villanaje 
mides la multitud con en el gentío; 
si de sus casas en el homenaje 
tan corto, como el huésped laborío,    125 
alarife y peón de su hospedaje: 
patria del indio, a quien la ya de horrores 
tierra infeliz fructó dichosas flores. 

17 
Acebuche feliz, que apena sacro 
del cristífero olivo se halló injerto    130 
cuando, a la orilla casi del lavacro 
que le bañó, llevar en lo más muerto 
logró de su corteza el simulacro: 
florida efigie tan del primer huerto, 
que si no el ángel, su primer valiente,    135 
ni el justo de su copia hurto consiente. 

18 
La suerte macehual –así al de Anágua55 
plebeyo llaman, mas con Dios no hay plebe– 
era el indio que Juan a lengua y agua 
oyó del mar tan alto en concha breve,    140 
que a la del fuego origen voraz fragua 
dejó del primer golpe hecha una nieve: 
¿quién si no Juan, que a gracia suena, había 
de ser digno internuncio de María? 

19 
No impropio nombre al labio castellano,   145 
«de espadañas telar», escucharía 
el pueblo de do aquel recién cristiano, 
sin la fe antiguo, a pie veloz medía 
no pocas millas de palustre llano, 
cada estatuto a su enseñanza día,    150 
por el ya abierto de las huellas sulco,56 
la vuelta de Santiago Tlatilulco. 

20 
Reino un tiempo a imperio, aunque vecina57 
de aquel tendida asaz pueblo, y distancia58 

                                                 
55 Princeps, PA: «La suerte macehual (así al de Anhalua». MP: «Ya fuerte Macehual –así al de Anáhua». 
56 PA: «por el ya abierto de las huellas surco,». 
57 Princeps: «Reino un tiempo a Imperio, aunque resina». Sigo, como PA, la enmienda propuesta por MP. MP 
propone, además, otra corrección: «Reino un tiempo, o Imperio, aunque vecina». 
58 MP: «de aquel tendida asaz Pueblo a distancia». 
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a la de la metrópoli aquilina,59     155 
donde ya la seráfica observancia, 
querúbica no menos la doctrina, 
la balbuciente de la fiel infancia 
caldeaba boca fabricando sabios, 
ardida el corazón, docta los labios.    160 

21 
Nueve auroras el último hijo hacía 
de los doce que a Etesio dio la Luna; 
quince y un tercio aquel siglo cumplía 
desde el día en que hacer le plugo cuna 
y aun cama al que enfermó su valentía    165 
por ceder en salud más oportuna, 
a la humana epidemia sol eterno, 
desmintiendo al nacer noche e hibierno. 

22 
Tres de sus doce la solar contaba 
majestad, ninfas de reloj sin mano,    170 
y entre las muertas, desde que doraba 
su matutina luz el meridiano60 
la del diciembre aurora que a la octava 
se siguió del origen marïano; 
tal a tal de aquel mes estaba el día    175 
con la hora que a su sol fiel incumbía. 

23 
Cuando al dichoso Juan, por escogido 
precursor de la rosa nazarea, 
yendo pies suelto y ánimo encogido 
rumbo en demanda de su fiel tarea    180 
por aquel entre lago y monte ejido, 
pasos, alma y camino le saltea 
gente, si de los hombres, por canora 
pasible cosa, entonces cazadora. 

24 
Por donde más los ojos exaspera    185 
al caminante de la cumbre el ceño61 
–cuales no en su oceana primavera 
o estación fortunada escuchó isleño, 
no el Pindo cuando es tumbo su ribera– 

                                                 
59 MP: «a la bella Metrópoli Aquilina:». 
60 PA: «matutina luz el meridiano». Omite el posesivo su al inicio del verso. 
61 Princeps, PA: «al caminante de la cumbre el seño,». 
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por el diciembre en facistol despeño,    190 
voces el indio oyó, con cuyo acento 
miente otra vez de Anfión el instrumento. 

25 
No así retada en la campaña amena 
por aquella su Apolo numerosa, 
que en pocas fauces tantos coros llena,    195 
de aladas musas tropa invidïosa, 
oyendo su garganta en voz ajena 
de la suya juzgó más ingeniosa, 
cuando habrá alguna que el vital aliento62 
perdió intentando inaccesible acento.    200 

26 
Como de bien picadas a porfía 
dulces aves del pico a la impaciencia, 
la acorde sí, aunque adversa melodía,63 
desde aquella cerril o sea eminencia 
descendiendo, suspenso conducía,    205 
con poderosa más dulce violencia 
que la sonada lira del tebano, 
no al llano el monte, sino al monte el llano. 

27 
No de la novedad más que el recreo 
instado el indio –¿pero, ¿a quién no instara   210 
oír do el aire nunca oyó gorjeo64 
de alados coros música tan rara, 
que en sus falsas no más tuviera Orfeo 
con que hacer su mentira verdad clara?– 
del que iba al templo, al cerro, no divino   215 
menos a la sazón, guiñó camino. 

28 
La falda al monte en pocos saltos prende 
y ganándole piedras a la cuesta, 
sobre la que aun de alado se defiende 
garzón, por erizada más que infesta,65    220 

                                                 
62 Princeps, PA: «cuando hará alguna, que el vital aliento». Véase la interpretación de esta octava en el capítulo 
5.1. de la tesis. 
63 PA: «la acorde si, aunque adversa melodía,». 
64 PA: «oye do el aire nunca oyó gorjeo,». 
65 Princeps: «garzón, por erizada más que ingesta,». Propongo infesta a reserva de una mejor lección; ingesta no 
hace sentido o bien Castro le da una acepción derivada del latín que se me escapa. PA: «garzón, por erizado más 
que ingesta,». 
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todo el hombre estribando en el que atiende 
celeste canto, al fin se encimó cresta; 
de donde cuando la campaña explora 
se halla en vez de las aves con la Aurora. 

29 
Vio en forma una mujer, pero doncella    225 
fértil a par de pura; vio a María, 
que sobre el gremio femenil descuella 
más que en la triste noche alegre día, 
la tricolor de Juno ninfa bella 
de ser su templo en Argos se lucía.    230 
Quedó a su vista de un asombro ledo 
el indio, indio otra vez menos el miedo. 

30 
Que aunque de la inferior a la suprema 
porción que la científica estructura 
compone humana, y componiendo extrema,   235 
se agobió reverente a su hermosura, 
no su labio cerró tímido nema: 
«¿Quién eres –le pregunta– beldad pura? 
Mujer pareces, dime si lo eres, 
¿o tienen Dios aparte las mujeres?»    240 

31 
«Ave Juan, una y otra deliciable 
gracia a mis ojos –la beldad le dijo. 
Yo soy la que ambos orbes admirable 
Madre aclaman, por serlo de Dios Hijo, 
a quien de hoy más será más agradable66   245 
este monte –que entonces le desdijo 
cuando su Teotenantzin se mentía 
otra yo en él–, por ya posesión mía. 

32 
»Di a tu pastor, mi siervo y tu connombre, 
que en esta un tiempo de oblaciones fieras   250 
ara infeliz, un templo por renombre 
titular mío, ‹la que ahuyenta fieras›, 
me erija a mí, la Madre de Dios Hombre, 
que no menos sagradas las riberas 
le plugo hacer del mexicano lago67    255 
que las del Hebro ya, que las del Tago.»68 

                                                 
66 PA: «a quien de hoy más, ser más agradable». 
67 PA: «le plugó hacer del mexicano lago,». 
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33 
Dijo; y Juan, reverente como urbano, 
porque sin arte el labio más plebeo 
reina la sumisión el mexicano 
–ningún Mercurio a tanto caduceo    260 
se obstó–, aunque fatigando menos llano 
que viento, el pie a par con el deseo, 
llegó a México en pos de su obediencia, 
temprano a la obispal, tarde a la audiencia. 

34 
¿Qué mucho entonces que el de Europa oído   265 
costase a un indio sayagués tan caro, 
hubo cuando español tan seducido, 
que al no de estirpe, mas de ingenio claro, 
juzgaba, cuando no de redimido, 
por incapaz del baptismal reparo?    270 
Parte ya del milagro ser pudiera 
que alguno tarde o mal al fin le oyera. 

35 
Cuya en oírle al mayoral sagrado 
lentitud, ni aun la envidia oyó acusarle; 
tan hijo del mejor crucificado,     275 
que más ardido se portó a imitarle 
lo serafín después emancipado, 
sino al que con su genio regularle69 
tuvo a lisonja hurtarle la noticia 
de oveja tan sin pelo de codicia.     280 

36 
Pues llegó a don fray Juan apenas cuando 
con no violento le escuchó cariño, 
bien que sagaz de un nuncio recelando 
tan anciano la edad, la fe tan niño, 
no fuese la visión de contrabando,    285 
o tiniebla paliada al rebociño 
de las que anochecerle pretendía 
la que del siempre sol le amanecía. 

37 
De segundo una y otra vez intento 
apuró sobre cada circunstancia     290 

                                                                                                                                                          
68 Princeps, PA: «que las del Hebro ya, que las del Tajo.». Recupero la rima con lago (anthistecon). Véase antes 
la rimas sulco/ Tlatilulco (III, 19). 
69 PA: «si no al que con su genio regalarle». 
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al aldegués del que aportó portento, 
que sin pausar a la tupida instancia 
de sutiles preguntas un aliento, 
disolviendo, a pesar de su ignorancia, 
cuantas le fueron dudas interpuestas,    295 
se causó envidia y fe con sus respuestas. 

38 
Mas como la prudencia no lo fuera, 
si en tales casos crédula impaciente 
de instantáneos informes se creyera, 
dejó la prueba al siempre competente    300 
juez en discernir la verdadera, 
sea tiniebla, sea luz, de la aparente: 
al tiempo, de quien suele en igual graves 
materias Pedro deponer sus llaves. 

39 
Llevando Juan la vuelta a su villaje,    305 
a la ya por tocada empírea cumbre, 
le dio Santa María el buen vïaje, 
y de la que contrajo pesadumbre 
a la duda obispal con su mensaje, 
no le dejó su voz triste vislumbre;    310 
a quien para el futuro exhortó día 
a ser su ángel de segunda vía. 

40 
Volvió el siguiente sol Juan a palacio,70 
do aunque el señor le dio veloz oído, 
gastando empero asaz prolijo espacio,    315 
en su examen quedó no más vencido 
que a dar al nuncio fe no más reacio. 
Partió aquél de calumnias mal herido, 
no del pastor, sino de su rebaño, 
fácil crédulo en sí de ajeno engaño.    320 

41 
Pues no se le escondieron, aunque agreste, 
las con que indignas le definió befas 
del real sagrado la chusmosa hueste, 
cual si la hubiera licenciado Cefas 
en la de resolver ciencia celeste     325 
dudas entre el perplejo fas o nefas; 

                                                 
70 PA: «Volvió al siguiente sol Juan a Palacio;». 
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tales al indio apodos le dijeron 
que aun sus sordas orejas los oyeron, 

42 
según que ahora lo anunciaba mudo 
–que habla sin voz su cuita el desaliento–71   330 
y después suelto a su garganta el nudo 
de la mofa español con libre acento 
a la de su inocencia fiel escudo,72 
cuando la Virgen, halagando el viento, 
dejó correr su voz del monte al valle,    335 
aun más que por oírle a consolalle. 

43 
Dos de su grey el mayoral previno 
los más linces, que espías le observasen 
el que ya de su albergue iba camino, 
intimados que no le perdonasen     340 
digresión, posa o paso peregrino 
de que cautos su vista no informasen. 
Mas fuese permisión o providencia, 
se hurtó el indio a sus ojos sin violencia. 

44 
Corridos los dos argos de su incuria    345 
depusieron del indio con su dueño 
cuanta superficial famosa injuria, 
para mentir vigilias a su sueño, 
les desató del pundonor la furia: 
uno lo dice transformado en leño,    350 
otro en sierpe, éste en toro, aquél en cabra, 
mas de verdad ninguno habla palabra. 

                                                 
71 PA: «que había sin voz su cuita el desaliento». 
72 PA: «a la de su inocencia fiel escudó,». 
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CANTO CUARTO 

Sinopsis o expresión concisa de lo que él se refiere. Vuelve el indio a la tarde subseguida al 
supra hoy, a diez de diciembre (en que le perdieron de vista los exploradores obispales), en 
demanda de su pueblo, y llegando a la halda del cerro, ya con ésta tres veces le dio la 
serenísima Señora la buenas tardes –¿cómo no lo habían de ser en su presencia?–. 
Retórnaselas el dichoso macehual con la retórica y zalemosa, pero sin vicio, urbanidad, en que 
por fuerza de su lengua son más elocuentes los más bozales cuando hablan con sus príncipes. 
Pregúntale la Señora qué nuevas trae de México; respóndele, con más sollozos que palabras, 
que nada favorables, según pudo colegir de la tibieza del prelado y demasía de fervor en sus 
criados en baldonarle. Aconseja a la que habita en el concilio que, si quiere conseguir lo que 
desea, busque otra persona de más suposición que la suya. Sonrióse la dulcísima Reina de la 
inculpable bozalidad de su nuncio. Muéstrale con apacible serenidad y seriedad que no le 
faltaban otros, pero que de él se quería servir. Despidióse de él con divino agrado, 
encargándole que siempre que venga por allí registre aquel paraje donde le esperaba. Repite 
Juan el viaje a su alquería. Halla en un pueblo intermedio a un pariente suyo, aún más íntimo 
por el amor que por la sangre, cercano a la muerte de un cruel achaque, y para buscar 
confesor, pensando que la Virgen se lo estorbaría, echó por la parte contrapuesta hacia el sur, 
pero se halló cogido –y con el hurto, ya que no en las manos, como dicen, en lo pies– de la 
virginal presencia. Confesó su ignorancia Juan Diego y dio su disculpa, que fue admitida por 
la Señora, pero le reconvino con el recado del día precedente, dejando a su cuidado la cura del 
enfermo. Mándale que subiendo al cerro traiga las flores que en él hallare. Hácese el indio al 
monte y en lo más áspero de su mal país dio con un vergel de florida amenidad. Trajo a la 
Señora las flores que pudo coger en su manta, que refloreciéndolas una y otra vez con el 
contacto de su divina mano, le dijo palabras con que de su parte las había de presentar al 
prelado. Encargóle que no las vea ni las huela otra persona antes que el obispo. Vuela el indio 
a México, llega a la obispal, detiénenle no pocas horas. Entretanto, va la fidelísima Señora al 
pueblo de Juan Bernardino; hácele su visita, dale entera salud, previénele el viaje a México, 
para donde en breve sería llamado. Ordena inste a su pastor por la ejecución de su templo en el 
monte; adviértele en su lengua el titular apellido con que allí quiere ser invocada, conviene a 
saber: Tequanltaxopeuh, según la más probable opinión del eruditísimo bachiller Luis Becerra, 
cuyo vocablo, mal entendido de los españoles, vino a parar en Guadalupe. Ve Juan al obispo, 
da la virginal embajada, y diciendo y haciendo descoge la manta. Despide ésta de sí al suelo 
fragante amenidad de flores y aparece en la tilma de admirable pintura la devota imagen de 
Guadalupe. Adórala rodillas por tierra el ilustrísimo padre; despréndela de los hombros al 
indio; dásela a contemplar y a adorar a sus domésticos. Y colgada en su sagrado oratorio, 
viene Juan Bernardino y conforma lo referido con su nueva relación y milagro. Pónese calor 
en la nueve fábrica del templo que pedía la Señora; consíguese dentro de quince días y es 
llevada la santa efigie con el solemne aparato, pompa y suntuosidad que sabe la mexicana 
piedad y grandeza. 

1 
La tarde propia de la ya mañana, 
la senda a su alquería repitiendo 
iba Juan, y la luz ultramontana 
del sol hacia su clima entre muriendo, 
cuando en el monte la alba soberana    5 
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tercera vez se le mostró rïendo 
y por su propio nombre le saluda 
preguntándole nuevas que no duda. 

2 
«Ya, Señora, sabrás, siendo María, 
cómo tu causa por encomendada    10 
a la de ningún dote agencia mía 
no sólo en calma, pero mal parada 
queda en México, cuando su más pía 
la interpretó opinión a bien soñada, 
que otros quisieron, para mi despeño,    15 
que otro brebaje me brindase el sueño. 

3 
»Busca por la oriental otro que sea, 
si tu favor pretendes sea creído,73 
de las ruidosas prendas que desea 
para su asenso el español oído,     20 
que a mí ya es imposible que me crea 
cuando a mis voces yace tan dormido, 
que lo que entonces vi y ahora veo 
de mi embriaguez lo atribuyó a Morfeo.» 

4 
A tal candor no pudo alba tan pura    25 
negar el que jamás negó a inocente, 
risueño labio, bien que con mesura 
le enseñó a su arbitrista balbuciente 
cuánta a su orden superior criatura 
tenía no más santa que elocuente,    30 
pero que en su ningún caudal quería 
ostentar su mayor soberanía. 

5 
«Ve en paz –le despidió– tímida oveja, 
y cuando en pos de tu celeste vengas 
pasto, en la tierra de explorar no deja    35 
este repecho, donde porque tengas 
alivio en el tormento que te aqueja 
pondré en quien oyere tus arengas 
tal fe de que yo soy la que te envío, 
que el mayoral te apruebe nuncio mío.» 74   40 

                                                 
73 Princeps, PA: «si tu favor pretendes que sea creído,». Verso hipermétrico. Suprimo el relativo que para 
restablecer el endecasílabo. 
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6 
De admiración embelesado y gozo 
a saltos de placer sumó el camino, 
mas no faltó a su dicha estigial pozo, 
pues a su deudo halló Juan Bernardino, 
expuesto el alma al último sollozo    45 
y el cuerpo a ser del túmulo inquilino, 
de un cocoliztle, achaque al mexicano 
no más incorregible que tirano. 

7 
¡Picante enemistad, odio caribe, 
el cocoliztle en nuestro idioma suena,    50 
que Átropos tuvo allí con la que vive, 
no en la ciudad, que pica, viva almena 
o muralla dejó que no derribe: 
la más fuerte salud, plaza de arena, 
aun cuando de Esculapio la socorre    55 
tropa auxiliar, cuando ella pica, corre! 

8 
Solícito pues Juan cuantas le pudo 
humanas contras al enfermo aplica, 
viendo empero a su tío, si no el nudo75 
a la garganta, al vientre la atroz pica,    60 
el que de lo inmortal sagrado escudo 
la católica Palas comunica 
en semejante lid a su Teseo, 
partió a buscarle a pasos de correo. 

9 
Mas recelando –sayagués recelo–    65 
que la divina Madre le impidiese 
camino en que a su hermano le iba el cielo 
–cual si de águila tanta se pudiese 
escapar a la vista o ir al vuelo 
aunque detrás del mundo se escondiese–   70 
por el opuesto rumbo dobló el monte, 
pero en vano gastó nuevo horizonte. 

10 
Por la contravertiente o derecera 
del que al ir y venir reconocía 

                                                                                                                                                          
74 PA: «que el mayoral apruebe nuncio mío.». Omite el pronombre personal te. 
75 PA: «viendo empero a su tío, uno el nudo». 
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cerro, echó el macehual, pero tan fuera    75 
del que fin su rodeo pretendía,76 
que la fuga zahiriéndole grosera, 
persona y pasos le embargó María. 
Su yerro Juan enternecido acusa, 
bien que le dora con divina excusa:    80 

11 
«Temiendo que de hallarte en la tardanza 
no enfermase mi tío a la otra vida 
(que a la de acá ya está sin esperanza), 
del que tu Hijo a la mortal herida 
remedio instituyó, dejó libranza,    85 
iba, huyendo tu dulce detenida, 
a buscarle el quirurgo competente,77 
con que de ti, por ti, me incurrí ausente.» 

12 
«Pláceme la razón de tu extravío, 
mas de tu deudo olvida el accidente    90 
creyendo el que me asiste poderío 
para darle, no ya convaleciente, 
pero salud de tan holgado brío, 
que juzgue el pueblo se soñó doliente; 
si no es que tú también con tu prelado    95 
vives de que ésta soy desconfïado.» 

13 
«Nunca manchó tu siervo pensamiento 
tal duda, pues en prueba de quién eres 
tu faz pureza da, tu vida acento; 
siempre la más feliz de las mujeres    100 
te confesé en los ocios del tormento. 
Dame en rostro la culpa que quisieres 
con tal que no me toque en la fe tuya; 
si no pretendes que otra vez me huya.» 

14 
«Dos días ha me avisaste que una seña    105 
te encargó le llevases tu prelado 
que hiciese de quién soy digna reseña; 
no será incierta la que vuelta en prado 
por el hibierno esa cambrosa breña,78 

                                                 
76 PA: «de él que sin su rodeo pretendía,».  
77 PA: «a buscarle el cirurgo competente:». La princeps escribe la forma culta chirurgo: «quirurgo. (Del lat. 
chirurgus). 1. m. cirujano» (RAE). 
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de pungentes espinas sitüado,     110 
diere con novedad copia abundante 
de rosa no más bella que fragante. 

15 
Dobla de esa colina el desaseo 
y de la que a su espalda mancha hermosa 
vieres (cual lunar bello en rostro feo)   115 
en tierra macilenta ufana rosa 
(flor que suelo dar yo por jubileo),79 
troncha las que en tu manta venturosa 
den a tu sacro dueño no pequeñas, 
si de Asís viene, de mis gracias señas.    120 

16 
No en México será menos divina 
seña a su mitra de que yo te envío 
tanta en hibierno flor hiricuntina 
que la que Asís dio a Roma en el estío 
y a su tïara fue tan fidedigna80     125 
purpúrea firma del indulto mío, 
que de mi Hijo entonces tesaurario 
a rosa vista nos franqueó el erario.» 

17 
Dijo; y no bien el macehual vencida 
vio de su pie veloz la estéril frente    130 
cuando la hermosa majestad florida, 
de su esmeralda y púrpura reciente 
no más desabrochada que vestida, 
victorias anticipa al obediente, 
que a lid ninguna las halló en los ojos81    135 
y a sus fragantes las halló despojos. 

18 
Rosas –que ufana invidia a sus estrenas82 
fueran Gnido y Pafos del verano–83 

                                                                                                                                                          
78 PA: «por el hibierno esa cumbrosa breña,». PA considera que cambrosa es errata por cumbrosa (= alta, 
encumbrada). Castro deriva cambrosa de ‹cambrón› o ‹cambronera›: una especie de planta espinosa que sirve 
para cercar los terrenos. «Arbolillo que ordinariamente nace y se planta en lo vallados… Produce los ramos 
derechos y espinosos, las hojas largas y angostas y los tallos muy verdes: sirven para cerrara las heredades…» 
(Autoridades). Véase el capítulo 2.4 de la tesis donde comento esta octava. 
79 MP: «–flor que suelo Yo dar por jubileo–,». Altera el orden de las palabras. 
80 Princeps, PA: «y a su tierra fue tan fidedigna». Sigo la enmienda propuesta por MP. 
81 MP: «que a lid ninguna las halló en sus ojos». 
82 MP: «Rosas –que ufana envidia sus estrenas». Suprime la preposición a. 
83 MP: «fueran a Gnido y Pafos del Verano–». Intercala la preposición a. Véase la nota anterior. 
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de un siempre hibierno monte a manos llenas 
llevó Juan al registro marïano,     140 
que uno y otro repaso de azucenas 
con las sin pares cinco de su mano 
les dio y creciendo a su natal pintura84 
más puro carmesí, nieve más pura. 

19 
«Vuela –le exhorta– de mi fiel rebaño    145 
al digno mayoral y esas le enseña 
ninfas que a Flora en su miseria el año 
dio en tal matriz que más diera una peña; 
que vea por más señas que feo paño 
de la sin mancha el arte desempeña,    150 
no hayas recelo, ve, que aun en tu manto 
hará fe a Juan, si es mío, signo tanto. 

20 
»Advierte empero que ninguno vea, 
antes que el digno Juan de visión tanta, 
la que sacó de abril nueva librea     155 
este diciembre a tu erizada manta; 
en tanto esta y aquella mano emplea 
en su custodia del que se adelanta, 
cual veo, a registrarla, pero en vano, 
pues va en las tuyas mi valiente mano.    160 

21 
»Sólo al de Asís señor, ya vuelto infante,85 
de Roma sacro en Tenoztlán patricio, 
descogerás mi lábaro fragante; 
será empero que algún pequeño indicio 
sus domésticos vean importante,    165 
que en tanto humilde rara vez de oficio 
ni Argos los ojos a poner acierta 
si milagrosa voz no le despierta.» 

22 
Dijo; y Diego los pies y aun al sentido 
de las palabras vuelto, aunque librado,    170 
daba a tan alta voz profundo oído 
de la florida carga más levado, 
que en sus brazos aquélla tanto ejido 

                                                 
84 MP: «les dio, creciendo a su natal pintura». Suprime la conjunción y. 
85 Princeps: «Sólo es de Asís ceño, do a un suelto Infante,». Sigo, con PA y a reserva de una mejor lectura, la 
enmienda propuesta por MP. 
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dejó en tan poco día sincopado, 
que niño el sol el pastoral palacio    175 
veloz saluda si él le hirió despacio. 

23 
¿Pero qué? ¿Un indio pobre tan del todo, 
que en cualquier línea igual se halló desnudo 
blanco, ya de uno y otro infame apodo, 
que recabar en el palacio pudo?86    180 
Y más cuando su idioma no más godo 
por noble fue que gótico por mudo 
del extranjero, aunque español, oído, 
sino desprecio, ultraje, befa, olvido.87 

24 
¿Pero qué importa, si de estrellas tanto    185 
debió caducas nadie a su fortuna 
como de inmobles con tu pobre manto88 
divide el cielo? Dígalo la luna, 
contenta de tu capa con un tanto, 
y fírmenlo en tus alas una a una     190 
plumas querub, que de su palio a orillas89 
por exaltarle tu beldad humillas. 

25 
¿Qué importa pues que de civil tractiva 
el genio, el labio, el hábito, la traza 
desnudo vayas, cuando tanta archiva fama   195 
el rosario, que tu ayate engaza? 
Venturosa aciaguez cuando tan viva 
llevas en el escudo que te abraza90 
como pintada de su mano a Palas. 
¡Grita en palacio pues te sobran alas!    200 

26 
Que no es de confusión ese palacio, 
y aunque lo fuera, a la que en cerco viste 
reina el febeo en tu alquicel topacio 
ni aun Babel en persona se resiste. 

                                                 
86 PA: «qué recabar en el palacio pudo?». 
87 PA: «si no desprecio, ultraje, befa, olvido.». 
88 PA: «como de innobles con tu pobre manto». La princeps escribe immobles; entiendo que se refiere a las 
estrellas del manto guadalupano, por eso translitero inmobles (=inmóviles). 
89 PA: «plumas, que querub, que de su palio a orillas,». Verso hipermétrico. Suprimo el primer relativo que para 
restablecer el endecasílabo. 
90 Princeps: «nevas en el escudo que te abraza». Corrijo con PA. 
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Haz que el suyo el palacio, y no tu espacio   205 
–pues él a ti, no tú el pie tuviste–, 
acuse, cuando en tu rebozo advierta 
que la del cielo galanteó su puerta. 

27 
Entra sin reparar galas ni modos 
al sacro don fray Juan, y con la tuya    210 
dudes que, aunque de fuera entres los codos,91 
saldrás, pues le entras hoy tan con la suya, 
que él mismo, en viendo a la que en Juan de todos 
por benéfica Madre se dio, cuya 
belleza en tu telliz viene estampada,    215 
se doble en cultos arcos a su entrada. 

28 
Del monte mientras la serrana bella, 
que un tiempo desde el valle a la montaña 
subió a extinguir la capital centella 
del mayor Juan, desciende a la campaña   220 
a borrar de otro Juan la letal huella 
de un causón tan de muerte, que es guadaña, 
si al filo o a la punta poco importa, 
cuando al que dio a la parca no fue corta. 

29 
No digo que ambos sitios, no, a la historia   225 
honrase a un tiempo la marcial potencia; 
no que cuando florida ejecutoria 
en el cerro al sobrino le indulgencia, 
en el aire, al buen aire de su gloria, 
apagase al buen tío la dolencia;     230 
no que a éste la salud cuando aquél flores 
diese, haciendo de un vuelo dos favores. 

30 
Mas si en jornadas dos aquél no pinto, 
una misma beldad en dos parajes 
será a la idiota oreja labirinto     235 
y así te la imité de dos vïajes 
por servir al discurso y al instinto: 
uno desde sus altos homenajes 
al monte, y otro del monte hasta el ejido, 
porque el de cera no se queje oído.    240 

                                                 
91 PA: «no dudes que, aunque fuera entres los godos,». 
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31 
En tanto pues que Diego a su embajada, 
por la salud del deudo prometida 
de su palabra fiel instimulada, 
ora en querubes alas conducida 
o las de su querer plumas calzada,    245 
partió la intacta Madre de la vida, 
y tan veloz cual no consiente idea 
de la montaña se intimó a la aldea. 

32 
Hierba y lama fundó, junco y carrizo 
al palustre aldeán alojamiento,92     250 
albergue a la sazón menos pajizo 
que fúnebre por triste monumento 
del casi ya difunto que le hizo; 
de achaque tan voraz, que de los ciento 
en que una vez picó fiero contagio,    255 
los ciento se tragó contra el adagio. 

33 
Hirió la etérea luz la agreste casa 
y por las brechas de su infiel reparo 
entró al mísero albergue tan no escasa, 
que le causó al bujío día más claro    260 
que el sol caldaico a su campaña raza; 
cuyo de gracia largo a par de avaro, 
bien cual virgen fulgor de nocumento, 
nuevo al que ya espiraba inspiró aliento.93 

34 
No así absorto el consulto de areopago,94   265 
viendo morir al sol en plenilunio, 
en su memoria decretó el estrago 
del orbe o de su autor el infortunio, 
como el bozal de ver bañar su lago 
de un sol por el diciembre cual por junio   270 
jamás se vio, pensando que se había 
mudado el cielo, el año, el mes, el día. 

35 
Cuyo solar, apenas conocido 
de otro que el sol vulgar, la empírea luna 

                                                 
92 PA: «al palustre aldeano alojamiento:». 
93 PA: «nuevo al que ya expiraba inspiró aliento». Conservo espiraba por la aliteración. 
94 PA: «No así absorto el consulto de areópago,». 
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dejó de honor celeste ennoblecido,    275 
y al que estigial de leva halló laguna, 
duramente acostado, dura herido, 
con esperanza de vivir ninguna, 
de la primer visita tan robusto, 
que en culta admiración le quebró el susto.   280 

36 
«¿Quién eres, nueva estrella matutina 
–exclamó–, cuya pitimal potencia, 
siendo a un tiempo mi Apolo y medicina, 
curó con una vista mi dolencia; 
que aunque a las nobles de imitarse dina95   285 
doncellas nuestras la exterior decencia, 
tu beldad mal encubres, pues pareces, 
si una veces mujer, deidad más veces?» 

37 
«Ave Juan Bernardino, Dios te guarde; 
ten salud, deja el suelo de tu cama,    290 
pues ya de la que ardió fiebre cobarde 
huyó a mi dulce voz su amarga llama. 
Disponte a hacer de mi favor alarde, 
mira que ya el obispo, a quien la fama 
llegó de tu salud por tu sobrino,     295 
a México previene tu camino. 

38 
»Di a mi querido siervo y tu prelado 
(que allá vas de quién soy tan fiel testigo, 
como de mi favor exencionado, 
cuando te preocupé del que contigo    300 
féretro estaba ya resucitado) 
que me erija el que dije y ahora digo 
templo en el monte donde la mentida 
de dioses madre un tiempo fue aplaudida. 

 
39 

»Porque en ese de México desvío,    305 
estéril monstruo de su ameno clima, 
escorïal de idólatras impío, 
monte inamable desde el pie a la cima, 

                                                 
95 PA: «Que aunque a las nobles de imitarse digna». Anota PA: «La voz ‹dina› la registra la DRAE, pero hace 
nulo sentido en este contexto» (p. 400). Castro escribe dina (=digna) en función de la rima, como era corriente en 
la poesía áurea. Góngora, soneto para el sepulcro del Greco, verso 5: «Su nombre, aun de mayor aliento dino». 



LX 
 

casa me plugo hacer, no de vacío,96 
mas porque de mí llena me redima    310 
el robo de mi príncipe renombre, 
si al cielo de placer, de indulto al hombre. 

40 
»Do a la tarde, a la noche, a la mañana, 
no benéfica menos que divina, 
la puebla en sus fortuitos mexicana    315 
me habrá en su labio no bozal vecina, 
mas de verdad, aunque en el monte llana, 
mientras el orbe su vaivén termina, 
a serle a mejor Rey conquistadora 
en el valle o la cumbre a cualquier hora.   320 

41 
»Cuyo titular mío sea renombre 
la que fieras ahuyenta, aunque ya veo 
que adultera sin culpa aqueste nombre 
al labio mexicano el europeo; 
mas como yo de allí cuantas del hombre   325 
son y serán, logrando mi deseo, 
fieras ponga en hüida más atroces, 
¿qué importa mude la piedad mis voces? 

42 
»Mi aspecto y forma en la memoria escribe 
sin discreparme alguna circunstancia    330 
de las con que tu vista me percibe, 
no sea trastorne la medrosa instancia 
en pesquisarte, cuando no derribe 
la verdad mía, tuya la constancia; 
porque con mi ya en México celeste    335 
signo, del hecho al dicho seas conteste.» 

43 
Despareció la sol, pero en el aire, 
do su anitdotal voz galán desnuda 
dejó la casa del feroz desaire 
que de su huésped la iba a hacer vïuda,    340 
y al indio al salutífero donaire 
tal gratitud vestido, que no duda 
dar, por la que apagó su ardiente herida 
Virgen, mil veces la que obtuvo vida. 

                                                 
96 PA: «casa me plugó hacer, no de vacío;». 
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44 
Mal terciado en su capa el mexicano,    345 
en el ínter de aquel y este impaciente 
doméstico obispal, curioso alano 
quedó Juan Diego, mas tan obediente 
al virginal precepto, que a esta mano 
y aquella defendió la floreciente     350 
copia sagrada que prendió en su ayate 
de la curiosidad que la combate. 

45 
Pero al fin por lograrse redimido 
de la pajense vejación un canto 
les asomó de su alquicel florido:    355 
primavera pensil juzgan su manto, 
cuya corriendo voz al sacro oído 
dio al piadoso pastor cuidado tanto 
–no sin deidad– el mísero Juan Diego, 
que a su retrete le introdujo luego.    360 

46 
No turbó al indio la obispal presencia, 
mas con su modo le informó galano 
–que en el de hablar con crespa reverencia, 
como la abunda el labio mexicano, 
gasta el humilde más, más elocuencia–97   365 
del que signado de la intacta mano 
testimonio en la manta le traía 
de que es la misma Reina quien le envía. 

47 
Y a la propia del hombre vuelto planta98 
de la que a su pastor dobló rodilla    370 
dio libertad a su prendida manta, 
que en lluvia hermosa por cualquier orilla 
de flores prorrumpió, pero no espanta 
porque las estampó la maravilla 
florida sol, serenidad amena,     375 
que en la tilma pintó la Gratia plena.99 

48 
Echóse al suelo la piedad sagrada 

                                                 
97 Princeps: «gasta el humilde más, más reverencia». Sigo, como PA, la enmienda propuesta por MP para evitar 
la repetición de la palabra reverencia en posición de rima. 
98 PA: «Ya la propia del hombre vuelto planta». 
99 PA: «que en la tilma pintó la Gracia plena.». 
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en su obispo, y el uno y otro brazo 
del indio al cuello, donde trae fïada 
la informe capa de su duplo lazo,    380 
cuya en las sacras manos elevada 
del que absolvió del nudo el embarazo 
efigie estuvo, mientras la adoraban 
cuantos a la sazón le circunstaban. 

49 
Y a su interior llevándose sagrario,    385 
con la entonces decencia más posible, 
el mexicano colocó florario: 
émula copia, menos lo terrible, 
de la floresta del jardín primario, 
cuyo si umbral al hombre inaccesible    390 
hizo de un ángel la voraz ronfea, 
querub risueño este otro le franquea.100 

50 
Doce el décimo mes soles contaba, 
que hoy duodécimo fuera si Octaviano 
no hurtase en pos de Julio el que tocaba    395 
nombre al diciembre sin temor de Jano 
(no escriben la que sombra el sol rayaba), 
cuando en el del humilde americano 
manto, de gloria ya, si antes de pena, 
de flores se copió la nazarena.     400 

51 
Imitación tan clara aunque sucinta 
de la con Hijo matronal doncella, 
que si de racional no se despinta 
a los ojos se borra por no bella. 
No habrá quien no la saque por la pinta,   405 
viéndola de ángel, sol, luna y estrella, 
igualmente vestida que calzada, 
imagen de la Madre intemerada. 

52 
Convocado a palacio el día siguiente101 
del silbo pastoral Juan Bernardino    410 
la celestial visión narró fielmente, 
contestando al que trajo su sobrino 
antes de verle, sin dejar luciente 

                                                 
100 Princeps: «querub risueño esto otro le franquea.». Sigo, como PA, la enmienda propuesta por MP. 
101 PA: «Convocado a palacio al día siguiente». 
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ápice, simulacro peregrino, 
y con el nuevo de su inesperada     415 
salud cerró milagro su embajada. 

53 
Noches catorce apenas huyó el día 
desde esta a Tenoztlán felice hora 
cuando por su nobleza y clerecía, 
en fausto y religión competidora,    420 
al monte que ordenó, do ya tenía 
epiciclo capaz la sacra aurora, 
fue conducida con magnificencia 
a tomar posesión de su inflüencia. 
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CANTO QUINTO 

No contiene más que la descripción de la santa imagen. Servirá de su compendiosa 
inteligencia o sinopsis el historial dibujo que de su admirable pintura dejó escrito el ilustrísimo 
señor don Juan García de Palacios, siendo canónigo de la Santa Iglesia de los Ángeles, en su 
relación impresa el año de 1660, desde el folio 6 a la vuelta hasta el 7. 

1 
Raso –maguey le llaman– vegetable 
de esta parte del Cancro lleva el suelo, 
planta tan a su dueño usufructuable,102 
cual concedió a otra tierra ningún cielo; 
a los del tiempo asaltos indomable,    5 
dura al sol, dura al agua, dura al hielo, 
su corazón lo diga alado a pencas 
de agudas archas más que las flamencas. 

2 
Su tronco neto el pleno abarque impide103 
de brazos dos en bicodal altura;     10 
su herido corazón licor despide 
que al de Hiblea no le invidia la dulzura;104 
asado, electo pasto al gusto mide, 
agradecida planta, fiel criatura, 
pues al que a ningún costo la cultiva    15 
no sabe, aunque la tuesten, ser esquiva. 

3 
Tres potables le brinda, uno es vino 
que cuando la alquitara le resuelve 
sabe correr por aguardiente fino; 
su castigada hoja en hebras vuelve    20 
hilo, si no de asiento, de camino;105 
de afán y frío en el hogar absuelve, 
y al fin, sobre otros mil usos, al dueño 
sirve de vino, agua, dulce y leño. 

4 
Aristarco de a pie, plebeyo diente    25 
juega el colmillo y de tu flaco embaza, 
Horacio no, si estómago impaciente, 
la cruda lima astada en alcarraza:106 

                                                 
102 MP: «planta a su dueño tan usufructuable,». Altera el orden de las palabras en el verso. 
103 PA: «Su tronco negro el pleno abarque impide». 
104 MP, PA: «que al de Hibla no le invidia la dulzura;». 
105 PA: «hilo, sino de asiento, de camino;». 
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di que es de monstruo la que a su escribiente 
pluma del principal asunto enlaza,    30 
y cierra que un mezcale pintar supe 
cuando el tema es la flor de Guadalupe. 

5 
Y te responderá la maravilla 
que entre los otros que a su primer planta 
milagros concurrieron a la silla,     35 
siendo el que a los pintores más espanta, 
no es el que a todos menos maravilla 
que arrostre tal primor tan cruda manta 
y al pincel tal matiz beba un bohemio107 
aun de colores líquidos abstemio.    40 

6 
Deba en mi estilo, en mi pluma deba 
a la virgínea Madre aquesta fama 
el para todo de la España nueva, 
sepa la antigua de raíz la trama 
del lienzo estéril, donde tanta lleva    45 
florida copia de Jesé la rama, 
que de corteza a flor milagros tupe 
en su imagen del nuevo Guadalupe. 

7 
De lo que inútil más su penca al mazo, 
o entre una y otra piedra rastrillado,    50 
despidiendo a otro fin útil bagazo, 
materia en blancas hebras da a un hilado, 
duro tres tantos más que el cañamazo, 
constaba el telliz, donde, a más de usado 
de un mísero aldagués por tilma al hombro,   55 
pintó la maravilla con asombro. 

8 
Dos, poco más, llenó varas en alto 
del sayagués américo la capa, 
donde el sacro pincel rayó tan alto, 
que de su vuelo cielo no se escapa,    60 
pues ni el empíreo se le fue por alto 
en la que pinta de ambos orbes mapa: 
dígalo aquel querub en quien estriba 
cuanto hay de Dios abajo cielo arriba. 

                                                                                                                                                          
106 PA: «la cruda lima hastada en alcarraza». 
107 PA: «y el pincel tal matiz beba un bohemio». 
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9 
Palmar seis veces de altitud descuella    65 
su elevación desde la heroica planta, 
cuya a la luna generosa huella 
luces pule, candores adelanta 
hasta el sol, cuyos doce a tanta estrella 
vienen rayos ceñir su sacrosanta 108    70 
frente, que consiguieron por su ambiente 
ignorar el ocaso en occidente. 

10 
De una y otra mitad se componía 
el lienzo –a quien grosera unión bastante 
hizo capa a los hombres que cubría–    75 
en do el albor de su primer instante 
tan altivo copiar quiso María, 
que al gutural tropiezo huyó el semblante, 
porque no fuese, cuando le traslada,109 
ápice de la viva a la pintada.     80 

11 
Generosa el aspecto y la belleza 
–de cuerpo entero la dijera el arte– 
la esforzó de su mano la destreza; 
mas como no hay facción, línea ni parte 
alguna en su beldad sin entereza,    85 
pluma y frase rodearon informarte 
por cuerpo entero el arte de su copia, 
por ociosa, mas no por frase impropia.110 

12 
Talar vestido, señoril ropaje 
–que de una vez de cuello a pies vestido   90 
honora y atavía-, heroico el traje 
la usó el pintor, de púrpura teñido: 
a quien sombra feliz cultó celaje111 
a un carmesí de industria obscurecido, 
en cuyo campo el oro no más flores    95 
plantó sutiles que aumentó labores. 

                                                 
108 Princeps, PA: «tienen rayos ceñir su sacrosanta». Entiendo: ‹cuyos doce rayos vienen [a] ceñir a tanta estrella 
su frente sacrosanta›. 
109 PA: «porque no fue de, cuando le traslada,». 
110 PA: «por ociosa, unas no por frase impropia.» 
111 PA: «a quien sombra feliz culto celaje». La palabra funciona gramaticalmente como verbo, acaso una creación 
de Castro a partir del verbo latino colo, entre oras acepciones, cultiva, adornar. 
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13 
Púsola del pintor la docta mano, 
no con menos piedad que gracia, juntas 
las manos sobre el pecho soberano, 
que al rostro erigen sus nevadas puntas;    100 
porque juntando palmas mano a mano 
puede tenerse, oh Dios, que la trasuntas 
con tu rigor cuando tu enojo vea, 
pues de la que te ruega pintó idea. 

14 
Culta el cuello del sagro una bisagra,    105 
óvalo y oro que una cruz guarnece 
de negro esmalte y su valor consagra, 
subiendo el oro a cuantas ya merece 
de religión finezas en que flagra. 
Lo demás del vestido mengua y crece,    110 
y en olas de tal aire se sinúa,112 
que al vadearlas el pincel fluctúa. 

15 
Obra del cinto, cuyo matizado 
creció el precio a la púrpura florida 
del que ya veces dos lo suspirado    115 
tendrá por flor, por flor tendrá la herida, 
viéndose con color de tal violado, 
pues dejando ni holgada ni oprimida 
la vestidura, de arte la dispone 
que fealdad quita donde rugas pone.    120 

16 
Tan fácil de vestirse como airosa 
la suelta manga por el marïano 
brazo, formando senos, corre undosa 
la vuelta de su estrecho a cada mano, 
donde parda el color felpa vistosa    125 
forros muestra de hibierno cortesano, 
indicando en sus pulsos que interiora 
alba nevadas puntas de la aurora. 

17 
Tinto en zafir, emulación luciente 
de esa pública bóveda del suelo,     130 
palio o manto su Apeles dignamente 

                                                 
112 PA: «y en olas de tal aire le sinúa,». 
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dio a la que es de verdad capa del cielo; 
donde el bandido, el mísero, el doliente, 
no venia, no solaz, vida o consuelo 
tiene que desear, pues halla en ella    135 
cuarenta y seis por mengua de una estrella. 

18 
Tantas rayó en igual correspondencia 
estrellas el pincel de oro, que enciende 
lo azul del manto, cuya descendencia 
esta y aquella mano Virgen prende113    140 
entre el pecho y los brazos sin violencia, 
pues la prisión caídas le suspende 
al manto, que modesto crespa en ala 
dobleces puras con divina gala. 

19 
Sobre la excelsa parte el manto ajusta    145 
diadema real de un oro que pudiera 
dar al sol, cuyo globo le circunsta, 
no poca invidia si el metal no fuera 
solar estirpe de su llama augusta; 
mas una y otra de arte se atempera,    150 
que opuesto el giro de ambas ocasiona114 
imperial de oro y sol fénix corona. 

20 
Bajos los ojos, alta la mesura, 
de aquéllos el color tan retirado 
a nuestro aspecto, como en la clausura    155 
virginal de su párpado cerrado, 
desear y ver se deja su hermosura;115 
si no es que, por no hallar del matizado 
que piden sus dos soles paralelo, 
el discreto pincel recurrió al velo.    160 

21 
¿Qué mucho, si otra vez que la divina 
pluma sus ojos describirnos quiso 
se acogió de Hesebón a la piscina, 
dejando su color tan indeciso 
como el pincel; echándole cortina    165 

                                                 
113 Princeps, PA: «esta y aquella mano Virgen aprehende». Verso hipermétrico. Propongo prende para 
restablecer el endecasílabo. 
114 PA: «que, opuesto al giro, de ambas, ocasiona». 
115 MP: «desear y ver deja su hermosura;». Suprime el pronombre se. 
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de un símil tan expuesto a incierto viso 
y no más arduo en frase que en idea 
a la piedad que ansiosa lo desea? 

22 
Debe de ser color inaccesible 
aquél de sus visuales dos espejos,    170 
pues voz, pluma y pincel, a quien posible 
es todo, le pintaron tan de lejos, 
que al fin nos lo dejaron invisible,116 
bien cual de su color siempre perplejos. 
Traza fue del pintor, alto desvelo,    175 
dejar lo que es del cielo para el cielo. 

23 
La que ultimó su rostro superficie, 
si al oro y alabastro no le debe 
su amable tez, de entre Narciso Clicie117 
con templanza feliz el color bebe,    180 
puesto que en su semblante nos delicie 
el de un trigueño que esmaltó la nieve, 
afectando el color en su retrato 
a los ojos de nadie menos grato. 

24 
Negro afeitó el matiz de su cabello,    185 
y aunque cercando su melena hermosa118 
ansias mostraba el sol de enrojecello, 
quiso empero belleza tan piadosa 
escusar a la noche el descabello,119 
que en vez de triste ya vanagloriosa,    190 
viendo allí su color ennoblecido, 
no le pesa de haber anochecido.120 

25 
De en medio de la frente dividida 
en dos pobladas crenchas su madeja, 
a una y otra mejilla esclarecida,     195 
no de aladar o trémula guedeja, 
sino porque resalte más lucida 

                                                 
116 MP: «que al fin nos lo dejaron imposible,». 
117 MP, PA: «su amable tez de entre Narciso y Clicie». 
118 Princeps: «y aunque cercado su melena hermosa,». Corrijo con PA. 
119 MP, PA: «excusar a la noche el descabello,». Conservo escusar por la aliteración con descabello. 
120 Princeps: «no le pesar de haber anochecido.»; MP: «no le pesara haber anochecido.». Entiendo, con PA, que 
el verbo es pesa. 
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de umbroso esmalte o abultada ceja 
sirve, que o no lo es o bastardea 
la beldad que el desorden hermosea.    200 

26 
Negras las cejas corren libremente 
en latitud, hilando muy delgado 
pelo y matiz, mas con primor valiente 
el que allí les fue campo encomendado; 
y la que de los soles de su frente     205 
su viso niega el párpado nevado121 
serenidad benigna restituyen 
en arcos, que no hay paz a que no influyen. 

27 
Todo el sol, de quien sombra fue Briareo, 
con cien manos a todos comedido,    210 
galán se ocupa en el dichoso empleo 
de lucir este cielo colorido; 
dándole vuelta con feliz rodeo 
de polo a polo airoso, tan medido, 
que rayos cuatro en pos de otros cuarenta   215 
del hombro a planta a manos ambas cuenta.122 

28 
Los que restaron doce al centimano123 
brazos de luz o fuerzas luminosas 
tiran, cogiendo vuelo más ufano, 
puntas del sol que rayan tan gloriosas,    220 

                                                 
121 PA: «su viso niega el párpado cerrado,». 
122 Entre las páginas 80 (octavas 24-26) y 81 (octavas 27-29), cuatro de las princeps consultadas intercalan un 
papel con la siguiente nota: «Ya impreso este poema, se halló después, en uno de sus más antiguos traslados, esta 
octava que falta en los más; y para que nada del autor quede en deseo, se pone aquí, y debe ser la XXVIII en el 
orden de las de este quinto canto, que entra antes inmediatamente de la segunda octava de la pág. 81 que se ha de 
leer así: «Los que restaron doce al centimano, &c. 

Tiene el planeta a la virgínea espalda 
su oriente; por allí va amaneciendo 
en las cien luces que de cumbre a falda 
van al mariano oriente esclareciendo: 
doce volando en su feliz guirnalda, 
cuatro y cuarenta en ala repartiendo 
de viso y arte, que le forman sacro, 
celeste nicho al digno simulacro». 

Sobre este papel intercalado, véase el capítulo 1.2 de la tesis, donde justifico mi decisión de no incorporar la 
octava al cuerpo del poema. PA, en cambio, la integra al cuerpo del poema pero en una posición equivocada. 
123 Princeps, PA: «Los que restaron cuatro al centimano». La errata es clara: la octava anterior (27) menciona 
cien rayos-manos, 44 a cada lado de la Virgen (= 88); por tanto, para sumar cien faltan doce, no cuatro como dice 
la princeps. Véase, por lo demás, la próxima octava (29). 
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que al ámbito del rostro marïano 
dan vuelta a usanza del que usaron diosas, 
tocando empírea rueda que desanda 
de humana la belleza con quien anda. 

29 
Con cuyas doce el sol lumbres el sello    225 
echó al asiento que en el sacro adorno 
gasta desde una del virgíneo cuello 
a la otra parte, coronando a torno 
su faz, diadema, sienes y cabello, 
donde tan a las manos ve el retorno    230 
el celesta jayán, que al menos gana 
que no se le despinte la mañana. 

30 
Pues sobre un siglo ha ya no pocos soles 
que el de occidente Guadalupe honora, 
prosiguiendo matices y arreboles    235 
la maravilla que pintó la aurora, 
y que el sol de brillantes girasoles 
circunda su hermosura vencedora: 
con que mientras del tiempo triunfa aquélla, 
jamás de aquel occidental querella.    240 

31 
No allí a sus rayos el fulgor ondea 
superior, por derechos los desprende, 
y una y otra ostentando acción febea 
de flechero y pintor la gracia emprende: 
aquél que hiere y éste que hermosea    245 
la crespa sombra que a servirle atiende; 
aquél que a puro arpón la nube eriza 
y éste que de arreboles le matiza. 

32 
Van las nubes del sol como que huyen, 
en cuya forman retirada bella     250 
nevados horizontes que circuyen 
de cerca al sol, de lejos a la estrella, 
dejando entre el sombrío que construyen 
y la punta solar gloriosa huella; 
por la convexa corren a pie obscuro    255 
hasta dar del no lienzo con el muro. 

33 
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De aquel sí corvo garbo y gallardía 
que la melliza del fulgor dïurno 
luce a pesar del sol al cuatro día, 
büido el uno y otro cuerno eburno,    260 
en medio de una y otra punta pía 
suelo sirvió a María, no coturno; 
y haciendo por aquella y esta punta 
plaza a su emperatriz nunca las junta. 

34 
Débil, sea de pueril, de anciano sea,    265 
sin aspirar a más llenez se ufana 
Delia, mas ¿dónde irá que mejor vea 
cándida luz que al pie de mejor Diana, 
sol palestina y luna nazarea? 
¿Dónde estará más hueca sin ser vana    270 
Cintia, que en donde su oquedad ve pía 
a cualquier tiempo llena de María? 

35 
Mas, ¿qué mucho que Delia no se atreva 
a dar un paso más, cuando se mira 
al sacro pie perpetua luna nueva;    275 
cuando por el candor que ella retira 
en el que forma zoclo tantos lleva 
la planta virginal? ¡Oh luna, estira 
tu feliz mengua, pues con ese paso 
acertarás ninguno hacia el ocaso!    280 

36 
Prosigue, oh Cintia, y nubes adelgaza, 
atiza lumbres a este y a ese punto, 
y avivando esa acción de quien abraza 
ve ganando más cuerpo a ese trasunto, 
cuando por el que tu piedad rechaza,    285 
y que en menos de un mes verías difunto, 
solar cuerpo el virgíneo te asegura 
plenitud consistente en su hermosura. 

37 
De ese turquí país huésped ufano, 
corto los años, largo la belleza,     290 
con el cabello tan del astro cano, 
con el corvejo rubio punto empieza, 
que el celeste turquí del africano 
cristianizó esta vez la gentileza, 
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formando, Cintia, en su feliz menguante,   295 
zoclo a la ninfa y al garzón turbante. 

38 
Aquel de Adonis, digo, envidia pura, 
galán denuesto del garzón ideo, 
de cuya el sacro Apeles hermosura 
sólo concede al público recreo     300 
la que va de la frente a la cintura, 
que la demás se le quedó en deseo 
al pincel, porque el lienzo, que no había, 
al fin le reportó la valentía. 

39 
La que va gala del coturno al cinto    305 
suplen celajes a que el arte apela, 
la vez que de la tarja lo sucinto 
al valiente primor no le dio tela. 
Libre del susto, en la escasez del tinto, 
el Narciso de Chipre se consuela,    310 
que a haber lienzo en que estotro se acabara, 
en él de envidia aquél se amortajara. 

40 
Su edad hace a su estado conveniencia 
y a lo inculpable entrambos asonancia, 
porque uno y otro son de la inocencia;    315 
años supone muchos para infancia, 
pocos empero para adolescencia; 
diéronle aquéllos en que sin jactancia 
no asoma sus facciones la malicia: 
niñez celeste, angelical puericia.    320 

41 
De su traza es tan fuera el ministerio, 
que si aquélla es de amor, éste de Atlante; 
sobre cuya cerviz no ya el imperio 
estriba de aquel orbe rutilante, 
sino la esfera que al inmenso Eterio    325 
capaz fue hospicio siendo caminante, 
la que epiciclo sacro contenía 
al sol que en globos once no cabía.124 

42 

                                                 
124 PA: «al sol que en globo once no cabía.» 



LXXIV 
 

Sago talar en carmesí teñido 
viste el querube, que aunque de su planta   330 
no tenemos entero colorido 
su mitad pero, y de la curia santa 
el uso está por el talar vestido. 
En prisión de oro trae a su garganta 
sujeto el cuello de la vestidura;     335 
la demás gala suple la hermosura. 

43 
Blanco interior vestido asoma al cuello, 
según lo muestra su cairel nevado, 
si no es que la fatiga algún destello 
de su candor le desató animado;     340 
pero con tan señor galán descuello 
camina, tan boyante, tan holgado, 
que es preciso decir son los que vemos 
albos, de la alba que interiora, extremos. 

44 
Dio el pincel a sus alas tal librea,    345 
que del vestido desquitó lo llano. 
Calle su copia el cuerno de Amaltea 
y confiese la infancia del verano, 
aunque en matices tan adulta sea: 
que fue niña y su color muy vano,    350 
y muy de vulgo sus floridas galas, 
para apostarse con aquestas alas. 

45 
Brazos el ángel y alas hacia arriba 
crespando con modesta gala entiende 
en componer la que en su cuello estriba    355 
beldad; de cuyo manto la que pende 
y por sobre la luna se deriva 
punta, con la derecha mano prende, 
parte dejando al diestro pie visible 
que calzó de color pardo apacible.    360 

46 
Con la siniestra empero del vestido 
coge la fimbria, recatando en ella 
el pie siniestro; pienso que –atendido 
aun más el feliz paso de su huella 
que el recato– su autor esclarecido    365 
solamente su diestra planta bella 
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quiso ostentar, en fe de que ha pisado 
siempre diestro, feliz, inmaculado. 

47 
Modesto el garbo, puro el movimiento, 
la acción del que galán carga y camina,    370 
por la siniestra parte honora el viento 
porque hacia aquella parte el rostro inclina, 
contrapuesto al que carga firmamento, 
cuyo divino oriente se termina 
hacia el opuesto rumbo algo inclinado,    375 
felicitando el mundo de aquel lado. 

48 
Pero ¿por qué el aspecto divididos125 
irán Reina y vasallo tan amantes? 
¿Cómo salieron rumbo a lo reñidos,126 
pincel, tus dos pintados caminantes?127    380 
Si no pueden no ser bien avenidos 
¿por qué no van a una sus semblantes? 
¿Cómo a Señora y siervo tan amados 
dibujaste los rostros encontrados? 

49 
Duda, que cuando no por ingeniosa,    385 
salta luego a los ojos por lo viva,128 
con menos fundamento la curiosa 
piedad supone al genio fugitiva 
la que gala intentó conceptüosa. 
Ah de lo nueve que el Parnaso archiva    390 
volúmenes, vuestro polvo me sacuda, 
pues vuestro polvo es oro a cualquier duda. 

50 
Sería porque no hubiera en paraíso 
tan feliz, tan ameno y tan celeste, 
región menos feliz por cualquier viso    395 
que a discurrirle la piedad se apreste, 
sino que al que le mira sea preciso, 
ora por aquel rumbo, ora por éste, 
hallar su manderecha a cualquier mano 
en uno y otro aspecto soberano.     400 

                                                 
125 PA: «Pero ¿por qué el aspecto dividido». 
126 MP: «¿Cómo salieron rumbo a los reñidos,»; PA: «¿Cómo salieron con rumbo reñido,». 
127 PA: «del pincel, tus pintados caminantes?». 
128 PA: «falta luego a los ojos por lo viva,». 
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51 
No parece vulgar la conjetura, 
pues si encarasen ambos a una vía 
allá cargara toda la ventura 
y el favor no guardara simetría 
dado que la observase la pintura:    405 
mire a la diestra el cielo de María 
y a la siniestra el de su siervo alado, 
y así será siniestro ningún lado. 

52 
Demás que si a una mano refulgente 
el uno y otro se mirara ufano,     410 
desde luego se argüía inconveniente, 
rusticando la acción al cortesano; 
el viso tuerce pues al rayo ardiente 
del cambiante más claro marïano, 
porque mirando al polo de María    415 
por ventura el querube cegaría. 

53 
Que a penetrar ninguno se ha atrevido 
de la celeste puebla esta eminencia, 
de que el trono de Dios se ve asistido; 
alas dos les encubren la presencia    420 
a tanto alado serafín rendido 
del que es todo poder, todo clemencia, 
y esto en el mapa se pintó florido 
donde el argos querub nació torcido. 

54 
Así pinto la fénix maravilla,     425 
a quien, cual de sol tanta expresa sombra, 
no sólo no le pasa interrumpilla 
por su mudanza al tiempo, mas se asombra 
de ver que hoy como ayer su matiz brilla, 
no en Guadalupe más valiente sombra129   430 
de patrocinio a México que propia 
de su etérea beldad amena copia. 

55 
De aquel nombre hasta el siglo que hoy florece 
el sitio y el bosquejo se apellida, 

                                                 
129 Princeps: «no en Guadalupe más valiente Combra»; PA: «no en Guadalupe más valiente nombra». Sigo la 
enmienda propuesta por MP. 
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donde a pesar del tiempo si no crece    435 
en lienzo frágil su beldad florida, 
a pesar de los años permanece 
sin que una flor el tiempo le despida,130 
tan primavera ahora como entonces: 
¡oh lienzo, envidia a los azules bronces!   440 

                                                 
130 MP: «–si que una flor el Tiempo le despida–». Seguramente es una errata de impresión. 
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Mex. 4, fol. 379v. 1648. Catalogus publicus. Colegio Máximo de México. 
Francisco de Castro figura en la octava fila con el número 72. 
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Mex. 4, fol. 401r. 1648. Catalogus secretus. Colegio Máximo de México. 
Francisco de Castro es el número 72 (sexta fila). 
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Mex. 5, fol. 15r. 1659. Catalogus publicus. Colegio de Guadalajara. 

Francisco de Castro figura en la tercera fila con el número 246. 

, 15 
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Mex. 5, fol. 35r. 1659. Catalogus secretus. Colegio de Guadalajara. 

Francisco de Castro es el número 246 (tercera fila). 
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Mex. 5, fol. 153r. 1668. Catalogus publicus. Colegio Máximo de México. 

Francisco de Castro figura en la primera fila con el número 43. 
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Mex. 5, fol. 169v. 1668. Catalogus secretus. Colegio Máximo de México. 

Francisco de Castro es el número 43 (décima fila). 
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Mex. 5, fol. 281r. 1681. Catalogus publicus. Colegio Máximo de México. 

Francisco de Castro figura en la séptima fila con el número 49. 
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Mex. 5, fol. 302r. 1681. Catalogus secretus. Colegio Máximo de México. 

Francisco de Castro es el número 49 (séptima fila). 
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Mex. 5, fol. 377r. 1687. Catalogus publicus. Colegio Máximo de México. 

Francisco de Castro figura en la decimoprimera fila con el número 48. 
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Mex. 5, fol. 399v. 1687. Catalogus secretus. Colegio Máximo de México. 

Francisco de Castro es el número 48 (decimosegunda fila). 
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II.b 

Catalogus defunctorum que se conserva en el Archivum Romanum Societatis Iesu 

  



XCI 
 

 
 

HS 49, f. 81r. 1687. Catalogus defunctorum. 
Francisco de Castro figura en la fila vigesimotercera. 



II.c 

Acta de bautismo de un Francisco de Castro, Madrid, 1618 
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Libro 8 de bautismos de la Parroquia de San Martín de Madrid, f. 113v. 
Acta de bautismo de un Francisco de Castro fechada a 4 de noviembre de 1618. 


	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo Primero. Trayectoria y Fortuna de La Octava Maravilla y sin Segundo Milagro
	Capítulo Segundo. Antecedentes Poéticos y Fuentes Historiográficas (1620-1688)
	Capítulo Tercero. Rasgos Épicos de La Octava Maravilla y sin Segundo Milagro
	Capítulo Cuarto. Sintaxis Gongorina
	Capítulo Quinto. La Estela de Góngora
	Epílogo
	Bibliografía
	Apéndices



