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Mentioned in both the Bible and the Quran, the fig tree is often a sign of
prosperity. “Each man under his own vine and fig tree” (1 Kings 4:25) still conjures
up a certain sense of peace, fortune, and well-being. It is a favorite fruit of artists
and has been painted throughout history. Prudish collectors often added a fig leaf to

nude portraits long after the original painting was completed.

This fruit almost defines the Mediterranean. Match it to the warmth of thyme or
mint and there is no doubting the provenance of your recipe. The fig’s friends,
anchovy, pomegranate, almonds, prosciutto, honey, goat cheeses, and lavender, tell

us much about where it feels at home.

Nigel Slater, Ripe: A Cook in the Orchard

A woman not only grows beautiful when she eats well, but she is be-witchingly
lovely in the very act of eating. Listen again, for certain texts cannot be heard too
often: “There is no more pretty sight than a pretty gourmande.”

Elizabeth Robins Pennell, The Feasts of Autolycus
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Introduccidon

Fronteras y umbrales del libro de cocina

=

uchas décadas han tenido que transcurrir para que llegara a su fin la represién de los

apetitos que el siglo XIX promoviera. Afortunadamente, en nuestros dias se escribe y se
investiga sobre cocina y comida desde muchas perspectivas. Los nombres de los chefs de la
television brillan en los estantes de las librerias, revistas como 7he New Yorker o Letras Libres
dedican dossiers completos a ensayos y reportajes sobre comida, y la cifra de food blogs activos se
mide en decenas de miles. El apetito se celebra en todos los medios de comunicacién. Cada vez
mds universidades alrededor del mundo cuentan con departamentos interdisciplinarios dedicados a
los food studies, pero el proceso de aceptacién de este nuevo y fértil campo de estudio por parte de
la academia no ha sido sencillo. Por un lado, la comida no siempre causa placer, sino también
ansiedad: puede enfermar a quien la consume, o su produccién y comercializacién pueden tener un
impacto dafiino sobre el medio ambiente y sobre otras comunidades. En segundo lugar, la cocina
se ha relacionado con el confinamiento de las mujeres al entorno doméstico, y se piensa en ella
como una labor silenciosa y sacrificada, un “drudgery” o “fastidio”, en palabras de Alice McLean
(119). Ya en el siglo XX, las mujeres empresarias, académicas o cientificas parecian alegrarse de

haber escapado de la prisién de la cocina en la que sus madres y abuelas pasaran tantas horas:



While more women began to enter all fields of academia in the 1960s, it took several

decades before scholars could begin to consider the traditional female ghetto of

domesticity without Victorian-era blinders and prejudices . . . the identification of food

with oppression still slants the scholarship —as evidenced, perhaps, by the fact that

there may be more research devoted to women’s eating disorders than to women’s

positive connections to food. (Belasco 3)

El presente trabajo de investigacién se relaciona con este tltimo campo: las relaciones positivas
que una mujer puede establecer con la comida, y especificamente cémo el placer de comer y
aprender deriva en la escritura de libros de cocina. Me interesa demostrar que el libro de cocina va
mucho mis alld de una simple coleccién de recetas. El libro de cocina es un subgénero de la
escritura culinaria —que definiré a continuacién—, y como tal aborda la comida como un fenémeno
cultural; para esto, los autores y las autoras de libros de cocina recurren a géneros que podemos
identificar como literarios: autobiografia, ensayo, crénica, entre otros. Escribir libros de cocina es
una actividad que implica un uso creativo del lenguaje y la creacién de una voz individual. Pero
esto no fue siempre asi, especialmente para las autoras: por varios siglos, la participacién de las
mujeres en la produccién de literatura culinaria estuvo limitada a un tipo de libro muy especifico, el
libro de cocina doméstica. En el segundo capitulo se discutird con detalle la relacién entre género y
escritura culinaria.
Los libros de cocina pueden convertirse en documentos histéricos; algunos son el trabajo de

activistas que promueven un cambio social a través de la comida, y otros mds son registros de cémo
la identidad de una comunidad se expresa en su cocina. Janet Theophano sefiala la existencia de

una gran diversidad de funciones culturales del libro de cocina:
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Some cookbook writers want to save the planet. They advocate for changes in the ways
in which we procure our food . . . Others want to preserve a way of life, a heritage, and
a cultural or regional identity through food. Fearful that time and global economy are
rapidly eroding cultural distinctiveness, some food writers are trying to salvage a
group’s past by preserving their culinary heritage. While some food writers are not
explicitly proselytizing for social change, their culinary tributes to particular cuisines. . .
are paeans to the good life. (271)

En los libros que analizaré se cumplen algunas de estas funciones, en especial las relacionadas
con la preservacién de una identidad amenazada y la exaltacién de una cocina que se asocia con el
bienestar, pero ademds son libros que suponen la existencia de elementos comunes a los textos
culinarios y a los textos literarios. Estos lazos permitirdn aproximarnos a los libros de cocina con las
herramientas del andlisis literario. Los libros que he elegido —A Book of Mediterranean Food de
Elizabeth David (1950), A Book of Middle Fastern Food de Claudia Roden (1968) y Crazy
Water, Pickled Lemons de Diana Henry (2002)- son considerados cldsicos por los coleccionistas
de libros de cocina, lo que habla de la conformacién de un canon de la escritura culinaria. Por
ultimo, en estos libros de cocina ocurren fenémenos intertextuales® y es posible reconocer en ellos

diferentes géneros literarios, como el ensayo, el relato de viajes, la autobiografia y la crénica.

! Aunque me refiero al libro de Claudia Roden por su titulo original, para mi investigacién consulté una
nueva edicién, actualizada y ampliada: 7he New Book of Middle Fastern Food (2000).

* Este trabajo utilizara el término intertextualidad como lo define Gérard Genette en Palimpsestos: “una
relaciéon de copresencia entre dos o mds textos, es decir, eidética y frecuentemente, como la presencia
efectiva de un texto en otro. Su forma mds explicita y literal es la practica tradicional de /a cita . . . en forma
todavia menos explicita y menos literal, /2 alusion” (10).
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Elizabeth David, Claudia Roden y Diana Henry escriben sobre cocina mediterrinea en inglés
y desde el Reino Unido.® Elegi estudiar sus libros porque me parece interesante observar en ellos
un proceso de adopcién de la cocina mediterrinea en las islas britdnicas, asi como un ciclo de
influencias entre las tres autoras. Cada libro ofrece una aproximacién particular a la cocina
mediterrdnea, narrada desde otras latitudes. Son el producto de largos afios de investigacién y
reflexién sobre la comida y las manifestaciones culturales en torno a ella.

En las ultimas décadas se ha producido una cantidad importante de textos en lengua inglesa
que suelen agruparse bajo la categoria food writing. Este es un término de dificil traduccién, que
provisionalmente podemos entender como un conjunto de textos que se definen por un tema en
comun, la comida, pero entienden ésta no sélo como un medio de subsistencia, sino como un
fenémeno cultural: “Instead of being simply the fuel we put in our mouths, [food] is now
understood as our culture’s —all cultures’— connective tissue” (Hughes). Su enfoque es critico y
reflexivo, mds que cientifico o preceptivo. Muchos food writers estarian de acuerdo con Roland
Barthes en que la comida “is not only a collection of products that can be used for statistical or
nutritional studies. It is also, and at the same time, a system of communication, a body of images, a
protocol of usages, situations, and behavior” (cit. en Belasco 15). En esta investigacién traduciré

food writing como “escritura culinaria”.*

3 Al hablar de la cocina mediterrdnea, utilizo la palabra “cocina” como equivalente a la palabra en inglés
cuisine. Linda Civitello explica: “Historian Michael Freeman’s definition of cuisine is ‘a self-conscious
tradition of cooking and eating . . . with a set of attitudes about food and its place in the life of man.” So,
cuisine requires not just a style of cooking, but an awareness about how the food is prepared and consumed”
3).

* Algunos editores han propuesto a M. F. K. Fisher (1908-1992) como la primera food writer (Senyei),
aunque Anne Willan, coleccionista de textos culinarios antiguos, cree que la escritura culinaria puede
rastrearse hasta la antigiiedad, pues dentro del género del symposium existieron disertaciones sobre el placer

de comer y beber (Willan y Cherniavsky 14).
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Lynn Bloom hace una aclaracién importante: la escritura culinaria pertenece al terreno de la
no-ficcién. En el ensayo “Consuming Prose: The Delectable Rhetoric of Food Writing”, Bloom
propone esta definicién de la escritura culinaria: “belletristic nonfiction either devoted to food or
containing significant food-related scenes —primarily creative nonfiction, autobiographies, travel
accounts— with a passing glance at the art of writing cookbooks and, therefore, recipes” (348).
Aunque en la tradicién literaria inglesa hay escenas de comida y cocina tan memorables como los
banquetes de Sir Gawain and the Green Knight, o The Dead, de James Joyce, dificilmente
clasificariamos estos textos como escritura culinaria. A lo largo de este trabajo haré referencia a
algunos cuentos y novelas, pero mi investigacién se centrard en la literariedad en los libros de
cocina, y no en el papel que juega la comida en los textos literarios.’

A diferencia de Bloom, quien hasta cierto punto minimiza la importancia de los libros de
cocina (cookbooks o cookery books), Stephen Mennell (cit. en Ashley 165) considera que éstos son
una de las grandes subdivisiones de la escritura culinaria. En 7he Cookbook Library, un estudio
sobre la escritura culinaria de los siglos XVI al XIX, el libro de cocina se define como

...a collection of recipes —blueprints for a cook to re-create a dish. More specifically,
according to cookbook bibliographer Henry Notaker, “A cookbook is a book with
about two-thirds cookery instruction and . . . at least 40-50 percent in recipe form.”
Surprisingly early, right from the start of the age of printing, a number of published

books fit this description . . . Early books with recipes covered far wider topics as well.

Some sought to preserve the wisdom of the ancients, others offered advice on how to

> La literariedad, segtin Jonathan Culler, es un grupo de propiedades presentes en los textos literarios; por
ejemplo, el lenguaje que llama la atencién hacia si mismo y se transforma en objeto estético. Sin embargo,
estas propiedades también existen en otros textos no-literarios: “Qualities often thought to be literary turn
out to be crucial to non-literary discourses and practices as well. . . In showing how rhetorical figures shape
thought in other discourses as well, theorists demonstrate a powerful literariness at work in supposedly non-

literary texts” (18-9).
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live a healthy life, and still others were preoccupied with glorifying the banquets and
feasts of a wealthy patron. In later centuries, the voices of the authors come through
more clearly and, indeed, a few such books seem designed to showcase a personality
rather than to instruct their readers. (Willan y Cherniavsky 1)

Los libros de Elizabeth David, Claudia Roden y Diana Henry parecen ajustarse a su
definicién: las recetas ocupan la mayor parte del libro. Sin embargo, creo —y éste es el punto central
de mi investigacién— que no podemos pasar por alto los textos que acompafian las recetas. Por otra
parte, en los libros de cocina actuales es cada vez menos frecuente encontrar recetas sin imagenes.
En este trabajo, la discusién sobre las ilustraciones y fotografias en los libros de cocina ocupa un
espacio muy pequefio. Mi investigacién se enfocard en explorar, definir y comprender el objetivo
de los textos al margen de las recetas. Esta decisién de no profundizar en los elementos visuales
responde a que el anilisis de imdgenes requiere herramientas muy diferentes a las del anilisis
literario, y me interesa mds defender la idea de que los libros de cocina, con sus elementos tanto
textuales como visuales, apelan a la imaginacién y en este sentido se asemejan a los libros de
ficcion. Por otra parte, las primeras ediciones de A Book of Mediterranean Foody A Book of
Middle Eastern Food no contenian fotografias. Crazy Water, Pickled Lemons, el libro mis
reciente de la seleccién, si contiene fotografias a color de pdgina completa; esto indica un cambio
en la recepcién del libro de cocina que discutiré con mis detalle en los Gltimos capitulos.

En suma, estamos ante libros que son mucho mdis que simples recetarios. En la definicién
propuesta, Notaker (cit. en Willan y Cherniavsky 1) sefiala que los libros de cocina cumplen otras
funciones ademds de proporcionar instrucciones y ensefar técnicas culinarias. Susan Leonardi lleva
mis alld esta idea y afirma que “a cookbook that consisted of nothing but rules for various dishes

would be an unpopular cookbook indeed” (340). Leer un libro de cocina es una experiencia que se
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enriquece por la presencia de todos aquellos textos que no son recetas y que encontraron su lugar
en el libro. Antes de explorar la variedad de géneros presentes en el libro de cocina, vale la pena
considerar a qué tipo de textos nos referimos cuando pensamos en recetas.

Una receta es una exposicién de los ingredientes y el procedimiento para elaborar un platillo
(Fogg 218). En algunos idiomas, como el espafiol, receta también significa “prescripcién médica”.
Ambos significados implican una serie de instrucciones y un acto de transmisién de conocimiento,
del experto al neéfito. La palabra “receipt” significaba antiguamente “f6rmula”; asi la usa Chaucer
en “The Canon’s Yeoman’s Tale” para referirse a férmulas alquimicas (Fogg 219). Las palabras
“receta” y “recibo” tienen la misma raiz: “...the root of recipe —the Latin recipere- implies an
exchange, a giver and a receiver”, explica Susan Leonardi (340). Compartir una receta es una forma
de transaccién en la que el valor no es monetario, sino cultural. Es por ello que las recetas se
convierten en patrimonio familiar, y los recetarios de las abuelas se consultan “como oriculos”
(Ann Romines, cit. en Floyd y Forster 6). En estos cuadernos gastados y salpicados de comida se
conserva la voz de alguien que, aunque tal vez ya no esté presente, puede ofrecer consejo y guia en
momentos importantes: platillos festivos para las grandes ocasiones, remedios para los enfermos, o
dibujos y notas que construyen pequefias crénicas familiares. Algunas cocinas regionales y
nacionales, incluyendo la cocina mexicana, ahora forman parte del Registro de Patrimonio
Cultural Inmaterial de la Humanidad de la UNESCO.® Si la receta no tuviera un valor cultural, el
chef mexicano Ricardo Mufoz no habria viajado por todo el pais coleccionando recetas de chiles
rellenos, ni se habria esforzado tanto por obtener de una ilustre familia poblana su celebrada receta

de chiles en nogada. Aunque a finales del siglo XX surgieron movimientos en defensa de la figura

¢ La inscripcién de la cocina mexicana en este registro se logré en el afio 2010 gracias a la candidatura
presentada por investigadores y activistas (“I'raditional Mexican cuisine - ancestral, ongoing community
culture, the Michoacdn paradigm”).
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del chef como artista y de la receta como creacién original —por ejemplo, la Nouvelle cuisine y la
cocina de autor—, considero que el caricter colectivo de las recetas sigue presente en nuestros dias.
Las autoras de libros de cocina nunca se han avergonzado de “tomar prestadas” algunas recetas de
sus predecesoras:
One author often echoes another, and recipes may include sections of text, and indeed
whole recipes, from other authors, though usually with some rewording. We might call
such borrowing plagiarism (a comparatively recent term), but in the early development
of culinary recipes, cooks considered it a duty to pass on key knowledge to readers.
(Willan y Cherniavsky 7)
Esta obligacién de preservar el conocimiento culinario hace de la receta un texto que
necesariamente debe ser imitado, pues las recetas secretas se pierden. Al tratarse de
instrucciones ideadas para seguirse al pie de la letra, s6lo una copia fiel de la receta original
asegura que se obtendrdn los mismos resultados.

Si bien gran parte del conocimiento culinario de una comunidad vive en la memoria y suele
transmitirse de manera oral, hoy en dia las recetas pueden encontrarse escritas en toda clase de
formatos: en periédicos y revistas, en Internet, en delantales y servilletas, en calendarios o en los
empaques de los alimentos comprados en el supermercado (Floyd y Forster 1). En el Reino Unido
es comun que los chefs de televisién como Delia Smith, Nigella Lawson, Jamie Oliver y Gordon
Ramsay publiquen libros con las recetas presentadas en sus programas. El libro de cocina y el
programa de televisién se convierten en elementos interdependientes de un mismo sistema que no
vende unicamente recetas, sino todo un estilo de vida. Las recetas también pueden insertarse en
novelas o autobiografias, como en el caso de Como agua para chocolate de Laura Esquivel, o The

Language of Baklava de Diana Abu-Jaber. Si asumimos que la receta contiene una estructura
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narrativa propia, una receta dentro de una novela podria considerarse una forma muy especial de
puesta en abismo.

Al tratarse de textos muy breves, las recetas tienden naturalmente a agruparse: “Recipes
demand to be partnered with other recipes . . . at the same time, recipes weave themselves into the
fabric of other genres such as travel literature, memoirs, and fiction” (Mangum 174). No basta con
reunir una coleccién de recetas para escribir un libro de cocina. Un ejemplo de cémo las recetas
atraen textos diferentes y se entretejen en ellos son los commonplace books, libros escritos a mano
por mujeres del siglo XVII al XIX. Los commonplace books no sélo contienen recetas, contienen
también borradores de cartas, registros de los ingresos y egresos de la familia, dibujos y anotaciones
de personas diferentes a la autora. Todo este “material extra” permite reconstruir el universo social
y cultural en el que se desenvolvia cada cocinera. Las manchas de comida sobre las paginas también
cuentan una historia: literalmente, los cocineros dejan huellas sobre sus libros favoritos: “T'he more
decorated their pages are with stove-splash, peel-drip, edible Rorschach stains, oil starbursts,
beetroot thumbprints and general incoherent dribblings, the more you have honoured them”
(Barnes 65). Un conjunto de recetas al que se le asigna un titulo y se le rodea de anécdotas,
comentarios y epigrafes, se encuentra ya en el proceso de convertirse en un libro de cocina.

Considero que podemos explorar estos textos que enmarcan a las recetas como andlogos a
aquellos que Gérard Genette denominé “paratextos’:

The paratext is what enables a text to become a book and to be offered as such to its
readers and, more generally, to the public. More than a boundary or a sealed border,
the paratext is, rather, a threshold, or —a word Borges used apropos of a preface— a
“vestibule” that offers the world at large the possibility of either stepping inside or

turning back. (Genette 1-2)
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Si bien esta teoria fue ideada para textos literarios y no para recetas, considero que los diversos
textos que rodean a las recetas comparten algunas funciones con los paratextos de Genette. Los
textos “umbrales” del libro de cocina trasladan las recetas de un entorno privado a uno publico,
identifican el origen de las recetas (su creador o creadores), y funcionan como mediadores entre
una cocinera experta y una lectora que cocina en casa. Ciertamente, la receta por si misma no
ofrece el fértil campo para la interpretacién que distingue a los textos literarios, pero hemos visto
que ese pequefio texto técnico si tiene un valor cultural. Una de las formas de hacer efectivo este
valor es el libro de cocina; los textos al margen de las recetas contribuyen a amalgamarlas y a dar
unidad al libro, y a la vez influyen en su recepcién y consumo.

La paratextualidad es una forma de intertextualidad, y por ello, ciertos paratextos pueden
cumplir una funcién legitimadora o convertirse en homenaje a autores anteriores.” Por ejemplo, las
citas de aclamados chefs y food writers en las portadas y contraportadas de un libro de cocina. 7he
Food of Spain (2011), el libro més reciente de Claudia Roden, lleva en la portada el sello de
aprobacién de Ferran Adria: “This excellent book reflects all of Spain’s richness”. Es innegable que
las palabras de quien es considerado el mejor chef del mundo influyen en la comercializacién del
libro. Frecuentemente, nos dice Genette, “these choices of author are more significant than the
texts of the epigraphs themselves” (147). No siempre son los predecesores quienes presentan el

libro: Alice Waters, pionera de la cocina mediterrinea en California, ha escrito prefacios a las

7 Curiosamente, Genette considera también el plagio como una forma de intertextualidad,

independientemente de sus implicaciones éticas. Los fenémenos intertextuales son frecuentes en los libros
de cocina, y eso incluye también la copia casi exacta de recetas, de la que hablé unas piginas atris.
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ediciones péstumas de las obras de Elizabeth David. Esto es importante porque revela una
genealogia literaria y un ciclo de influencias.®

Los libros de cocina de los que esta investigacién se ocupa contienen, ademds de recetas, un
vasto aparato textual que se resiste a la clasificacién por géneros: la ambigiiedad y la hibridacién de
formas y estilos es algo que, como veremos en la siguiente seccién, siempre ha distinguido a la

literatura gastronémica.

8 La nocién de influencia es relevante para varias teorias contemporaneas como la recepcién por parte de los
lectores, el dialogismo y la intertextualidad. En este trabajo, entenderé influencia como el proceso en el cual
la lectura de un texto tiene un efecto sobre la produccién de otro.
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Los géneros de la escritura culinaria

=

n 1985, en su libro All Manners of Food: Eating and Taste in England and France from

the Middle Ages to the Present, Stephen Mennell dividi6 la escritura culinaria occidental
en dos grandes categorias: libros de cocina o cookery books, y literatura gastronémica. Esta dltima
refiere a un tipo de escritura erudita, cercana al ensayo y al comentario critico, que se caracteriza
por una aproximacién hedonista a la comida y tiene un origen muy preciso en la obra de dos
escritores franceses de inicios del siglo XIX, Jean Anthelme Brillat-Savarin y Alexandre Balthazar
Laurent Grimod de La Reyniere. Sin embargo, como en toda clasificacién genérica, las fronteras
entre ambos reinos son méviles y muchas veces difusas. En medio de la literatura gastronémica y el
libro de cocina existe otro tipo de libros:

There is an ill-defined margin at which the gastronomical essay gradually shades into

the cookery book. The more learned sort of cookery book, such as those of Dumas or

Ali-Bab, or more recently of Elizabeth David or Jane Grigson might be considered

gastronomic literature as much as cookery books. In either case, they seem to be

intended to be read as literature. (Mennell, cit. en Ashley 165)

Es en este “margen impreciso” donde se sittian los libros que estudiaré: libros de cocina que

permiten leerse y analizarse como literatura. Ninguna obra literaria surge de la nada, por ello,

resulta pertinente preguntarse por la genealogia de este tipo particular de textos. Existe una larga
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tradicién de libros de cocina escritos en inglés por mujeres, pero estos libros eran casi sin excepcién
libros de cocina doméstica, que reforzaban el rol tradicional de madre y ama de casa y se limitaban
a hablar de la comida en el entorno del hogar. En el siglo XX, muchas autoras lograron acercarse a
la literatura gastronémica, que anteriormente fue practicada casi exclusivamente por hombres.
Alice McLean enuncia estos rasgos distintivos de la literatura gastronémica:
In addition to a shared belief that gastronomy nourishes poetic expression .
gastronomic literature demonstrates a set of common characteristics, including (1) a
reverence for the pleasures of the table and for cookery as an art form (2) an
unconventional form that incorporates and crisscrosses between several styles of
writing, including personal anecdote, historical reference, witty commentary and
literary allusion (3) a cosmopolitan flair and a transnational frame of reference (4) an
emphasis on eating, public eateries, and dining as a social event (5) a penchant toward
self-indulgence, or outright egotism, and (6) a decidedly undomesticated approach
toward pleasure. (McLean 4)

Si se asume que la cocina es un arte, de esa idea deriva una conclusién fundamental: todo arte
necesita de sus criticos y tedricos.” Jean Anthelme Brillat-Savarin y Grimod de la Reyniére
asumieron este papel, defendieron la cocina como un arte y contribuyeron a la construccién de la
figura del gourmet, un personaje cuyo gran apetito no se asocia a la glotoneria o a la bajeza, sino al
refinamiento y al buen gusto. No es casual que los libros de Brillat-Savarin y Grimod de la
Reyniére surgieran al término de la Revolucién francesa: Alice McLean cree que el gourmet nace

en este momento preciso porque la redistribucién de riquezas habia creado la necesidad de educar

? Quizd podriamos pensar entonces en la descripcién detallada de la comida en los textos gastrondmicos
como una especie de ecfrasis, una descripcién de un objeto artistico con un énfasis especial en la vista y
sobre todo en el gusto y el olfato.
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en el buen gusto y en la apreciacién de la comida como un objeto estético a una nueva clase que era
muy poderosa sin ser aristocratica (18). Con el paso del tiempo, el conocimiento gastronémico se
transformé en un indicador de status.

El tema central de los textos gastronémicos del siglo XIX era el apetito “en publico”: el
gastrénomo escribia sobre nuevos restaurantes, sobre el arte de ofrecer una buena cena, sobre
etiqueta, sobre la comida en relacién con la socializacién y la convivencia o los descubrimientos de
un gourmet en ciudades cosmopolitas. Poco a poco, el conocedor de la buena comida se convirtié
en una figura prestigiada.”® Una caracteristica importante de este tipo de textos era su tono
hedonista: “[it was] a genre primarily concerned with the sensual and intellectual pleasure of
gastronomy . . . it also enjoyed an unbound form, incorporating an array of genres, styles and
formats” (McLean 2). Antes del siglo XX, la produccién de literatura gastronémica era una labor
eminentemente masculina. Una autora dificilmente podia acceder al dmbito en el que se
desarrollaban los gastrénomos; por esa razén, el libro de cocina doméstica era pricticamente el
unico camino para las mujeres que desearan escribir sobre comida:

Whereas female cookbook authors helped to define middle-class domesticity,
promoting familial duty, practicality, and economy of self-expression, male authors of
gastronomic literature promoted playful self-indulgence, wit, pleasure-seeking, elegant
self-expression, and a cosmopolitan sensibility . . . Unlike their male counterparts, who

were understood to have inherently large appetites, middle- and upper-class Victorian

1 Creo que este énfasis en la figura del “conocedor” marca una diferencia respecto a textos culinarios
anteriores. Aunque en la Inglaterra medieval y renacentista ya se escribia sobre comida y convivencia, ments
y etiqueta, el cocinero no siempre era un personaje respetado (recordemos la descripcién que Geoffrey
Chaucer hace del cocinero en The Canterbury Tales). En la época de Brillat-Savarin y Grimod de la
Reyniere, el gourmet se distancié de la preparacién de los alimentos y se enfocé en el consumo y en el papel
social de éstos.

23



women were encouraged to suppress and to regulate their own hungers —for food, for

sex, and for public acclaim. (McLean 14-15)
El libro de cocina doméstica claramente no era el medio adecuado para escritoras como Elizabeth
David, quien deseaba explorar la cocina de paises lejanos y celebrar su apetito y su creatividad tanto
en la cocina como sobre el papel. Claudia Roden y Diana Henry han continuado esta labor. Los
géneros que practican fueron adoptados y adaptados de la tradicién gastronémica masculina: la
autobiografia culinaria y el ensayo lirico. Su estilo también es muy diferente al de los libros de
cocina doméstica; en sus textos son siempre bienvenidos el humor y el tono conversacional.

Para Susan Leonardi, la receta es un “discurso inscrito”, una narrativa que frecuentemente se
presenta en el contexto de otra. Elizabeth David inscribe sus recetas en un marco de epigrafes y
comentarios que podrian ser fragmentos de una autobiografia o de un diario de viajes, Diana
Henry inicia cada capitulo con un breve ensayo lirico, y Claudia Roden (la més académica de las
tres autoras) dedica una porcién importante de su libros a narrar la historia de la formacién de las
cocinas nacionales, que coincide en todo momento con su historia politica. Sin embargo, esta
narracién estd filtrada en todo momento por su visién personal de la cocina, y salpicada de

)

anécdotas personales y frases como “When I was a little girl...” o “My mother used to say”.
Ademis, A Book of Middle Eastern Food se enriquece con fragmentos de cuentos populares
drabes relacionados con la comida y el acto de compartir los alimentos.

En el capitulo sobre escritura culinaria de la antologia Food and Cultural Studies, los editores
hablan sobre Elizabeth David y Jane Grigson: “Their social background . . . provided them with a

high degree of cultural capital, and access to a diverse range of culinary traditions. Both authors

enjoyed frequent access to continental cuisine, and inhabited a social milieu where literary pursuits
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were of central importance” (Ashley 166). Esta cita nos habla de un capital cultural compartido':
creo que es notable el hecho de que las tres escritoras que estudiaré recogen epigrafes de los
mismos libros, con frecuencia libros de viajes, como Sea and Sardinia de D. H. Lawrence o
Prospero’s Cell de Lawrence Durrell —mds adelante hablaré de la relevancia de los libros de viajes
para los libros de cocina, particularmente en la obra de Elizabeth David. Antes de pasar al analisis
de los libros, creo que es importante tener en cuenta que estamos ante el trabajo de mujeres que no
se formaron como cocineras profesionales, sino que aprendieron gracias al contacto diario con la
preparacién de los alimentos y al tener acceso a libros de cocina. Las tres autoras se iniciaron en
otra profesion (trabajaron en aerolineas, en oficinas del gobierno britdnico, en periddicos y canales
de televisién) antes de convertirse en escritoras de tiempo completo. Sus antecedentes son
parecidos, pero cada autora presenta una vision muy personal de lo que significa la cocina
mediterrdnea. Sus diferentes puntos de vista derivaron en libros que, aunque tienen un linaje en
comun, utilizan recursos particulares para configurar el contenido cultural en estos libros. Aunque
he insistido en que la literatura gastronémica tiende a la hibridacién de géneros, trataré de
simplificar el andlisis concentrdndome en un género predominante en cada libro: en A Book of
Mediterranean Food, la literatura de viajes; en A Book of Middle Eastern Food, los cuentos y

poesia folcléricos; y en Crazy Water, Pickled Lemons, el ensayo personal.

"' El capital cultural es un conjunto de bienes (no monetarios, en primera instancia) relacionados con la
educacién, los conocimientos y el acceso a la cultura que posee un individuo. El capital cultural también
significa poder y status. Pierre Bourdieu distingue tres tipos de capital cultural: interiorizado —“in the form
of long-lasting dispositions of the mind and body”; objetivado (bienes materiales como libros, obras de
arte, etc.), e institucionalizado (como un titulo universitario o un premio) (47).
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Peregrinajes gastronémicos: literatura de viajes en A Book of

Mediterranean Food de Elizabeth David

xiste un pequefio grupo de cocineros como Frangois Vatel, Julia Child y Ferran Adrid,
cuyas vidas han inspirado novelas histéricas, series de televisién y documentales. Elizabeth
David es una de ellos, aunque vivié en una época anterior al fenémeno de los chefs estrellas de
televisién. Elizabeth David no fue la primera mujer britinica en defender el placer intelectual y
sensorial de la comida sobre el contenido didéctico y conservador del libro doméstico, sin embargo,
la forma en que ella modificé el libro de cocina para llevarlo al terreno de la alta cultura inicié una
corriente de escritura gastronémica femenina cuya influencia es visible hasta nuestros dias:
Because David approached food as a medium for self-expression and understood that
harnessing food’s expressive potential requires intense physical engagement, her written
aesthetic conveys an astonishing attunement to sensory impressions. By conveying the
culinary aesthetic of cultures that prize and cultivate the relationship between eating
and pleasure, David helped to articulate a gastronomically grounded tradition of
English female food writing. Her gastronomic cookbooks expel the notion of women’s

daily cookery as drudgery by unyoking home cooking from family duty and linking it
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instead with the traditionally male pursuits of pleasure, self-knowledge, and intellectual
stimulation. (IMcLean 119)

A Book of Mediterranean Food, el primer libro de Elizabeth David, se publicé en 1950. La
edicién revisada de Penguin (1991) incluye cuatro prefacios que la autora escribié para la primera
edicién y para tres ediciones subsecuentes, y que son una gran fuente de informacién sobre el
origen de un libro que llegaria a convertirse en una de las obras mds relevantes en la historia
gastronémica reciente del Reino Unido. A Book of Mediterranean Food nacié de la nostalgia.
Después de pasar varios afos en Francia, Grecia y Egipto, David regresé a Inglaterra para
encontrarse con el desolador panorama culinario de la posguerra. Alimentos como la leche, el
huevo, la mantequilla, la carne y el pescado se racionaban estrictamente, el aceite de oliva sélo se
conseguia en las farmacias, y las frutas y vegetales frescos eran especialmente escasos. David narra
cémo inicié el proyecto del libro:

Well, at least I could put my memories of it on to paper, so that I would not forget
about the bright vegetables, the basil, the lemons, the apricots, the rice with lamb and
currants and pine nuts, the ripe green figs, the white ewes’ milk cheeses of Greece, the
thick aromatic Turkish coffee, the herb-scented kebabs, the honey and yoghourt for
breakfast, the rose petal jam, the evening ices eaten on an Athenian café terrace in sight
of the Parthenon, the unlikely fish stews concocted by a sponge diver from the
Dodecanese island of Symi who briefly cooked for me in Alexandria. So it came about
that at that particularly bleak and painful period of English gastronomic life
immediately following the end of World War II, I put together the bare bones of the

book which became Mediterranean Food. (David xvii-xviii)
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Un libro en el que ingredientes coloridos y exéticos como los higos, las naranjas, el vino y el
azafrin eran los protagonistas parecia estar completamente fuera de lugar en los afios
inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial. David recuerda cémo su manuscrito
recibia comentarios como “Imagine, a whole roast sheep, and the meat ration a few ounces a week”
o incluso “What a mad idea writing a cookery book when we don’t have enough food to cook”
(xviii). Finalmente, John Lehmann, quien habia sido editor de W. H. Auden y colaborador de
Virginia y Leonard Woolf, acepté publicar A Book of Mediterranean Foody accedié a conservar
el sencillo titulo que Elizabeth David habia dado a su “ragged collection of recipes”. En la breve
introduccién a la primera edicién se percibe el tono de anoranza con el que David reunié las
recetas: “I hope to give some idea of the lovely cookery of those regions to people who do not
already know them, and to stir the memories of those who have eaten this food on its native
shores, and who would like sometimes to bring a flavour of those blessed lands of sun and sea and
olive trees into their English kitchens” (David ix).

Uno de los libros que acompaié e influyé a Elizabeth David durante sus viajes por el
Mediterrineo fue 7he Gentle Art of Cookery, de Hilda Leyel. Publicado en 1925, el libro de
Leyel puede parecer muy adelantado a su época: su propuesta enfatizaba el aceite de oliva, las frutas
y vegetales como ingredientes bdsicos, y contenia recetas con azafrin, ditiles, pistaches y agua de
rosas —estos ingredientes habrian resultado bastante exéticos para las lectoras de principios del siglo
XX. Elizabeth David describi6é las recetas de Leyel como “wild and imagination-catching”
(McLean 136). Claramente David buscé conservar en sus propios libros de cocina esta cualidad de
estimular la imaginacién. La descripcién detallada de sabores y momentos conecta su escritura
culinaria con la narrativa: no es casualidad que la escena mds famosa sobre comida y memoria

provenga, precisamente, de una novela.
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En su libro de ensayos The Pedant in the Kitchen, Julian Barnes compara la capacidad
descriptiva y evocativa de los libros de cocina con el oficio del novelista: “Being a great cook is one
thing; being a decent cookery writer is quite another, and is based —like novel-writing— on
imaginative sympathy and precise descriptive powers” (12). Sin embargo, existe otro género en el
que la descripcién y la focalizacién son igualmente importantes: la literatura de viajes. David vivié
en una época en la que los textos que antes se habian considerado unicamente travel writings
estaban convirtiéndose en travel literature: “Literary writers were also beginning to travel and to
write about their travels: Dickens, Trollope, Stendhal, and Flaubert had done so earlier in the
nineteenth century; but now writers such as Robert Louis Stevenson, Henry James, Edith
Wharton, and D. H. Lawrence began to commit large amounts of time to traveling and travel
writing” (Hulme y Youngs 7). Varios de estos autores forman parte de la seleccién de epigrafes en
A Book of Mediterranean Food. Es significativo el hecho de que David dedicara una porcién de su
primer libro a la cocina de Egipto, pues el Oriente Préximo' era uno de los lugares mds
fuertemente asociados al exotismo y a lo maravilloso, gracias, en parte, a los libros de viajes. Por
muchos siglos los viajes a esta zona estuvieron relacionados con los peregrinajes a Tierra Santa
(Melman 108). Los viajes de gastrénomos como Elizabeth David y su mentor, Norman Douglas,
también son viajes de formacién, pero se distinguen del peregrinaje por la curiosidad del
observador y porque su bisqueda no es exactamente espiritual, sino sensorial e intelectual.

En las primeras décadas del siglo XX, dos mujeres britdnicas, Gertrude Bell y Freya Stark,

escribieron también sobre su fascinacién por el Mediterrineo oriental y el mundo drabe. Gertrude

12 Traduzco Middle East como Oriente Préximo. De acuerdo con la revista Punto y Coma, Boletin de los

traductores espaiioles de las Instituciones de Ia Union Europea, el espaiiol distingue entre Oriente Préximo

o Cercano Oriente, Oriente Medio, y Extremo o Lejano Oriente. La expresiéon Oriente Medio refiere a

“Irdn, Pakistdn, la India ‘y sus paises limitrofes”, mientras que Oriente Préximo comprende a “Egipto,
7 ’ . . . - . . ’ . ’

Libano, Israel, Turquia, Jordania, Siria, Irak y Arabia”. Es muy comun referirse a esta dltima drea como

Oriente Medio por la influencia del inglés (Middle East) o del francés (Moyen-Orient).
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Bell trabajé como arquedloga en la peninsula aribiga y Freya Stark fue asesora diplomitica en la
misma regién durante la Segunda Guerra Mundial. La obra de estas viajeras, especialmente la de
Stark, tiene algunos elementos en comin con A Book of Mediterranean Food: los libros de Stark
reflejan “a wealth of scholarly knowledge, combined with a keen eye for detail, a great deal of
empathy, and an ability to write beautiful, often lyrical descriptive prose” (Bassnett 236). El
peregrinaje culinario de Elizabeth David dibuja un mapa del Mediterrineo en el que los
landmarks, o puntos de referencia, se definen por los recuerdos asociados a la comida, que
involucran todos los sentidos de la viajera: “one who has seen them will not forget the gorgeous
displays of crystallized fruits of every conceivable variety in the shops of Nice, Cannes, and Genoa”
(David 155); “You can sit at a table on the sand with your feet almost in the Aegean as you drink
your ouzo, boys with baskets of little clams or kiddnia (sea quinces) pass up and down the beach
and open them for you at your table; or the waiter will bring you large trays of olives, of which
there are dozens of different kinds of colours in Greece, the most delicious being the purple
Calamata” (141). Esta atencién casi miniaturista a lo cotidiano y a lo efimero es, de acuerdo con
Susan Bassnett, un rasgo que distingue la literatura de viajes escrita por mujeres:

Traditional mapping is therefore perceived as an inherently male act, since the

intention is to circumscribe, define, and hence control the world. For feminists, an

alternative mapping consists of tracing patterns from the most banal and trivial

everyday events so as to create a completely different set of identifiable structures

outside patriarchal control. (Bassnett 250)

A Book of Mediterranean Food fue muy bien recibido por la critica, y un afio después David

publicé French Country Cooking. La pequefia editorial de John Lehmann tuvo que cerrar afios

después, y los derechos de Elizabeth David pasaron a manos de diferentes editoriales, algunas no
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muy afortunadas, hasta llegar a Penguin. El formato de un libro puede ser determinante para su
circulacién, y el hecho de que los libros de David aparecieran en el pequefio formato de Penguin
tuvo consecuencias importantes: “A Penguin would mean a vastly increased readership, and in all
probability a younger one which would include students, young married couples and many
professional women sharing flats or living on their own but still needing to cook for themselves
and to give the occasional dinner party” (David 10). Quizé la ultima parte de esta cita sugiere que
David estaba pensando en una audiencia semejante a ella misma: mujeres profesionistas e
independientes, sin cocineros particulares. Mas tarde, Julia Child, Simone Back y Louisette
Bertholle harian eco de esta idea en Norteamérica, al dedicar su libro Mastering the Art of French
Cooking a las “servantless American cooks” (Beck et al. viii). Por muchos siglos los libros de cocina
fueron textos muy especializados, dirigidos a un publico iniciado (Willan y Cherniavsky 1-2). Ya
en la segunda mitad del siglo XX, un libro como A Book of Mediterranean Food podia ser
consumido por un puiblico mis diverso, aunque atin limitado a las lectoras que vivian en ciudades
grandes y a los paises de habla inglesa®.

A Book of Mediterranean Food contiene una dedicatoria: “My friend Veronica Nicholson,
who had talked, not to say nagged, me into turning my notebook of recipes into some semblance
of a book, accepted the dedication which I proposed to put in it” (las cursivas son mias). Lo que
permitié que el cuaderno de recetas de David se convirtiera en un libro de cocina fue la adicién del
nostalgico prefacio y la coleccién de epigrafes que abren cada capitulo. Se trata de epigrafes
alograficos, es decir, David los toma “prestados” de otros autores. Los autores citados incluyen a

Norman Douglas, Lawrence Durrell, Gertrude Stein, D. H. Lawrence, Henry James and

" Hasta hoy, sélo existen dos traducciones de A Book of Mediterranean Food: una al danés y otra al chino

(“Formats and Editions of A Book of Mediterranean Food’).
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Théophile Gautier; todos ellos escribieron sobre el Mediterrdneo. Aunque los epigrafes provienen
de textos muy diversos —“Any of us would kill a cow rather than not have beef”, sentencia la voz de
Samuel Johnson en el capitulo sobre carne (70)— David se inclina por los libros de viajes, sobre
todo aquellos en los que se describe el asombro de los viajeros ante la comida regional o, como en
este pasaje, la abundancia de alimento y la generosidad de los cocineros:
...my eyes never beheld in any modern convent of France, Italy, or Germany, such an
enormous space dedicated to culinary purposes. Through the centre of the immense
and nobly-groined hall, not less than sixty feet in diameter, ran a brisk rivulet of the
clearest water, flowing through pierced wooden reservoirs, containing every sort and
size of the finest river-fish. On one side, loads of game and venison were heaped up; on
the other, vegetables and fruit in endless variety. Beyond a long line of stoves extended
a row of ovens, and close to them hillocks of wheaten flour whiter than snow, rocks of
sugar, jars of the purest oil, and pastry in vast abundance, which a numerous tribe of lay
brothers and their attendants were rolling out and puffing up into a hundred different
shapes, singing all the while as blithely as larks in a corn-field...
“There,” said the Lord Abbot, “we shall not starve: God’s bounties are great, it is fit we
should enjoy them.” (7The Travel-Diaries of William Beckford of Fonthill, cit. en
David 93)

Este pasaje, que abre el capitulo de recetas de aves y animales de caza, describe la visita de
William Beckford, el viajero, a la ciudad de Alcobaga en Portugal. Probablemente el convento
mencionado es el Monasterio de Alcobaga, una institucién medieval fundada por el Rey Alfonso
Henriques en el siglo XII como estrategia para recuperar y repoblar las zonas que habian estado

bajo el control de los musulmanes. Sin embargo, la Reconquista no fue capaz de borrar la
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influencia islimica en la cocina portuguesa y espafiola: “Eight centuries of love and war left
powerful legacies in the kitchen: Little pies, rice dishes, vermicelli (fideos in Spanish), marzipan,
almond pastries, fritters in syrup, meats with fruit, sweet-and-sour flavours, combinations of
raisins and pinenuts” (7he New Book of Middle Eastern Food 11). Tal como los describe
Beckford, los alimentos parecen provenir de otro mundo: frutas de colores brillantes, la harina mds
blanca, el aceite mds puro, y a esto se suma la imagen de los monjes cantando “como alondras”. La
descripcién sigue las convenciones del paraiso como un jardin infinitamente fértil. Es Portugal,
pero parece otro mundo; todo esto contribuye a crear un contexto exético en el que pueden
enmarcarse recetas como la Lepre in agrodolce, liebre aderezada con mantequilla, vinagre, aztcar,
chocolate (un producto del también exético Nuevo Mundo), almendras y uvas pasas. Hemos visto
que los epigrafes y otros textos al margen introducen las recetas e influyen en su lectura; con un
prélogo en el que se retrata un magno festin como éste, seria perfectamente coherente encontrar a
continuacién una receta para asar un jabali.

Sin embargo, David también demuestra que los alimentos mds cotidianos, como pan, huevo y
mantequilla, pueden ser verdaderas revelaciones. Al comienzo del capitulo de recetas con huevo y
almuerzos, aparece este fragmento de A Little Tour in France, de Henry James. Los comentarios
humoristicos y la apasionada exaltacién de una comida en un lugar y un momento particulares
enlazan este relato de viajes con la tradicién gastronémica:

I had an excellent repast —the best repast possible— which consisted simply of boiled
eggs and bread and butter. It was the quality of these simple ingredients that made the
occasion memorable. The eggs were so good that I am ashamed to say how many of
them I consumed . . . there was a bloom of punctuality, so to speak, about these eggs of

Bourg, as if it had been the intention of the very hens themselves that they should be
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promptly served. “Nous sommes en Bresse, et le beurre n’est pas mauvais,” the landlady
said with a sort of dry coquetry, as she placed this article before me. It was the poetry
of butter, and I ate a pound or two of it. (cit. en David 17)

Aunque menos abundantes, el libro también contiene descripciones liricas sobre algunos
ingredientes. Por ejemplo, este pasaje de Lawrence Durrell sobre las aceitunas negras:

The whole Mediterranean, the sculpture, the palms, the gold beads, the bearded
heroes, the wine, the ideas, the ships, the moonlight, the winged gorgons, the bronze
men, the philosophers —all of it seems to rise in the sour, pungent taste of these black
olives between the teeth. A taste older than meat, older than wine. A taste as old as
cold water. (Durrell, Prospero’s Cell, cit. en David 149).

Para Durrell, el sabor de las aceitunas evoca imagenes de la época helenistica, un periodo de
contacto e intercambio entre Oriente y Occidente. Elizabeth David vivié en Alejandria y en El
Cairo durante los dltimos afios de la presencia britdnica en Egipto; al acercarnos a su obra es
importante tener en cuenta que, como sefiala Susan Bassnett en el ensayo “T'ravel Writing and
Gender”, “those women who travelled under the umbrella of the British Empire were, albeit
unconsciously, colluding with the colonial enterprise” (Bassnett 228). Exploradoras como
Gertrude Bell y Freya Stark claramente trabajaban en favor de los intereses del Imperio Britnico.
Si es posible relacionar la obra de Elizabeth David con el Orientalismo como lo define Edward

Said", creo que esta conexién debe buscarse en el hecho de que los prefacios de David enfatizan el

14 Para Said, el Orientalismo es:
a way of coming to terms with the Orient that is based on the Orient’s special place in European
Western Experience. The Orient is not only adjacent to Europe; it is also . . . one of its deepest and
most recurring images of the Other. In addition, the Orient has helped to define Europe (or the
West) as its contrasting image, idea, personality, experience. Yet none of this Orient is merely
imaginative. The Orient is an integral part of European material civilization and culture.
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contraste entre Gran Bretafia y el Mediterrineo: adjetivos como frio, gris y plano se oponen a
soleado, colorido, intenso. Para David el Mediterrdneo es, en términos de Said, el “contendiente
cultural” (Said 1); todo lo que Gran Bretafia no era en ese momento.

En su andlisis sobre la influencia de Elizabeth David en la cultura gastronémica britdnica,
Janet Floyd comenta: “It was far from unusual to find food and the contrast between British and
European cooking used to prove the argument about a diminution in the richness of British
cultural life. [. . .] David shows, through the experiences of a privileged traveler in France and the
Mediterranean, an order of value lost to Britain” (135-7). La obra temprana de Elizabeth David es
coherente con el comentario de Janet Floyd: después de A Book of Mediterranean Food David
publicé French Country Cooking (1951) e Italian Food (1954). Sin embargo, afios mds tarde,
David investigé y escribi6 sobre la cocina de su pais: Spices, Salt and Aromatics in the English
Kitchen se publicé en 1970 e FEnglish Bread and Yeast Cookery en 1977. Creo que el
enaltecimiento del Mediterrineo en sus primeros libros responde a un momento histérico muy
concreto, en el que “almost every essential ingredient of good cooking was either rationed or
unobtainable” (David xiii). Por otra parte, en A Book of Mediterranean Food hay sefiales de que la
comida que retrataba este libro era verdaderamente algo novedoso para los lectores: “Further along
the coast, across the Italian border, these dishes baked on bread dough are called pizza, which
simply means a pie, and there are many variations of them, the best known being the Neapolitan
pizza which consists of tomatoes, anchovies, and mozzarella cheese (a white buffalo-milk cheese)”
(David 26). Es sorprendente que, hace apenas poco mds de sesenta afios, una escritora en Londres

tuviera que explicar qué es una pizza.

Orientalism expresses and represents that part culturally and even ideologically as a mode of

discourse. (Said 1-2)
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Por dltimo, considero que los textos al margen de las recetas en A Book of Mediterranean
Food cumplen dos funciones. La primera es definir la postura ideolégica del libro: David se
pronuncia a favor de una forma particular de comer y cocinar, aquella que privilegia el uso de
productos frescos, locales —como los huevos y la mantequilla en el entorno pastoral, casi
premoderno que Henry James recordaba con tanto entusiasmo—, y que enfatiza la importancia de
dedicar tiempo a elegirlos, comprarlos, cocinarlos y, por supuesto, compartirlos. Este pensamiento
influy6 profundamente en Alice Waters, a quien mencioné anteriormente. La segunda funcién es
expresar el placer de viajar, comer y aprender. El hecho de que esto se logre por medio de las
palabras de otros autores reconocidos nos lleva de vuelta a la funcién legitimadora de la cita. Para
Stephen Mennell, la literatura gastronémica “characteristically signals the engagement of the
writer in literary expression as well as in the study of food” (cit. en Floyd y Forster 133). En A
Book of Mediterranean Food claramente hay una intencién de establecer vinculos con la alta
literatura y de elevar la comida por medio de la funcién poética del lenguaje y de referencias
culturales: “here was an oportunity to simple ices which were to the ordinary vanilla as Hyperion to
a satyr” (Compton Mackenzie, cit. en David 154). Asi, David busca legitimar la escritura culinaria
como un género que apela no sélo a lo sensorial, sino también a lo intelectual.

Algunas décadas después de la publicacion de A Book of Mediterranean Food, las cocinas
cosmopolitas que Elizabeth David afioraba se hicieron posibles, y una nueva generacién de
escritoras, a la que pertenece Claudia Roden, continué con la labor de llevar a Inglaterra el gusto

por los ingredientes mediterrdneos.
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Diispora y memoria: el folclore y la nostalgia en A Book of Middle

Fastern Food de Claudia Roden

ane Kramer afirma que Claudia Roden es “the youngest, and last, of a triumvirate of hungry,
] highly literate, and ethnographically indefatigable women who helped transform how Britain
cooked, and what it cooked . . . the pleasures of the table did not stop at the shores of Albion but,
in all likelihood, began there” (las predecesoras a las que Kramer se refiere son Elizabeth David y
Jane Grigson). La obra de Claudia Roden es una continuacién y una respuesta a Elizabeth David,
quien compil6 centenares de recetas de Grecia, Italia y Francia, pero sélo una pequefia seleccién de
la comida de Marruecos, Egipto, Turquia, Libano y Siria. Roden rescata estas tradiciones
culinarias mediterrineas menos conocidas, con un énfasis especial en la cultura del mundo arabe:
Elizabeth David wrote lovingly of the foods she discovered when she lived in Cairo,
Alexandria, and Greece. It is her Book of Mediterranean Food which slightly eased my
homesickness when I moved to England, and her brilliance and integrity which
inspired me to write. In an early edition she intimated that there were many more
dishes in the Near East which needed to be discovered, that what she gave was the tip
of the iceberg, and that was the spark that fired me. (The New Book of Middle

Eastern Food 13)
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Claudia Roden entiende el Oriente Préximo como un drea cultural que abarca todos los territorios
con una fuerte presencia del Islam, muchos de ellos paises mediterrdneos. A Book of Middle
Eastern Food es el fruto de afos de investigar un legado culinario disperso en tres continentes:
Europa, Asia y Africa. La autora nacié en El Cairo, pero vive en Londres desde hace mis de
cincuenta afios —la Crisis de Suez obligé a su familia a emigrar a Inglaterra. Al estar lejos de su pais
natal, Roden comenzé a buscar libros sobre la cocina con la que habia crecido. Sorprendentemente,
en los afios sesenta no existia ningun libro asi; las recetas se atesoraban en cada familia egipcia® y
se transmitian de manera oral de madre a hija, y de suegra a nuera (7he New Book of Middle
Fastern Food 4). La afioranza de la comida del Oriente Préximo, unida al descubrimiento de los
libros de Elizabeth David, fue determinante para que Roden se iniciara en la escritura culinaria.
Tal como sucedié con David, escribir un libro fue el resultado, casi accidental, de reunir recetas
como antidoto para la nostalgia.

Recopilar mas de ochocientas recetas del mundo drabe sin la posibilidad de viajar fuera de
Inglaterra pareceria una tarea imposible. Roden recuerda que solia visitar las tiendas de tapetes
persas para charlar sobre cocina con las esposas de los comerciantes; también entraba a las
embajadas y le preguntaba a la gente que esperaba por sus recetas favoritas: el equipaje cultural que
todos llevaban consigo. La transmisién oral de estas recetas se convirtié en un asunto fascinante y
problemitico desde el punto de vista lingiiistico:

I learned that to some “leave it a little” meant an hour, that “five spoonfuls” was in
order to make a round figure or because five was for them a lucky number, and that a

pinch could be anything from an eighth of a teaspoon to a heaped tablespoon. [. . .] I

ara una exploracién del libro de cocina como legado tamiliar v como rito de paso, véase “Lineage an
P pl del libro d legado familiar y tdp s “L fod d

Legacies” en Eat My Words de Janet Teophano.
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put down every word they said. If they said “Toast the hazelnuts in the frying pan until
they are lightly browned, then rub them between your hands to detach the skins and go
out in the garden and blow off the skins”, that’s how it went into the book. (The New
Book of Middle Eastern Food 5-6)

En el camino, decenas de proverbios, anécdotas y cuentos populares se incorporaron a la
coleccién de recetas —algo que resulta natural tratindose de la cocina de los paises donde se
tormaron Las mil y una noches-. Roden nota que este material fue la aportacién de los hombres de
su familia, quienes aunque gustaban de comer bien, generalmente no se involucraban en la
preparacién de los alimentos, pero eran expertos narradores de chistes y coleccionistas de
proverbios. Estos pequefios textos aparecen entre las recetas en recuadros azules. La variedad de
voces que se escuchan en ellos recuerda que este libro es producto de las conversaciones con
muchas personas de diferentes nacionalidades y estilos de cocina:

Of the people who have given me recipes, most added remarks such as “Personally, I
like to add a little mint,” implying that this was their own innovation; or “I always put
double the usual amount of ground almonds,” meaning that they are extravagant; or “I
use dry breadcrumbs instead of soaked bread,” to show their ingenuity; or, with a touch
of guilt, “I use bouillon cubes instead of a chicken stock because it’s easier, but I find it
very acceptable.” (The New Book of Middle Eastern Food 34)

Aunque en este enciclopédico libro es posible identificar muchos elementos al margen de las
recetas —tanto textos como imdgenes—, quiero detenerme a analizar Gnicamente tres de ellos en la
edicién mds reciente. En primer lugar, el disefio del libro. Para la portada, se eligi6é una fotografia
de brillantes limones amarillos sobre un platén azul y blanco, decorados con una rama de menta.

Se trata de una eleccién significativa porque los citricos son uno de los cultivos que llegaron a
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Europa desde el Lejano Oriente en la Edad Media, y que llegarian a estar presentes en alimentos
que dificilmente asociariamos con el Oriente: el Zimoncello que se prepara artesanalmente en la isla
de Capri, el fish and chips, la tarte au citron de las pastelerias francesas, y muchas salsas y sopas
mexicanas. El plato en el que reposan los limones recuerda los azulejos caracteristicos de la
arquitectura islimica. Es curioso que, aunque el azul no es un color que se asocie al hambre o al
apetito, las paginas del libro estin compuestas inicamente en negro y azul sobre blanco, quizd
también imitando los azulejos. Roden nota que el gusto por la ornamentacién puede verse reflejado
tanto en las grandes mezquitas como en los platillos mas sencillos, estableciendo asi un contraste
con otras tradiciones culinarias mds “funcionales”:*® “The traditional decoration of dishes, down to
the humblest sauce or soup, with a dusting of red paprika or brown cumin and a sprinkling of
chopped parsley is the result of a love of beauty and ornamentation, the same that has produced
the luscious Islamic decorative arts” ( 7he New Book of Middle Fastern Food 35-6).

El segundo texto que me interesa es la extensa crénica con la que Claudia Roden inicia el libro.
Roden recibié una formacién académica, hecho que se demuestra en su cuidadosa investigacién
sobre la historia de la cocina del Oriente Préximo. La historia gastronémica jamds se ha separado
de la historia politica: por ejemplo, la ripida expansién del Islam contribuyé a popularizar el café, y
en las grandes cortes de Al-Andalus y Persia se concentraron los mejores poetas y artistas de la
cocina. La riqueza cultural y gastronémica de la civilizacién islimica dej6 una huella permanente
en algunas regiones de Europa, como Andalucia y Sicilia. Los productos del Nuevo Mundo

llegaron al Oriente Préximo con varios siglos de retraso: no fue sino hasta el siglo XIX, cuando la

' Es interesante notar cémo estos detalles decorativos llegaron a la cocina mexicana, que recibié una
importante influencia del mundo drabe durante la época colonial: pensemos en las semillas de granada sobre
los chiles en nogada, en el ajonjoli sobre un plato de mole poblano, o en las calaveras de azicar y los
alfeniques.
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influencia europea comenzaba a ser cada vez mds fuerte en la zona, que los cocineros descubrieron
los tomates, las papas, el maiz, el pimiento, el chile y la calabaza: “The history of this food is that
of the Middle East. Dishes carry the triumphs and glories, the defeats, the loves and sorrows of
the past. We owe some to an event, or to one man: the Caliph who commissioned it, the poet who
sang it, or the Imam who ‘fainted on receiving it” (The New Book of Middle Eastern Food 17).
Aunque existen rasgos comunes a toda el area cultural de la que hemos hablado, Roden distingue
claramente cuatro tradiciones culinarias: la elegante cocina persa, que se basa en el arroz cocido a la
perfeccién acompafiado de salsas especiadas o agridulces; la cocina de Libano, Siria y Jordania,
caracterizada por la abundancia de frutas y verduras y por el consumo de trigo quebrado (bulgur);
la cocina de Turquia, mds conocida en Occidente por platillos como los falafel, los kebabs y los
guisos y salsas a base de yogurt; y finalmente, la cocina del Norte de Africa, identificable por el
cous cous, los ditiles, los estofados preparados en tagines y la combinacién de carne con frutos
secos (The New Book of Middle Fastern Food 16-7).

En la conferencia “A Life Writing about Food”, dictada en la SOAS (School of Oriental and
African Studies) en enero de 2013, Roden cuenta que mientras escribia A Book of Middle Eastern
Food visité 1a Biblioteca Britdnica en busca de libros sobre la cocina del Oriente Préximo. Los
bibliotecarios la guiaron hacia textos “nada contempordneos” un manual culinario que contenia
recetas y poemas sobre comida, escrito en Bagdad en el siglo XIII y traducido por A. J. Arberry, y
un andlisis del orientalista francés Maxime Rodinson sobre un texto culinario medieval en drabe.
Rodinson habia encontrado el manuscrito en Damasco, donde trabajaba cuando estall6 la Segunda
Guerra Mundial. Al no poder regresar a Francia debido a la ocupacién alemana, Rodinson se
dedicé a traducir y editar el manuscrito. Este texto entusiasmé tanto a Roden que su familia se

encontré comiendo comida medieval drabe durante varios meses. Para la autora, estos antiguos
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libros de cocina demuestran la existencia de una literatura gastronémica drabe que precede por
muchos siglos a Brillat-Savarin. Tal como Stephen Mennell separa la literatura gastronémica en
dos grupos, Claudia Roden identifica, con base en las investigaciones de Rodinson, dos corrientes
en los textos gastronémicos drabes del Medioevo:
There were two parallel trends. One, the result of the interest in the food of the
Abbassid Upper classes, written by them or for them, was the princely activity devoted
to the refinement of pleasure and to setting high standards of taste and savoir-vivre for
the elite. Poets, astrologers, astronomers, scholars, princes and even Caliphs took
pleasure in writing about food. The other trend was the development of a branch of
medicine —dietetics— and this was the work of doctors concerned with health. (The
New Book of Middle Eastern Food 20-21)

Me parece esencial tomar en cuenta la diversidad de refranes, acertijos y cuentos populares
presentes en el libro, asi como el detallado relato de las ceremonias, mitos y costumbres en torno a
la comida en el Oriente Préximo con el que la autora introduce las recetas. Roden ha dicho que
incluyé este material en el libro para hacer las recetas mds llamativas a un publico anglosajon,
porque se habia educado en una escuela inglesa en El Cairo y sabia que muchos ingleses veian con
desconfianza la comida de Egipto. El explorador Charles Montagu Doughty dijo famosamente
“the Arabs are better at making love than food” (A New Book of Middle Eastern Food9), y esa
impresién no se habia borrado del todo en los sesenta: “I was very well aware that English people
didn’t want local food . . . I hoped that all the proverbs, riddles, the folktales, the stories of Goha,
by putting them in amongst the recipes, it might make people feel the recipes were more
appealing, and that they would see them as part of a civilization that was interesting” (“A Life

Writing about Food”). En este sentido, la labor de Roden como escritora de literatura culinaria se
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asemeja a la de viajeras como Lady Mary Wortley Montagu, quien intenté desmentir las fantasias
sobre la vida en el harén con las crénicas de sus viajes por Turquia: “Montagu gives a very different
account of Turkish women in the bath-house and wittily criticizes the stupidity of those writers
whose erotic fantasies have led them to distort the more domesticated reality that she finds
operating in a community of women” (Bassnett 229).

Quiero incluir aqui sélo una pequefia muestra de la literatura popular en A Book of Middle
Eastern Food. Considero que estos pequefios textos no funcionan exactamente como epigrafes; su
funcién paratextual es contribuir a la creacién de una atmdsfera particular en la que la cocina, la
religién y la sabiduria popular son centrales e inseparables (el libro no incluye un capitulo sobre
carne de cerdo, por ser éste un alimento prohibido a los musulmanes). En el capitulo sobre
confiterfa, encontramos este proverbio: “A year in which there are plenty of almonds and dates
increases prosperity and life” (451), y en el capitulo sobre vegetales, un remedio persa contra los
resfriados: “A cold may be cured by throwing an onion on a neighbor’s house —the neighbor will
get the cold” (322). A lo largo del libro, Roden incluye varias historias de Mulla Nasrudin:"

Duck Soup

A kinsman came to see Nasrudin from the country, and brought a duck. Nasrudin was
grateful, had the bird cooked and shared it with his guest.

Presently another visitor arrived. He was a friend, as he said, “of the man who gave you
the duck.” Nasrudin fed him as well.

This happened several times. Nasrudin’s home had become like a restaurant for out-of-

town visitors. Everyone was a friend at some removes of the original donor of the duck.

7 Nasrudin es un personaje del folclore islimico y el protagonista de cientos de pequefias historias,
generalmente humoristicas. “The character Mulla/Hodja/Hoca Nasrudin is sometimes wise, sometimes
foolish, and sometimes both. He is a unique spin on a wise sage or philosopher character” (Ohebsion).
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Finally Nasrudin was exasperated. One day there was a knock at the door and a
stranger appeared. “I am the friend of the friend of the friend of the man who brought
you the duck from the country,” he said.

“Come in,” said Nasrudin.

They seated themselves at the table, and Nasrudin asked his wife to bring the soup.
When the guest tasted it, it seemed to be nothing more than warm water. “What sort
of soup is this?” he asked the Mulla.

“That,” said Nasrudin, “is the soup of the soup of the soup of the duck.” (The New
Book of Middle Eastern Food 143)

La hospitalidad es uno de los valores mds estimados por las culturas del Oriente Préximo.
Roden cree que se trata de una herencia de los antiguos habitantes del desierto, que comprendian
que ayudarse mutuamente era esencial para la supervivencia (7he New Book of Middle Eastern
Food 31). Un buen anfitrién debe recibir cortésmente a todo visitante, aunque llegue sin avisar, y
ofrecer comida y bebida sin importar que el visitante no esté hambriento. En las grandes ocasiones,
como las bodas, es importante demostrar que el cocinero ha trabajado muy duro en la preparacién
del festin: las comidas festivas incluyen vegetales ahuecados y rellenos cuidadosamente, pequefias
empanadas y albéndigas (platillos que sélo pueden hacerse a mano y por ello requieren planeacién
y paciencia especiales). El anfitrién puede ganarse una mala reputacién si no provee comida
suficiente para sus invitados; la cantidad de comida que se le ofrece al huésped es una forma de
halagarlo, pero también es un indicador de la posicién social de éste. Nasrudin cumple con su
deber de ofrecerle algo al visitante, pero esta ultima “sopa de pato” se convierte entonces en un
mensaje de rechazo hacia el “amigo del amigo del amigo”. La anécdota es divertida por llevar al

extremo la recomendacién que se encuentra en algunas de las recetas que coleccionaba Roden:
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“Many of the old recipes for soups and stews carry a note at the end saying that one can add water
if a guest should arrive” (A Book of Middle Eastern Food 31).

Claudia Roden reconstruye un mundo perdido a través de sus recetas: “She turned out to be a
natural scholar, despite an almost insistently idyllic vision of (pre-Israel) Middle Eastern life that,
forty years later and to the despair of her friends, remains untempered by reality” (Kramer). Esta es
una condicién que Roden comparte con otros autores que han escrito la mayor parte de su obra
lejos de su pais natal. En el ensayo “Imaginary Homelands”, Salman Rushdie comenta, con
respecto a los escritores exiliados de sus patrias: “our physical alienation. . . almost inevitably means
that we will not be capable of reclaiming precisely the thing that was lost; that we will, in short,
create fictions, not actual cities or villages, but invisible ones, imaginary homelands” (10). Si los
libros de Roden se basan en experiencias personales en torno a la comida, es natural que su
narrativa asocie la comida con su identidad. Ya que se nutren de la memoria y el recuerdo, las
representaciones del Oriente Préximo en A Book of Middle Eastern Food son subjetivas, y no un
reflejo fiel de la realidad.

Rushdie compara el caricter parcial de la memoria con el trabajo de un arquedlogo:

It was precisely the partial nature of these memories, their fragmentation, that made
them so evocative for me. The shards of memory acquired greater status, greater
resonance, because they were remains; fragmentation made trivial things seem like
symbols, and the mundane acquired numinous qualities. There is an obvious parallel
here with archeology. The broken pots of antiquity, from which the past can
sometimes, but always provisionally, be reconstructed, are exciting to discover, even if

they are pieces of the most quotidian objects. (12)
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La comida estd cargada de significados y memorias. En el caso de Roden, la escritura culinaria
involucra una bisqueda de la identidad personal y un descubrimiento intelectual, pues detrds de sus
cuatro proyectos mds importantes —A Book of Middle Eastern Food, The Book of Jewish Food,
The Food of Italy'y The Food of Spain- hay una extensa investigacién interdisciplinaria. Estudiar
una cocina nacional es estudiar también historia, geografia y antropologia.

Traci Marie Kelly comenta sobre la autobiografia culinaria: “[it is] a literary extension of the
stories that generations of women have told while ‘sitting around a table or standing around a
kitchen counter” (cit. en McLean 7). A Book of Middle Eastern Food es un libro de cocina que
no se anuncia como autobiografico, pero en ¢l se percibe un eco de estas charlas en la cocina, de las
reuniones de los egipcios exiliados en Francia que se citaban para comer juntos melokheya™ y del
antiguo dialecto judeo-espafiol que Roden escuchaba de su abuela, un lenguaje que para la autora
representaba “a mysterious lost Paradise, a world of romance and courange and glorious chivalry
which enmeshed us all in invisible threads of deep longing with its songs about lovers in Seville

and proverbs about meat stews and almond cakes” (7he Book of Jewish Food 6).

'8 La melokhia o melokheya es el platillo nacional de Egipto. Es una sopa muy sencilla elaborada a base de
las hojas mucilaginosas de la malva judia (corchorus olitorius). Las hojas se cuecen con pollo, cebolla y
especias, y la sopa se sirve con arroz o trozos de pan drabe. La malva judia se ha consumido en Egipto
durante miles de afios; Roden sefnala que en las tumbas de los faraones se han encontrado semillas de esta
planta.
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La adopcién de lo exdtico: el ensayo gastronémico en Crazy Water,

Pickled Lemons de Diana Henry

n las dltimas décadas, Diana Henry ha continuado con este esfuerzo colectivo por llevar al

Reino Unido la cocina de “otros mundos”. Crazy Water, Pickled Lemons fue su primer
libro, publicado en el afio 2002. Aunque este libro debe mucho a la obra de Claudia Roden —“I'm
indebted to Claudia Roden, whose wonderful, evocative work has inspired me both as a cook and a
writer”, escribe Henry en las primeras pdginas—, el marco en el que se presentan las recetas es
completamente diferente. Mientras que los libros de Claudia Roden han sido descritos
frecuentemente como “eruditos”, en Crazy Water, Pickled Lemons, las recetas se presentan en un
entorno mucho mds personal. A Book of Middle Eastern Food y el siguiente gran proyecto de
Roden, The Book of Jewish Food, son textos verdaderamente enciclopédicos que conectan la
cocina con la historia, la religion, la sociologia y la literatura. En Crazy Water, Pickled Lemons,
encontramos a una lectora imaginando los sabores y los aromas de platillos que, al probarlos,
pueden transportar y encantar:

I bought Claudia Roden’s New Book of Middle Eastern Food and curled up with it on

the sofa when I got home from work in the evenings . . . the writing —and the recipes—

took me to Cairo. In my imagination I went for afternoon tea with Roden’s aunts in a
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place of tinkling glasses, tiny spoons, and silver dishes of pure color, where the smell of
musk, ambergris and jasmine hung in the air. It was like reading an adult version of
The Arabian Nights, except that now the treasure troves of jewels were bursting with
ripe figs, sticky dates, and glass phials of flower water. I was already a keen cook, but
now, in my basement apartment, a whole world opened up for me, and it wasn’t just
one of new flavors. With this book, and these ingredients, I could travel while standing
still. (6)

Henry reconoce en libros de cocina como el de Claudia Roden la cualidad “evasiva” que
distingue —y por mucho tiempo, sirvié como argumento para condenar— a los libros de ficcién,
especialmente a los libros leidos por mujeres. La lectura de libros de cocina se describe como una
experiencia imaginativa; Henry enfatiza de manera especial la posibilidad de viajar y experimentar
el exotismo del Oriente sin salir de su cocina londinense. Janet Theophano se refiere a esta idea
como tabletop tourism (272). “Spices . . . are small postcards from the edges of the world” (Henry
9). Creo que esta ultima frase sintetiza la forma en que Henry aborda lo exdtico: como las
imdgenes de las postales que, aunque hayan dado la vuelta al mundo para llegar hasta nosotros,
frecuentemente son altamente estereotipicas y convencionales, y por ello nos resultan incluso
familiares. Por ejemplo, al hablar del vinagre de jerez, Henry agrega que “Just one splash has the
blur of red flamenco dresses flashing before your eyes” (75). La descripcién del paisaje provenzal
también corresponde a una imagen que podria ilustrar una guia turistica: “a sun-baked scrubland of
poor soil, harsh light and olive trees” (27), ademds de arbustos de romero y lavanda y el olor a
croissants frescos cada mafana. Estas imdgenes convencionales demuestran que tanto la autora
como su publico se encuentran al final de un proceso de adopcién de lo exético. Elizabeth David se

dedicé a la tarea de introducir en las cocinas britdnicas “a flavour of those blessed lands of sun and
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sea and olive trees” (David ix). Su alcance fue tal que hoy en dia se le atribuye haber iniciado una
revolucién en la forma en que se comia en el Reino Unido. Claudia Roden logré rescatar de las
comunidades diaspéricas cientos de recetas que nadie habia puesto por escrito antes. Aunque sélo
un nombre aparezca en la portada, estos libros son en cierta forma empresas colectivas. En cambio,
Diana Henry asume que los lectores del siglo XXI estin mds familiarizados con ingredientes como
el cardamomo y el agua de azahar, y probablemente hayan comido shish kebab o baklava alguna
vez. Ya no es necesario viajar a las costas mediterrdneas para obtenerlos; el caricter exdtico de la
cocina del Mediterraneo Oriental disminuye al asimilarla como “Ethnic food”: “The exotic is here,
right beside the everyday stuff” (Henry 7).

Este contexto ha hecho posible la escritura de libros de cocina enfocados en la experiencia
individual, ya sin la extensa investigacién etnogrifica de Claudia Roden: lo central ahora son los
viajes, lecturas e influencias de la autora, sus ideas para usar algunos ingredientes y su postura ante
tendencias culinarias, y sobre todo, la posibilidad de ver la comida de siempre bajo una nueva luz,
gracias a una especia inusual o a una técnica de coccién inesperada. A esto se refiere la palabra
“magical”, que Henry utiliza constantemente a lo largo del libro. Diana Henry piensa en la cocina
como un arte y también como una especie de alquimia, que transforma los ingredientes mds
simples en algo totalmente diferente: “There were dishes . . . which had undergone such a
transformation in cooking that I couldn’t understand how they worked, such as Middle Eastern
orange cake, made with unpeeled oranges, boiled, puréed, mixed with eggs, sugar, and flour and
baked to a citrus-like moistness” (7). Ella misma se asume como artista y alquimista: cocinar con
azafrin “feels like cooking with gold” (9), y al servir helado de miel y lavanda a sus amigos y
familia, los comensales reaccionan “as if you've cooked with a magic potion” (29). Aunque

pareciera que Henry privilegia el sentido del olfato sobre los demis, su escritura es, por momentos,
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sinestésica: la autora describe asi el recuerdo de una pequefia botella de esencia de violetas: “I could
taste the smell and I really wanted to eat its purpleness” (177).

Crazy Water, Pickled Lemons esti dividido en capitulos por ingredientes (citricos; miel y
vinagre; ajo y aceite de oliva; higos y membrillos; flores...). Sus titulos son metonimicos: “Pith and
Skin” trata sobre citricos; “Curds and Whey” es el capitulo sobre quesos. Aunque el libro contiene
decenas de epigrafes provenientes de fuentes tan diversas como el Cantar de los Cantares, antiguos
poemas andaluces, haiku, memoirs y libros de viajes, me enfocaré en los ensayos que abren cada
capitulo. Estos ensayos —que podriamos llamar ensayos lirico-gastronémicos, por tratarse de textos
sobre la experiencia estética individual ante la comida— son textos muy libres, que siguen casi al pie
de la letra la definicién de la literatura gastronémica que propone Alice McLean (citada en p. 22).
Diana Henry mezcla anécdotas personales, referencias literarias e histéricas y, sobre todo, su
enfoque estd en la bisqueda del placer. Esto tltimo conduce en ocasiones a una erotizacién nada
timida de la comida:

You know those late-night cravings you get? The ones which compel some people to
consider trading their granny for a tub of Ben and Jerry’s ice cream or a bag of hot
buttery popcorn? Well, my cravings can be sated by slivers of rosy-pink flesh eaten
straight from the can, the olive oil dripping inelegantly by my chin. My fix? Anchovy
fillets. They provide a bolt of such intense salty fishiness that my taste buds, previously
in a frenzy of expectation, are calmed and satisfied. (Henry 85)
Y en el capitulo sobre higos, membrillos, granadas y datiles:

These are fruits that could turn a girl’s head. Exotic, erotic, romantic, and elusive, they
conjure up visions of hot sun, starry skies, silk canopies, and, let’s be honest, sex. Figs

are the sexiest of the lot. Purple ones are the color and texture of teenage love-bites,
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making you think of hungry kisses. One could even feel embarrassed handling figs in
the wrong company. (Henry 109)
¢Por qué habria uno de avergonzarse de tocar higos en compaifiia de alguien mas? Elspeth

Probyn sefiala: “Practices of preparing and eating food are . . . highly sensual and sometimes sexual
. . . the hands-on encounter with food connects us with surfaces, textures, tastes, smells, insides,
and outsides” (cit. en Belasco 36). La comida es metifora de la sexualidad: pensemos en la
connotacién que tiene una palabra como “spicy”. La conexién entre el calor de las especias y el
deseo es antiquisima: “His cheeks are as a bed of spices, as sweet flowers: his lips like lilies,
dropping sweet smelling myrrh”, dice la novia del Cantar de los Cantares (King James Version,
Song of Solomon 5:13). Los alimentos dulces suelen describirse con el lenguaje del erotismo
(Belasco 37), y especialmente las frutas se asocian al cuerpo femenino: “If the fig is young and
untouched, the quince is all woman: curvaceous but graceful, mature...” (Henry 110). En el
parrafo arriba citado, las aliteraciones de exotic, erotic, elusive y sun, silk, sex conectan el placer de
la comida con el placer (también oral) de las palabras: “We are consuming language rather than
real recipes here” (Floyd y Forster 115).

Esta escritura gastronémica cargada de sensualidad es posible en nuestros dias gracias al
trabajo de muchas escritoras, algunas de ellas incluso anteriores a Elizabeth David. En 1896, una
critica de arte llamada Elizabeth Robins Pennell, quien también fue la primera biégrafa de Mary
Wollstonecraft, publicé una coleccién de ensayos gastronémicos titulada The Feasts of Autolycus.
En la introduccién, Pennell (quien pertenecia a un grupo de escritoras llamadas 7he Female
Aesthetes) se define a si misma como “a greedy woman” (6). Sin duda, esto resultaba un poco
escandaloso para una audiencia victoriana. 7The Feasts of Autolycus es un texto contestatario, que

ademads de buscar elevar la cocina al nivel de arte, y pensar en la comida como algo que apela tanto
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a los sentidos como al intelecto, también rechaza la idea de que el gusto por la comida indica
glotoneria o vulgaridad: “By constructing herself as a sophisticated connoisseur, she excused her
love of eating” (Floyd y Forster 106). Pennell introduce asi su libro, aclarando que no se trata de
un simple manual para cocineros: “It is rather a guide to the Beauty, the Poetry, that exists in the
perfect dish, even as in the masterpiece of a Titian or a Swinburne” (6). Es probable que el género
que practica Diana Henry sea una aportacién original de la autora victoriana: “Elizabeth [Robins
Pennell]’s decision to replace the recipe formula cookbook with a series of lively and informative
essays made a significant contribution to culinary history . . . The invention of the food essay
paved the way for writers like M. F. K. Fisher, Elizabeth David, and Jane Grigson” (Jacqueline
Bock Williams, cit. en Floyd y Forster 110).

La presencia autorial que “sazona” un texto es un rasgo que la literatura gastronémica
comparte con el ensayo personal. Philip Lopate afirma que “the hallmark of the personal essay is
its intimacy . . . Through sharing thoughts, memories, desires, complaints and whimsies, the
personal essayist sets up a relationship with the reader, a dialogue” (xxiii). En cada uno de los
ensayos de Crazy Water, Pickled Lemons podemos identificar una estructura bdsica: casi todos
inician con una alusién a la infancia de la autora —una época en la que ciertos alimentos le
desagradaban o los conocia sélo en su forma industrializada— seguida de un evento que marca un
cambio definitivo en su percepcién de ese alimento. Por ejemplo, en casa de Henry, en Irlanda del
Norte, el aceite de oliva se compraba para uso medicinal, pero después de un viaje a Francia en el
que ella presencié la preparacién de una vinagreta con ajo, hierbas y aceite de oliva extra virgen,
comenzd a buscar aceites de mejor calidad y a usarlos para cocinar. Su experiencia al probar por
primera vez aceitunas, “comida de adultos”, es casi un rito de paso (Henry 55). A continuacién

siguen algunos parrafos de referencias culturales: “the ancient Romans added sprigs of lavender to
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their bath water. Indeed, the name ‘lavender’ actually comes from the latin /avare —‘to wash” (29);
“Van Gogh told his brother that “The murmur of an olive grove has something very intimate,
immensely old. It is too beautiful for me to try to conceive of it or far to paint it” (55). Por dltimo,
antes de pasar a las recetas, Henry hace un recorrido por las diferentes formas en las que se usan
ciertos ingredientes en diferentes naciones, y enumera ideas para cocinar con ellos; muchas de estas
ideas espontdneas se amplian y desarrollan para convertirse en recetas en las piginas siguientes. En
el capitulo sobre nueces:
Turkey and Greece have their syrup-drenched baklava, sugary-sweet layers of filo
pastry, dense with honeyed walnuts. Moroccans eat flower water-soaked pastries
stuffed with almonds or pistachios ground with melted butter. Spain and Italy have a
seemingly endless array of nutty confections: innumerable brittle biscotti; cloud-light
Sicilian egg and almond fior di mandorle or “almond blossoms”; Catalan potato-and-
nut based wafers called panellets; and the ubiquitous Italian amaretti. The Spanish
have their almond-dense nougat, turrén, and countless almond tarts and cakes . . . (94)
Claudia Roden ha expresado claramente el propésito de incluir cuentos, canciones y
proverbios en su libro de cocina: “[I hope] that through them a little of the wit and spirit of the
people of the Middle East may be discovered” (7he New Book of Middle Eastern Food 6). La
presencia del folclore y la poesia popular en Crazy Water, Pickled Lemons es muy pequefia en
comparacién con el libro de Roden, pero estas breves alusiones al habla de una comunidad pueden
conectar al lector o lectora con su cultura y riqueza culinaria, de forma mucho mis efectiva que el
estereotipo: Henry cuenta que en Irin se le llama “sonrisa” a la abertura en la cdscara de los
pistaches (93), y que en Grecia es un grave insulto decirle a alguien que es el tipo de persona que

cortaria un olivo (56).
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Alice McLean afirma que la literatura gastrondmica existe en contextos transnacionales, “con
una vena cosmopolita” (4). En Crazy Water, Pickled Lemons dificilmente encontramos la
nostalgia por un pasado idealizado y por un hogar que quedé atrds que caracteriza a los libros de
Elizabeth David y Claudia Roden. Al contrario, Diana Henry celebra el hecho de que, en el siglo
XXI, nuestra comida es mds variada que nunca, y cada vez es mds sencillo conseguir ingredientes
exéticos y llevarlos a casa para recrear los sabores y perfumes del Oriente. Sin embargo, creo que
Crazy Water, Pickled Lemons no deja de estar anclado en la antigua tradicién de la escritura
culinaria femenina en inglés, no sélo por su reconocimiento de la influencia de David y Roden. En
el libro distinguimos varios ecos de la escritura culinaria de Elizabeth Robins Pennell, los textos de
ambas autoras estin a medio camino entre el libro de cocina y el ensayo personal, y sus esbozos de
recetas se pierden en la entusiasmada estetizacion de la comida (Floyd y Forster 111). Si 7he
Feasts of Autolycus incluyera recetas entre cada ensayo, su estructura seria muy similar a la del
libro de Diana Henry. Sin embargo, no hay que perder de vista que 7he Feasts se distingue
ademds por un tono extravagante que por momentos salta al terreno de la parodia, y por su cruzada
por el reconocimiento de la creatividad y el apetito femeninos. Diana Henry ya no estd luchando
contra una sociedad que desaprueba el placer de la buena comida y el apetito femenino. Por otra
parte, el ultimo capitulo de Crazy Water, Pickled Lemons, que trata sobre flores y esencias
comestibles, podria ser un homenaje a Hilda Leyel, la autora que inspiré a Elizabeth David, y que
noventa afios antes ya habia escrito también recetas con flores. La insistente comparacién entre
cocina y magia-alquimia doméstica nos recuerda que éstos son universos primordialmente
femeninos. Janet Theophano sefiala:

In recipe texts, women accumulated valuable, often arcane knowledge about the

mysteries of birth and death —women’s domains of responsibility (and domains for
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which they were prosecuted during turbulent times)— how to cook, comfort, and cure.
Women’s work has sometimes been described as magical for its abilities to transform
raw materials into food and medicine. (89)

Finalmente, creo que en Crazy Water, Pickled Lemons no podemos hablar de una defensa de la
autenticidad como la entienden David y Roden. Henry incluso compara la comida con la moda: las
hierbas son los accesorios del mundo culinario, y decidir qué hierba usar en un platillo es como
elegir la joyeria que combina mejor con un vestido (19). En su estudio Culinary Art and
Anthropology, Joy Adapon sefiala: “the root word of ‘tradition’ is the Latin word tradere, to
transmit, which implies movement. . . traditions should not be thought of as static or frozen in the
past” (13). Crazy Water, Pickled Lemons reconoce este proceso de constante modificacion,
reinvencién e intercambio: como la moda, el gusto puede cambiar a cada temporada. Sin embargo,
los ingredientes favoritos de Diana Henry, “antiguos como el sabor del agua fria”, no se someten a
las transformaciones de la gastronomia molecular. Crazy Water, Pickled Lemons busca estos
procesos simples que pueden transformar los productos de siempre en algo capaz de hechizar y

hacer viajar, como los libros de ficcién, sin necesidad de salir de nuestros departamentos.
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Conclusiones

@

i durante la década de los setenta la literatura de viajes vivié su mejor momento con escritores

como Bruce Chatwin, cuyos textos se caracterizaban por “a high style, strong narrative
presence and a box of tricks to match any literary novelist” (Hughes), en el siglo XXI estd
ocurriendo un fenémeno similar con la escritura culinaria. La escritura culinaria llena las paginas
de importantes revistas culturales y los estantes de las librerfas: se ha convertido en la profesién de
escritores y escritoras que optan por practicar un género que no es ni ficcién, ni periodismo, ni
investigacién académica. Esta posicién ambigua se ha convertido en uno de sus rasgos distintivos:
los textos gastronémicos se sitdan entre lo pablico y lo privado, entre culturas, entre la nostalgia
por la comida del pasado y el entusiasmo por el momento presente. Aunque seria ingenuo pensar
que estamos ante un género absolutamente novedoso —como hemos visto, la escritura culinaria
tiene un linaje que se extiende a través de varios siglos— es cierto que en las Gltimas décadas han
ocurrido transformaciones importantes en la forma en que nos relacionamos con la comida: la
posibilidad de tener acceso a lo exético donde quiera que nos encontremos, como lo explora Diana

Henry, el crecimiento de movimientos como Slow Food y una mayor conciencia sobre las

% En su sitio web, Slow Food se define como:
...a global, grassroots organization with supporters in 150 countries around the world who
are linking the pleasure of good food with a commitment to their community and the
environment. Slow Food believes that everyone has a fundamental right to the pleasure of good
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implicaciones éticas y ecolégicas de los alimentos que elegimos consumir, y cambios en la forma en
que se perciben la cocina profesional y la escritura culinaria ligadas al género. Por ejemplo,
podriamos pensar que los libros de cocina se dirigen a un puablico principalmente femenino, pero
libros como Kitchen Confidential de Anthony Bourdain (2000) son un cuidadoso esfuerzo por
afirmar la masculinidad del narrador-chef-rock star. Para Kathryn Hughes, los relatos de Bourdain
describen una vida profesional que se asemeja mds a “ir de gira con los Rolling Stones en 1972”
que a cocinar en un restaurante de lujo. Al mismo tiempo, la academia finalmente ha comenzado a
revalorar y preservar el conocimiento enciclopédico de las mujeres que no son novelistas o poetas,
sino autoras de diarios o libros de cocina. Dan Strehl, quien recuperd, edité y tradujo £/ cocinero
espaiol —un importante libro de cocina mexicana escrito por Encarnacién Pinedo, una dama
californiana de finales del siglo XIX—, comenta: “There is nothing new in saying that cookbooks
are read in bed or the garden as often as they are read inside the kitchen. [. . .] Scholars from
various disciplines have now begun to read memoirs, letters, personal testimonies, and even
cookbooks as literary texts rich in cultural meanings” (1-4). Sian Supski también reconoce la
riqueza de este campo de estudio, tanto para la critica feminista como para los food studies:
“Women’s cooking knowledge has increasingly been valued in scholarship over the past
twenty five years. Writers such as Lisa Heldke, Jean Duruz, Susan Leonardi and Janet
Theophano have argued that women’s foodmaking knowledge, cookbooks and recipes have

epistemological value; they are not just didactic” (Supski 3).

food and consequently the responsibility to protect the heritage of biodiversity, culture and
knowledge that make this pleasure possible.

A non-profit member-supported association, Slow Food was founded in 1989 to counter the rise of
fast food and fast life, the disappearance of local food traditions and people’s dwindling interest in
the food they eat, where it comes from, how it tastes and how our food choices affect the rest of the
world. (Slow Food International)
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A lo largo de esta investigacién conoci otros estudios que han ampliado y matizado la definicién
de escritura culinaria que propuse inicialmente. Me parece especialmente iluminadora la visién de
Lynn Bloom, quien distingue cuatro aspectos de la escritura culinaria: sus valores (la comida como
tema fundamental), su ethos (el énfasis en la abundancia y la satisfaccién del apetito, y no en la
restriccion), el contexto social en el que se enmarca la comida, y su estilo evocativo, lleno de
referencias a lo sensorial (Bloom 350-7). Esta definicién tan flexible permite incluir en la categoria
food writing los textos mds diversos: entradas en blogs, textos unicos como Kelish: My Life in the
Kitchen, de Lucy Knisley (2013), una autobiografia culinaria en el formato de novela grifica, o
Gastronomica, una revista interdisciplinaria que publica The University of California Press. Su
editora, Darra Goldstein, sefiala que la misién de la revista es comunicar “the connection between
sensual and intellectual nourishment by offering readers a taste of passionate inquiry through
scholarship, humor, fiction, poetry, and exciting visual imagery”.

En esta tesina he dedicado poco espacio a la “exciting visual imagery” que menciona
Goldstein, y que frecuentemente acompafia a la escritura culinaria. Como mencioné en la
introduccién, las primeras ediciones de los libros de Elizabeth David y Claudia Roden no
contienen fotografias. A Book of Mediterranean Food tiene ilustraciones al principio de cada
capitulo, pero su funcién es sobre todo decorativa, pues no ilustran cémo deben verse las recetas
terminadas. La nueva edicién del libro de Claudia Roden, The New Book of Middle Eastern Food
(ésta es la edicién que he utilizado), contiene fotografias a color y en pagina completa de sélo una
docena de platillos entre mds de ochocientas recetas. En cambio, Crazy Water, Pickled Lemons si
incluye fotos a color de la mayoria de las recetas. Creo que esto se debe a que en las dltimas dos
décadas los canales de television dedicados a la cocina y los chefs estrella han cobrado una fuerza

enorme, y esto ha modificado la produccién de libros de cocina. Ahora, el publico busca imagenes
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“apetitosas” tanto en la pantalla como en los libros. Lo visual se ha vuelto indispensable para
cualquier libro de cocina exitoso, y los fotégrafos especializados en fotografia culinaria han logrado
un reconocimiento tal que sus nombres aparecen en la portada de los libros, junto al nombre de los
autores.

En relacién a la importancia de lo visual como apoyo a las recetas, los blogs sobre comida
también son un caso de estudio interesante. En ellos existe la posibilidad de publicar recetas
ilustradas con todas las fotografias necesarias (en ocasiones también dibujos y videos), sin el costo
de imprimirlas, y con la facilidad de edicién que ofrece la fotografia digital. Creo que los blogs
sobre comida serdn un importante tema de discusién en los estudios gastronémicos durante los
préximos afios. Son un fenémeno que puede estudiarse desde las teorias de la lectura —los blogs
funcionan de manera aniloga a un manuscrito medieval, al presentar las entradas glosadas con los
comentarios de sus lectores— y también involucran cuestiones relacionadas con la autoria: el uso de
seudénimos, la inmediatez con la que el texto llega a sus lectores y la nocién de propiedad sobre el
texto digital. Los blogs sobre comida han crecido tanto en los dltimos afios que probablemente
fueron una causa indirecta de que Gourmet, la primera revista estadounidense especializada en
cocina, dejara de publicarse en el afio 2009: “Expertise and even prestige are increasingly passing
from paid journalists to food bloggers, who combine a deep and committed knowledge of their

subject with almost non-existent start-up costs” (Hughes).

En los primeros borradores, esta tesina iniciaba con un epigrafe de Joseph Conrad: “The
intention of every other piece of prose may be discussed and even mistrusted, but the purpose of a
cookery book is one and unmistakable. Its object can conceivably be no other than to increase the

happiness of mankind” (cit. en Barnes 131). Es cierto que la lectura de un libro de cocina puede

62



proporcionar un placer comparable al que genera la ficcién, y preparar sus recetas también puede
ser un deleite, pero conforme la investigacién avanzaba, descubri que en el tejido del libro de
cocina habia muchos mensajes mds, que requerian una lectura mis cuidadosa. Aunque la riqueza
cultural de los libros de cocina pueda demostrarse, todo intento de analizarlos desde la perspectiva
de los estudios literarios es un poco experimental: la escritura culinaria trata sobre algo
primordialmente fisico, y con frecuencia conecta la comida con las emociones, la sensualidad y la
memoria personal. Esta forma de apelar a “lo bdsico” ha separado la escritura culinaria de la alta
literatura, de manera similar a como sucede con géneros populares como la novela rosa, el thriller o
el terror. Esto no significa que los escritores de alta literatura no se inclinen ocasionalmente por los
géneros populares o la literatura gastronémica: “Julian Barnes or Simon Schama today might turn
in an elegant piece about food as a kind of holiday from their usual writing selves” (Hughes). La
literatura culinaria salta las barreras de nacionalidad, edad, educacién y género: no es necesario
estudiar cocina formalmente para ser un gran autor de libros de cocina, y hoy en dia mujeres como
Ruth Reichl pueden convertirse en temibles criticas de restaurantes, o en empresarias y autoras de
memoirs y ensayos gastronémicos, como Amanda Hesser, quien fuera por muchos afios editora de
la seccién de comida de 7he New York Times. Esto ha sido posible por un largo proceso de
apologia del apetito femenino, que se consolidé en Gran Bretaia con Elizabeth David, y en
Norteamérica con M. F. K. Fisher, cuyos libros me habria gustado estudiar también. Una voz
desde este lado del Atldntico indudablemente habria aportado mucho a esta investigacion.

A pesar de la gran diversificacién de los géneros de la escritura culinaria, dos elementos siguen
presentes: el tratamiento de la cocina como arte (pienso en el titulo del influyente libro de Alice
Waters, The Art of Simple Food), y la idea de que las recetas crean comunidades, una nocién que

Susan Leonardi exploré por primera vez en su visionario articulo “Recipes for Reading”. Se trate de
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libros de cocina, de autobiografias, blogs, crénicas, reportajes, guiones cinematogréficos o ensayos,
confio en que en las préximas décadas habrd decenas de autoras que, como Elizabeth David,
Claudia Roden y Diana Henry, lograrin crear mundos que pueden habitarse tanto con la
imaginacién como con los sentidos, y demostrarin que una mujer puede ser igualmente habil con

un cuchillo de chef'y con su voz sobre el papel.
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