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Introducción  

 
Durante las tres últimas décadas del siglo XX, los valles de Simojovel y Huitiupán fueron 

sacudidos por la violenta destrucción de un mundo rural que se configuró en el transcurso 

de la segunda mitad del siglo XIX. El sistema de fincas que había prevalecido por más de 

cien años entró en una profunda crisis a partir de la década de 1970. Diez años después, tras 

intensas disputas agrarias, las fincas fueron aniquiladas.   

       Los estilos de vida de la población, las aspiraciones individuales y colectivas, las 

formas de control y subordinación, las tensiones y contiendas, los acuerdos, las 

celebraciones y los rituales de ese mundo rural se habían construido fundamentalmente en 

torno a las haciendas y los ranchos —dos unidades de producción distintas, pero que al 

igual que las plantaciones, en Chiapas han sido llamadas fincas—. La liquidación de las 

fincas implicó cambios profundos en la tenencia de la tierra, pero también generó múltiples 

fisuras en las formas de vivir y pensar ese mundo social, y sobre sus vestigios se creó un 

espacio social distinto, conformado en su mayor parte por comunidades campesinas —

ejidos, pequeñas propiedades, copropiedades y localidades sin regularización agraria—.  

       El presente trabajo inició con el propósito de explorar la construcción de ese nuevo 

orden social que desplazó a aquel que había estado dominado por las fincas. Después de 

estudiar la historia de las haciendas y los ranchos en estos valles —desde su fundación 

hasta su desaparición, privilegiando el punto de vista de ex trabajadores y ex propietarios—

,1 me interesaba indagar sobre qué tipo de relaciones y nociones fueron construidas las 

nuevas comunidades campesinas en la década de 1980, así como dar cuenta de la 

transformación de los trabajadores de fincas en campesinos, considerando que esto ocurrió 

en un escenario de profundas crisis y acelerados cambios económicos, políticos y culturales 

en Chiapas, en México y en el mundo, con la globalización del sistema capitalista y la 

generalización de las políticas neoliberales. Sin embargo, un afortunado hallazgo en el 

Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal me incitó a ampliar el periodo de estudio. 

Los documentos consultados, sobre todo los padrones parroquiales de población 

correspondientes a la segunda mitad del siglo XIX, me ofrecieron valiosa información 

referente al nacimiento de la propiedad privada en el área de estudio. Aunque ya conocía 
                                                           
1 Toledo, 1996 y 2002, respectivamente. 
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parcial y fragmentadamente ese suceso, a través de la historia oral recopilada con 

anterioridad, la documentación hallada me brindó datos inéditos y fundamentales para 

entender las particularidades que tuvo el proceso en la región, y contribuir así al 

conocimiento de la historia agraria chiapaneca del siglo XIX, escasamente estudiada.2  

      Así, esta tesis está dedicada a explorar las transformaciones sociales de los valles de 

Simojovel y Huitiupán desde la segunda mitad del siglo XIX hasta el año 2007, cuando 

concluí la recopilación de la información en campo. Los trabajos que realicé anteriormente 

dan cuenta de algunos de los fenómenos registrados en el periodo que comprende el estudio 

actual —por tal razón se harán constantes referencias a los mismos—, pero a diferencia de 

éstos, en la presente investigación la tierra es el eje que conduce el análisis. 

       La elección de la tierra como hilo conductor se debe al hecho de que en las últimas 

décadas ésta se ha registrado como la causa fundamental de la conflictividad social —por 

parte de los medios de comunicación, activistas, agrupaciones sociales, políticas y 

religiosas, y por parte de varios estudiosos de la sociedad chiapaneca—. También me guió 

el interés por conocer lo que había sucedido con la tierra tanto en términos de su 

regularización como dentro de la organización social de las comunidades que se formaron 

en la década de 1980. Luego de haber registrado las movilizaciones y enfrentamientos en 

torno a la tierra, de observar la participación de hombres, mujeres y niños en esa cruenta y 

prolongada lucha agraria, me parecía necesario indagar las implicaciones sociales que la 

conquista de este recurso tuvo para los involucrados en el proceso.  

          Desde los años setenta y ochenta del siglo XX, cuando se desataron violentas 

confrontaciones agrarias en varios municipios chiapanecos —Simojovel, Huitiupán, 

Sabanilla, Bochil, Jitotol, Venustiano Carranza y Las Margaritas, entre otros—, la tierra 

comenzó a colocarse, dentro del imaginario colectivo, en el centro de la problemática social 

chiapaneca por las acciones y los discursos a su alrededor. Pocos años después, esta imagen 

cobró mayor fuerza ante la magnitud del conflicto agrario registrado en varias regiones de 

Chiapas a raíz del levantamiento armado de 1994, como ha sido puesto a discusión por 

algunos estudiosos del campo chiapaneco:  

                                                           
2 Justus Fenner y Miguel Lisbona insisten, con razón, en la necesidad de realizar investigaciones sobre la 
cuestión agraria en Chiapas desde el siglo XIX y principios del XX, con el fin de ir desmitificando ciertas 
ideas y percepciones sobre el problema que nos permitan identificar las causas de los conflictos agrarios 
actuales (Fenner y Lisbona, 2010).  
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La cuestión de la tierra no es sólo el referente inmediato para la satisfacción de 
las necesidades del campesino o de cualquier grupo humano. Lo es, 
ciertamente, ante la carencia de otras ofertas laborales pero no siempre la 
cuestión relativa a la tierra ha tenido el rango que ahora tiene. 
La perspectiva agrarista contemporánea de Chiapas es, también, una 
construcción ideológica, resultante de las acciones políticas de legitimación 
llevadas a cabo por tres actores, por lo menos, en relevo: el gobierno federal, la 
Iglesia católica, y las organizaciones políticas y organismos no 
gubernamentales. 
El levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) deviene 
la expresión más explosiva y contradictoria de ese discurso y en cuanto tal 
manifestativa, también, de sus límites y fracturas.3 

          

       Vinculada a esta construcción se generó otra poderosa imagen relativa al apego 

“natural” del indígena a la tierra. Pero hay que subrayar que estas elaboraciones no son una 

simple invención; su arraigo es posible porque tiene sentido y se corresponde con valores y 

aspiraciones que se generan en el ámbito social en el cual se desenvuelve la gente. De 

acuerdo con Villafuerte y sus coautores, la construcción social sobre el problema de la 

tierra en Chiapas encuentra su asidero en “una estructura social eminentemente campesina, 

arraigada y conservadora y, en cuanto tal, reproductora permanente del discurso que 

sustenta la perspectiva agrarista.”4 Y dicha estructura, argumentaré más adelante, es 

producto del lugar que ocupan regiones como la chiapaneca en el orden socioeconómico 

nacional y mundial.  

        Vista la tierra como un recurso cuyo valor económico, social y simbólico se elabora 

históricamente, en medio de relaciones sociales de poder, aquí me propongo dar cuenta de 

las distintas maneras en que los habitantes de los valles de Simojovel y Huitiupán se han 

relacionado entre sí a partir de sus diferentes vínculos con la tierra, así como de los 

arreglos, conflictos, disputas y discursos creados alrededor de este recurso. Se observará, 

asimismo, el impacto que las políticas agrarias han tenido en estos valles en ciertos 

momentos de la historia moderna chiapaneca:5 en la segunda mitad del siglo XIX; durante 

la reforma agraria cardenista —cuando el sistema de fincas era hegemónico—; en el 

momento de la aniquilación de las fincas; durante la formación de las comunidades 

                                                           
3 Villafuerte et al, 1999: 17  
4 Ibid. 
5 Considero que la historia moderna de los valles se inicia con el nacimiento de las fincas y la integración de 
éstas al mercado  nacional y mundial -a través de la exportación del café. Dicho proceso  se inscribe dentro de 
la formación del Estado mexicano durante la segunda mitad del siglo XIX.   
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campesinas al finalizar el siglo XX; en medio del conflicto armado de 1994 y en el 

transcurso del movimiento neozapatista hasta el 2007. 

       Las particularidades de las dinámicas sociales de los valles de Simjovel y Huitiupán 

abonarán a la comprensión de la diversidad de los problemas agrarios que se han generado 

en Chiapas desde el siglo XIX y, fundamentalmente, los que se presentaron a partir de 

1970, dada la relevancia que este asunto ha tenido desde entonces, y que se expresa en la 

gran cantidad de demandas y confrontaciones sociales por tierras, en las agendas del 

gobierno y de las organizaciones sociales y políticas, así como en los debates académicos.6  

       Debo aclarar que no pretendo hacer una historia pormenorizada desde el siglo XIX 

hasta el 2007. El recorrido por los distintos escenarios sociales en los valles de Simojovel y 

Huitiupán que he elegido permitirá observar que la población indígena no siempre ha 

mostrado el mismo interés por la tierra; devela también una participación social diversa y 

diferenciada en los distintos conflictos agrarios, que se explica por las posiciones sociales e 

intereses desiguales de los habitantes de la región de estudio. Por otra parte, veremos que 

las experiencias aquí expuestas se contraponen a las ideas ampliamente difundidas acerca 

de que las acciones sociales de los explotados y oprimidos son producto de la manipulación 

y del engaño o, en el extremo opuesto, que todos los explotados se movilizan por ser 

naturalmente rebeldes y, en este caso, se han organizado para conquistar la tierra. Partiendo 

de estas consideraciones, las preguntas generales que he tratado de responder a lo largo de 

estas páginas son las siguientes: 

       ¿Cuáles fueron las condiciones regionales que permitieron la desaparición de los 

pueblos de indios —constituidos en el periodo colonial— y la formación de la propiedad 

privada durante la segunda mitad del siglo XIX y los primeros años del XX? Por otro lado, 

¿por qué durante el cardenismo, cuando teóricamente había condiciones favorables para el 

reparto agrario, en la zona de interés fueron muy pocos los ejidos formados y las fincas 

continuaron predominando? ¿Cómo participaron los distintos tipos de trabajadores en el 

reparto agrario cardenista? ¿Cuáles fueron las condiciones regionales en el último tercio del 

siglo XX que generaron una masiva movilización por las tierras? Una vez aniquiladas las 

                                                           
6 En esta línea de intereses académicos se inscriben, además del trabajo citado de Villafuerte y sus coautores 
(1999), una gran cantidad de trabajos producidos en las dos últimas décadas, algunos de éstos son: Reyes, 
1992, 1998, entre otros; Bobrow, 2007; Ascencio, 2009, Fenner, 2009 y la compilación de textos coordinada 
por Fenner y Lisbona sobre la Revolución mexicana en Chiapas, 2010.   
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fincas, en la década de 1980, ¿cuáles fueron las transformaciones sociales más 

significativas? ¿Cómo se distribuyeron las tierras los campesinos? ¿Sobre qué relaciones 

sociales se produjo el reparto? En el contexto de los cambios en las políticas agrarias y 

agrícolas del Estado mexicano al finalizar el siglo XX ¿qué relaciones y nociones —viejas 

y nuevas— sirvieron de base en la construcción de las comunidades campesinas? Después 

de lograr la tierra, tras una larga y violenta confrontación social, ¿qué impacto tuvieron las 

modificaciones de las políticas del Estado hacia el sector campesino de las décadas de 1980 

y 1990? ¿Qué significa la tierra para las nuevas generaciones de las familias campesinas de 

estos valles? Considerando el impacto del levantamiento armado del EZLN en el plano 

nacional e internacional, pero específicamente en Chiapas, ¿qué repercusiones tuvo el 

movimiento neozapatista en la región de estudio?  

 

Sobre la exposición de los resultados  

Gracias a la insistencia del asesor de esta tesis, Juan Pedro Viqueira, he procurado presentar 

los resultados de la investigación sin incluir discusiones teóricas en los capítulos que 

conforman el trabajo ya que para muchos, ciertamente, pueden resultar sumamente 

tediosas. De esta manera, me propuse dar cuenta de la complejidad de los problemas 

estudiados evitando el uso excesivo de categorías y conceptos abstractos.    

       Pero, por otra parte, tampoco ha sido mi interés presentar grandes debates teóricos; en 

general, mi trabajo se ha caracterizado por dar primacía a la etnografía y dentro de ella al 

discurso de quienes forman parte de las historias tratadas. En la exposición de los 

resultados y en la narración de algunas historias, tratando de evitar el uso abusivo de 

conceptos abstractos, me ha resultado casi imposible, sin embargo, dejar de emplear 

categorías como región, espacio social, comunidad, campesinos, Estado, unidades 

domésticas, familia campesina, agentes sociales, entre otras. Varias de éstas forman parte 

del lenguaje académico, pero también son de uso común. Por tal razón, dichas categorías se 

encuentran cargadas de diversos contenidos —creados por académicos, políticos, 

funcionarios de gobierno y por la población en general—, de allí que sea necesario plantear 

en esta introducción las perspectivas a partir de las cuales han sido utilizadas éstas como 

herramienta para llevar a cabo el estudio. 
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Temas y perspectivas de análisis  

La perspectiva general que guió esta investigación es relacional y se contrapone a aquellas 

aproximaciones que entienden el mundo social como realidades dadas o sustanciales.7 El 

método relacional conduce a la superación formas de pensamiento que distinguen, ordenan 

y clasifican los hechos sociales a partir de su materialidad o de sus características 

“evidentes”, que ignoran que tales formas o particularidades son contingentes, bajo el 

entendido de que se configuran en un entramado de relaciones diversas en las que las 

tensiones y las prácticas sociales posicionadas son una constante.  

       Siguiendo este método, me he propuesto explorar (o no perder de vista en algunos 

casos) las relaciones de poder en las cuales se han configurado y transformado la región, el 

Estado en la zona de estudio, los finqueros y los campesinos, las comunidades y las 

unidades domésticas; entidades todas éstas que forman parte de los problemas de la 

presente investigación.  

      De este modo, el estudio de los procesos sociales de los valles de Simojovel y 

Huitiupán rebasa una mirada localista e intenta explicar los procesos de formación, 

reproducción y transformación del espacio regional como resultado de vínculos sociales 

que van más allá de las demarcaciones geográficas. Vínculos económicos, políticos, 

culturales y religiosos: entre fincas, entre fincas y comunidades, entre las comunidades 

mismas, con el mercado, el Estado y diversas fuerzas políticas.  

 

 

 

El espacio 

Para dar cuenta de las relaciones y de los cambios sociales en los valles de Simojovel y 

Huitiupán he retomado la noción de espacio. Como advierte David Harvey, la teoría social 

ha centrado su atención en los procesos sociales de cambio, modernización y revolución 
                                                           
7 La perspectiva relacional no es nueva ni exclusiva de las ciencias sociales. Desde la filosofía de la ciencia, 
esta perspectiva ha sido ampliamente discutida. Gastón Bachelard, por ejemplo, analiza la manera en la que la 
ciencia moderna en general, tras un largo proceso histórico, llegó al punto de dar primacía a las relaciones 
objetivas que no son tangibles y que deben ser construidas y validadas a través del trabajo científico. Esta 
filosofía de la ciencia, más elaborada y compleja, se contrapone y supera al pensamiento “semicientífico” o 
“ingenuo”, como el autor lo denomina, que se ocupa de realidades sustanciales. Bachelard, [1938] 1988. En 
las ciencias sociales, plantea Loïc Wacquant, la perspectiva relacional es parte de una tradición estructuralista 
poliforme de larga data, cuya madurez se dio durante la posguerra con la producción de Piaget, Jakobson, 
Lévi-Strauss y Braudel, pero que se remonta hasta Marx y Durkheim. Bourdieu y Wacquant, 1995: 23.  
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(técnica, social y política), y el tiempo histórico ha sido su dimensión fundamental. De 

manera que el espacio había sido lo dado, lo inmóvil, lo muerto, y suele ser tratado como 

un hecho de la naturaleza (más que el tiempo); al tener “dirección, área, forma y diseño, lo 

tratamos en general como un atributo objetivo de las cosas que pueden medirse” y esto es 

quizás lo que hace más complejo su análisis.8 De manera que sólo en las últimas décadas, 

las ciencias sociales han reflexionado en torno al espacio para considerarlo como una 

categoría que no hace referencia exclusiva ni principalmente a las características físicas de 

un lugar o sitio, sino, de manera primordial, al hecho de ser un producto social. El espacio 

es concebido entonces como el resultado de las acciones humanas, de las prácticas que 

llevan a cabo distintos individuos y grupos.  

       Juan Pedro Viqueira, como historiador, propone entender el espacio al igual que Marc 

Bloch concebía el tiempo: como un medio no homogéneo y cuya definición no se limita a 

sus coordenadas y su extensión. El espacio es, de manera principal, “un paisaje labrado por 

el hombre y vivido socialmente.”9 De acuerdo con Viqueira, son muy diversas las prácticas 

sociales implicadas en la construcción del espacio que vinculan a unos lugares con otros. El 

autor también discute las dificultades a las que se han enfrentado los investigadores e 

ideólogos que han tratado de descubrir los elementos “naturales” que supuestamente 

delimitan los espacios para explicar la formación de entidades políticas y culturales 

diferenciadas, ya que difícilmente pueden ser considerados por sí mismos como un límite 

natural elementos como la lengua, el paisaje o la geografía. Nos recuerda, por ejemplo, que 

cuando se han tratado de unificar espacios mediante la imposición del uso de una misma 

lengua se han producido, en muchos casos, violentas confrontaciones. Además de que el 

hecho de que se hable una sola lengua no implica una identidad cultural o étnica, sino que,  

por el contrario, las lenguas nacionales casi siempre han sido impuestas por parte de las 

elites. Ante las trabas que presentan las variables “naturales” para construir una 

regionalización, otros investigadores han recurrido a elementos como las actividades 

económicas, redes comerciales y de información, etcétera. Sin embargo, advierte Viqueira, 

con cualquier otra variable o momento histórico que se introduzca, los espacios adquieren 

formas diferentes. De esta manera, hay quienes han optado por definir las variables y la 

                                                           
8 Harvey, [1990] 1998: 226- 230. 
9 Viqueira, 1997: 16 
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temporalidad que mayormente se ajusten a sus objetivos, o bien, sus delimitaciones no son 

un punto de partida sino el resultado de sus investigaciones.10 Así, concluye el autor: “la 

distribución espacial de un fenómeno no puede ser explicada mecánicamente por la 

distribución espacial de uno o varios fenómenos previos, sino que entre una distribución y 

otras siempre median unas historias particulares.” Esas son las historias de las cuales él se 

ocupa en su trabajo.11 

      Por su parte, autores como Gupta y Ferguson, desde una aproximación que enfatiza las 

relaciones de poder, sostienen que a pesar de que no siempre son problematizados los 

espacios concretos en donde se llevan a cabo los estudios sociales, hoy en día los 

investigadores difícilmente dejarían de reconocer la generación social de los mismos. Sin 

embargo, persiste la idea de que los espacios existen de forma autónoma; las naciones, las 

culturas, incluso las regiones de un mismo país o estado —como Chiapas, por ejemplo—. 

La imagen de los espacios independientes “ha permitido que el poder de la topografía 

disimule victorioso la topografía del poder.”12 En este sentido, Arturo Escobar, siguiendo a 

Foucault e inspirado por el texto de Edward Said, Orientalismo, advierte la forma en que el 

poder del discurso ha intervenido en la construcción occidental del “Tercer Mundo” —

como un espacio autónomo del “Primer Mundo”, de los “países desarrollados”, se podría 

agregar a partir de lo que apuntan Gupta y Ferguson—. 

[…] lo que está en juego es el proceso mediante el cual, en la historia occidental 
moderna, las áreas no europeas han sido organizadas y transformadas 
sistemáticamente de acuerdo con los esquemas europeos. Las representaciones 
de Asia, África y América Latina como “Tercer Mundo” y “subdesarrolladas” 
son las herederas de una ilustre genealogía de concepciones occidentales sobre 
esas partes del mundo.13 
 

       Uno de los efectos de estas construcciones es que “la miseria”, “el atraso” y la “falta de 

democracia” que se viven fuera del “Primer Mundo” han sido atribuidos a la “naturaleza” 

de la población de ese “Tercer Mundo” y no a las desiguales relaciones de poder que han 

                                                           
10 En este sentido, Guillermo de la Peña propone: “…la región no es algo que está allí sino un espacio 
privilegiado de investigación que se construye tanto por el observador como por los sujetos que viven en ese 
espacio. La construcción del observador ocurre a partir de las preguntas por las dimensiones espaciales de un 
conjunto de relaciones y prácticas sociales, la de los sujetos, a partir del horizonte donde ellos sitúan esas 
prácticas” (1992: 2). 
11 Viqueira, 1997: 16-26. 
12 Gupta y Ferguson, 1997: 3 
13 Escobar, 2007: 25 
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ubicado a unos países como potencias o en el “Primer Mundo”, y a otros como 

“subdesarrollados”. Lo mismo podemos decir para las desigualdades que se crean entre 

regiones de un mismo país.      

        Es por ello que resulta fundamental invertir el punto del que frecuentemente se ha 

partido, como lo proponen Gupta y Ferguson. En lugar de concebir los espacios como 

“naturalmente desconectados” y observar el cambio cultural —pero también 

socioeconómico y político— como resultado del “contacto” y la “articulación”,  hace falta 

“repensar la diferencia a través de la conexión”; considerar que los espacios “siempre han 

estado jerárquicamente interconectados.” En efecto, sostener como punto de arranque que 

“la distribución espacial de las relaciones jerárquicas de poder” nos permite un mejor 

acercamiento a los procesos que contribuyen a crear la identidad o la especificidad que 

distingue a un lugar. 14  

         Varios trabajos han mostrado que el capitalismo como sistema mundial surgió tras 

intensas competencias comerciales, innovaciones tecnológicas y culturales desde los siglos 

XIII y XIV, en las cuales África, Asia y el Medio Oriente jugaban un papel central —

apunta Florencia Mallon—. Así, se ha hecho énfasis en que la supremacía que Europa 

adquirió fue de alguna manera fortuita; se produjo luego del “descubrimiento” y 

colonización de América. De manera que la idea de que Europa occidental, gracias a su 

supuesta excepcionalidad, creó el primer sistema económico mundial forma parte del 

discurso de quienes triunfaron en las disputas comerciales de los siglos XV y XVI.15 

        Puedo decir entonces que los valles de Simojovel y Huitiupán se han configurado 

históricamente como resultado de una serie de interconexiones. Por ejemplo, durante el 

periodo colonial —desde mediados del siglo XVI— luego de una serie de traslados 

forzosos de la población indígena, los valles, al igual que otras zonas, se conformaron en 

una región de pueblos de indios —la Guardianía de Huitiupán—, dotados de tierras e 

instituciones por las leyes coloniales que, más o menos, garantizaron la reproducción de los 

campesinos tributarios de la Corona española. Para el periodo que aquí me interesa —a 

partir de la segunda mitad del siglo XIX—,  las fincas dominaron la dinámica regional. 

Estas unidades privadas de producción surgieron y se reprodujeron durante un siglo en 

                                                           
14 Gupta y Ferguson, Op. Cit.: 4 
15 Mallon, 2003 [1995]: 87-89; Luxemburgo, 1967 [1912]; Wallerstein, 2003 [1979]; Said, 1990; Wolf, 1994.  
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buena medida gracias la demanda de sus productos en el mercado local, nacional e 

internacional. Asimismo, la destrucción de estas fincas, un siglo después, guarda una 

estrecha relación, como veremos, con los cambios en los requerimientos del mercado 

mundial y las prioridades que los gobiernos federales definieron para el desarrollo nacional 

de finales del siglo XX. Finalmente, la actual situación de la agricultura de los pequeños 

productores que obtuvieron las tierras de las fincas encuentra su explicación, en buena 

medida, en los cambios de las políticas del Estado hacia el sector campesino, cambios 

inscritos en el neoliberalismo y la globalización del capitalismo. 

       De esta manera, las configuraciones de los espacios que arriba mencionamos no se 

explican primordialmente por las condiciones fisiográficas de los valles de Simojovel y 

Huitiupán o por la “naturaleza” de su población, sino que se han forjado en medio de 

relaciones desiguales de poder, tanto en el ámbito mundial como en el nacional; pero son 

también producto de intensas luchas sociales, de la confrontación de intereses y proyectos 

sociales. 

       Así, como parte de las interacciones desiguales, mientras que múltiples regiones del 

“Tercer Mundo”, entre ellas los valles de Simojovel y Huitiupán, se conformaban bajo las 

dinámicas arriba mencionadas, en otras zonas, fundamentalmente en las del capitalismo 

central —pero también de países tercermundistas como México, Argentina y Brasil, aunque 

con sus particularidades— el modelo de acumulación fordista producía una inmensa 

infraestructura de producción, una fuerza de producción más o menos estable y el Estado de 

bienestar que en conjunto conformaron “comunidades” urbanas.16  

        Por otra parte, en cada una de las configuración que han adoptado los valles de 

Simojovel y Huitiupán —como un espacio social de pueblos de indios en el periodo 

colonial, de fincas durante la formación y consolidación del Estado mexicano, o, como 

veremos, de comunidades campesinas en la actualidad—, sus habitantes han participado 

activamente mediante prácticas sociales —incluidos los discursos— que han contribuido a 

naturalizar lo que es producto de relaciones sociales desiguales en el desarrollo de 

capitalismo mundial, entendido éste no sólo como un proceso económico sino también 

cultural.  

                                                           
16 Gupta y Ferguson, 1997: 5. Por ejemplo, las ciudades de México, Monterrey y Guadalajara que se 
industrializaron sobre todo a partir de la década de 1940. 
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       Por lo referido hasta aquí, es necesario subrayar que la perspectiva relacional de la que 

he echado mano retoma la noción de poder como eje central. Esta categoría tampoco está 

exenta de dificultades, Wolf apunta que el poder frecuentemente se asocia “con un fuerza 

unitaria e independiente” representada, en ocasiones, en un monstruo como el Leviatán o en 

una máquina poderosa capaz de acumular más poderes.17 La noción suele restringirse 

también al ámbito de la política, incluso ambos términos (poder y política) se utilizan a 

menudo como equivalentes.18 Pero aquí, el poder es considerado un elemento que atraviesa 

todas las relaciones sociales, tanto en las dinámicas económicas y políticas amplias, como 

en los ámbitos de las relaciones interpersonales. Así, desde la perspectiva relacional 

utilizada se considera que las interacciones sociales se producen siempre en desigualdad y 

competencia. Son varias las implicaciones que conlleva esta aproximación conceptual y 

metodológica que ubica al poder como un elemento fundamental de las interacciones 

sociales. Escalona define claramente tres aspectos, interconectados entre sí, que deben ser 

destacados y que, desde mi punto de vista, son de gran utilidad para un análisis social desde 

la perspectiva que me interesa. 

a) Las relaciones y las acciones fundadas en la distribución desigual del poder 
(control de personas, objetos, saberes, discursos, ámbitos o capacidades)…  
b) Las contradicciones de corto y largo plazo que se generan en esas 
configuraciones de relaciones de poder, que son el centro de reproducción de 
esas relaciones pero también de su transformación…   
c) Las luchas inmediatas entre grupos y actores específicos que surgen de esa 
distribución desigual de poder y de las contradicciones que se producen en la 
propia dinámica de reproducción de las relaciones…19 

  

       En síntesis, el estudio de la problemática social, desde la perspectiva planteada,  

concibe la realidad como el resultado de múltiples interacciones de poder estrechamente 

vinculadas a los sujetos sociales y a sus acciones, los cuales, a su vez, producen, 

reproducen y transforman dichas relaciones constantemente.  

 

El lugar  y los sujetos sociales       

Utilizando el método relacional con énfasis en el poder, puedo argumentar que es a partir 

de las múltiples conexiones de los valles de Simojovel y Huitiupán que sus habitantes han 
                                                           
17 Wolf, 2001: 19. 
18 Escalona, 2009: 18. 
19 Escalona, Op. Cit.: 36 y 37. 
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construido sus espacios de vida. Estos espacios o lugares concretos e históricos no existen 

fuera o independientemente del accionar cotidiano de quienes los ocupan. De acuerdo con 

Lomnitz, existe una dialéctica entre la persona y el lugar. En la medida que los individuos 

se producen en los espacios socializados —la casa, la escuela, la iglesia (en nuestro caso, 

por mucho tiempo, la finca) — y que, a su vez, estos individuos socializados actúan en esos 

mismos ámbitos, los modifican de manera permanente ya sea en la reproducción o 

transformándolos. El lugar no es entonces únicamente el sitio en donde ocurren las 

acciones humanas. Al igual que el tiempo, es socializado y a su vez interviene en la 

producción de los agentes sociales.20 Al respecto, Arjun Appadurai llama la atención sobre 

el legado que muchas etnografías han dejado al registrar, sin proponérselo con ese objetivo, 

las formas diversas “de hacer el lugar”. 

[…] El vasto corpus de la literatura que trata de las técnicas para ponerle 
nombre a los lugares, para proteger los cultivos, los animales y otros recursos y 
espacios necesarios para la reproducción social, para indicar el cambio de las 
estaciones y el ritmo de la vida agrícola, para situar adecuadamente las casas y 
los pozos de agua, para demarcar los límites (…domésticos… comunales) en 
forma apropiada es una literatura que […] documenta la socialización del 
espacio y el tiempo. Más exactamente es un registro de la producción 
espaciotemporal de lo local.21 

 

       El lugar es el espacio físico, es producto de las acciones sociales y al mismo tiempo el 

sitio en donde éstas tienen lugar: es el paisaje vivido; por tal razón, es permanentemente 

modificado por quienes lo habitan. Las regiones, los cultivos, las obras de infraestructura, 

las comunidades, los barrios y la arquitectura en general constituyen parte de ese espacio 

físico labrado por las acciones humanas que se producen en las múltiples interacciones 

diferenciadas y desiguales.  

       Gracias a la insistencia de Henri Lefebvre, afirma David Harvey, debemos  tener en 

cuenta que “el dominio sobre el espacio constituye una fuente fundamental y omnipresente 

del poder social sobre la vida cotidiana”. Más aún, afirma Harvey, en los asuntos sociales, 

las prácticas espaciales y temporales jamás son neutrales y casi siempre son escenarios de 

intensas luchas sociales.22    

                                                           
20 Lomnitz, 1995: 34, 35 
21 Appadurai, 2001 [1996]: 187. Sobre las concepciones y los usos de los espacios mayas, ver: Alain Breton. 
Aurora Monod y Mario H. Ruz, 2003.  
22 Harvey, [1990] 1998: 251. 
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Espacio social 

También he echado mano de la noción de espacio social y, a diferencia de la de espacio 

físico, es entendida como una red de relaciones sociales de poder o posiciones de poder. 

Esta categoría orienta el análisis social hacia la ubicación de los individuos, grupos e 

instituciones en los distintos sitios posibles de un espacio, metafóricamente hablando. 

Siguiendo la perspectiva relacional, las posiciones de todos estos agentes sociales no son 

fijas, siempre son relativas con respecto a los lugares que ocupan los demás integrantes del 

espacio social. Dichas localizaciones resultan de la distribución desigual — en cantidad y 

tipos—  de capitales o poderes (económicos, sociales, culturales y simbólicos) entre 

quienes conforman el espacio.23 

      Así, por ejemplo, el espacio social creado por las fincas en la zona de estudio se 

distinguió por la compleja red de relaciones construida a partir de las muy diferentes y 

desiguales posiciones ocupadas por quienes lo conformaban. Por un lado, existían distintos 

tipos de unidades productivas: haciendas, ranchos y, posteriormente, ejidos. En los dos 

primeros casos se trataba de unidades de producción privadas, pero cada una con 

características propias,24 mientras que el ejido era una forma de propiedad social 

inalienable. Los ejidatarios tenían derechos individuales sobre sus parcelas y podían 

                                                           
23 Bourdieu, 1999: 178. 
24 Los ranchos producen a pequeña escala, su lógica no es totalmente empresarial y la producción se basa en 
el trabajo directo del propietario y de su familia, aunque también se contrate mano de obra. Roger Bartra 
clasificaba a los rancheros como mediana burguesía agraria. (Bartra, 1979: 165).  Las haciendas, por su parte, 
operan en una situación de escasez debido a que el capital es de una persona, y raramente es puesto en 
mancomunidad con los recursos de capital de otras partes. Su funcionamiento se sustenta en el empleo 
intensivo de la fuerza de trabajo. En el sistema de hacienda, la forma típica de propiedad es la familiar, la 
movilidad de la riqueza se da mediante lazos de parentesco y amistad personal, y no es delegada a una 
corporación. El sistema de hacienda busca, además de las ganancias por el capital invertido, fondos para la 
reproducción familiar y las aspiraciones de poder y prestigio (Wolf y Mitz,  1975: 453-531). En años 
recientes, Gabriel Ascencio presentó un recuento de las definiciones de finca, hacienda y rancho que se 
encuentran en la narrativa literaria y en diversos estudios sobre el campo chiapaneco y muestra las 
ambigüedades que existen a la hora de definir a estas unidades productivas entre sí. Ascencio plantea que a 
partir del reparto agrario cardenista se pueden distinguir tres tipos de productores: 1) “ejidatarios y pequeños 
propietarios minifundistas […] que conforman unidades campesinas  de corte eminentemente familiar y 
producción para el autoconsumo, o bien de orientación mercantil y  autoconsumo mínimo con mano de obra 
temporal […] ” 2)  “la empresa con fuerte inversión de capital y exportación de producción, masivo empleo 
de trabajadores asalariados aunque temporales y una o dos docenas de empleados permanentes, la mayoría 
ocupados en tareas de administración y supervisión […]” y 3) “[…]los ranchos emergentes en que devinieron 
las fincas tradicionales. Son fundamentalmente agroganaderos, con mano de obra en pequeñas cantidades y 
quizás algunos aparceros que viven en algunas rancherías o ejidos vecinos.” Así, desde la perspectiva 
ranchera, el autor analiza la sociedad rural chiapaneca durante el siglo XX. Ascencio, 2009: 17-43. 
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designar al heredero de sus derechos agrarios, pero no tenían la propiedad privada sobre 

ésta. La venta, arrendamiento o cualquier forma que impidiera la explotación directa de la 

parcela por parte del ejidatario estaba prohibida.25 

       Por otro lado, a pesar de las diferencias entre cada una de estas unidades, todas 

conformaban la dinámica regional y compartían ciertas lógicas. Por mencionar algunos 

ejemplos, las haciendas y los ranchos contaban con cantidades muy desiguales de 

trabajadores, pero, en ambos casos, se incluían tanto trabajadores asalariados como 

acasillados. Incluso los rancheros minifundistas, con aspiraciones a obtener prestigio social, 

incorporaban trabajadores acasillados, así sólo fuera una familia y sin importar que ellos 

mismos a su vez estuvieran subordinados a los finqueros acaudalados, mediante la venta de 

su mano de obra en forma temporal, la obtención de préstamos y para la comercialización 

de sus productos. Por éstas y por una serie de relaciones más  —de las que iremos dando 

cuenta a lo largo del trabajo—, las haciendas, los ranchos y los ejidos aquí son 

considerados como parte del sistema de fincas. 

      Es así como explicamos que las diferencias y desigualdades sociales no sólo se daban 

entre patrones y trabajadores; existían también marcadas diferencias al interior del grupo de 

finqueros y entre los trabajadores mismos. Como veremos en el capítulo II, la gran 

heterogeneidad social en el sistema de fincas y al interior de las unidades de producción 

surgía de la distribución desigual de los recursos materiales y de una serie de recursos más 

que eran valorados y transformados en dicho espacio: el origen social, los conocimientos, el 

prestigio, el parentesco, el género, la edad, la lengua, los atributos físicos, etcétera. De tal 

forma que en determinadas circunstancias, alguien que en la jerarquía social ocupaba la 

posición más baja podía competir por algún recurso con quienes se ubicaban en la cumbre 

de esa jerarquía. La habilidad de “echar el mal” —brujería— de un peón acasillado o la 

juventud y belleza de una joven sirvienta eran recursos que en ocasiones les permitían a 

estos trabajadores de las fincas jugar a su favor frente a los patrones, según veremos. Las 

                                                           
25 Reyes et al, 1974: 449.  El ejido y la comunidad fueron las dos formas a través de las cuales el Estado 
mexicano posrevolucionario realizó el reparto agrario.  La primera fue por la vía de la dotación a un núcleo de 
población con formado por un mínimo de 20 personas de 16 años en adelante, y la segunda a través de la 
restitución en aquellos casos en los que los antiguos pueblos podía comprobar que habían  sido despojados 
durante la Colonia o el periodo liberal. En 1992, con la presidencia de Carlos Salinas de Gortari, se modificó 
la legislación agraria para finalizar el reparto agrario, impulsar la privatización de ejidos y comunidades y 
promover así la inversión privada y el desarrollo del campo. En el trabajo veremos cómo afectó en la zona el 
reparto agrario y luego la modificación de la política agraria. 
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posiciones se entienden, de esta manera, como posiciones de poder desde las que se 

compite por diversos recursos. Por tal razón, los espacios sociales son concebidos como 

dinámicos y cambiantes; generadores de sus propias lógicas, tensiones, conflictos y 

sentimientos. Su dinámica se explica a partir de las contradicciones y disputas creadas entre 

los diversos agentes sociales que participan en él.  

 

Las acciones sociales 

Las prácticas de la población de los valles de Simojovel y Huitiupán alrededor de la tierra 

—y las acciones sociales en general, incluyendo las rebeliones—, son entendidas como 

producto de estructuras sociales e históricas y, al mismo tiempo, como productoras y 

reproductoras de las mismas. Desde esta mirada, y como he señalado, los pobladores son 

agentes socialmente dotados de recursos o poderes (económicos, técnicos, profesionales, 

sociales, simbólicos), y son capaces de clasificar, optar y actuar, contribuyendo así a la 

producción del espacio social en el que se mueven, y del cual son producto. “La producción 

o construcción de una sociedad es un logro diestro de sus miembros”, sostiene Giddens,26 y 

es esa destreza de los seres humanos lo que constituye la agencia, de allí que los individuos 

o sujetos sean entendidos bajo la categoría de agentes sociales. Sin embargo, como sostiene 

este autor, y algunos más, la acción social no siempre es utilitarista (en el sentido de 

organizar sus actos con el fin de maximizar sus ganancias), pero tampoco se genera 

mecánicamente por las determinaciones de la estructura social.27 Los sujetos, producidos 

socialmente, están dotados de una capacidad generadora y creativa que les permite 

desplegar una serie de acciones en medio de las relaciones sociales y de poder en las cuales 

se mueven.          

       El orden social, plantea Bourdieu, se inscribe en los cuerpos mediante una exposición 

permanente de éstos en un entorno social, de tal manera que no sólo la disciplina de las 

instituciones normaliza y socializa a los agentes, como propuso Foucault; existen también 

presiones permanentes, casi siempre inadvertidas, del “orden ordinario” de las cosas, 

condicionamientos que imponen los entornos materiales de existencia. Las estructuras 

sociales son incorporadas como estructuras sensitivas, mentales, afectivas, pero 

                                                           
26 Giddens, 1997 [1976]: 127. 
27 Bourdieu, 1995, 1999. 
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primordialmente corporales. Es así como, por ejemplo, se adquiere o se aprende lo 

fundamental de la masculinidad y la feminidad; así, se “tiende a inscribir la diferencia entre 

los sexos, en los cuerpos”: la ropa, las formas de caminar, de moverse, sentarse, hablar, etc. 

Esto se produce mediante la enseñanza cotidiana y, muchas veces, la manera violenta de 

imponer las formas “normales” de ser hombre o mujer en cada sociedad.28  

       En este mismo orden de ideas, Giddens insiste en que en vista de que las sociedades 

humanas sólo existen por el obrar humano, la estructura es siempre constrictiva y 

habilitadora.29 De tal suerte que la incorporación de las estructuras sociales, los dispositivos 

que moldean a los individuos son los que les posibilitan entender, clasificar, ordenar y 

actuar en forma “natural” en el mundo en el cual se encuentran situados y dentro de un 

abanico de posibilidades.30  Esto es lo que constituye el habitus, noción que va más allá, 

tanto de la visión que da primacía al sujeto sobre las estructuras, como de aquella que lo 

concibe totalmente determinado.31       

        Es pues a partir de la complejidad de las relaciones, de las posiciones sociales y de los 

diversos intereses generados que podemos entender cómo las posibilidades de elección de 

una postura o una acción constituyen estrategias diversas, y que cada una de éstas significa 

un acto de poder en el sentido de obrar, que conlleva en sí mismo la potencialidad de 

reproducir, crear y transformar. En este sentido, Appadurai observa la manera en que las 

acciones sociales de los miembros de una sociedad colaboran, casi siempre sin que éstos se 

lo propongan, en la transformación de las nociones y las prácticas en las cuales se han 

socializado: 

La aspiración a cultivar las relaciones con personas afines extiende las redes 
matrimoniales a otras vecindades… los diversos conflictos sociales imponen 
nuevas estrategias de secesión y recolonización; las actividades comerciales 
implican la apertura hacia nuevos mundos de mercancías… las guerras generan 
alianzas entre vecindades previamente hostiles. Todas estas posibilidades, a su 
vez, contribuyen a ocasionar sutiles cambios en el lenguaje, en formas de ver y 
pensar el mundo, en las prácticas rituales y hasta en la propia comprensión que 
la colectividad tiene de sí misma.  […] ninguna comunidad humana, no importa 

                                                           
28 Bourdieu, 1999: 186-187. 
29 Giddens, 1995 [1984]: 199-214.  
30 Bourdieu, Op. Cit.: 183 
31 Otros autores marxistas como Raymond Williams  y Edward. P. Thompson insistían, al igual que Bourdieu, 
y también desde la década de 1970, en que la separación del sujeto y la estructura; de la cultura y las prácticas 
sociales era una falsa dualidad. Ver: Prólogo de Beatriz Sarlo a El campo y la ciudad de Raymond Williams, 
2001. 
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cuan aparentemente estable, estática, cerrada o aislada parezca, puede 
pensarse… como congelada o fuera de la historia.32  

 

          Entender las prácticas sociales de la población de los valles de Simojovel y Huitiupán 

bajo estas propuestas, permitirá distinguir y explicar las formas de participación de los 

distintos agentes sociales en la formación, reproducción y transformación del espacio 

social, incluyendo los momentos de disputas por la tierra. Además retomo ciertas 

propuestas de algunos estudiosos de las rebeliones campesinas para entender cómo las 

apuestas de la población de esta región con respecto a las luchas agrarias han estado ligadas 

también, muchas de las veces, al mantenimiento o a la pérdida de seguridad en sus 

condiciones de existencia.  

       John Tutino33 hace un recuento de las interpretaciones que diversos autores han dado a 

las revueltas campesinas. Eric Wolf y James Scott destacan entre los que ven en la pérdida 

de seguridad de los campesinos una causa fundamental para las rebeliones. Tutino retoma 

de la propuesta de Jeffrey Paige tres variables, además de la seguridad: condiciones 

materiales o niveles de vida, autonomía y movilidad. La combinación de estos cuatro 

aspectos, afirma el autor, son una herramienta para el análisis de las insurrecciones. Tendría 

que agregar que, como nos muestran las experiencias que aquí se expondrán, las 

movilizaciones sociales pueden contribuir tanto a la reproducción como a la transformación 

de las condiciones de existencia.  

       Desde estos planteamientos trataré de entender la participación de los trabajadores en 

los distintos momentos agraristas; tomando en cuenta la posición que ocupaban en el 

espacio social, las condiciones de vida y de incertidumbre o seguridad, se harán más o 

menos evidentes las posibilidades de movilidad y autonomía, tanto de los que demandaron 

o tomaron tierras como de quienes no lo hicieron.34  

                                                           
32 Appadurai, 2001 [1996]: 194. 
33 Tutino, 1999. 
34 Desde la década de 1960, Erick Wolf subrayaba la importancia que para el estudio de las luchas campesinas 
tiene distinguir el tipo de campesinos que participan en ellas, las condiciones específicas de las regiones en 
donde éstas ocurren, la identificación de los grupos mediadores entre los campesinos y la sociedad más 
amplia, así como el hecho de indagar y explicar las persistencias y los cambios que se generan con las 
rebeliones campesinas (Wolf, [1969] 1982). En años más recientes, Mehmet Kucukozer retomó viejas 
preguntas y discusiones sobre las rebeliones campesinas como ¿quiénes son los más proclives a la revolución 
y por qué? Y sobre el papel de las organizaciones políticas y militares en los levantamientos campesinos en el 
contexto del capitalismo global y a la luz de rebelión neozapatistas en Chiapas y del movimiento campesino 
encabezado por el Partido de Trabajadores de Kurdistán de Turquía (Kucukozer, 2009).   
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        De igual forma, las categorías que aquí empleo servirán para explorar esas fisuras que 

se abrieron en la cultura de las fincas cuando estas instituciones entraron en crisis en la 

década de 1970 y se creó un movimiento agrario que las liquidó. Las prácticas heredadas de 

la vida en las fincas y las adquiridas durante la lucha agraria nos hablarán de las 

transformaciones en ese habitus o cultura de finca que orientaron la construcción del nuevo 

orden social dominado por comunidades campesinas, sin la autoridad de los patrones. 

Asimismo, dichas nociones contribuirán al análisis de las transformaciones del espacio 

social al ser suprimidas las instituciones de las fincas y ante una mayor penetración del 

Estado con la participación activa de los habitantes de los valles. 

 

El Estado  

La noción de Estado ha sido ampliamente debatida en las ciencias sociales. En las últimas 

décadas, en el contexto de los grandes cambios producidos por la llamada globalización del 

capitalismo35 y por la transformación del Estado de bienestar, del incremento en las 

                                                           
35

 Aunque esto no es tema de mi investigación, como he señalado, lo local, en este caso Simojovel y 
Huitiupán, no puede estudiarse sin considerar que es producto de múltiples interacciones a distintas escalas. Y 
en vista de que desde hace mucho tiempo la región se encuentra vinculada a los procesos del capitalismo, es 
necesario tener en cuenta qué se entiende por globalización. Desde hace algunos años existe un debate en 
torno a lo novedoso de esta etapa del capitalismo llamada global. Atilio Borón (1999), Pierre Bourdieu 
(1999), Arturo Escobar (2007), David Harvey (2009), entre otros, sostienen, en síntesis, que la globalización 
es un fenómeno mucho más antiguo que lo que actualmente reconocen los ideólogos del capital financiero, 
quienes lo conciben como un proceso del cual no hay escapatoria, con todas las implicaciones políticas que 
esta visión genera. La perspectiva de estos autores conlleva  una postura abiertamente política, e incluso ellos 
hacen un llamado a volver la mirada hacia el análisis clasista  en sus nuevas condiciones y a sus 
reivindicaciones frente al Estado. Harvey sostiene que aunque desde 1973, año en que se produjo la primera 
gran recesión de la posguerra, han ocurrido grandes cambios, no se puede dejar de reconocer “que las reglas 
básicas del modo de producción capitalista [entendida ésta como una forma de producción económica, 
política, cultural y simbólica] siguen operando como fuerzas que definen invariablemente el desarrollo 
histórico y geográfico.” (Harvey, 1995: 143) Algunos estudiosos más señalan que si bien es cierto que la 
globalidad del capitalismo data de mucho tiempo atrás, esta última fase presenta condiciones totalmente 
nuevas, incluso revolucionarias, afirma Anthony Giddens (1999) ya que a diferencia de muchos analistas que 
solamente consideran el fenómeno de la globalización desde el punto de vista económico, para él la 
globalización abarca los ámbitos políticos, tecnológicos y culturales, transformándose así, en las últimas 
décadas, instituciones como la familia, el Estado y la democracia. Arjun Appadurai (2001) también analiza las 
transformaciones sin precedentes en el ámbito de la cultura y el territorio; afirma que incluso en los espacios 
más recónditos estas modificaciones se producen con la creatividad de los agentes sociales; enfatiza así el 
poder de la imaginación en la construcción del mundo frente al Estado-nación. La globalización para él es el 
resultado de dos fenómenos interrelacionados: las migraciones masivas y los medios masivos de 
comunicación electrónicos. Desde mi punto de vista, habría que considerar que, ciertamente, la globalización 
ha trasformado muchos aspectos de la vida social y no sólo el ámbito económico, pero es necesario enfatizar, 
de acuerdo con Giddens y Bauman [1998] 2003, que dichos cambios se viven de manera desigual y 
diferenciada entre países ricos y pobres, entre regiones, entre los géneros, en la ciudad y en el campo, etcétera, 
como sostienen los críticos de la globalización y del neoliberalismo. 
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desigualdades sociales en el mundo, de la emergencia de movimientos o protestas sociales, 

de la intensificación de las migraciones transnacionales y del acelerado desarrollo de los 

medios electrónicos de comunicación, se han producido diversos estudios que intentan dar 

cuenta de estos cambios. Uno de los trabajos que sin duda ha marcado una nueva ruta para 

entender el Estado es The Great Arch de Philip Corrigan y Derek Sayer, quienes, en contra 

de la idea del Estado como aparato, proponen pensar la formación del Estado moderno 

como una “revolución cultural”. Desde su perspectiva, el Estado no es una entidad 

empírica, sino un concepto analítico; sin embargo, puede ser analizado a través de las 

relaciones de poder y de mando que se encuentran siempre presentes en la vida cotidiana. 

Las instituciones, las rutinas, las reglas y rituales, ya sea en la corte de justicia, en la cámara 

legislativa o en la supervisión de una escuela, son las formas culturales de dominación que 

moldean o definen las maneras e imágenes “aceptables” de la actividad social, de las 

subjetividades y las identidades colectivas; regulan la actividad social, de manera que, 

como sostienen los autores, el “Estado” “nunca deja de hablar”.36  

       William Roseberry, por su parte, utiliza el concepto de hegemonía para entender el 

Estado. Sostiene que tanto James Scott como Corrigan y Sayer se oponen a quienes 

entienden el concepto de hegemonía como “consenso ideológico”. El primero, nos dice, 

plantea que los dominados utilizan un sinnúmero de formas de resistir, cuestionar y 

confrontar la dominación, mientras que para Corrigan y Sayer, como señalamos 

anteriormente, el poder del Estado se basa en la creación de identidades e imágenes de 

actividad social mediante sus rutinas y rituales, y no en el consenso de los dominados. Pero 

la hegemonía para Gramsci, afirma Roseberry, significaba más que el consenso y  propone 

el uso de esta noción de manera que permita entender la complejidad de las relaciones entre 

“lo dominante y lo popular”, o “entre la formación del estado y las formas cotidianas de 

acción.”37 

       Según Roseberry hay que utilizar el concepto de hegemonía para entender la lucha más 

que el consenso. Para él la hegemonía es ante todo “un marco común material y 

                                                           
36 Corrigan y Sayer, 2007: 42, 43, 45. 
37 Roseberry, 2002 [1994]: 216. En el libro en el cual se presenta el artículo de Roseberry, varios autores más 
discuten acerca del Estado posrevolucionario mexicano. La característica principal del texto es proponer 
nuevas formas de interpretar al Estado y a la Revolución mexicana, dejando de lado las ideas esencialistas  y 
redimensionando, a través de estudios de caso, la participación activa de las culturas populares en la 
formación de Estado. Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (Compliladores), 2004. 
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significativo para vivir a través de los órdenes sociales caracterizados por la dominación, 

hablar de ellos y actuar sobre ellos.”38 Bajo esta perspectiva las relaciones entre gobierno y 

gobernados se caracterizan por la disputa y la discusión. Estas confrontaciones ocurren 

dentro de las instituciones y organizaciones del Estado y de la sociedad civil. Como afirma 

este autor, vale la pena recordar que bajo la noción de hegemonía, “Gramsci no considera a 

los subalternos como engañados o pasivos cautivos del estado, [pero] tampoco considera 

sus actividades y organizaciones como expresiones autónomas de la cultura y la política 

subalternas… esos grupos subalternos existen dentro del campo de fuerza y son moldeados 

por éste.”39  

       William Roseberry reformula la metáfora empleada por Edward P. Thompson y 

plantea analizar al Estado como un “campo de fuerza” en el que la imagen que nos brinde 

de las luchas sociales no sea bipolar —como se presenta en la propuesta de  Thompson—, 

sino compleja y constituida por múltiples instancias de dominación y de experiencias 

populares, y que además de cuenta de las constantes transformaciones.40      

       Me parece que esta propuesta para entender el Estado no se contrapone a la perspectiva 

relacional y a la noción de espacio social que ha guiado metodológicamente esta tesis. Así, 

el Estado puede ser concebido como un espacio constituido por una multiplicidad de 

posiciones de poder en constante competencia, o como dirían Gilbert Joseph y Daniel 

Nugent, existe una “continua tensión entre las culturas populares emergentes y los procesos 

de formación del estado”.41 

       Aludiendo a la famosa definición de Max Weber, pero modificada, Bourdieu plantea: 

que eso a lo cual se le llama Estado “reivindica con éxito el monopolio del empleo legítimo 

de la violencia física y simbólica en un territorio determinado y sobre el conjunto de la 

población correspondiente.” Desde esta perspectiva, el Estado existe tanto objetivamente, a 

través de las instituciones, oficinas y reglamentos, como de manera incorporada en los 

habitantes. Por un lado, es “la huella en la realidad de unas conquistas sociales” —como en 

México lo fue, por ejemplo, el reparto agrario posrevolucionario, aún y cuando este logro 

se convirtiera en un mecanismo fundamental de control del Estado sobre el campesinado—. 

                                                           
38 Roseberry, Op. Cit.: 220. 
39 Idem. 
40 Roseberry, Op. Cit.: 214 
41 Joseph y Nugent, 2004.  
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Por otro lado, el Estado existe incorporado como derecho subjetivo.42  En este sentido, 

sabemos el peso que la tierra ha tenido en el imaginario colectivo mexicano al construirse 

como un derecho entre muchos de los habitantes del campo, así como en las agendas de las 

diferentes fuerzas sociales —en el caso chiapaneco, la Diócesis de San Cristóbal, 

organizaciones campesinas, organizaciones no gubernamentales, activistas.  

       También, frente a la idea del aparato coercitivo, Bourdieu propone que el Estado es 

producto de la concentración de diferentes tipos de capital —el de la fuerza física, el 

económico, el informacional y el simbólico—; lo que le permite construir un campo de 

poder desde el que interviene en los diferentes campos y por el cual compiten los 

poseedores de los distintos tipos de capital.43 

      Partir de tales consideraciones, nos conduce a reconstruir las especificidades de los 

casos históricos y observar la red de relaciones de poder y de disputa en las que participan 

los distintos agentes sociales en la formación, reproducción y transformación de dicho 

Estado. En la constitución del Estado mexicano, por ejemplo, después de la Independencia, 

los grupos emergentes impulsaron el proyecto modernizador a través de las reformas 

liberales, pero este proceso se produjo con particularidades en distintas partes del país, 

como se mostrará en el caso de la región de estudio.44 Los agentes sociales, desde sus 

desiguales posiciones de poder, adoptaron y adaptaron dicho proyecto, pero en permanente 

lucha y confrontación.  

       La dinámica que siguieron los valles de Simojovel y Huitiupán deja ver que la 

consolidación del Estado mexicano posrevolucionario no significó que éste tuviera una 

penetración y una fortaleza homogéneas en todos los rincones del país.45 Los ejidos y las 

nuevas pequeñas propiedades surgidos durante el cardenismo, si bien generaron una serie 

de cambios en la región, fueron atraídos a la dinámica de las fincas. Además, una parte 

importante de los habitantes continuó laborando en estas unidades privadas de producción 

en condiciones serviles, lo que permitió a éstas reproducir su predominio en la zona hasta la 

década de 1970 a través de una serie de instituciones que suplieron o hicieron innecesaria 

una mayor presencia de las instituciones del Estado.  
                                                           
42 Bourdieu, 1999. 
43 Bourdieu, 1997: 91-125. 
44 Sobre el proceso de formación del Estado en Chiapas ver: Benjamín, 1990; Abreu, 1994; García, 2003. 
45 Otras regiones se encontraba en una situación similar a la de los valles de Simojovel y Huitiupán. Por 
ejemplo, Las Margaritas. Ver: Gemma Van der Haar (1998) y José Luis Escalona (2009). 
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       La preeminencia de las fincas se mantuvo hasta el último tercio del siglo XX, cuando 

el Estado impulsó un nuevo proyecto modernizador que en Chiapas y en la región de 

estudio significó la extensión de una serie de programas —como el INMECAFÉ, por 

ejemplo—, que pretendían apoyar la producción y comercialización de los pequeños 

productores, otorgándoles créditos y eliminando al intermediarismo. Paralelamente, muchas 

de las fincas estaban expulsando a los trabajadores permanentes ante su proceso de 

ganaderización —incentivado por la creciente demanda en el mercado de derivados del 

ganado vacuno— y debido a la venta de varias propiedades que serían afectadas por la 

construcción de la presa hidroeléctrica Itzantún. Al mismo tiempo, como parte de ese 

impulso modernizador, la entrada de organizaciones sociales de izquierda, la puesta en 

marcha del proyecto liberacionista de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas y la 

llegada de asesores políticos, profesionistas y técnicos de diversas partes del país que traían 

ideas novedosas y de cambio, y que se incorporaban a los distintos programas 

gubernamentales implementados en la entidad, comenzaron a favorecer la construcción de 

una cultura política moderna, ciudadana y comunitaria.  

       Estas fuerzas políticas generaron un discurso que cuestionaba ciertas prácticas e 

instituciones surgidas de las fincas —no todas— y dotaron a la población rural de un 

lenguaje, o de elementos de un marco de referencia,46 que le permitió instrumentar  

demandas, formas de presión y negociación ante los gobiernos estatal y federal. Ello no 

sustituyó, sin embargo, estrategias de lucha popular que cotidianamente ponían en práctica 

los trabajadores y los propietarios de los ranchos en sus confrontaciones por la tierra, o en 

los enfrentamientos entre campesinos y destacamentos de la policía de Seguridad Pública y 

del ejército, e incluso, entre los mismos campesinos.   

       En ese entonces las categorías incorporadas mediante los procesos de socialización del 

sistema de fincas —que incluía a los ejidos—  orientaban las estrategias de acción en 

general y específicamente las dirigidas a la organización para la lucha agraria, los acuerdos, 

las negociaciones, las discrepancias y enfrentamientos. Pero esas categorías también fueron 

reelaboradas a partir de aquellas que se iban incorporando como producto de la militancia 

en las organizaciones campesinas independientes y a través de las enseñanzas de la teología 

                                                           
46 En los términos de William Roseberry, Op. Cit. 
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liberacionista difundida por la Diócesis de San Cristóbal desde la segunda mitad de la 

década de 1970. Las categorías de percepción y clasificación adquiridas mediante el 

vínculo con distintas fuerzas políticas, pasaban, y siguen pasando, por el filtro de las 

nociones y entendimientos locales.47 

 

La Comunidad 

Al igual que la noción de Estado, la de comunidad ha ocupado un lugar destacado en las 

discusiones de las ciencias sociales. Y a pesar de los múltiples cuestionamientos que se han 

hecho a aquellas propuestas que idealizaron a la comunidad, concibiéndola como un 

espacio homogéneo, igualitario, en armonía interna y con el medio ambiente,48 durante las 

dos últimas décadas del siglo XX resurgió, en diversas regiones del mundo, la idea de la 

comunidad idílica, tanto como reivindicación política como en el debate académico.49 Esta 

idea volvió a la escena, de acuerdo con Eduardo Zárate, como la alternativa ante la crisis de 

los discursos en los que se sustentaban los Estados nacionales y del deterioro del concepto 

de ciudadanía individual pretendidamente universal.  

       El “moderno comunalismo” que se generó en tal escenario, nos dice el autor,  adolece 

de serias contradicciones. Por un lado, sustrae a las comunidades indígenas y campesinas 

de las complejas dinámicas en las que se desenvuelven y, por otro, las acomoda en un 

modelo ideal de “sociedad ordenada y sin conflictos” en cuya elaboración han intervenido 

las representaciones creadas por los científicos sociales, las instituciones del Estado —

escuelas e instituciones sociales—, las iglesias y los grupos políticos. Es por ello que para 

entender el significado de comunidad actual es necesario considerar que éste es resultado 

de una serie discursos y prácticas constituidos desde distintas perspectivas y trincheras. 50  

                                                           
47 José Luis Escalona (Op. Cit.) realizó un estudio acerca de la manera en que los campesinos de una 
comunidad tojolabal reinterpretan la política a partir de sus propias prácticas organizativas y categorías de 
percepción. Nos ofrece un acercamiento a las formas que cotidianamente emplean los campesinos en sus 
luchas, las nociones que están detrás de ese mundo político del cuál sólo tenemos una mirada, generalmente, 
nos dice el mismo autor, la que nos ofrecen los líderes de las organizaciones desde un discurso político con 
una lógica muchas veces distinta a la de los campesinos que representan.   
48 Una revisión crítica del concepto de comunidad como espacio armónico y ahistórico entre historiadores y 
antropólogos la encontramos en: Viqueira, 1995. Desde el punto de vista de la sociología, Boguslaw Galeski 
(1977) discute también el concepto de comunidad.  
49 Zygmunt Bauman (2008) reflexiona acerca de la relevancia que el concepto de comunidad ha cobrado en el 
mundo actual. Y sobre la importancia que esta noción tiene en México, en el contexto de globalización ver: 
Lisbona, 2005.  
50 Zárate, 2005: 61-64. 
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Por comunalismo […] me refiero a un proyecto de recomunalización de las 
relaciones sociales al interior de localidades, por consiguiente a un imaginario 
que proyecta un sentido de comunidad ideal, permeado tanto por prácticas 
culturales añejas y propias como por modelos de comportamiento político que 
son ya el resultado de la experiencia participativa de los actores en 
organizaciones e instituciones modernas y no comunitarias.51 
 

       Aunque en la zona de estudio las comunidades nuevas no surgieron cuestionando al 

Estado en el mismo sentido que lo hacía el “moderno comunalismo”, sino más bien 

reclamándole al Estado mexicano la inclusión de sus integrantes como ciudadanos y el 

reconocimiento de los derechos que les habían sido negados hasta la década de 1970, de 

igual forma las fuerzas políticas proyectaban, en efecto, un sentido de comunidad ideal. 

Una década después, el proyecto zapatista compartiría mucho de los fundamentos del 

comunalismo al que hace referencia Zátare. 

       Por otro lado, será posible reconocer que los cimientos sobre los que se construyeron 

las comunidades campesinas durante la década de 1980 en la zona de estudio se 

encontraban en algunas de las jerarquías sociales y en la cultura forjadas en el sistema de 

fincas, así como en las prácticas sociales creadas durante el periodo de disputas agrarias. 

Fue sobre estas bases que participaron hombres, mujeres y niños en las confrontaciones por 

la tierra y en el reordenamiento de sus vidas al construir sus espacios comunitarios y 

domésticos, una vez que liquidaron las fincas. 

       Estas nuevas comunidades surgieron retomando el discurso agrarista campesino y del 

Estado posrevolucionario, pero renovado y alentado por los proyectos de fuerzas políticas 

opuestas a las prácticas clientelares y antidemocráticas que hasta entonces habían 

mantenido los gobiernos controlados por el Partido Revolucionario Institucional. Algunos 

de estos proyectos, sin embargo, reivindican los supuestos valores de la comunidad, 

idílicamente imaginada: homogénea, igualitaria, democrática. 

       Pero siguiendo la perspectiva teórica y metodológica propuesta, me propongo entender 

las comunidades campesinas no sólo, ni principalmente, por sus dimensiones físico 

geográficas, cultivos, número de habitantes y lengua, sino, de manera fundamental, por las 

relaciones de poder en las que se inscriben sus habitantes, por los lazos que los vinculan 

con otras localidades, con los mercados locales, regionales e internacionales, así como con 

                                                           
51 Zárate, Op. Cit.: 64. 
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otros agentes sociales —instituciones del Estado, religiosas, organizaciones sociales y 

políticas, organismos internacionales—. En todo caso, las características físicas, medibles y 

cuantificables, se entienden como una expresión más o menos clara de las relaciones 

sociales de poder. 

       Las comunidades son entonces el resultado de conexiones diversas, y su construcción y 

reproducción sólo se entiende a través de las prácticas cotidianas de sus habitantes. 

Explorar aquí la formación de las comunidades a partir de la década de 1980, me darán la 

oportunidad de conocer las ideas y las prácticas que han guiado en distintos momentos el 

proyecto de comunidad. Las modificaciones que observaremos en las tres últimas décadas 

van desde las comunidades unidas en torno al proyecto común de la defensa de las tierras 

conquistadas hasta las comunidades en relativa calma, pero con diversos intereses y 

búsquedas de alternativas económicas, políticas y religiosas.  

         Pero los cambios más recientes están relacionados, por un lado, con la   intervención 

disciplinaria del Estado a través de programas como OPORTUNIDADES —mediante la 

educación obligada de métodos de higiene, de limpieza de casas y calles, la prevención de 

enfermedades relacionadas con la salud familiar y reproductiva y con el creciente acceso a 

la educación preescolar y básica—.  Por otro lado, los cambios obedecen al rápido 

incremento en el uso de medios electrónicos de comunicación por una parte importante de 

la población —televisión, radio, cine (por video caseteras), internet, telefonía celular—.  

       Por último, aunque en las comunidades nuevas de la zona de estudio no se presenta el 

fenómeno de la migración, más que en forma muy incipiente, no podemos desestimar, 

como advierte Arjun Appadurai, que la creciente interrelación que se está producido entre 

los medios electrónicos de comunicación y los movimientos migratorios constituye en los 

últimos tiempos una ventana para observar y problematizar las transformaciones sociales y 

en las expectativas de la población, en la medida en que estos fenómenos brindan “nuevos 

recursos y nuevas disciplinas para la construcción de la imagen de uno mismo y de una 

imagen del mundo.”52  

 

Unidades domésticas o familias campesinas 

                                                           
52 Appadurai, Op. Cit.: 18, 19. 
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Los fundadores de las nuevas comunidades rurales de los valles pasaron de la condición de 

trabajadores del sistema de fincas a la de campesinos desde el momento en el que se 

posesionaron de las tierras y se liberaron del patrón. Este cambio de condición social 

produjo una serie de transformaciones más. Aquí me ocuparé por lo menos de dos de ellas: 

la primera tiene que ver con la reorganización de los grupos domésticos en torno a la 

parcela familiar; y la segunda, con la restitución de la autoridad paterna al liberarse del 

control del patrón. Para ello retomo la perspectiva que entiende las unidades domésticas 

campesinas como espacios de reproducción social, es decir, no sólo como unidades de 

producción y consumo como han señalado algunos estudiosos de la economía  campesina.53 

Entre familia y unidad doméstica existen diferencias, el primer término hace referencia a 

las relaciones de parentesco, independientemente de que sus integrantes compartan o no 

actividades y techo; mientras que el segundo alude a espacios en los cuales sus integrantes 

trabajan para la subsistencia del grupo que comparte el lugar de residencia sin que 

necesariamente existan lazos de parentesco entre ellos. Sin embargo, utilizaré los términos 

de familia campesina, unidad o grupo doméstico como sinónimos, mientras las familias 

tengan el carácter de unidades económicas.   

       Si bien han existido diferentes tipos de familia y de sistemas de parentesco en diversas 

sociedades y culturas, de acuerdo con Giddens, las familias campesinas recrean, más o 

menos, una serie de rasgos presentes en las familias tradicionales dedicadas a la producción 

agrícola no moderna en distintas partes del mundo. Sobre todo, la familia tradicional es una 

unidad económica, pues generalmente todos sus miembros se involucran en la producción 

agrícola y en las labores domésticas, se podría agregar. En las familias tradicionales 

acomodadas (las familias finqueras en el caso que me ocupa), el matrimonio tiene una de 

sus bases principales en la herencia de la propiedad.  

       La desigualdad entre hombres y mujeres es intrínseca a este tipo de familias 

tradicionales y se extiende a la vida sexual. El control sobre la sexualidad de las mujeres 

obedece a la necesidad de asegurar el linaje y la herencia, lo que ha generado una 

sexualidad basada en la idea de la virtud femenina. Así, durante mucho tiempo, los 

hombres han llevado una doble vida sexual, valiéndose de amantes y prostitutas y, en el 

caso de los hombres ricos, éstos con frecuencia se involucran sexualmente con sus 

                                                           
53 Sobre esta discusión ver Salles, 1991 y Escalona, 2009. 
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sirvientas —tal y como sucedía en las fincas de los valles de Simojovel y Huitiupán—, y al 

mismo tiempo tenían que asegurarse de su paternidad sobre los hijos procreados por sus 

esposas. Al igual que las mujeres, los niños carecen de derechos. Éstos son criados, sobre 

todo, en función de las necesidades de trabajo para la sobrevivencia del grupo doméstico. 

Las ideas en torno a los derechos infantiles, en efecto, son muy recientes en la historia.  

       Por último, en la familia tradicional la sexualidad está estrechamente vinculada a la 

reproducción. En Europa, apunta Giddens, a principios del siglo XX las mujeres llegaban a 

tener diez o más embarazos en su vida, debido, en buena medida, a la ausencia de métodos 

anticonceptivos eficaces y también a que este hecho permitía asumir con naturalidad ese 

vínculo. 54 Además, sin duda, las altas tasas de mortalidad infantil constituían otra poderosa 

razón para la formación de familias numerosas.  

      Lo mismo ocurría hasta años recientes en regiones que, como la de Simojovel y 

Huitiupán, continúan siendo predominantemente agrarias. Pero, al parecer, hoy en día la 

idea sobre la unidad entre sexualidad y reproducción ha ido perdiendo fuerza incluso en 

estas sociedades agrarias del “Tercer mundo”. A pesar de que en la zona de estudio esta 

idea sigue siendo vigorosamente reforzada por la Iglesia católica —mediante una labor 

importante en contra los métodos anticonceptivos— muchas otras condiciones han 

permitido un  cambio paulatino. Aunque apenas pude observar algunos signos de estos 

cambios, desde mi punto de vista, tales circunstancias se relacionan tanto con ciertas 

modificaciones en la organización para el trabajo agrícola como con el acceso creciente a 

información sobre salud reproductiva y estilos de vida diferentes a través de los medios de 

comunicación y de distintos proyectos de dependencias gubernamentales, organismos no 

gubernamentales y fuerzas políticas, que van generando diversas expectativas de vida entre 

las nuevas generaciones.  

 

Los campesinos   

A pesar del proyecto igualitario de comunidad alentado por la Diócesis de San Cristóbal y 

la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), la conformación de 

los nuevos pequeños productores campesinos se dio, como veremos, sobre la base de 

                                                           
54 Giddens, [1999] 2000: 65- 79. 
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diferencias y desigualdades creadas en las fincas y reproducidas, varias de ellas, durante el 

conflicto agrario.  

       No realizaré aquí un estudio específico y profundo sobre la economía campesina, pero 

entiendo a los pequeños productores campesinos55 bajo la misma aproximación teórica y 

metodológica utilizada en este trabajo. En términos generales, los campesinos son vistos 

como minifundistas —ejidatarios o pequeños propietarios—que conforman unidades 

familiares de producción y producen primordialmente para el autoconsumo, pero pueden 

destinar también sus productos al mercado y emplear mano de obra temporal, así como 

combinar sus actividades agropecuarias con una serie de empleos remunerados. No 

obstante que todos comparten en mayor o menor medida estas características, los 

campesinos conforman un grupo heterogéneo. Se reproducen socialmente diferenciados y 

en medio de múltiples relaciones desiguales que se generan por la posesión desigual de 

distintos recursos materiales —tierra, calidad de la misma, instrumentos de trabajo y 

equipamiento para la producción—, por el acceso diferenciado a los recursos para la 

producción y la comercialización. Asimismo, las asimetrías tienen que ver con las formas 

de consumo, con los niveles de educación y la posesión de capacidades diversas, así como 

con el prestigio, la edad y el género. La cuantía y variedad de estos poderes se modifican y 

van adquiriendo o perdiendo valoración social en diferentes momentos y contextos.  

        Finalmente, me parece necesario subrayar que este estudio se centra en los procesos 

del espacio regional, pero siguiendo la perspectiva relacional, se tiene muy presente que 

éstos se encuentran interconectados con dinámicas más amplias. De esta manera es 

necesario considerar que quienes conquistaron las tierras al finalizar el siglo XX lo hicieron 

en el marco de los cambios en las políticas agrarias y agrícolas del Estado mexicano que se 

inscriben dentro de las políticas neoliberales adoptadas.56 Al mismo tiempo, no es posible 

                                                           
55 La bibliografía sobre el campesinado es muy vasta, pero para una tipología de los productores del campo 
mexicano ver: CEPAL, 1982. Cynthia Hewitt (1988) hizo un amplio recorrido sobre las perspectivas que han 
discutido al campesinado mexicano, incluidas aquellas que sustentaron el debate entre campesinistas y 
descampesinistas en las décadas de 1970 y 1980. Frank Cancian (1991) también hizo un recuento de las 
perspectivas que han dominado las formas de conceptualizar al campesinado.  
56 De acuerdo con David Harvey, las políticas neoliberales se pueden interpretar como un proyecto utópico o 
político que busca diseñar las bases teóricas para reorganizar al capitalismo internacional o “restablecer para 
la acumulación de capital [...]” Este proyecto ha demostrado ser incoherente y poco eficaz en la solución de 
problemas sociales como el desempleo y la pobreza y, por el contrario, ha profundizado las desigualdades 
sociales. Ideológicamente, y apoyado en el desmantelamiento de instituciones como los sindicatos, tiende a 
ocultar los conflictos clasistas y a crear la imagen de que el neoliberalismo es una ley natural contra la cual no 
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obviar que ciertas transformaciones de los últimos años en la región se relacionan tanto con 

una mayor presencia del Estado, a través de la escuela y de algunos programas, como con el 

acceso creciente de la población de la zona a los medios de comunicación electrónicos; 

hecho éste último que forma parte del llamado mundo globalizado. 

       De acuerdo con Giddens, la globalización es un fenómeno mucho más complejo que 

aquel que otros analistas circunscriben al ámbito económico y que enfatizan las grandes 

desigualdades que se producen entre enormes capas de la población y pequeñas élites 

poseedoras del capital en las distintas regiones del mundo. Ciertamente, reconoce el autor, 

este proceso globalizador no se ha desarrollado equitativamente en el mundo, ni sus 

consecuencias son “totalmente benignas”. Sin embargo, califica de pesimistas a quienes 

ven la globalización como un asunto del “norte industrial” y le conceden poca o ninguna 

injerencia a las sociedades del sur. Que además lo ven como destructor de culturas locales, 

causante de la profundización de las desigualdades en el mundo y de agravar la situación de 

los marginados. Y, aunque reconoce la difícil situación de pobreza de 20 países africanos 

frente a los más ricos, afirma que “la globalización es hoy sólo en parte occidentalización”. 

Ésta cada vez se descentra más, pues no es un grupo de naciones, ni las grandes empresas 

las que tienen su control y tiene efectos tanto en los países occidentales como en los demás.  

       Giddens llama la atención sobre un hecho sin precedentes, la formación de “una 

sociedad cosmopolita mundial”, de la cual aún no conocemos mucho, pero que, sin 

importar en dónde nos encontremos, está perturbando nuestros modos de vida. En todo el 

mundo, y no sólo en los países centrales, nos dice, vemos “instituciones concha”, parecen 

iguales, mantienen sus nombres, pero han cambiado. La nación, la familia, el trabajo, la 

tradición, la naturaleza “son instituciones que se han vuelto inadecuadas para las tareas que 

están llamadas a cumplir.” Estos trastornos institucionales, y no personales, generan 

inquietud e impotencia, razón por la cual es necesario reconstruir las que tenemos o 

construir nuevas. 57 

      El “Tercer Mundo” se encuentra implicado en estas transformaciones y sus habitantes 

las viven desde las posiciones desiguales que ocupan. Según los analistas, con la 

                                                                                                                                                                                 
es posible luchar (Harvey, 2007). En este mismo sentido, Bourdieu se pronunció en contra de las políticas 
neoliberales, ver: Bourdieu, [1998] 
1999.  
57 Giddens, [1999] 2000: 19-31. 
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globalización, en todo el mundo se incrementaron considerablemente las desigualdades 

sociales y las migraciones laborales internacionales, asimismo los movimientos indígenas, 

étnicos y religiosos cobraron relevancia desde las últimas décadas del siglo XX.  

       En este contexto, en Chiapas tuvo lugar, por un lado, el alzamiento del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional en 1994 y, por otro, se inició también hace un poco más 

de una década el fenómeno de la migración trasnacional de su población. Al mismo tiempo, 

se ha registrado una acelerada penetración de los medios electrónicos de comunicación, 

incluso en los lugares que habían permanecido más incomunicados, como los valles de 

Simojovel y Huitiupán. En este trabajo señalaré, aunque no detenidamente, algunos 

fenómenos observados en la región de estudio y que los autores citados consideran parte del 

proceso de globalización. Tales fenómenos se aprecian en las formas de vida campesina, 

fundamentalmente en la familia, y en las nuevas aspiraciones y expectativas de una parte de 

los habitantes de las comunidades con las cuales trabajé.  

 

Ubicación de los valles de Simojovel y Huitiupán  

Los valles de Simojovel y Huitiupán son intramontañosos y se localizan en el norte de 

Chiapas, en el Macizo Central. Abarcan 50 kilómetros de largo y, en la parte media, 15 

kilómetros de ancho. El fondo del valle se encuentra a 200 mts. s/n/m. Aquí se juntan los 

ríos que se originan en la Sierra de Comeapa y en las montañas que circundan al valle de 

Cancuc. Todos ellos se cruzan en las inmediaciones de Asunción y Santa Catarina —

pueblos de Huitiupán—, formando el río Almandros, cuyo cauce se dirige hacia las llanuras 

de Tabasco. El valle posee un clima cálido, su temperatura media anual es de 23° a 24°. 

También posee suelos planos de gran fertilidad cerca de los ríos.58 

        

                                                           
58 Viqueira, 1997: 336. 
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       La mayor parte de la población de ambos municipios es hablante de lenguas indígenas. 

Actualmente,59 Simojovel cuenta con 40 297 habitantes en total: 19 875 hombres y 20 422 

mujeres. El 75. 3% (25 094) de la población de 5 años y más es hablante de lenguas 
                                                           
59 INEGI, XII Censo General de Población y Vivienda 2010. 
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indígenas. La mayor parte, el 74.1% (18 619), la conforman los hablantes de tzotzil, el 

23.3% (5 868) de tzeltal, el 1.2% (304) de chol y el 0.8% (234) de zoque. Fueron 

registrados 1 hablante de kanjobal, 1 de mame, 2 de maya, 2 de náhuatl, 1 purépecha y otro 

de totonaco. En Huitiupán, el número de habitantes asciende a 22 536 en total: 11 368 

hombres y 11 168 mujeres. Los hablantes de lenguas indígenas de 5 años y más representan 

el 64.2% (12 475). En este municipio también predominan los hablantes de tzotzil, con un 

60.4% (7 535 habitantes), les siguen en importancia numérica los hablantes de chol, con un 

38.7% (4 837). Solamente se contabilizaron 8 hablantes de tzeltal, 9 de zoque, 1 de náhuatl 

y 1 de maya.      

        Hoy en día, la población de Huitiupán se distribuye en 87 localidades,60 50 de las 

cuales están registradas como ejidos, que en conjunto abarcan una extensión de 26 362.57 

hectáreas (26.3 km2), 61 lo que representa el 77.9 % del territorio municipal, cuya extensión 

total es de 338.00 km2 (33 800 has.).62 Los habitantes de Simojovel se distribuyen en 122 

localidades63 y 53 de éstas son ejidos, 64 los cuales ocupan un total de 24 307.59 hectáreas 

(24.3 Km2), el 73.8 % del municipio, que tiene 329.00 km2 (32 900 hectáreas) de extensión 

territorial.65 Varias de las localidades restantes son copropiedades de comunidades 

campesinas o núcleos de población que, como expondremos, por diferentes razones no han 

regularizado su situación agraria. Desde mediados de la década de 1980, en ambos 

municipios predominan las comunidades campesinas y la propiedad social de la tierra. 

Estas cifras, expuestas aquí muy esquemáticamente, son el resultado de una larga historia 

de proyectos humanos e intereses sociales confrontados, de acuerdos y de violentas luchas. 

La forma en la que llegó a conformarse este espacio regional y de relaciones sociales, es lo 

que se desarrollará en el presente trabajo. 

 

Las fuentes 

Para la reconstrucción del proceso de formación de las fincas y la crisis de los pueblos de 

indios he echado mano de los documentos que existen sobre los valles de Simojovel y 

                                                           
60 Ibid. 
61 INEGI, Censo agrícola y Ganadero 2007. 
62 INEGI, http//antares.inegi.gob.mx/cgi-bin/mapa3.3/mapserv 
63 INEGI, XII Censo General de Población y Vivienda 2010. 
64 INEGI, Censo Agrícola y Ganadero 2007. 
65 INEGI, http//antares.inegi.gob.mx/cgi-bin/mapa3.3/mapserv 
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Huitiupán en el Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas. La 

documentación agraria del Archivo del Registro Agrario Nacional (RAN) de Chiapas me 

permitió conocer los procesos de formación de los ejidos desde 1930,  algunos de los 

conflictos generados entre propietarios y solicitantes, y la situación actual de varios de los 

ejidos nuevos. Por otro lado, los censos de población del siglo XX han sido igualmente 

importantes para observar, primero, el predominio de las fincas y la incorporación de la 

mayor parte de la población a estas unidades de producción, y, después, la evolución 

demográfica en las fincas frente a la de los ejidos a partir de 1940. Las conversaciones, las 

entrevistas abiertas y cerradas realizadas con un gran número de pobladores de los valles —

hombres y mujeres— constituyen una de las fuentes de información fundamental, pues con 

ellas fue reconstruida una amplia variedad de experiencias y opiniones sobre los temas 

tratados.   

       Cabe resaltar que durante las entrevistas y pláticas informales, las elecciones que las 

personas hicieron para responder, así como los énfasis y omisiones en sus historias —

recreadas en el contexto de nuestras interacciones— me han ayudado a entender sus 

intereses, sentimientos, conflictos, arreglos, aspiraciones y proyectos. Además, las maneras 

de decir, de nombrar y clasificar de la población local con la cual he trabajado me han 

permitido entender, en cierta medida, las formas específicas que tienen de concebir y actuar 

en los espacios en los cuales se mueven. Por si esto fuera poco, sus relatos han aportado 

una gran riqueza a la narrativa de la etnografía.  

        Por otra parte, desde la perspectiva teórica que he retomado, el discurso o acto 

comunicativo no es únicamente una habilidad técnica, es también una capacidad estatutaria 

en donde intervienen las múltiples posiciones ocupadas por los agentes sociales y para cuyo 

análisis es necesario tomar en cuenta una serie de coordenadas tales como el género, la 

edad, la escolaridad, la posición económica, la lengua, etcétera. De manera que “cualquier 

intercambio lingüístico conlleva la virtualidad de un acto de poder, tanto más cuanto 

involucra agentes que ocupan posiciones asimétricas en la distribución del capital 

pertinente.” 66  

 

                                                           
66 Bourdieu y Wacquant, 1995: 101 – 108.   
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Capitulado 

Capítulo I. La decadencia de los pueblos indios y el florecimiento de las fincas. Con 

base en los documentos parroquiales del Archivo Histórico Diocesano reconstruyo aquí el 

proceso de formación de la propiedad privada y de la instauración de las fincas en los valles 

de Simojovel y Huitiupán durante la segunda mitad del siglo XIX. De acuerdo con las 

fuentes documentales y algunas narraciones locales, este proceso se explica más por las 

facilidades que brindaron la crisis demográfica y económica que enfrentó la población de 

dichos pueblos, sobre todo durante la segunda mitad del siglo XIX, que por la aplicación de 

las leyes liberales en contra de los pueblos indios. También se distingue en el capítulo otro 

momento de la formación de la propiedad privada, durante el porfiriato, cuya característica 

fue la formación de fincas en los terrenos nacionales despoblados y la introducción del 

cultivo del café en la región. Los documentos del Archivo Diocesano, junto con los datos 

demográficos y la historia oral recopilada, me han permitido conocer los procesos 

específicos que propiciaron la formación de la propiedad privada, la desaparición de 

algunos pueblos de indios, así como las condiciones que contribuyeron al auge que vivió 

Simojovel frente a Asunción Huitiupán —antigua cabecera de la Guardianía durante la 

Colonia— y la manera en que se fue conformando como centro rector de aquella región 

norteña.  

 

Capítulo II: Las diputas agrarias en la dinámica de las fincas durante el siglo XX.     

Este capítulo está dedicado a explorar las distintas prácticas sociales de la población 

durante las luchas agrarias en la zona de estudio. En contra de las posturas que han 

explicado la participación en los conflictos agrarios como producto de la manipulación, de 

la represión o de la rebeldía “natural” de los explotados, propongo entender las formas de 

intervención en las disputas por la tierra observando las posiciones de los involucrados en 

el espacio social de las fincas, incluyendo sus condiciones de seguridad, autonomía y 

movilidad.  Para ello se distinguen dos momentos importantes de luchas agrarias en los 

valles —el reparto de tierras de 1930 a 1950 y el movimiento agrario de 1970 y 1980— y 

analizo, a partir de la información de los expedientes agrarios y de diversas entrevistas, 

quiénes y cómo tomaron parte en cada uno de estos momentos, de acuerdo con la edad, el 

género y ciertas destrezas y conocimientos —demandando dotaciones de tierras o 
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permaneciendo en las fincas como acasillados, tomando predios o buscando otras 

opciones—. Asimismo, doy cuenta del proceso de transformación en la cultura de finca a 

partir de la construcción del movimiento agrario con la intervención de diferentes fuerzas 

políticas.    

 

Capítulo III. Entre la comunidad imaginada y las comunidades creadas. Una de las 

ideas centrales de este capítulo es que las comunidades han estado en constante 

transformación y que, si bien el ejido ha sido un modelo que estructura a dichas 

comunidades, las que se formaron en Simojovel y Hitiupán en la década de 1980 se 

nutrieron de nociones y relaciones previas, reconfiguradas en las fincas —de género, de 

edad y de parentesco—, así como de las nuevas prácticas y proyectos impulsados por las 

organizaciones sociales, políticas y religiosas. A partir de las experiencias de tres 

comunidades campesinas formadas en la penúltima década del siglo XX, dos de Simojovel 

y una de Huitiupán, exploro los orígenes sociales de algunos de los fundadores de dichas 

comunidades y algunas de las múltiples relaciones que mantenían en el sistema de fincas. 

También, a partir de una serie de relatos de la población local, reconstruyo sus vivencias 

durante la lucha agraria y las formas en que se integraron al proceso de creación de sus 

comunidades. Por último, se observa la participación que han tenido la población 

campesinas, a través de sus demandas y luchas,  en una mayor presencia del Estado en la 

región.  

 

Capítulo IV. La distribución de las tierras, el reordenamiento de las unidades 

domésticas y los nuevos campesinos. Cuáles fueron las relaciones sociales y las nociones 

que guiaron la distribución interna de la tierra en las nuevas comunidades es el asunto del 

cual se ocupa este capítulo. Aquí analizo cómo frente al discurso de igualdad y justicia 

social construido a partir de la teología de la liberación y de la militancia, en este caso, en la 

Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), la jerarquía social 

heredada de las fincas tuvo un peso significativo en este proceso. Asimismo, doy cuenta de 

cómo la obtención de la tierra y la liquidación de las fincas significaron, por un lado, la 

transformación de los trabajadores —acasillados, baldíos, jornaleros— en campesinos, y, 

por otro, permitieron el reordenamiento de los grupos domésticos en torno a las parcelas, 
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así como la recuperación de la autoridad del jefe de familia. Por último, de manera muy 

general, se muestran algunos de los cambios más recientes que se empiezan a observar en 

las unidades domésticas campesinas con la mayor presencia del Estado, a través de algunos 

programas como Oportunidades, así como el impacto de los medios electrónicos de 

comunicación en las relaciones intrafamiliares y entre las nuevas generaciones. 

 

Capítulo V. La campesinización y las fuerzas políticas en los valles al finalizar el siglo 

XX y en los albores del XXI. En este último capítulo presento las transformaciones del 

espacio regional luego de la desaparición de las fincas. Por un lado, exploro las formas en 

que el nuevo espacio social de los valles se inscribe dentro del orden social más amplio, 

principalmente me ocupo de entender lo que ha significado para muchos volverse 

campesinos en el momento en que México adoptó las políticas neoliberales. Por otro lado, 

reconstruyo, por lo menos en parte, las particularidades del surgimiento del neozapatismo 

en la región. Trato de observar algunos de los efectos de este movimiento en cuestiones 

como la tenencia de la tierra, en los procesos organizativos previos y en las 

transformaciones del espacio regional con la creación de un nuevo municipio oficial en 

1999 y la formación de un pequeño municipio autónomo zapatista en Simojovel.  

 

Consideraciones finales. En este último apartado hago una recapitulación de los 

principales temas tratados a lo largo de la tesis y señalo tanto lo que desde mi punto de vista 

logré con la investigación como algunos de los asuntos que quedaron pendientes. Así, para 

finalizar, formulo, más que conclusiones, una serie de peguntas surgidas de los resultados 

obtenidos y que dajan abierta la posibilidad de nuevos estudios.  
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Capítulo I 
La decadencia de los pueblos indios y el florecimiento  

de las fincas en Simojovel y Huituipán durante el siglo XIX y principios del XX 
 

El escenario en el cual ocurrió la formación de la propiedad privada de la tierra y el 

establecimiento de las fincas, así como el impacto que este proceso tuvo en la dinámica 

social de los valles de Simojovel y Huitiupán son los temas de este primer capítulo. La 

recreación de esta historia se basa en fuentes de archivo fundamentalmente.1 Con ella se 

pretende contribuir al conocimiento de los procesos sociales del siglo XIX en esta región, 

hasta ahora poco investigados, siguiendo uno de los argumentos de esta tesis que es el de 

entender el papel de la tierra dentro de los espacios sociales históricos y específicos. 

Asimismo, bajo la idea de que la ruta particular que tomó este fenómeno social en el lugar 

de estudio forma parte del proceso modernizador, daré cuenta del nacimiento de algunas de 

las instituciones de las fincas en el momento en el cual el Estado mexicano se estaba 

forjando. 

       Cabe destacar que los documentos consultados confirman mucho de lo que las fuentes  

orales me habían proporcionado acerca de la migración de población no india a los pueblos 

de Simojovel y Huitiupán, así como de la fundación de haciendas y ranchos,2 pero sin duda 

dicha documentación me ha brindado información que la historia oral no ha recreado o lo 

ha hecho de manera fragmentaria. 

       Sabía que durante el periodo colonial Simojovel y Huitiupán permanecieron como 

pueblos fundamentalmente indios, y aunque existen referencias de unos cuantos pobladores 

no indios, no contaba con más elementos como para empezar a reconstruir el papel de estos 

habitantes en dichos pueblos. La documentación parroquial consultada proporciona algunos 

datos que me permiten observar que, además de que esa población no india siguió siendo 

muy reducida durante la primera mitad del siglo XIX, se encontraba totalmente integrada a 

la vida cotidiana de aquellos pueblos y, al parecer, en condiciones socioeconómicas 

similares a las de los habitantes nativos. Se puede señalar que fueron principalmente los 

inmigrantes ladinos que llegaron a la zona a partir de la segunda mitad del siglo XIX y 

durante los primeros años del XX los que transformaron radicalmente el espacio regional 

                                                           
1 La documentación consultada corresponde al Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas.    
2 Toledo, 2002. 
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en dos momentos: el primero abarca las décadas de 1840 a 1870 y el segundo transcurrió 

durante el porfiriato (1876-1910).  

       Respecto al primer momento, las fuentes documentales revelan que, más que la 

aplicación de las leyes liberales del naciente Estado mexicano, fue el gran deterioro de las 

condiciones de vida de los pueblos de indios y el desamparo jurídico en el cual se 

encontraban éstos a partir de la Independencia, lo que facilitó el acaparamiento de sus 

tierras por parte de particulares.  

       Como veremos, a lo largo del siglo XIX los párrocos dieron cuenta de las 

enfermedades y siniestros que fueron minando la salud, la economía y las instituciones de 

los pueblos de indios. Estos informes muestran la grave crisis demográfica de sus 

habitantes, sobre todo durante la segunda mitad del siglo XIX, ocasionada por epidemias, 

plagas y hambrunas que provocaron el abandono y la extinción de algunos de los pueblos. 

Por otro lado, al mismo tiempo que los curas registraron la precaria situación de los indios, 

informaron sobre el establecimiento de varias de las fincas en el espacio regional aquí 

aludido.  

       De acuerdo con los documentos parroquiales, los indios vendieron o cambiaron sus 

tierras por productos diversos ante la escasez de alimentos y ante las condiciones de 

pobreza por las que atravesaban. De esta manera, el surgimiento de la propiedad privada y 

la desaparición de algunos pueblos de indios de la zona, durante la segunda mitad del siglo, 

no fue el resultado de la aplicación de las leyes dictadas luego de la Independencia ni de 

aquellas emitidas durante la Reforma, sino producto de la miseria y de la posición mucho 

más vulnerable en la cual se encontraba la población india después de que fueron abolidas 

las leyes coloniales que habían protegido sus tierras y su economía. Esto, sin descartar que 

durante la Colonia hubieran existido arbitrariedades legales, incumplimiento de las 

disposiciones favorables a los indios, corrupción y componendas de parte de los españoles.3        

       En tal escenario, es posible suponer —y así lo sugieren algunos documentos de la 

época— que la transformación de estos campesinos, antiguos tributarios de la Corona 

española, en peones acasillados o baldíos de fincas, no se dio sin una buena dosis de 

coacción y abusos por parte de quienes, colocados en una mejor posición, podían sacar 

                                                           
3 Sobre las “artimañas” en torno a la legislación agraria colonial y, particularmente, el proceso de apropiación 
de la tierra por parte de  los frailes dominicos en Chiapas, ver: Ruz, 1992, capítulo 2. 
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ventaja de la ruina en que vivían. Esto no significa que no hubiera reacciones de parte de 

esos campesinos que perdían sus recursos y su relativa autonomía frente a las fincas, las 

cuales, a pesar de todo, se les presentaban como una de las principales alternativas de 

sobrevivencia, aun a costa de quedar sometidos a la autoridad de los propietarios de 

haciendas y ranchos. Robos, abigeato y daños en propiedad ajena fueron algunas de las 

respuestas a los atropellos; al menos, así fueron registradas.4  

      El siguiente momento de la formación de la propiedad privada en la región, de finales 

del siglo XIX a principios del XX, se distinguió por el hecho de que la expansión de las 

fincas se dio fundamentalmente en los terrenos despoblados de los valles, y, por otra parte, 

que en ese proceso hubo una mayor intervención del Estado, para entonces más fortalecido 

en el país y en Chiapas. En efecto, las facilidades otorgadas por las políticas porfiristas 

contribuyeron a la consolidación del sistema de fincas en la zona; dichas políticas 

respondían al impulso del modelo agroexportador adoptado por México en aquel periodo. 

Otra de las particularidades de los valles fue que en esta última fase de la instauración de 

las fincas  nada tuvieron que ver las compañías deslindadoras, ya que éstas no operaron en 

la zona.5  

      Antes de continuar con el tema central del capítulo —la crisis de los pueblos indios y el 

surgimiento de la propiedad privada— conviene analizar brevemente cómo se crearon los 

pueblos de indios del lugar de estudio y cuáles fueron algunas de sus características, ello 

proporcionará puntos de referencia para visualizar mejor la magnitud del cambio en la 

región. 

 
Los pueblos indios de Simojovel y Huitiupán  

Durante la segunda mitad del siglo XVI, la administración colonial agrupó a la población 

nativa en pueblos, llamados de indios, distribuidos en las seis regiones que integraron la 

alcaldía mayor de Chiapas junto con Ciudad Real —hoy San Cristóbal de las Casas— y los 

barrios de indios mexicanos, tlaxcaltecas, mixtecas y quichés, asentados en el valle de 

Jovel, pertenecientes a la Capitanía General de Guatemala.  

                                                           
4 Para el periodo correspondiente al Porfiriato (1876-1910) existe abundante información en el Archivo 
Judicial del Estado —demandas, pleitos, juicios, sentencias y arreglos—  que pueden dar cuenta de una serie 
de conflictos sociales en el Departamento de Simojovel (Roblero y Santiago, tesis de licenciatura en historia, 
2010). 
5 Acerca del papel de las compañías deslindadoras en Chiapas, ver: Fenner, 2010. 
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Mapa 2. Alcaldía Mayor de Chiapas y sus provincias, 1680- 171216 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

         

                                                           
6 Viqueira, 1995: 104. 
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       En el caso que me ocupa, una parte de la población que se encontraba dispersa en el 

valle de Huitiupán fue concentrada en Simojovel, Huitiupán, Zactán (origen del actual 

Pantelhó) y Guaquitepec. El resto de los habitantes fue desplazado a las montañas 

chamulas.7 

       La orden de los dominicos llevó a cabo la conquista espiritual desde su arribo a 

Chiapas, en 1545, pero algunos años después se vio obligada a ceder parte del territorio 

bajo su control. En 1577 los franciscanos llegaron a Chiapas, invitados por los 

encomenderos, quienes intentaban así restarles el poder adquirido a los frailes dominicos. 

Ese mismo año, el obispo fray Pedro de Feria dejó bajo la administración de los 

franciscanos dos barrios de “indios mexicanos” de Ciudad Real y el pueblo de San Felipe, 

contiguo a esta ciudad, con la finalidad de que pudieran fundar un convento en Ciudad 

Real, que tendría como titular a san Antonio, pero que fue conocido como san Francisco. 

Asimismo, estos frailes recién llegados se hicieron cargo de la administración espiritual de 

los pueblos del valle de Huitiupán (salvo Guaquitepec). En 1589 quedó integrada la 

Guardianía de Huitiupán,8 y los franciscanos continuaron allí hasta 1797; fecha en la que al 

parecer fue secularizada la Guardianía.9 

      Además de Simojovel y Huitiupán, la Guardianía comprendía a los pueblos indios de 

San Andrés Huitiupán (aunque éste desapareció en las primeras décadas del siglo XVIII),10 

Santa Catarina Huitiupán, San Pedro Huitiupán, Plátanos y Moyos. La cabecera de la 

Guardianía fue el pueblo de Asunción Huitiupán en donde se edificó el convento 

franciscano.  

       Como el resto de los pueblos formados bajo la política colonial de congregación de 

pueblos de indios, los de la Guardianía fueron dotados de tierras para su usufructo y 

protegidos por leyes que buscaban evitar su despojo.11 Hay que mencionar que muchas de 

                                                           
7 De acuerdo con Juan Pedro Viqueira, esta población se encontraba originalmente  en las laderas del extremo 
suroriental del valle de Huitiupán (Viqueira, 1995: 32-37 y 1997: 337). 
8 Viqueira, 1997: 96, 97. Según el autor, el clero secular también se hizo cargo del beneficio de Jiquipilas, 
creado en 1584, con pueblos zoques de la Depresión Central (Viqueira, Op. Cit.: 119-121).  
9 Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las Casas (AHDSC), “Secuelas parroquiales”, Vol, II, No. 
2 y 3, junio 1985, pag. 106. Agradezco a Juan Pedro Viqueira el haberme proporcionado esta referencia.  
10 Según un informe, en 1731 todos los indios de San Andrés Huitiupán habían muerto. “Despoblación de 
Xiquipilas, Tacoasintepec, Las Pitas, Coneta, Suchiltepeque, Popocatepeque, Ecatepec, Bachajón, San 
Andrés, Ixtapilla y Sacualpa”, p. 54. Agradezco a  Juan Pedro Viqueira haberme proporcionado esta 
información. 
11 Fabila, 1981: 18- 46. 
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las cédulas reales y provisiones emitidas a lo largo del periodo colonial respondían a la 

necesidad de zanjar las disputas agrarias que se generaron entre los propios indios, entre 

indios y colonos, y entre colonos. 12  

       El violento proceso que dio vida a los pueblos indios y lo que ello implicó —pesadas 

cargas de trabajo, tributos excesivos y endeudamiento por el repartimiento de mercancías a 

cada pueblo— significó al mismo tiempo la imposición de instituciones con el fin de 

integrar a sus habitantes a la sociedad colonial —un Cabildo, la organización por barrios, 

parcialidades o calpules, un santo patrón, cofradías y caja de comunidad—. Con el paso del 

tiempo, estas instituciones fueron adoptadas y apropiadas por los habitantes indios, de 

manera que pasaron a formar parte de la vida de sus pueblos. Las cofradías, por ejemplo, 

ocuparon un lugar destacado y, además de que a los frailes les posibilitaban la 

evangelización y la promoción de valores y prácticas cristianas entre los indios, permitieron 

a estos últimos sufragar las fiestas de los santos, manejar estratégicamente sus recursos, así 

como generar fondos para afrontar situaciones de crisis. De igual forma, por medio de las 

cofradías los indios contribuían al mantenimiento económico de los curas y en ocasiones 

cooperaban para la edificación y restauración de templos. Es importante destacar que 

mediante el manejo de esta institución la población india obtuvo cierta autonomía.13  

       Desde el siglo XVII, Simojovel y Huitiupán se distinguieron por la abundancia de su 

producción de maíz, frijol y algodón, este último cultivado sobre todo en Huitiupán e 

impulsado por los españoles mediante la compra de cosechas por adelantado. Asimismo, el 

tabaco, la explotación del ámbar (principalmente en Simojovel) y la cría de ganado caballar 

y mular para el transporte fueron actividades importantes.14  

       Aunque buena parte de estos productos estaba destinada al pago de tributos, al 

mantenimiento del párroco y del templo, al parecer los habitantes de estos pueblos tenían lo 

suficiente como para, además, mantener sus cofradías con cierta solvencia, por lo menos 

durante algún tiempo.  

La prosperidad que mostraban los valles de Simojovel y Huitiupán se vio 

interrumpida al iniciar el siglo XVIII por las repercusiones de la rebelión indígena de 1712. 

A pesar de que el pueblo de Simojovel se negó a participar en la insurrección, se vio 

                                                           
12 Fabila, Op. Cit. 
13 Aramoni, 1998. 
14 Viqueira, 1997: 341. 
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igualmente afectado, ya que precisamente debido a su negativa fue atacado por los indios 

sublevados, muriendo allí 110 de sus habitantes.15 La posición asumida por los indios 

simojovelenses les fue recompensada por el rey Felipe V, quien los reconoció como 

“vasallos leales” y los eximió del pago de tributos durante seis años; lo mismo sucedió con 

el pueblo de Palenque.  El resto de los pueblos de indios fueron dispensados también de sus 

tributos, pero no por “leales” sino por las hambrunas que padecieron luego de la rebelión. 

       Sobre las secuelas del levantamiento, el padre de Huitiupán, Fr. Rodrigo de San Tadeo, 

informó, en 1718, que los pueblos de la Guardianía padecían hambre, enfermedades y 

plagas, y que tanto la iglesia de San Pedro Huitiupán como la de San Andrés Huitiupán se 

habían incendiado, “que infiero ser castigo de Dios”. Los indios no podían pagar los 

tributos por la falta de maíz “y amenazarles formidable hambre por la mucha falta de agua 

en los sembrados.” El reporte consignó además el fallecimiento de 108 tributarios con sus 

mujeres y 11 viudas tributarias, así como la huida de 70 tributarios de Huitiupán, San Pedro 

Huitiupán, Simojovel y Plátanos.16    

       En 1778, el reporte del párroco de la Guardianía deja ver la recuperación de los 

pueblos bajo su administración. Según este informe, los habitantes de los pueblos estaban 

nuevamente en condiciones de cumplir con las obligaciones de dar mantenimiento al 

párroco y colaborar para las obras de la iglesia —construcción, mantenimiento y arreglo de 

edificios—. Pero al mismo tiempo, podemos suponer, la recuperación de su actividad 

productiva les permitía la reproducción de sus propias instituciones, lo que se traducía en 

cierta seguridad para sus habitantes. 17   

         De acuerdo con los datos del censo de 1778, los pueblos de San Antonio Simojovel, 

Asunción Huitiupán, San Pedro Huitiupán y Santa Catarina Huitiupán sumaban un total de 

1 132 habitantes, y exceptuando a los 6 españoles castizos y 10 negros y mulatos 

                                                           
15 Ibid. : 344 
16 AGI, Guatemala, 250, exp. 4, ff. 189v-190v. Certificación del padre Fr. Rodrigo de San Tadeo, guardián 
del pueblo de Huitiupán. Nuestra Señora de la Asunción Huitiupán, 10 de octubre de 1718. Referencia 
proporcionada por Juan Pedro Viqueira. 
17 En 1778 el cura párroco Antonio de la Sierna presentó las erogaciones que por concepto de misas y fiestas 
realizaban las cofradías de los pueblos de Simojovel, Moyos y San Pedro de la Guardianía de Huitiupán. En 
Simojovel  se reportan 3 cofradías, dos de las cuales pagaban en dinero misas mensuales. En Moyos se 
mencionan 4 y en San Pedro 2. No se habla del número de misas que se celebran en las cofradías de estos 
pueblos, pero sí que se paga también en dinero por cada misa celebrada. Además de las erogaciones 
monetarias, las cofradías le proporcionaban al cura: “pollitos”,  algodón y frutas, al parecer en cantidades 
significativas (AHDSC. Sin Clasificar, “Copia del Cuadernos de Gueytheupan, 1778”).  
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reportados, el resto de la población fue registrada bajo la categoría de indios. Simojovel 

tenía 428 habitantes, [Asunción] Huitiupán 420, San Pedro 142 y Santa Catarina 142.18 

Pero según Juan Pedro Viqueira, es posiblemente que desde fines del siglo XVII y 

principios del XVIII empezaran a establecerse en la región algunos españoles. Menciona 

una hacienda en Huitiupán, la del capitán Diego Rodríguez en 1712. Para 1611 un reporte 

habla de que en la Guardianía de Huitiupán vivían "ocho españoles casados y solteros, 

gente pobre", y otro, de 1683, señala que había "hasta seis vecinos más o menos mestizos y 

mulatos". En  documentos de finales del siglo XVII y principios del XVIII, se indica que 

algunos "ladinos" participaban en las reuniones del Cabildo indio, y algunos otros 

certificaban, junto con los pobladores indios, el comportamiento de los alcaldes mayores. 19   

        Aunque la población no india registrada era numéricamente reducida, para las 

primeras décadas del siglo XIX los documentos parroquiales muestran el arraigo que ésta 

tenía, particularmente, en el pueblo de Simojovel, que fue adquiriendo el papel de centro 

rector, desplazando así al pueblo de Asunción Huitiupán, cabecera de la Guardianía de 

Huitiupán durante la Colonia, debido a la ruina que enfrentó este pueblo.  

        

 
La población indígena y ladina de Simojovel y Huitiupán y las catástrofes que 
enfrentaron durante el siglo XIX  
 

En 1812, el párroco de Simojovel, José Vela Barrera, en un informe sobre la celebración de 

una fiesta se refiere a la manera en que esperaba que la participación de la “gente ladina” en 

las actividades religiosas influyera entre los indios: 

Muy señor mío: pongo en noticia de usted cómo el día de ayer jueves de la 
Ascensión del Señor, habiendo cantado la misa y predicado a la gente ladina 
instruyéndoles sobre las gracias que podrán alcanzar. Un único verdadero 
propósito y entereza de corazón le piden por las necesidades que actualmente 
afligen a nuestra Santa Iglesia aprovechándose de las indulgencias concedidas 
por nuestro ilustrísimo señor obispo de esta diócesis […] 
Y el día de hoy […] se ha hecho solemnemente la procesión de penitencia, sin 
que haya faltado a ella ni el menor de todo este vecindario, habiéndoles dado 
las gracias por medio de una plática a los vecinos ladinos que cooperaron y 

                                                           
18 Censo del obispo Polanco de 1778 citado en: Trens, 1999, Vol I: 170-174. Aquí presento solamente los 
datos de los pueblos que corresponden al área de mi estudio, por ello no han sido considerados los que 
corresponden a Plátanos y Moyos. 
19 Viqueira, 1997: 343, 344. 
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asistieron, por el buen ejemplo que resulta a favor de los naturales indios, y 
haciendo entender a éstos los urgentes motivos que obligan generalmente a  
todos a pedir y exclamar con el Señor de las Misericordias […]20   

 

       Luego de la prosperidad que vivieron los pueblos de los valles, de finales del siglo 

XVIII a principios del XX, comenzó un periodo de deterioro. De acuerdo con informes 

parroquiales y documentos de las autoridades indígenas, a lo largo del siglo XIX 

confluyeron diferentes fenómenos que incidieron negativamente en la salud, la producción 

y las instituciones de estos pueblos del norte de Chiapas hasta llevarlos, a casi todos, a su 

decadencia total.  

       En 1819, a raíz del incendio de un templo de Simojovel, el párroco y las autoridades 

del Cabildo indígena enviaron informes al obispo. Entre otras cuestiones, el párroco 

Valentín Solís le notificaba al prelado sobre “La dolorosa desgracia de haberse incendiado 

el día de ayer la iglesia convento ermita de [el barrio de] San Sebastián y ciento dos casas 

del pueblo de Simojovel”, la situación de pobreza en la que se encontraban los habitantes 

—indios y ladinos— y la imposibilidad de reunir fondos para la restauración de la 

parroquia: 

Los vecinos ladinos de este pueblo son únicamente cuatro y éstos son 
sumamente infelices, que no ofrecen otra cosa que su trabajo personal; los 
individuos naturales, entre casados, solteros y reservados [exentos de 
tributación] hay trescientos siete, pero como están igualmente desdichados a 
causa de las hambres que han padecido, anteriormente atrasados en sus tributos, 
e incendiados los más, aunque anhelan para reedificar su iglesia, no ofrecen otra 
cosa que cooperar con sus fuerzas. 
 

         Según el cura, después tuvo conocimiento de los fondos de las cofradías, pero dichos 

recursos habían sido repartidos entre los “indios incendiados”.21 Recordemos que el apoyo 

a los miembros de las cofradías en desgracia era una de las funciones importantes de esta 

institución.     

       Paralelamente a la miseria de los pueblos descrita en los documentos, empiezan a 

registrarse las primeras propiedades privadas en manos de no indios en la región. En 1820, 

                                                           
20 AHD. Simojovel. IV. E. Informe del cura José Vela Barrera, 8 de mayo de 1812. 
21 Las cofradías que registró el párroco fueron la del Santísimo Sacramento, Nuestra Señora de la Concepción 
y San Sebastián y agrega  que encontró “un cuaderno con el título de Cofradía del Señor San José […] 
fundada el 19 de agosto de 1800 por el comisario de siembras, que en aquella época fue don Lucas Toscano, y 
el común de los naturales […]” (AHD. Simojovel. Sin clasificar. Incendio de la iglesia de Simojovel, 1819).  
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en un manuscrito del entonces curato de Huitiupán se habla de la existencia de dos ranchos 

de ganado llamados Nabolón y Santo Domingo, cuyos propietarios eran “don José, doña 

Manuela y doña Justa Camacho”. Estas propiedades colindaban con la hacienda de “don 

Andrés Borrego”, ubicada en el curato de Santa Catarina Pantelhó que pertenecía a la 

vicaría de Chamula.22 

        Casi dos décadas después, en el censo de 1838, los pueblos de Simojovel, Huitiupán, 

Santa Catarina y San Pedro Huitiupán fueron registrados con un total de 2 942 habitantes. 

Simojovel contaba con 1 172 (288 familias); Santa Catarina [Huitiupán] con 363 (100 

familias); San Pedro [Huitiupán] con 613 (160 familias) y [Asunción] Huitiupán con 794 

(202 familias). En el documento se informa que la lengua de esta población era el tzotzil.23  

       El notable crecimiento de la población que se registra entre 1778 y 1838 no es 

exclusivo de los pueblos de la antigua Guardianía de Huitiupán, éste se observa como una 

tendencia general, pues muchos otros pueblos de indios registraron un aumento todavía 

mayor.24  

  
Pueblos Censo de 1778 Censo de 1838 

Simojovel 428 1 172 

Asunción Huitiupán 420 794 

San Pedro Huitiupán 142 613 

Santa Catarina Hutitiupán 142 363 

Total 1 132 2 942 

 

       Por otro lado, a pesar de que el censo no incluye a la población ladina, en ese mismo 

año de 1838, en oficios enviados, tanto por “la ilustre municipalidad” de Simojovel —las 

autoridades del Ayuntamiento—25 como por Manuel Cruz, ex cura de la parroquia de 

                                                           
22 AHD. Simojovel, Curato de Huitiupán, Asuntos Parroquiales. IV. D. 1, 1820 (Documento incompleto, 
transcrito por Dolores Aramoni). 
23 Pineda, [1845] 1999: 51, 52. 
24 Por ejemplo, el pueblo de San Andrés (después San Andrés Larráinzar) registró 979 habitantes en 1778 y 3 
596 en 1838, pero el aumento poblacional de Chamula es impresionante: su población  pasó, en los mismos 
años, de 2 097 habitantes a 10 131. Se desconocen las causas de tan elevado aumento. Sin embargo, según 
Juan Pedro Viqueira, experto en la historia colonial chiapaneca, una posible explicación es que en el censo de 
1778 hayan existido problemas para registrar a toda la población dispersa. De esta forma, el crecimiento 
consignado en 1838 tal vez no era tan impresionante (comunicación personal). 
25 De acuerdo con Dolores Aramoni Calderón, el uso de “ilustre” para referirse a la municipalidad, hace 
referencia a la presencia de ladinos en el Ayuntamiento  (comunicación personal). Cuestión que es muy 
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Simojovel, se menciona a habitantes ladinos muy integrados a la vida del pueblo y se 

refiere a las relaciones entre el párroco y la población considerada como india y ladina. Los 

alegatos en esta correspondencia giran en torno a la cooperación reunida para la 

elaboración de unos retablos de san Antonio, el santo patrón. El número de habitantes 

ladinos no se conoce con exactitud ya que “la municipalidad” afirma que fueron las 17 

familias ladinas las que, de acuerdo con sus posibilidades, cooperaron con dinero en 

efectivo, y que esto,  junto con el dinero que resultó de la venta de los productos agrícolas y 

ganaderos que aportó la población india, permitió reunir la cantidad de 56 reales. Monto 

equivalente a $7 pesos y nada despreciable dadas las condiciones de miseria imperantes —

más adelante veremos que una caballería de tierras baldías podía costar $6 pesos máximo 

una década antes—.26   

       Por su parte, el ex cura de Simojovel, que fue quien recaudó las contribuciones, refutó 

lo señalado por “la municipalidad” argumentando que en realidad sólo se habían juntado 22 

reales —ni siquiera tres pesos—, pues la carne del carnero y del chivo no podía valer dos o 

tres pesos como sostenían las autoridades indias. En cuanto a las gallinas, asegura no haber 

visto ninguna y además agrega: “si las recogieron se las comieron los mismos que dijeron 

que dieron la limosna”; y en lo concerniente a las demás contribuciones —fríjol y 

algodón— señala, fueron vendidas por menos de lo que suponía el “pueblo”. Concluye 

diciendo que las familias ladinas no eran 17, que en realidad su número  “no llega ni a seis 

ó siete.” 27 

       Las mutuas acusaciones y la desconfianza sobre los manejos que el párroco del pueblo 

hizo de los recursos obtenidos para el retablo del santo patrón parecen ser la expresión de 

diferencias más profundas entre el ex cura y las autoridades del Cabildo. Quizá las 

funciones que el gobierno conservador de Chiapas delegó en la Iglesia para cumplir varias 

diligencias con la población, durante los primeros años de vida independiente, generaron o 

incrementaron las tensiones entre párrocos e indígenas. Los curas eran los encargados de 

supervisar la recaudación de impuestos, además de continuar con las tareas que realizaban 

en el periodo colonial, tales como el registro de nacimientos, defunciones y el 

                                                                                                                                                                                 
probable ya que, como apuntamos páginas atrás, desde finales del siglo XVII se menciona la participación de 
habitantes ladinos en reuniones del Cabildo de Simojovel. 
26 Una caballería equivale a 42 hectáreas, 79 áreas y 53 centiáreas. Robelo, 1997. 
27 AHD. Sin clasificación. Carta al “Señor Cura Párroco de este beneficio don Bartolomé Gutiérrez”, junio de 
1835 y “Respuesta de Manuel Cruz, ex cura de la parroquia de Simojovel”,  noviembre de 1835.  
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levantamiento de censos —que sirvieron para recaudar tributos, y luego impuestos—, el 

cobro de diezmos para la Iglesia, la petición de limosnas para los arreglos de los templos y 

la manutención del mismo párroco.28  

        

La nueva inmigración  y el nacimiento de la propiedad privada 

Después de la Independencia, pero sobre todo durante la segunda mitad del siglo XIX, el 

espacio dual construido y mantenido con relativo éxito por la política colonial —pueblos 

indios por un lado y ciudades y villas, asientos de la población española y mestiza, por 

otro—, fue profundamente modificado con la inmigración de una creciente cantidad de 

población ladina a regiones que habían permanecido habitadas mayoritariamente por 

indígenas. Evidentemente, la idea de esta población ladina era obtener mejores condiciones 

de vida en nuevos lugares de residencia, a través del comercio y la agricultura, como el 

caso que me ocupa.  

       Éste fue un proceso generalizado en México y estuvo ligado a las transformaciones que 

resultaron de la supresión de la distinción jurídica entre la población, proclamada en el Plan 

de Iguala en 1821, nos dice Francois-Xavier Guerra. Así, afirma el autor, si la declaración 

de igualdad entre los mexicanos significó una “conquista” para los mestizos, para los 

indígenas fue una “catástrofe”, pues se anuló la legislación que los había protegido y los 

había mantenido como un grupo con derechos propios. La mayor irrupción de población 

mestiza en los espacios que habían sido habitados casi exclusivamente por ellos fue uno de 

los resultados de esa declaración de igualdad.29  

       En el caso de los valles de Simojovel y Huitiupán, los inmigrantes provenían 

principalmente de San Cristóbal y, en menor número, de Comitán, y casi todos se 

dedicaban a la arriería, razón por la cual gozaban de movilidad y de cierta independencia 

para establecerse en otras regiones que les brindaran mejores oportunidades de ascenso en 

la jerarquía social. Según la historia oral, casi todos contaban con recursos modestos que, 

sin embargo, les permitieron adquirir tierras o convertirse en usureros entre la población 

local. Esto fue posible porque, como nos muestran los escritos de la época, los habitantes de 

                                                           
28 Acerca de las repercusiones que tuvo este papel de la Iglesia entre la población indígena de Los Altos y en 
la llamada Guerra de Castas (1855-1864), ver: Rus, 1995.  
29 Cfr. Guerra, 2001, especialmente el Capítulo V.  
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estos pueblos enfrentaban serios problemas por la escasez de productos, los incendios y las 

enfermedades.  

       Resulta ilustrativo lo que Anna María Garza expone acerca de quienes se dedicaban al 

comercio itinerante y de las condiciones en las cuales se desarrollaba dicha actividad al 

finalizar el siglo XIX, en este caso, por los habitantes del barrio sancristobalense de 

Cuxtitali. Los comerciantes del barrio, nos dice la autora, combinaban la compra de puercos 

con la venta de algunos productos: 

[…] telas de algodón, hilos, pan, herramientas, velas y algunas baratijas […] 
Las rutas de compra-venta incluían parte de Los Altos y la zona Norte […] 
Hacia finales del siglo, unos pocos comerciantes lograron acumular lo 
suficiente para emprender negocios más lucrativos […] se volvieron agiotistas 
y compraron tierras a lo largo de sus rutas de comercio […] La gran mayoría, 
sin embargo, operaba a pequeña escala, recurría a pequeños créditos y sus 
márgenes de ganancia no eran muchos. Se ayudaban a veces empleándose ellos 
mismos o a sus hijos como sirvientes en los viajes de sus vecinos con mejor 
fortuna.30 

 
       Varios de estos comerciantes de Cuxtitali o de otros barrios de San Cristóbal, e incluso, 

empleados de éstos, tejieron relaciones con habitantes de los pueblos indios de la región de 

estudio. De hecho fue lo que permitió que algunos pudieran asentarse en el pueblo de 

Simojovel, principalmente, para dedicarse al comercio y adquirir terrenos a cambio de maíz 

y de aguardiente. Los viajes continuos a la zona les permitieron, además, conocer los 

terrenos despoblados, de los cuales se fueron apropiando también durante la segunda mitad 

del siglo XIX y principios del XX.31 Fue así como muchos inmigrantes ladinos, sin contar 

con grandes cantidades de capital económico, lograron un importante ascenso en la escala 

social al convertirse en propietarios de tierras, gracias a las facilidades que encontraron para 

adquirirlas. 

       Por otra parte, con la formación de las fincas se produjo una importante inmigración 

indígena de otras regiones de Chiapas, lo cual también contribuyó significativamente a la 

configuración de un nuevo orden social,  según veremos.  

 

 
                                                           
30 Garza, 2009: 135. 
31 Las historias de varias familias propietarias de tierras en Simojovel y Huitiupán comparten este proceso en 
el que algún familiar dedicado al comercio ambulante adquirió terrenos en los municipios que aquí 
estudiamos, a finales del siglo XIX o principios del XX (Toledo, 2002, Capítulo 2 y 3). 
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La tierra en el siglo XIX 

Desde finales de la Colonia, Chiapas se encontraba en una situación crítica: pobre, sin 

industria, con un comercio muy precario y, “la Iglesia, los pueblos y cabildos, los edificios 

y casas, los caminos y puentes, todo se hallaba en ruinas.”32 Después de la Independencia, 

el panorama era todavía más grave pues la entidad, al igual que en el resto del país, 

atravesaba por un período de intensa inestabilidad política y sin capital para impulsar el 

desarrollo económico.  

       Si la Corona española había procurado proteger la economía de los pueblos sometidos, 

pues era así como aseguraba la reproducción de las familias campesinas tributarias, después 

de la Independencia el interés de las clases emergentes locales se centró en la obtención de 

tierras y la liberación de la mano de obra necesaria para la producción en empresas 

agrícolas privadas, ya que éstos eran prácticamente los únicos bienes existentes.  

       Con el fin de activar la economía, los gobiernos chiapaneco y federal se propusieron 

impulsar la formación de propietarios, específicamente de rancheros, que explotaran la 

tierra y contribuyeran al desarrollo del estado. Los grupos gobernantes, tanto conservadores 

como liberales, comenzaron a formular legislaciones agrarias. Los analistas de este periodo 

señalan la gran influencia del pensamiento liberal de las leyes de las Cortes de Cádiz (1812) 

tanto en la Constitución federal de 1824 como en las de los estados, y en otras legislaciones 

durante los años siguientes a la Independencia. En Chiapas la primera Constitución fue 

promulgada en 1826.33  

        La legislación agraria, dictada por el Congreso Constitucional de Chiapas también en 

el año de 1826, expresa ese espíritu liberal de las leyes de Cádiz que concebía a la 

propiedad comunal como una de las principales barreras para el progreso y la raíz de la 

persistencia de la estructura de castas. 34 Sobre esta ley Trens señala:  

[...] todos los terrenos baldíos y de propios se reducirían a propiedad particular 
mediante denuncia de ellos ante los prefectos y subprefectos y vendidos al 
contado, a plazos o a censo. Estos terrenos se darían en plena propiedad, y los 

                                                           
32 De acuerdo con documentación de 1820, Ruiz  Abreu describe las condiciones de pobreza de Chiapas 
(Ruiz, 1994: 20). 
33 Aunque la legislación de Cádiz tenía un componente conservador, pues declaraba que la única religión de la 
nación española era la católica y que la Monarquía moderada hereditaria era su forma de gobierno, también 
tenía un componente liberal: la proclamación de la libertad e igualdad de sus ciudadanos, la representación de 
los estados, el sistema electoral, los derechos de amparo, la educación pública (Ruiz, 1995, T. I: 32-33; 
Guerra, [1988] 2001, capítulo V).  
34 Guerra, Op. Cit.: 264 
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propietarios estaban obligados a cercarlos o amojonarlos y podrían servirse de 
ellos para la clase de cultivo que más les acomodara, sin poderlos vincular ni 
traspasar a manos muertas. El valor máximo de la caballería era de $6.00 pesos 
y el mínimo de $3.00; y si las tierras así enajenadas eran habitadas y cultivadas 
por sus dueños, quedaban exentas de toda contribución o impuesto sobre ellas y 
sus productos por espacio de 10 años.35 
 

       En 1827, la ley anterior tuvo que ser modificada al no existir los prefectos y 

subprefectos ante quienes, de acuerdo con la ley de 1826, debían ser denunciados los 

terrenos. En tanto eran nombrados dichos funcionarios, serían los jueces de primera 

instancia quienes se encargarían de recibir las denuncias de los terrenos baldíos.36  

       En la práctica, estas leyes tuvieron un débil impacto, entre otras razones por la 

inexistencia de agrimensores que pudieran realizar los trabajos técnicos de medición de los 

terrenos. Otro de los obstáculos fue, por algunos años, que varios pueblos adoptaron como 

estrategia no medir sus terrenos, condición indispensable para que procedieran las 

denuncias de particulares.  

       Pasaron más de diez años desde que se dictó la primera ley agraria (1826) para que la 

población indígena de la región de estudio comenzara a perder sus tierras, ya fuera por 

venta o en pago de sus deudas, ante el deterioro de sus condiciones de vida, así lo indican 

algunos escritos. En 1838 los principales del pueblo de Simojovel dirigieron una carta al 

párroco del pueblo donde asentaron:  

 

Nosotros [ilegible] y Principales de este pueblo certificamos a nuestro padre 
cura don Vicente Frías que dos años seguidos hay hambre y por eso no tenemos 
gallinas y otras cosas para mantener a nuestro padre cura [...] todos los días dos 
pollitos, dos cangrejos, dos mojarritas, un poco de frijol, un poquito de 
manteca, candela, sal... para la comida y la cena.  [...] esta ración se ha dado 
siempre, desde la antigüedad, pero ahora como no hay trabajo no hayamos 
porque no hay apenas terrenos, sólo maíz porque toda la gente estamos pobres 
por causa que lo vendimos cuanto terreno para comprar nuestro maíz. Y 

                                                           
35 Trens, 1999, Vol. II: 277 
36 De acuerdo con la Constitución del estado de 1826, los prefectos y subprefectos eran designados por los 
gobernadores y entre sus atribuciones estaban las de “presidir sin voto y visitar los ayuntamientos y los 
pueblos de su cargo en los tiempos que la ley prevenga”, proponer la creación de escuelas primarias y de 
ayuntamientos en donde sea conveniente, de acurdo con la constitución,  aplicar las leyes federales y locales, 
informar al gobernador sobre la situación económica, de salud, de educación, etc., del partido o departamento 
bajo su cargo. Posteriormente esta figura será sustituida por los jefes políticos, con las mismas atribuciones 
(Ruiz, 1994, T. III: 65).  
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tenemos vergüenza, será nuestro padre don Vicente, pero no tenemos la culpa 
porque no encuentra su comida [...] 
Lo firma por todos nosotros el Común, los dos escribanos de nuestro Cabildo 
       Manuel Morales           Miguel González 37 

 

       Además de lo gravoso que resultaba para la población india seguir manteniendo al 

representante de la Iglesia, el texto refiere claramente la venta de las tierras debido a las 

penurias que enfrentaba. Da cuenta de lo lejos que estaba su economía de aquellos años en 

que había abundancia de maíz, algodón, caña de azúcar, tabaco y ganado. Éste y algunos 

escritos más, que adelante presento, nos permitirán observar que durante el siglo XIX estos 

pueblos estaban sumidos en una severa crisis.  

       En ese contexto, como he señalado, los inmigrantes ladinos que llegaban con algunos 

recursos podían aprovechar la miseria de la población indígena, así como la incertidumbre, 

la inestabilidad de los gobiernos estatales y la economía en bancarrota, surgidas en los 

últimos años del régimen colonial, para ir adueñándose de la tierra.  

       Aunado a lo anterior, el deterioro de las instituciones de los pueblos que habían 

contribuido a la reproducción de sus habitantes, a pesar de la extracción de recursos que de 

ellos hacían la Corona española, los funcionarios civiles y los representantes de la Iglesia 

católica, sentó también las bases para el inició del proceso de separación de los campesinos 

indígenas de sus tierras hasta verse forzados a ingresar a las fincas como trabajadores 

agrícolas.   

Poco a poco las fincas iban dominando el espacio regional, y Simojovel se fue 

convirtiendo en un centro de poder con un rápido aumento poblacional y una mayor 

intervención de habitantes ladinos en el gobierno local. Este último proceso fue también 

resultado del proyecto liberal que tenía como base las ideas de la legislación de Cádiz, 

puesto que ahora los municipios ya no eran “cuerpos con derechos sino divisiones 

administrativas de una nación formada por ciudadanos iguales […] El ayuntamiento, el 

concejo municipal, no es […] el órgano de gobierno de una comunidad particular, sino la 

autoridad local de una circunscripción territorial.”38 Aunque en los escritos de las 

autoridades indígenas de Simojovel, éstas se siguen considerando y manifestando bajo los 

antiguos esquemas de gobierno de los pueblos de indios, de acuerdo con la documentación,  

                                                           
37 AHDSC, Simojovel, I. C. 2. Asuntos Parroquiales. 1838 
38 Guerra, Op. Cit.: 257 -261. 



53 
 

  

a partir de la segunda mitad del siglo XIX hay mayor participación de habitantes ladinos en 

el ayuntamiento simojovelense.  

Al mismo tiempo que Simojovel se iba constituyendo en un centro rector, los pueblos 

de Asunción Huitiupán —antigua cabecera de la Guardianía de Huitiupán durante la 

Colonia—, Santa Catarina Huitiupán y San Pedro Huitiupán enfrentaban una profunda 

crisis, como veremos más adelante. 

 

Tensiones entre autoridades indias, autoridades del Estado, el cura y los propietarios 

La transición hacia el predominio de las fincas y la extinción de casi todos los pueblos 

indios, generaron tensiones y conflictos entre los distintos sujetos sociales que se 

encontraban en ese escenario. En efecto, en este contexto de grandes modificaciones, entre 

la población indígena en crisis y vulnerable, las familias finqueras emergentes y las 

autoridades eclesiásticas y del Estado surgieron diferencias y conflictos por los recursos 

materiales y simbólicos que estaban en juego. 

       Los siguientes escritos, además de mencionar las enfermedades y la mortalidad de la 

población india (más adelante veremos datos que muestran el descenso demográfico), 

ilustran muy bien algunos de estos conflictos entre los distintos sujetos sociales que ahora 

interactuaban en la región.  

       En 1844, el gobernador y el escribano indígenas del pueblo de Huitiupán le dirigen una 

carta al juez eclesiástico, acusando al cura de tratar de “quitarles las costumbres antiguas” y 

de estar aliado con dos propietarios de fincas, uno de ellos, prefecto del departamento del 

Norte: 

 
Sr. Juez Eclesiástico 
Los ciudadanos Francisco Jiménez, primer gobernador de este pueblo de 
Huitiupán, y el escribano Silvestre Pérez, a nombre de todos los individuos de 
este pueblo  […] decimos que ya no pudiendo sufrir más de lo que hemos 
sufrido al padre cura de este pueblo, el presbítero don Bruno Domínguez […] 
Este señor cura que tanto oprime a todo este vecindario […] ha tenido la 
inconciencia de querernos quitar las costumbres antiguas […] pues apenas nos 
vio coger con empeño la reedificación de la iglesia cuando nos mandó reunir y 
allí amenazó diciendo que si volvíamos alzar un solo palo para adelanto de 
nuestro templo, nos multaría a todo el pueblo a cinco pesos cada uno, y que 
[…] también nos pondría en la cárcel. Pues esta es la hora en que toda la 
madera y material ha quedado a causa del mencionado padre. […] También 
intenta que la patrona de este pueblo, Nuestra Señora de la Asunción, pasarla a 
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la hacienda de don Benito Flores, siendo ésta propia del pueblo, pero según 
hemos observado que la intención de nuestro padre no es más que procurar 
corresponder con el mencionado [Benito] Flores y [con] don Cayetano del 
Carpio, que también sabemos está intentando formar una hacienda en el lugar 
del pueblo, que se nos anuncia ruina de él. 
Sabemos positivamente que todo lo hace el padre por convenios entre los dos 
señores [...] También decimos que la Virgen tiene unas cabezas de ganado que 
nosotros los del pueblo cuidamos de ellas, con tal motivo vendimos dos cabezas 
para comprar un par de trompetas, y ha tenido también nuestro cura de 
recogerlas sin más motivo que por querer. En cuya virtud pedimos 
encarecidamente que no porque somos [pobres]  se nos trate de este modo y, en 
uso de la facultad que tiene, mande que no se nos prohíba la reedificación del 
templo, ni menos […] que se nos saque la Virgen, como también que nos 
devuelva el par de trompetas. Es cuanto decimos ser verdad […] no firmamos 
por [no] saber, pero lo hace en nuestro nombre el ciudadano Castellanos Lara. 
En San Cristóbal de Chiapas, julio 25 de 1845. 
[…] De Francisco Jiménez y Silvestre Pérez por no saber […]  Escribano Pérez. 
Castellano Lara.39  

 
       En una carta fechada el 15 de agosto de 1845, el párroco Bruno Domínguez se dirigió 

al provisor y gobernador del obispado donde sostiene que lo dicho en el documento anterior 

son “falsedades” y producto de un mal entendido, pues las autoridades indígenas habían 

escuchado la plática del señor Méndez y del prefecto Cayetano del Carpio en la que 

supuestamente éstos comentaban que la ignorancia y abandono de los indígenas eran 

responsabilidad de los curas y jueces, ya que siendo ellos “cabezas principales y 

bienhechores del beneficio público” no se habían propuesto a “separarlos de su mortífero 

lugar infectuoso que los estaba matando de disentería”. A esto, señala el cura, le dieron 

“muy contrario sentido”, y quien se comprometió a la “reedificación violenta” del templo 

en el mismo lugar, lo hizo sin considerar al párroco. Informa el cura que se reunió con los 

habitantes para advertirles que para los arreglos de la iglesia debían contar con el material 

suficiente y el permiso del provisor y gobernador del obispado, y niega que los hubiera 

amenazado, pues él sabía que no era la manera de convencerlos. Afirma que todo eso ha 

sido causado por “un hombre ingrato desconocido”, quien les hizo creer  a los indígenas 

que él y el juez trataban de hacerlos desaparecer.  

                                                           
39 AHDSC. Simojovel. Sin clasificar. 1844.   
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       Y haciendo referencia a la imagen de la Virgen de la Asunción, patrona de Huitiupán, 

el párroco abunda en detalles que dan cuenta, entre otras cosas, de la miseria y el ingreso de 

indígenas a las fincas recién formadas: 

 […] diré con respecto a la imagen: el señor don Benito Flores intenta con[struir 
en] su finca una ermita. Para el efecto ocurrió a Tabasco por campanas y a 
continuación a la extracción de madera. […] esta finca ha dado hospitalidad a 
muchísimos indígenas que con acierto se han separado de nuestro pueblo a 
causa de la ruina que amenaza con la conclusión de todo viviente. Sin duda 
estoy tan vertido [a] expresarme diciendo que el pueblo acaba, y que la imagen 
la llevarán a donde ellos estén, cuyas voces como los pasos que el señor Flores 
ha dado para el buen éxito de su fin sin entrom [eter] en él ninguna malicia, ha 
traído estas malas comunicaciones contra su párroco que ignora cuánto mal le 
puede resultar al [...]  pueblo […] muy distante de que informen de la imagen y 
mucho menos de estar de conformidad con los mencionados señores, cuando ni 
por imaginación lo he tenido. De paso diré respecto a las trompetas, el señor 
cura, el propio don Bartolomé Gutiérrez, el señor Flores, la señora doña Felipa 
Barrera [todos propietarios de fincas] dieron de limosna a la imagen de 
Asunción más cabezas de ganado para suplir en todo tipo las extremas 
necesidades y de su reedificación, como para cuando hubiese necesidad de sus 
ornamentos. Mis antecesores hicieron cargo a los justicias [autoridades 
indígenas]  y no volvieron a tener noticias [...] ni menos la causa de la mengua, 
lo que va aclarando fácilmente diciendo que los justicias se han facultado a sí 
mismos para comerlas, venderlas y dejarlas perder sin averiguar quién robó; 
mas hoy sucede que sin contar con su párroco mandan mal vender de autoridad 
propia dos cabezas, y de cuyo dinero principian la compra de trompetas, las que 
muy bien sabe, su señoría, no es más que para […] las casas particulares de sus 
alféreces y borracheras […]   
 

       Ante lo expuesto, advierte el párroco no estar dispuesto a permitir el mal uso de las 

limosnas de la imagen ni a tolerar robos. Para que entendieran que “no son dueños de lo 

ajeno”, apunta, procedió a embargarles las trompetas a las autoridades indígenas.  

       Cabe señalar que la injerencia de los finqueros en los asuntos que anteriormente sólo 

competían a los miembros de las cofradías, como la supuesta compra de ganado para la 

imagen de la Asunción,  nos habla de la pérdida de recursos económicos por parte de éstos, 

y, sobre todo, del debilitamiento de esta institución en los pueblos de indios, en este caso 

del de Asunción Huitiupán.  

Por otro lado, sostiene además el cura que el autor del escrito que lo inculpa “sin duda 

no conoce el camino de acá a San Cristóbal” y desconoce “que en él tiene el señor prefecto 

del Norte su finca, digna de envidiarse”. Argumenta que quien hizo el mencionado escrito, 
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“equivocadamente dice que el señor quiere formar su hacienda en el moridero que es el 

nombre titular antiguamente”, refiriéndose al pueblo de Asunción Huitiupán.40 

Los manuscritos revelan la diversidad de intereses que ponían en confrontación o en 

arreglos a los distintos agentes que entraban en escena en la construcción de un nuevo 

entramado de relaciones sociales. Por un lado, los comentarios en contra del cura, que 

según las autoridades indias escucharon del prefecto del Norte (que era al mismo tiempo 

finquero) con otro propietario, cuestionando la labor del párroco ante las enfermedades que 

azotaban a los habitantes de Asunción Huitiupán. Por otro lado, el cura tiene el cuidado de 

no atacar a quienes supuestamente reprobaban su trabajo, como el prefecto del 

departamento del Norte; en cambio, arremete contra las autoridades indígenas y el autor del 

escrito. Pero no sólo evita cualquier comentario desfavorable sobre quienes, según las 

autoridades indias, lo calificaban de incapaz de mover a la población del lugar en el que 

ésta se estaba muriendo, sino que incluso trata de congraciarse con ellos saliendo en 

defensa del prefecto del Norte, asegurando que éste no necesita crear una finca en un lugar 

inhóspito como Asunción Huitiupán porque ya tiene una “finca digna de envidiarse”.  

Por otra parte, al parecer, dadas las condiciones de miseria y enfermedad en los 

pueblos, el párroco ve con buenos ojos que la población india ingrese a las haciendas y 

ranchos que, ciertamente, representaban opción para salir de la crisis por la que ésta 

atravesaba. Sin embargo, el hecho de que las fincas se abrieran como alternativa económica  

para la población indígena  no significa que ésta no sintiera desconfianza y temor de perder, 

además de la tierra, otro tipo de recursos y espacios como el templo y la imagen de la santa 

patrona del pueblo, en este caso de la Virgen de la Asunción.  

       Pero tres años después, en 1848, el mismo párroco Bruno Domínguez denunció en un 

informe la manera en que las fincas avanzaban sobre las tierras de los pueblos y la 

condición de “esclavitud” de la población india en esas propiedades: 

Los pueblos […] hallándose circun[dados] de fincas inmediatas que les impide 
en lo absoluto trabajar con libertad sementera alguna, con sólo la mira favorita 
de que se vayan diseminando de sus pueblos y reconcentrándolos en las mismas 
fincas sin el conocimiento necesario de la autoridad política […] ni menos tener 
límites en esta destructora y gravosa táctica de admitir cuantos lleguen para 
aumentar con el trabajo personal de estos infelices sus tesoros y bienes de 
fortuna, constituyendo al miserable por toda la vida en esclavos domésticos en 

                                                           
40 AHDSC. Sin clasificar. Simojovel. Respuesta del párroco de Simojovel, Bruno Domínguez. 1845. 
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unión de toda la miserable familia, esto es no habiéndoles medido el ejido 
correspondiente a excepción de esta cabecera y el rancho llamado San Juan 
[Ahora El Bosque].41    
 

       Más adelante, en el mismo escrito, el cura Domínguez lamenta la “pérdida insuperable 

de algunos ramos de contribuciones” y la falta de personas para el ayuntamiento, las 

cofradías y mayordomías.  

       A pesar de las confrontaciones que el párroco pudiera tener en ciertos momentos con el 

prefecto o con los hacendados, siguió siendo una pieza importante en la región, al igual que 

el resto de los curas de otras zonas, puesto que las autoridades civiles tenían que echar 

mano de su influencia y conocimiento del lugar para llevar a cabo algunas acciones. Como 

el párroco Domínguez asienta en el documento citado de 1848: 

 Por lo que respecta al cuadro anual de cada parroquia, relativo al número de 
casados, nacidos y muertos, cada cuatro meses tiene su conocimiento el 
gobierno civil […] que para el consuelo de las prefecturas remiten los curas 
anualmente como encargados para el efecto, habiendo el mismo gobierno 
traspasado esta comisión a los párrocos tan pronto como rigió la Constitución 
Federal en decreto de los Jueces de Paz […]  

         

        

Las denuncias de tierras 

Después de 1827 y hasta 1844, conservadores y liberales continuaron impulsando la 

“denuncia” de tierras en Chiapas y siguieron formulando leyes agrarias que buscaban 

facilitar más el camino para la apropiación de tierras y de fuerza de trabajo. Algunas de 

estas leyes también consideraban ciertas formas de protección a la propiedad de los 

pueblos; por ejemplo, el decreto del 19 de enero de 1844, en el artículo 1º, establecía que 

“En la medida de los ejidos de los pueblos se atenderá la posesión de treinta años; si el 

poseedor lo solicita, y comprobare haber denunciado el terreno en el año de 1830 por lo 

menos…”.42  Este artículo se refiere a que serían respetadas las propiedades o posesiones 

particulares enclavadas en los ejidos, desde treinta años atrás, aunque aparentemente se 

contradijera al señalar que si el poseedor comprobara que había denunciado el terreno “por 

lo menos” en 1830 –tan sólo catorce años atrás-.43  Y el artículo 2º contemplaba que cuando 

                                                           
41 AHDSC. Sin clasificar. Simojovel, Bruno Domínguez, 4 de noviembre de 1848. 
42 Colección de leyes agrarias: 1878: 11. 
43 Comunicación personal con Justus Fenner. 
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los pueblos resultaran perjudicados “por la prevención” del artículo 1º, se les mediría una 

tercera parte más del terrenos que “según su población” le correspondiera.44 Algunos 

autores sostienen que como resultado este decreto de 1844 aumentó la tendencia al despojo 

de tierras y a la concentración  de las mismas en pocas manos.45 En palabras de Trens, con 

base en este "célebre decreto":  

[...] generalmente todos los pudientes aplicando en sus medidas el fatal artículo 
3o. del citado decreto, han desarrollado a los pequeños propietarios, a quienes 
después, o los hacen arrendatarios o los lanzan. Con la circunstancia que 
cuando la pensión que les imponen no la pueden pagar, les exigen servicio 
personal. 46  
 

       Los valles de Simojovel y Huitiupán no fueron la excepción y a partir de ese mismo 

1844 encontramos noticias de denuncias de terrenos: en ese año, el terreno Rancho Isidoro 

[Mercedes Isidoro] del municipio de Simojovel fue denunciado por Emeterio Pineda; en 

1845 el terreno San Antonio del Carmen, municipio de Huitiupán, por Policarpo Aguilar y 

adjudicado a Bartolomé Álvarez. En 1849 se registraron denuncias de varios predios 

ubicados en el municipio de Huitiupán: Antonio Pérez denunció el terreno Monte Calvario; 

Pedro Flores, el terreno Almandro; Manuel de la Cruz, el de Monte Carmelo; Alejandro 

Cabrera, el de Monte Lión; y Pioquinto denunció el terreno Trinidad Natchenalucum.  

       Los terrenos de los ejidos de Asunción Huitiupán y del pueblo de Santa Catarina 

Huitiupán fueron también denunciados en el mismo año, pero por sus propios pobladores, 

con el fin de protegerse de las denuncias de los particulares. En Simojovel, en 1849, 

aparecen denunciados dos terrenos: Hacienda Vieja, que fue adjudicado al ayuntamiento de 

la misma villa de Simojovel; y el terreno Nuchitón Pie de Cerro Grande, denunciado por 

Manuel Velasco y Balcazar.47  

       Aunque no cuento con mayor información acerca de estas denuncias, vale mencionar 

que cuatro años antes de la notificación del párroco Domínguez acerca del avance de las 

fincas sobre las tierras de los indios, dos pueblos de la zona – Asunción y Santa Catarina 

Huitiupán- defendían sus tierras con la estrategia de la denuncia, como muchos pueblos de 

                                                           
44 Colección de leyes, Op. Cit. 
45 Trens, 1957, Pedrero, 1984 y Ruiz, 1994: 79 
46 Trens, 1957: 451. 
47 AHCH. Secretaría General de Gobierno. Prontuario del Inventario, Ramo de tierras Departamento de 
Simojovel, (Posiblemente 1908). Agradezco a Justus Fenner el haberme proporcionado una copia de este 
documento.  
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indios en México lo hicieron. Y es posible que ese fuera también el caso del ayuntamiento 

de Simojovel; es decir, que sus autoridades indias hubieran denunciado tierras para 

protegerlas, y por eso les fue adjudicado el terreno Hacienda Vieja. Este tipo de acciones 

las pudieron realizar los ayuntamientos, por lo menos hasta antes de las Leyes de Reforma, 

cuando los municipios perdieron su capacidad jurídica de poseer tierras. Por otra parte, 

varios de los otros terrenos denunciados se convirtieron en fincas, y algunos nombres de 

esas propiedades siguieron apareciendo registrados bajo las categorías de haciendas o 

ranchos hasta el último tercio del siglo XX.  

       En los siguientes cuadros podremos apreciar que, para principios de la década de 

1850,48 además de un notorio crecimiento en la población, se presentan modificaciones 

importantes en el espacio físico y social con el aumento de la propiedad privada. Se 

registra, por un lado, a la población de los cinco pueblos y, por otro, a la de las 10 

propiedades privadas “anexas al curato”:  
Informe Parroquial de Población de 1850  

Pueblos  Número de Habitantes 
Simojovel  (Cabecera del curato) 986 
San Pedro Huitiupán 385 
Huitiupán [Asunción] 226 
Santa Catarina Huitiupán 358 
TOTAL:       1 955 
 
Ranchos                            Número de Habitantes 
Buena Vista 22 
San Cristóbal 122 
Concepción 408 
San Francisco del Llano 59 
El Carmen*                                                     376 
Monte Calvario 92 
Santo Domingo* 20 
Jolo* 20 
San Francisco 50 
Isidoro [Mercedes] 70 
TOTAL:  10 1 239 
*Propiedades de la familia Trejo y del Carpio, una de las familias que mantuvo la propiedad de la tierra durante varias generaciones, 
desde mediados del siglo XIX hasta la década de 1970.49 
 

                                                           
48Cuadros elaborados  a partir de los datos del informe presentado por el párroco del curato de Simojovel, 
Miguel Pérez. AHD. Simojovel. IV.D.I. “Informe sobre los puntos estadísticos”. 1851. 
49 Parte de la historia de esta familia podemos encontrarla en: Toledo 2002, Capítulos 2 y 3. 
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       El total de habitantes, según este reporte, era de 3 194;50 de éstos, 1 955 (61.2%) 

seguían viviendo en pueblos indios. Pero un número significativo de personas, 1 239 

(38.7%), se encontraba residiendo en las fincas. Aunque el párroco reportó estas 

propiedades como ranchos, tal vez algunas de éstas, por el número de habitantes —la 

mayoría familias de peones acasillados, atados a las fincas por deudas— y el tipo de 

relaciones, eran grandes haciendas. 51  

       Si comparamos la información del censo de 1838 con la del padrón de 1851, 

observamos una disminución importante en el número de habitantes de los pueblos, 

especialmente en Asunción Huitiupán y San Pedro Huitiupán.  

 

Pueblo Censo de 1838 Padrón de 1851 
Simojovel 1 172 986 

[Asunción] Huitiupán 794 226 
San Pedro [Huitiupán] 613 385 

Santa Catarina [Huitiupán] 363 358 
TOTAL: 2 942 1 955 

 

A pesar de que estas fuentes, por su origen distinto, no sean del todo comparables, 

muestran el descenso de la población de los antiguos pueblos de indios que, de acuerdo con 

la historia oral y los documentos de la época (algunos ya citados), se estaba produciendo, 

tanto por la mortalidad causada por los siniestros, las enfermedades y hambrunas que 

asolaban constantemente a dichos pueblos, como por la incorporación de los habitantes 

indígenas a las fincas en calidad de trabajadores permanentes. Además, el aumento de las 

fincas y de la población en ellas es notorio y buena parte de ésta la conformaban indígenas 

inmigrantes de Los Altos: de Chamula y, fundamentalmente, de San Andrés Larráinzar que 

llegaron a las fincas de Simojovel, mientras que a las de Huitiupán arribó población chol de 

Tila, Sabanilla y Tumbalá, principalmente. Varios de los habitantes de las actuales 

                                                           
50 Añade el párroco que a excepción de Isidoro, todos los ranchos referidos se encuentran en una cañada que 
está al este de la cabecera (Idem.). 
51 Como señalamos en la introducción, los ranchos tenían una producción a pequeña escala, su lógica no era 
totalmente empresarial y el propietario y su familia tenían una participación importante en la producción, aun 
cuando contrataran jornaleros y tuvieran una o más familias de trabajadores acasillados. Según Wolf y Mintz 
(1975), las haciendas basaban su funcionamiento en el uso de una abundante mano de obra ante la escasez de 
capital. La movilidad de la riqueza de las haciendas se daba mediante lazos de parentesco y amistad personal, 
no era delegada a una corporación, como en el caso de las plantaciones según veremos. La lógica de los 
hacendados era obtener ganancias y fondos necesarios para la reproducción familiar y sus aspiraciones de 
poder y prestigio. 
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comunidades campesinas de Simojovel y Huitiupán son descendientes de inmigrantes de 

los lugares arriba mencionados, y muchos de éstos llegaron a asentarse sobre todo en el 

transcurso de la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, atraídos por las fincas. 

La numerosa migración de San Andrés Larráinzar a la zona norte se refleja en el hecho de 

que durante el siglo XIX el pueblo de San Andrés prácticamente no creció.52   

        Tan significativa fue la inmigración de habitantes de San Andrés (Larráinzar) a esta 

región del norte chiapaneco que la imagen de su santo patrón, san Andrés, fue incorporada 

al templo de Simojovel, y la fiesta en su honor empezó a ser celebrada en el pueblo por los 

san andreseros. Posiblemente la introducción de la imagen se dio a principios del siglo XX, 

ya que ésta no se menciona en los inventarios parroquiales del siglo XIX del Archivo 

Histórico Diocesano. El primer registro de la imagen de san Andrés en la iglesia de 

Simojovel se encuentra en un documento de 1904.53  

       Alrededor del santo se crearon narraciones que aluden a su origen mítico en los valles 

y, de alguna manera, consignan también los desplazamientos de la población de Los Altos. 

En estos relatos, del pueblo de San Andrés salieron tres hermanos, todos llamados Andrés: 

al llegar a Simojovel, el mayor decidió quedarse allí, el segundo se fue a Jitotol (pueblo al 

que también migraron habitantes de San Andrés) y el más chico regresó al pueblo de San 

Andrés. Según las narraciones, varios andreseros llegaron a Simojovel siguiendo al santo 

patrón; algunos quisieron llevarlo de regreso al lugar de donde salió, pero la imagen se 

volvió “muy pesada” y no pudieron moverla del altar de la iglesia de Simojovel en donde  

se colocó al lado de san Antonio de Padua, el patrono de los simojovelenses.  

                                                           
52 Según Juan Pedro Viqueira, después de la drástica caída de la población india durante los siglos XVI y 
XVII, al finalizar el XVIII empieza a haber una recuperación. Así, en el pueblo alteño de San Andrés, en 1778 
el número de indios había aumentado a 1000 y, en tan sólo 50 años más, en 1828, sobrepasaba los 3 000. Sin 
embargo, casi cien años después la cifra de habitantes prácticamente no había crecido: en 1930 solamente 
había 3 707 habitantes, de los cuales 96% eran hablantes de tzotzil (Viqueira, 2007). Este estancamiento 
demográfico se explica por la gran cantidad de población que emigró en el transcurso de un siglo. En algunos 
de los informes parroquiales del siglo XIX, aquí citados, se aprecia también una emigración importante del 
pueblo de Chamula.  
53 AHDSC. Simojovel. Sin clasificar. “Ynventario de los paramentos, muebles y demás objetos de la Iglesia y 
casa parroquiales de la Villa de San Antonio Simojovel. 1904”. Sin embargo, la imagen y las celebraciones a 
san Andrés habían estado presentes durante el periodo colonial en la Guardianía, ya que como vimos, uno de 
los pueblos indios que la integraron fue el de San Andrés Huitiupán. Al desaparecer dicho pueblo, a principios 
del siglo XVIII, la imagen del patrono de este pueblo fue alojada en el templo de  San Pedro Huitiupán. 
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       Las míticas historias locales explican la inmigración de varios andreseros a Simojovel 

—y a Jitotol—  más como una acción devota que como el resultado de la búsqueda de 

tierras y trabajo por parte de los migrantes, pues se dice que debido a la “decisión” de san 

Andrés de quedarse en estas tierras del norte, habitantes del pueblo de San Andrés se 

trasladaron a ese lugar para celebrar y cuidar a su santo patrón.54 Desde entonces, las 

celebraciones en honor a san Andrés han sido exclusivamente indígenas y estuvieron a 

cargo de ellas los inmigrantes que se asentaron en las márgenes de las fincas, en calidad de 

baldíos (arrendatarios), como los fundadores de San Andrés Duraznal, mientras que las 

celebraciones en torno a san Antonio de Padua fueron controladas por la población ladina 

que se apropió de las tierras, del gobierno local y de la imagen del santo patrón, aunque la 

población indígena del municipio también participaba en las festividades.55  

       Gracias a la información obtenida en campo sabemos que, así como varios de los 

inmigrantes alteños ingresaron como mozos (acasillados) a las fincas, otros se asentaron en 

las márgenes de las propiedades privadas o incluso en terrenos que, siendo nacionales, 

fueron acaparados por los hacendados, con quienes entablaron relaciones de arrendamiento. 

Este tipo de trabajadores fueron llamados baldíos en la zona, y las formas de pago por el 

uso de los terrenos de las fincas podían ser en trabajo, en dinero o en especie, como 

veremos en el capítulo II.  

        Por otro lado, quienes permanecían como habitantes de los pueblos también se fueron 

ligando laboralmente con las fincas, aunque no necesariamente como peones acasillados. 

Por ejemplo, don Antonio López, un anciano hablante de tzotzil que vivía en la cabecera 

municipal de Simojovel me platicó, hace algunos años, que él era nativo del pueblo de 

Simojovel y que los fundadores del pueblo habían sido sus  “primeros abuelos”. Añadió 

que años después llegaron los ladinos de San Cristóbal y se enriquecieron a costa de los 

nativos del pueblo al cambiarles “trago” —aguardiente— por tierras. Fue así como sus 

abuelos perdieron sus terrenos, comentó don Antonio, y, pese a que los ladinos fueron 

ocupando el centro del pueblo para edificar sus viviendas, el abuelo de don Antonio 

conservó un pequeño terreno menos céntrico en la cabecera, y es el lugar donde tenían su 

casa; allí vivió don Antonio con su familia hasta el 2005, año en el que murió. Como el 

                                                           
54 Cfr. Toledo y Hernández, 2006. 
55 Cfr. Toledo, 2000. Hasta la fecha, la imagen de san Antonio de Padua sigue a cargo de las familias ladinas, 
y la de san Andrés se encuentra bajo el cuidado de la población indígena (Toledo, 2009). 
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abuelo de don Antonio únicamente conservó el terreno para su vivienda, él y sus 

descendientes trabajaron en los ranchos aledaños al pueblo arrendando tierras.56 Igual 

proceso vivieron otras familias tzotziles originarias del pueblo de Simojovel que, aunque 

pudieron conservar sus viviendas en el pueblo, eran baldíos (arrendatarios) o jornaleros en 

las fincas. 

       Muchas de las familias no indias que siguieron llegando en el transcurso de la segunda 

mitad del siglo XIX y durante los primeros años del XX se apropiaron de vastos terrenos 

despoblados de la región, por lo regular, sin hacer medición alguna. Así lo atestiguan 

descendientes de los fundadores de las haciendas,57 y lo confirman varios expedientes 

agrarios de los ejidos formados a partir de 1930, en los que se asienta que las tierras, o una 

parte de las que les fueron otorgadas en dotación ejidal a los solicitantes se encontraban 

acaparadas por algunos hacendados o rancheros, pero eran propiedad de la Nación, como 

veremos en el siguiente capítulo. 

       La información con la cual cuento me permite señalar que la debilidad de un Estado en 

ciernes y las condiciones particulares de los pueblos de indios de los valles de Simojovel y 

Huitiupán abrieron extraordinarias posibilidades para la apropiación de extensos terrenos 

por parte de particulares, muchos de ellos, de escasos recursos. A partir de la década de 

1840 las denuncias de tierras fueron hechas tanto por ladinos como por algunos pueblos de 

indios que así defendían sus terrenos; sin embargo, a la larga, las tierras de los indios 

pasaron a manos privadas. Algunos pueblos incluso desaparecieron, y casi todos los 

habitantes que sobrevivieron a enfermedades causadas por las epidemias fueron absorbidos 

por las fincas, como a continuación expondremos. 

 

La decadencia de los pueblos de indios 

Para la segunda mitad del siglo XIX se había producido una recomposición en la región de 

estudio. Por un lado, Simojovel vivía un auge y un crecimiento poblacional, relacionados 

con la posición que en adelante tendría como centro económico, político y administrativo 

de aquella zona. Al mismo tiempo, Huitiupán y sus anexos —Santa Catarina y San Pedro 

                                                           
56 Don Antonio hizo un largo relato acerca de la fundación de Simojovel, de la llegada de los ladinos y las 
disputas con estos inmigrantes por el santo patrón, san Antonio de Padua (Toledo, 2002, Cap. III). 
57 Al respecto ver los testimonios de los descendientes de los primeros hacendados de la región en: Toledo, 
2002, especialmente en el capítulo 3. 
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Huitiupán— se encontraban en franco declive, mientras que las fincas comenzaban a 

dominar en la región.  

       Sobre las condiciones de los pueblos a mediados del siglo XIX, encontramos algunos 

informes parroquiales. Los curas aún seguían encargándose de registrar los nacimientos, 

casamientos y defunciones de la población, de tal forma que, pese a las políticas liberales y 

anticlericales, la Iglesia mantenía una notoria injerencia en las distintas regiones de la 

entidad, gracias a las tareas que el mismo gobierno del estado le había delegado, como lo 

destacó el cura Bruno Domínguez en su escrito de 1848, citado anteriormente. Pero en 1857 

se decretó la Ley Orgánica del Registro Civil,58 y, aunque desconozco el año exacto en el 

que empezó a funcionar la oficina del Registro en Simojovel —–cabecera de partido—, es 

posible que haya sido en la siguiente década (1860), lo que significó que la Iglesia quedara 

relegada de la actividad que había venido realizando en cuanto a los registros de la 

población.59 

       Mientras tanto, en 1855 el párroco de Simojovel, Eulogio Villatoro, levantó un censo 

con una serie de observaciones que muestran las condiciones de la población y la manera 

en que eran vistos los indios y los ladinos. Este reporte es una crónica de la decadencia de 

los pueblos de la zona. 60 

       Acerca del pueblo San Antonio Simojovel escribió: “[está] situado en la mesa de un 

cerro de un terreno quebrado y fértil”, en el cual “se producen todo clase de producciones 

de clima cálido”. Cuenta con una población total de 1 238 habitantes, entre “ladinos e 

                                                           
58 Ruiz, 1994: 107, T. I. 
59 En un documento de 1861, el párroco de Huitiupán le pide instrucciones a los S.S. Gobernadores del 
Obispado: “Una vez dada la ley que reglamenta el registro de los nacidos, casados y muertos, y establecidos 
los jueces respectivos, de esperarse son sus efectos, mucho más cuando están actualmente circulando en este 
departamento las órdenes e instrucciones de la materia. […] como puede haber quien contraiga matrimonio 
según la ley civil, y después se me presente para casarse según el orden de Nuestra Madre la Santa Iglesia, 
deseoso de que, llegado su caso, esté yo bien instruido en lo que se deba hacer […] (AHDSC. Simojovel. Sin 
clasificación. Pueblo N. Hueitiupan, abril 13 de 1861). Más adelante, en 1872, el párroco Nicanor Gutiérrez  
informaba a “la Dignísima Superioridad” que sus feligreses guardaban las mismas costumbres y moralidad, 
excepto porque erróneamente pensaban que sólo con el casamiento civil estaban “autorizados para la 
cohabitación… [esto] se está generalizando más entre la clase de gente indígena” Continúa el informe 
señalando a los patrones de las fincas por no inculcarles la instrucción cristiana (AHDSC. Simojovel, IV. D.1. 
Simojovel, Noviembre de 1872). 
60 Este padrón no reporta a todos los ranchos que ya existían y que fueron tomados en cuenta en el informe de 
1851. Sin embargo es muy interesante porque, además de las descripciones de los pueblos, proporciona los 
nombres de los habitantes y está organizado por edad, sexo y estado civil: casadas, viudas, solteras, párvulos 
—que incluye a niños de entre 1 y 7 años de edad— e impúberes —los niños de entre 8 y 12 años de edad— y 
aparte registra a los casados y solteros —esta última categoría comprende a los jóvenes de entre 12 y 15 años 
de edad— (AHDSC. Simojovel. IV. D.1 y 4. “Padrones e informes trimestrales”. 1856-1857).   
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indios”.  “La clase ladina” es de “costumbres buenas”, “industriosa” y “trabajadora.” La 

agricultura, decía, era la actividad de esta clase, principalmente el cultivo del tabaco, “de 

que hacen regulares cosechas”, y, por encontrarse los ladinos muy ocupados en estas 

labores, raramente incurrían en crímenes. En efecto, el tabaco era uno de los principales 

cultivos de la región desde mucho tiempo atrás; pero, como bien se señala en el documento, 

no era el único, pues la variedad de cultivos y la producción de ganado era una 

característica de los valles de Simojovel y Huitiupán. 

        En cuanto a la religiosidad de los ladinos, el cura menciona que estaban 

“medianamente instruidos”, sabían la doctrina cristiana, llegaban con regularidad el templo, 

tanto los domingos como los días festivos y, aunque asistían poco a las pláticas doctrinales 

que se impartían por las tardes, notaba “ciertos progresos. 

       Los indios, decía el párroco, eran “industriosos y trabajadores”, “poco viciosos y de 

buena salud”, mas “por su carácter indolente” se negaban a reunirse y a conocer las 

palabras a través de las cuales él pretendía persuadirlos para ayudarles a “destruir sus 

delitos”, siendo el amancebamiento el más común y perseguido, por él mismo y por las 

autoridades civiles.61 En cuanto a la instrucción de la doctrina cristiana, Villatoro reconocía 

su incapacidad para “hacerlos cumplir con la obligación de oír misa en ningún día, ni aun 

valiéndome del auxilio de las autoridades”. Afirmaba que solamente se reunían para “las 

fiestas más notables del año”. Estas actividades religiosas, de gran interés para la población 

india, se vieron seriamente trastocadas algunos años después de este informe con el 

predominio de las fincas en la región. A quienes sí podía adoctrinar el párroco, según el 

mismo informe, era a los jóvenes y empleados del templo, indios también, con los cuales 

había logrado avances gracias al uso de la lengua tzotzil.  

       Así describe el cura el templo del pueblo de Simojovel: “Hace treinta y ocho años que 

se incendió”, y desde entonces no se había logrado su reedificación. Él se había ocupado, 

pero “[…] la escasez de fondos se reunía [con] el poco interés con que indios y ladinos han 

visto esta interesante obra […]”. No obstante, asegura que ésta se llevaría a cabo, pues 

                                                           
61 Entre los decretos dictados por  la V Legislatura de Chiapas en enero de 1847 se encontraba el relacionado 
con la solicitud que el gobernador debía hacer al obispo para que los curas apoyaran a las autoridades a 
cumplir la disposición que ordenaba  concentrar a los indígenas en pueblos para brindarles una mejor atención 
espiritual y material —exceptuando a los sirvientes y baldíos—. Se decía que el cumplimiento de esta ley 
dependía de evitar la idolatría, el incesto y la poligamia entre los indígenas, “origen de tantas discusiones 
familiares” (Ruiz, Op. Cit.: 78). 
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había conseguido parte del material y convencería “a una clase y a otras” [indios y ladinos] 

para restaurar la iglesia. Por tal razón, afirma, “[…] el día [d]el Santo Sacrificio de la Misa 

y los demás divinos oficios se celebran entre las ruinas del antiguo templo dentro del cual 

se ha hecho una galera de paja que presenta un aspecto repugnante.”  

       Según este informe, existían en el pueblo de Simojovel cofradías dedicadas al 

Santísimo, a San Antonio, a la Virgen de la Concepción, a San Bartolomé y a San 

Sebastián. “[Éstas] están servidas graciosamente, contribuyendo sus mayordomos con 

limosnas para la celebración de las fiestas que a ellos toca: dos de estas cofradías reúnen la 

cantidad de tres pesos cada mes para que le celebren, como celebro, dos misas en él […]”. 

       El pueblo de Asunción Huitiupán, continúa el cura, se encuentra “en las inmediaciones 

de un río por el oriente de Simojovel a distancia de dos leguas…” De clima cálido, con 

terrenos fértiles, montañosos e insalubres, “de tal suerte que lo que antes era una población 

grande, por la enfermedad y la emigración, hoy está reducida al corto número de 80  

habitantes casi siempre enfermos.” Todos los habitantes, según el informe, eran indios y  de 

“buena moralidad”, ocupados en la labranza y el transporte de carga. Sin embargo, dada la 

baja importancia de estas actividades la mayoría vivía en la miseria. El amancebamiento 

también era su “vicio principal” y, para convencerlos de que debían casarse, “los tenía 

demandados” ante las autoridades. Además señala que estaban “medianamente instruidos” 

en la religión y que asistían a la iglesia de Santa Catarina a la misa de los domingos y de la 

fiesta, “pero no con docilidad […] por lo que he llegado a entender que fácilmente la 

abandonarían, si no fuera el cuidado particular que tengo en exhortarlos y doctrinarlos.”62 

       La decadencia del pueblo Asunción Huitiupán, que fue asiento de la cabecera de la 

Guardianía durante la Colonia, se hace aún más evidente cuando el cura señala que los dos 

templos que existían estaban arruinados “y sin esperanza de reedificación”, debido a la falta 

de mano de obra y dinero, como al hecho de que el terreno que ocupaba el poblado “se ha 

vuelto tan fangoso”, que sospechaba que era esa la causa de las enfermedades que padecían 

sus pobladores. Por esa razón, informa, los habitantes del pueblo y las autoridades de 

Simojovel habían dispuesto reubicar a la población en un terreno cercano al que ocupaban, 

que “aparenta ser de salubridad”. El cura expresaba su esperanza de que efectivamente los 

indios se pasaran al nuevo poblado, en el que, decía: “en efecto hay ya construidas algunas 

                                                           
62 AHDSC. Simojovel. IV. D.1 y D. 4. Asuntos Parroquiales. 1856-1857. 
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pequeñas habitaciones”. Recordemos que los documentos de 1844 y 1845, que citamos 

páginas atrás, ya daban cuenta de la ruina del pueblo y de la necesidad de cambiarlo a otro 

terreno. Al respecto, habría que decir que según el mismo informe del párroco Villatoro, 

Asunción Huitiupán finalmente fue trasladado a los terrenos donde actualmente se 

encuentra la cabecera municipal de Huitiupán; no se menciona el año en que esto ocurrió 

pero evidentemente se efectuó entre 1845 y 1856. Muy cerca, como a dos kilómetros de 

esta cabecera, en lo que ahora es un potrero ejidal, quedó casi sepultado el convento de la 

antigua Guardianía de Huitiupán. 

       Continuando con el informe, en el pueblo de Asunción Huitiupán, Villatoro no 

encontró cofradías, “ni capital para formarlas”. A su llegada, escribió, los habitantes del 

pueblo lo pusieron al tanto del “estado de miseria en que se hallaban”; y, al estar él 

convencido de tal penuria, no celebró las fiestas ni obligó a la población, “pues más bien es 

para favorecerla con limosnas, que para exigirle el cumplimiento de las antiguas 

obligaciones; pero no por esto están destituidos de los actos de religión y de los demás 

como lo tengo dicho.”  

       Otro pueblo ubicado en estos valles, Santa Catarina Huitiupán, se encontraba también 

en la ruina, de acuerdo con el informe: “[…] situado al oriente del pueblo de Nuestra 

Señora de la Asunción Huitiupán, y estando casi unido a éste, y sólo dividido por un 

pequeño arroyo, su clima, vientos dominantes, insalubridad y todo es lo mismo” (que el 

pueblo de Huitiupán). La población catarinense, descrita por sexo y edad, ascendía más o 

menos a 137 habitantes. Aunque el párroco no describe más a la población de Santa 

Catarina, por la historia oral recopilada en campo sabemos que todos sus habitantes eran 

indios y que se fueron incorporando a las fincas hasta que el pueblo desapareció.   

       De San Pedro Huitiupán, Villatoro reportó que estaba ubicado en “los márgenes de un 

río, tres leguas al norte de Simojovel”. Por un camino quebrado y “con dos ríos en su 

tránsito”. Tenía clima caliente y terrenos fértiles y montañosos. Los habitantes, según 

afirma, siempre estaban enfermos “y de tres años a esta parte ha sido invadida de tanta 

enfermedad, que apenas se cuenta con el número de ciento cuarenta y tres habitantes, todos 

indígenas”. Observa que eran de “buena moralidad” y que se ocupaban de la labranza y el 

transporte de carga, pero que se mantenían en la miseria porque “están incapaces de 

trabajar bien”, de manera que todos los años sufren la carestía de granos. Al igual que los 
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habitantes indios de los otros pueblos, “no ha habido más vicio que el amancebamiento, el 

cual ha desaparecido”. Según el párroco, estos pobladores eran “dóciles y obedientes”, 

“medianamente instruidos en la religión” y, a diferencia de lo que observa de los indígenas 

de otros pueblos, éstos asistían a orar y a cantar al templo, así como a aprender la doctrina 

cristiana. No tenían recursos, advertía el cura, pero contaban con las cofradías del 

Santísimo, la Natividad, San Sebastián, Dulce Nombre de Jesús y del Señor San José y la 

mayoría de las veces él celebraba las fiestas por “algunos reales”, ya que los habitantes eran 

pocos y muy pobres. Llama la atención que siento tan pobres siguieran manteniendo cinco 

cofradías. 

       Los datos proporcionados por el párroco Villatoro muestran un notorio crecimiento en 

el número de habitantes en Simojovel frente a una importante disminución en los otros 

pueblos de la zona. 

                                                  Población de 1856 
Pueblos Población Total 

Simojovel 1 238  
(indios y ladinos) 

Asunción Huitiupán 80 

San Pedro Huitiupán 143 

Santa Catarina Huitiupán 137 

Total 1 598 

        

       En tan sólo cuatro o cinco años el número de habitantes se alteró en forma 

significativa, pero los cambios se venían produciendo desde antes a un ritmo acelerado, 

principalmente en Asunción Huitiupán y San Pedro Huitiupán. El cuadro siguiente, con las 

cifras de 1838, 1851 y 1856, muestra nítidamente las variaciones poblacionales que he 

referido: 

 

Pueblos Censo de 1838 Padrón de 1851 Padrón de 1856 

Simojovel 1 172 986 1 238 

Asunción Huitiupán 794 226 80 

San Pedro Huitiupán 613 385 143 

Santa Catarina Huitiupán 363 358 137 

Total 2 942 1 955 1 598 
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       Se aprecia que, en menos de dos décadas, la población de los valles sufrió una drástica 

caída al pasar de 2 942 a 1 598 habitantes (reducción en un 54.3%) y que esta disminución 

fue el resultado de la crisis demográfica de los pueblos de Asunción Huitiupán, San Pedro 

Huitiupán y Santa Catarina Huitiupán, en tanto, en Simojovel se observa un crecimiento, a 

pesar de la ligera baja que registró en 1851. Observemos gráficamente este gran contraste: 

 

 
        Doce años después, en 1867, el párroco en turno, Pablo Ramírez, daba cuenta de la 

extinción del pueblo San Pedro Huitiupán. En una carta que envió a sus autoridades aclara 

que aunque había considerado ir personalmente a entregar un dinero, la enfermedad que 

padecía la gente y el número de muertos se lo impedía: “[…] antes de suerte que muy raro 

es el día que no me piden Santo Óleo.” Y añadió: 

Entre los pueblos que corresponden a mi administración, hay uno que se llamó 
San Pedro Huitiupán, el cual no cuenta hoy más que con cinco casas muy 
pequeñas y la iglesia destruida, de manera que no presta seguridad alguna, por 
cuya causa y por ser camino real de Tabasco fui a recoger las alhajas del 
templo, lo que hice en presencia de tres hombres indígenas, únicos hombres que 
existen en el pueblo, a quienes di un tanto del inventario que formé, por si algún 
día llegare a reformarse dicho pueblo, aunque me parece imposible [...]63 

 

       Al parecer, después del reporte del cura Ramírez, el pueblo no se recuperó y hoy en día 

existe, todavía en ruinas, el templo de San Pedro Huitiupán, como muestran las fotografías.   

 

 

 

                                                           
63 AHDSC. Simojovel. IV.C.I. Asuntos Parroquiales. 1867 
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Al mismo tiempo que los pueblos indios creados durante la Colonia se encaminaban a su 

extinción, salvo Simojovel, se estaba produciendo, como hemos señalado, la llegada de una 

nutrida población de Los Altos, así como de familias ladinas, que transformaron de manera 

radical la composición de la población, el tipo de asentamientos, la propiedad, las 

instituciones y las relaciones sociales. Los hacendados y rancheros (los finqueros) se 

constituyeron en el grupo que controló los recursos más importantes de la región —tierra, 

mano de obra, bosques, aguas, ganado, rituales religiosos y políticos, comercio y gobierno 
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local—  y se reprodujo más o menos durante un siglo como el grupo local más poderoso 

dentro del modelo agroexportador de producción, al cual se integró la dinámica regional al 

finalizar el siglo XIX.  

 

Simojovel como centro rector y las instituciones locales  

Los fundadores de las fincas en Simojovel y Huitiupán eran ladinos originarios de San 

Cristóbal y Comitán, se ha señalado ya, y antes de emigrar a la zona se habían dedicado 

fundamentalmente a la arriería. En general se trataba de comerciantes de escasos recursos, 

de dueños de recuas para el trasporte e, incluso, de los empleados de éstos.  

         Así, los primeros finqueros no llegaron con una mentalidad “moderna” a invertir su 

capital; por el contrario, su lógica era la del ahorro y la vida austera, y la de no realizar 

grandes inversiones. Estos fundadores eran herederos de un sector marginal ante una 

oportunidad realmente sin precedentes. Las facilidades con las que consiguieron las tierras 

y la posibilidad de controlar  suficiente mano de obra barata fueron las condiciones que les 

permitieron un paulatino enriquecimiento, que sin ser comparable, por ejemplo, con el de 

los empresarios extranjeros del Soconusco, representó para ellos un enorme salto en su 

posición económica, social y política.64 Años después, algunos finqueros se fueron 

capitalizando y tecnificando, de manera que adoptaron un manejo más empresarial de sus 

unidades de producción. 

       Pero por otra parte, como podemos suponer, no todos los ladinos que llegaron a la zona 

se convirtieron en rancheros o grandes hacendados; algunos seguramente nunca lograron 

hacerse de terrenos y escalar significativamente la jerarquía social, pero las diferencias de 

lengua y cultura que tenían con la población indígena local sirvieron como un elemento 

poderoso en la construcción social de la desigualdad entre “ladinos” e “indios”, no obstante 

que, en muchas ocasiones, tales diferencias no eran tan marcadas, pues varios descendían 

                                                           
64 En el Soconusco las fincas respondían al modelo de plantación que, a diferencia de las haciendas y ranchos 
de Simojovel, estaban dirigidas por propietarios capitalistas organizados en  sociedades mercantiles, cuya 
finalidad era abastecer el mercado de café a gran escala con el control de la mano de obra requerida para 
aumentar el capital y no sólo para mantener el estilo de vida y el prestigio de los dueños (Bengoa, 1981: 162). 
Algunas corporaciones registradas en el Soconusco a principios del siglo XX eran: Zacualpa Rubber 
Plantation Co., Rosing Brothers Co., Giessemann Co. Mientras que los propietarios registrados para los valles 
de Simojovel y Hutiupán en el mismo periodo (y que continuaron siendo los principales representantes de las 
familias propietarias hasta el término de las fincas) eran: Penagos, Urbina, Hidalgo, Zenteno, Coello, 
Espinosa, Lara, Tovilla, Figueroa, Robles y Navarro, es decir particulares y no corporaciones (García, 1985: 
205 y 207).    



73 
 

  

de abuelos o padres indígenas, de manera que además del español hablaban tzotzil, tzeltal o 

chol y compartían prácticas y formas de entender el mundo con la población reconocida 

como indígena.  

       A mediados del siglo XIX las fincas eran ya importantes centros alrededor de los 

cuales giraba la dinámica social tanto por la producción agropecuaria —de tabaco, maíz, 

caña de azúcar, frijol y ganado— como por la producción de instituciones, rituales, y 

nuevos agentes sociales. Recordemos que el padrón de población parroquial de 1851 

registraba 10 fincas, y como dejan ver algunos informes de los curas, entre finqueros, 

funcionarios de gobierno, representantes de la Iglesia católica y población indígena se 

producían tensiones y conflictos, pero también se tejieron relaciones de alianza, de apoyo y 

colaboración. 

Los cambios que sufrieron los campesinos indígenas de los valles al perder sus tierras 

fueron profundos; algunos posiblemente emigraran a pueblos o fincas de otras regiones,65 

pero otros fueron absorbidos por las fincas de la zona, de acuerdo con la historia oral y con 

algunos de los documentos aquí citados. A cambio de la seguridad que les proporcionaron 

los finqueros, perdieron el control sobre muchos aspectos de sus vidas y se vieron 

obligados a adaptarse a la lógica de las instituciones creadas en las fincas.  

 

La religiosidad en las fincas, un elemento de control sobre la mano de obra        

Desde la década de 1840 hasta los primeros años del siglo XX, los hacendados pedían la 

autorización del obispo para realizar “los Santos Sacrificios de la religión” en sus 

propiedades, en virtud de que, argumentaban, el número de habitantes en sus haciendas era 

grande y los peligros a los que éstos se exponían al trasladarse de las fincas donde residían 

a la parroquia de las cabeceras eran muchos.  

                                                           
65 Por ejemplo, los habitantes de los pueblos del valle de Huitiupán han tenido gran movilidad a lo largo de su 
historia, lo que les ha permitido entablar relaciones con la población de distintos lugares. Durante la Colonia, 
salían algunos meses a trabajar a Simojovel —en el cultivo del tabaco—, a Tabasco —en las plantaciones de 
cacao y en la recolección de la vainilla— y a las haciendas ganaderas de los dominicos de Ocosingo, debido a 
que eran de los pueblos que pagaban su tributo en dinero  —a diferencia de los pobladores de Simojovel, que 
por la riqueza de sus tierras pagaban en especie— (Viqueira, 1997: 397- 400). De acuerdo con los datos aquí 
citados del siglo XIX, varios se dedicaban al trasporte, por tales razones, no sería extraño que ante las 
epidemias y hambrunas que azotaron a los pueblos de la zona, algunas familias emigraran hacia los sitios 
conocidos.  
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      Por ejemplo, en 1845, Felipa Barrera solicitó al provisor y gobernador diocesano de 

Chiapas autorización para que el cura asistiera a la ermita de su rancho San José a celebrar 

“los Santos Sacrificios y demás funciones religiosas”:   

 
[...] deseosa de evitar los peligros a que constantemente se exponen mis mozos 
[...] desvalidos, que en número considerable habitan en mi rancho, nombrado 
Señor San José, y lugar de mi residencia, cuando van a cumplir con sus 
obligaciones cristianas y encuentran los cadáveres de los que fallecen al pueblo, 
cuya distancia a mi rancho es de tres leguas, cuando ríos de por medio que [...] 
de aguas se pasan en canoas con frecuentes desgracias […]  
Firma en nombre de Felipa Barrera, Lino Montes. 66 

 

       Muy similares a la anterior, encontramos varias solicitudes de propietarios de 

haciendas y ranchos pidiendo la presencia de un cura para los servicios religiosos, la 

celebración de las fiestas patronales o la consagración de una capilla. 

Sr. Provisor  y Vicario Capitular. 
Víctor Domínguez de este vecindario [...] parezco suplicatoriamente diciendo 
que poseyendo una finca a inmediaciones de Simojovel, denominada Mercedes 
Isidoro, y en la cual hay un número considerable de familias por las que debo y 
estoy obligado a procurar que disfruten de los bienes espirituales que nos 
imparte nuestra sagrada religión, he dispuesto edificar una capilla, la que 
ofrezco dotar con todos los útiles y vasos sagrados necesarios para en el culto, 
en su virtud. 
A vuestra santísima, respetuosamente ruego se digne conceder la licencia 
respectiva, para tan útil como justa pretensión […]   
San Cristóbal de Las Casas Enero 26 de 1865. 
Víctor Domínguez.67 

 
       En 1906, Francisco B. Herrera, quien declara ser originario de San Cristóbal de Las 

Casas y propietario de la finca La Competencia (ubicada en el municipio de Huitiupán), se 

dirige al cura, párroco del Departamento de Simojovel:68 

Como consta a usted, en esta mi finca se venera como patrona titular la imagen 
de Nuestra Señora Guadalupe, a quien se tributa desde hace tres años homenaje 
de verdadero amor, por miserables devotos... 
[...] de acuerdo con los habitantes de esta misma finca, deseo pedir, [...] por el 
digno conducto de usted, a la autoridad eclesiástica respectiva, conceda permiso 
para que en la fiesta mencionada el señor cura del departamento u otro 

                                                           
66 AHDSC. Simojovel. C. II. C y 5. Asuntos Parroquiales. 1845. 
67 AHDSC. Simojovel. Sin clasificación. 1865. 
68 Después de ser cabecera de Partido durante muchos años, en 1859, Simojovel adquirió la categoría de  
cabecera de Departamento (De la Peña, Op. Cit.: 206). 
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cualquier sacerdote ofrezca todos los actos de su ministerio. Para el caso, como 
también consta a usted, contamos con una capilla de diez varas de largo por 
cinco de ancho, con paredes de bajareque, techada de paja y que guarda todo 
estado de seguridades... tiene una buena puerta. 
Es gracia que imploro con todo respeto [...] 
La Competencia, Diciembre 3 de 1906. 
Francisco B. Herrera69 
 
La consagración  de ermitas y la adquisición de imágenes de los que serían los santos  

patrones de las fincas fue una estrategia que brindó a los propietarios el control sobre un 

aspecto de gran relevancia en la vida de sus trabajadores. Los finqueros dotaron a sus 

trabajadores de nuevas imágenes y tomaron el mando en la organización de las fiestas: 

nombraban a los mayordomos, adquirían los productos necesarios para los rituales —velas, 

flores, cohetes, incienso— y para la elaboración de las comidas, cuyos costos eran incluidos 

en las cuentas de deudas de los mayordomos. En Simojovel,  la escasa población indígena 

que permaneció en el pueblo fue perdiendo el control sobre la celebración del santo patrón, 

san Antonio de Padua, y éste pasó a manos de las familias finqueras. 70 Mientras que en 

Asunción Huitiupán, el otro pueblo que sobrevivió, la población indígena continuó 

haciéndose cargo de sus festividades ya que los propietarios de tierras no se interesaron por 

éstas; los más acaudalados optaron por establecerse en Simojovel, pero supervisaban sus 

fincas con regularidad, y el resto residía en sus propiedades rurales. 

       Con estas medidas y la incorporación de una parte importante de los habitantes de los 

valles como trabajadores, las fincas le disputaron a la Iglesia el control sobre la población, 

que por lo demás, según muestran algunos de los documentos del siglo XIX aquí citados, 

no era tan eficaz ni en términos económicos ni en cuestiones de adoctrinamiento.  

       Al mismo tiempo, la autoridad y las instituciones de las fincas lograron un fuerte 

control sobre otras prácticas y formas organizativas de la población que vivía en ellas. 

Tanto los habitantes indios de Simojovel y Huitiupán que perdieron sus tierras y espacios 

de participación construidos durante la Colonia, como aquellos que llegaron de las 

                                                           
69 AHDSC. Simojovel. IV. E. Asuntos Parroquiales. 1906 
70 En el 2006, Feliciana, de más de 80 años y monolingüe hablante de tzotzil, era la encargada de llevar flores 
y velas a los santos del templo de Simojovel. Era conocida entre la población indígena como la “última 
cofradía”, pues unos años antes había fallecido la otra, doña María. La preocupación de Feliciana era que a su 
muerte, seguramente se acabaría esa costumbre porque “ya nadie quería ser cofradía”. 
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comunidades alteñas, encontraron en las fincas seguridad a costa de su subordinación y 

explotación.  

       La formación de las haciendas y ranchos en los valles de Simojovel y Huitiupán 

ocurrió en el momento de constitución del Estado nacional, y mientras las fincas avanzaban 

con rapidez en la región, la presencia del Estado caminaba lenta y débilmente, permitiendo 

así la reproducción de relaciones serviles en ellas.  

      No obstante, a partir de las últimas décadas del siglo XIX, durante el mandato de 

Porfirio Díaz (1876-1911), se construyeron políticas de Estado para la consolidación de las 

fincas, fortaleciendo el sistema de enganche de la mano de obra y las relaciones de tipo 

servil, como veremos más adelante. Fue así como la población local e inmigrante que se 

integró a las fincas como mano de obra, en vez de acceder a la ciudadanía fue sometida a  

condiciones de servidumbre, bajo la protección y el control directo de los propietarios de 

las tierras, quienes desplazaron a los curas como mediadores frente al Estado.  

       Con el control de la tierra y la mano de obra, los finqueros se constituyeron en el grupo 

de poder local, en medio de tensiones y conflictos, pero negociando y entrando en arreglos 

tanto con los representantes de la Iglesia católica como con los de los gobiernos estatales. 

Así como fueron desplazando las instituciones de la Iglesia y creando las suyas propias en 

las fincas, se fueron apropiando también de los gobiernos municipales y regionales.  

       Si en la primera Constitución estatal, la de 1826, se proclamó que la religión en 

Chiapas sería “perpetuamente” la católica,71 en la de 1857 se adoptaron los principios 

liberales. De esta manera se inició un proceso de secularización del Estado que chocaba con 

el catolicismo de los propietarios de las fincas de la región. Por ejemplo, aquellos que 

ocupaban cargos municipales tenían que jurar la Constitución de 1857, lo que teóricamente 

significaba que compartían  las ideas liberales y anticlericales de la época. El ritual que 

tenían que cumplir los funcionarios, en este caso municipales, les costaba la excomunión de 

la Iglesia católica.  

       Relacionado con lo anterior encontramos varios escritos que, siguiendo más o menos 

un mismo esquema, expresan el arrepentimiento de quienes habían hecho tal juramento, 

retractándose de éste para lograr el perdón de la institución religiosa. Es significativo que, 

                                                           
71 Constitución del Estado de las Chiapas, 1826, en H. Congreso del Estado de Chiapas, tomo III, 1994: 58 
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por lo menos en la documentación encontrada, quienes se retractaron lo hicieron una vez 

que se retiraron del cargo ocupado.  

 
Habiendo jurado por dos veces la Constitución General de la República, 
sancionada el año […] de 1857 y como por esto haya quedado separado de la 
comunión de nuestra Santa Madre, la Iglesia católica, y no queriendo ya vivir 
por más tiempo en este estado, así por haber reconocido mi error como porque 
estando mi salud achacosa deseo hacerme digno de la recepción de los Santos 
Sacramentos, me retracto de aquellos juramentos protestando que no por esto 
dejaré de ser humilde obedecedor de las leyes que el gobierno decrete y haya 
decretado, siempre que no sean contrarias a las de Dios Nuestro Señor, y de su 
Santa Iglesia. [...] 
Dios y Simojovel, noviembre 18 de 1858. 
Gerardo Antonio Meneses72 

 
En este mismo sentido se expresaron varios habitantes ladinos de Simojovel. La 

mayoría de éstos declaraba su arrepentimiento por separarse de la Iglesia al asumir un cargo 

en el Ayuntamiento, incluso hasta finales de la década de 1870, como se observa en el 

siguiente ejemplo: 

 
Yo Cristóbal Mayorga, como católico, apostólico, romano; protesto creer 
fielmente todos los santos misterios que nuestra madre la Santa Iglesia católica 
cree y confirma y bajo esta creencia juro vivir, permanecer en ella hasta la 
muerte y esto lo hago, por el arrepentimiento que he logrado obtener de haber 
protestado mi juramento, en el desempeño de Regidor, atendiendo tan sólo a la 
Sagrada pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo: pues para seguridad de lo 
que acabo de hablar lo aseguro bajo mi firma, a presencia de los testigos que 
también firman al calce. 
Simojovel Mayo 27 de 1879. 
Cristóbal Mayorga 
José E. Domínguez    Silverio Hernández73 
 

       A pesar de que algunos documentos de finales del siglo XVII y principios del XVIII 

señalan la participación de ladinos en el Cabildo de Simojovel, todavía a mediados del siglo 

XIX, de acuerdo con los escritos parroquiales, los ayuntamientos de este municipio y sobre 

todo los de Huitiupán eran predominantemente indígenas. En el caso de Simojovel, se 

fueron incorporando cada vez más habitantes ladinos, hasta terminar controlándolo por 

completo, mientras que en Huitiupán el proceso fue distinto, como veremos.  

                                                           
72 AHDSC. Simojovel. IV. D. 6. Asuntos parroquiales 1858 
73 AHDSC. Simojovel. IV. D. 6. 1879  
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       Por otro lado, gracias a la importancia económica que Simojovel fue adquiriendo en 

aquella región del norte, desde el siglo XVIII se convirtió en subdelegación74 y durante 

algunos años del siglo XIX mantuvo la misma categoría, pues en la Constitución del estado 

de 1826 se estableció continuar con la organización territorial anterior, conformada por “la 

intendencia y gobiernos políticos del mismo, y consta de los partidos de la capital, Llanos, 

Tuxtla, Tonalá, Soconusco, Istacomitán, Coronas, comprensivo de los de San Andrés y 

Zimojovel [San Andrés y Simojovel formaban el partido de Coronas], Palenque unido con 

el de Tila [Tila pertenecía al partido de Palenque], y el de Ocosingo con el de Huistán 

[Huistán fue adscrito al partido de Ocosingo]”, asimismo se estableció que las autoridades 

de esos partidos serían los prefectos y subprefectos.75 En 1837 y 1858 hubo algunos 

cambios más en la división política del estado, pero en 1859 Simojovel se convirtió en la 

cabecera del departamento de Simojovel, y la figura del prefecto fue sustituida por la del 

jefe político.76 Bajo esta categoría, los departamentos contaban con un Juzgado de Primera 

Instancia y una escuela primaria. En la cabecera de Simojovel, esa escuela fue por muchos 

años la única en los valles, y a ésta asistían los hijos de las familias propietarias de 

haciendas, ranchos y comercios, principalmente, en donde cursaban hasta el 3er grado de 

primaria. 

       Varios prefectos y jefes políticos del departamento de Simojovel eran propietarios de 

fincas, de manera que por su posición social y política tenían una enorme influencia en la 

vida regional. Páginas atrás citamos un documento de 1845 en el cual se menciona al 

prefecto del Norte, Cayetano del Carpio, quien era dueño de una finca en la zona. Gregorio 

Flores, propietario de la finca Santa Cruz, también fue jefe político.77  

       La villa de Simojovel adquirió la categoría de ciudad en 1912, con el nombre de 

Simojovel de Allende y en 1921 se mantuvo como uno de los 59 municipios libres 

reconocidos; esta disposición fue hecha con base en la Ley de 1916 que dispuso las 

funciones del Municipio libre.  Entre otras cuestiones este decreto estableció que dicho 
                                                           
74 Desde 1786 y hasta 1821 en Chiapas funcionó una nueva entidad fiscal y administrativa, la Intendencia de 
Ciudad Real, la cual incluyó a la gobernación de El Soconusco que se había mantenido aparte. La Intendencia 
quedó integrada por tres partidos: Ciudad Real, Tuxtla y Soconusco, los que a su vez se dividieron en once 
subdelegaciones: Palenque, Tila, Ocosingo, Huistán, San Andrés, Chamula, Comitán, Tuxtla, Ixtacomitán, 
Simojovel, Tapachula y Tonalá (De Vos, 1985: 48).  
75 Constitución del Estado de las Chiapas, 1826, Op. Cit.: 58 y 65. 
76 INEGI, 1997: 50- 51; De la Peña, 1957: 203-206. 
77 Ana Ma. Salazar afirma que Gregorio Flores fue el primer jefe político de Simojovel, pero no proporciona 
el año (Salazar, 1981: 140). 
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órgano de gobierno sería “administrado por Ayuntamientos de elección popular directa” sin 

autoridades intermedias entre éstos y el gobierno del estado.78 Lo que significó la 

eliminación del cargo de jefe político. Simojovel fue clasificado como municipio de 

primera categoría en 1922.79  

        El pueblo Asunción Huitiupán formaba parte del departamento de Simojovel y a pesar 

de la alarmante caída demográfica que sufrió entre 1838 y 1856 no desapareció, a 

diferencia de Santa Catarina y San Pedro Huitiupán. De hecho, el traslado de Asunción 

Huitiupán  —a mediados del siglo XIX— contribuyó a su recuperación, y en 1900 el 

pueblo ya contaba con 583 habitantes. En 1930, Huitiupán fue reconocido como 

municipio—su cabecera era el pueblo de Asunción Huitiupán—, y en marzo de 1935 

descendió a la categoría de agencia municipal del municipio de Simojovel, pero en mayo 

del mismo año nuevamente fue reconocido como municipio libre, aunque de tercera 

categoría. Algunos años después, en 1944, ya era un municipio de segunda categoría.80  

       La Ley del Municipio Libre de 1921 estableció que los municipios de primera 

categoría serían aquellos que contaran con más de 5 000 habitantes, los de segunda serían 

los que tuvieran menos de cinco mil y para la tercera categoría no se especificó el número 

de habitantes. A partir de la Ley del Municipio Libre de 1923, Chiapas se dividió en 94 

municipios con 16 de primera categoría, 20 de segunda  y 58 de tercera.81  

        A partir del registro de los presidentes municipales, que inicia en 1915, sobre lo 

hablaremos más adelante, se puede afirmar que varios alcaldes eran propietarios de fincas o 

se encontraban ligados a las familias finqueras. Por ejemplo, Alberto Mijangos, el último 

propietario de la finca Mercedes Isidoro (lo fue hasta principios de la década de 1980), es 

nieto de Francisco Navarro, quien ocupó la presidencia municipal en 1915. En una 

entrevista, el señor Mijangos habló ampliamente de los orígenes de su familia y, entre otras 

historias, narró que el padre de su abuelo materno, Refugio Navarro, era originario de San 

Cristóbal y que al asentarse en Simojovel fundó dos prósperas fincas: Carmito Buena Vista 

y La Esperanza.82 En 1916 ocupó la presidencia Hiparco Morales, dueño de la finca La 

Pimienta; la familia Morales era propietaria de varios ranchos. Francisco Flores, propietario 

                                                           
78 INEGI, 1997: 64, 65. 
79 INEGI, Op. Cit.: 209- 210. 
80 INEGI, Op. Cit.: 151- 152. 
81 INEGI, Op. Cit.: 53 
82 Sobre la historia de esta familia finquera ver: Toledo, 2002, capítulos 2 y 3. 



80 
 

  

de la finca Santa Cruz, quien era nieto de Gregorio Flores, uno de los jefes políticos que 

tuvo este Departamento del norte, ocupó la presidencia municipal de Simojovel en 1927.  

       El Ayuntamiento de Huitiupán, en cambio, se mantuvo por mucho más tiempo 

integrado por indígenas fundamentalmente. Al parecer el gobierno de este pequeño 

municipio no representaba para los propietarios de fincas un espacio de poder tan atractivo 

como lo era el de Simojovel. Incluso, varios de los propietarios de fincas en Huitiupán 

tenían en la villa de Simojovel una residencia, además de la casa que habitaban en sus 

unidades de producción. Por ello, finqueros de Huitiupán llegaron a ocupar la presidencia 

de Simojovel, como por ejemplo, Jorge Mason Penagos quien fue el alcalde de 1962 a 

1964, y cuya familia era propietaria de Almandro, una de las haciendas más grandes y 

prósperas de Huitiupán. En la siguiente cronología podremos apreciar mejor el control de 

los ayuntamientos por  parte del grupo que tenía el poder agrocomercial en los valles, así 

como las diferencias entre Simojovel y Huitiupán. Cabe aclarar que, aunque a mediados de 

la década de 1980 casi todos los ranchos habían sido ocupados por los trabajadores de los 

mismos y los habitantes rurales sin tierra, en 1986 —último año considerado en este 

cuadro— varios predios seguían en litigio y muchas de las familias ex propietarias 

continuaban radicando en las cabeceras municipales, manteniendo el control de los 

ayuntamientos como militantes del Partido Revolucionario Institucional. 

 
 

Los presidentes municipales de Simojovel y Huitiupán: 1915 - 1986 
 

Periodo Simojovel Propiedad Periodo Huitiupán Propiedad 
1915 Francisco Navarro 

 
Ranchos 
Carmito 
Buenavista y 
La Esperanza 

1915 José 
Rodríguez-
Gorgonio 
Reyes 

 

1916 Hiparco Morales 
 

Rancho 
La Pimienta 

   

1917 Emilio Gordillo  
 

Rancho La 
Florida 

   

1918 Alfredo S. 
Domínguez  

Propietario  
ganadero y 
cafeticultor 

1918 Alberto 
González-
Ramón 
Sotomayor 

 

1919-1920 Juan Pablo Molina Propietario  
Ganadero 

1919-1920 Valeriano 
Velasco 

 

1921 Feliciano 
Hernández- Noé 
Zenteno 
 

 1921 Agustín 
Hernández 
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1922 Flavio A. Penagos 
 

 
Ganadero y 
cafeticultor 

1922 Pedro Díaz 
Pérez 

 

1923 Armando Solís 
 

Propietario  1923 José A. 
Santiago 

Empleado de 
Ignacio 
Penagos 
Lara 
(ranchero) 

1924 Mauro Gómez 
 

    

1925 Crisanto Estrada 
 

Propietario  
Ganadero 

1925 Rafael de la 
Cruz 

Empleado 
del Rancho 
La Cruz 

1926 Carmen Santiago 
 

Propietario 
Ganadero 

1926 José A. 
Santiago 

Hermano de 
Carmen 
Santiago 

1927 Francisco Flores Ranchos: 
Flores 
El Calvario y 
Querétaro 

1927 Agripino 
Jiménez 

 

1928 Ricardo 
Sansebastián 
 

 1928 José A. 
Santiago 

 

1929 Efraín Balcázar  1929 Agustín 
Hernández 

 

1930 Lucio Estrada Propietario 
Ganadero y 
Cafeticultor 

1930 Magín Méndez 
Llavén 

Propietario 
de una 
Hacienda 

1931-1932 Gilberto López Ranchos: La 
Pimienta, La 
Sombra y 
Jotolchen 

1931 
 

 Juan Díaz 
 
 

 

1933-1934 Domingo 
Paniagua M. 

 1932 
 

Agustín 
Hernández 
 

Pariente de 
Juan Díaz 

1935-1936 Avelino Nazar 
 

 1933 Juan Díaz Pariente de 
Agustín 
Hdez. 

1939-1940 Efrén Morales 
 

Propietario 
Gandero y 
cafeticultor 

1934 Porfirio 
Hernández 

Pariente de 
Juan y 
Agustín 

1941-1942 Filemón Penagos- 
 
Florencio Rojas 
 

Ranchos: 
Sacaltic y 
Pabuchil   

1935 Porfirio Díaz  

1943-1944 Lucio Estrada  1936 Ramón 
Sotomayor 

 

1945-1946 Agustín S. 
Velasco 

Rancho: 
Salsipuedes 

1937 Eliseo de la 
Cruz Albores 

Ganadero y 
Comerciante. 
Pariente de 
Rafael de la 
Cruz 

1947-1948 Filemón Penagos 
Román 
 

Sacaltic y 
Pabuchil  

1938 Porfirio Díaz  
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1949-1950 Heriberto 
Paniagua S. 
 

 1939 Juan Díaz  

1951-1952 Carmen Morales 
(hermano de Efrén 
Morales) 

Rancho 
ganadero: 
Piedras Negras 
 

1940 Ramón 
Sotomayor 

 

1953-1955 Mariano Gordillo 
Penagos 
 

Rancho  
La Quinta 

1941 José A. 
Santiago 

 

1956-1958 Juan Manuel 
Morales – 1er 
presidente panista- 
 

Rancho Alegre 1942 Eliseo de la 
Cruz 

 

1959-1961 Magín Méndez 
Llavén            
                 

Rancho Las 
Limas 

1943 Ciselo 
Hernández 

 

1962-1964 Jorge Mason 
Penagos 

Hacienda 
Almandro   y 
rancho 
Naquen, 
ubicados en 
Huitiupán 

1944 José S. 
Santiago 

 

1965-1967 Facundo Zúñiga 
Rámirez 

Rancho: La 
Quinta,  La 
Primavera, 
Las Pilas y 
Cacateal 
Naranjos 

1945-1946 Mágin Méndez 
Llaven 

Propietario 

1968-1970 Francisco 
Meneses 
Bassaoul 

Rancho 
Guizacheco 

1947-1948 Cayetano Lara 
Barrios 

Comerciante 

1971-1973 Jorge Mason 
Penagos 
 

Hacienda 
Almandro, 
Huitiupán 

1949-1950 Flavio Cruz Comerciante 
Pariente de 
Eliseo de la 
Cruz 

1974-1976 Limantour 
Moscoso 
Gutiérrez 
 

Rancho El 
Recreo 

1951-1952 Eliseo de la 
cruz 

 

1977-1979 Gilberto F. 
Gutiérrez Cáseres 
(Odentólogo) 

Comerciante  1953-1954 Prof. Marcos 
Cáceres 

Rancho 
Canadá 

1980-1982 Isabel Humberto 
Camacho 
Villatoro 
 

Contador 1956-1958 Alfonso 
Penagos 
Román 
(hermano 
Filemóm 
Penagos) 

Propietario 
Ranchos: 
Chuntetik y  
 
Monte Chico 

1983-1985 Amín Mauricio 
Flores Meneses 
 

Ranchos: Sólo 
Dios y  Santa 
Clara 

1959-1961 Eliseo de la 
Cruz 
Cáseres 

Propietario  
Rancho 
 

1986- Dr. Arturo 
Bonifaz Rodas 

Rancho Santa 
Elena 

1962-1964 Homero 
Reynosa 
Solórzano 

Propietario 
Rancho Las 
Nubes 
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   1965-1967 Eliseo de la 

Cruz Albores 
 

 

   1968-1970 Mórtimer 
Reynosa 
Solórzano 
 

Propietario 
Rancho San 
Martín 

   1971-1973 José Domingo 
Solís 
 
 

 

   1974-1976 Victoriano 
Liévano 
Mayorga 
 

Propietario 
Rancho 
Acapulquito 

   1977-1979 Reynaldo de la 
Cruz Cáceres 
 

Comerciante 
Hijo de 
Eliseo de la 
Cruz 

   1980-1982 Zaira Cancino 
Aguilar 
 

Propietario 
Rancho 

   1983-1985 Reynaldo de la 
Cruz Santiago 
 

 

Fuente: Centro Estatal de Estudios Municipales, Los municipios de Chiapas, Secretaría de Gobernación, 
México y Gobierno del Estado de Chiapas, 1988, e información de campo. (No fue posible identificar a qué 
sector social pertenecían todos los alcaldes ni tampoco, en el caso de los propietarios, todos los nombres de 
sus ranchos). 
 
         De acuerdo con los datos, 26 (70%) de los 37 alcaldes registrados para Simojovel entre 

1915 y 1986 eran rancheros —algunos con varias propiedades— y uno comerciante. 

Mientras que en Huitiupán, de los 42 consignados para el mismo periodo, sabemos que por 

lo menos 11 eran rancheros (26%) y cuatro comerciantes (9.5%). En la cronología se  

observa que algunos ocuparon el cargo más de una vez, y muchos de ellos estaban 

emparentados entre sí, de acuerdo con informantes locales.  

        La diferencia en el número alcaldes entre Simojovel (con 26) y Huitiupán (con 42), en 

el mismo lapso de tiempo, coincide con el hecho de que durante 15 años, de 1915 a 1930, 

Simojovel tuvo alcaldías de un sólo año, en tanto que Huitiupán tuvo más alcaldías de este 

tipo, de 1915 a 1944, cuando este último ascendió de la tercera a la segunda categoría. A 

partir de 1931 y hasta 1952, en Simojovel el cargo de los alcaldes fue de dos años, y de 

1953 en adelante fue de tres. Mientras que en Huitiupán el periodo de dos años fue de 1945 

a 1954 y desde 1956 es de un trienio. Otro asunto a destacar es que a partir de 1945 casi 
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todos los presidentes municipales de Huitiupán que logré  identificar formaban parte del 

grupo de familias finqueras y comerciantes.   

 

Cambios económicos y el predominio de las fincas 

 Como ya he señalado, durante buena parte del periodo colonial y del siglo XIX, los valles 

de Simojovel y Huitiupán se distinguieron por la abundancia de productos como ganado, 

maíz, frijol, caña de azúcar, algodón y tabaco, que, a excepción de éste último que se 

comercializaba en Oaxaca, estaban destinados al mercado regional. La introducción del 

cultivo del café en varias de las fincas, al finalizar el siglo XIX, convirtió a Simojovel y a 

Huitiupán en una pequeña región ligada al mercado internacional. Ambos municipios, sin 

abandonar los demás cultivos, se conformaron en un pequeño enclave agroexportador de 

café. 

        Es importante tener en cuenta que este proceso forma parte de uno más amplio y 

corresponde a la consolidación del capitalismo como el eje del sistema mundial, con lo cual 

las relaciones entre las áreas centrales, principalmente europeas, y las periféricas, en este 

caso de América Latina, se transformaron con el paulatino predominio de la transferencia 

de valor por la vía mercantil desplazando las anteriores relaciones tributarias coloniales.83 

Como resultado de la división internacional del trabajo y de las desiguales posiciones de 

poder en la economía mundial, a los países como el nuestro —con un reciente pasado 

colonial—, les fue asignado, fundamentalmente, el papel de productores de alimentos y de 

materias primas para las áreas de expansión industrial. 

         El establecimiento de unidades de producción de café en diversas regiones de países 

como el nuestro atendía la progresiva demanda de los países industrializados, más que el 

requerimiento de los propios productores. Si observamos el desarrollo de la agricultura 

mexicana en su conjunto, de 1877 a 1907, resulta evidente que su incremento es muy lento. 

En esos treinta años el producto agrícola aumentó 21.3%, con un promedio anual de tan 

sólo 0.65%. En contraste, la producción agroexportadora del país mostró un crecimiento  

diez veces más rápido que el total de la agricultura mexicana.84   

                                                           
83 Bartra, A, 1996. 
84 Bartra, A., Op. Cit.: 25- 27. 
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       Si bien es cierto que las nuevas necesidades creadas por el acelerado desarrollo 

tecnológico de los países industriales, por el aumento de sus poblaciones urbanas y la 

demanda de productos, fueron la base para la creación de regiones agroexportadoras, 

también es cierto que confluyeron factores internos de los países productores, como el 

hecho de verse obligados a buscar la inversión extranjera para impulsar su economía. En 

México esta necesidad se vio plasmada como proyecto de desarrollo durante los treinta 

años del régimen porfirista. Pero al igual que en el plano internacional, en nuestro país se 

creó una división interna del trabajo por regiones. De esta manera, mientras que en el norte 

predominó la minería, en el sureste se desarrolló la agricultura de exportación. Fue así 

como varias regiones se incorporaron a la dinámica del capital trasnacional. 

         En Chiapas, Emilio Rabasa —gobernador de 1890 a 1892— y los cuatro 

gobernadores que le sucedieron en el poder fueron políticos fuertemente ligados a Porfirio 

Díaz.85 Rabasa, uno de los principales ideólogos de la época, consideraba que la única 

manera de lograr el desarrollo y el progreso era a través de la división de las tierras 

comunales y de la creación de un campesinado más dinámico.   

       La reforma agraria que Rabasa puso en marcha formaba parte del programa 

modernizador que el gobierno federal impulsó en Chiapas. Thomas Louis Benjamin afirma 

que esta reforma, llamada “el reparto” y “el fraccionamiento”, fue “un éxito económico y 

un desastre social.” Los pagos por las tierras denunciadas eran accesibles incluso para 

algunos campesinos ya que “eran menores a los 20 pesos anuales”. De manera que entre 

1890 y 1910 el número de ranchos se duplicó. Así, “los emprendedores aparceros, 

arrendatarios, pequeños comerciantes y capataces de rancho fueron los más beneficiados 

por esta oportunidad de convertirse en terratenientes”. De acuerdo con Louis Benjamin, 

esta política tuvo un doble efecto; por un lado, amplió y reforzó al grupo de los rancheros y, 

por el otro, propició una mayor explotación de la población indígena, reforzando el trabajo 

migratorio, la servidumbre por deudas, el aparceo y el baldiaje. 86  

                                                           
85 Porfirio Díaz ocupó la presidencia de la República de 1876 a 1880 y de 1884 a 1911; en el lapso de cuatro 
años en que no ocupó formalmente el cargo, siguió gobernando al país. 
86Benjamin, 1990: 75, 76. Este periodo corresponde al primero de tres que Benjamin considera fundamentales 
para entender la consolidación del Estado mexicano en Chiapas. Señala que el primer periodo representa la 
fase de centralización nacional y el surgimiento de un gobierno dinámico en Chiapas y va de 1890 a 1910; la 
segunda corresponde a la Revolución Mexicana y contrarrevolución chiapaneca, de 1910 a 1920 y la tercera 
se refiere a la consolidación del Estado a partir de la política de masas, de 1920 a 1947.  
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       Como parte de ese proyecto modernizador, en 1892, se llevó a cabo la reforma fiscal y 

administrativa en la entidad chiapaneca, cuya finalidad era garantizar la mano de obra para 

la agricultura de exportación. Se hicieron efectivos la recaudación del impuesto de 

capitación y los estatutos de vagancia emitidos en 1880. Con dicha legislación, los 

contribuyentes que no comprobaran su pago de impuestos de capitación eran clasificados 

como vagabundos y podían ser remitidos por las autoridades municipales a realizar trabajos 

por el valor de sus adeudos fiscales —en obras públicas o en empresas privadas. De igual 

forma, un sirviente endeudado —los acasillados de las fincas, por ejemplo— que cambiara 

de patrón sin su respectivo certificado de “desacomodo” debía pagar el costo de su captura 

realizando trabajos públicos. Para no ser un fugitivo, el sirviente que dejara a un patrón 

debía contar con un certificado expedido por un juez donde se establecía el monto de su 

deuda y el nombre del acreedor, a fin de que el nuevo patrón pagara la deuda y la anotara a 

la cuenta del nuevo sirviente.   

       A pesar de que en 1896 Francisco León, uno de los gobernadores porfiristas, trató de 

impulsar una reforma laboral que liberara a los peones endeudados de las fincas, el mismo 

Porfirio Díaz desalentó la liquidación del sistema desatendiendo las críticas de la prensa 

nacional. 87  La gestión de los gobernadores porfiristas contribuyó así a la consolidación del 

sistema de fincas y de la agricultura de exportación, con todas sus diferencias regionales.  

Por ello, Sarah Washbrook plantea que las medidas llevadas a cabo durante el porfiriato 

formaron un sistema de servidumbre moderno. 88  

       En este escenario, alentados por las facilidades para adquirir terrenos, habitantes 

ladinos sancristobalenses y comitecos continuaron llegando a la región que nos ocupa y se 

asentaron en extensos terrenos de las áreas despobladas en donde edificaron fincas e 

incorporaron, además de los otros cultivos, el del café. Al respecto, resulta muy ilustrativa 

una de las narraciones recopiladas acerca de la fundación de las fincas en la zona: 

[…] había facilidades, si uno denunciaba equis terreno que fuera nacional, ya 
que lo que le interesaba al gobierno pues era poblar, que se poblara arriba de 
500 hectáreas. En ese tiempo, según platicaba mi abuelo, existían los mozos. En 
la finca [El Pensil] había como 150 mozos [con sus familias], era un poblado 
ahí; o sea que por derecho, al formar la finca esa, llegaron a conquistar gente. 

                                                           
87 Benjamín, Op. Cit.: 90-97. 
88 Washbrook, 2004 y 2010. 
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Les decían “pues váyanse allá, hay trabajo y todo eso… es así como surgieron 
las fincas.89 

 

       Al finalizar el siglo XIX, el predominio de las fincas en el departamento de Simojovel 

era significativo: frente a 9 pueblos existían 76 haciendas y 28 ranchos. El 40% de las 

haciendas y el 43% de los ranchos se encontraban en Simojovel: 

 

Departamento de Simojovel, 1893 
Municipalidades Haciendas Ranchos Pueblo o Villa 

Amatán 2 1 Pueblo 
Huitiupán 4 - Pueblo 
Jitotol 11 4 Villa 
Moyos - - Pueblo 
Plátanos 8 1 Pueblo 
Pueblo N. 
Solistahuacán 

8 1 Pueblo 

Sabanilla  2 4 Pueblo 
San Juan - - Pueblo 
San Pablo 4 3 Pueblo 
Santa Catarina 
Huitiupán 

 1  

Santa Catarina Pantelhó 6 1 Pueblo 
Simojovel 31 12 Villa 
Total 76 28  
Fuente: Ministerio de Fomento. Estadística General de la República Mexicana, Chiapas, Año IX, Núm. 9 Secretaría de Fomento, 
México, 1893 
 
        Para los primeros años del siglo XX la cafeticultura vivía un auge en varias regiones 

de Chiapas. En su informe de 1908 el gobernador Ramón Rabasa dio cuenta de dicho 

proceso: “En 1905 el café dio un rendimiento de $1, 153.688 y en el año de 1907 ese 

rendimiento fue $6,066.771; el cacao produjo en el citado 1905 un valor de $634. 144 y en 

el de 1907, su valor ascendió a $888.325, resultando en tan sólo esos dos ramos un aumento 

de $5, 167.264 en el año próximo pasado.”90  

       En 1909, la producción de café en el departamento de Simojovel (que como puede 

apreciarse en el cuadro anterior estaba integrado por 11 municipios) fue de 973.5 toneladas, 

cantidad superior a la de otras regiones cafeticultoras como la del departamento de 

Palenque, que se colocaba en tercer lugar y produjo 425.0 toneladas; pero frente a las 5, 

                                                           
89 Entrevista con Gilberto Trejo, ex propietario del rancho Los Arrayanes, 1998. Sobre la historia de esta y 
otras familias finqueras ver: Toledo, 2002. 
90Rabasa, Ramón. Informe rendido por el C. Gobernador del estado Ramón Rabasa a la XXV legislatura del 
Mismo. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 16 de septiembre de 1908: 21. 
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849 toneladas obtenidas en el departamento del Soconusco la producción del departamento 

de Simojovel fue muy modesta.91 

      Esta enorme diferencia encuentra su explicación en el hecho de que, como ya señalé, en 

el Soconusco las fincas conformaban un sistema de plantaciones con una lógica capitalista 

y, aunque también adoptaron formas de explotación servil de la mano de obra, contaban 

con importantes inversiones en infraestructura y maquinaria para abastecer un amplio 

mercado. Mientras que en la zona de estudio, las unidades de producción cafetaleras tenían 

una organización más cercana a la hacienda tradicional, por lo menos hasta la década de 

1930.  

      A pesar de las lógicas distintas de organización, producción y mercadeo entre las fincas 

de El Soconusco y las de los valles de Simojovel y Huitiupán, tanto unas como otras 

formaban parte del sistema agroexportador. En la región que aquí se estudia, sobre todo a 

partir del 1940, algunos empresarios participaban del control de todo el proceso productivo 

del café, y otros dependían de los más fuertes, económicamente hablando. Por ello, si bien  

se pueden hacer tipificaciones de los sistemas productivos como el rancho, la hacienda y la 

plantación, en procesos históricos concretos podemos identificar en una sola región 

unidades productivas cuyas características se presentan con una combinación de elementos 

de uno y otro tipo de sistema. Asimismo, en una misma unidad productiva se presentaban 

relaciones laborales distintas: peonaje por deudas, arrendamiento y relaciones asalariadas.  

       Con la introducción del cultivo del café hubo un aumento importante en la población. 

Las fincas cafetaleras de Simojovel atrajeron grandes cantidades de indígenas de Los Altos, 

mientras que a las fincas de Huitiupán llegaron inmigrantes  de Sabanilla, Tila y Tumbalá. 

Parte de esta población se incorporó como acasillada, y otra se asentó en las márgenes de 

las fincas, entablando relaciones de arrendamiento o asalariadas con los finqueros. Según el 

censo de 1900, en el municipio de Simojovel la población total ascendía a 7 179 habitantes, 

de los cuales 4 966 (el 69%) vivía en las fincas.92 El resto de la población residía en la villa 

de Simojovel, hoy cabecera municipal, que contaba entonces con una población de 2 213 

habitantes. Del total de la población, 5 078 (70.7%) eran hablantes de tzotzil y 2 101(29.3) 

del castellano.  

                                                           
91Anuario Estadístico del Estado de Chiapas 1909, 1911: 52 Tuxtla Gutiérrez, Tipografía del Gobierno, 1911. 
1989: 143. 
92 Secretaría de Fomento, Colonización e Industria, 1905. 
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        De los 1 925 habitantes consignados para Huitiupán, l 342  (69.7 %) se encontraban 

viviendo en las fincas. En el pueblo de Huitiupán (Asunción), cabecera municipal, había 

583 habitantes. Los hablantes de tzotzil eran 1 695 (88%) y los de castellano 210  

(10.9%).93  

       El resto de los municipios del departamento de Simojovel contaba con las siguientes 

cifras de población: Jitotol 4 148 habitantes, Santa Catarina Pantelhó 2 860, Sabanilla 2 

247, Amatán 1 714, Pueblo Nuevo Solistahuacán 1 493, San Pablo [Chalchihuitán] 1 310, 

Plátanos 1 167, San Juan [El Bosque] 1 116 y Moyos 423. De éstos, Simojovel y Jitotol 

tenían la categoría de villa, el resto la de pueblo.94 

       El aumento de la población y de las fincas durante la primera década del siglo XX 

continuó, pero el censo de 1921 muestra la caída demográfica registrada a consecuencia del 

movimiento revolucionario, como en el resto del país.95 

  

Población total de Simojovel y Huitiupán: 1900 - 1930 

Municipio 1900 1910 1921 1930 

Simojovel 7 179 8 804 7 761   8 153 

Huitiupán 1 925 2 846 1 866            2 478 

        
 

Los efectos de la Revolución en los valles 

La revolución iniciada en el norte del país, en 1910, por los antireeleccionistas que 

encabezaba Francisco I. Madero tuvo muy poca resonancia en Chiapas. Los grupos de 

poder de Los Altos y algunos del Norte, como los de los departamentos de Simojovel y de 

Pichucalco, vieron en el movimiento de Madero la oportunidad de derrocar al régimen 

rabasista, cuyo  proyecto modernizador —que incluyó el traslado de la capital del estado y 

de los poderes de gobierno de San Cristóbal de Las Casas a Tuxtla Guitérrez en 1892— les 

había arrebatado el control político y económico, y se proclamaron maderistas. Por su parte, 

                                                           
93 Ibid. 
94 Ibid. 
95 Aunque al parecer, el impacto de la Revolución no fue el mismo en todo el país, por ejemplo, fue muy 
significativo en el estado de Morelos, donde la población disminuyó un 40% con respeto al censo de 1910, 
por cierto, éste último fue levantado un mes antes de que estallara el conflicto social en varias zonas del país. 
En Durango la disminución fue del 30% y en San Luis Potosí del 29% (INEGI, 1996).   
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las facciones más empresariales de Tuxtla Gutiérrez, Comitán y el Soconusco también se 

declararon seguidoras de Madero, sin embargo, no hubo una participación armada. 

        En cambio, de 1914 a 1920, los hacendados de Chiapas, comandados por Tiburcio 

Fernández, jefe de los llamados mapaches, y Alberto Pineda se alzaron en armas en contra 

del gobernador Jesús Agustín Castro, que fue enviado por Venustiano Carranza en 1914. El 

levantamiento se produjo en contra de los militares constitucionalistas que trataron de 

imponer la Revolución en Chiapas por la vía de la fuerza. 96  

      En la zona de estudio, las historias recreadas por algunos ex peones de fincas de edad 

avanzada coinciden en que los carrancistas eran “ladrones, asesinos y violadores”, y a esas 

acciones atribuyen el hecho de que sus padres y abuelos les hayan hecho frente al lado de 

sus patrones. Estas narraciones concuerdan también con lo que los estudiosos del periodo 

revolucionario en Chiapas han documentado en el sentido de que la entrada del ejército 

constitucionalista para imponer la revolución en muchas fincas del estado fue 

verdaderamente vandálica. Aunado a lo anterior, varios de los decretos emitidos por estas 

fuerzas en Chiapas atentaban contra los intereses de los finqueros, principalmente el de la  

“Ley de obreros”, ya que mediante su aplicación se intentaba abolir la servidumbre 

endeudada y las tiendas de raya. Esta ley pretendía liquidar las relaciones de explotación 

“atrasadas” no capitalistas y lograr así la transformación de los peones endeudados en 

jornaleros agrícolas, obligando a las empresas al pago de salario mínimo, servicio médico, 

educación gratuita, vacaciones para sus trabajadores.  

       En los valles de Simojovel y Huitiupán, los finqueros compartían amistad e intereses 

con general Alberto Pineda Ogarrio, miembro de una de las familias terratenientes más 

ricas del estado,97 que se unió a los mapaches en 1915 y encabezó la Brigada Las Casas, la 

cual desarrolló sus acciones en los departamentos de Chilón, Las Casas, Palenque y 

Simojovel. 98  

                                                           
96 Esta respuesta armada, considerada en décadas pasadas por varios investigadores como un movimiento 
contrarrevolucionario, puede ser vista, como han propuesto más recientemente otros, como una de las 
múltiples expresiones que hubo durante la revolución en distintos lugares. Tal perspectiva se ha inspirado en 
lo que Alan Knight denominó “rebeliones serranas”, las cuales se caracterizan por ser multiclasistas, 
políticamente oportunistas y ambivalentes, y surgen, casi siempre, para resistir al Estado y a fuerzas extrañas 
(Villafuerte et al., 1999, Capítulo 1 y Lisbona, 2010: 60-64). 
97 La familia Pineda era originaria de Ocosingo y dueña de varias haciendas, entre ellas,  la más extensa de 
Chiapas. Esta hacienda se encontraba en La Concordia y tenía una extensión de 17 mil hectáreas en 1951 
(Legorreta, 2010: 199). 
98 Bejamin, 1995: 148-150. 
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       Si bien los finqueros chiapanecos —mapaches y pinedistas— lograron imponerse al 

ejército federal, la situación en el estado ya no era la misma que ellos defendían, como 

asegura Benjamin. Después de seis años de guerra civil y de gobiernos reformistas, la 

población de la región cafetalera más dinámica de la entidad  —del Soconusco y parte de la 

Sierra Madre se politizó— "y la política de élites dejaba su lugar a la política de masas",  

frente a un Estado que, después de la revolución, resultó más poderoso y centralizador.  En 

esta región,  a partir de los años veinte surgió un importante movimiento obrero sindical y 

después agrario. La combatividad del movimiento, comandado por el Partido Socialista, fue 

debilitada por la violenta represión desatada y el asesinato de sus principales dirigentes. 

Escindido el movimiento, una de las partes se integró a la organización oficial, la 

Confederación Campesina y Obrera de Chiapas. El grupo opositor se agrupó en la Comuna 

del Trabajo y para sobrevivir se vio obligada a adoptar la política del régimen cardenista, 

durante la gubernatura de Victórico Grajales. De esta manera el movimiento perdió su 

independencia e ingresó a la política de masas del Estado. 99  

       La situación no era la misma para todo Chiapas, los trabajadores de las fincas de 

Simojovel y Huitiupán permanecieron ajenos a esa agitación política de la costa 

Chiapaneca, pero aun así se registraron algunos cambios. Andrés Terratol, quien fue peón 

acasillado de la finca La Pimienta, recordó que, después de la entrada de los carrancistas, a 

los mozos se les concedieron tres días para trabajar la parcela que el patrón les otorgaba, a 

cambio de la cual, además de los tres días que trabajan para el patrón, estaban obligados a 

cumplir con la “fajina”, que consistía en hacer labores los domingos como los arreglos de la 

casa grande, de los cercos de la finca y el acarreo de leña para el patrón. Fue más bien 

durante el Cardenismo cuando en la zona iniciaron, aunque lentos, cambios más profundos 

con el impulso agrarista orquestado por el Estado, y se crean los primeros ejidos que 

modificaron el sistema de fincas, como será expuesto en el siguiente capítulo. 

        Para finalizar, se puede plantear que los documentos parroquiales, los censos de 

población y la historia oral nos muestran que durante el siglo XIX, sobre todo en la segunda 

mitad de éste, y en los primeros años del XX, se registró una importante migración a la 

zona de estudio. Las tierras de los pueblos indios y también los terrenos despoblados fueron 

                                                           
99 Bejamin, 1990: 2005, 2006. 
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ocupados por haciendas y ranchos, a partir de los cuales se construyeron nuevas relaciones 

sociales en la región.  

        La profunda crisis económica y demográfica que enfrentaron los pueblos indios de los 

valles de Simojovel y Huitiupán durante el siglo XIX, así como la inestabilidad política y la  

penuria en la que se encontraba la entidad chiapaneca fueron, en un primer momento, los 

principales procesos que abonaron el terreno para el arribo de comerciantes, la desaparición 

de dos de los pueblos de indios y la apropiación de tierras por parte de particulares.  

       Ante los incendios, las enfermedades, las plagas, la mortalidad y la ruina de la 

economía indígena en la región, la instauración de las haciendas y los ranchos representó 

una la alternativa para una diezmada población local y para la de otros pueblos de indios —

de Los Altos y del norte de Chiapas—, así como el motor para activar la economía regional. 

Las fincas en la región de estudio se convirtieron en espacios que proporcionaron trabajo y 

protección a una población seriamente afectada. Al mismo tiempo, en estos espacios se 

crearon instituciones que sometieron a los habitantes indígenas a un largo periodo de 

explotación y subordinación, producido y reproducido por relaciones que desbordaban las 

estrictamente laborales y que durante varias décadas sustituyeron a las instituciones del 

Estado, como expondré en otros capítulos. Con el ingreso al mercado internacional, al 

finalizar el siglo XIX,  la región conoció un periodo de auge a pesar de que la base de la 

producción y reproducción de las fincas se sustentaba en relaciones de tipo servil.  

       Por otro lado, si bien es cierto que a partir del porfiriato el Estado contribuyó a 

consolidar  la servidumbre agraria a través de un proyecto modernizador, en las fincas de la 

región la convivencia cotidiana —llena de contradicciones, tensiones, conflictos y 

acuerdos—  entre las familias propietarias y las de los trabajadores tejió múltiples 

relaciones y creó una cultura que, más que la coerción y la violencia física, permitió la 

reproducción de estas fincas, dotándolas de legitimidad durante mucho tiempo.  
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Capítulo II 

 Los conflictos agrarios en la  
dinámica de las fincas durante el siglo XX  

 
Varios trabajos dieron cuenta de los conflictos agrarios que tuvieron lugar en distintas 

regiones de Chiapas, incluido el de los valles de Simojovel y Huitiupán, en el último tercio 

del siglo XX. En general, éstos siguieron una perspectiva marxista que privilegió el análisis 

de clase predominante en México durante la década de 1970 y parte de la de 19801 y, como 

apunta María del Carmen García, dicha producción estuvo inspirada en dos obras de 

historia regional, la de Thomas Benjamin y la de García de León, así como en estudios 

sociológicos y antropológicos de esos años. La explicación de las luchas sociales regionales 

se encontraba, según esos trabajos, en la contradicción capital-trabajo. 2  

       Después de la amplia producción etnográfica que antropólogos de Harvard habían 

venido desarrollando y en la cual la población indígena campesina había sido contemplada 

como si viviera fuera de la historia, en comunidades homogéneas y aisladas, los aportes de 

varios de los trabajos realizados desde una aproximación marxista fueron significativos. A 

partir de éstos, dicha población fue considerada dentro de procesos más amplios e 

históricos, y las relaciones de explotación y opresión permitieron explicar una parte de la 

conflictiva social de las décadas de 1970 y 1980.   

       Ahora, a la luz de la perspectiva histórica relacional que guía este trabajo, y que plantea 

entender la práctica social como resultado de diversas relaciones, además de las  

económicas, me propongo analizar las posiciones asumidas por los trabajadores de las 

fincas y la población rural sin tierra frente a las diputas agrarias, ocurridas en la región 

durante el siglo XX.  Así, parto de la idea de que las formas de participación en las luchas 

por la tierra pueden ser entendidas tomando en cuenta las múltiples y distintas posiciones 

de poder en las cuales se mueven los involucrados. Dichas ubicaciones, como hemos 

señalado en la introducción, posibilitan las prácticas sociales en forma dinámica, creativa y 

en diversas direcciones, y sus límites se encuentran en las condiciones históricas y sociales 

                                                           
1 Cfr. Paniagua, 1983; Pérez, 1989; Salazar, 1988; González, 1989; Reyes, 1992; Rojas, 1995; Toledo, 1996. 
2 La autora nos ofrece un panorama sobre los diversos movimientos sociales que tuvieron lugar en Chiapas 
desde 1970 hasta el levantamiento neozapatista. Hace un recuento de las condiciones en las cuales surgieron 
las demandas y los actores, así como de las perspectivas desde las cuales se han analizado los movimientos. 
(García, Tesis doctoral, 2003. Capítulo V). 
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de un orden social específico. Concretamente parto de la idea de que las acciones sociales 

en los conflictos agrarios han sido las apuestas que los participantes han hecho desde las 

posiciones que ocupaban en la estructura jerárquica de las fincas en un momento 

determinado.  

       Aunque los conflictos por tierras en los valles de Simojovel y Huitiupán estuvieron 

presentes a lo largo de los procesos de formación y consolidación de las fincas, aquí me 

ocupo de los dos grandes momentos del siglo XX: el de 1930 a 1950, que se dio en el 

contexto de la reforma agraria impulsada por el Estado mexicano a partir del cardenismo —

pese a esto, en los valles fueron pocos los ejidos creados y las fincas siguieron marcando la 

pauta de la dinámica social en la región—. El segundo momento tuvo lugar en las décadas 

de 1970 y 1980, periodo en el cual las condiciones ya no eran propicias para el reparto 

agrario debido al fraccionamiento de las grandes propiedades —por herencia o por venta,  

en algunos casos en forma simulada— a raíz del reparto agrario cardenista, quedando las 

fincas dentro de los límites de la pequeña propiedad. Pero, paradójicamente, fue 

precisamente en este momento cuando convergieron varios procesos al mismo tiempo—un 

aumento significativo de población joven en edad de trabajar, proyectos del Estado y 

demandas del mercado que  produjeron la expulsión de la mano de obra de las fincas — 

que se creó una gran demanda y una lucha social por la tierra que culminó con la 

desaparición de casi toda la propiedad privada y su apropiación por parte del campesinado. 

        Sin perder de vista que estos momentos guardan relación con fenómenos nacionales y 

de carácter mundial, en este trabajo se explican fundamentalmente a partir la dinámica 

social de Simojovel y Huitiupán.  

       El débil impacto que tuvo la reforma agraria cardenista en la región, cuando los 

gobiernos federales posrevolucionarios alentaban el agrarismo, se ha atribuido a los 

engaños y a la represión de que fueron objeto los trabajadores de las fincas por parte de los 

grupos de poder local.3 Sin embargo, la decisión de muchos de éstos de mantenerse al 

margen de la lucha agraria o incluso de movilizarse en franco apoyo a los propietarios no 

respondió exclusivamente a esas argucias o acciones represivas de los patrones, desde mi 

punto de vista, estas posturas no puede entenderse fuera de las complejas relaciones que se 

                                                           
3 Ver estas explicaciones en  Salazar, 1988: 157; Pérez, 1989: 78,79, entre otros. 
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producían en las fincas por lo que es necesario considerar los distintos lugares que 

ocupaban los trabajadores en las mismas.  

       Como ha sido registrado para otras regiones de Chiapas y del país,4 podemos suponer 

que aquí gran parte de los trabajadores tomaron una posición a favor o en contra del reparto 

de tierras en defensa de sus propios intereses, aun cuando algunas de estas elecciones 

contribuyeran a la reproducción de su condición subordinada.5 La información recopilada 

para este trabajo permite plantear que muchos eligieron mantener su seguridad en las fincas 

en vez de arriesgarse a construir nuevos e inciertos espacios de vida, sobre todo si  carecían 

de recursos materiales e instituciones de apoyo.  

       De igual manera, las explicaciones vertidas acerca de la nutrida participación de los 

trabajadores de las fincas en las luchas agrarias de las últimas décadas del siglo XX se han 

sustentado tanto en las ideas de la manipulación como en las de la respuesta “natural” de 

rebeldía de los explotados y oprimidos, omitiendo que pasaron varias generaciones de 

trabajadores en condiciones de extrema explotación —durante un siglo— sin que antes se 

produjera una lucha agraria masiva que los liberara del dominio del patrón. Según veremos, 

las diputas agrarias de las décadas de 1970 y 1980 se forjaron en condiciones tales que ni 

los proyectos gubernamentales ni la violenta y prolongada represión fueron suficientes para 

contener el vigoroso movimiento agrario. 

       Con el propósito de superar tanto las ideas que hacen de la manipulación y del engaño 

las explicaciones de la acción social, como de aquellas que consideran que todo explotado 

es un revolucionario en potencia, entenderemos las prácticas sociales de los participantes en 

ambos momentos de la historia agraria de estos valles como opciones o apuestas hechas por 

                                                           
4Antonio García de León ha trabajado ampliamente este tema en Ejército de Ciegos. Testimonios de la guerra 
chiapaneca entre carrancistas y rebeldes (1991). El texto reúne diez testimonios que dan cuenta de las 
posiciones que tomaron los diversos actores involucrados en la rebelión de los finqueros de la Depresión 
Central chiapaneca (los mapaches), en contra de las disposiciones surgidas de la revolución mexicana. Son 
varios los relatos que hablan del apoyo de los mozos y acasillados a sus patrones en una lucha que, 
formalmente, atentaba contra su posible beneficio. En Pueblo en vilo (1995), Luis González recrea las 
dificultades que existieron en la década de 1930 para la creación de un partido agrarista en el municipio de 
San José de Gracia, Michoacán. Uno de los obstáculos fue que los peones de los ranchos, especialmente los 
adultos y los viejos, no se atrevían a ir contra sus patrones. La idea de propiedad de quienes no tenían tierra 
era entonces distinta a la de la propiedad ejidal y, encima, el movimiento cristero y la religiosidad popular 
sirvieron de base para que el grupo de poder colocara “la subversión de los agraristas... como atentado contra 
la voluntad de Dios” y a ellos mismos, “la gente de orden” “los buenos” premiados con bienes materiales por 
Dios. Los agraristas eran personas de otros lugares, y por lo regular pertenecían a “la joven generación, nacida 
entre 1893 y 1905.”(228-229)     
5 Acerca de las relaciones de dominación y su reproducción, cfr. Weber, 1975; Bourdieu y Wacquant, 1995. 
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éstos desde las posiciones que ocupaban en el sistema de fincas en momentos de grandes 

disyuntivas. De acuerdo con las ideas de John Tutino, expuestas en la introducción, 

observaremos que muchas de las veces dichas apuestas han estado íntimamente ligadas a la 

seguridad o la pérdida de la misma. Así, a partir de esta historia particular será posible 

constatar cómo la movilización social puede contribuir tanto a la reproducción como a la 

transformación de las condiciones de existencia.  

       Exploraremos la participación de los trabajadores en los dos momentos agraristas, 

atendiendo a la posición que ocupaban en el espacio social de las fincas, las condiciones de 

vida y de incertidumbre o seguridad que tenían, las posibilidades de movilidad y 

autonomía, tanto de los que demandaron o tomaron tierras como de quienes no lo hicieron. 

Para ubicar los distintos lugares que podían ocupar los sujetos sociales de las fincas 

empezaremos con un rápido recuento de la dinámica social de esos espacios. 

 

El espacio social de las fincas6 

Desde mediados del siglo XIX, como ya hemos visto, Simojovel y Huitiupán se fueron 

configurando como un espacio social dominado por las fincas.7 Varias de las haciendas y de 

                                                           
6 La mayor parte de la información contenida en este apartado fue recopilada entre 1996 y 1998 a través de 
entrevistas e historias de vida de hombres y mujeres que pertenecieron a las familias propietarias de fincas, 
hasta que éstas fueron tomadas por quienes trabajaban en ellas y campesinos sin tierras, durante las décadas 
de 1970 y 1980.  
7 Entre los estudios sobre fincas en Chiapas contamos con el ya clásico ensayo de Roberta Montagu de los 
años setenta sobre tres fincas en Ocosingo, en donde aborda el tema de la autoridad y el control social, 
refiriéndose fundamentalmente a la población indígena de las fincas como totalmente ajena y separada de los 
propietarios de éstas; sin embargo, el material etnográfico recopilado por esta autora es de gran importancia 
para entender algunas formas de organización actual entre la población indígena de Ocosingo, cuyo pasado se 
encuentra ligado a la vida en estas haciendas, según lo constata Xochitl Leyva en su artículo “Catequistas, 
misioneros y tradiciones en Las Cañadas” (1995). El trabajo de Mario Ruz, Savia india, floración ladina. 
Apuntes para una historia de las fincas comitecas (siglos XVIII y XIX) (1992), es un estudio, como el título 
señala, de corte histórico. El autor, además de proporcionarnos valiosa información sobre los métodos de 
acaparamiento de la tierra y la producción, nos muestra la gran diversidad que conformaba el grupo de 
trabajadores de las fincas, con el interés de llamar la atención sobre la importancia que tiene considerar las 
distintas experiencias regionales en relación a las fincas, por otro lado, Ruz concibe a la finca comiteca como 
un espacio de resistencia en el cual los tojolabales reelaboraron su identidad étnica. En Memoria Baldía 
(1992) de Mario Ruz y Antonio Gómez encontramos varios y muy ricos testimonios de tojolabales, ex peones 
de fincas. Sobre las fincas del Soconusco, existen también diversos estudios, principalmente económicos e 
históricos, —algunos de los autores son Daniela Spencer (1984), Juan Pohlenz (1995), Daniel Villafuerte 
(1993), Gabriel Ascencio (1993) —, además de que sobre las plantaciones de esta región estudiosos de otras 
disciplinas han hecho importantes referencias, entre éstas destacan las de los geógrafos de principios del siglo 
XX. Armando Bartra en El México bárbaro. Plantaciones y monterías del sureste durante el Porfiriato 
(1996) recoge entre otras cosas algunas historias de los primeros colonizadores del Soconusco atraídos por la 
compañía deslindadora Chiapas México Co., familias estadounidenses de granjeros sin capital, que de alguna 
manera le abrieron el camino a los grandes capitales en la costa chiapaneca. Pero es a  partir de la década de 
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los ranchos dedicados al tabaco, la caña de azúcar, el maíz y la ganadería introdujeron la 

cafeticultura casi al finalizar el siglo, engarzándose al capitalismo mundial a través del 

modelo agroexportador. Las fincas atrajeron una gran cantidad de mano de obra, de Los 

Altos de Chiapas, de Sabanilla, Tila y Tumbalá.  

        También he planteado que más que por la extensión, las haciendas y los ranchos se 

diferenciaban por una serie de aspectos sociales y culturales, por los montos de capital 

económico; la incorporación o no del trabajo de la familia propietaria, las proporciones de 

mano de obra permanente y asalariada utilizadas, que en general guardaban relación con la 

actividad productiva y la menor o mayor tecnificación que fueron adquiriendo algunas 

fincas.  No obstante que existían marcadas diferencias entre los finqueros por los diversos 

tipos y cantidades de capitales, las relaciones que entablaron con sus trabajadores fueron 

muy similares. Y, precisamente, el tipo de relaciones sociales creadas tanto en las haciendas 

como en los ranchos fue lo que generó una lógica compartida en ambos tipos de propiedad, 

razón por la cual hablo de un sistema de fincas o un espacio social de las fincas. Este 

espacio social se caracterizó por su heterogeneidad y sus múltiples desigualdades, así como 

por tener un importante componente patriarcal.8     

                                                                                                                                                                                 
1990 que en Chiapas se empiezan a realizar estudios ya no sólo acerca de los trabajadores indígenas de las 
fincas sino también sobre los grupos de poder finqueros o rancheros. Uno de los estudios pioneros que 
explora, desde un análisis del discurso, a los dos sectores antagónicos del sistema de finca en Tila es el de 
José Alejos (1995). Astrid Pinto (2000) se ocupa de recrear de una manera sumamente interesante la cultura 
de la finca, considerando para ello tanto la cultura de los propietarios como la de los peones. Aarón Bobrow-
Strain (2007) estudió a los finqueros de Chilón a partir de la constitución de la identidad ladina, el poder 
político y el monopolio agrario hasta que frente a la política neoliberal y las invasiones, luego de la irrupción 
zapatista de 1994, las fincas desaparecieron.  Gabriel Ascencio (2009), desde la perspectiva de ranchos y no 
de fincas, analiza la sociedad rural de Chiapas durante el siglo XX.  
8 De acuerdo con Weber, la dominación patriarcal: “En su esencia no se basa en el deber de servir a una 
“finalidad” impersonal y objetiva y en la obediencia de normas abstractas, sino justamente en lo contrario: en 
la sumisión en virtud de una devoción personal. ...Su posición autoritaria personal tiene de común con la 
dominación burocrática puesta al servicio de fines objetivos la continuidad de su subsistencia, el ‘carácter 
cotidiano’.  ...[las “normas”] en la dominación patriarcal se basan en la “tradición”, en la creencia en el 
carácter inquebrantable de lo que ha sido siempre de una manera determinada. ... [el significado de las 
normas, por cierto no escritas] En la [dominación] patriarcal es la sumisión personal al señor la que garantiza 
como legítimas las normas procedentes del mismo.” (Weber, [1922] 1964: 753). Esta es una forma de 
dominación simbólica, “[…] hechizando la relación de dominación y de explotación de manera que se 
transforme en una relación doméstica de familiaridad mediante una serie continua de actos adecuados para 
transfigurarla simbólicamente eufemizándola [en el caso de las fincas, el apadrinamiento de los patrones de 
los hijos de los peones, otorgar regalos a los padres de la joven sirvienta y amante del patrón, o al hijo del 
patrón con una mujer acasillada] La violencia simbólica es esa violencia que arranca sumisiones que ni 
siquiera se perciben como tales apoyándose en unas <<expectativas colectivas>>, en unas creencias 
socialmente inculcadas.” (Bourdieu, [1994] 1997: 172, 173).  



98 
 

  

       Los finqueros —hacendados y rancheros— y trabajadores tejieron vínculos que 

abarcaban distintos ámbitos de la vida social. En la medida en que los patrones basaban su 

producción en la explotación de la mano de obra más que en la inversión de maquinaria o 

tecnología, los mecanismos empleados para retener a los trabajadores fueron varios y de 

muy distinta índole. Pero fueron aquellos que brindaron protección a las familias 

trabajadoras los que adquirieron mayor peso en la reproducción de las fincas y de la fuerza 

laboral atada a ellas.  

       Los propietarios —el finquero, su mujer e hijos adultos, principalmente— asumieron el 

papel de protectores de “sus muchachos”: otorgaban parcelas a las familias acasilladas y 

solventaban sus necesidades rituales, de salud y de producción mediante préstamos que les 

permitían la sujeción de los trabajadores por deudas morales y económicas.  

       El hecho de que una buena parte de los propietarios fijara su residencia en las fincas 

facilitó la creación de lazos rituales y consanguíneos con los trabajadores que jugaron sin 

duda un papel fundamental en las complicadas relaciones patrón-trabajador. Si bien los 

patrones participaban en estas relaciones —afectivas, sexuales y de parentesco— desde una 

posición dominante frente a sus trabajadores, muchos otros elementos se ponían en juego, 

de manera que no siempre el más poderoso sacaba la mayor ventaja. Un peón acasillado 

reconocido por sus poderes de brujería —de “echar el mal” o curar—, por ejemplo, podía 

ganarse el respeto de los patrones por el temor que les causaba, ya que muchos finqueros 

compartían con sus trabajadores creencias de este tipo. Las posiciones se entienden, de esta 

manera, como posiciones de poder desde las que se compite por diversos recursos —en el 

caso anterior se trataría de un recurso simbólico: el respeto. De igual forma, en las 

relaciones sexuales y amorosas que los finqueros mantenían con algunas de las jóvenes, 

hijas de los mozos, que en términos formales serían las más débiles en la jerarquía social de 

las fincas (por ser acasilladas, indígenas, mujeres y jóvenes), llegaba a ocurrir que las 

muchachas, debido a sus atributos físicos y juventud, podían disputarle, en cierta forma, el 

marido a la esposa del finquero; es decir, a una mujer que socialmente estaba muy por 

encima de las acasilladas. Al mismo tiempo, desde su posición vulnerable estas jóvenes 

lograban obtener, paradójicamente, capacidades y poderes: el manejo del español, el 

conocimiento sobre los gustos y formas de vida en la casa grande y, con frecuencia, 
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procrear un hijo o hija con el patrón.9 Dichos poderes fueron utilizados en más de una 

ocasión a favor de estas mujeres o de sus familias, como podremos ver más adelante.  

       Además de la conducción de los procesos productivos, el patrón acaparaba y 

comercializaba los productos de las parcelas de los mozos, e incluso de los baldíos o 

arrendatarios. Asimismo, los finqueros gozaban de la autoridad para zanjar los conflictos 

con y entre los trabajadores —sancionando o perdonando las faltas cometidas—; podían 

disponer de los peones acasillados (mozos en la región) y su familia en tareas y asuntos que 

muchas de las veces sobrepasaban el ámbito laboral como, entre otras cosas, asignar 

maridos a las jóvenes, cortejar y abusar de las muchachas, apadrinar a los hijos de los 

peones. Fueron también casi siempre los finqueros quienes promovieron y controlaron los 

festejos en honor al santo patrón de la finca: nombraban a los mayordomos, compraban la 

comida y los insumos rituales, sumando a las deudas de los trabajadores los gastos de la 

fiesta. Recordemos que una vez separados de sus tierras y absorbidos por las fincas, los 

campesinos indígenas tuvieron que adaptarse a las nuevas instituciones creadas en dichas 

unidades productivas. Desde la década de 1840, según los documentos parroquiales citados 

en el capítulo anterior, los finqueros construyeron los espacios necesarios para atender y 

controlar los asuntos espirituales de las familias de trabajadores asentadas en sus 

propiedades. Así, los propietarios dotaron de nuevas imágenes a sus mozos y se apropiaron 

de las celebraciones del santo patrón de sus fincas y de los pueblos, en el caso de 

Simojovel, de san Antonio de Padua. En Huitiupán, los rancheros también instituyeron las 

fiestas patronales en cada propiedad, pero como la mayoría de ellos residía en sus fincas 

rurales y muchos otros tenían casas en la cabecera municipal de Simojovel, la fiesta de la 

Virgen de la Asunción, patrona de Huitiupán, se mantuvo bajo el control de los habitantes 

indígenas del pueblo. 

       Los patrones tenían la autoridad para manejar casi todos los asuntos relacionados con 

la vida en las fincas y aun cuando había una aceptación tácita del sitio que a cada quien 

correspondía, todo esto ocurría en medio de acuerdos, arreglos, desavenencias y 

confrontaciones. Asimismo, se generaba una gama de sentimientos encontrados: respeto, 

desprecio, temor, admiración, odio, amor, compasión,  rencor y agradecimiento.   

                                                           
9 Toledo, 2004. 
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      Tanto los arreglos y convenios como las riñas e inconformidades correspondían a la 

cultura creada en las propias fincas y se expresaban en un lenguaje común para propietarios 

y trabajadores bajo normas no escritas. No había duda de que era el patrón la máxima 

autoridad y que en él recaía el deber de velar por la seguridad de sus trabajadores —

siguiendo una lógica de lo que se ha llamado economía moral—,10  así como el derecho de 

castigarlos, incluso corporalmente, si así “lo merecían”. De hecho, el ejercicio de estas 

funciones era lo que los trabajadores esperaban de un “buen patrón”, siempre y cuando éste 

actuara de manera justa (entendida la justicia desde la propia lógica de las fincas); es decir, 

que no sancionara sin razón, ni maltratara a “su gente” “por capricho”, porque entonces se 

trataba de un “patrón malo” —como afirman los mismos ex acasillados—. Esto es, los 

patrones tenían la autoridad legítima de ejercer la violencia y aplicar sanciones —

reprender, golpear, castigar, expulsar— a sus trabajadores, si éstos incurrían en alguna falta 

que lo justificara. Tampoco había duda sobre el respeto y obediencia que los trabajadores le 

debían al patrón. En el mundo de las fincas, la autoridad, la explotación, la opresión y la 

violencia del patrón, así como la eficacia o la ineficacia en el trabajo, la obediencia o la 

indisciplina y las inconformidades de los trabajadores se concebían en términos de 

“maldad” o “bondad”. 

       En el entrejuego de estas relaciones, finqueros y trabajadores se fueron forjando como 

tales. La identidad de los primeros relacionada con la propiedad de la tierra, la autoridad, la 

condición ladina, la fuerza, la virilidad, y la capacidad de hacer producir las tierras con 

visión de progreso.11 Después se irían sumando otros atributos, conforme fueron ingresando 

nuevos agentes al grupo de propietarios, sobre todo a partir de la reforma agraria cardenista, 

cuando se crearon nuevos pequeños propietarios mediante la compra de fracciones de 

terrenos que los finqueros ponían a la venta entre sus vaqueros o arrieros para evitar 

afectaciones agrarias. Tales atributos, según los mismos integrantes de las fincas, tenían 

que ver con el origen familiar, de tradición finquera o no; ser hijo legítimo o ilegítimo del 

                                                           
10 Categoría empleada por Edward Thompson (1984) para explicar las revueltas en Inglaterra durante el siglo 
XVIII. Francisco J. Schryer define la economía moral como: “… un modelo teórico utilizado para designar 
una economía donde los terratenientes tienen la obligación de asegurar un nivel mínimo de subsistencia y de 
ayudar a sus subordinados cuando están necesitados” (Schryer, 1993: 30). Así, mientras el patrón fue 
“bueno”, los trabajadores no tuvieron motivos para rebelarse; las causas de disgusto o malestar por parte de 
los peones surgían frente a un “patrón malo” que no cumplía con sus obligaciones. 
11 Esta construcción del finquero se dio de manera similar en otras regiones en las que los propietarios de las 
haciendas y ranchos también fueron ladinos. Cfr. Bobrow, 2007.   
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padre finquero; “saber mandar” (los finqueros acaudalados) o “saber trabajar” (los 

pequeños propietarios); la destreza en el caballo y portar un “buen traje de charro” en la 

celebración del santo patrón; formar parte o no de las familias más prestigiadas, es decir, 

estar ligado o no por origen y alianza matrimonial a las familias con mayor tradición 

finquera.  

       Contrapuesta a la imagen del patrón se fue creando la de los trabajadores: indios, sin 

propiedad, naturalmente débiles y sumisos, casi femeninos; y, al mismo tiempo, brutos, 

violentos y salvajes como animales. Carentes de espíritu de progreso, incapaces de producir 

sin el mando del patrón; de allí que siempre fueran llamados “muchachos” y recibieran 

trato de menores sin importar la edad que tuvieran.  

       Las identidades femeninas también se construyeron como parte de las relaciones de las 

fincas. El ideal de las propietarias era su pertenencia a buenas familias (de tradición 

finquera), ladinas, bonitas y obedientes con los maridos, pero enérgicas con los 

trabajadores. Muchas de ellas “aun siendo mujeres”, según las mismas mujeres y hombres 

ex propietarios, llegaban a encargarse del rancho, a usar pistola y montar hábilmente el 

caballo. También, conforme se fue diversificando más el grupo de propietarios, las mujeres 

rancheras iban incorporando otros atributos que dependían del origen y de varios elementos 

más. Por ejemplo, al igual que sus maridos, “saber mandar” o “saber trabajar” era un valor 

que se asumía dependiendo de que fueran rancheros acaudalados o poco prósperos. No 

obstante que los primeros también sabían trabajar y los segundos mandar, en las entrevistas 

ellos mismos se distinguían entre sí ponderando uno u otro “saber”. 

       En contraste con las hacendadas o rancheras, las mujeres de los trabajadores 

permanentes eran casi siempre indígenas y socialmente imaginadas como más débiles y 

sumisas que los hombres de su grupo. Dependientes de las decisiones de sus patrones y sus 

padres, muchas veces en ese orden de importancia. De jóvenes, incluso de niñas, varias 

lidiaban en la casa grande con el trabajo en la cocina, el cuidado de los hijos pequeños de 

los patrones y el hostigamiento sexual del propietario y de los hermanos o hijos de éste. 

También padecían la discriminación de las sirvientas ladinas de la casa grande, que la 

mayoría de las veces eran viudas originarias de las cabeceras de Simojovel y Huitiupán. 

Casadas, las trabajadoras indígenas, en muchas fincas por disposición del patrón, realizaban 

el trabajo en su casa, en la milpa familiar y en los cafetales del propietario. Sufrían la 
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violencia del marido que generalmente se recrudecía cuando ellas tenían algún hijo del 

patrón, sabían hablar español y contaban con más conocimientos y destrezas que él,  

frecuentemente  monolingüe (tzotzil, tzeltal o chol).12  

       El monolingüismo entre los peones se reprodujo sobre todo cuando la familia 

propietaria residía en las fincas, por lo que a menudo el trato de los patrones con sus 

trabajadores era en alguna lengua indígena, y sus hijos crecían hablando español en su casa 

y podían hablar tzotzil, tzeltal o chol (incluso más de uno de éstos) en sus juegos con los 

hijos de los mozos.13 

        Las asimetrías atravesaban todos los lazos y posiciones sociales. Así, entre los 

trabajadores existían también desigualdades: por el tipo de relaciones laborales; por los 

vínculos consanguíneos y rituales que los unían con los propietarios; y por diferencias 

construidas a partir de la lengua, la edad y los géneros. En este espacio social no era lo 

mismo un peón endeudado, hijo del patrón y reconocido por éste, que otro que también lo 

era, pero no gozaba de ese reconocimiento paterno. Tampoco era lo mismo ser vaquero que 

arrendatario, o, más tarde,  jornalero temporal con una parcela ejidal que jornalero temporal 

sin tierra. En esta misma lógica, ser sirvienta ladina o indígena acasillada, colocaba a las 

mujeres en posiciones distintas, pero además, las diferencias entre estas trabajadoras de las 

fincas por su edad y cualidades físicas representaban un eficaz ingrediente en el juego de 

poder entre ellas, por las posibles relaciones entre los suyos, pero sobre todo con los 

propietarios.14 

        Este sistema de dominación y explotación se institucionalizó, sustentado no única y 

primordialmente en la violencia física y el miedo personal o en el engaño de los 

subordinados, sino en la inscripción de los esquemas de visión y concepción del mundo que 

moldearon el lenguaje corporal, los gustos y las apuestas de los agentes sociales 

involucrados.     

        La incorporación de las relaciones sociales —la cultura de finca— hizo posible que 

durante el tiempo que existió este espacio social se pensaran y se vivieran con naturalidad 

la autoridad del patrón, la condescendencia que éste podía mostrar hacia sus trabajadores, al 

igual que sus métodos de coerción: los castigos, las deudas, la fajina, el acoso sexual del 

                                                           
12 Toledo, 2004. 
13 Toledo, 2002, Capítulo III. 
14 Toledo, 2004. 
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patrón o de sus parientes hacia las jóvenes trabajadoras —acasilladas, baldías, sirvientas de 

casa— y la procreación de hijos con estas mujeres.  

        En la lógica de las relaciones de dominación, la condescendencia, el perdón, las 

deferencias del patrón hacia los trabajadores representan formas de violencia simbólica y su  

efecto entre los trabajadores era que éstos percibían al patrón como “bondadoso”.  A los 

patrones “buenos” generalmente se les debía obediencia y lealtad —aunque al mismo 

tiempo se generaran ciertas formas de resistencia, como pequeños robos o mentiras—, 

mientras que a aquellos que maltrataban y castigaban a sus trabajadores sin justificación, 

solamente por “maldad”, generalmente se les soportaba por miedo y con todo tipo de 

mecanismos de resistencia, hasta que algunos peones lograban encontrar un nuevo patrón 

dispuesto a “darle entrada” y a pagar su deuda con el anterior patrón, como muestran 

algunas experiencias en el siguiente capítulo.        

       En estas relaciones sumamente opresivas y paternalistas era “normal” que el patrón 

corrigiera y castigara a sus trabajadores cuando, desde su punto de vista y del de los propios 

perjudicados, éstos así lo merecían, pero en los casos en los cuales éste lo hacía 

injustificadamente propiciaba múltiples formas de rebeldía entre los agraviados, pero no 

cuestionando las relaciones de dominación, sino la “maldad” del patrón. Las formas de 

desquitarse o rebelarse contra él iban desde los pequeños hurtos, los engaños, la venta de 

productos a escondidas, la “echada de mal” (brujería), las demandas legales15 y en algunos 

casos el asesinato.16  

                                                           
15 En su tesis de licenciatura en historia, Eduardo I. Roblero y Abian Santiago (2010) muestran, entre otras 
cuestiones, el uso que los trabajadores de las fincas de nuestra zona de estudio hacían del Juzgado de Primera 
Instancia existente en Simojovel, como cabecera de departamento, entre 1874 y 1878. Los documentos en 
materia penal y judicial del Archivo del Poder Judicial del Estado de Chiapas que consultaron nos dejan ver 
aspectos hasta ahora inexplorados como la concepción de la criminalidad a finales del siglo XIX  en la 
entidad y en esta región del norte, y cómo el juzgado era un recurso del que echaban mano incluso los peones 
de las fincas en contra de sus patrones. El trabajo representa un aporte muy importante para entender el papel 
que el naciente Estado tenía en esa zona. Sin embargo, contrariamente a lo que suponen los autores, las 
demandas de los peones contra sus patrones eran prácticas que formaban parte de la lógica del sistema de 
fincas, porque tanto el tipo de acusaciones como los arreglos alcanzados, aún en los casos en los cuales los 
patrones eran declarados culpables, éstos lograban salir bien con una multa y hubo ocasiones en que el 
demandante, aún comprobándose la culpabilidad de su patrón, retiraba la acusación. Un trabajador 
permanente de la finca difícilmente optaba por enfrentar abiertamente —con o sin denuncia ante el juzgado— 
a su patrón sin tener ya asegurado su ingreso con otro patrón, el cual se encargaría de pagar su deuda. Hasta 
antes de la instauración de los ejidos, los conflictos entre patrones y trabajadores que no tenían arreglo en la 
finca, eran solucionados con el cambio de patrón. Como hemos señalado, las nociones de lo justo e injusto 
tenían que ver con “la bondad” o “maldad” del patrón. Así, un trabajador abandonaba a un patrón “malo” en 
busca de uno “bueno”.  
16 Sobre el caso una sirvienta que, cansada de los malos tratos, asesinó a su patrona, ver: Toledo, 2004. 
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          La instauración de relaciones de este tipo no significó una vuelta al pasado sino la 

forma de incorporarse a esta etapa del capitalismo agrario en una región que se perfiló 

como un pequeño enclave agroexportador, dirigido por finqueros ladinos, la mayor parte, 

con una lógica de clase media rural: católicos, con poca o nula escolaridad, escaso capital, 

ahorradores y austeros; cuya base principal era la explotación de la fuerza de trabajo, 

retenida gracias a las ataduras emanadas de muy diversas relaciones sociales y de la 

opresiva protección paternalista que brindaban a los trabajadores.  

       En esta zona los finqueros se fueron constituyendo en los principales mediadores entre 

la población subordinada, el mercado y el Estado. Así, sin alteraciones significativas, se 

consolidó la hegemonía de las haciendas y ranchos hasta 1930, cuando se crearon los 

primeros ejidos y comenzó una disputa abierta por la tierra entre los finqueros y los 

trabajadores.  

     

El agrarismo cardenista en el sistema de fincas  

 El reparto agrario entre los decenios de 1930 y 1950 llevado a cabo en los valles de 

Simojovel y Huitiupán alteró la forma de la tenencia de la tierra y modificó en parte las 

relaciones sociales, creando nuevos agentes sociales y comunidades campesinas; pero no 

canceló el predominio de las fincas y las relaciones emanadas de éstas. Durante estos años 

en Huitiupán se crearon 16 ejidos y en Simojovel 10. Las dotaciones ejidales se hicieron 

principalmente con terrenos nacionales, por lo que las fincas sólo fueron afectadas 

parcialmente. Los expedientes agrarios de los ejidos muestran que éstos se ubicaron en los 

terrenos menos fértiles o montañosos, lo que expresa el lugar subordinado que ocupaban 

sus fundadores en la jerarquía social regional frente al poder de los finqueros que 

mantuvieron el control sobre las tierras más fértiles. 

       Si, como se ha expuesto, muchos de los trabajadores permanentes de las fincas, pese a 

la explotación y opresión que sufrían, encontraban en éstas protección y asumían como 

natural su condición, no es casual que las primeras solicitudes de dotación de tierras 

surgieran entre quienes ocupaban posiciones distintas a la de los peones endeudados, con 

menos ataduras a las fincas, pero al mismo tiempo con posiciones más vulnerables, es 

decir, en condiciones de mayor inseguridad social.  
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       Sabemos que los primeros ejidos, los constituidos en las décadas de 1930 y 1940, 

fueron fundados por baldíos que eran los productores que arrendaban pequeñas parcelas de 

las fincas y tenían por ello vínculos menos estrechos con los propietarios que los mozos 

endeudados. A diferencia de los acasillados, los baldíos pagaban los terrenos arrendados, 

por lo regular, en especie (eran medieros), y enfrentaban condiciones de incertidumbre y 

riesgo pues su bienestar dependía de las buenas cosechas y de la capacidad de negociación 

con el propietario de la tierra; en cambio, gozaban de mayor movilidad y, aunque podían 

vivir dentro de las fincas, en varios casos llegaron a formar rancherías que quedaron 

ubicadas en los márgenes de las unidades privadas de producción, lo cual les permitió 

reproducirse con cierta autonomía. Entre los primeros demandantes de ejidos figuró 

también otro tipo de trabajador que en la jerarquía social de las fincas se encontraba muy 

por encima de los acasillados o mozos, es el caso de un capataz al cual me referiré más 

adelante.  

       Habitantes de ejidos viejos y ex propietarios de los municipios de Simojovel y 

Huitiupán afirman que fueron los baldíos quienes pelearon en las décadas de 1930 y 1940 

por las dotaciones ejidales y “arrastraron a algunos acasillados” —según Gilberto Trejo, ex 

propietario del rancho Los Arrayanes. 17   

       El primer ejido que se formó en Simojovel fue San Andrés Duraznal. Sus fundadores 

eran descendientes de inmigrantes de San Andrés Larráinzar que al llegar a la región se 

asentaron en terrenos nacionales, muy alejados de lo que fue el antiguo pueblo de indios de 

Simojovel y, a la postre, cabecera municipal. Según la información de algunos 

entrevistados, Duraznal se encontraba cerca de la finca La Pimienta y sus habitantes 

arrendaban tierras al propietario, eran baldíos. 18  

                                                           
17 Gilberto Trejo fue dueño del rancho Los Arrayanes, ubicado en el municipio de Simojovel. Pertenece a una 
de las familias que durante el periodo de las fincas fue de las más acaudaladas. El entrevistado me comentó 
que su abuela, dueña de una extensa propiedad llamada Carmen Grande, resultó afectada en la década de los 
treinta y  “fueron precisamente los baldíos los que solicitaron el reparto agrario y arrastraron a algunos 
peones... de ahí se formó el ejido Maravillas” (Entrevista, cabecera municipal de Simojovel, 25 de marzo de 
2004). Maravillas aparece registrado como ejido en 1950 en el Archivo Histórico de Localidades (INEGI, 
página WEB). 
18 En 1910,  bajo la categoría de hacienda, se registró Jesús María [La Pimienta] con un total de 438 
habitantes. En 1921, con 216 habitantes aparece como rancho y ya con el nombre de Jesús María, La 
Pimienta. Desde entonces hasta 1950 se registró con la categoría de rancho y con una población que más o 
menos se mantuvo sin crecimiento; la última cantidad reportada fue de 265 habitantes, en ese año de 1950. En 
1960, Jesús María, La Pimienta era ya una colonia agrícola  (VIII Censo general de población, 1960). Andrés 
Terratol tenía 83 años de edad cuando fue entrevistado. Sus padres fueron acasillados de la finca La Pimienta. 
Él nació en la finca y también allí se casó con el permiso del propietario, Vicente López. Según don Andrés, 
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        En 1921, Duraznal fue registrado bajo la categoría de ranchería con una población 

total de 118 habitantes. Algunos ejidatarios de edad avanzada narraron que en 1930 se juntó 

la gente que estaba regada, “eran como parajes”, y pelearon las tierras que ocupaban. 

Cuatro años después, en 1934, obtuvieron la resolución presidencial que les otorgó dicho  

terreno, el cual era nacional, pero había sido acaparado por el dueño de La Pimienta, 

Vicente López. De acuerdo con la resolución presidencial del ejido, los habitantes de San 

Andrés Duraznal ocupaban “desde tiempo atrás 880 hectáreas de terrenos de la Nación”, 

además recibieron 985 hectáreas de agostadero para la cría de ganado, localizadas también 

en terrenos nacionales. La dotación inicial fue así de 1,865 hectáreas para 121 beneficiarios, 

de manera que a cada ejidatario le correspondió una parcela de aproximadamente 15.4 

hectáreas. En 1957 obtuvieron una ampliación de 768 hectáreas que provenían de la 

afectación de pequeñas fracciones de cuatro fincas,19 con lo que fueron beneficiados 23 

solicitantes con parcelas de alrededor de 33 hectáreas. 

       Habitantes del ejido San Andrés Durzanal20 comentaron que varios poblados ubicados 

en otros municipios, pero colindantes con Simojovel, fueron creados también por 

inmigrantes de Larráinzar y que en el transcurso de esta primera etapa agrarista se 

convirtieron en ejidos.21 Algunos ejidatarios narraron que sus antepasados instituyeron en 

Simojovel la celebración de san Andrés y recrearon las leyendas en torno al santo patrón de 

acuerdo con sus procesos más significativos —como el de la migración a estas tierras 

norteñas—. La imagen de san Andrés y las festividades en su honor iniciaron en Simojovel 

a principios del siglo XX, como expusimos en el capítulo anterior, cuando una parte 

importante de la población de San Andrés (Larráinzar) inmigró atraída por la fuerte 

demanda de mano de obra en las fincas.22  

       Duraznal se encuentra ubicado en los terrenos más altos de la zona, entre 1500 y 2000 

metros sobre el nivel del mar, en tanto que la cabecera municipal de Simojovel está 

                                                                                                                                                                                 
se sembraba mucho tabaco, y en 1958, cuando se convirtió en ejido, comenzaron a sembrar café (Entrevista, La 
Pimienta, Simojovel, julio de 2005).  
19 RAN. San Andrés Duraznal. Carpeta básica del ejido San Andrés Duraznal. 
20 El ejido San Andrés Duraznal es actualmente cabecera del nuevo municipio que lleva el mismo nombre. 
Fue uno de los 7 municipios creados en 1999, durante el gobierno de Roberto Albores Guillén. 
21 Además de Duraznal, Yuquín, Luis Espinosa y Berlín del municipio de Simojovel; Sonora y Carmen 
Zacatal de Jitotol y Arroyo Grande de Pueblo Nuevo Solistahuacán. “Estas localidades están distribuidas en 
cuatro municipios, pero forman una micro región y de alguna manera muestran una de las rutas que siguió la 
población alteña que emigró al norte del estado hace más de cien años.” (Toledo y Hernández, 2006). 
22 Toledo, 2009. 
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asentada a una altitud de 500 metros. El actual municipio colinda con los municipios de 

Jitotol y Pueblo Nuevo Solistahuacán. Durante muchos años el acceso al ejido fue 

extremadamente difícil pues no había carretera, y el camino más corto a la cabecera 

municipal era una pendiente accesible a pie sólo en épocas de secas.  

         Un proceso similar se dio en el municipio de Huitiupán, pero allí la población que 

llegó era hablante de chol. Según Homero Álvarez,23 originario del ejido Huanal, el primero 

del municipio, su localidad fue fundada en 1909 por hablantes de chol que provenían de los 

municipios de Tila y Tumbalá. Los inmigrantes se incorporaron como trabajadores a la 

próspera y antigua finca Almandro, propiedad de la familia Mason.24  

       Relata Homero que su abuelo, que era caporal, fue quien decidió “arriesgarse” a tomar 

una fracción de tierra de la finca “en la esquina del cerro”, pensando que allí pasaría 

desapercibido para el patrón. Su abuelo, hablante de chol, convenció a cinco trabajadores 

más, y juntos tomaron el terreno. Al enterarse el propietario, mandó a otros peones de la 

misma finca a pelearles esas tierras, éstos se quedaron con una pequeña parte del terreno 

invadido, y Huanal se fundó con el resto de las tierras ocupadas por los primeros 

“invasores”, que en realidad no eran propiedad de la familia Mason, de acuerdo con la 

documentación oficial. En 1930 los habitantes de Huanal solicitaron la dotación ejidal y 

cuatro años después obtuvieron la resolución presidencial. Los 30 solicitantes recibieron 

320 hectáreas de terrenos nacionales que ocupaban y en 1954 lograron 885 hectáreas más 

de ampliación, para 31 solicitantes. Finalmente, en 1992 les fueron otorgadas, como 

segunda ampliación, 552 hectáreas de terrenos baldíos, propiedad de la Nación, que tenían 

en posesión.25 Huanal, al igual que Duraznal en Simojovel, es el ejido ubicado en uno de 

los terrenos más altos y de difícil acceso, está a 880 metros sobre el nivel del mar, mientras 

que la cabecera municipal de Huitiupán se encuentra a 300 metros de altura. Al colindar 

con Tabasco, la población de Huanal ha mantenido históricamente una estrecha relación 

con comunidades de aquel estado; incluso, según informaron habitantes de este ejido, 

durante varios años niños y jóvenes han realizado sus estudios en las escuelas de las 
                                                           
23 Homero Álvarez es líder local y fue  regidor del ayuntamiento de Huitiupán de 2002 a 2004. Éste fue un 
Ayuntamiento conformado por hablantes de chol y  tzotzil, todos ellos militantes del Partido de la  
Revolución Democrática (PRD).  
24 Esta propiedad fue registrada en 1893 como Asunción Almandro, bajo la categoría de hacienda (Estadística 
General de la República Mexicana, 1893). En el censo de 1900, la hacienda fue reportada con un total de 288  
 habitantes. Ver cuadro de población de Huitiupán, 1900, Cap. I. 
25 RAN. Huitiupán. Historial Agrario. 
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comunidades tabasqueñas como Oxolotán, a donde ahora también acuden a la Universidad 

de ese mismo lugar.  

       Para la fundación de Huanal, quien tuvo la iniciativa de tomar las tierras fue el caporal, 

un trabajador que en la jerarquía de la finca gozaba de autoridad frente a los acasillados y 

los jornaleros. De acuerdo con Homero, más tarde, de Huanal salieron familias que también 

solicitaron terrenos de la finca Almandro. Un grupo fundó el ejido Villa Luz, también en 

los años treinta, y el otro creó el ejido José María Morelos en la década siguiente.26  

       Sebastián Álvarez, que en el año 2005 tenía 72 años de edad, es originario de Huanal, 

pero en 1940 abandonó el ejido junto con su padre y su cuñado. Según él, salieron porque 

su padre tenía conflictos con “sus propios hermanos” y decidió sacarlos de allá, “para evitar 

matanzas entre la familia”. Ellos tres fundaron Morelos sobre un terreno que se llamaba 

Cerro La Pava, propiedad de Carlos Mason, el mismo dueño de Almandro: “don Carlos le 

puso La Pava porque aquí había mucho pavo real…”  El padre de Sebastián habló con el 

propietario y “le pidió un plazo de año y medio” para pagar el terreno. Sebastián recuerda 

que él le decía que era mejor comprar el terreno, pero que la verdadera intención de su 

padre era formar una colonia.  

       En ese terreno primero hicieron milpa, lo que les llevó un año, y sólo cuando tuvieron 

maíz fueron por la familia; “era muy duro estar allí sin nada”. Así empezaron a poblar y 

levantaron sus casas: “había pura palma de chichón… para nosotros chapaya”. Como en ese 

entonces era abundante, con esa palma hicieron sus casas. Luego el padre de Sebastián se 

dio a la tarea de buscar pobladores, “por donde quiera era su misma gente de don Carlos [el 

propietario de Almandro].” Por eso, según el entrevistado, en el ejido Morelos apenas unas 

30 familias, aproximadamente 150 personas, hablan tzotzil, la mayoría son choles —

muchos de los trabajadores de la hacienda Almandro eran hablantes de chol—.27 El 

propietario le decía al padre de Sebastián: “no compadre, nos vas a chingar, vas a hacer 

colonia, no vas a pagar el rancho… lo que puedas ve pagando de cien, de doscientos 

pesos…” Sebastián señaló que su padre y el propietario eran compadres “porque aquí todos 

eran compadres.”  

                                                           
26 Aunque la resolución presidencial de ambos ejidos es de 1954. Ver cuadro en anexos: Historial Agrario, 
Huitiupán. 
27 En el 2000,  el ejido La Pimienta contaba con 1 187 habitantes, de manera que los hablantes de tzotzil 
representaban un 12. 6% de la población (INEGI, Censo General de Población, 2000). 
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       En 1945 solicitaron la dotación ejidal con otras familias que fueron llegando, y poco a 

poco hicieron milpas y casas en ese terreno que había acaparado Carlos Mason, pero que no 

tenía nada: “era pura montaña, era grandísimo el terreno”. Bueno, aclaró Sebastián,  don 

Carlos tenía más cerca, en su rancho, maíz, cacao, tabaco, frijol; “¡era como fiesta en su 

rancho! vendía trago, vendía pistolas, todo […], no era mexicano pues.” Carlos Mason era 

español y, al parecer, fue el único propietario extranjero de Huitiupán. El padre de 

Sebastián y cinco vecinos más fueron acusados por él de talar el bosque. Estuvieron 

encarcelados seis meses y cuando quedaron libres obtuvieron la dotación ejidal, en 1954: 

recibieron 797 hectáreas para 38 ejidatarios.28 En promedio, cada uno de ellos recibió 

parcelas de 20 hectáreas, pero para entonces ese terreno resultó insuficiente pues ya eran 

como 60 jefes de familia, afirmó Sebastián.    

       Por esta información sabemos que los ejidos creados en las décadas de 1940 y 1950 

nacieron por la iniciativa de familias que se habían separado con anterioridad de la finca y 

que por lo tanto ya no eran acasillados. Varios de éstos, incluso, habían crecido o nacido en 

el ejido Huanal. 

       Estos procesos nos permiten pensar que, en efecto, aquellos que en el espacio social de 

las fincas se movían con mayor libertad fueron quienes iniciaron y dieron seguimiento a las 

demandas de tierras. Tales son los casos referidos del caporal de la finca Almandro, 

municipio de Huitiupán, quien organizó la toma de unos terrenos de la misma propiedad, de 

aquellos que  se separaron de Huanal y de los baldíos de Duraznal, en Simojovel.  

       Podemos suponer que para los peones acasillados, en cambio, resultaba mucho más 

riesgoso abandonar la finca en la cual tenían acceso a una parcela y a un terreno para su 

vivienda, así como la facilidad de conseguir préstamos; esto es, los peones acasillados  o 

mozos gozaban de la seguridad que les proporcionaban las instituciones de las fincas y al 

mismo tiempo estaban atados por múltiples lazos con el propietario. Pero una vez que 

tuvieron noticias acerca de los primeros ejidos y de que era posible vivir fuera de las 

haciendas o ranchos, algunos emprendieron la lucha por la dotación y años después pocos 

de ellos lo lograron.  

                                                           
28 En 1960 se les otorgó la primera ampliación de 680 hectáreas para 34 beneficiarios, pero sólo recibieron 
474. En la siguiente década tomaron un predio de 66 hectáreas y en 1995 se les reconoció como segunda 
ampliación. Ver cuadro en anexos: Historial Agrario, Huitiupán. 
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       Así sucedió, por ejemplo, con algunos inmigrantes de Nuevo Sitalá que llegaron a 

asentarse a terrenos de Simojovel. Según Juan Gómez, 29 sus antepasados hablaban tzeltal y 

llegaron a vivir a terrenos nacionales que después acaparó Juan Penagos Salazar para 

formar el rancho Candelaria. Al principio, narró Juan, “nuestros abuelos” arrendaban 

terrenos de ese rancho en el que se producía maíz, frijol y mucho tabaco. “El propietario 

tenía un convenio con la gente: quien cosecha 20 bultos de tabaco, le deja a él 5 para las 

tierras, para el arrendamiento de las tierras. Y los 15 bultos que podían aprovechar, los 

vendían, pero no con cualquier gente; siempre es obligado vender con el mismo patrón.”   

       Estos baldíos se fueron endeudando y se convirtieron, como diría Juan, en “mozos 

acasillados” y al estar en contacto con otros trabajadores aprendieron a hablar tzotzil. 

Candelaria es una de las propiedades que se encuentra registrada desde 1900 como rancho, 

con una población de 26 habitantes. En 1910 la finca contaba con 183 habitantes, y para 

1930 reportaba un total de 331.30 El aumento de la población corresponde a la manera en 

que, según la historia narrada por Juan, los inmigrantes se fueron incorporando como 

trabajadores al rancho. 

       Cuando se dieron cuenta, continúa Juan, “ya estaba muy duro el trabajo, ya no había 

descanso […], hasta los domingos los hacían trabajar medio día”, era la famosa fajina.31 

Entonces, los abuelos “escucharon” que había oportunidad de pedir tierras. No recuerda 

bien, pero piensa que fue en el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas que sus abuelos se 

enteraron que el Gobierno estaba repartiendo tierras e hicieron la solicitud. Sin embargo, no 

lograron la dotación inmediatamente porque para realizar los trámites tenían que viajar a 

pie a Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado. En ese tiempo, se hacía el recorrido en una 

semana, por eso era muy difícil para los gestores dar seguimiento a las gestiones.  

       Los solicitantes continuaron trabajando en el rancho Candelaria, pero en cuanto el 

propietario se enteró de la demanda de dotación hecha por sus trabajadores, los corrió, y 

éstos que eran 43 con sus familias se fueron a poblar los terrenos con los que se formó el 

                                                           
29 Juan Gómez fue dirigente de la CIOAC durante la década de 1970 y los primeros años de la década de 1980. 
Más adelante veremos que después de obtener las tierras se convirtió en un destacado priísta de la región. 
30 Registro Agrario de Localidades. INEGI (página WEB). 
31 Por lo que narró don Manuel Terratol, ex acasillado de La Pimienta, la fajina al parecer quedó instituida 
después de la Revolución Mexicana cuando se establecieron  3 días de trabajo para el patrón y 3 días para que 
los mozos trabajaran su parcela. Antes tenían que trabajar todos los días para el propietario, pero al cambiar 
esto quedó la obligación de cumplir con la fajina los domingos: arreglos de la casa grande, del cerco y 
acarrear leña para el patrón. 
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ejido El Jardín. La dotación ejidal fue obtenida en 1944, con una superficie de 901 

hectáreas que benefició a 73 solicitantes.32 Cada ejidatario obtuvo una parcela de 12.3 

hectáreas. 

       Hubo también intentos menos exitosos, como ocurrió en otras regiones, en los cuales 

un grupo de acasillados hacía su solicitud de dotación, pero incapaces de cubrir los gastos y 

los tiempos que requerían los trámites la abandonaban; o bien, se dieron casos en los cuales 

se salían de la finca para ocupar un terreno y reclamarlo, pero, al no poder mantenerse en 

éste, volvían con el propietario.        

       Esa fue la experiencia de los primeros gestores del ejido Luis Espinosa del municipio 

de Simojovel, quienes por cierto, siendo inmigrantes de San Andrés Larráinzar llegaron a 

trabajar a la finca Merecedes Isidoro, tal vez a principios del siglo XX. Después algunos de 

ellos, según los entrevistados, se fueron un tiempo a Duraznal [antes de que fuera ejido] y 

posteriormente regresaron a trabajar a la hacienda Mercedes Isidoro.33 En 1934 solicitaron 

dotación de tierras, pero no todos, sostiene uno de los actuales habitantes del ejido, “porque 

muchos estaban hallados con el patrón y no quisieron salir”. Sin embargo, cuando las 

autoridades agrarias realizaron los trabajos para dar posesión a los 74 solicitantes (17 años 

después), varios de éstos no se encontraban en el lugar —en un terreno de la finca alejado 

de la casa grande—, razón por la cual no les fueron entregadas las 1 380 hectáreas que 

habían sido otorgadas en la resolución presidencial de 1951. Así quedó asentado en la 

documentación del ejido: 

La posesión provisional se ejecutó en forma virtual el 2 de agosto de 1951, y el 
deslinde del ejido se verificó parcialmente, entregándose únicamente 958-80 
hectáreas, de la afectación correspondiente a la finca de Mercedes Isidoro, 
informando el ingeniero ejecutor que dejó de deslindar la superficie concedida 

                                                           
32 La salida de las familias solicitantes del rancho Candelaria se refleja en los censos: en 1940 se reportaron 
176 habitantes, en 1950 bajó a 84, en 1960 a 79 y en 1970 a 44. INEGI Archivo Histórico de Localidades 
(página WEB). 
33 Mercedes Isidoro se fundó desde mediados del siglo XIX (AHD, Simojovel, Informe Parroquial, 1851). Para 
1900 ya era una de las haciendas más grandes, tenía 853 habitantes (Censo, 1900). En 1910 la población se 
redujo a 478 habitantes, quizás cuando algunos se fueron a Duraznal. En 1921 se reportan 539 habitantes; en 
1930 la cifra bajó a 187, cuando algunos de los trabajadores empezaron a solicitar terrenos de la misma 
hacienda, lo que sería después el ejido Luis Espinosa. Posteriormente, algunos de estos solicitantes regresaron 
a la haciendas y en 1940 se reportan 326; en 1950 sumaban 368 y en 1960 eran 224 (la baja del número de 
habitantes tiene que ver con la formación del ejido Luis Espinosa). En 1970 y 1980 los habitantes eran tan 
sólo 56 y 48, respectivamente. Los entrevistados aseguran que en la década de 1970, casi todos los acasillados 
se fueron a buscar tierras a la Selva Lacandona. Algunos se quedaron, pero no a todos les gustó y unos 
regresaron a la hacienda. Después se unieron a las demandas laborales con la CIOAC y, finalmente, ocuparon 
los terrenos de la hacienda y expulsaron al propietario que para entonces era Alberto Mijangos.   
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en primera instancia, por haberse ausentado del lugar la mayoría de los 
capacitados, ya que tan sólo encontró a 37, cuyas necesidades estimó se 
satisfacían con las tierras entregadas en provisional […] 

        

       Cuando se efectuó la posesión provisional solamente se encontraban 37 personas,  la 

mitad de las que 17 años atrás habían hecho la solicitud de tierras, pero en el historial 

agrario del municipio de Simojovel se registran 958-80 hectáreas de dotación para 54 

beneficiados, sin que se notificara alguna aclaración al respecto en la documentación. 

Considerando este segundo dato, a cada uno de los ejidatarios le correspondieron 17 

hectáreas aproximadamente. 34 

       Santa Catarina Huitiupán fue otro de los ejidos constituidos en la década de 1930, y el 

proceso que siguió fue totalmente distinto al del resto de los ejidos de la región. Santa 

Catarina, recordemos, fue uno de los pueblos indios creados desde la segunda mitad del 

siglo XVI por la política colonial de congregaciones, pero al finalizar el siglo XIX 

desapareció por la muerte de parte de sus habitantes y por la imposibilidad de los 

sobrevivientes de mantener la posesión de sus tierras en medio de la crisis que padecían.   

       De acuerdo con la historia oral, los catarinenses huyeron por temor a “la peste blanca” 

[disentería, presumiblemente atribuida al cólera] que había acabado con la vida de varios de 

sus vecinos e ingresaron como trabajadores a las fincas que desde la segunda mitad del 

siglo XIX se habían instaurado en la zona.  

       En los primeros años del siglo XX, un señor llamado Higinio Pérez Pérez regresó con 

el fin de refundar el pueblo de Santa Catarina. Según las narraciones, era descendiente de 

una de las familias de ese pueblo y, después de andar con los carrancistas, se estableció en 

un terreno “haciendo una gran milpa”, pero esas tierras eran nacionales y no correspondían 

a las del antiguo pueblo de indios. De cualquier forma, los catarinenses que estaban 

dispersos en las fincas regresaron poco a poco, solicitando a Higinio su protección. De 

acuerdo con los entrevistados del ejido, Higinio Pérez, que regresó con “paga” entabló 

relaciones de peonaje con quienes solicitaron su amparo, eran como “sus muchachos.”   

                                                           
34 RAN. Simojovel. Carpeta Básica del ejido Luis Espinosa. Aaron Bobrow documenta, para el caso de Chilón, 
que  una de las tácticas empleadas por los finqueros para evitar la afectación de sus fincas era la de sobornar a 
las técnicos de la Reforma Agraria para que declararan la inexistencia de núcleo de población solicitante a la 
hora que éstos realizaban los censos para atender las solicitudes de dotación (Bobrow, 2010: 180). 
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       Durante la década de 1930, esta persona encabezó las gestiones para legalizar como 

ejido las 1 062 hectáreas que trabajaban. Quizá las noticias acerca de algunas demandas de 

dotación de tierras por parte de trabajadores de las fincas lo condujeron a adelantarse a una 

posible solicitud de quienes con él trabajaban y, siendo propiedad de la Nación los terrenos 

que poseía, optó por la dotación ejidal.  

       En 1939 los habitantes de Santa Catarina fueron dotados con 561 hectáreas, la mitad de 

lo que hasta entonces habían ocupado. Este terreno, según la documentación oficial, sería 

para 44 beneficiarios,35 pero de acuerdo con los ejidatarios, éste se repartió entre 35. 

Además señalaron que como la comunidad tenía tomados algunos terrenos nacionales (los 

que ocupaba desde antes de la dotación), la familia del fundador pudo conservar una 

parcela mayor a 60 hectáreas; más grande que las que recibieron los demás ejidatarios. 

Considerando el total de tierras otorgadas, a cada capacitado le correspondía una parcela de 

16 hectáreas aproximadamente.  

       Higinio contaba “con mucha paga y plata” que, según la historia oral, logró durante sus 

años de carrancista. Su situación económica y su prestigio como fundador de Santa 

Catarina le permitieron reproducir su autoridad paternal frente al resto de los ejidatarios. A 

él acudían para solicitar consejos, préstamos y la solución de conflictos. 

        Al parecer este personaje no fue la excepción, varios fundadores de ejidos se 

convirtieron en líderes, obtuvieron más tierras que el resto de los ejidatarios y fungieron 

como autoridades comunitarias, aun sin ocupar los cargos de la estructura ejidal. Este tipo 

de autoridad, conocida como caciquil, comparte con la de los patrones de las fincas ese 

carácter patriarcal del cual hemos hablado anteriormente. En este caso la autoridad se 

construyó a partir del reconocimiento y respeto por encabezar y lograr la demanda agraria.  

      Las prebendas que les prodigaron los ejidatarios a esos líderes, debido al respeto y 

reconocimiento que lograron, fueron forjando una forma de dominación simbólica gracias a 

la “mutación” de las relaciones de dominio y sumisión naturalizadas y convertidas en 

relaciones afectivas como la admiración y la devoción personal.36  

       En este sentido, Juan, uno de los catarinenses entrevistados, narró que en un principio 

las autoridades ejidales solamente se dedicaban a realizar los trámites relacionados con las 

                                                           
35 RAN. Municipio de Huitiupán. Historial Agrario.  
36 Dominación simbólica en los términos de Bourdieu, [1994], 1997: 171. 
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tierras, mientras que los ancianos eran las autoridades más importantes de las comunidades, 

pues eran quienes seguían resolviendo los asuntos religiosos, políticos, vecinales, 

intrafamiliares, etc. Varios de los descendientes de estas autoridades heredaron, además de 

las tierras, el prestigio y la autoridad. Muchos de los líderes formados por la Iglesia católica 

y las organizaciones campesinas independientes durante las décadas de 1970 y 1980 eran 

nietos o bisnietos de estas autoridades. 

       La información hasta aquí expuesta muestra que para fundar una comunidad ejidal no 

era suficiente con que hubiera una política favorable al reparto agrario; era de vital 

importancia contar con recursos materiales y formas organizativas o instituciones que 

proporcionaran cierta seguridad social al grupo demandante. En este sentido, la historia de 

la fundación del ejido Morelos es muy reveladora ya que nos deja ver que mientras tres 

hombres se ocupaban de crear las condiciones mínimas —sembrando milpas— para fundar 

una comunidad, sus familias permanecieron en el ejido Huanal desde donde los 

abastecieron durante el tiempo en que, literalmente, prepararon el terreno. Sólo cuando 

tuvieron asegurada la alimentación, sus familias llegaron a asentarse al terreno que 

ocuparon para solicitarlo como ejido. Esto explica por qué trabajadores como los baldíos o 

el caporal de las fincas fueron los primeros en lograr dotaciones de tierras. Los 

arrendatarios o baldíos asentados en rancherías poseían recursos y estructuras organizativas 

independientes de las fincas como viviendas propias, mayordomos para las fiestas y lazos 

familiares que les habían permitido reproducirse con cierta autonomía. Por otro lado, a 

pesar de las coacciones, tenían cierto margen de libertad para vender sus productos con 

otros que no fueran los finqueros a quienes arrendaban tierras. Podían, asimismo, 

movilizarse y realizar trabajos en distintos lugares, lo cual les permitía contar con recursos.  

       Por su parte los capataces de finca tenían destrezas organizativas y de liderazgo que les 

permitían conducir un trabajo o, como el caso que aquí expusimos, encabezar la formación 

de una comunidad y enfrentar con más poder que los peones al finquero. Asimismo 

recibían un sueldo y quizás podían ahorrar mientras vivían en las haciendas ya que, 

adicionalmente, algunos tenían también una pequeña parcela que el patrón les otorgaba en 

calidad de préstamo. 
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       Dotaciones ejidales del municipio de Huitiupán 
Poblado Año de 

publicación 
D.O.F 

Superficie 
(Has.) 

Beneficia

dos 

Superficie 

Ejecutada 

1. Huanal 1934 320.00 30 320.00 

2. El Azufre 1937 944.80 36 944.800 

3. El Ocotal 1939 823.07 65 823.07 

4.Santa Catarina 
Las Palmas 

1939 561.00 44 561.00 

5. Huitiupán 1940 1, 186.00 64 1,186.00 

6. La Competencia 1941 504.00 25 504.00 

7. Zacatonal  
de Juárez 

1941 507.60 33 507.00 

8. José Ma. 
Morelos y Pavón   

1954 790.00 38 790.00 

9. Lázaro Cárdenas 1954 637.50 34 447.00 

10. Villa Luz 1954 450.00 21 450.00 

11. Emiliano 
Zapata 

1955 831.60 36 831.00 

12. Sombra 
Carrizal 

1956 785.00 26 785.00 

13. Cacateal Pital 1957 528.00 24 140.00  
(un año 

después se 
completó) 

388.00 
14. Sinai Díaz 
Ordaz 

1961 903.00 41 493.00 

15.Enrique   
Rodríguez  Cano 

1969 293.00 38 193.00 

     

TOTAL  8 976.57  8 672.87 
  Fuente: RAN, Historial Agrario, Hutiupán.    
 

        La superficie total ejecutada en la dotación de los 15 ejidos, 8 672. 87 has.,  

representaba el 25.6% del territorio del municipio de Huitiupán, que asciende a 338.00 Km2 

(33 800 has.).37 Cuatro ejidos fueron dotados en la década de 1930, con una superficie total 

de 2 648.87 hectáreas que benefició a 175 solicitantes. En los años cuarenta se dotaron tres 

ejidos más con 2 197 hectáreas en conjunto, para 89 solicitantes. Durante la década de 1950 

fueron seis los ejidos que, entre todos, obtuvieron 3 691 hectáreas para 179 beneficiarios. 

                                                           
37 INEGI, http//antares.inegi.gob.mx/cgi-bin/mapa3.3/mapserv 
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En los años sesenta, con un total de 686 hectáreas fueron dotados dos ejidos más y 79 

solicitantes resultaron beneficiados.  

 

Dotaciones ejidales del municipio de Simojovel 
Poblado Año de 

publicación 
D.O.F 

Superficie (Has.) Beneficiados Superficie 
Ejecutada 

1. San Andrés Duraznal 1934 1, 865.00 121 1, 865.00 

2. Yuquín 1941 920.00 76 616.00 

3. Candelaria El Jardín 1944 901.00 73 901.00 

4. La Ceiba 1952 654.00 41 654.00 

5. Rivera Galeana* 1954 459.00 5  

6.Jochompat Carmen 
Grande 

1954 1, 580.00 147 807.96 

7.Pueblo Nuevo 
Sitalá** 

1954 1, 838.00 97 1,838.63 

8. Luis Espinosa 1955 988.80 54 988.80 

9. La Pimienta 1958 744. 30 30 720.30 

10. Maravillas***     

TOTAL  9.950.10  8391.69 

 
* Según ejidatarios entrevistados, este ejido fue fundado en la década de 1930 por trabajadores del rancho San Isidro Cuculhó. En 1933 
la resolución presidencial les otorgó 459 hectáreas; sin embargo, no fueron aceptadas por los fundadores por ser de muy mala calidad, 
pero luego de 20 años formalizaron su posesión ante el temor de que fueran ocupadas por otros pobladores. 
** En este caso desconocemos a qué se debe la pequeña diferencia de más en la superficie ejecutada.  
***En el Censo de Población de 1950, se registra como ejido con 376 habitantes, por lo cual podemos suponer que fue dotado en la 
década de 1940. De acuerdo con el expediente 986 de la SRA (SPP, Ms.) los beneficiarios denuncian que la  entrega que les quisieron 
hacer  de 760 hectáreas, no se realizó por ser terrenos pedregosos que lo único que les generaría serían impuestos. 
 

          En Simojovel se constituyeron 10 ejidos con un total de 8 391.69 hectáreas, 

equivalentes al 25.5% de los 329.00 Km2 (32 900 hectáreas) que comprendía el territorio de 

este municipio.38 Aquí solamente se formó un ejido durante los años de 1930, con una 

superficie de 1 865 hectáreas que benefició a 121 solicitantes. En la década de 1940 fueron 

dotados 2 ejidos con 1 517 hectáreas en total. Al igual que en Huitiupán, en los años 

cincuenta se registró el mayor número dotaciones; seis con una superficie total de 5 467.73 

hectáreas para cerca de 400 beneficiados. Calculé esta cifra de ejidatarios porque el 

historial agrario reporta únicamente 5 beneficiados en Rivera Galeana, pero, como es 

sabido, uno de los requisitos para que un grupo obtuviera dotación de tierras debería estar 

conformado por lo menos con 20 solicitantes. 

                                                           
38 Ibid. 
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       En los cuadros anteriores se aprecia que en ambos municipios se registran anomalías 

que por supuesto no son exclusivas de estos lugares, sino que forman parte de la dinámica 

de la reforma agraria mexicana. En estos casos el problema consistió en que el número de 

hectáreas recibidas por los beneficiarios fue menor —las cifras en negritas— al que fueron 

otorgadas en la resolución presidencial, debido a la mala calidad de esos terrenos. De 

acuerdo con los expedientes agrarios, aunque fueron afectadas algunas fincas, la mayor 

parte de los terrenos eran nacionales. 

       Salta a la vista que el mayor número de dotaciones en los dos municipios se produjo 

durante la década de 1950, de manera que el proceso de formación de comunidades ejidales 

fue, como en otras zonas del país, lento y tortuoso. En las páginas anteriores varios 

entrevistados expresaron las dificultades que enfrentaron para tramitar las dotaciones de 

tierra en la capital del estado y si a eso le sumamos los ritmos de trabajo de las instituciones 

agrarias, en varios casos la gestión pudo tardar hasta más de dos décadas. 

      Los datos nos muestran, finalmente, que mientras que en Huitiupán todavía se crearon 

dos ejidos más en la década de 1960, en Simojovel el reparto agrario se detuvo en los años 

cincuenta.  

 

Los ejidos en la dinámica regional  

 La población que a partir de la década de 1930 pasó a formar parte de los ejidos pudo 

recrear costumbres, normas y algunas formas de organización con cierta independencia de 

los finqueros. Aunque desde el momento en que legalmente estos habitantes fueron dotados 

con tierras, su organización quedó engarzada al sistema político mexicano al adoptar la 

estructura ejidal, los lazos con el Estado no eran muy fuertes. Como señaló uno de los 

entrevistados, las acciones de mayor importancia para las autoridades ejidales fueron las 

largas y engorrosas diligencias relacionadas con la obtención de la documentación 

completa del ejido, con la restitución de terrenos faltantes de acuerdo con la resolución 

presidencial y con la solicitud de ampliaciones del ejido conforme crecía su población. 

       Ciertamente la estructura ejidal con sus autoridades siguió el esquema implantado por 

el Estado, pero, según han mostrado varios investigadores,39 en las comunidades ejidales 

                                                           
39 Ver los trabajos reunidos en: Joseph y Nugent, 2002; Florencia Mallon, 2003; Gemma van der Haar, 2001 y 
Antonio Gómez, 2009. 
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quedaba margen para la recreación local. Así, fueron estos primeros ejidos de los valles de 

Simojovel y Huitiupán los que, por ejemplo, recrearon prácticas como la medicina 

“tradicional”, rituales agrícolas y fiestas religiosas. 

       Por otra parte, durante mucho tiempo las comunidades ejidales se movieron 

marginalmente en una economía de mercado. Si bien es cierto que sus habitantes se fueron 

incorporando a las fincas como jornaleros temporales, también lo es que su participación en 

el mercado de otro tipo de productos era escasa y estaba mediada por los finqueros. 

       Los habitantes de los ejidos practicaban el ch’a munej, que era un intercambio de 

productos, o un préstamo, por el cual se pagaba un interés, o jol en tzotzil, pero que no 

estaba preestablecido. Un ejidatario de Santa Catarina Huitiupán lo explicó así: “el jol era 

un extra, pero era lo que nacía del corazón” de quien había recibido el préstamo. Asimismo, 

la población de los ejidos echaba mano del trabajo colectivo o de la ayuda mutua, en tzotzil 

el pak k’ ak’ al, que podría traducirse como pago del día o devolver el día. Con este tipo de 

instituciones, las comunidades ejidales se reprodujeron casi hasta la década de 1980. 

Incluso estas formas de trabajo colectivo permitieron, por ejemplo, apoyar a los líderes, a 

los gestores de las comunidades. Sobre el particular, el ejidatario catarinense comentó que 

como el líder no podía dedicarse al trabajo de su parcela por estar comisionado por la 

comunidad para realizar alguna gestión, la gente se organizaba para “chaporrear su terreno, 

y él a cambio les entregaba los oficios de las gestiones realizadas para problemas agrarios o 

para solicitud de obras y servicios.” 40 

       Pero si la relación de estas comunidades con el Estado era endeble, con las fincas en 

cambio era más consistente. Siendo dominante la lógica de las fincas, la constitución de los 

ejidos no libró a sus habitantes de los canales y medios de comercialización creados por 

aquellas, de manera que la población de los ejidos se encontraba frecuentemente atada a los 

finqueros, mediante las deudas, para la venta de sus productos. De igual forma, la ausencia 

de instituciones del Estado para otorgar créditos, permitió a los rancheros acaudalados 

entablar relaciones de usura con ejidatarios y pequeños productores particulares, a quienes 

les proporcionaban préstamos para la producción, así como para solventar necesidades 

familiares a cuenta de la cosecha, logrando con ello que los pequeños productores —

ejidatarios y pequeños propietarios— surgidos a partir de la reforma agraria cardenista 

                                                           
40 Entrevista, Huitiupán, 2007. 
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quedaran supeditados a la economía moral prevaleciente, aunque de manera distinta que los 

trabajadores permanentes de las fincas. 

       Tanto el ch’a munej (intercambio de productos), el pak k’ ak’ al (ayuda mutua), la 

medicina tradicional como los arreglos con los ranchos, llenaban el espacio que no ocupaba 

el Estado con instituciones que se ocupaban de los créditos para la producción, la 

comercialización, el abasto y la salud. 

       Fue en 1973 cuando los campesinos ejidatarios y los pequeños propietarios empezaron 

a tener un vínculo con instituciones del Estado que apoyaron la producción y, muy 

especialmente, la comercialización de productos como el tabaco y el café con el 

establecimiento en la zona de Tabamex y el Inmecafé. Sabemos que, a partir de entonces,  

estos organismos se encargaron de fijar los precios oficiales con base en los acuerdos 

internacionales y, con ello, en parte, disminuyó el control de los intermediarios.  

       Las acciones de Tabamex en la región, de acuerdo con Facundo Zúñiga, tales como la 

introducción de una variedad de la planta que no resultó adecuada, contribuyeron  al 

abandono del cultivo del tabaco.41 En cuanto al café, antes de la llegada del Inmecafé a los 

valles, los pequeños productores (ejidatarios y pequeños propietarios) dependían totalmente 

de los intermediarios para la venta de su producto y por el cual recibían menos de la mitad 

de los precios oficiales. Los compradores acaparaban el 80% del café pergamino, un 10% 

del cerezo y otro 10% del  seco o chivola. Y si bien el impacto de este organismo fue 

significativo en este sentido, no fue suficiente para romper del todo con las relaciones de 

usura entre pequeños productores y rancheros y comerciantes acaudalados, quienes seguían 

adelantado préstamos a cuenta de la cosecha.42 

       En el terreno político, las cosas no eran muy distintas. Don Andrés, del ejido La 

Pimienta, recordó que, cuando vivían en la finca, el propietario los llevaba a votar a 

Simojovel, dándoles a cambio 2 litros de “trago” (aguardiente) a cada uno. Cuando lo pedía 

el presidente municipal, ellos —los mozos— eran enviados por los finqueros para arreglar 

                                                           
41 Facundo Zúñiga fue administrador de algunos ranchos, trabajó para los hermanos Figueroa, los principales 
compradores de tabaco de la región durante muchos años. Fue también propietario de dos ranchos y ocupó la 
presidencia municipal de Simojovel de 1965 a 1967. Facundo es hermano de Esteban Zúñiga, un acaudalado 
comerciante de abarrotes y materiales de construcción y ex propietario del rancho Lilia en Simojovel. 
Entrevista, cabecera municipal de Simojovel, 1997.    
42 Sobre la economía campesina y el papel del Inmecafé en algunos ejidos de los valles ver: Salazar, 1988: 
173-218. 
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los caminos, pero sin recibir pago alguno. Así, la escasa infraestructura se mantenía con el 

trabajo gratuito de los trabajadores de las haciendas y los ranchos.  

       Don Andrés recordó que cuando ellos solicitaron terreno el patrón se “enojó mucho” y 

amenazó con matarlos, pero cuando vio que no lograba intimidarlos trató de venderles la 

tierra. Al constituirse el ejido, en 1958, según don Andrés todos eran del PRI. Pero en esa 

época, afirmó, “no había mucha organización”. En 1960 él fue comisariado ejidal, y en 

1963 lo nombraron secretario de acción cooperativa (suplente) del Comité Regional 

Campesino. “Pero sólo me nombraron así —explicó—; la CNC no hizo asamblea.” Señaló 

que en una ocasión fue a la oficina de la CNC en Tuxtla y sólo recuerda que “se llamaba la 

Liga”. 

       Tanto los ex rancheros como los ejidatarios comentan que Manuel Montesinos fue el 

representante de los asuntos agrarios en la región durante más de 20 años. Se encargaba de 

validar el nombramiento de las autoridades ejidales y de vigilar las relaciones laborales en 

los ranchos. Pero “como no había conflictos”, según algunos rancheros, este señor no 

intervenía mucho.43  

       En cuanto a la educación escolarizada, sabemos que fue prácticamente inexistente para 

una gran parte de la población de estos municipios. Incluso para muchos de los hijos de las 

familias finqueras, la educación fue muy limitada. Solamente aquellos que vivían en la 

cabecera municipal o cerca de ésta llegaban a cursar los primeros años del nivel básico. Las 

haciendas y los ranchos carecían de maestros, pero al parecer la hacienda Almandro del 

municipio de Huitiupán fue una excepción. Ejidatarios de Huanal informaron que sus 

abuelos y padres, que habían trabajado en Almandro, sabían leer y escribir porque el 

propietario, Carlos Mason, de origen español, tenía contratado un maestro que les enseñaba 

a los trabajadores. 

       La fundación de los ejidos permitió uno de los cambios más significativo quizás, al 

erigirse escuelas en sus comunidades, además de la obtención la tierra. Esto contribuyó a 

ampliar los vínculos con el Estado, pues a pesar de las deficiencias en la educación formal, 

los maestros introdujeron nuevos lenguajes y prácticas en torno a la Nación que iban desde 

la celebración de festividades civiles hasta la lenta construcción de intereses distintos a los 

estrictamente agrícolas entre las nuevas generaciones.        

                                                           
43 Ver estas entrevistas en Toledo, 2002. 
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       Adicionalmente, la figura del maestro se constituyó en una mediación distinta a la del 

finquero, que había sido la predominante. Los maestros se convirtieron en los interlocutores 

entre la población ejidal, ante algunas instituciones del Estado y frente a los grupos de 

poder local. Durante el movimiento agrario de las últimas décadas del siglo XX, varios 

maestros jugaron un papel muy importante en apoyo a las demandas sociales de la 

población regional. 

 

Efectos sociales del reparto agrario  

La inserción de los ejidos en el espacio social de las fincas generó modificaciones 

importantes. La extensión de las antiguas propiedades se redujo; las grandes fincas fueron 

repartidas entre la descendencia de los propietarios y, además, con frecuencia, fueron 

vendidas pequeñas fracciones de las mismas, a fin evitar la afectación por la reforma 

agraria. Muchos de los que adquirieron estos pequeños terrenos se desempeñaban como 

vaqueros o arrieros en las haciendas; y los vínculos de estos trabajadores con los finqueros 

eran, casi siempre, de parentesco consanguíneo o ritual.  

       Surgió así un grupo de pequeños propietarios que, por su origen social y los distintos 

tipos de capital con los cuales contaban sus miembros —hijos de mujeres indígenas 

acasilladas o sirvientas de casa y de un propietario ladino, con pequeños predios de entre 20 

y 10 hectáreas y sin capital para invertir en la producción—  no formaba parte del núcleo 

del poder local en el que se encontraban los rancheros acaudalados, provenientes de las 

familias fundadoras de grandes haciendas y del comercio agrocomercial y poseedores de 

una mayor cantidad y diversidad de capitales —mano de obra abundante, grandes 

cantidades de producción de tabaco, café, maíz y ganado, ladinos, miembros de las familias 

acaudaladas, emparentadas todas éstas por lazos matrimoniales y de compadrazgo, control 

sobre los canales de comercialización—. Estos nuevos pequeños propietarios también se 

diferenciaban de los rancheros medios, quienes tenían menos capital económico que los 

acaudalados, pero podían ser parte del grupo de poder por pertenecer a alguna familia 

renombrada, ya fuera por nacimiento o por alianza matrimonial.44 

       Así, las antiguas y grandes fincas pasaron a formar parte, en algunos casos 

formalmente, de la pequeña propiedad y desde entonces todas fueron denominadas 

                                                           
44 Toledo, 2002, Capítulo III. 
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ranchos.45 El resultado fue que la heterogeneidad y la desigualdad entre los propietarios de 

tierras se hizo aún más pronunciada.  

       Paralelamente, la constitución de los ejidos fue alterando también la composición del 

grupo de trabajadores de los ranchos: una parte continuó siendo acasillada y baldía, pero 

otra, proveniente de los ejidos, poco a poco fue aumentando el número de jornaleros 

temporales.  

       En ese contexto, la formación de comunidades ejidales abrió una nueva opción para los 

peones de las fincas, quienes en adelante podían optar por solicitar “su entrada” a los 

ejidos. Antes de la reforma agraria, los trabajadores permanentes que por algún conflicto 

con el patrón abandonaban la finca de residencia tenían como única alternativa “pedir 

entrada a otra finca” en busca de un “buen” patrón. Durante mucho tiempo, hemos dicho, 

las relaciones de explotación y subordinación a las que estaban sometidos los trabajadores, 

fueron concebidas como producto de la “maldad” o “bondad” de los patrones.   

       Pero a pesar de la diversificación de las relaciones sociales y la ampliación de opciones 

para la población, las fincas o ranchos mantuvieron cierto control sobre los ejidatarios y los 

pequeños propietarios pobres y lograron imponer su lógica en el ámbito regional. Un dato 

muy significativo es que todas las unidades privadas de producción, incluso aquellas que 

sólo contaban con terrenos de 10 o menos hectáreas, mantenían por lo menos una familia 

acasillada, además de que ocasionalmente contrataban jornaleros. Esto, independientemente 

de que los grupos familiares propietarios de estas unidades realizaran buena parte del 

trabajo requerido, y de que ellos mismos se encontraran subordinados frente a los rancheros 

más poderosos y acaudalados.46  

                                                           
45 El “agrarismo institucionalizado” en México (Bartra, A., 1985: 22-35) tenía la finalidad de entregar tierras, 
pero preservando la estructura económica de las haciendas. Luis Cabrera, promotor del Decreto agrario de 
1915, defendía la reconstitución de los ejidos de los pueblos como un complemento de los bajos salarios de 
los jornaleros de las haciendas y como mecanismo que contrarrestara fuerza al zapatismo armado. Este mismo 
sentido tenía la reforma agraria en el Artículo 27 constitucional; así, se contemplaba la dotación de ejidos, la 
afectabilidad de las haciendas (no la afectación obligatoria) y la inafectabilidad de la pequeña propiedad. En 
1922 se decretó que la extensión máxima de la pequeña propiedad sería de 150 hectáreas de riego o 200 de 
temporal (Reyes, [1974] 1979: 16-19). Desde 1946 el límite de la pequeña propiedad se redujo a 100 
hectáreas —40 de temporal y 60 de agostadero—, para las empresas agroexportadoras el límite fue de 300 
hectáreas y la extensión de las propiedades dedicadas a la ganadería no debía sobrepasar lo requerido para 
mantener 500 cabezas de ganado y dependiendo del tipo de terreno, esta cantidad era variable (Silva, 1974: 
246).   
46 Estas relaciones sociales son las que explican en buena medida porqué  durante los años setenta y ochenta 
las “invasiones” o “recuperaciones” de tierra afectaron a todos los propietarios sin importar el tamaño de la 
propiedad. 
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       Las modificaciones que se produjeron a raíz de la reforma agraria fueron muchas, pero 

paulatinas, de manera que las fincas o ranchos continuaron marcando la pauta de las 

relaciones sociales en esta región del norte de Chiapas. Quienes se convirtieron en 

ejidatarios y pequeños propietarios a partir de los años treinta rompieron las anteriores 

relaciones laborales que los unían a las fincas, pero, como hemos expuesto, desde su nueva 

posición social tejieron otro tipo de vínculos laborales, comerciales y de usura con éstas. 

       En las fincas los peones acasillados continuaron inmersos en una estructura jerárquica 

que dejaba poco lugar para la existencia de cualquier autoridad que no fuera la del 

propietario. El control del patrón se extendía más allá de los asuntos laborales; por ejemplo, 

el sistema de cargos siguió vigente, pero el propietario era quien nombraba a los 

mayordomos indígenas, se hacía cargo de las compras y prestaba el dinero para ellas. En 

muchas ocasiones las prácticas médicas y alimenticias, y algunos recursos simbólicos, 

como la imagen del santo patrón, eran compartidos y disputados entre hablantes de lenguas 

indígenas y “mestizos”, incluidos los finqueros, como señalamos en el capítulo anterior.  

       Para dar una idea de la manera en que la población se distribuyó durante el siglo XX, 

así como de los cambios que al respecto se produjeron a raíz de la formación de los ejidos 

hasta 1980, antes que se registraran las ocupaciones masivas de los ranchos, veamos los 

siguientes cuadros. 
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Déca· Haciendas 
da No. Pobla- % 

Haden- CiÓn 
das 

1910 7 1772 62% 

1921 2 138 7.3% 

1930 11 1745 70.4% 

1940 10 1288 41.6% 

1950 9 1119 24.5% 

1960 7 1350 17.5% 

1970 6 1065 9.7% 

1980 4 332 2.7% 

• Asunción Huitiupán, 
Puentes: ¡bid 
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     Por el número de habitantes registrados en los cuadros anteriores, Simojovel, en 

contraste con Huitiupán, presenta un mayor predominio de las haciendas y ranchos 

comparativamente con los ejidos. 

      En 1940 la propiedad privada del municipio de Huitiupán albergaba más población —el 

56.6% (41.6% en haciendas y 15% en los ranchos) — que los 6 ejidos constituidos, que 

concentraban al 31% de los habitantes de municipio. Para los años cincuenta la situación 

casi se emparejó: la población ejidal representó el 40% del total y la de las fincas el 40.4% 

(25.5% en las haciendas y el 15.9% en los ranchos). En cambio en Simojovel, durante los 

mismos años, el predominio de las fincas era notorio: en 1940 estas concentraban  al 66% 

de la población (60.8% se encontraba en los ranchos y 5.3% en las haciendas) mientras que 

en los ejidos habitaba el 1.4% de la población del municipio y en las rancherías el 4.4% —

recordemos que las rancherías estaban conformadas por población que generalmente 

trabajaba como arrendataria o jornalera en las fincas y que fue la que más rápidamente 

formó ejidos—. Para 1950, aunque la población de los ejidos aumentó, aquella que 

continuó viviendo en las propiedades privadas siguió siendo significativa: el 54% habitaba 

en las fincas (3.2% en haciendas y 51.7% en los ranchos), 17% en ejidos y 1% en 

rancherías. 

       A partir de 1960, Huitiupán registró un cambio significativo, el porcentaje de la 

población asentada en las fincas disminuyó al 30.8% (17.5% en haciendas y 13.3% en 

ranchos), mientras que la de los ejidos representó el 50% y la de las rancherías el 8.8%. En 

1970 en las fincas habitaba el 34.5% de la población siendo inferior al 54% que poblaba los 

ejidos —he referido que para entonces ya estaban constituidos los 16 ejidos del 

municipio—. En 1980 se registró que el 34.7% la población habitaba en las fincas (2.7% en 

haciendas y 32% en los ranchos) en tanto que el 49.4% lo hacía en los ejidos y 1.3% en 

rancherías. En Simojovel, aunque durante estas tres décadas hubo un aumento de la 

población ejidal, la propiedad privada siguió siendo el espacio que concentraba la mayor 

cantidad de habitantes: en 1960, el 48% de la población se encontraba en las fincas (2% en 

haciendas y 46% en ranchos); para los años setenta la categoría de hacienda desapareció y 

los ranchos concentraron al 45.3% de los habitantes, los ejidos sólo al 24% y las rancherías 
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al 0.8%. Para 1980, la población de los ranchos representó el 37.6%, la de los ejidos el 

26.8% y la de las rancherías el 1.5%. 

       Es importante señalar que los datos de 1980 pueden ser poco confiables ya que desde 

los años setenta se inició una gran movilidad de la población, fundamentalmente en busca 

de tierras: por un lado, muchas familias salían de los ranchos —ya fuera por los despidos 

que sufrían ante la introducción del ganado o porque eran desplazados por otros grupos que 

invadían esos ranchos— y por otro lado, algunos habitantes de los ejidos eran también 

expulsados por la presión sobre la tierra en los ejidos. Sobre este proceso abundaré en el 

siguiente apartado. 

       Llama la atención el hecho de que la ciudad de Simojovel —cabecera de distrito y 

asiento de las familias finqueras más poderosas— no creció más rápido que la zona rural, y 

mantuvo, en promedio, al 22% de la población del municipio durante casi todo el siglo XX. 

Como una expresión del claro predominio de la vida alrededor de la actividad agropecuaria, 

los habitantes de la ciudad eran miembros de las familias finqueras, baldíos, sirvientes, 

comerciantes y trabajadores con distintos oficios que laboraban tanto en las fincas como en 

el pueblo: parteras, sastres, panaderos, carpinteros, herreros, técnicos agropecuarios, 

talabarteros, albañiles y trabajadores relacionados con la construcción —fabricantes de 

tejas, de ladrillos, etcétera—. Pero también había algunas personas con la profesión de 

maestro, médico, abogado o veterinario.  

       La vitalidad de las fincas tenía que ver con la demanda de sus productos en el mercado. 

Además de contribuir a cubrir la demanda internacional del café, estas unidades de 

producción participaban en el mercado nacional del tabaco y abastecían el mercado 

regional con una amplia variedad de productos —maíz, frijol, frutas, gallinas, puercos, 

huevo, ganado mayor, leche, quesos, miel, etcétera.  

        Ante la débil presencia del Estado, las fincas más prósperas satisfacían las necesidades 

de créditos para la producción, la salud y las actividades rituales de muchos habitantes, 

incluso de rancheros que preferían solicitar préstamos con el compadre poderoso —

pagando altos intereses— que desplazarse hasta la capital del estado para relacionarse con 

instituciones bancarias, a las cuales se les consideraba altamente riesgosas.47  

                                                           
47 Al respecto ver testimonios de ex rancheros en: Toledo, 2002, Cap. III. 
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Asimismo, los rancheros acaudalados controlaban los canales de comercialización. 

Concentraban buena parte de la producción de ejidatarios, trabajadores de las fincas (que 

explotaban pequeñas parcelas en estas unidades privadas) y pequeños propietarios mediante 

préstamos a cuenta de la cosecha, que revendían a representantes de compañías 

comercializadoras de tabaco y café. 

      No es casual que sucediera lo anterior ya que los ranchos gozaban de legitimidad en el 

ámbito regional, misma que recreaban cotidianamente en el entrejuego de las relaciones 

laborales y personales. Dicha legitimidad se nutría de la función que tenían como fuentes 

de empleo para diversos tipos de trabajadores, además de los agrícolas: albañiles, 

carpinteros, técnicos agrícolas, veterinarios, etcétera. A ello se debe que para una gran parte 

de los habitantes de los valles de Simojovel y Huitiupán (y de varios de los municipios 

aledaños a éstos), incluyendo a quienes no tenían una relación directa con las fincas, el 

período de los ranchos sea idílicamente añorado como el de la riqueza y la abundancia.48  

       La seguridad brindada por las fincas y la convivencia cotidiana entre trabajadores y 

propietarios hizo posible la interiorización de las relaciones de tipo servil. Estos procesos 

caminaron como parte de la construcción de formas de percepción del mundo que 

orientaron, como “naturales”, las preferencias y aversiones de los distintos sujetos sociales 

implicados.  

 
 
Segundo momento agrarista. Las consecuencias no esperadas de la modernización en 
la región  
 

A mediados de la década de 1960, nuevas necesidades del mercado mundial y nacional 

impulsaron en Chiapas cambios a un ritmo acelerado y con alcances de mayor hondura. 

Con este proceso convergía otro más relacionado con la fractura de la cultura política 

mexicana, y en los valles, de la cultura de fincas. 

 

La ganadería extensiva: reses en vez de cultivos 

A partir de estos años, y en respuesta a nuevos requerimientos del mercado de alimentos, 

regiones periféricas como Chiapas registraron un rápido crecimiento en la actividad 

                                                           
48 Op. Cit. 
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ganadera. Chiapas que no exportaba ganado ni sus derivados, sus productos fueron 

demandados por la compañía Nestlé que instaló una sucursal en Chiapa de Corzo.49 El 

ganado, a su vez, abasteció las necesidades de carne en el ámbito regional. En un periodo de 

diez años, 300 mil hectáreas de vocación agrícola se convirtieron en pastizales,50 lo que 

tuvo enormes repercusiones sociales, generando violentos conflictos agrarios en la entidad.  

       Como han documentado algunos estudios,51 la ganadería se expandió, sin mayor 

inversión en infraestructura, explotando indiscriminadamente el suelo. Ésta fue una 

actividad extensiva con baja productividad que se convirtió en un obstáculo para la 

modernización del campo chiapaneco.52 

       En los valles de Simojovel y Huitiupán, la actividad ganadera se incrementó 

notoriamente entre 1960  y 1970. Durante esos años, en Huitiupán el número de cabezas de 

ganado vacuno pasó de 1 129 a 4 179, de las cuales, 3 688 cabezas (88.2%) se encontraban 

en los ranchos. En el mismo periodo, la ganadería en Simojovel aumentó de 1 693 a 3 989 

cabezas de ganado, de esta segunda cantidad, 3 793 cabezas (95%) se distribuían en los 

ranchos.53  

       El recuerdo que de ese momento tienen muchos de los ahora campesinos muestra el 

costo social que tuvo este impulso ganadero para una gran cantidad de trabajadores 

agrícolas, empleados y técnicos con oficios diversos. 54  

       Si durante años los propietarios de las fincas habían mantenido una parte importante de 

la fuerza de trabajo bajo un sistema de peonaje endeudado, a partir del crecimiento de la 

ganadería extensiva esta mano de obra resultó innecesaria y numerosas familias fueron 

expulsadas de los ranchos en los cuales habían vivido durante toda su vida, al igual que sus 

padres y abuelos. 

       Quienes fueron acasillados en las fincas relatan que antes de la ganaderización estaban 

“hallados”; es decir, familiarizados con las formas de trabajo, los acuerdos, las normas y los 

gustos del patrón; estaban en el entendido de que si cometían alguna falta eran merecedores  
                                                           
49  Desde su surgimiento, en 1905, la Nestlé ha sido una compañía exitosa y en crecimiento y, precisamente, 
en 1971 y en 1985 tuvo una importante expansión a nivel internacional y logró, como a lo largo de su historia, 
la incorporación de otras empresas como Ursina-Frank y Carnation Co., puede verse en: Nestlé historia en 
página WEB hirmarisla.galeon.com. 
50 Gobierno del Estado de Chiapas, Plan de Gobierno 1982-19888, 1982: 121. 
51 Cfr. Fernández y Tarrío, 1983; Villafuerte, García y Meza, 1997; Villafuerte et al., 1999. 
52 Villafuerte et al., 1999: 82 
53 IV Censo Agrícola, Ganadero y Ejidal, 1960 y V Censo Agrícola, Ganadero y Ejidal, 1970. 
54 Cfr. Toledo, 1996; texto que reúne varios testimonios al respecto.    
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de alguna sanción y que, salvo casos extremos, ellos podían permanecer en las fincas con 

sus familias. Recuerdan que con el cambio que introdujo la ganadería, cualquier pretexto 

era usado por los patrones para correrlos de los ranchos y “meter zacate”. Incluso, en varios 

casos, los trabajadores eran quienes, por órdenes del patrón, sembraban extensos terrenos 

con pastos para luego ser expulsados con sus familias. Estas familias solicitaron su entrada 

a algún ejido, o bien, salieron a otros lugares, principalmente a la zona de la Selva 

Lacandona, en busca de tierras. Algunos lograron adaptarse a la vida en aquella región y 

otros, después de intentarlo, optaron por regresar a los valles donde, después, participaron 

en la lucha agraria, como será expuesto en el siguiente capítulo.55 

 

El proyecto Itzantún  

Una consecuencia inmediata de la política de industrialización del Estado mexicano en 

Chiapas fue el inicio de obras hidroeléctricas en 1959. En un lapso de treinta años fueron 

construidas cuatro presas sobre el río Grijalva: Netzahualcóyotl-Malpaso, Belisario 

Domínguez-La Angostura,  Manuel Moreno Torres-Chicoasén, y Ángel Albino Corzo- 

Peñitas.   

       En los años sesenta el gobierno federal lanzó también el proyecto para la construcción 

de la presa hidroeléctrica Itzantún en la región norteña de Simojovel y Huitiupán. Como los 

demás, este plan atendía una prioridad nacional, pero no fueron tomadas en cuenta las 

necesidades de los distintos sujetos sociales que serían afectados. Desde las primeras 

acciones para llevar a cabo el proyecto se vivieron violentos conflictos sociales alrededor 

de la tierra y, a la larga, la oposición social impidió la ejecución de la obra. Pero sólo a 

partir de 2004 empezaron a ser solucionados.  

       Al igual que la ganadería extensiva, los trabajos que se realizaron en torno al  proyecto 

hidroeléctrico generaron la expulsión de las familias acasilladas de los ranchos. Las  

propiedades que serían afectadas por la obra fueron adquiridas por la Comisión Federal de 

Electricidad, de manera que los propietarios recibieron un pago por sus tierras. En tanto 

                                                           
55 En los municipios de Maravilla Tenejapa [nuevo municipio] y Marqués de Comillas existen comunidades que 
fueron fundadas por migrantes del municipio de Simojovel y Huitiupán. Algunos de éstos salieron de los valles al 
ser expulsados de los ranchos que se ganaderizaron; otros llegaron a la selva luego de un acuerdo entre el gobierno 
del estado y la CIOAC para frenar la represión después de las primeras tomas de tierras en los valles a finales de la 
década de 1970; algunos más decidieron buscar terrenos en la selva en vez de invadir los ranchos donde trabajaban, 
una vez que la lucha agraria se extendió en los municipios de Huitiupán y Simojovel.    
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que, los trabajadores permanentes junto con sus familias se quedaron sin opciones de 

residencia y trabajo. Ante las demandas laborales que la CIOAC elaboró en representación 

de los peones acasillados de las fincas, los patrones negaron los vínculos de trabajo que 

habían mantenido con estos trabajadores. Luego de varios enfrentamientos entre las partes 

en conflicto, así como de numerosas gestiones y movilizaciones de los trabajadores 

organizados, el fallo de la Junta de Conciliación y Arbitraje fue en contra del registro del 

sindicato de obreros agrícolas “Miguel de la Cruz”, promovido por la central campesina, y 

en contra de las demandas de los acasillados, tales como el pago de prestaciones por los 

años laborados, así como de las indemnizaciones correspondientes. Por otro lado, en tanto 

que trabajadores permanentes de las fincas, sin tierras ejidales o comunales, los peones 

acasillados quedaron fuera de los programas de reacomodo y apoyo social que los 

ejidatarios afectados lograron negociar con las instituciones involucradas en el proyecto 

hidroeléctrico. Esta obra, aunque creó algunos empleos temporales, también significó el 

cierre de fuentes de trabajo para una gran cantidad de población local y de varios 

municipios de Los Altos. 56   

       La construcción de la presa Itzantún se llevaría a cabo sobre el Río Tacotalpa, que 

forma parte de la cuenca del Río Grijalva.57 En el municipio de Huitiupán serían 

construidas algunas obras de infraestructura para echar a andar el proyecto —bodegas, 

campamentos, talleres y oficinas—, pero el área del embalse abarcaría terrenos de otros 

municipios; en total  serían afectados 205 predios que abarcaban 10 912 hectáreas. De 

éstos, 189 eran propiedad privada y sumaban 7 200 (65%) hectáreas;58  3 194 (29%) 

                                                           
56 En total 14 ejidos serían inundados. Los ejidos Huitiupán y Santa Catarina (Las Palmas) del municipio de 
Huitiupán quedarían totalmente bajo el agua. Otros tres ejidos resultarían afectados significativamente: La 
Competencia (44% de su terreno) y El Ocotal (39%) de Huitiupán y Las Limas (29%) del municipio de  Pantelhó. 
El resto serían menos afectados: Zacatonal de Juárez (9.3%), el Azufre (5.5%) y Sinaí (0.34%) de Huitiupán; La 
Pimienta (0.25%), Luis Espinosa (2.6%) y Maravillas (0.09%) del municipio de Simojovel y Santa Lucía (2.84%), 
Aurora Esquipulas (1.07%) y Roblar Chitontic (2.09%) del municipio de Pantelhó. Hay que agregar que el 
reconocimiento de las relaciones laborales con los trabajadores permanentes suponía para los finqueros el pago de 
salarios mínimos y de  prestaciones que nunca habían retribuido y que para entonces demandaba la Central 
Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC). La CFE registró en 1981 a 848 peones acasillados 
viviendo en los 189 predios particulares que serían afectados, mientras que la CIOAC estimaba en alrededor de 14 
mil los trabajadores afectados con la inundación de las fincas –acasillados, baldíos, vaqueros, jornaleros temporales. 
CIOAC, Pliego Petitorio, 1983. Es muy probable que la cifra estimada por la central campesina fuera la más 
aproximada, pues, en efecto, en las fincas laboraban, además de los peones acasillados, vaqueros, arrieros, baldíos, 
sirvientes de casa, jornaleros y una serie de trabajadores eventuales más como carpinteros y albañiles.  
57 El río Tacotalpa está formado por los ríos San Pedro —formado a su vez por el Río Julipa y Río Toro—, 
Coculhó y Almandro —formado por el Río Chacté y el Río Plátanos (SPP, 1984: 38). 
58 De las 7 200 hectáreas correspondientes a la propiedad privada, 3 267.09.58 (45%) pertenecían a tres 
familias emparentadas entre sí. La familia Trejo contaba con 13 predios que sumaban 1 332.22.67 hectáreas; 
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correspondían a 14 ejidos y 527 (4.8%) pertenecían a terrenos comunales (de Chalchihuitán 

y de Chenalhó). Del total de las tierras que serían inundadas, el 46% pertenecía a 

Huitiupán, el 42% a Simojovel, el 6% a Pantelhó, el 4% a Chalchihuitán, el 0.5% a Amatán 

y el 0.5% a Chenalhó.  

       Aunque la mayor parte de las tierras afectadas pertenecía a las fincas, siete ejidos de 

Huitiupán, tres de Simojovel y cuatro de Pantelhó serían inundados. De estos, dos de 

Huitiupán quedarían totalmente bajo el agua,  dos más de este municipio serían afectados 

en la mitad de sus terrenos, y el resto sería parcialmente inundado.           

      Los primeros estudios para la construcción de la presa Itzantún los llevó a cabo la 

Comisión Federal de Electricidad (CFE) entre 1961 y 1963, y diez años después, entre 1973 

y 1975, inició algunas obras —perforación de túneles, construcción de caminos y pistas de 

avionetas—. En 1978 realizó la instalación de una planta de alta tensión y de la 

infraestructura para los ingenieros. Estas obras crearon empleos, por lo que, según algunos 

entrevistados, muchos campesinos abandonaron sus milpas y empezaron a “tomarle gusto 

al dinero”. Otro de los efectos de la derrama de dinero que ocasionó la oferta de empleos y 

el arribo del personal de CFE, fue la apertura de una serie de actividades comerciales hasta 

entonces inexistentes o poco desarrollados en estos valles: cantinas, prostitución, 

restaurantes, tiendas de abarrotes. 

       En 1980 la CFE hizo los avalúos de los terrenos que iban a ser inundados e inició la 

compra de los ranchos. Sólo entonces, según algunos entrevistados, los ejidatarios 

afectados empezaron a considerar las repercusiones del proyecto Itzantún. Se organizaron y 

nombraron comisiones encargadas de ir a conocer las experiencias de los desplazados de 

otras presas. 

                                                                                                                                                                                 
la familia del Carpio era dueña de 17 predios que en conjunto tenían 1 027.222.93 hectáreas y la familia 
Penagos era propietaria de 19 predios que en total sumaban 907.63.98. Como los predios estaban repartidos 
entre varios miembros de las familias, se les consideraba pequeñas propiedades. Las expulsiones de los 
trabajadores permanentes sin indemnización  —lo que les quitó alternativas de residencia y trabajo— 
abonaron el terreno para el estallido social. En tal coyuntura, la tierra era la única posibilidad de sobrevivencia 
y, en este caso, el agrarismo se construyó con el trabajo de las fuerzas políticas de izquierda, a partir de la 
identificación de las condiciones serviles en las cuales habían mantenido a los trabajadores permanentes en las 
fincas durante generaciones, y de la enorme desigualdad que representaba que algunas familias contaran con 
varias fincas —aun cuando fuesen auténticas pequeñas propiedades— mientras que una gran cantidad de 
familias de trabajadores agrícolas estaban siendo totalmente excluidas de cualquier oportunidad de tierra o 
empleo (SPP, 1984).  
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      Al impacto social producido por los proyectos de ganaderización y de infraestructura 

hidroeléctrica hay que agregar el del significativo aumento de la población joven en edad 

de trabajar registrado en ese momento. Atendiendo a los datos de los cuadros de población 

—de 1910 a 1980—, expuestos anteriormente, se observa que de 1950 a 1970 la población 

del municipio de Simojovel creció un 13.7%, pasando de 11 395 habitantes a 15 683, pero 

en el municipio de Huitiupán, durante el mismo periodo, el incremento fue de más del 

doble: de 4 555 habitantes pasó a 10 940.59  

      El cierre de fuentes de empleo, ante el incremento de ganaderización de las fincas sin 

que fuera acompañado de alternativas para los trabajadores agrícolas, así como la 

afectación de numerosas unidades productivas privadas y ejidales causada por el proyecto 

de la presa Itzantún, generaron un gran descontento entre una población en acelerado 

crecimiento que demandaba tierra, empleo y servicios, y convirtieron a los valles de 

Simojovel y Huitiupán en una bomba de tiempo. 

 

Las fuerzas políticas modernizadoras        

Al mismo tiempo, Chiapas, desde sus especificidades, vivía como el resto del país el 

proceso que Roger Bartra identifica como un ciclo largo de transición a la democracia y  

cuyo inicio sitúa en 1968 sin que, como señala el autor, todavía éste llegue a su conclusión. 

Este ciclo implica una gran crisis cultural que entraña el deterioro de las mediaciones 

nacionalistas y la lenta construcción de una nueva cultura política.60  

       Ha sido ampliamente difundido que el trabajo ideológico que la diócesis de San 

Cristóbal —guiada por la Teología de la Liberación— emprendió a partir de aquellos años, 

fundamentalmente en las zonas indígenas, contribuyó de manera significativa al proceso 

organizativo de la población. De igual forma, diversos estudios han dado cuenta del papel 

que las organizaciones campesinas independientes —Línea Proletaria que derivaría en La 

Unión de Uniones, la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) y la Central 

Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) — y el Partido Comunista 

(PC), después Partido Socialista Unificado de México (PSUM), así como los intelectuales, 

activistas y técnicos —desde distintos programas gubernamentales como la Compañía 

                                                           
59 En Chiapas, la población aumentó en 1970 más del 72% con relación a 1950. El 72.2% de esta población 
era rural pues habitaba en localidades menores a 2 500 habitantes (Villafuerte et al, 1999: 77). 
60 Bartra, 2002: 16. 
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Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO) y el Instituto Nacional Indigenista (INI) 

— jugaron en Chiapas.61  

       Aquí me ocuparé de proporcionar algunos elementos nuevos que contribuyan a 

profundizar en el análisis de lo que sucedió durante los últimos años del siglo XX, 

específicamente en la región norte donde se localizan Simojovel y Huitiupán, y que 

sentarán las bases para entender mejor las especificidades con las que, años después, se 

construyó ahí el movimiento zapatista.  

         La labor de estas fuerzas políticas en la región apoyó el proceso organizativo de las 

luchas agrarias y contribuyó también al resquebrajamiento de la cultura generada en el 

sistema de fincas, que incluía tanto a los ranchos como a los ejidos y a las pequeñas 

propiedades. Recordemos que las instituciones de las fincas sustituyeron a algunas del 

Estado, sobre todo las relacionadas con la justicia, pues era normal que conflictos y delitos 

como robos y riñas fueran resueltos y sancionados por la autoridad del patrón, aunque, 

como hemos mencionado, trabajadores y patrones también hacían uso del juzgado de 

primera instancia. Lo mismo sucedía con la seguridad social, pues los préstamos de parcela 

y vivienda a los acasillados eran otorgados por los finqueros. Los propietarios también 

financiaban, a través de préstamos, las actividades productivas, rituales y de salud, y 

fungían como mediadores en el acceso a los canales de comercialización por parte de los  

trabajadores, los ejidatarios y los pequeños propietarios.  

         Hay que destacar que en este proceso la participación gubernamental fue también 

importante con la ejecución de proyectos cuyas consecuencias, por supuesto, resultaron 

inesperadas. El Instituto Nacional Indigenista (INI) fue una de las instituciones que 

contribuyó con su granito de arena en esta empresa modernizadora a través de un programa 

piloto llamado “Escuela de Desarrollo Regional”, puesto en marcha en 1969 en la zona 

norte donde se ubican Simojovel y Huitiupán. Por invitación del entonces secretario de 

Educación y Cultura, el Dr. Gonzalo Aguirre Beltrán, la antropóloga Mercedes Olivera se 

hizo cargo del programa, cuyo objetivo era “crear una instancia de representación local para 

los pueblos indios”. La labor realizada por la antropóloga y su equipo de trabajo se centró 

en la capacitación de líderes. Sin embargo, según Mercedes Olivera, el proyecto fue 

                                                           
61 Entre otros: Harvey, 2000, Villafuerte et al., 1999. Cap. 4 y Toledo, 2002. 
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rápidamente suspendido debido a que, a los ojos de Aguirre Beltrán, ese trabajo podía crear 

entre los indios un poder al estilo “black power” (poder negro) de los Estados Unidos.   

       La capacitación para la organización política de las comunidades la continuó el equipo de 

asesores con un proyecto de Teatro Popular, ahora financiado por la (CONASUPO),62 aunque 

tampoco duró mucho tiempo debido igualmente al desacuerdo de esa dependencia con la 

orientación política de los cursos.63    

       Algunos de los jóvenes que recibieron esta capacitación participaron en el Congreso 

Indígena organizado en 1974 por la Diócesis de San Cristóbal a encomienda del gobierno del 

estado. El congreso, como ha sido señalado por varios investigadores, fue un foro amplio en el 

que representantes de comunidades indígenas de distintas regiones discutieron sus problemas y 

necesidades más apremiantes —tierra, producción, comercialización, trabajo, educación y 

salud—. Esta fue otra experiencia que contribuyó al proceso de politización de algunos jóvenes 

de comunidades de los municipios de Huitiupán, Simojovel, El Bosque, Sabanilla y Tila, entre 

otras de esa región norteña.64  

 

Experiencias organizativas en Simojovel y Huitiupán   

La confluencia de procesos de diversa índole en un mismo tiempo facilitó el inicio del  

resquebrajamiento de la cultura del sistema de fincas y creó las condiciones para la 

formación del movimiento agrario regional y para la lenta construcción de un nuevo 

espacio social y una nueva cultura política. 

       La expresión inmediata fue la toma y recuperación —en los casos en los que 

particulares se habían adueñado de terrenos ejidales— de tierras realizadas por parte de la 

población de los ejidos constituidos entre 1930 y 1950. Estas acciones campesinas se 

produjeron en medio de la presión que ejercían sobre las parcelas las nuevas generaciones 

de los ejidos y ante las limitadas respuestas de las instituciones agrarias a las demandas de 

ampliación de tierras. La toma de terrenos desafiaba al gobierno por el abandono de la 

política agraria posrevolucionaria y, debido a la exclusión de una gran parte de la población 

rural de los proyectos modernizadores, se cuestionaba el papel de los finqueros en el 

acaparamiento de tierras. 
                                                           
62 CONASUPO, Compañía Nacional de Subsistencias Populares, dependencia paraestatal creada en 1962 como un 
programa de regulación y abasto social, aunque su antecedente se encuentra en la Nacional Distribuidora y 
Reguladora, S.A (NADYRSA), instituida en 1949. 
63Acerca de esta experiencia ver: Toledo, 2002: 194, 195. 
64 Ver: Jesús Morales Bermúdez, “El Congreso Indígena de Chiapas: Un testimonio”, pp. 242-370. 
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“La Organización”. Primera organización local independiente 

Pobladores de algunos ejidos de Huitiupán, Simojovel y Sabanilla fueron quienes formaron 

la primera organización local campesina independiente en aquella región del norte 

chiapaneco. En 1976, habitantes de 22 ejidos de estos tres municipios orquestaron la toma 

de tierras que venían solicitando desde años atrás. Así nació la primera agrupación 

campesina local fuera de los cauces institucionales, llamada “La Organización”. 

        Si hasta entonces la autoridad de los ejidos había estado en manos de los ancianos y 

las autoridades religiosas, ahora el control de las decisiones comunitarias más importantes 

recayó en los nuevos líderes, aun cuando se conservaron las llamadas autoridades 

“tradicionales”. Ejidatarios de Santa Catarina Huitiupán comentaron sobre la forma en que 

operaban los jóvenes líderes comunitarios. Para discutir, por ejemplo, el apoyo de su 

localidad a otras comunidades que se estaban organizando para “recuperar tierras”, los 

jóvenes politizados se dirigían primero a quienes gozaban de mayor prestigio y autoridad 

moral en la comunidad (algunos ancianos y autoridades religiosas) a fin de convencerlos de 

la necesidad de obtener la anuencia de la asamblea y el compromiso comunitario. Los 

ancianos avalaban a estos jóvenes frente al resto de los habitantes al reconocerles los 

conocimientos sobre sus derechos y sobre la historia política chiapaneca, además de las 

competencias adquiridas —leer, escribir, hablar español y en público—, tanto en la escuela 

como en los programas de capacitación y cursos de formación política a los que tenían 

acceso, gracias a la labor de activistas políticos y católicos liberacionistas. De esta forma, 

obtenían la aprobación del asunto a tratar desde antes de llegar a la asamblea.   

       Desde 1975, jóvenes de los ejidos El Jardín de Simojovel, y Lázaro Cárdenas, 

Emiliano Zapata, Azufre, Santa Catarina, Rodríguez Cano, Ramos y peones de la finca 

Pauchil de Huitiupán que se posesionaron de terrenos de la finca Covadonga, habían 

recibido cursos sobre derecho agrario y formas organizativas en las ciudades de México y 

Monterrey, así como en el estado de Guerrero. 

       En 1976, campesinos del ejido Lázaro Cárdenas decidieron recuperar 190 hectáreas 

pertenecientes al ejido que un propietario, Mariano Ruiz, había acaparado. Al año siguiente, 
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pobladores del ejido El Jardín, municipio de Simojovel, tomaron 500 hectáreas de la finca 

Covadonga. En ambas acciones recibieron el apoyo de campesinos de otros ejidos.65  

        Estas primeras acciones motivaron que, en 1977, se desatara una fuerte represión y  

dirigentes de “La Organización”, asesorados por quienes habían echado a andar la Escuela 

de Desarrollo Regional, solicitaron el apoyo jurídico de la Central Independiente de 

Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC). Para frenar la represión y lograr la liberación de 

los presos políticos, los dirigentes de la central campesina aceptaron el desplazamiento de 

quienes habían tomado predios: de los peones de la finca Xoc, a la zona de Marqués de 

Comillas, y de los peones de Pauchil y Chaníval, a la zona cañera de Pujiltic. Los acuerdos 

entre esta central y las autoridades estatales originaron la ruptura entre los dirigentes de La 

Organización y la CIOAC y por esa razón la central se retiró de la región durante un par de 

años.  

 

El trabajo “paso a paso” de los maoístas 

 La Organización seguía requiriendo de apoyo y mayor cobertura política, y en 1977 sus 

dirigentes entraron en contacto con algunos asesores de Línea Proletaria (LP), cuyos  

integrantes llegaron invitados por la Diócesis de San Cristóbal.66 

       Al respecto, Valentina Estrada, ex asesora de Línea Proletaria, en una entrevista 

comentó que ella se incorporó al trabajo en 1978, pero que sus compañeros habían llegado 

un año antes a la región de Simojovel, Huitiupán, Sabanilla, Tila y El Bosque. Recordó que 

en ese entonces ya había catequistas y algunos dirigentes, y que la CIOAC ya estaba 

trabajando allí: “no cualquier CIOAC, era la gente de Danzós Palomino; estaban José 

Rodríguez, José Quiles […]. Yo no sé si ellos también tenían un acuerdo con la Iglesia, 

pero es muy probable que también.”   

       Lo que sí sabe la entrevistada es que la Diócesis se había interesado en “los norteños” 

por la experiencia que tenían al haber formado en “colonias populares del norte del país” 

[en la Comarca Lagunera] colonias populares con población campesina. El éxito de esa 

experiencia radicó, según Valentina, en que habían evitado la represión y logrado la 

                                                           
65 Renard, 1997. 
66 Sobre la relación de la diócesis con Línea Proletaria y el trabajo político desarrollado en otras regiones de 
Chiapas ver: Carlos Tello, La rebelión de las Cañadas, Capítulo 2; María del Carmen Legorreta, Religión, política 
y guerrilla en Las Cañadas y Carlos Montemayor, Chiapas. La rebelión indígena de México. 
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regularización de las tierras. Asimismo, la Diócesis se vio atraída por la forma de 

organización que ellos impulsaban: primero hacían reuniones de barrio y luego asambleas 

generales para “procesar las decisiones desde la base, con la orientación de las brigadas.”         

       De acuerdo con un habitante del ejido Santa Catarina, a su comunidad llegaron 

asesores de Lucha Proletaria o Línea Proletaria —“es lo mismo”, afirmó— en 1976 o 1977.  

Eran los “famosos norteños”, señaló el ejidatario. Recordó que Adolfo Orive “era alto, 

güero, largo […]” y visitaba a menudo su comunidad.   

       Los asesores eligieron las comunidades a partir de las cuales realizarían un trabajo 

microregional, así por ejemplo San Miguel del municipio de El Bosque, fue una de estas 

sedes, y Santa Catarina Huitiupán fue otra, entre varias más. Cada asesor vivía en una 

comunidad y allí construyeron cierta infraestructura para sus reuniones. Tocante a eso,  

entrevistados de Santa Catarina comentaron: “El local estaba cerca, en el monte, debajo de 

los árboles, como a mil metros fuera del poblado. Había que tener todo oculto porque en 

ese entonces había muchas avionetas que viajaban de Sabanilla, de Simojovel […]”. 

        Según Mariano y Juan, “la concientización popular” fue el trabajo realizado por los 

norteños. Mariano explicó: “se trataba de reconocer quiénes somos y por qué las grandes 

desigualdades. Se trataba de identificar al otro que no es igual que nosotros, de identificar a 

la otra persona que con sus ideas domina al mundo, a los grupos de poder que por sus 

culpas nos encontramos en el olvido.” 

        Los norteños recrearon en las comunidades chiapanecas las estructuras organizativas 

que habían utilizado en la formación de las colonias populares en la Comarca Lagunera, 

para fomentar la participación de hombres y mujeres en la discusión de los temas que 

servirían a su “toma de conciencia” —“derechos de la tierra, derechos de las personas, 

sobre los niveles de gobierno, la democracia”—. Con ese propósito, por ejemplo, Santa 

Catarina se dividió en 4 barrios: La Piedrona, El Manguito, La Entrada y Santa Catarina. 

“En cada barrio se discutía el mismo punto. Luego se iba a asamblea donde ya se planteaba 

a qué conclusión se había llegado en cada barrio.”   

       Uno de los entrevistados afirmó que incluso las mujeres, “que eran unas grandes 

calladas”, aprendieron a discutir sus derechos. Así, aunque tuvieron que pasar todavía 

varios años para que ellas participaran en las asambleas, al parecer, con el trabajo de los 

norteños, empezaron a tener presencia en espacios que habían sido exclusivamente 
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masculinos. De esta manera, las mujeres tuvieron acceso a cierta información para 

reflexionar sobre los problemas de la comunidad y de la región, aunque esto fuera 

solamente en esas reuniones organizadas por los asesores de Línea Proletaria. 

       Por otro lado, los jóvenes capacitados en asuntos políticos fueron ganando cada vez 

más reconocimiento y mayor peso en las decisiones de la comunidad. Ellos eran quienes, 

comisionados por la asamblea, salían a otros lugares del estado —así fueron tejiendo lazos 

sólidos con habitantes de otras localidades de la región, desde El Bosque hasta Tila—, y del 

país para continuar con su formación política, de manera que la autoridad que adquirieron   

desplazó a la de los ancianos, aun cuando se conservara la costumbre de pedirles a éstos su 

aprobación en las decisiones colectivas. 

       Valentina Estrada, ex asesora de los norteños, aclara que Línea Proletaria no era el 

nombre que ellos daban a su organización, sino Organización Ideológica Dirigente del 

Pueblo Mexicano en Lucha (OID). Dentro del trabajo que realizaron no hubo uno específico 

con mujeres, pero permitió que éstas participaran en las asambleas generales. La labor de la 

OID se dirigió fundamentalmente a los adultos jóvenes —varios de estos catequistas— en 

comunidades de Tila, Sabanilla, el Bosque y Huitiupán. Pero antes de las asambleas 

generales —señaló— se realizaban “asambleas chicas: podían ser por barrio o por familia, 

como la gente prefiriera”. Lo fundamental, aseveró Valentina, era que ellos pensaban “que 

el pueblo mazacote [en masa] no decide conscientemente, eso no’más de levantar la mano, 

‘nanais’; hay que discutir los problemas y hay que analizarlos.” Se buscaba que todos 

reflexionaran sobre los problemas y dieran su opinión. Las reuniones duraban hasta cinco o 

seis horas porque se pedía que cada uno “diera su idea”. Eso fue lo que ayudó a que la 

gente perdiera el miedo a hablar. Para Valentina esto fue algo muy valioso y haciendo una 

clara alusión al trabajo que, desde su perspectiva, le heredaron al neozapatismo: el principio 

“de mandar obedeciendo de ahí viene, de ahí viene”. Por eso, comenta, varios de sus 

compañeros se quejan de que ese trabajo que ellos hicieron no sea reconocido ahora.   

       La orientación política de la OID o Línea Proletaria era maoísta, proponía la 

“concientización” de la población para llevar a cabo una transformación revolucionaria. 

Esta idea quedó muy arraigada entre los líderes de varias comunidades en donde trabajaron 

los norteños. El objetivo principal era impulsar una lucha de masas en la que la conducción 
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y la toma de decisiones fueran de la colectividad, evitando la formación de líderes que 

monopolizaran la dirección del movimiento.  

       Lo que distinguía a la OID de otras organizaciones campesinas fue el trabajo 

permanente que sus asesores realizaban en las comunidades, compartiendo la vida cotidiana 

de la población indígena. Algunos de estos asesores incluso aprendieron las lenguas 

indígenas del lugar en donde se asentaban. Ello les generó importantes dividendos políticos. 

En palabras de Valentina Estrada: “nosotros llegábamos y nos integrábamos a vivir, 

teníamos el principio de la integración, que lo habíamos tomado de China, de vivir con el 

pueblo, servir al pueblo…. de las tesis de Mao Tse Tung.”  

         Dos años después de desarrollar este trabajo político-organizativo en Simojovel, El 

Bosque, Huitiupán y Sabanilla, los norteños entraron en confrontación con los líderes de 

“La Organización”. Les cuestionaban el liderazgo vertical y protagónico que mantenían. 

Por su parte, varias comunidades rompieron con los asesores de OID por el hecho de que 

éstos concentraban su trabajo en “la concientización” y dejaban de lado la lucha por la 

tierra para evitar la confrontación con el gobierno y con los grupos de poder local, siendo 

que ésta era la demanda principal de muchas de esas comunidades.67 Entre las localidades 

que rompieron con Línea Proletaria se encontraban ejidos como Huitiupán y Santa 

Catarina, y algunos grupos de acasillados que enfrentaban directamente la amenaza del 

proyecto de la presa Itzantún, pues de llevarse a cabo, sus terrenos quedarían bajo el agua, 

de manera que su prioridad en ese momento era luchar por las tierras de reacomodo.        

       El desencuentro con varias comunidades no impidió a los asesores norteños continuar 

su actividad en otras localidades de aquella región del norte. De hecho, sus acciones 

organizativas se consolidaron con la formación de la Unión de Crédito Pajal Ya-Kaltic en 

1982 y la creación de la Universidad Campesina, cuya sede fue establecida en el antiguo 

casco de la finca Cucalhuitz del municipio de El Bosque.  

       Según la entrevistada, la universidad funcionó de 1985 a 1991 o 1992 y fue financiada 

por la Unión de crédito. Durante ese tiempo fueron formados varios jóvenes de las 

comunidades de la zona. Se realizaban cursos de capacitación para grupos de 30 o 40 

muchachos que permanecían dos semanas, y todo el año había grupos en formación. Los 

jóvenes se capacitaron como técnicos agropecuarios.  
                                                           
67 Renard, María Cristina, “Movimiento campesino y organizaciones políticas; Simojovel- Huitiupán (1974-1990)”, 
pp. 1-18  
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       Otro proyecto importante llevado a cabo con recursos de la Unión fue el de los centros 

de salud que se establecieron en Ramos y Emiliano Zapata del municipio de Huitiupán y en 

San Miguel y Obregón de El Bosque; cada uno de éstos contaba con técnicos en salud, 

médicos y medicinas. 

 

El nacimiento de la CIOAC entre los acasillados   

Después de la ruptura con los Norteños, en 1979 algunos grupos de campesinos y de 

trabajadores agrícolas de la región solicitaron nuevamente la asesoría de la CIOAC, en un 

momento en que muchos trabajadores de las fincas y pobladores no estaban aún 

organizados. Fue así que varios de éstos tomaron la iniciativa de fundar la organización en 

un evento de gran relevancia que nos deja ver, en parte, el tipo de categorías de percepción 

que orientaron las acciones de los trabajadores de las fincas, en este caso, encaminadas a la 

obtención de la tierra.  

       Probablemente ese mismo año de 1979 o a principios de los años ochenta, en el rancho 

Las Limas —propiedad de Agenor Zenteno— se llevó a cabo una ceremonia que marcó el 

inicio de la participación de muchos trabajadores de los ranchos del municipio de 

Simojovel (y tal vez de algunos más de la zona) en la lucha agraria que se estaba gestando 

en esta región norteña de Chiapas. Las Limas, actualmente ejido, se encuentra 

aproximadamente a 5 kilómetros de la cabecera municipal, a orillas de la carretera que 

conduce a Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado. 

       Quienes recuerdan este acontecimiento afirman que fue “un gran encuentro” al que 

concurrieron representantes de los trabajadores de varios ranchos. Según los entrevistados, 

ellos eran peones que habían sido expulsados o que se encontraban bajo amenaza de 

despido por parte de los propietarios. Fue entonces que “empezaron a escuchar que por ahí 

andaba una organización que estaba apoyando a la gente para tomar las tierras.” 

“Preguntando y preguntando” supieron que tenían que buscar a Enrique, trabajador del 

rancho Las Limas. Finalmente, algunos lograron tener contacto con este líder y, bajo la 

advertencia de que “la lucha era muy dura y que tenían que aguantar”, acordaron dar vida a 

la organización “porque no existía en el municipio de Simojovel”.68  

                                                           
68 Entrevistas: Hilario, ejido Campo La Granja, Simojovel, abril de 2005 y  Antonio, ejidatario de Lázaro Cárdenas, 
Simojovel. Abril de 2005. 
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        Fueron cien o tal vez más los que se reunieron para “hacer nacer” a la organización 

campesina en la zona que finalmente cobijó buena parte de las tomas de tierras y encabezó 

las acciones para lograr su posesión legal durante las últimas décadas del siglo XX.  

        En aquella ocasión, esperaron a que entrara la noche para salir de los ranchos en donde 

residían. Ocho o diez de cada finca fueron nombrados por sus compañeros para asistir al 

acto. Por veredas, evadiendo la vigilancia de los patrones cuando tenían que pasar cerca de 

alguna propiedad —pues, como recuerdan los entrevistados, ya había alerta entre los 

propietarios por las “invasiones” ocurridas—, los representantes de los trabajadores 

caminaron desde distintos puntos hasta llegar a la parte más baja del rancho Las Limas, a 

orillas del río Portugal. 

       Emergió así una de las formas adoptadas por estos trabajadores agrícolas durante 

varios años para organizarse en torno a las disputas agrarias: recorrer a pie largos y pesados 

trayectos durante las noches, siempre en pequeños grupos y fuera de los caminos más 

transitados o que estaban a la vista de los finqueros.  

       Quienes venían de los ranchos San Antonio Nuevo León y El Porvenir, por ejemplo, 

caminaron entre cinco y seis horas a paso rápido, y en ocasiones casi corriendo, obligados 

por el impulso tomado al bajar los empinados caminos. Estos ranchos se ubicaban en las 

partes altas del municipio, alrededor de los 1 450 y 1 000 metros sobre el nivel del mar, 

respectivamente, mientras que el rancho Las Limas estaba a una altitud menor, a unos 400 

o 500 metros. También llegaron participantes de fincas muy cercanas a la sede de la 

ceremonia, como La Ilusión, Mercedes Isidoro, Campo La Granja, quienes debían recorrer 

trayectos de media y de una hora. De los ranchos como Tres Casas, Zacatón y el Vergel, el 

recorrido debió de variar entre dos y tres horas.  

       Una vez reunidos los representantes en el punto acordado, se alumbraron con ocotes, 

levantaron un altar y armaron un arco tapizado con flores. A la luz de velas blancas y al 

compás de guitarras, flautas y tambores, arrullaron una imagen del Niño Dios antes de ser 

colocada en su pesebre, “como se hace el 24 de diciembre”, según los informantes. 

Bebieron posol y compartieron “tamalitos de frijol”. No era Noche Buena, pero la imagen 
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sagrada, los arreglos, la comida, los cantos y los rezos sí celebraron un nacimiento, el de la 

Central Independiente de Obreros Agrícolas  y Campesinos (CIOAC).69  

       Allí donde simbólicamente nació esta central campesina —en el rancho Las Limas—, 

en el 2003, siendo ya ejido, se constituyó la sede del municipio autónomo rebelde zapatista 

“16 de Febrero”, adscrito a la Junta de Buen Gobierno (JBG) de Oventic.  

       Con una ceremonia y símbolos cristianos, los trabajadores de las fincas instituyeron el 

espacio desde el cual fueron construyendo sus demandas sociales con un lenguaje distinto 

al que hasta entonces conocían. Los recursos con los que contaba la población rural de la 

zona eran parte de una concepción del mundo creada y reproducida en las fincas, y sus 

formas de expresión y representación eran, a veces, no siempre, ajenas a los métodos y 

lenguajes de la CIOAC. En el capítulo precedente expuse cómo estos y otros recursos fueron 

recreados en las haciendas y los ranchos.70  

 

La agenda de la CIOAC 

La situación que los dirigentes de la CIOAC tuvieron que enfrentar a su regreso era 

apremiante. Uno de los problemas más urgentes de atender era el de la construcción de la 

presa hidroeléctrica pues las confrontaciones sociales alrededor de la obra iban en aumento. 

         Una serie de “errores”, según el documento ya citado de la Secretaría de 

Programación y Presupuesto, 71 agudizaron los conflictos entre los ejidatarios afectados y 

las dependencias involucradas en el proyecto —Comisión Federal de Electricidad (CFE) y 

Secretaría de la Reforma Agraria (SRA) — desde las primeras obras. Por ejemplo, en 1978 

la CFE taló árboles del ejido Huitiupán sin convenirlo con los ejidatarios, por lo cual éstos 

protestaron ante la SRA. 

                                                           
69 La “nacida del Niño Dios”, el 24 de diciembre, era una de las ceremonias importantes de los ranchos. Los 
patrones organizaban el festejo con los trabajadores. Se pedía posada en la ermita, y era costumbre dar tamales y 
hojuelas e invitar a los indígenas de los ranchos vecinos. La imagen del Niño Dios era de los patrones, pero los 
indígenas la pedían para llevarla a sus casas, allí la cuidaban y luego la pasaban a otra casita, hasta el día de la 
nacida en que otra vez se llevaba a la ermita. Entrevista: Gilberto Trejo, ex propietario del rancho Los Arrayanes, 
cabecera del municipio de Simojovel, noviembre, 2006.  
70 En  sus informes, vimos, los párrocos de Simojovel se quejaban durante el siglo XIX de la apatía de la población 
indígena para acudir a las misas y al catecismo. Por ejemplo, en AHD. Simojovel, Asuntos Parroquiales. Padrones e 
informes trimestrales 1856-1857.IV. D. 1 y 4. Pero, de acuerdo con los documentos parroquiales citados, una vez 
que desaparecieron los pueblos de indios y sus habitantes ingresaron a las fincas, la labor de los propietarios al 
levantar ermitas e instituir fiestas patronales y la celebración de misas logró quizás una mayor religiosidad católica 
popular con la población cautiva en las fincas que la que lograron los curas en los pueblos de indios. 
71 SPP, 1984. 
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        Quizá después de esta experiencia, trabajadores de la Comisión Federal aconsejaron a 

varias comunidades que vendieran su madera antes de que ésta se perdiera bajo el agua, 

como me informaron ejidatarios de Santa Catarina Huitiupán. Tan sólo de este ejido, 

comentó un entrevistado, sacaron alrededor de 50 mil metros cúbicos de caoba y cedro, 

principalmente. Los recursos forestales de esta y otras comunidades fueron arrasados; 

algunas conservaron únicamente los ubicados en las montañas. Toda la madera la 

comercializaron con el aserradero que se instaló en la cabecera municipal de Huitiupán.  

        Por mencionar sólo alguno, en 1978 la Secretaría de la Reforma Agraria autorizó el 

contrato de compra-venta de madera entre los ejidatarios de Santa Catarina Las Palmas y la 

empresa Promotora Forestal S. de R. L. El contrato comprometió la explotación maderera 

de la comunidad con esa empresa durante un año.72 

       En 1980 los ejidos El Ocotal y La Competencia de Huitiupán interpusieron amparos en 

contra de las expropiaciones que la CFE había realizado sobre sus terrenos sin que les 

hubieran informado y sin haber resuelto aún cuestiones fundamentales como su 

reubicación, las condiciones para la construcción de sus viviendas y los apoyos para 

reactivar su economía.73 

       Ante los “errores” cometidos por quienes estaban a cargo del proyecto —que no 

mostraban sensibilidad social y sí el menosprecio hacia la población indígena que resultaría 

afectada— el 17 de diciembre de 1981 cerca de 3 mil campesinos de distintos municipios 

de la región afectada, fundamentalmente de Huitiupán y Simojovel, y mayoritariamente 

militantes de la CIOAC, realizaron una marcha a la cabecera de Simojovel —marcha muy 

significativa por ser el lugar en el cual los grupos de poder local se habían mantenido sin 

protestas sociales durante casi un siglo— para demandar la indemnización de los afectados 

por la construcción de la presa y exigir información sobre el uso que la SRA haría de los 67 

millones de pesos que CFE le entregó del presupuesto del proyecto hidroeléctrico.  

       La nutrida movilización en contra de las acciones y arbitrariedades cometidas por los 

responsables del proyecto logró suspender las obras de manera indefinida dos días después, 

el 19 de diciembre de 1981. En los siguientes años la Comisión Federal realizó algunas 

acciones con la intención de continuar con el proyecto, pero ante las presiones de los 

ejidatarios afectados, la SPP, la CFE y el gobierno del estado crearon el “Programa de 
                                                           
72 RAN, Ejido Santa Catarina Las, Palmas, “Contrato de Compra-venta”. 
73 SPP, 1984. 
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reacomodo agropecuario para la dotación de vivienda, infraestructura urbana básica y 

apoyo social del Proyecto Hidroeléctrico Itzantún”.  

         Hubo casos como el de Santa Catarina Huitiupán —ejido que quedaría 

completamente bajo el agua—, donde sus habitantes se separaron de los Norteños y 

demandaron ante la Comisión Federal de Electricidad la compra de terrenos para su 

reubicación. Para entonces, según entrevistados del ejido, ya había personas formadas “que 

sabían cómo plantear una idea que trajera beneficios”. Los líderes que ya tenían 

preparación investigaron lo que había pasado en la Angostura y en Chicoasén y gestionaron  

las tierras de la finca El Progreso del municipio de Sabanilla, mismo que compró la CFE, 

junto con algunos terrenos más. La superficie total entregada a los ejidatarios de Catarina 

fue de 1130-04-75 35 hectáreas.74    

       Otro buen número de comunidades que militaban en la CIOAC —como el ejido 

Huitiupán que desaparecería totalmente bajo el agua, los ejidos La Competencia y El 

Ocotal que serían afectados en un 50% de sus terrenos y 10 ejidos más de Huitiupán y 

Simojovel que resultarían parcialmente afectados— se movilizaron y presentaron sus 

demandas en torno a la presa. En 1985 la CFE ya había adquirido los predios para el 

reacomodo de los tres ejidos afectados en forma total.      

       El proyecto político de la CIOAC, condensado en sus siglas, estaba dirigido 

fundamentalmente a la organización de los obreros agrícolas. De esta manera, el trabajo 

con los mozos de las fincas se centró inicialmente en las demandas laborales: el pago de 

salarios mínimos y los trabajos gratuitos —la fajina, por ejemplo—, así como los de 

prestaciones de salud, vacaciones, aguinaldos y educación por todos los años laborados por 

los trabajadores permanentes. Asimismo, se demandó el reconocimiento del Sindicato de 

Obreros Agrícolas “Miguel de la Cruz”,75 que agrupaba a 840 peones de 36 fincas de 

Simojovel.76 Se exigía, además, la indemnización de los peones acasillados que enfrentaban 

los despidos, tanto por el problema de la presa Itzantún como por el incremento de la 

actividad ganadera en varios ranchos, y el reacomodo de los ejidatarios afectados por la 

presa, así como apoyos para viviendas y la producción en los nuevos terrenos.  

                                                           
74 RAN, Santa Catarina, Municipio de Sabanilla. “Plano conjunto de los predios…” 
75  El nombre del sindicato honraba la memoria de un militante tzeltal de la CIOAC y del extinto Partido Comunista, 
originario del municipio de Las Rosas en donde fue asesinado en 1979 por pistoleros  al servicio del grupo priista 
que tenía el poder local. 
76 CIOAC, 1984. 
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       Entre 1981 y 1982 hubo varias movilizaciones efectuadas por los militantes de la 

CIOAC, como forma de presión para el cumplimiento de sus demandas. De igual forma, a 

través de estas acciones, se denunciaba la postura asumida por los rancheros —quienes 

desconocían las relaciones laborales con los peones— y se rechazaban los fallos negativos 

a sus demandas de la Junta de Conciliación y Arbitraje. Cada una de las actividades 

implicaba enormes esfuerzos en tiempo y recursos para los participantes, de manera que las 

movilizaciones y los trámites realizados en este sentido produjeron desgaste y 

confrontaciones entre los mismos dirigentes.        

       De cualquier forma, la lucha sindical culminó en 1982 con el paro de labores iniciado 

en 36 fincas y se prolongó hasta que los propietarios abandonaron los ranchos o fueron 

expulsados, quedando los trabajadores en posesión de éstos. Así, las demandas laborales se 

tornaron agrarias, y el proyecto central de la CIOAC se transformó conforme al rumbo que 

los trabajadores de las fincas le imprimieron a su lucha. Esto fue el detonante para que las 

tomas de los ranchos se multiplicaran rápidamente y en un año, aproximadamente, casi 

todas estas propiedades estuvieron en manos de los trabajadores y de los campesinos sin 

tierra.  

       Hay que enfatizar que éste no fue un proceso que afectó exclusivamente a los ranchos;  

todo el sistema de fincas fue sacudido por una profunda crisis, de modo que también los 

ejidos se convulsionaban por las confrontaciones entre ejidatarios y solicitantes que en 

varios casos culminaron con la expulsión de estos últimos, según veremos más adelante. 

Para entonces la escasez de tierra que los ejidos sufrían, debido al crecimiento poblacional 

y a la falta de respuesta de las autoridades agrarias a sus solicitudes de ampliación, se 

agudizó con el cierre de las fuentes de empleo provocado por la ganaderización y la 

afectación de varias fincas por el proyecto hidroeléctrico, como he señalado. Así, el 

conflicto no sólo se daba entre finqueros y trabajadores, sino también entre ejidatarios y 

campesinos sin tierra. Aunque los expulsados de los ejidos, los descendientes de los 

ejidatarios y los trabajadores de las fincas —peones acasillados, baldíos, arrieros— se 

unieron, también con frecuencia compitieron y se enfrentaron por las tierras. Al respecto, 

un poblador de La Ilusión, Simojovel, narró: 

Yo nací en el ejido Yuquín [pero] mi papá no tenía derecho [a una parcela]. En 
Yuquín eran 30 padres de familia sin tierra, eran solicitantes. […] como a 
nosotros nos gusta trabajar el campo, nos gusta sembrar café, maíz, […] ahí 
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empezó el problema porque […] los que no tienen derecho, ésos son los que 
tienen más café, cosechan más milpa, trabajan más y ahí empezaron las 
envidias […] Como en 1975… ya no aguantamos y salimos, sin 
enfrentamiento, sólo de pura palabra. De allí venimos aquí; antes era un rancho, 
La Ilusión se llamaba… de ahí compró la copropiedad Sabines [el gobernador 
Juan Sabines Gutiérrez (1979-1982)]  
       Salimos 37 de Yuquín y 37 compramos la copropiedad. Primero compró el 
gobierno de Sabines […] antes habían estado los de Mercedes Isidoro, pero no 
les gustó vivir allí y regresaron a su lugar, al rancho Mercedes Isidoro, por eso 
salieron ellos y nos vinimos a vivir nosotros.77  
 

       Todo esto sucedía en medio de intensos enfrentamientos, desalojos, persecuciones, 

encarcelamientos y asesinatos, principalmente de los líderes campesinos. Por ello las 

demandas por la libertad de los presos políticos y en contra de la represión pasaron a ocupar 

un lugar importante en la agenda política, a tal grado que muchas veces estos reclamos 

absorbían buena parte de las actividades y gestiones, generándose así agotamiento y 

desánimo entre la población involucrada.78 En este período, nociones como explotación, 

opresión, represión y justicia social se fueron incorporando al lenguaje de la población local 

a través de los vínculos que mantenían con distintas organizaciones y partidos políticos de 

izquierda y con la Diócesis de San Cristóbal, principalmente.  

       El movimiento agrario que surgió en Huitiupán y en Simojovel abarcó otros 

municipios de la zona: Sabanilla, El Bosque, Bochil, Jitotol y Pueblo Nuevo Solistahuacán. 

Según algunos asesores de la CIOAC, entre mediados de la década de 1970 y mediados de 

los ochenta, los campesinos ocuparon 40 000 hectáreas en esta región del norte.79 Aunque 

sin duda la participación de los distintos tipos de trabajadores en la ocupación de las tierras 

fue numéricamente importante, no podemos dejar de mencionar que hubo también quienes 

optaron por caminos distintos al de la toma de tierras. La participación social en esta lucha, 

de alcance regional, fue diversa y plural.80 

        A diferencia del primer momento agrarista de 1930 a 1950, en este segundo momento 

de intensas disputas por la tierra no fue el gobierno quien promovió el reparto agrario, sino 

los catequistas y los militantes de organizaciones sociales y políticas de oposición. De 

hecho, cuando se inició lo que podríamos llamar la “campesinización” de una parte 
                                                           
77 Entrevista, La Ilusión, Simojovel, 2005. 
78 Cfr. Gerardo P. Hernández, 1996, quien se ocupó del problema de la represión y de los presos políticos por las 
confrontaciones agrarias en Chiapas durante las décadas de 1970 y 1980. 
79 Cifra según asesores de la CIOAC. (González  y Quintanar 1999: 217) 
80 Ver: Toledo, 2002, Capítulo 4. 



148 
 

  

importante de los que fueron trabajadores de los ranchos, la política agraria en México que 

había sido uno de los pilares para la consolidación del Estado posrevolucionario, se 

encontraba en una fase de grandes transformaciones. Al igual que en diversos países de 

África, Centroamérica, Sudamérica y de Europa del Este, en México desde los años 

ochenta:   

[...] hemos asistido a la reestructuración de los dispositivos públicos de 
asistencia y encuadramiento de las agriculturas campesinas, bajo la forma 
general de un retiro del Estado de todos los ámbitos que corresponden a la 
actividad económica. [...] esta reestructuración conduce a la desaparición de la 
mayoría de los canales a través de los cuales los productores recibían 
transferencias de créditos, de tecnología, informaciones relativas a los 
mercados, así como un derrumbe de sus ingresos agropecuarios. En el ámbito 
agrario, las políticas públicas se enfocan hacia el reforzamiento de las 
capacidades endógenas de gestión de las tensiones agrarias, en vez de 
subvencionarlas mediante las dotaciones de tierra al sector reformado y la 
colonización de las fronteras internas, que por otro lado están en vías de 
agotamiento.81  
 

         En México, y específicamente en los valles, el desmantelamiento de las paraestatales 

Tabamex e Inmecafé (1989) dejó a los campesinos y a los pequeños productores privados 

dedicados a los cultivos del tabaco y del café sin precios de garantía, sometidos a los 

vaivenes de los precios de los mercados internacionales y nuevamente a expensas de los 

voraces intermediarios. En la región esto sucedió con el cultivo del café porque, como 

había señalado, el del tabaco prácticamente había desaparecido. 

       Por otra parte, en México se dio por finalizado el reparto agrario con  la modificación 

del Artículo 27 constitucional en 1992. Al tiempo que se crearon nuevas instituciones 

agrarias que desde entonces operan en todo el país: el Registro Agrario Nacional (RAN), la 

Procuraduría Agraria y los tribunales agrarios.82 Más adelante volveremos sobre las 

implicaciones que estos cambios tuvieron en la región de estudio. 

                                                           
81 Leonard et al., 2003: 23, 24. 
82 Fueron siete las modificaciones que se introdujeron con el nuevo artículo 27: “Se declara el fin del reparto agrario 
y el combate intensivo al rezago agrario. II. Se reconoce de modo explícito la personalidad jurídica de los núcleos 
de población ejidales y comunales. III. Se da seguridad plena a las tres formas de propiedad rural. IV. Se establece 
la autonomía de la vida interna de los ejidos y comunidades. V. Se reconoce a los sujetos de derechos agrarios. VI. 
Se permite la formación de sociedades civiles o mercantiles en el agro. VII. Se crean medios para procuración e 
impartición de una justicia agraria ágil y expedita” (Nueva Legislación Agraria. Procuraduría Agraria, 1993, pp. 10-
11) Citado en Robles, 2003: 131. 
Un análisis sobre los efectos de estas medidas en el campo lo ofrece Long, 1996 y Stephen y Pisa, 1998 presentan 
sobre el mismo asunto un interesante estudio de caso. 
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       Desde principios de los años ochenta, en esta zona del norte de Chiapas, y en algunas 

otras regiones igualmente conflictivas, la política gubernamental empezó a delinear el tipo 

de respuestas que se implementarían ante las demandas agrarias donde, el argumento 

principal era que por la extensión de los ranchos ya no procedía la afectación de tierras para 

dotar a los ejidos. El gobierno adoptó la compra-venta de predios como política ante los 

problemas sociales relacionados con las disputas agrarias.83 En Simojovel y Huitiupán esta 

medida fue instrumentada en 1981, durante el gobierno interino de Juan Sabines Gutiérrez, 

con el propósito de solucionar conflictos por tierras de la población ubicada cerca de la 

zona del embalse de la presa. Así se crearon las copropiedades, como narró el entrevistado 

de La Ilusión, arriba citado. Fueron adquiridos 25 predios: 4 en el municipio de Huitiupán, 

20 en Simojovel y 1 en Bochil.84  

       Esta acción gubernamental fue apenas un ensayo y pronto se convirtió en otro elemento 

de tensión y conflicto. Los grupos que obtuvieron las tierras en copropiedad recibieron 

también un crédito de Bancrisa para saldar el pago de sus predios en un lapso de 10 años.85 

La mayor parte de los copropietarios —ex peones acasillados de los ranchos adquiridos— 

militaban en la CIOAC y denunciaron serios problemas relacionados con este programa: la 

entrega de un menor número de hectáreas a las escrituradas en algunos casos y los avalúos 

por encima del valor real de las propiedades adquiridas. La CIOAC demandó, asimismo, la 

condonación de la deuda y el pase de las copropiedades al régimen ejidal.  

       Durante los primeros años de los ochenta, gran parte de los predios privados de 

Huitiupán y casi todos los de Simojovel estaban tomados por la población campesina. De 

esta manera, los enfrentamientos violentos en la región alcanzaron una gran intensidad 

debido a la incapacidad política de los distintos gobiernos en turno para dar solución al 

problema. Al perderse la seguridad que había brindado el sistema de fincas, se agotó la 

                                                           
83 Reyes, 1998. 
84 La adquisición de estos 25 predios se hizo “con presupuesto federal, como una aportación especial ($67,000.000) 
de CFE, con base en la cláusula 7ª del Acuerdo de Coordinación SPP-CFE-Gobierno del Estado de 26 de marzo de 
1981...” dicha cláusula hacía referencia a la contribución que CFE hacía, a través del gobierno del estado, para 
“proveer de tierras y recursos financieros de trabajo a la población campesina que se ubica en los alrededores de la 
zona del embalse que se afectará por obras del proyecto hidroeléctrico” (SPP, 1984: 28) 
85 Las copropiedades, sujetos de crédito fueron: Ramos Cubilete, los peones del Rancho La Cascada y Nueva 
Generación Emiliano Zapata, del municipio de Huitiupán; El Achiote de Bochil y El Sabinal, Unión Tierra y 
Libertad, Mercedes Isidoro, Monte Cristo, Santa Anita, La Ilusión, El Horizonte, El Porvenir, Covadonga, 
Guadalupe Las Lomas, El Ciprés, Castillo Tielemans, El Naranjo, Nuevo León, Rancho Tepeyac y Río Blanco de 
Simojovel (Información proporcionada por el secretario regional de asuntos agrarios de la CIOAC, Huitiupán, 
2005). 
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legitimidad de las relaciones de dominación y subordinación entre patrones y trabajadores. 

Por su parte el gobierno no contaba con un interlocutor que le allanara el camino en las 

negociaciones con las organizaciones independientes y que, al mismo tiempo, le permitiera 

pactar compromisos con ganancias políticas. Los propietarios habían sido la autoridad 

regional y, al mismo tiempo, los principales mediadores con los gobiernos estatal y federal 

(recordemos que algunos  maestros de las escuelas de los ejidos también se convirtieron en 

mediadores), en tanto que, en la zona, la Confederación Nacional Campesina (CNC) era una 

figura formal, sin verdadera fuerza política.  

         Los participantes en la lucha agraria echaron mano de los recursos a su alcance y, al 

mismo tiempo, incorporaron varios de los elementos brindados por las organizaciones 

campesinas y crearon nuevos esferas de participación política; incluso, poco a poco, se 

abrieron espacios para las mujeres. Las asambleas, hasta entonces predominantemente 

masculinas, exigían en esos tiempos la participación de las mujeres porque las 

movilizaciones y el largo periodo de defensa de la tierra (una vez que fueron tomados los 

ranchos) requirieron el concurso de toda la población en tareas asignadas por edad y 

género. De igual manera las creencias religiosas de la población involucrada jugaron un 

papel importante en el nuevo contexto;  las acciones y formas organizativas que respondían 

a las necesidades de la lucha agraria estaban validadas por los santos —según la recreación 

de los mitos—, y muy a pesar de los catequistas, quienes en ese tiempo combatían las 

prácticas del catolicismo tradicional, además de jugar un papel fundamental en el proceso 

organizativo de sus comunidades.86   

       Envueltos en el movimiento agrario, los hijos y los nietos de los primeros ejidatarios, 

muchos de ellos descendientes de los inmigrantes de San Andrés Larráinzar que habían 

instituido la celebración de su santo patrón, san Andrés, abandonaron la celebración de la 

fiesta que se realizaba en la parroquia de la cabecera municipal de Simojovel, ante la 

persecución que sufrían por su participación en el movimiento agrario. Durante el tiempo 

que duró este conflicto, muchos de los participantes en las tomas de tierras, sobre todo los 

hombres adultos, dejaron de visitar las cabeceras municipales pues ahí se encontraban las 

autoridades locales y buena parte de los finqueros. A pesar de ello, de acuerdo con varias 

                                                           
86 También hubo casos en los que la religión católica fue utilizada para jugar un papel contrario. Por ejemplo, en 
San Andrés Duraznal los catequistas católicos convencieron a la asamblea para no participar en las “invasiones de 
tierras”, de acuerdo con algunos entrevistados.  
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narraciones, los santos se mantuvieron presentes en los espacios íntimos, como en los 

altares domésticos. Al mismo tiempo, los santos jugaron un papel activo en apoyo a las 

luchas locales, pues a través de los sueños guiaban a los líderes; generalmente 

convenciéndolos de su participación en la organización o alentándolos para continuar en la 

lucha cuando estaban abatidos o desanimados. Este es parte de uno de los relatos que me 

hiciera Oliverio, originario de Jochompat, hace varios años:  

Yo ya estaba cansado de luchar y luchar, hasta había pensado retirarme, pero un 
día, en mi sueño, me habló san Miguel Arcángel, me dijo: “Mirá Oliverio tú 
tienes que seguir luchando junto con tus compañeros; ya estás ahí y no puedes 
salirte, tienes que seguir por el camino verdadero.”  
 

       La legitimidad de la lucha agraria fue construida por los implicados a partir del 

discurso político de las organizaciones campesinas que apelaban tanto a la constitución 

mexicana como al marxismo o el maoísmo. Pero este movimiento también fue legitimado 

por las narraciones indígenas construidas en torno a los santos, así como por la Biblia, 

reinterpretada bajo la teología liberacionista. 

       Después de un largo periodo en el que tomas de tierra, desalojos, persecución de 

líderes, presos políticos y asesinatos fueron una constante, se creó en 1984 el Programa de 

Rehabilitación Agraria (PRA)87 con la finalidad de comprar las tierras “invadidas” y 

otorgarlas a los grupos demandantes para solucionar así los conflictos.88 Los logros de las 

organizaciones de izquierda abrieron espacios para que las mediaciones corporativas del 

Estado, en este caso la CNC, cobraran verdadera presencia en la región, utilizando también 

a su favor el PRA. Así, en varios casos los predios no fueron entregados a quienes los 

habían peleado y tramitado, sino a los grupos que se incorporaban a la Confederación 

Nacional Campesina (CNC) o declaraban no pertenecer a ninguna organización, lo cual 

ahondó o generó nuevas disputas entre campesinos. No faltaron quienes después de 

participar en las organizaciones de izquierda para obtener tierras se incorporaron a la CNC, 

ante las ventajas que la organización oficial les ofrecía.  
                                                           
87Este programa fue una de las conquistas de la “Marcha de la Dignidad Indígena” que realizaron militantes de la 
CIOAC desde distintos puntos del estado chiapaneco a la ciudad de México en 1983. Por otro lado,  la creación de 
este programa es una muestra de los cambios que empezó a sufrir la política agraria, diez años antes de la 
modificación del Artículo 27 constitucional en 1992 en una región en la que si bien no existían ya latifundios que 
repartir, la tierra representaba la única alternativa ante los efectos de exclusión para una parte importante de la 
población rural, generados por los proyectos modernizadores del Estado y los cambios en las demandas del 
mercado. Sobre la política agraria gubernamental, federal y del estado de Chiapas en ese periodo ver: Reyes, 1992: 
106-128. 
88 Ver al respecto: Reyes, 1992 y Rojas, 1995.  
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En el municipio de Simojovel, 27 poblados fueron beneficiados con un total de 102 

predios que abarcaban una superficie de 8,217 hectáreas. La CNC recibió 17 de estos 

predios, 12 le fueron entregados a la CIOAC, 1 a la UNTA, 1 a la CNPA y 72 a grupos sin 

organización. Mientras que en Huitiupán solamente 2 poblados militantes de la CIOAC se 

beneficiaron con 2 predios que en total sumaban 797 hectáreas.89 En Simojovel los grupos 

“sin organización” y los afiliados a la CNC recibieron más terrenos que la CIOAC, a pesar de 

que esta última organización fue la que encabezó la toma de la mayoría de los ranchos. 

El Programa de Rehabilitación contribuyó en parte a frenar los enfrentamientos entre 

ex rancheros y campesinos, pero generó nuevos conflictos: fue un instrumento que agudizó 

las divisiones en el interior de las localidades que habían militado en alguna organización 

independiente; pero principalmente fue la mejor estrategia para que la CNC ganara adeptos 

en la región. Y aunque se anunciaba que con el programa la distribución de tierras había 

finalizado, el gobierno de Patrocinio González Garrido (1988-1993), que siguió al de 

Absalón Castellanos (1982-1988), reconocía que la conflictiva agraria continuaba en ciertas 

regiones de la entidad, por ello en su primer informe de gobierno planteaba que se daba 

respuesta a los comuneros de Venustiano Carranza con la restitución de “200 hectáreas a 

los básicos. 729 hectáreas a los de Paraíso Grijalva y a los de la Casa del Pueblo 2, 204 

hectáreas de las 3, 184 hectáreas que les habremos de dar.”90 

        En cuanto a la conflictiva alrededor de la presa, luego de numerosas movilizaciones e 

intensos enfrentamientos, la población organizada logró que en 1986 los ejidos afectados 

recibieran los terrenos adquiridos por la CFE para trasladarse; el problema fue que no les 

entregaron los recursos para vivienda y apoyo productivo establecidos en el “Programa de 

reacomodo…”. Esto respondía, al parecer, a que la contingencia del sismo de 1985 en la 

Ciudad de México cambió las prioridades y a que el presupuesto del gobierno federal y de 

la CFE fue utilizado para aquella emergencia, quedando nuevamente suspendidas las obras 

relacionadas con la presa. 

        Mientras tanto, los ejidatarios que tenían que trasladarse a las nuevas tierras 

permanecieron en los terrenos del futuro embalse, y los predios adquiridos para su 

reacomodo empezaron a ser disputados por otros grupos campesinos. Por ejemplo, en 1987 

o 1988, los ejidatarios de Santa Catarina Las Palmas, Huitiupán enviaron a 60 pobladores 
                                                           
89 Reyes, 1992: 156-159 
90 González, 1989. 
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del ejido que carecían de tierra para que defendieran los terrenos de reacomodo ubicados en 

el municipio de Sabanilla, pues dichos predios estaban a punto de ser “invadidos” por 

habitantes de las comunidades Los Naranjos, El Calvario y otras más de Sabanilla. Gracias 

a las redes que habían tejido con otros grupos desde la década anterior, las familias que se 

trasladaron al nuevo terreno pudieron defender las tierras apoyadas por comunidades 

cercanas como Lázaro Cárdenas, Huitiupán, a quienes los catarineros habían respaldado en 

la recuperación de algunos terrenos de su ejido en 1976. 

       Los ejidatarios de Huitiupán y La Competencia tampoco ocuparon los terrenos 

destinados a su reubicación, sólo que esas tierras sí fueron tomadas por otros grupos. De 

igual forma, trabajadores de las fincas que serían afectadas por la obra permanecieron en 

ellas, usufructuando los predios que CFE había adquirido y demandaron que les fueran 

dotados como ejidos.  

       En 1989, el gobernador González Garrido reconocía que éste era un conflicto 

importante en los términos siguientes: “…el del proyecto hidroeléctrico de Itzantún, que 

desquició la vida de Huitiupán y Simojovel y la zona de afectación…” y señaló que 

después de exponerle al presidente Salinas de Gortari que Chiapas ya hacía un aporte 

significativo a la nación en materia hidroeléctrica, le solicitó que se “difiera el proyecto”. 

De este modo, según el gobernador, el presidente acordó no construir la presa durante su 

administración. Asimismo, el gobernador informó que se habían empezado a pagar las 100 

propiedades afectadas (89 en el embalse y 11 fuera de él) y que con la Secretaría de la 

Reforma Agraria daría solución para que los campesinos “puedan vivir en paz, trabajar, 

tener crédito y producir.” Afirmó que serían respetados los predios que ocupaban  los 

indígenas y les serían entregados títulos precarios de posesión.91 En los hechos el problema 

de irregularidad de las tierras no se resolvió, pues no se decretó oficialmente la cancelación 

definitiva de la obra, de manera que la incertidumbre entre la población siguió. 

 

La situación agraria y organizativa después del PRA  

Las tomas de tierras registradas en las décadas de 1970 y 1980 transformaron las 

estructuras agrarias y de poder local, así como las formas de vida de los habitantes de la 

región. Una vez que el grupo de poder tradicional perdió sus propiedades y el control sobre 

                                                           
91 Idem. 
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buena parte de las relaciones sociales, se creó un escenario en el cual las distintas 

organizaciones sociales y políticas compitieron por la población, las tierras y demás 

recursos —naturales, económicos, políticos y simbólicos—. Así, la movilidad de la 

población entre las diferentes opciones políticas ha gravitado en torno a los recursos 

ofertados por las organizaciones políticas y los propios intereses de la población.     

         Uno de los casos que ilustra esta movilidad es el de Juan Gómez del ejido El Jardín, 

quien fue un destacado líder del movimiento agrario desde 1970 y que posteriormente 

participó en la fundación de la CIOAC en el nivel local.92 Una vez que obtuvo más tierras 

para el ejido y para su familia se pasó a las filas del Partido Revolucionario Institucional, 

produciéndose así una división importante en la CIOAC regional. Su ascendencia y los 

apoyos proporcionados por el PRI y el gobierno local le permitieron a Juan “jalar” con él a 

un buen número de campesinos. Él mismo narró que aunque su ejido logró las tierras en 

1944, la resolución presidencial se obtuvo hasta 1988. Sabemos también que en la década 

de 1970, habitantes de este ejido fueron de los primeros en tomar tierras porque no había 

respuesta de las autoridades agrarias a sus solicitudes de ampliación. Pero fue sólo en 1994 

que les reconocieron 1 430. 057 000 hectáreas como ampliación para 117 solicitantes.93 Al 

preguntarle a Juan acerca de su militancia en la CIOAC y de su decisión de cambiar de 

organización respondió lo siguiente: 

 Antes de la llegada de la CIOAC no sabíamos qué era partido, el único que 
había era el PRI y el PAN, y estamos hablando de 1976, pero no conocíamos 
bien. Sabíamos que éramos priístas pero así nada más. Ni lo conocíamos al 
comité estatal; estaba en Tuxtla, pero nunca llegamos. Ni al presidente 
municipal conocíamos; estábamos muy marginados porque teníamos que 
caminar muchas horas para llegar aquí a la cabecera. No teníamos obras; hasta 
1980 construimos la escuela, pero no con apoyo de la presidencia sino de 
Asuntos Indígenas creo… 
[…] estuve yo en la CIOAC en la lucha por las tierras [las que obtuvieron como 
ampliación], estuve casi 17 años; más que nada porque ahí conseguí la tierra. 
Luché con gente como Ramón Danzós, con Jacobo, con mucha gente del 
partido de oposición la CIOAC. Ya cuando comenzamos a conocer más a los 
compañeros priístas y los presidentes municipales a apoyarnos, pues nos 
pasamos. También porque no me gustó seguir en la CIOAC, porque no se podía 
trabajar […] querías trabajar las tierras, pero teníamos que aportar un porcentaje 

                                                           
92 En la entrevista que me concedió en 2005, comentó que él recibió varios cursos de capacitación política en 
Guerrero y en Monterrey de parte del PSUM. Sin embargo, por los años que señala, tal vez se trataba del PC. 
93 RAN. Simojovel. Carpeta Básica del Ejido El Jardín. 
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para la organización porque no había apoyo del presidente municipal ni del 
gobierno del estado. 
Vi que no se podía seguir cooperando […] que necesitaba mi tiempo completo 
para poder trabajar mis tierras. Gracias a Dios ahí mantenemos las tierras 
ahorita y lo tenemos trabajando…”94 

 

       A pesar de que casi todos los predios tomados carecían de regularización agraria y de 

que la situación de las comunidades afectadas por el proyecto Itzantún no estaba resuelta, 

las organizaciones más ligadas a las demandas de tierras entraron poco a poco en una fase 

de desarticulación pues su proyecto central, construido al calor de las luchas agrarias 

locales, se había logrado ya con la obtención de las tierras y con el desmantelamiento del 

sistema de fincas. El desgaste de estas organizaciones tuvo que ver también con el 

prolongado periodo de violencia y represión a la que estuvieron sometidas, con  las 

fracturas y divisiones que sufrieron ellas mismas por competencias internas de liderazgos y 

con las acciones verticales y de corrupción por parte de algunos de sus dirigentes. También 

influyeron las nuevas apuestas de varios militantes que vieron en el PRI, como en el caso de 

Juan Gómez, o en alguna otra organización, la posibilidad de obtener mayores recursos 

políticos y económicos. 

       La CIOAC, que era la organización con mayor influencia en la región, sobre todo 

durante la década de 1980, y que había tenido como centro de poder el municipio de 

Simojovel —tanto por la intensa actividad que había desarrollado en torno a la lucha 

agraria, como porque de allí eran los principales dirigentes de la organización en el nivel 

regional y estatal—, fue perdiendo fuerza al sufrir una serie de fracturas. No obstante eso, 

mantuvo su actividad realizando trámites agrarios, las negociaciones con el gobierno del 

estado y, al finalizar los años ochenta,  tratando de impulsar proyectos económicos, aunque 

sin mucho éxito. La irregularidad de las tierras y la imagen que socialmente se había 

construido alrededor de sus militantes como “violentos” y “haraganes” poco contribuían 

para la obtención de los apoyos gubernamentales. Pero la crisis más profunda que vivió la 

CIOAC en la región norte donde se localizan Simojovel y Huitiupán, tiene que ver con el 

                                                           
94  Juan Gómez Díaz fue presidente municipal de Simojovel por el PRI de 2002 a 2004; y su hijo, Ramiro Gómez 
Domínguez, también ocupó el mismo cargo desde el PRI en la siguiente administración, de 2005 a 2007. Ambos 
viven en la cabecera municipal de Simojovel desde finales de la década de 1980, adquirieron casas en el centro del 
pueblo, de las que abandonaron algunas familias ex rancheras; y en el ejido el Jardín, sus parcelas, que según varios 
campesinos abarcan muchas hectáreas, están “llenas de ganado” y son trabajadas por peones contratados. 
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papel que asumieron varios de sus dirigentes frente a las modificaciones del artículo 27 

constitucional, como se expondrá en el Capítulo V. 

 

Algunas reflexiones sobre los dos momentos agraristas 

El proceso agrario de la zona durante el siglo XX muestra que la fundación de una 

comunidad campesina no dependía tan sólo de una política federal a favor del reparto 

agrario. En regiones como ésta, en las cuales predominaban las fincas con una diversidad 

de relaciones laborales, los primeros solicitantes no podían ser cualquier tipo de 

trabajadores. Fueron aquellos que gozaban de cierta autonomía, los que no se encontraban 

sujetos a las fincas por lazos tan estrechos y complejos como los acasillados, por ejemplo. 

Además, eran trabajadores que no gozaban de tanta seguridad en las fincas, pero en cambio 

tenían libertad para moverse a otros lugares y contaban con recursos materiales y formas 

organizativas o instituciones que les permitían crear una comunidad agraria sin depender 

totalmente del patrón. A ello se debe que los primeros ejidos fueron fundados por baldíos o 

caporales, y que ellos abrieran el camino para que los acasillados se aventuraran a 

demandar tierras.  

Las historias expuestas permiten apreciar que, contrariamente a lo que suele 

pensarse, no fueron los más pobres, oprimidos y explotados —en este caso serían los 

peones acasillados—, los que por su condición eran “naturalmente” rebeldes o 

revolucionarios. Como se ha planteado, para que una gran parte de los peones se enfrentara 

a los patrones de las fincas tuvieron que ocurrir una serie de cambios estructurales que 

atentaron contra sus intereses, así como construirse nuevos discursos y formas de ver la 

vida. Aun así, también he anotado, no todos los trabajadores de los ranchos participaron en 

las tomas de las tierras; algunos prefirieron comprar los predios o dedicarse a otras 

actividades. Con base en la información de la zona, he tratado de encontrar explicaciones 

distintas a aquellas que conciben a los subordinados siempre en resistencia o rebeldía, o 

bien, como víctimas del engaño y la manipulación.       

        De acuerdo con  los expedientes agrarios y la información de campo podemos también 

apreciar diferencias importantes en ambos momentos agraristas. En el periodo de 1930 a 

1950 los ejidos se fundaron, principalmente, sobre terrenos nacionales, pero más o menos 

compactos, con extensiones que permitían a los beneficiados obtener parcelas de entre 10 y 
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20 hectáreas. En los siguientes capítulos veremos que, por el contrario, las comunidades 

campesinas creadas en la década de 1980 fueron formadas con terrenos menos extensos que 

por lo regular sólo brindaron a los beneficiados la posibilidad de obtener pequeñas parcelas, 

menores que las que lograron los ejidatarios durante la primera etapa. Otra característica de 

las nuevas comunidades campesinas fue la dispersión de sus terrenos. 

       También podremos percatarnos de que ni siquiera en sus inicios las localidades 

campesinas han sido homogéneas. El recuento de la forma en que se integraron las 

localidades a partir de 1970 y 1980, nos ilustrará sobre desigualdades  y  conflictos con que 

éstas nacieron,  a pesar de que compartían un mismo proyecto político.  
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 Capítulo III 

Entre la comunidad imaginada y 
las comunidades creadas 

 

Con el fin de las fincas en los valles de Simojovel y Huitiupán, durante el último tercio del 

siglo XX, inició la construcción de un nuevo orden social conformado, fundamentalmente, 

por comunidades campesinas.1 Éste fue un proceso diverso y complejo, y el propósito de 

este capítulo es reconstruir algunos de los caminos que siguieron los ex trabajadores de las 

fincas y los campesinos sin tierra en la formación de estas localidades rurales en su 

interacción con distintos agentes sociales.  

       Varias comunidades fueron creadas por los peones que tomaron las tierras de las fincas 

en donde laboraban y residían, tal es el caso de Mercedes Isidoro, Las Limas, Pauchil, 

Zacatón y Tres Casas del municipio de Simojovel; y Agustín Rubio, La Ventana, Chanival, 

y algunas más del municipio de Huitiupán. Otras se constituyeron con familias sin derechos 

agrarios de los ejidos formados durante el cardenismo. Otro caso fue el de algunos 

ejidatarios que tomaron uno o varios ranchos junto con los peones y baldíos que allí 

laboraban. Éstos últimos se incorporaron al ejido, y las tierras ocupadas fueron tramitadas 

como ampliación ejidal. Ese es el caso de El Jardín, por ejemplo.2 También encontramos 

experiencias en las cuales los ocupantes de los ranchos expulsaron a los propietarios junto 

con los trabajadores.  Así aconteció con los mozos del rancho Campo Alegre, sobre el que 

volveré más adelante.  

       Hubo, además, localidades formadas mediante la compra de tierras: en el rancho San 

Antonio del Monte, mientras la mitad de los mozos del rancho se organizó para “tomar” 

este predio, la otra parte se negó a “invadir” y optó por comprar el terreno de lo que hoy es 

el ejido Monte Cristo de Guerrero.3 Estos ex trabajadores han mantenido hasta hoy vínculos 

que los unen con la familia que fue propietaria del rancho.4 Otra fue la situación de los 

                                                           
1 En el año 2000, Huitiupán registró un total de 89 localidades y Simojovel 124. La mayoría son comunidades 
campesinas —ejidos y núcleos de población sin regularización agraria— y, en menor número,  pequeñas 
propiedades de las que algunos de los dueños pertenecen a familias de ex finqueros.   
2 El Jardín obtuvo su dotación ejidal en 1944.  Ver cuadro en anexo: Historial Agrario, Simojovel. 
3 Recordemos que los grupos o personas, según su posición hablan de “toma” o “invasión” de tierras. Por otra 
parte los ex trabajadores que quería comprar los terrenos finalmente solicitaron su pase al régimen social y en 
1990 sus terrenos fueron reconocidos como ejido (Idem). 
4 La hija del ex propietario, Cleopatra Flores, ha sido madrina de los niños que terminan la primaria y madrina 
de bautizo de otros más. Según la señora Flores, ella y su familia asisten a las celebraciones civiles y 
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peones acasillados que estando ya en posesión de los ranchos donde laboraban accedieron a 

comprarlos bajo las presiones del gobernador Juan Sabines Gutiérrez, formando así 

copropiedades. Aunque después aquellos que militaban con las organizaciones de izquierda 

se negaron a pagar y demandaron el cambio de régimen de copropiedades a ejidos. La 

Ilusión, Tres Casas y Zacatón, entre otros, surgieron de este proceso.5 

       Existen casos de ejidatarios que lograron obtener pequeñas propiedades mediante la 

compra, como hicieron algunos de San Andrés Duraznal.6 De acuerdo con testimonios de 

pobladores de este ejido, su posición ante el conflicto agrario fue tomada en una asamblea 

en la cual acordaron no participar en las invasiones, y quienes contaban con recursos 

compraron los predios que algunos rancheros les ofrecieron ante el temor de ser invadidos.  

       Esta pluralidad de caminos andados por los trabajadores permanentes y temporales de 

las fincas muestra que a pesar de que éstos ocupaban posiciones sociales similares (los 

peones acasillados o los solicitantes de tierra de los ejidos), sus apuestas no 

correspondieron fielmente a dicha posición. En sus decisiones también pesaron otros 

intereses y vínculos que tenían que ver con el parentesco, las lealtades y los afectos que los 

unían con los propietarios, así como sus convicciones acerca de lo justo y lo injusto, unidas 

estas últimas al grado de aceptación o ruptura con las ideas y creencias surgidas de las 

relaciones asimétricas de las fincas —respeto y obediencia a la autoridad del patrón, la 

aceptación de las desigualdades y diferencias socioeconómicas aceptadas como naturales, 

etc.—.  

       Propongo analizar la diversidad del proceso a través de las distintas ubicaciones de 

poder en las que se encontraban los integrantes en el sistema jerárquico de fincas las cuales, 

como he señalado, tenían que ver con el origen social, el género, la edad, el parentesco, los 

                                                                                                                                                                                 
religiosas de Monte Cristo con regularidad. De igual forma, sus compadres o ahijados la visitan en su casa, en 
la cabecera municipal, llevándole fruta y maíz. Ella corresponde con “ropita usada, pero en buen estado” o 
cualquier otro regalo.  
5 La Ilusión es una de las comunidades que hasta la fecha no ha regularizado sus tierras debido a que parte de 
sus habitantes se encuentra en resistencia y se niega a continuar con los trámites correspondientes. Zacatón 
logró pasar al régimen ejidal en 1999 y Tres Casas en 2002. Ver cuadro en anexo: Historial Agrario de 
Simojovel. 
6 Cuando se creó el nuevo municipio de San Andrés Duraznal en 1999, con cabecera en el ejido del mismo 
nombre, estas pequeñas propiedades adquiridas en copropiedad por un grupo de ejidatarios de Duraznal, 
figuraron como localidades independientes del ejido, cuando en realidad sus habitantes formaban parte de la 
vida económica, social y política de éste. Tal reconocimiento fue propiciado y avalado por el gobierno del 
estado, presidido entonces por Roberto Albores Guillén, y constituyó  una de sus estrategias para justificar la 
creación de la nueva demarcación que tenía que contar con un mínimo de localidades y habitantes (Toledo, 
2007). 
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conocimientos y las destrezas que en ese momento gozaban de mayor reconocimiento 

social. Bajo esta perspectiva será posible observar varias de las dimensiones implícitas en 

las narrativas que aquí presento sobre las experiencias de vida de muchos de los habitantes 

de las nuevas localidades. Asimismo, podré explicar la constitución de las nuevas 

comunidades, atendiendo también a la influencia de los proyectos o ideas de comunidad 

impulsados por las fuerzas políticas actuantes en la región, y es que quienes participaron en 

la construcción de las nuevas comunidades contaban con experiencias de vida diversas y 

estructuras sociales incorporadas en diferentes momentos; nociones y modelos 

profundamente enraizados, pero también proyectos, ideas y utopías novedosas, forjadas al 

calor de la lucha agraria.  

       También es importante considerar que las diferentes posturas asumidas ante el 

conflicto agrario alimentaron la construcción social —entre  ex propietarios y pobladores 

que no tenían tierras, pero que conciben el periodo de las fincas como la época de la 

abundancia y la riqueza en la región, soslayando que éstas se generaban a expensas de la 

explotación y la opresión de una numerosa mano de obra— de imágenes que separan a los 

campesinos o indios “buenos” (que no invadieron tierras), de los “subversivos” “malos” o 

“manipulados” (los “invasores”). Por su parte, aquellos campesinos etiquetados como 

revoltosos e invasores se autoidentifican, dependiendo del contexto, como “no engañados”, 

“concientes”, “que no tienen tapado su ojo” o “no vendidos con el gobierno”, a diferencia 

de sus oponentes, los militantes de las organizaciones ligadas al PRI como la CNC o 

Antorcha Campesina o simplemente quienes son contrarios a sus posiciones. Más adelante 

podremos percatarnos de la manera en que dichas imágenes son adaptadas por los grupos 

en cuestión y cómo las usan estratégicamente junto con otras representaciones. 
 

La comunidad ejidal, una imagen dominante.   

El proyecto de Estado posrevolucionario en México contribuyó de manera significativa a la 

creación de las imágenes predominantes en el campo,7 y en estas representaciones, la 

Reforma Agraria y el campesinado jugaron un papel político primordial. En los valles de 

Simojovel y Huitiupán, el ejido representó, fundamentalmente, la estructura organizativa 

para imaginar las nuevas comunidades que se constituirían al finalizar el siglo XX, fuera de 

                                                           
7 Cfr. Palacios, 1999. 
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las fincas. Éste era el modelo que se conocía en la región y que gozaba de una amplia 

legitimidad entre muy diversos grupos y fuerzas sociales. Por ello, las organizaciones 

campesinas y los agentes pastorales de la Iglesia católica trabajaron bajo la idea de que 

correspondía al Estado concluir la reforma agraria posrevolucionaria, dotando de tierras a 

los trabajadores de las fincas y a los nuevos solicitantes y avecindados de los ejidos.  

          Buena parte de las acciones emprendidas por las organizaciones campesinas 

estuvieron dirigidas a lograr las tierras y el reconocimiento de éstas como dotaciones 

ejidales. Sin embargo, en los hechos, para las décadas de 1970 y 1980, el Estado mexicano 

ya tenía tiempo de haber dado por concluida la reforma agraria en los valles, y la 

suspensión del reparto agrario y el impulso de proyectos para el desarrollo nacional que 

éste promovió —la construcción de la presa hidroeléctrica Itzantún, por ejemplo— 

provocaron un largo periodo de violencia, como se expuso en el capítulo anterior. 

       Durante los primeros años de ocupación de las tierras, las localidades recién formadas 

establecieron un comité agrario conformado por un presidente, un secretario, un tesorero y 

un vocal, siguiendo los esquemas organizativos consignados por el Código Agrario, pero 

sin gozar de reconocimiento oficial. Además, nombraron un agente municipal con su 

suplente, un comité de vigilancia y uno de educación. Sobre muchos de los representantes 

de las comunidades en ciernes existían varias órdenes de aprehensión, y a pesar de ser 

disidentes y perseguidos por las autoridades judiciales, estos campesinos asumieron la 

estructura organizativa estipulada por la legislación mexicana para exigir y negociar con las 

instituciones agrarias la regularización de los terrenos ocupados. Así, bajo la influencia de 

las organizaciones campesinas como la CIOAC y la estructura ejidal existente en la región, 

los ex trabajadores de las fincas incorporaron prácticas y formas organizativas del Estado 

mexicano para acceder a la tierra legalmente. 8        

       En esta empresa, las organizaciones campesinas contribuyeron de manera  importante 

al dotar a la población del lenguaje necesario para dialogar y exigir el cumplimiento de sus 

demandas, un lenguaje distinto al adquirido y recreado en las fincas, y legitimado y 

compartido con los funcionarios y técnicos de las instituciones. Expresiones  como trámites 

agrarios, demandas laborales, cese a la represión, marchas, plantones, tomas de predios y de 

                                                           
8 Entrevista,  Campo la Granja, Simojovel, 24 de marzo de 2004. 
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instalaciones, fueron parte de este nuevo lenguaje.9 Estas organizaciones reivindicaban la 

integración completa de la población solicitante de tierra al Estado mexicano por medio de 

la justicia social, demandaban la ciudadanía de los ex trabajadores de las fincas mediante su 

reconocimiento como ejidatarios y hacían, a lo largo de la lucha agraria, uso de símbolos y 

discursos nacionalistas como portar la bandera nacional en las movilizaciones y colocar, en 

la entrada de cada predio tomado, láminas que citaban artículos extraídos de la Constitución 

Política Mexicana, para apelar, por ejemplo, a la inconstitucionalidad de la entrada del 

ejército a esas tierras en tiempos de paz. 

         Al mismo tiempo, aun teniendo como modelo el ejidal, inmediatamente después de la 

toma de las tierras, los participantes en el proceso integraron comunidades organizadas para 

la autodefensa, lo cual implicó nuevas formas de organización colectiva y un fuerte control 

de sus integrantes. Desde el momento en el que la población fijó su posición frente al 

movimiento agrario, la pertenencia a las comunidades que se estaban formando sólo era 

posible si se militaba en la misma organización y se profesaba la misma religión —en los 

casos que veremos, si se pertenecía a la CIOAC y se era católico—, por lo menos 

inicialmente. Esto tenía que ver con el hecho de que quienes participaron en las tomas de 

las tierras lo hicieron como parte de dicha organización y en estrecha vinculación con la 

Diócesis de San Cristóbal, sobre todo, a través de los catequistas. Los integrantes de estas 

comunidades restringieron significativamente sus contactos con el “exterior,” y ninguna 

persona ajena a ellas tenía entrada libre. Fueron adoptadas formas de organización 

colectivas para trabajar las tierras ocupadas, para la vigilancia, el abastecimiento, las 

movilizaciones,  los trámites agrarios y la toma de decisiones.            

       Es de destacar que el modo en que las nuevas comunidades se organizaron no 

respondía a la “naturaleza” indígena y rural de sus habitantes, mayoritariamente hablantes 

de tzotzil. No obedecía a la búsqueda de la conservación de sus “tradiciones” ni a una 

oposición a la modernidad. Tampoco tenía que ver con un interés por mantener una 

supuesta homogeneidad entre los habitantes. Lo que sucedió fue que las intensas y muy 

violentas confrontaciones entre quienes se posesionaron de las tierras y los finqueros —

éstos últimos apoyados por guardias blancas— llevaron a los habitantes de las nuevas 

comunidades  a que adoptaran sus propios dispositivos de seguridad y, con base en las 

                                                           
9 Me refiero al lenguaje compartido con el Estado en los términos propuestos por Roseberrey (2002). 
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jerarquías de edad y género, sus propias formas organizativas para resolver las necesidades 

cotidianas. Así,  por ejemplo, para el abasto familiar, los encargados de realizar las compras 

en las cabeceras municipales de Huitiupán y Simojovel eran las mujeres y los niños —

ambos concebidos como esencialmente débiles e incapaces—, pues los hombres —por 

“naturaleza” fuertes y agresivos— corrían el riesgo de ser encarcelados ya que estaban bajo 

la mira de autoridades municipales, ex propietarios y habitantes adversos a su movimiento. 

He comentado ya que, para asistir a reuniones regionales de la organización, los 

representantes de las comunidades caminaban por veredas, y muchas veces durante la 

noche, para evitar ser sorprendidos por policías, guardias blancas o gente de localidades 

“enemigas”´. Ninguna persona que no estuviera plenamente identificada como fiable y 

“amiga” tenía acceso a los predios que ocupaban los participantes en el movimiento 

agrario.          

        En realidad, este autoaislamiento sólo se daba frente a una parte de la sociedad porque, 

durante este periodo, se tejieron fuertes lazos entre muchas de estas nuevas comunidades 

que abarcaban a varios municipios de la región, además de Simojovel y Huitiupán.10 Éstas 

contaban con la asesoría y la gestoría de dirigentes campesinos de otros partes de México, 

así como con el apoyo de agentes pastorales de la Diócesis de San Cristóbal y de algunos 

funcionarios de instituciones gubernamentales y, paradójicamente, aun cuando se producían 

violentos enfrentamientos entre los ex propietarios y los habitantes de estas comunidades, 

el café y el maíz se comercializaban a través de algunos miembros de esas familias, quienes 

después de perder las tierras, lograron mantener el control sobre los canales de 

comercialización.  

       Pese a los intentos de recuperación de las tierras por parte de los finqueros, las 

estrategias de autodefensa, las redes de solidaridad entre los habitantes que participaban en 

el movimiento agrario regional, las constantes movilizaciones a la capital del estado y a la 

ciudad de México, bajo el cobijo de una organización social de cobertura nacional, 

afianzaron a la población involucrada en las tierras tomadas. 

       Tuvo que pasar más de una década de enfrentamientos, persecuciones, 

encarcelamientos y asesinatos  antes de que la intensidad de la violencia y el ambiente de 

zozobra e incertidumbre que habían reinado en esta región norteña de Chiapas 

                                                           
10 Bochil, Ixtapa, Sabanilla, Jitotol y Pueblo Nuevo Solistahuacán. 
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disminuyeran, como se expuso en el capítulo anterior, a raíz de la puesta en marcha del 

Programa de Rehabilitación Agraria en 1984.   

       Una vez que los conflictos aminoraron, las comunidades implicadas en las 

confrontaciones cobraron otra fisonomía. El corporativismo seguía pesando en la medida en 

que los miembros de la comunidad debían permanecer en la organización a través de la cual 

consiguieron las tierras porque, cuando esto no ocurría así, se les  expulsaba y se 

incorporaban nuevos miembros afines  —más adelante presentaré uno de estos casos—. 

Superado el periodo de virulentas disputas agrarias, en cada comunidad dio inicio la 

división de las parcelas. Si se recurrió primero al trabajo colectivo fue debido a las 

condiciones de emergencia, pero en adelante fueron los distintos grupos domésticos los que 

se hicieron cargo de la producción familiar, evitando así los conflictos que se generaban al 

trabajar colectivamente porque, como varios entrevistados afirmaron: “no todos trabajaban 

parejo” y porque había quienes sacaban provecho del trabajo de otros.    

       En este proceso, si bien la imagen del ejido fue la que orientó con mayor amplitud la 

formación de las comunidades, no fue la única: la idea de “igualdad” también estuvo 

presente. Los discursos de las organizaciones campesinas de izquierda —Unión de 

Uniones, OCEZ y, fundamentalmente, CIOAC— y de la teología de la liberación, que las 

comunidades hicieron suyos, sirvieron para que el proyecto de comunidad también fuera 

visto como “igualitario”. Asimismo, estructuras preexistentes e incorporadas como sistemas 

de disposiciones por los diversos agentes sociales, tales como las posiciones sociales en la 

jerarquía de las fincas, le dieron sustento a las prácticas cotidianas de obtención y defensa 

de las tierras y contribuyeron en la conformación de las nuevas comunidades.   

      Las relaciones desiguales entre los géneros es una de las estructuras más profundamente 

interiorizada y, aunque estas relaciones no nacieron en las fincas ni eran exclusivas de este 

sistema de organización social, en ellas adquirieron particularidades al entrelazarse con 

otros vínculos de dominación y opresión, y posteriormente jugaron un papel importante en 

la construcción del nuevo espacio social, como será expuesto en otros capítulos. 

       Es por ello, por ejemplo, que el sistema patriarcal pudo instaurarse o restituirse con 

“naturalidad” desde la formación de las primeras comunidades campesinas ejidales.11 Aun 

                                                           
11 Hemos expuesto en el capítulo anterior cómo durante la vida en las fincas las relaciones de género entre los 
peones eran desiguales y que la subordinación a la cual estaban sometidos restaba a los hombres autoridad y 
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cuando la legislación agraria mexicana no excluya a las mujeres, era “normal”, tanto desde 

la perspectiva campesina como desde la de los funcionarios agrarios, que los titulares de las 

parcelas fueran los hombres “jefes de familia”. En este sentido, por la vía de los hechos y a 

fuerza de la costumbre, el régimen ejidal ha contribuido a refrendar la autoridad masculina 

sobre la femenina al otorgarle la parcela, casi siempre, a los jefes de familia y con ella los 

demás poderes que de allí se derivan. 

       Lo mismo sucedió con las comunidades creadas a partir de la década de 1980.  Neil 

Harvey y Marco Estrada12 apuntan que, con la intensa labor de las organizaciones 

campesinas a partir de la década de 1970, la población involucrada participó en “el 

aprendizaje de la democracia” como forma de vida. Pero a ello habría que agregar que no 

todos los miembros de las comunidades tuvieron el mismo acceso a este proceso, y que, 

bien visto, cada uno de sus integrantes participó desde posiciones desiguales de poder. Al 

respecto, sabemos que en las asambleas ejidales predominan los hombres y que, incluso en 

muchos de los casos en los cuales hay mujeres presentes, difícilmente ellas se atreven 

expresar sus opiniones. 

       Pero por otra parte, como también señala Estrada, los lazos que se tejieron entre las 

comunidades en algunas regiones, mediante proyectos amplios impulsados por las 

organizaciones campesinas —lo que él denominó “la comunidad republicana de masas”—, 

significaron, para sus habitantes, la adquisición de elementos para resolver sus propios 

asuntos “a favor de la construcción del bien común” con alcances más amplios que los 

estrictamente comunitarios. Esto, afirma el autor, refiriéndose específicamente al caso de 

comunidades tojolabales, “modificó las tendencias al paternalismo…” y dotó a las 

comunidades de “una actitud más autónoma”.13   

       Algo similar a lo anterior ocurrió en los valles de Simojovel y Huitiupán. No obstante, 

los militantes de las organizaciones de izquierda se movilizaron  de manera “natural” a 

partir de las arraigadas ideas acerca de que eran los hombres quienes quedarían como 

titulares de las parcelas. Las relaciones desiguales entre los géneros, en aquel entonces casi 

invisibles y apenas cuestionadas en otros espacios, seguían recreando fuertemente esta 

                                                                                                                                                                                 
control pleno sobre su mujer y sus hijos. Con  la liberación del peonaje y la obtención de tierra este control 
fue restaurado. 
12 Harvey, 2002 y Estrada, 2007: 340. 
13 Op. Cit.: 341. 



166 
 

  

percepción. Tal situación obligó a las viudas con hijos pequeños a involucrarse en el 

movimiento agrario para obtener tierra para su primogénito varón, según veremos en el 

capítulo siguiente.  

       Habría que recordar que la participación de la población en la defensa de los terrenos o 

en acciones de protesta —marchas, mítines, etcétera—  estaba guiada por las nociones 

socialmente construidas acerca de lo femenino y lo masculino. A partir de estos 

estereotipos se ha jugado,  por ejemplo, con la imagen de debilidad y sumisión de las 

mujeres para frenar la violencia de los enemigos: del propietario de la finca,  del soldado o 

del policía. Esto fue muy frecuente en la región de estudio durante el movimiento agrario 

de las décadas de 1970 y 1980, en donde, para contener los desalojos y la represión, las 

mujeres enfrentaban al propietario y a sus pistoleros, o a la policía y al Ejército, mientras 

los hombres, pero sobre todo los dirigentes, aguardaban escondidos. Sólo cuando la 

estrategia no funcionaba, los hombres intervenían en los enfrentamientos o salían huyendo. 

Adelante abundaré sobre el particular.14  

         Con todo, pese a la participación diferenciada en las asambleas y en otras acciones, 

las mujeres empezaron a tener acceso a espacios antes sólo reservados para los hombres. 

De hecho, en la década de los ochenta, en algunas regiones de Chiapas se dio inició a la 

construcción de la agenda política en torno a la organización de las mujeres.15  Este hecho 

ilustra la manera en que opera la reproducción social: los individuos y grupos actúan 

orientados por las estructuras sociales incorporadas; empero, las prácticas sociales no dejan 

intactos los espacios donde se han generado dichas estructuras produciendo alteraciones a 

veces imperceptibles y en ocasiones sustanciales. 

  

Las comunidades después del PRA     

Después de la compra de tierras a la mayor parte de los ex propietarios a través del 

Programa de Rehabilitación Agraria, las tensiones y enfrentamientos disminuyeron 

notablemente, pero no cesaron del todo en Simojovel y Huitiupán.16 La falta de 

regularización de las tierras que impedía a los habitantes de las nuevas comunidades 

                                                           
14 Estrategias similares han sido utilizadas por comunidades zapatistas (Toledo y Garza, 2003). 
15 Garza y Toledo, 2002. 
16 Las tensiones en la región se redujeron pero se crearon otros conflictos: hubo malos manejos de los 
recursos del programa y no todos los ex propietarios recibieron el pago por sus terrenos. Cfr. Rojas, 1986;  
Reyes, 1992 y Toledo, 2002. 
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acceder a los apoyos institucionales para la producción y los servicios básicos como 

vivienda, electrificación, agua entubada, drenaje, pavimentación de calles, salud y 

educación escolarizada. Tal situación de exclusión guardaba además un estrecho vínculo 

con el estigma construido sobre esta población a la cual se calificaba de “rebelde”, 

“irrespetuosa”, “haragana” y “ladrona”. 

       Por su parte, las organizaciones campesinas que se habían enraizado en la región, como 

la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos y, en menor medida, la 

Organización Campesina Emiliano Zapata, habían agotado su proyecto político en la lucha 

agraria: una vez obtenida la tierra tuvieron muy poco éxito con el impulso de proyectos 

productivos.  

       Los pobladores de las nuevas comunidades contaban ahora con las tierras recién 

tomadas, pero vivían en condiciones extremadamente precarias. Muchos tenían por 

habitación pequeñas construcciones de cartón o de plástico, sostenidas con varas de bambú. 

Esta era la situación que prevalecía cuando conocí a varias de estas comunidades durante la 

década de 1980. Fue sólo en 1994, en el marco de la agitación política provocada por el 

movimiento zapatista, que varias de las nuevas comunidades fueron oficialmente 

reconocidas como ejidos. 17 

       En 2005, cuando volví a algunas de estas comunidades, me sorprendió que contaran 

con casi todos los servicios.18 La explicación que sobre este hecho me dio el presidente 

municipal de Simojovel en turno, Ramiro Gómez,19 fue que las localidades que contaban 

con todos los servicios y eran de izquierda habían encontrado la manera de obtener  “a la 

fuerza” los proyectos que querían. Resulta, señaló, que estas comunidades de oposición se 

encuentran en una misma cañada por donde pasa el Río Sabinal y de él se abastece la 

cabecera municipal, donde residen los comerciantes, muchos de ellos ex propietarios de 

fincas, y los miembros de los grupos emergentes, como Ramiro Gómez y su padre. 

Asimismo, se ubican allí las oficinas de organizaciones sociales y políticas, así como las de 
                                                           
17 Cfr. Historial Agrario de los municipios de Simojovel y Huitiupán, RAN  (cuadros anexos). 
18

 Según el diagnóstico municipal de 2005-2007 de Simojovel, algunas comunidades militantes de la CIOAC 
y del PRD estaban bajo la clasificación de marginalidad media,  mientras que muchas localidades del PRI, —
partido que ha gobernado siempre el municipio, a excepción de 1995-1997 que fue presidido por el Partido 
del Trabajo—, aparecen con alta marginalidad, al igual que varias de las que optaron por el proyecto zapatista  
de resistencia. 
19 Como señalamos, Ramiro Gómez  ocupó la presidencia municipal de Simojovel de 2005 a 2007  y es hijo 
de Juan Gómez, quien fue un destacado líder regional de la CIOAC y, de 1999 al 2001, presidente municipal 
por el PRI. 
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gobierno que atienden a una amplia región porque la cabecera municipal de Simojovel es 

además cabecera de distrito. Según el alcalde, los habitantes de estas comunidades “de 

izquierda” a veces ni siquiera se presentan a hacer su solicitud en las oficinas de gobierno, 

simplemente, cortan el agua, y las autoridades tienen que ir con ellos para negociar el 

suministro del líquido. La experiencia de violentos enfrentamientos, movilizaciones y 

presiones de los años de 1970 y 1980 dejó claro para muchos pequeños productores que el 

gobierno no proporciona, “como es su obligación”, los recursos para satisfacer las 

necesidades de “la gente”,  de manera que, para lograr los servicios que les eran negados 

por la falta de regularización agraria y por ser políticamente contrarios a los ayuntamientos 

priístas, los habitantes de algunas comunidades que militan en la CIOAC y en el PRD han 

utilizado el Río Sabinal como un recurso estratégico frente a las dependencias 

gubernamentales. 

       Este es un ejemplo, no el único, de que ha sido en las confrontaciones y negociaciones 

entre disidentes y gobernantes que las instituciones y sus programas han penetrado en 

comunidades de “izquierda”, usando como bandera la introducción de los servicios de 

educación, agua entubada, electrificación y urbanización, entre otros.  

      Varias de las localidades de los valles de Simojovel y Huitiupán, como también 

veremos con más detalle en otro apartado, encontraron el camino para obtener tierras, 

servicios y recursos de los gobiernos, no por ser sumisos y aliados a éstos, sino 

precisamente por mantenerse en la oposición. Es interesante observar que, en contra de los 

proyectos que la Federación contemplaba para la región, las organizaciones de oposición a 

los gobiernos priistas han sido las principales promotoras de la construcción del Estado en 

la región por la vía de la recampesinización.  

       Este tipo de relación con el Estado y las conquistas obtenidas por “la lucha” tal vez 

sean parte de la explicación del por qué muchas de estas comunidades que se sumaron a las 

bases de apoyo zapatista en 1994 entraron rápidamente en confrontación con los mandos 

del EZLN por el hecho de aceptar “programas de gobierno”, razón por la cual estas 

comunidades fueron expulsadas del movimiento. Sobre este asunto abundaré más en el 

último capítulo.  En Huitiupán  se dio un proceso distinto. En los periodos de 1995-1997 y 

de 2001-2004, la presidencia municipal fue ganada por el PRD y ese triunfo, como también 
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se expondrá en el capítulo V, se logró gracias a los acuerdos pactados entre zapatistas y 

perredistas.  

 

Estudios de caso 

Para recrear algunas de las rutas que siguieron los participantes en la formación de las 

comunidades campesinas, serán expuestos tres estudios de caso: el del poblado La Ventana 

del municipio de Huitiupán y los de los ejidos Campo La Granja y Lázaro Cárdenas del 

municipio de Simojovel. Estos ofrecen un panorama sobre la multiplicidad de experiencias 

en la zona de estudio y sobre la diversidad social de los involucrados, sin pretender que ésta 

sea una representación total del proceso de formación de las comunidades durante la década 

de 1980. Guiada por la propuesta de Gastón Bachelard,20 entiendo estos casos como 

configuraciones de las múltiples que eran posibles en ese escenario regional y en el 

momento en el cual esto ocurrió.   

          En cada uno de los casos, iniciaré con algunas historias de vida que nos abrirán una 

amplia ventana desde la cual observaremos la diversidad social de los implicados en la 

formación de estas tres comunidades, las maneras distintas de vivir en el espacio social de 

las fincas y las experiencias de algunos de los participantes en la lucha agraria. La 

importancia de estos tres momentos radica en que muestran la complejidad de un espacio 

social como las fincas, así como los múltiples juegos en los estuvieron inmersos los 

protagonistas de estas historias. 

        Recordemos que las comunidades serán vistas como espacios sociales dinámicos y 

cambiantes que resultan de proyectos humanos, de categorías de percepción y de 

estructuras sociales incorporadas y confrontadas; como localidades que se crean y se 

reconfiguran en medio de las múltiples relaciones de poder en las que interactúan quienes 

las habitan.   

 

 

 

 

 

                                                           
20 Bachelard, [1938] 1988. 
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Primer caso 
Ejido Campo La Granja, Simojovel 

 
Campo La Granja es un pequeño ejido que en el año 2000 registró un total de 204 

habitantes [100 hombres y 104 mujeres],21 casi todos hablantes de tzotzil, y que se localiza 

a 4 kilómetros de la cabecera municipal de Simojovel, sobre la carretera que conduce al 

municipio de Huitiupán.  

       Siete u ocho familias del ejido trabajaban en el rancho Campo la Granja, las demás 

eran acasilladas de los ranchos El Vergel y Campo Alegre de Simojovel y Chanibal de 

Huitiupán o, incluso, algunas, solicitantes del ejido Morelos de este último municipio. En 

1982, bajo la bandera de la CIOAC, estos peones se organizaron para  participar en la toma 

de los predios que hoy conforman el ejido. Algunos de estos terrenos estaban dentro del 

área que sería afectada por la presa Itzantún. Por tal razón, los solicitantes de Campo La 

Granja participaron activamente en las acciones para exigir la cancelación de ese proyecto, 

junto con varias comunidades más.  

       Además de tener  procedencias distintas, las familias que fundaron esta comunidad 

ejidal  habían ocupado diferentes posiciones en el sistema de fincas y tenían distintas 

trayectorias y experiencias, así como montos y tipos de capital y poder desiguales. 

 

Recuerdos de vida de Hilario 22   

En el año 2006, Hilario, un hombre de corta estatura —de metro y medio 

aproximadamente— y constitución extremadamente delgada, calculaba tener un poco más 

de 80 años de edad. Sin embrago, la fortaleza de sus brazos y de su carácter, la incansable 

actividad en la milpa y en sus recorridos por las comunidades de la zona como principal,  

así como la lucidez que exhibe en sus narraciones, le restaban edad.  

       Él fue uno de los fundadores del ejido y, desde 1997, fue nombrado principal, como 

parte de las acciones del proyecto de la teología india de la Diócesis de San Cristóbal. En 

varias comunidades de la zona, incluyendo la suya, goza de gran prestigio social por su 

vida de “luchador”.   

                                                           
21 INEGI. Archivo Histórico de Localidades.  
22 Las narraciones que se exponen en este apartado fueron elaboradas a partir de varias entrevistas realizadas a 
hombres y mujeres de las tres comunidades durante 2005 y 2006. 
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       Nació en  Simojovel, en las primeras décadas del siglo XX y —según narró— aún era 

“de pecho”, lo que significa que todavía era amamantado por su madre, cuando quedó 

huérfano de padre. Por su madre, llamada Rosa, supo que su padre había sido acusado de 

robo y que la pena que recibió fue de un año de cárcel y de trabajos forzados en el campo. 

Así, su progenitor tenía que cumplir su jornada laboral bajo la custodia de un soldado. “Por 

robarse una mata de cebollín, le dieron un año de cárcel, y como era mucho el castigo, un 

día se colgó de un árbol y así se murió.”    

         Al poco tiempo, Rosa se juntó con otro hombre, de quien recibía constantes golpes e 

insultos, al igual que sus hijos, Hilario y José —este último 2 años mayor que el primero—, 

quienes crecieron lejos del seno materno porque su padrastro los “vendía como cochinitos”. 

Éste los llevaba a trabajar a distintas casas y cobraba “la paga” por el trabajo de ellos. 

“Tanteaba cuántos meses nos quedábamos y pedía $20.00 o $15.00 pesos por medio año o 

algunos meses de trabajo de cada uno.” 

         Así, los dos hermanos conocieron a varias familias rancheras: la de los Rodas, la de 

los Camacho, pero, principalmente, la de los Morales. Trabajaron con José Luis Morales, 

Amadeo Morales, Marcelino Morales, Chalón Morales y Noé Morales. Finalmente, se 

fueron a trabajar a la casa de Gabino Valdés, propietario del rancho El Vergel.23 Ambos 

niños eran pequeños todavía, como de ocho y diez años de edad y se quedaron como 

“mocitos”. Se encargaban de “asear las criaturas de los propietarios”, de lavar pañales, 

barrer la casa y los chiqueros, mantener los “cochis” [los puercos], los pollos, los “jolotes” 

[guajolotes] y de hacer mandados. 

       “[…] así vine creciendo: pobremente, con mi camisita de manta y huarachitos de tres 

agujeros y no lo pierdo todavía la costumbre. Por eso digo que soy mero campesino porque 

soy originario de Simojovel”.  

       Al cumplir 10 años de edad, Hilario sintió que “ya era grande” y dejó el rancho de 

Gabino Valdés. Él y José se fueron al rancho de Noé Morales [emparentado con Gabino 

Valdés Morales], pero poco después huyeron también de este lugar. Lo que ocurrió —
                                                           
23 Desde 1910 El Vergel fue registrado como rancho con 82 habitantes en total (47 hombres y 35 mujeres). En 
1921 fueron registrados sólo 42 habitantes y en 1930 y 1940 la población se redujo a 14 y 18 habitantes, 
respectivamente. En 1950 se registra la división del rancho, aunque seguía siendo del mismo propietario;  El 
Vergel 1º aparece con 42 habitantes y El Vergel 2º con 17. En 1960 El Vergel 1º se reporta con 42 habitantes 
y El Vergel 2º con 22. En 1970, en  El Vergel 1º se reportan 23 habitantes y en el 2º 71. Archivo Histórico de 
Localidades (INEGI, página WEB). En 1980, estos terrenos fueron tomados por los acasillados del mismo 
rancho. 
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según el entrevistado— fue que “un gato se comió un jolote”, pero les echaron la culpa a él 

y en su hermano. En castigo fueron colgados de las manos.  

      Cansado de tantos malos tratos, José decidió huir un día de fiesta, un 13 de junio, 

cuando se celebra a san Antonio de Padua, el patrono de Simojovel. Aprovechó que un  

comerciante “coleto” 24 se iba y le pidió que se lo llevara. Éste lo metió en una caja, y así se 

fue con él a Jitotol, municipio que colinda con Simojovel. Hilario permaneció en el rancho, 

aunque no por mucho tiempo porque, como siguió siendo víctima de ultrajes, también 

escapó y fue en busca de su madre. Rosa vivía en las inmediaciones del rancho El Vergel y 

con su marido arrendaba un terreno del rancho: eran baldíos. Para su infortunio, Hilario no 

pudo quedarse con ella “tal vez porque no tenía para mantenerme” y su madre lo llevó otra 

vez a El Vergel, con Gabino Valdés,  sólo que esta vez lo dejó “regalado”. La condición de 

baldíos les permitía a los padres alquilar, vender o regalar a sus hijos, casi siempre en 

calidad de mozos en las fincas. Cosa que no ocurría con los hijos de los peones acasillados, 

según veremos en otro caso.  

       Un día llegó Noé Morales —el patrón anterior— a hablar con Gabino Valdés, e Hilario 

se escondió temeroso de que éste se lo llevara, pero todo se arregló como solía hacerse en 

esos casos. Gabino le pagó a Noé la cuenta que el niño dejó al escapar  —o sea, la deuda 

que generó durante el tiempo que estuvo como “mocito” — y la suma correspondiente por 

el trabajador que había perdido Noé Morales. Poco tiempo después,  Gabino lo reconoció 

como su hijo ante el juez de Simojovel, recordó entrevistado, mas  la relación entre ellos 

fue siempre de peón y patrón. 

       Hilario vivía en el rancho, pero visitaba a menudo a su madre. Estando “más 

grandecito”, con más fuerza y seguridad, un día se enfrentó a golpes con su padrastro. 

“Como era yo muy bravo, me le fui encima, todavía tengo la cicatriz en el brazo del leñazo 

que me metió mi padrastro por defender a mi mamá cuando él le estaba pegando.”  

       También recuerda que tenía como 15 años de edad cuando Simojovel sufrió una de 

tantas plagas de chapulín:25 “[…] ese chapulín acabó con todo, acabó el maíz, acabó el 

frijol, acabó el plátano.” Fue un periodo de hambruna, pero los dueños de los ranchos que 

                                                           
24 Como son llamados los sancristobalenses. 
25 Durante la colonia y el siglo XIX, diversos documentos reportan varias de las plagas que azotaron a 
Simojovel, causando grandes hambrunas y descensos demográficos. 
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tenían terrenos y “grandes milpas” pagaban a sus trabajadores 10 mazorcas al día. “Así 

pasamos el hambre”. 

 

De mocito a arriero 

Cuando Hilario sintió que ya podía trabajar, le habló a Gabino: “patrón, quiero separarme, 

creo que ya puedo mantenerme yo solo; quiero ponerme una mi ropa nueva y mi par de 

huaraches de media suela.” Y es que “no ganaba nada; sólo 10 centavos me daban para la 

fiesta”. El patrón le dijo que iría con el juez a deshacer el trato —lo cual indica que quizás 

no estaba registrado como su hijo sino como peón de la finca—, pero le propuso que si 

quería trabajar con él como arriero ganaría $5.00 pesos mensuales. Hilario aceptó la oferta 

y durante un año llevó tabaco y sal a Jitotol a lomo de 10 mulas.   

       Después, Vicente Trejo le ofreció $50.00 pesos mensuales para trabajar con él también 

en la arriería. Llevaba el tabaco que salía de las fincas Portugal y Mazantic, propiedades de 

familiares de Vicente Trejo,26 a la tabacalera ubicada en la cabecera municipal de 

Simojovel y recorrió los terribles caminos a Petalcingo,  Sabanilla,  Tila,  Sitalá y  Santo 

Domingo, transportando tabaco y “trago” por alrededor de 30 años.27  

       Acostumbrado desde muy pequeño a trabajar en las casas de los finqueros y dedicado 

por mucho tiempo al comercio, Hilario prefiere más el español que el tzotzil, razón por la 

cual no enseñó a sus hijos a hablar en su lengua materna, a pesar de que su esposa Andrea 

también es hablante de tzotzil. Ella creció también en casa de “caxlanes”28 y, al igual que su 

marido, desde muy pequeña quedó huérfana al morir su madre. A la edad de ocho años 

escapó de su casa, que estaba en el ejido Morelos, Huitiupán, porque su padre se juntó con 

otra mujer y ésta la maltrataba mucho. Mientras huía se encontró a Marcela Mayorga, con 

quién se fue a Huitiupán, allí pasaron la noche y al día siguiente llegaron a Simojovel con 

Antonia Mayorga, de familia finquera. Al percatarse Antonia de que la cabeza de Andrea 

era un enjambre de piojos la untó de manteca y petróleo, la llevó al río donde la lavó y la 

peinó para que saliera el “piojerío” muerto.  
                                                           
26 Ambas propiedades se encuentran registradas en el Archivo Histórico de Localidades del INEGI (página 
WEB) a partir de 1950 con la categoría de ranchos. Mazantic con 74 habitantes (36 hombres y 38 mujeres) era 
propiedad de la familia Penagos y Portugal  con 71 habitantes (35 hombres y 36 mujeres) pertenecía a la 
familia Trejo. Estas familias estaban emparentadas entre sí. 
27 Acerca de la dificultad de estos caminos, el duro trabajo de los arrieros y los conocimientos que éstos 
tenían, ver: Moscoso, 1988 y Ruz, 1991. 
28 Así son llamados los no indígenas entre la población indígena. 
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     Cuando su padre la localizó y fue por ella, Andrea se negó a regresar a su casa y antes 

de que él se retirara, la patrona le preguntó si su hija estaba bautizada y, como el padre le 

dijo que no, la llevó a bautizar a Tila. Así creció con su patrona y madrina, a quien le sigue 

agradecida por los cuidados que le dio y por haberle enseñado a hablar español, a cocinar, a 

limpiar y a “hacer todo lo de la casa”.   

       Andrea ya era una muchacha cuando Hilario llegó a trabajar con la familia Mayorga. Él 

iba a recoger productos para después llevarlos a vender. Allí conoció a Andrea y la pidió a 

los patrones para que fuera su mujer. Ella no quería casarse “lo miraba yo muy viejo”, tenía 

como 16 años y él le doblaba la edad. Los patrones decidieron, y Andrea no tuvo más 

remedio que obedecer a su madrina. Se casó y trabajó un tiempo más con la familia 

Mayorga. La pareja procreó seis hijos.  

       Al cabo de tantos años de dedicarse a la arriería, Hilario se aburrió de andar en “puros 

caminos de herradura”, arriando 10 mulas con cargas de más de 100 kilos cada una. 

Llevaba y traía mercancía: trago, sal, jabón. El jabón “era de pura bola, no había de polvo, 

cerillos de puro palito y se usaba petróleo porque no había luz.” Los tambos de petróleo 

eran de 40 litros. Era un trabajo muy pesado: “nos agarraba la lluvia y ahí íbamos 

caminando. A veces caminando y comiendo. Había lugares donde había agua para beber y 

lugares donde no encontrábamos. Entonces bebíamos de donde dejaban su casco los 

animales, ahí remansaba el agua y nos agachábamos a tomar, así hacíamos.”   

 

Solicitante de tierra y agrarista 

 Hilario pensó que sería mejor trabajar la tierra y solicitó su ingreso como poblador al ejido 

Morelos,29  de donde es originaria Andrea, su mujer, pero pasaron algunos años en el ejido 

sin conseguir terreno, por lo que se fueron a Chanival, municipio de Huitiupán.30 En este 

lugar se unió a Romeo, un joven líder de la región que estaba apoyando tomas de ranchos, 

las primeras realizadas en el municipio de Huitiupán. Se había formado la primera 

organización local. Después, como ya he señalado, esta organización sería retomada por los 

                                                           
29 Este ejido fue formado por pobladores del ejido Huanal, Huitiupán, todos hablantes de chol, cuyos orígenes 
estaban en la finca Almandro, la finca más grande y rica de Huitiupán, propiedad de Carlos Mason. Ver 
Capítulo II. 
30 El terreno Chanival fue tomado por peones acasillados y campesinos durante los años setenta, pero fue en 
1991 cuando éstos lograron la regularización al obtener el predio como dotación ejidal. Ver cuadro anexo: 
Historial Agrario de Huitiupán. 
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asesores de Línea Proletaria, conocidos en Chiapas como “Los Norteños”. Así, Hilario se 

convirtió en agrarista, apoyando la ocupación de algunos ranchos en el municipio de 

Huitiupán, pero no logró conseguir terreno allí. Posteriormente, Romeo salió de la zona y 

“allí nos dejó como un pollito”.  

       Poco tiempo después, Hilario se enteró de que una organización estaba asesorando a 

los campesinos para obtener tierra: se trataba de la CIOAC. Así que preguntando por los 

dirigentes, fue a buscar a Enrique López de la finca Las Limas, municipio de Simojovel. En 

el capítulo anterior expuse cómo a través de un ritual católico, estos dos hombres 

organizaron el nacimiento simbólico de la CIOAC entre los peones acasillados del 

municipio de Simojovel.  

       A partir de entonces Hilario participó de lleno en esa central campesina y siguió 

luchando para lograr un pedazo de tierra. Los encuentros permanentes con peones de fincas 

y solicitantes de tierra, la labor política de las organizaciones y la “palabra de Dios” 

difundida por los agentes de la pastoral liberacionistas de la Diócesis de San Cristóbal, le 

hicieron reflexionar sobre su vida y lo convirtieron en un militante comprometido con las 

demandas agrarias de la región. En 1982 se integró al grupo que ocupó los terrenos del 

rancho Campo La Granja y algunos más.   

 

La experiencia de Agustín 

Agustín es catequista desde que tenía 20 años, quizás por eso su plática es pausada y 

ordenada. Ahora tiene alrededor de cincuenta, es un hombre de baja estatura, delgado y 

muy activo en el cumplimiento de los cargos políticos que le asignaron la comunidad y su 

organización.  

       En los años que realicé el trabajo de campo, él viajaba constantemente a Tuxtla 

Gutiérrez. Ocupaba el cargo de comisariado ejidal de Campo La Granja y la secretaría 

regional de la CIOAC. Es “nativo” de Rancho Alegre,31 que fue propiedad de Juan Morales 

Morales. Su padre era acasillado de ese rancho y falleció cuando él era muy pequeño, por 

                                                           
31 Hasta 1960 se encuentra registrado por primera vez este rancho con apenas 29 habitantes (21 hombres y 8 
mujeres), en 1970 la población total es de 52 habitantes. Archivo Histórico de Localidades, municipio de 
Simjovel. (INEGI, página WEB). A principios de la década de 1980 fue tomado por familias provenientes de 
otros lugares. 
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eso comenta que: “No muy lo miré a mi papá, como quien dice lo soñé porque estaba yo 

muy chiquito.”  

       Junto a sus 13 hermanos, Agustín creció trabajando para el propietario y es que a 

diferencia de los baldíos o arrendatarios, los acasillados y sus hijos estaban atados a la finca 

por las deudas de sus padres y carecían de libertad para moverse. Lunes, martes y miércoles 

eran los días que trabajaban “de regalado” para el patrón. De jueves a sábado, seguían 

trabajando para el propietario, pero esos días se los pagaban: “hacer milpa, abundar gallinas 

y cochis” eran sus trabajos.  

 No vaya a pensar que la liquidación (el pago) era por semana, sino que cada año. 
Supongamos que la liquidación fue a principios de enero, al próximo año era a 
principios de enero. Era muy vivo el Manuel porque un año compone 365 días, pero 
como entonces no sabíamos, el mozo salía como con 100 días nada más. Si pedíamos 
$5 pesos, aumentaba a $10 la deuda. Bueno yo así me crié, cuando yo tenía como 10 
o 12 años le decía yo: ‘mire patrón, mire don Manuel, quiero que me des mi paga 
porque lo necesito’. No, dice: ‘ya te pagué’. A veces nos daba una penca de guineo 
(plátano), y esa era la paga. 
 
       Muy joven, al cumplir los 13 años de edad, Agustín “buscó” mujer. “Es que mi mamá 

me decía: ‘mirá, ustedes son muchos [refiriéndose a sus hijos], tengo que trabajar y no hay 

para comer, lavar tu ropa… mirá ya piensa en buscar tu mujer’. Y yo obedecí”. Se casó con 

una muchacha llamada María. Fue a pedirla a su papá, y éste dio su consentimiento. Así era 

como se acostumbraba, “ahora ya no hay respeto”. En ese entonces podían ser hasta seis las 

veces que se pedía a la novia, y en cada ocasión el pretendiente llevaba un litro de trago y 

pan. 

       El propietario de ese rancho siempre daba su permiso: “le gustaba que los peones se 

casaran, así aumentaba sus trabajadores.”  La descendencia de los peones acasillados era la 

futura mano de obra permanente de la finca y, contrariamente, a lo que ocurría en otros 

ranchos de estos valles, en Rancho Alegre el propietario no acostumbraba “meterse” con 

los trabajadores, de manera que entre los mismos peones se buscaban los padrinos quienes 

proporcionaban la ropa y el trago a los novios. 

       Pero “era mucha la chinga que nos estaba dado ese dueño” e, incluso en Semana Santa, 

“siendo ya Jueves Santo”, no dejaba descansar a los acasillados. En una ocasión, “no sé si 

fue castigo del Señor”, comentó Agustín, mientras él tuvo que ir al pueblo a dejar maíz, el 

patrón estuvo a punto de perecer en el río al desprenderse una piedra de la ladera que le fue 
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a dar justo en la cabeza. “Toda su carne quedó de fuera”. De cualquier modo corrió con 

suerte porque las mujeres que se encontraban lavando lo pudieron sacar. Sus familiares lo 

trasladaron a Simojovel, luego a Tuxtla y de allí lo enviaron a México.  

       Entonces quedó como caporal uno de los hijos del patrón, también llamado Manuel. 

“El hijo era peor. Mientras su papá se estaba curando, él nos estaba chingando; nos pegaba 

con una manguera. Llegaba a amenazar a la gente con una pistola, y en ese tiempo no 

hablábamos español, puro tzotzil. El saludo era en tzoztil: k’uxa elan ajualil [buenos días 

patrón]. Lo teníamos que respetar como patrón pues.” Pero si no saludaban rápido, en 

cuanto lo veían, nada más sentían la cachetada o la patada: ‘hijos de su chingada madre, ya 

les enseñé y no se educan’, y ya nos pegaba, hasta allá aventaba a la pobre gente”.  

       Pese a la severidad de los castigos,  para los mozos era “natural” recibir el maltrato de 

patrones “malos”, hasta que unos arrendatarios que eran originarios de la cabecera, “como 

quien dice nos abrieron los ojos: el sordo empezó a oír, el mudo empezó a hablar y el ciego 

empezó a ver, eso fue lo que pasó”, apuntó el entrevistado, haciendo uso de un lenguaje 

catequista.  

       Un día otro caporal lo aconsejó irse del rancho. Le dijo que él y los demás no tenían 

por qué aguantar, que “no eran animales”. En esos años “ya se oía que había organización, 

ya se oía de invasión […].” Sin embargo, él no salió inmediatamente, transcurrieron cerca 

de dos años todavía. Él y sus compañeros salieron obligados, cuando llegaron “puros 

zoqueros de Tierra Blanca a invadir el rancho”. Esos zoques eran de Antorcha Campesina y 

“eran muy malos: corrieron a los acasillados y baldíos nativos del rancho”. Los antorchistas 

solicitaron esas tierras, sin considerar a los trabajadores permanentes. 

 

La entrada de Agustín a Campo la Granja 

Los 43 peones de Rancho Alegre fueron expulsados, y los que no quisieron participar en  la 

lucha agraria se asentaron en la cabecera municipal como “ambareros”.32 Otros se fueron a 

Benito Juárez donde tuvieron que ocupar terrenos también, y un grupo más se integró con 

los peones que tomaron el rancho el Porvenir.33 Todos estos lugares se ubican en 

                                                           
32 Como se les llama a los talladores de ámbar, resina petrificada que se extrae de las minas de Simojovel y 
Huitiupán. 
33 El Porvenir aparece en 1900 como rancho con 18 habitantes (Censo, 1900). Pasa a la categoría de hacienda 
en 1910 con 94 habitantes en total (48 hombres y 46 mujeres). En 1921, 1930 y 1940 se registra como El 
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Simojovel. En tanto, la familia de Agustín y siete familias más llegaron a Campo La Granja 

cuando allí “el problema estaba duro”, ya que el predio acababa de ser ocupado por el 

grupo en el que participaba Hilario. Agustín tenía unos compadres en ese lugar, les platicó 

que los habían corrido y les pidió “entrada a Campo La Granja”. Éstos le explicaron que 

allí había suficiente terreno, pero que “se tenían que amarrar el pantalón” porque no 

pensaban comprarlo como proponía el gobierno del estado, sino que lo iban a tomar. Todos 

aceptaron. 

       A los recién integrados les tocó tomar otro predio llamado Campo Alegre. Lo 

ocuparon, pero llegaron 40 hombres —propietarios y sus pistoleros— a balacearlos a 

Campo La Granja. En esa ocasión hubo muertos y heridos de ambas partes, y los 

campesinos lograron quedarse con el predio.  

   

Trámite agrario 

El 18 de agosto de 1982, la CIOAC hizo la primera solicitud de dotación firmada por 30 

peticionarios que ya se encontraban en posesión de varios pequeños predios, mas  

transcurrieron 12 años antes de que fueran regularizados los terrenos en posesión de los 

habitantes de Campo La Granja.  

        Durante ese tiempo, la población se enfrentó en dos o tres ocasiones a los propietarios; 

una de ellas, la que refiere Agustín arriba, con trágicos resultados. Este enfrentamiento se 

registró el 10 de abril de 1982, cuando varios propietarios apoyados por pistoleros bajo su 

servicio intentaron recuperar las tierras ocupadas por los ex trabajadores. En esa ocasión, la 

esposa de Hilario y Pascuala, otra mujer de Campo La Granja, resultaron heridas y desde 

entonces, Andrea tiene problemas en un pulmón. Del grupo contrario, cayó muerto 

Francisco Flores, ex propietario del rancho San Antonio del Monte (también recién tomado 

por una parte de sus trabajadores), y 9 pistoleros resultaron heridos. Los habitantes de la 

comunidad, incluyendo los heridos, huyeron durante algún tiempo para evitar ser 

aprehendidos por la policía de Seguridad Pública, que hizo acto de presencia casi 

inmediatamente después de la balacera. Recordemos que entre la comunidad y la cabecera 

municipal sólo hay 4 kilómetros de distancia. 

                                                                                                                                                                                 
Porvenir 1º con 4, 14 y 4 habitantes, respectivamente. En 1940 se registran 64 habitantes y en 1950 éstos 
aumenta a 115 (54 hombres y 61 mujeres). No se registra población en la siguiente década y en 1970 aparece 
con 206 habitantes y el Porvenir 2º con 31. Archivo Histórico de Localidades (INEGI, página WEB). 
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         Algunos de los ex propietarios me informaron hace algunos años que, con el fin de 

recuperar sus tierras, muchos de ellos contrataron “pistoleros profesionales” en La Tigrilla, 

municipio de la Concordia. 34   

       Los violentos intentos de desalojo y las persecuciones en contra de los dirigentes de 

esta y varias localidades más de la región no cesaban, y fue en este escenario que las 

comunidades militantes de la CIOAC en el estado realizaron la marcha de 1983 que llegó a 

la Ciudad de México, la cual, se ha dicho ya, logró el Programa de Rehabilitación Agraria 

que contribuyó a disminuir los violentos enfrentamientos.  

       A pesar de ello, líderes campesinos y agentes de la pastoral, principalmente el párroco 

de Simojovel, Joel Padrón, siguieron siendo hostigados por parte de las autoridades 

municipales, ligadas a quienes habían perdido sus tierras y su posición social privilegiada. 

 

La primera escisión de Campo La Granja 

Varios de los fundadores de la comunidad de Campo La Granja señalaron que en ese 

entonces vivían acosados por “la Seguridad”  [elementos de la policía del estado], que el 

presidente municipal enviaba para intimidarlos. Igualmente, tenían que cuidarse 

permanentemente de “la gente de la CNC”, pues les disputaba unos de los terrenos que ellos 

habían ocupado. 

       Las organizaciones que actuaban en esta región, según sus prioridades, pusieron en 

marcha diversas acciones. La CIOAC gestionaba la regularización agraria y organizaba 

movilizaciones, demandando el cese a la represión y el desistimiento de las órdenes de 

aprehensión en contra de sus militantes. Por su parte, la CNC trataba de ganar adeptos entre 

la población afiliada a las organizaciones de izquierda ofreciéndoles tierras, la 

regularización rápida de las mismas y apoyos para la producción. Así, hubo quienes 

optaron por la seguridad prometida por “la organización del gobierno”, y varias de las 

comunidades que habían conseguido tierras bajo la bandera de la central independiente 

empezaron a vivir divisiones importantes.    

       Campo La Granja fue una de ellas. El 8 de octubre de 1990, Pascual Hernández 

Méndez, Artemio Gómez López y José Ruiz Díaz enviaron un documento al entonces 

gobernador chiapaneco, Patrocinio González Garrido, acusando a cuatro de los líderes 

                                                           
34 Toledo, 2002: 180, Cap. IV. 
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comunitarios pertenecientes a la CIOAC de correrlos de la comunidad. Ahí se asienta que 

ellos habían pertenecido a dicha organización, pero que después se dieron cuenta de que el 

partido que les convenía era el PRI porque “sus actos los aplica dentro de las normas 

legales”.35 

       Por su parte, en entrevistas realizadas sobre este hecho, algunos de los hombres y 

mujeres que permanecieron en la CIOAC y en la comunidad sostuvieron que: “uno de esos 

campesinos se vendió con el gobierno para que dejara libre el rancho y, cuando recibió el 

dinero, salió con algunos más que lo siguieron”. María, otra de las entrevistadas, narró: “yo 

no podía estar tranquila, me venían a espiar. Los que vendieron sus ideas me decían que yo 

me saliera, y yo les contesté: ‘aquí no me vendo, estoy en la lucha y así seguiré yo.’ Es lo 

que les dije a los señores y por eso me querían matar.” 

       Otros afirmaron que el campesino “que se vendió” intentó convencer a todos, pero casi 

la mitad de la comunidad “se mantuvo firme en la lucha” con la CIOAC. Aquellos que 

cambiaron de organización tuvieron que salir, pero lo hicieron por decisión propia, sin que 

fueran amenazados o expulsados —aseguran los que permanecieron en la comunidad—. 

       Luego de la escisión de los habitantes de Campo La Granja y de la demanda por 

expulsión en contra de los dirigentes, en una ocasión se presentó en la comunidad un grupo 

de hombres apoyados por policías de Seguridad Pública e incendiaron algunas viviendas. 

Los líderes y los afectados se encontraban trabajando, y cuando llegaron al poblado los 

agresores ya se habían retirado. Horas después regresaron los policías y aprehendieron a 

uno de los dirigentes, y ese fue el momento “que aprovecharon para recibir dinero los 

demás que se vendieron.” 

       No obstante que el grupo que se sumó a las filas de la CNC y del PRI estaba integrado 

por 16 de los 30 solicitantes, el control sobre la tierra lo mantuvieron quienes continuaron 

con la CIOAC. La fortaleza de éstos se sostenía en las redes intracomunitarias que se 

tejieron a lo largo de varios años de luchas en las tomas de tierras y en la defensa de las 

mismas entre las comunidades que conformaban a esa central independiente en la región. Si 

bien 16 familias salieron o fueron expulsadas, también se abrieron las puertas para nuevos 

                                                           
35 RAN. Campo La Granja, Simojovel. Expediente Núm. 3374. 
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integrantes de la comunidad que militaban en la misma organización y provenían de lugares 

donde no tenían terreno suficiente. Con los nuevos integrantes, la lista de solicitantes 

aumentó a 34. 

       Hilario fue acusado de participar en el asesinato de Benito Quezada, militante de 

Antorcha Campesina, y por ello fue condenado a 14 años de prisión, pero estuvo 

encarcelado durante dos años y medio. Estando en Cerro Hueco, la cárcel del estado 

ubicada en Tuxtla Gutiérrez, llegó el padre Joel Padrón, quien fue arrestado el 18 de 

septiembre de 1991 y quien permaneció prisionero durante 50 días, acusado de 

“conspiración” y “asociación delictuosa”. El párroco logró su liberación gracias a las 

fuertes presiones nacionales e internacionales.36 Hilario siguió preso medio año más hasta 

que, finalmente, fue liberado por las demandas y gestiones de la CIOAC. 

 
Segundo caso: 

Ejido Lázaro Cárdenas, Simojovel 
 

Contigua a la cabecera municipal de Simojovel, a unos pasos de la entrada, se encuentra  la 

comunidad de Lázaro Cárdenas, cuya población asciende, aproximadamente, a 523 

habitantes, todos hablantes de tzotzil.37 El  poblado se levantó en el terreno de lo que fue el 

rancho “Granja Lilia”, propiedad de Esteban Zúñiga hasta 1984, cuando el predio fue 

ocupado por pobladores del ejido Luis Espinosa de este municipio. Para completar las 

tierras de cultivo, estas familias se apropiaron además de los terrenos “Portugal” (198 has.), 

“El Rosario” (147 has.), “Guadalupe Tepeyac”, “Herradero” y “El Posito”. De estos 

predios, los dos primeros estaban dentro del área contemplada para el embalse de la presa 

Itzantún, y a ello se debe que, en parte, la regularización de los terrenos del ejido se ha dado 

en diferentes momentos. De hecho, este proceso aún no concluye. En 2002 fue ejecutada la 

resolución presidencial con la dotación de tan sólo 95. 88 hectáreas.38 

       Este caso nos permitirá tener una idea acerca del papel que adquirieron los ejidos 

creados durante el primer momento agrarista dentro del sistema de fincas; asimismo nos 

                                                           
36 Joel Padrón (2003) dio a conocer un extenso relato que, entremezclado con procesos autobiográficos, da 
cuenta de su encarcelamiento y de las razones por las cuales, desde su punto de vista, su trabajo y el de la 
Diócesis fue una pieza clave en el escenario sociopolítico chiapaneco en las últimas décadas del siglo XX. 
37 La cifra de población concuerda más con la que proporciona el Diagnóstico y Proyecto Municipal, 
Simojovel, 2005-2007, y no con la del Censo de Población, INEGI, 2005, que apenas registra 16 habitantes. 
38 RAN, Historial Agrario, Municipio de Simojovel. 



182 
 

  

ofrecerá un acercamiento a una de las formas en que los ejidos vivieron la crisis cuando 

todo el sistema de fincas se colapsó en la década de 1970.  

       A diferencia de los fundadores de Campo La Granja, que mayoritariamente provenían 

de los ranchos, casi todos los de Lázaro Cárdenas salieron expulsados del ejido Luis 

Espinosa, pero muchos de ellos son originarios de los ranchos La Ilusión y Carmen Las 

Limas.39 Desde su creación, este ejido fue dando cabida a peones que por causas diversas 

abandonaron las fincas en las cuales laboraban. Las distintas experiencias de vida de 

quienes formaron Lázaro Cárdenas, como veremos, no fueron un obstáculo para que en 

determinado momento éstos se unieran, aunque no siempre por las mismas razones, en 

torno al proyecto común de obtener tierras y crear un nuevo ejido. Antes de ligarse a la 

lucha agraria, hubo quienes pasaron la mayor parte de su vida como peones de finca y 

después ingresaron al ejido Luis Espinosa; mientras que otros crecieron o nacieron en ese 

ejido, siendo hijos de pobladores sin tierras. 

  

Manuel y su padre, Andrés 

Manuel tiene 35 años de edad y es ejidatario de Lázaro Cárdenas, se especializó en 

herbolaria y posteriormente se hizo enfermero. El don de curar lo obtuvo a través de un 

sueño: cuando atravesaba por un estado de desmayo que le duró tres días, una mujer le dijo 

que tenía que aceptar ser curandero. Como él se negaba, la mujer le advirtió que de no 

aceptar le seguirían llegando pruebas. Finalmente, recibió una vela blanca, un ramo de 

flores blancas y un manojo de plantas. Esto significaba el otorgamiento del don de curar. Al 

despertar, sus padres estaban preocupados por él porque, durante esos días en los que 

estuvo siempre semi consciente, había tenido fiebre.        

       El joven curandero inició su preparación en la OMIECH (Organización de Médicos 

Indígenas de Chiapas) y ha tomado cursos en distintos lugares de Chiapas. Actualmente es 

enfermero del dispensario médico creado por Joel Padrón, párroco de Simojovel, durante 

las décadas de 1980 y 1990. El cura también ha gestionado recursos ante universidades y 

                                                           
39Recordemos que en 1934, vecinos del poblado Luis Espinosa solicitaron la dotación ejidal, pero fue hasta 
1951 que su demanda fue atendida. Este fue uno de los casos en los que los peones de la finca Mercedes 
Isidoro solicitaron tierras, pero no pudieron mantenerse en el lugar que poblarían, de manera que, en 1951, 
cuando las autoridades realizaron los trabajos de medición y de censos, no encontraron al total de los 
demandantes, sólo a una parte y, por lo mismo, el terreno que les entregaron fue más pequeño que el que se 
había considerado originalmente. 
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organismos no gubernamentales, nacionales y extranjeros, para apoyar a la población 

indígena del municipio, principalmente, pero no exclusivamente, con proyectos de salud 

como éste, así como con algunos educativos, de producción y de comercialización—. El 

entrevistado tiene como principal actividad la medicina y por las tardes procura trabajar su 

parcela. 

         Según Manuel, fue en el tiempo que llegó el PSUM a Simojovel —el extinto Partido 

Socialista Unificado de México—40, cuando 84 hombres con sus familias recibieron 

amenazas de expulsión del ejido Luis Espinosa; por tal razón decidieron participar en las 

tomas de tierras. Manuel tendría como 12 años de edad en el momento de la ocupación de 

los terrenos, en la Semana Santa de 1984. El 15 de abril, alrededor de 15 personas se 

posesionaron de la “Granja Lilia”. Al siguiente día llegaron otras tantas; y al tercer día 

estaban todos los que salieron del ejido Luis Espinosa. 

        Siendo Manuel un niño de siete u ocho años, su padre, de nombre Andrés y nacido en 

el rancho La Ilusión del mismo municipio de Simojovel, decidió abandonar ese lugar 

debido a que era peón acasillado y recibía muy malos tratos del propietario Magín Lara. 

Algo que este patrón no permitía era que la gente faltara al trabajo. Cuando algún mozo se 

enfermaba tenía que reponer el tiempo que había estado en cama. “El encargado era muy 

malo”, llegaba a la casa de la gente y con su rifle mataba a los pollos de los peones. 

       Hartos de tantos atropellos y ante la alternativa que la formación de los ejidos abrió 

para los trabajadores de las fincas, el padre de Andrés y seis familias más “pidieron su 

entrada” en el ejido Luis Espinosa, que como mencioné en el capítulo precedente, fue 

dotado oficialmente en 1951.41  

                                                           
40 Se refiere a la CIOAC, pero es común que entre los campesinos se maneje  indistintamente a la central 
campesina o al PSUM como la misma organización. Ciertamente esa central campesina estuvo ligada al 
Partido Comunista (PC), después al Partido Socialista Unificado de México y, finalmente, el Partido de la 
Revolución Democrática (PRD). Esta confusión surge del hecho de que los dirigentes de la CIOAC que 
llegaron a esa región a finales de la década de 1970, militaban en el PC e iniciaron también el trabajo 
partidista en la región para participar en las elecciones presidenciales de 1982, cuando el PC se fusionó con 
otras fuerzas de izquierda para formar al PSUM. El candidato fue Arnoldo Martínez Verdugo y durante su 
campaña realizó mítines importantes en municipios de la zona norte, incluyendo Simojovel, así como en Las 
Margaritas  y en Tapachula. 
41 RAN. Historial Agrario, Municipio de Simojovel. Los solicitantes aparecen en el expediente agrario como 
habitantes del poblado Luis Espinosa, “enclavado en los terrenos de la finca Mercedes Isidoro.” Después de 
los estudios realizados, las autoridades agrarias resolvieron que “deben afectarse los excedentes de la pequeña 
propiedad de la finca “Merecedes Isidoro”, propiedad mancomunada de los Sres. Marciano Culebro y 
Artemio Borrajo”. Según las indagatorias no procedía el amparo de inafectabilidad porque los terrenos no 
estaban dedicados a la ganadería antes de la solicitud de dotación ejidal. Así,  a los 74 solicitantes les fueron 
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        Manuel comentó que todas las familias que abandonaron el rancho La Ilusión fueron 

aceptadas como pobladoras de Luis Espinosa. Este hecho no es casual pues entre la 

población de ambos lugares existían lazos de amistad y de parentesco consanguíneo y 

ritual. Tanto los ejidatarios de Espinosa como los peones de la Ilusión eran descendientes 

de inmigrantes de San Andrés Larráinzar que llegaron a trabajar a la hacienda Mercedes 

Isidoro a finales del siglo XIX y principios del XX. Los  fundadores del ejido Luis 

Espinosa fueron trabajadores de Mercedes Isidoro, y La Ilusión formaba parte de esa misma 

hacienda, la que, para evitar el reparto agrario cardenista, fue fraccionada por su 

propietario, simulando varias pequeñas propiedades y vendiendo algunas pequeñas 

fracciones. 

        Durante los primeros años, luego de ingresar al ejido, las familias provenientes de La 

Ilusión trabajaron muy bien y en acuerdo con los ejidatarios, pero con el tiempo surgieron 

problemas. A raíz de que el Instituto Mexicano del Café (INMECAFÉ) introdujo el uso de 

fertilizantes en el ejido,42 se obtuvieron mayores cosechas, y los avecindados, que rentaban 

tierras y trabajaban duro, tuvieron todavía mejores resultados que algunos ejidatarios. Las 

cosechas del padre de Manuel aumentaron “hasta 70 costales de café pergamino, y entonces 

empezaron las envidias de los ejidatarios que no querían trabajar”. 

         Uno de los problemas era que en ese tiempo no estaban parceladas las tierras del ejido 

Luis Espinosa, de manera que había quienes ocupaban más terrenos que otros “porque el 

que quería trabajar, trabajaba duro,” y eran los avecindados los que laboraban más y 

conseguían mejores cosechas. Por eso surgieron “la bulla” y “las envidias” que derivaron 

en que los ejidatarios parcelaron sus terrenos y les pidieron a las familias avecindadas que 

abandonaran el lugar. 

      Casi todos los expulsados se organizaron para posesionarse de algunos terrenos y luchar 

por ellos. Otras familias, como el caso que a continuación se expone, tardaron más tiempo 

en decidir su participación en las tomas de tierras. 

 

 

                                                                                                                                                                                 
otorgadas 1 380 hectáreas (RAN, Exp. Agrario del ejido Luis Espinosa, Simojovel). Estos pobladores eran 
descendientes de migrantes del San Andrés Larráinzar a esta región norteña de Chiapas, muy probablemente 
baldíos —arrendatarios— de la finca Mercedes Isidoro.  
42 El INMECAFE intensificó sus acciones en Simojovel en la década de  1970. 
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 Andrés Gómez, principal de la comunidad 

Andrés Gómez43 sobrepasa los 80 años de edad y solamente habla tzotzil. Por su carácter 

tranquilo y conciliador, y por su ejemplo de vida, es uno de los ancianos más respetados de 

Lázaro Cárdenas, gracias a lo cual fue nombrado principal en 1997 o 1998, cuando la 

Diócesis de San Cristóbal promovió el nombramiento de estas autoridades religiosas en las 

comunidades indígenas de su jurisdicción. Es importante mencionar que en dichas 

comunidades este tipo de autoridad no existía, pues son localidades que empezaron a 

formarse en la década de 1980, y muchos de sus habitantes venían de las fincas en donde la 

única autoridad era la del patrón.  

       Andrés nació en Patbitz, otro terreno que formaba parte de la hacienda Mercedes 

Isidoro. Su padre murió cuando él y su hermano eran muy chicos, y desde entonces 

sufrieron mucha pobreza. Su madre apenas ganaba para comprar un poco de maíz y no 

tenían con qué vestirse. Como ella enviudó muy joven, volvió a casarse, y su marido se  

llevó a los tres a vivir en la montaña del rancho La Ilusión, muy cerca de Mercedes Isidoro 

y de la cabecera municipal de Simojovel. Andrés tendría como ocho años cuando su 

padrastro le enseñó a trabajar y así empezó “a buscar su propio trabajo” y se fue al rancho 

El Vergel. El hecho de que él, su hermano y su madre no estuvieran obligados a 

permanecer en Mercedes Isidoro y que él mismo “buscara su trabajo” en otro rancho indica 

que se trataba de una familia de arrendatarios o baldíos; es decir, que  gozaban de 

movilidad al no estar sujetos al rancho por deudas. 

       El entrevistado no sabe cuántos años tenía cuando empezó a trabajar en El Vergel, 

rancho de Gabino Valdés, pero sí recuerda que apenas podía cargar cien mazorcas: “casi 

lloraba en el camino, pero como tenía que cargar, es lo que tapiscaba yo, y tenía que 

cargarlo para llevarlo al rancho.” Él y varios “muchachitos” más crecieron trabajando así en 

ese rancho. Se querían mucho y se separaron cuando empezaron los problemas agrarios: 

“cada quién llevó su camino”. Otro de esos muchachitos era Hilario, quien, como expuse 

páginas atrás, después de ser mocito en El Vergel se volvió arriero y, finalmente, fundador 

del ejido Campo la Granja. 

                                                           
43 Fue entrevistado en 2005, cuando tenía 82 años. La entrevista fue realizada en tzotzil y traducida al español 
con el valioso apoyo de Juana María Ruiz. 
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       Andrés recuerda que creció “muy bien” en el El Vergel y por eso fue uno de los mozos 

que no quiso posesionarse de ese rancho. Cuando empezaron las “invasiones”, llegó gente 

de un lugar llamado Tierra Blanca, pero a él no le gustó lo que hacían: “querían quitarle su 

terreno al patrón”, por eso él abandonó el rancho. No quiso convertirse en “hombre malo” 

porque el patrón les había proporcionado lugar donde construir su “buena casa de bajareque 

y palma”, donde sembrar milpa y hasta les permitía sembrar café. “¡Y de ahí! yo sembré 

300 matas de café, y a veces sacaba yo dos bulto y medio el grano de café y lo vendía yo 

con el patrón”. A Andrés le gustaba mucho vivir allí porque tenía pollos y algunos cerdos 

para comer y para vender. También tenía plátano, caña, piña, fríjol, chile y verduras. “Yo 

no necesitaba nada, yo tenía de todo, y poco de dinero y un mi macho para cargar mis 

productos; estaba yo muy feliz, con mi familia teníamos de todo, no nos faltaba nada […] 

por eso estábamos muy contentos en ese lugar sagrado.”  

       El patrón les permitía trabajar dos hectáreas para la milpa y les daba buenos consejos: 

“si quieren comer chayote, yuca o piña, siembren, no roben a sus compañeros; si una 

persona lo encuentro en mi milpa robando, a cinchazos lo voy a sacar, es lo que nos decía 

nuestro patrón.” De acuerdo con Andrés, el patrón era un buen hombre porque aconsejaba 

bien a sus trabajadores; les decía que no tomaran trago, ni pelearan: “cuando no tienen 

enemigos, Dios los va a cuidar muy bien, así nos decía el patrón”.  

       A eso se debe que hubiera un grupo que no quería quitarles la tierra a los rancheros; 

“les teníamos lástima”. Optaron entonces por solicitar su ingreso al ejido Luis Espinosa, 

pero allí la gente empezó a ponerse “brava” con ellos, les decían “quita tierras” y ya no les 

permitieron vivir allí.  

        Al ser rechazados por los habitantes del ejido, Andrés  y su hermano emprendieron un 

largo recorrido en busca de terrenos. “Tuvimos que dar nuestros pasos largos” hasta llegar a 

Flor de Café. Pasaron por San Cristóbal, Ocosingo y Palenque. Después llegaron a 

Chancalá, siguieron por la Selva Lacandona, por Benemérito de las Américas y por Torre 

Blanca, hasta que llegaron a Flor de Café, donde estuvieron un mes. Para la preparación de 

sus alimentos, Andrés llevó a una de sus hijas, pero pronto se dieron cuenta que esa tierra 

no era buena para el maíz y el frijol: “era tierra roja, las milpas chicas y sus mazorquitas 

bien chicas […] Ahí me di cuenta que la santa tierra de Simojovel es muy rica, no se puede 

comparar con otros lugares”. Además, señaló, había muchos chaquistes, zancudos y 



187 
 

  

garrapatas; padecieron también a los colmoyotes, llamados en tzotzil syuculo choneti, que 

son las larvas que una mosca deposita bajo la piel con un piquete; al crecer producen 

comezón e hinchazón. El paludismo era otra de las enfermedades que la gente de ese lugar 

sufría con frecuencia.  

       Para sobrevivir, Andrés, su hermano y un amigo trabajaron con una compañía cuyo 

nombre no recuerda, que estaba construyendo unas galeras y que tampoco sabe para qué. 

Ellos sólo cortaron árboles, acarrearon madera para la construcción y así pudieron adquirir 

maíz y frijol. Fue entonces que los tres pensaron que era mejor regresar a Simojovel donde 

la tierra es más fértil.  

       Después de buscar terrenos sin éxito, don Andrés, su hermano y su amigo, se vieron 

forzados a “meterse a la lucha […] por la necesidad, porque queremos tener nuestra tierra 

para trabajar; no es porque quisiéramos robar terreno, nos regresamos para entrar en la 

lucha por la tierra”. De regreso en Simojovel, se reintegraron con sus compañeros que 

habían sido expulsados de Luis Espinosa también, y que para entonces estaban ya peleando 

los predios para fundar su propio ejido. 

 
 Andrea Gómez 

Andrea tiene 62 años de edad y es monolingüe del tzotzil; nació en el ejido Yuquín, seis 

años después de que los habitantes de este lugar recibieran oficialmente la dotación ejidal. 

Sin embargo, esta mujer terminó trabajando varios años en un rancho como sirvienta. Esta 

experiencia de vida llama la atención sobre el hecho de que si bien para muchos peones de 

fincas los ejidos representaban una puerta para escapar del maltrato de los patrones o de los 

capataces, no por ello los ranchos dejaron de ser una alternativa para otros.  

       La madre de Andrea abandonó el ejido huyendo de la violencia del marido. “Dejamos a 

mi papá porque era muy bravo”. Madre e hija pasaron por varios ranchos buscando trabajo 

hasta que “don Chano”, el propietario de Las Limas, las aceptó. Como mujeres solas 

difícilmente podían ingresar a un ejido, pues no serían aceptadas como solicitantes de 

tierras, ni podían establecer un contrato de arrendamiento con un ejidatario. En cambio, esa 

misma condición sí les permitía ingresar como sirvientas de rancho.  

       Andrea trabajó en el rancho desde que tenía unos cinco o seis años de edad: “molía 

nixtamal, hacía posol y tostada, pero me trataban bien”. Al cumplir 15 años, se fue a vivir 

con su marido. “El hombre” la fue a pedir con su patrón, y éste le comunicó que se juntaría 
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con ese hombre, que así tendría quien le diera su ropa. Pero ella ya sabía cómo eran los 

hombres y lloró mucho porque no quería casarse; tenía miedo de ser “golpeada y 

arrastrada” como su madre. Pero los patrones, que para Andrea eran muy buenos, la 

convencieron diciéndole que ellos le llamarían la atención al muchacho y le aconsejarían 

para que la respetara.  

       Siguiendo la costumbre de ese rancho, el pretendiente la pidió con los patrones, “don 

Chano y doña María”, y dos veces les entregó regalos, que en parte también eran para su 

futura suegra y dos hermanos de ésta. En cada ocasión gastó 50 pesos en 5 litros de trago, 

tortillas y 10 kilos de carne, un gasto excesivo para un peón o mozo de finca. Como apuntó 

Andrea, pagar ese dinero “costaba mucho”. En ese tiempo, el día de trabajo para un peón 

era de 50 centavos, de manera que el novio tenía que endeudarse más con el patrón. 

       Al casarse, el joven se hizo cargo de su esposa y su suegra, les compraba ropa y les 

daba medicina cuando llegaban a enfermarse; las trataba bien, las quería. “Como él era 

huérfano —apuntó Andrea—, era muy chiquito cuando murieron sus padres, mi mamá lo 

quiso como si fuera su hijo”. Por eso, al morir su suegra, no le importó endeudarse más con 

el patrón, con tal de hacerse cargo de los gastos del entierro.  

       Una sola vez, Andrea fue golpeada por su marido, porque como había mujeres que 

abandonaban a sus maridos para irse con otros hombres, él pensó que ella haría lo mismo. 

En respuesta, Andrea lo corrió de la casa por desconfiar de ella, pero él se dio cuenta que 

era una buena esposa y no volvió a agredirla. Así vivieron felices y tuvieron ocho hijos que 

no “conocieron qué es el maltrato a su madre y no sufrieron porque su padre era 

trabajador.” 

       A su parecer, el propietario del rancho era muy bueno, les decía a sus trabajadores que, 

si trabajaban duro, él les prestaría terreno. El marido de Andrea, al igual que otros peones, 

trabajaba tres días para el patrón y tres días para su propia familia y, aunque  recibía un 

sueldo —por cierto muy bajo—, no pagaba nada por usar una parcela, tener una casa y un 

lugar para sus pollos.  

       Vivieron bien en el rancho hasta que llegaron “otros grupos de invasores”. Como 

Andrea y su esposo no querían invadir, salieron del rancho a buscar otro lugar, pero todos 

los ranchos estaban siendo invadidos. Su marido le platicó que don Chano, el patrón, 

aconsejó a los mozos que no se salieran pues a ellos les correspondía ese terreno porque ya 
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lo “tenían pagado […] trabajaron sus padres y sus madres. Me mantuvieron a mí, entonces 

a ustedes como hijos les toca el terreno, es una herencia que les voy a dar”. Pero tampoco 

los propietarios se pudieron quedar y tuvieron que salir del rancho. 

       A través de unos compadres, la pareja llegó al terreno que estaban ocupando los 

expulsados del ejido Luis Espinosa y allí entró a luchar por la tierra, cooperó y trabajó, y él 

logró su derecho como ejidatario. Al morir éste, Andrea quedó como ejidataria. Ella no ha 

querido darle a ninguno de sus hijos el derecho porque sabe de casos en los cuales los 

herederos, al recibir la parcela que dejó el padre, desconocen a la madre y ésta se queda sin 

nada para vivir. 

 

Andrea López Ruiz, partera 

Andrea nació en el rancho La Ilusión y actualmente tiene 65 años de edad. Quedó huérfana 

de madre y, al casarse su hermano mayor, asistió a su cuñada en sus partos. Desde que tenía 

10 años de edad, soñaba que una señora quería entregarle un manojo de velas, pero ella no 

las quería recibir. Varias veces tuvo ese sueño y, en una ocasión que su padre le comentó 

que hablaba dormida, le narró sus sueños. Como su padre era ilol [curandero], la pulsó y le 

aconsejó que aceptara ser partera porque de lo contrario se enfermaría.  

       Andrea, por fin, aceptó las velas, pero también le fue entregado un recién nacido y en 

su sueño lo tenía que bañar con albahaca. Este sueño también se repitió en varias ocasiones, 

y de esa manera aprendió a atender los partos y a las criaturas que nacían. Además 

trabajaba en la casa del patrón donde, junto con sus hermanas, preparaba el nixtamal, 

echaba tortillas y hacía tostadas. Cuando el patrón viajaba, ellas se encargaban de tener 

listas muchas tostadas y de cuidar los puercos y los pollos.  

       Su padre tenía milpa en una hectárea que el propietario le permitía usar. Al morir su 

madre, Andrea, sus hermanas y su hermano crecieron con los patrones. La patrona les dio 

una casita cerca de la casa grande, pero estaban llenos de piojos porque no sabían bañarse, 

así que doña Elisa, la patrona, les enseñó a asearse, a rezar y a hablar español, aunque, 

según Andrea, ella lo olvidó y ya sólo puede hablar tzotzil. Al cumplir 14 años de edad, sus 

patrones la entregaron con un peón para que fuera su esposa, y con él tuvo siete hijos: tres 

hombres y cuatro mujeres. 
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       Cuando el rancho fue invadido por habitantes del ejido Yuquín,44 Andrea y su familia 

se fueron a Luis Espinosa, lugar en el que estuvieron solamente cinco años porque ya había 

mucha gente y no podían quedarse. Ahí mismo, en Luis Espinosa, algunas personas les 

aconsejaron que buscaran terreno en Lázaro Cárdenas, porque allí estaban luchando para 

obtener tierras, y se fueron hacia allá. 

       Andrea y su familia fueron aceptadas porque allí tenían parientes y amigos, pues 

muchos de los que estaban luchando en Lázaro Cárdenas habían trabajado en La Ilusión. 

Fue ella quien verdaderamente se involucró en las actividades relacionadas con la lucha 

agraria; su marido no quería y se la pasaba borracho. Ella daba las cooperaciones y hacía 

guardias para defender el terreno tomado: “iba con mi palo a defender cuando venía a 

desalojar la seguridad pública.” Incluso, estando embarazada, fue a un plantón a Tuxtla 

Gutiérrez. También asistía a las reuniones, pero hace como 15 años que no lo hace porque 

ya no la invitan, asegura. 

 

Pascual Ruiz y Juana Gómez   

Pascual y Juana forman una de las parejas a las que les tocó luchar por un pedazo de tierra 

siendo muy jóvenes. En el 2006, él tenía 42 años de edad, y ella 38, aproximadamente. 

Pascual es monolingüe, y Juana habla tzotzil y español, así que, en las entrevistas, ella 

tradujo lo que su marido narró.  

       Pascual aceptó el cargo de mayordomo de san Andrés, el cual dura tres años aunque no 

sea en forma consecutiva. Es un cargo nuevo puesto que la fiesta tiene pocos años de 

haberse reanudado en el municipio, luego de estar suspendida durante casi 20 años.45  

     Pascual se crió “andando de un rancho a otro”, porque a su padre no le gustaba quedarse 

en un lugar fijo, “se aburría”. Estaban unos meses, dos o tres años, “agarraban su petate, 

envolvían sus ropitas y algunos trastes que tenían” y se iban a otro rancho. Trabajaron en 

los ranchos Niotik, El Carmito y Tuluktik. Luego se fueron al poblado Monte Cristo donde 

                                                           
44 Los hijos de los ejidatarios de Yuquín, ejido formado en 1941, también ocuparon los terrenos que hoy 
conforman el ejido Berlín de Simojovel. 
45 La fiesta en honor a san Andrés fue instituida en Simojovel por inmigrantes de San Andrés Larráinzar a 
principios del siglo XX. Se suspendieron los festejos en la cabecera municipal debido a las violentas 
confrontaciones por la tierra de las décadas de 1970 y 1980. Al finalizar la década de 1990 la fiesta se volvió 
a celebrar (Toledo, 2009).   
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murió el padre. Por ello, él y sus hermanos salieron de allí y solicitaron su ingreso a Lázaro 

Cárdenas cuando se estaban peleando las tierras. 

       Los padres de Juana, en cambio, eran acasillados del rancho San Antonio del Monte, 

cuyo propietario era Francisco Flores.46 Juana era muy chiquita cuando vivió en el rancho y 

no recuerda lo que allí ocurría, pero, con base en lo que su madre le ha platicado, comentó 

que era muy duro vivir en ese lugar porque aunque podían sembrar su milpa, en realidad, a 

los mozos no les quedaba mucho tiempo para eso y no podían sembrar café porque el 

patrón no se los permitía.  

       Las casas de los mozos del rancho eran bajitas, las paredes de palillos rollizos y el piso 

de tierra. El fogón ocupaba el centro de la casa y en las orillas colocaban las “camitas” y el 

molino de mano. Las camas las armaban con palitos de “esos que usaban para las paredes”, 

que sostenían sobre cuatro pilares de madera y dos palos tendidos; no usaban tablas: “los 

patrones tenían tablas en sus camas, nosotros no”. La puerta de la casa estaba hecha con dos 

o tres pedazos del “corcho que mi papá cortaba con su hacha en los cafetales”. Claro que 

para obtener esos trozos de corcho era necesario pedir la autorización del patrón. Ningún 

trabajador podía entrar al cafetal a cortar nada sin su consentimiento. Era tan frágil la puerta 

—agregó Juana entre risas— que no tenía candado ni nada; “la puerta sólo servía para que 

no entraran los chuchos [los perros] a comer nuestra tortilla.” Como no tenían nada que 

pudieran robarles, no importaba: no tenían ollas ni platos como los de ahora. La madre de 

Juana hacía un plato de barro para cada uno de la familia. “Les decíamos bats’i tsets a 

nuestros platos”. Las ollas para el nixtamal y el frijol también las confeccionaba ella. Estos 

trastes se hacían de barro, se les daba la forma, se ponía a secar durante tres días y luego 

eran cocidos con fuego de leña. “Nosotras, las hijas, contentas nos poníamos por nuestras 

porcelanas.” Tampoco conocían los vasos ni las tazas, solamente usaban jícaras, que en 

tzotzil llaman boch, y que los hacían de los calabazos —bats’i boch— que tenían 

sembrados los dueños del rancho. Pero esos calabazos también los tenían que comprar los 

mozos: “los dueños no regalaban nada”. 

       Al respecto, Gilberto Trejo, ex propietario del rancho los Arrayanes, comentó que en 

su rancho los trabajadores prácticamente no usaban trastes. En una banquita de madera de 

                                                           
46 Este fue el propietario que murió en abril de1983 en un enfrentamiento con los pobladores de Campo La 
Granja. Francisco Flores participó, junto con otros propietarios y pistoleros, en el intento de desalojo contra 
los campesinos que se posesionaron de este predio. 
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tres patas, llamado “torteador” (porque allí se amasaban las tortillas) se colocaba un 

recipiente de barro con los alimentos elaborados. Toda la familia se sentaba alrededor de 

ese banquito y tomaba de allí sus alimentos con tortillas. La dieta era básicamente tortillas, 

frijoles y verduras que abundan en la región. En efecto, como varios ex trabajadores 

entrevistados comentaron, su alimentación era el fríjol, las tortillas, puntas de calabaza, 

chayas —que crecen en la milpa—, puntas de pij y el tsuy que son hierbas que crecen en el 

monte de tierra caliente.  

       A Juana le tocó crecer en Monte Cristo, la comunidad formada por los ex peones del 

rancho San Antonio del Monte que no quisieron participar en la invasión del rancho con los 

demás trabajadores, sino que prefirieron comprar un terreno. Juana y Pascual se casaron por 

decisión mutua, no por arreglo de los padres. Cuando Pascual llegó al lugar donde vivía 

Juana, sus habitantes ya estaban realizando los trámites para que este terreno pasara al 

régimen ejidal. Pascual y sus hermanos no pudieron obtener allí una parcela, así que se 

fueron a solicitar su entrada a Lázaro Cárdenas, justo en el momento en el cual se estaban 

peleando las tierras.       

  

La ocupación del rancho 

Cuando llegaron a ocupar la “Granja Lilia”, Esteban Zúñiga, el propietario, tuvo altercados 

con los “invasores”, pero no pasó de enfrentamientos verbales y amenazas, y, finalmente, 

los ocupantes del terreno consiguieron que el propietario se retirara y sacara su ganado.47  

       Hace algunos años, en una entrevista, Estaban Zúñiga comentó que “a él le habían 

hecho un favor al invadirle ese predio,” pues, por un lado, éste no era su principal fuente de 

ingresos —él amasó su fortuna como comerciante y después compró tierras— y, por otro 

lado, así quedó libre de salir más seguido de ese lugar, pues con el dinero que le dio el 

gobierno por sus tierras, se hizo dueño de un hotel en la capital del estado a donde viajaba 

con regularidad. A pesar de esto, cuando salió del rancho,  no dio por concluidos los 

conflictos con los “invasores”.  Por el contrario, a partir de entonces, según señalaron los 

entrevistados de Lázaro Cárdenas, tuvieron pugnas con el ex propietario y vivieron un 

periodo de fuertes tensiones, persecuciones, demandas, amenazas y encarcelamientos. 

                                                           
47 Toledo, 2002. 
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       Los terrenos ocupados eran defendidos día y noche por sus ocupantes. Manuel y su 

padre recuerdan que durante unos seis años trabajaron las tierras en común, debido a que 

esa fue la forma de organización que adoptaron para hacerle frente a los propietarios, que 

también se agruparon para desalojar a los campesinos y recuperar sus ranchos. 

        Las mujeres participaron en más de una ocasión en la defensa del predio. Juana narró 

que en esos tiempos, aunque ellas estuvieran haciendo sus tortillas, tenían que reunirse 

cuando los propietarios, los pistoleros y la policía intentaban desalojarlos. El predio en el 

cual levantaron el poblado había estado dedicado, fundamentalmente, a la ganadería, y una 

de las formas en que Esteban Zúñiga procuraba recuperar el terreno era metiendo su 

ganado. Pero todos estaban pendientes y cuando el dueño metía sus animales, las mujeres 

tenían asignada la tarea de ir a sacarlos. Esperaban a que los elementos de Seguridad 

Pública se fueran para ir a correr a las reses. Era realmente desgastante; a veces el 

propietario iba a dejar el ganado cuatro o cinco veces al día.  

       En asamblea, los hombres definieron la estrategia decidiendo que las mujeres 

encabezarían los desalojos de los animales: “como somos mujeres, no está fácil que se nos 

vengan encima los seguridades, pensaron los hombres […] por eso nosotras salíamos con 

nuestros palos para correr a los ganados.” No faltó la ocasión en que los policías echaran 

disparos al aire para espantarlas. Además, no era fácil sacar al ganado “teníamos que correr 

mucho.”  Estas acciones se hacían en extremo difíciles y peligrosas cuando los hijos 

estaban pequeños, pues ellas tenían que realizarlas con el niño en la espalda, atado con el 

reboso. Cuando había hijos grandes, de ocho o diez años, ellos cuidaban a los hermanos 

pequeños, pero en aquellos tiempos Juana sólo tenía a su primer hijo de dos años de edad. 

Por eso su madre se llevaba al nieto, para que ella pudiera correr sin poner en peligro al 

niño. “El pedazo de terreno que tenemos, lo tuvimos con sacrificio, dejando a mi hijito en 

Monte Cristo, con mi mamá.” Esta fue una de las estrategias más frecuentes en la defensa 

de los predios: bajo esa idea de que oponiendo al poder de los hombres armados la 

“debilidad” de las mujeres, difícilmente se atreverían a desalojarlos. Pero fue precisamente 

en la práctica de estas formas de autodefensa que varias mujeres resultaran heridas, como 

los casos referidos de Andrea y Pascuala de Campo La Granja. 

       Los fundadores de Lázaro Cárdenas explotaron colectivamente los predios tomados 

durante siete u ocho años, el tiempo que perduraron los enfrentamientos con los rancheros y 
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los grupos armados que éstos contrataban. Después de que los ex propietarios de estos 

predios recibieron el pago de sus tierras a través del Programa de Rehabilitación Agraria, 

esos choques disminuyeron notoriamente. 

 
 

 
Tercer caso 

La Ventana, Huitiupán 
 

La comunidad La Ventana se encuentra a una hora de camino de la cabecera municipal de 

Huitiupán, no porque la distancia entre estos lugares sea grande, sino por el pésimo estado 

de su vía de acceso. En época de lluvias solamente es posible llegar a pie, a caballo, o en 

vehículo de doble tracción. 

       La Ventana es una comunidad pequeña que en el censo del año 2000 registró a 148 

hombres y a 150 mujeres, un total de 298 habitantes.48 Pero de acuerdo con las autoridades 

locales esa cifra está equivocada: en 1995, el número de pobladores era superior a los 300. 

Un poco más de la mitad de esta población es hablante de chol; el resto habla tzotzil. 

       En el momento en el cual la mayor parte de las localidades formadas, entre finales de la 

década de 1970 y principios de la siguiente, entraban en una fase de reorganización al cesar 

los violentos enfrentamientos con los ex finqueros, el rancho La Ventana apenas estaba 

siendo ocupado por sus trabajadores. De hecho, ésta fue una de las últimas fincas del 

municipio en ser tomada. Así, esta comunidad agraria inició su proceso de formación en 

1989, cuando los trabajadores del rancho (todos hablantes de chol) se unieron con algunos 

más que provenían de otros lugares de la región (la mayoría de lengua tzotzil) para expulsar 

al patrón y apropiarse del rancho. Quienes llegaron de fuera eran originarios del ejido El 

Jardín, del ex rancho Candelaria del municipio de Simojovel y del ejido Huanal de 

Huitiupán.49 

       En esta ocupación de tierras, Porfirio Anzures, propietario de La Ventana, perdió la 

vida. Más adelante veremos que sobre este trágico hecho existen distintas versiones. Por lo 

pronto, se hace necesario destacar que cuando los trabajadores tomaron el rancho, éste era 

propiedad de la Comisión Federal de Electricidad (CFE).  

                                                           
48 INEGI. Archivo Histórico por Localidades ( página WEB). 
49 Entrevistas individuales realizadas a hombres y mujeres de la comunidad durante el 2005 y 2006. 
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      Desde finales de la década de 1970 o principios de 1980, el rancho había sido adquirido 

por la paraestatal con el fin instalar la maquinaria y la infraestructura para la construcción 

de la presa Itzantún, como los comedores y la casa de máquinas para el mantenimiento de 

la presa. Pero como ya se ha planteado, ante las intensas protestas sociales, el proyecto 

hidroeléctrico fue interrumpido en diciembre de 1981, vuelto a reanudar y suspendido 

nuevamente de manera indefinida en 1985. Los pobladores que serían afectados por la 

presa se unieron al movimiento agrario que había iniciado en la zona a mediados de la 

década de 1970  y  así, organizados, se apropiaron de las tierras privadas de los municipios 

de Simojovel y Huitiupán, incluidos los terrenos que se encontraban dentro del área de 

afectación de la presa. No obstante, tuvieron que transcurrir más de diez años, hasta que en 

marzo 1994, dos meses después del levantamiento armado zapatista,  por la vía de los 

hechos,  se canceló definitivamente el proyecto, como expondré detalladamente en el 

último capítulo. 

       En 2004, la comunidad de La Ventana recibió en copropiedad 300 hectáreas que tenía 

el gobierno del estado, y al finalizar el año 2007, las otras 260 hectáreas que CFE había 

donado al Ayuntamiento de Huitiupán.50  

 

Antecedentes 

El Dr. Guillermo Anzures,51  hijo de Porfirio Anzures, narró que ese rancho lo fundó su 

bisabuelo, supone que a principios del siglo XX.52 Su bisabuelo, Lucio, era arriero y llegó a 

Chiapas huyendo de Michoacán, de donde era oriundo, debido a una riña en la que le cortó 

la mano a un hombre. Estando en Chiapas, retomó la actividad de la arriería y se fue a 

radicar al pueblo de Simojovel. La ruta que él seguía de Chiapas a Tabasco pasaba por 

Simojovel, Oxolotán y Tapijulapa. 

                                                           
50 Información de campo. 
51 Entrevista. Cabecera municipal de Simojovel, 16 de enero de 2008. Con anterioridad intenté entrevistar a 
Luis Anzures, hermano del padre de Guillermo y uno de los pocos integrantes de las familias finqueras que 
conserva un rancho, pero se negó a platicar conmigo. Sin embargo, en vista de que había algunas lagunas 
acerca de la fecha en que CFE adquirió La Ventana y de las causas y circunstancias del asesinato de Porfirio 
Anzures, decidí buscar a algún otro familiar para obtener la versión de la familia ex propietaria, además de la 
que ya tenía de parte de los ex peones de La Ventana. Por fortuna encontré al hijo mayor del ex propietario, 
quien gustosamente accedió a hablar en su consultorio médico acerca de la historia de su familia relacionada 
con el rancho. 
52 En el Archivo Histórico de Localidades el rancho La Ventana se registra a partir de 1950, con un total de 53 
habitantes. 
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       Como varios de los fundadores de ranchos de la zona, quienes antes de ser finqueros se 

habían dedicado al comercio  itinerante,  Lucio Anzures logró juntar dinero y comprar La 

Ventana que al principio era un predio muy pequeño. Poco a poco fue adquiriendo más 

terrenos hasta juntar 260 hectáreas. Después compró el rancho Campo Alegre, también del 

municipio de Huitiupán y un pequeño predio llamado Puerto Rico, ubicado en Simojovel. 

En La Ventana cultivaba caña de azúcar, tabaco, maíz y frijol, y paulatinamente, introdujo 

la ganadería. 

       Tiempo después, con la idea de que los hombres tienen que esforzarse para obtener y 

valorar sus bienes, Lucio vendió a sus hijos varones los ranchos Campo Alegre y La 

Ventana. Luis, el hijo mayor, adquirió el primero, y Porfirio, el padre del entrevistado, el 

segundo. En cambio, Puerto Rico le fue heredado a la hija, a quien había que proteger por 

ser mujer.  

       Después de comprar La Ventana, Porfirio Anzures se casó con María del Carmen 

Masa, y ambos fijaron su residencia en el rancho. Esto ocurrió en 1960 o 1961. Allí 

nacieron Guillermo (en 1963) y sus hermanos. Algunos años después, Porfirio compró El 

Julián, un rancho de 300 hectáreas que colindaba con La Ventana y que era propiedad de 

Óscar Pedrero. Este rancho era “pura montaña”, según Guillermo. Entonces su padre tumbó 

árboles para sembrar, de manera alterna, maíz y pastura. De esta manera,  La Ventana se 

convirtió en un rancho de casi 600 hectáreas. Guillermo dijo que su padre trabajaba de 

tiempo completo en el rancho, cuando a finales de la década de 1970 llegó la Comisión 

Federal de Electricidad con el proyecto de construcción de la presa Itzantún y la propuesta 

de comprarle el rancho. Porfirio aceptó venderlo a condición de que le permitieran seguir 

explotándolo durante cinco años más. Así, “gracias a su habilidad”,  logró obtener un 

convenio firmado con esa paraestatal, y el dinero que recibió por la venta lo invirtió en 

instalaciones ganaderas y en ganado “muy fino”. En realidad “fue cuando el rancho se fue 

pa’ arriba.” Y Porfirio Anzures siguió trabajando con “su gente”, tenía como 40 peones con 

sus familias viviendo en el rancho.53  

                                                           
53 En 1960 fueron registrados 63 habitantes en La Ventana, y en 1970 la población aumentó a 121. Al parecer 
el considerable aumento de la población coincide con el momento en el que el propietario compró el rancho 
El Julián y la población de éste pudo ser considerara como parte de La Ventana. El Julián tenía 57 habitantes 
en 1960 y 49 en 1970. Para 1980 se registra como un rancho dado de baja, mientras que la población de La 
Ventana se conservó en 121 habitantes (Archivo Histórico de Localidades INEGI, página WEB).  
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       Guillermo manifestó con orgullo que su padre logró seguir explotando el rancho “sin 

ser suyo”. Continuó trabajándolo, incluso, más de los cinco años convenidos. Esto fue 

posible porque en 1985 las obras de construcción de la presa se suspendieron por tiempo 

indefinido, y Porfirio continuó trabajando esas tierras hasta que fue asesinado en 1989, 

cuando prácticamente todos los ranchos de Simojovel y Huitiupán ya habían sido tomados 

por los trabajadores agrícolas de la región. Como La Ventana era de los poquísimos 

ranchos que quedaban, sus padres ya no vivían allí. 

       Según el médico, su padre “era estricto, pero muy generoso; toda la gente lo quería.” 

Por eso piensa que no fueron sus trabajadores los asesinos, sino algunos de los que llegaron 

de otros lugares a tomar las tierras. Cuando Porfirio Anzures llegaba a ver los trabajos, iba 

armado, al igual que sus vaqueros, de quienes siempre se hacía acompañar.  

       Fueron dos las ocasiones en que campesinos ajenos a La Ventana intentaron “invadir”. 

La primera vez llegaron a avisarle a Simojovel, en donde residía: “don Pilo —como todos 

llamaban a Porfirio— hay gente metida en el rancho.” Él fue a pedir apoyo a la presidencia 

municipal de Huitiupán y llegó con soldados a correr a “un grupito de canijos que andaban 

fregando.” En la segunda ocasión también le avisaron, y él se trasladó al rancho “como con 

20 vaqueros, todos armados, a correr a los invasores.”  

       En la tercera ocasión “un grupito” de los mismos peones del rancho ya se había puesto 

de acuerdo con los de afuera para invadir. Cuando llegaron “los invasores”, el vaquero fue 

por su patrón, pero en esta ocasión éste no fue por ayuda. Llegó en su automóvil  

únicamente con su esposa. Aunque uno de sus hermanos quiso acompañarlo, Porfirio 

respondió que no pasaba nada porque “él estaba bien con su gente”.  

       Según le platicó su madre a Guillermo, al llegar al rancho, Porfirio le dijo a ella: “¿Ya 

viste chula? Es pura mentira de estos cabrones.” Él montó su caballo para ir a los cafetales, 

mientras ella permanecía en la casa grande. Sin embargo, al ver pasar “una bola de gente” 

con los ánimos encendidos, ella huyó de la casa con la ayuda de la mujer del vaquero. A pie 

llegó al pueblo de Huitiupán  porque le habían ponchado las llantas al vehículo y pidió el 

auxilio de las autoridades municipales, pues sabía que la vida de su marido peligraba.  

       En efecto, en el rancho, Porfirio Anzures, acompañado de su vaquero llegó a “una 

lomita” desde donde vio que “la gente” lo estaba esperando. “Voy a ver qué quieren éstos”,  

dijo. “No vaya don Pilo”,  le aconsejó el vaquero. “Mi padre era un hombre muy valiente” 
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—afirmó Guillermo—, por eso lo mataron”. No escuchó, y aunque cabalgó cuesta abajo a 

dialogar con los del grupo, los invasores estaban muy violentos. Hubo varios disparos, y, 

cuando Porfirio Anzures sacó su pistola, recibió un tiro en el corazón; así cayó muerto del 

caballo. El vaquero que desde arriba presenció todo “se peló” por un lado, y por otro corrió 

la gente que se estaba posesionando del rancho.  

       Cuando fueron por el cuerpo, el rancho estaba vacío. En el cafetal encontraron a 

Porfirio con una bala en el corazón y unas heridas de machete en la frente: “le hicieron 

algunos piquetes, pero se veía que fue con miedo. Tal vez para ver si ya estaba muerto”. 

       La versión de otro ex propietario es casi la misma que la proporcionada por Guillermo 

Anzures, pero tiene algunas diferencias. Además de la bala calibre 22 alojada en el corazón, 

que fue la que lo mató y lo hizo caer del caballo, recibió un impacto más, pero cuando ya 

estaba en el piso. Eso, según el informante, se podía apreciar porque como la bala no 

traspasó el cuerpo, era evidente que el disparo lo habían hecho a corta distancia. Esta 

segunda bala era una calibre 20 y entró cerca del corazón, arriba de la primera bala. Don 

Pilo, narró el ex propietario, presentaba una cortada en la frente que seguramente se 

produjo al caer del caballo e impactarse contra una piedra. Lo encontraron boca abajo, sin 

“sus finos” zapatos y con el cinturón roto, el cual seguramente cortaron, afirmó el 

entrevistado, para llevarse la navaja “de buena calidad” que “Pilo” siempre llevaba en la 

cintura.  

         Porfirio no creyó que algo malo pudiera ocurrirle porque “él ya había convenido con 

su gente que les iba a dar más extensión de tierras para que las trabajaran; él ya andaba 

cansadón de trabajar y pensaba dedicarse solamente a la ganadería.” No deja de sorprender 

la seguridad mostrada por Porfirio Anzures, pues conocía de cerca la experiencia reciente 

de todos los rancheros quienes sufrieron la rebelión de sus trabajadores, la invasión de sus 

tierras por éstos e, incluso, atentados contra ellos. 54  

       El 6 de junio de 1989 murió Porfirio Anzures, a los 52 años de edad y sin dinero. 

Solamente tenía 11 mil pesos en su cuenta; todo lo demás estaba invertido en el rancho, 

aseguró su hijo. Después del violento deceso, el rancho La Ventana permaneció 

deshabitado durante un mes, lo cual permitió a los hijos y hermanos del occiso sacar el 

                                                           
54 Ver al respecto Toledo, 2002,  Capítulos III y IV. 
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ganado. Éstos llegaron acompañados de 40 vaqueros para arriar las 960 reses que poseía el 

rancho.   

       “Haga de cuenta que era una película del oeste. Con los 900 animales y ay nos venimos 

arriando los animales en bloques de 100”. Contrataron corrales en potreros del pueblo de 

Huitiupán, y recibieron el apoyo de familiares y amigos. También dejaron animales en la 

finca Mazantic y en Campo Alegre, éste último, rancho de Luis Anzures, hermano de 

Porfirio. Salieron con 966 reses y llegaron con 915, algunas se fueron al río, otras al monte, 

y unas más se regresaron a La Ventana y allí se quedaron. Aunque Guillermo y sus 

familiares querían regresar al rancho, su madre no se lo permitió por temor a que a ellos 

también los mataran. 

       Guillermo suspendió sus estudios de especialidad en ginecobstetricia y se fue a 

Tabasco a comprar un terreno para meter todo el ganado que había dejado su padre y que 

era el patrimonio familiar. El rancho que adquirió se llama Loma del Carmen, y con la 

carretera terminada, que va de Huitiupán a Amatán, hacen hora y media hasta su propiedad.   

       Lo que para el médico Guillermo Anzures fue una hazaña de su padre, para otros  ex 

propietarios de Simojovel fue la causa de su muerte. Señalaron que de alguna manera 

Porfirio se había buscado su trágico final, pues si la CFE le había comprado el rancho 

“¿Qué cosa tenía que hacer allí?” Si, precisamente —afirmaron—, la venta del terreno era 

la manera de solucionar los problemas sociales que ocasionaría la construcción de la presa 

Itzantún.  

 

La versión campesina 

Otra historia, casi mítica, es la que se ha construido entre los habitantes de La Ventana 

acerca de la toma del rancho y la  muerte de Porfirio Anzures. Él es recordado por algunos 

de los ex peones acasillados de La Ventana como un patrón “bravo”. “Regañaba y 

maltrataba mucho a su gente”. “Cualquier cosita” —afirmaron algunos— era motivo de 

insultos y de castigos.  

       Como se acostumbraba en todos los ranchos de la región, aquí también uno de los 

arreglos laborales era que ellos como acasillados podían usufructuar parcelas para el 

mantenimiento de sus propias familias. Tenían maíz, frijol, piña y tabaco; café no porque el 

patrón les prohibía cultivarlo. Las mujeres tenían pollos, puercos y gallinas. La mayor parte 



200 
 

  

de sus productos eran de autoconsumo, pero aquellos destinados al mercado tenían que ser 

vendidos al propietario. Los peones disponían de tres días para trabajar en las parcelas que 

el patrón les prestaba; los otros días de la semana trabajaban para el propietario.  

       “Los que éramos trabajadores del rancho escuchábamos que en muchas partes se 

estaban organizando las comunidades, cuando estaba dura la toma de tierras” —platicó un 

campesino—. Y como el rancho ya no era del patrón, ellos habían llegado a entregarle una 

carta donde le pedían que se saliera, pero él no aceptó.  

       Uno de los trabajadores que estaba encabezando la organización en el rancho fue 

encarcelado en Huitupán y se enfrentó a Porfirio Anzures, diciéndole: “[…] méteme pues si 

yo hablo claro, ya lo vendiste tu rancho y que más querés; sigues chingándonos con el 

trabajo. Ya queremos el rancho ya. Y nos tienes que pagar el salario, lo que trabajamos.” A 

lo que Porfirio contestó que “sólo lo sacarían muerto.” Y así fue —afirmaron algunos—, 

“por las malas”. En esa ocasión, ese trabajador del rancho, llamado Sebastián, fue liberado 

por la presión de sus compañeros. 

        Al negarse Porfirio Anzures a dejar el terreno, los trabajadores intentaron tomar las 

tierras, pero fueron desalojados: “la gente se estaba organizando pue’, pero como hay 

chismosos le fueron a avisar a don Pilo y mandó soldados a golpear a su gente […]” Este 

hecho, lejos de amedrentar a los trabajadores, aumentó “su coraje”. Entonces se unieron 

con amigos y vecinos de otros lugares para tener más fuerza y correr al patrón. 

       Muy pocos quisieron hablar sobre lo ocurrido aquel día que murió Profirio Anzures. Y 

quienes lo hicieron coincidieron en que el vaquero le dio aviso a su padrino, el patrón. 

Dicen que le fue a advertir que “la gente ya estaba invadiendo y que no fuera porque lo 

estaban esperando”. Que el difunto “don Pilo” respondió que “no tenía miedo, que les 

llevaba su comida: harta bala”. 

       Recordaron que llegó “solito con su mujer”, y mientras él se fue al cafetal, ella 

permaneció en la casa grande. Algunos de los trabajadores la encerraron y poncharon las 

llantas del carro. Pero hubo alguien que ayudó a “doña Carmita” a escapar, que “le echó 

segueta al candado” porque recordó que había sido buena patrona; que les daba medicina a 

los niños, los curaba. 

        Cuando Porfirio llegó en su caballo al cafetal, acompañado de sus vaqueros, “empezó 

a regañar, a querer correr a la gente”.  Algunos dicen que preguntó “quién hijo de su 
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chingada madre está organizando aquí”. “Por las buenas” le dijeron que se fuera, que ese 

rancho ya no era de él. Como no quiso y se puso muy “bravo”, “la gente respondió”.  Dicen 

que don Pilo empezó a balacear, pero que él recibió “un balazo en el pecho y no cayó, le 

dieron otro en un brazo y tampoco cayó.” Tras varios disparos, “don Pilo” fue derribado del 

caballo; sin embargo, continuaba con vida. Es que “era muy poderoso,  por eso no moría”. 

Todavía pudo arrastrarse hasta el arroyo que pasa por el terreno de La Ventana y logró 

sentarse, recargado en una piedra. Como, a pesar de los múltiples balazos recibidos,  no 

moría, procedieron a investigar de dónde provenía su fortaleza:55 lo desvistieron y 

descubrieron que el poder de “don Pilo” residía en los tres testículos con los que estaba 

dotado. Así, para dar fin a su agonía, decidieron cortar la raíz de su fuerza. 

       Todas las familias de los trabajadores huyeron; sabían que la llegada de los familiares y 

de la policía significaría otro enfrentamiento y más muertes. Hombres, mujeres y niños 

vivieron más de un mes en el monte, “sin techo, comiendo hierbitas”, a la espera de que los 

dirigentes de la CIOAC hablaran con las autoridades para acabar el conflicto con varios ex 

propietarios que nuevamente se aglutinaron para apoyar a la familia del difunto. 

       La oposición de la viuda a que sus hijos y familiares buscaran vengar la muerte de su 

esposo y las negociaciones que la CIOAC realizó con las autoridades del estado, pese a que 

los trabajadores de La Ventana no militaban en sus filas, fueron factores que contribuyeron 

a disminuir la tensión. Por otro lado, el predio que ocuparon los trabajadores, hacía casi ya 

una década que pertenecía a CFE, y el ganado en el que invirtió Porfirio Anzures ya había 

sido rescatado por sus deudos. El único acto de venganza que llevaron a cabo familiares del 

difunto en el momento de ir por el ganado fue que balearon las instalaciones del rancho — 

refirió Guillermo Anzures.  

       El arma o las armas homicidas nunca fueron halladas. Nadie pudo identificar a quién o 

quiénes dispararon. Las órdenes de aprehensión, que de acuerdo con algunos entrevistados 

se dictaron,  no fueron ejecutadas, pues policías y autoridades municipales desistieron de 

llegar al predio ante el temor de ser víctimas de una emboscada, ya que para llegar a La 

Ventana, forzosamente tenían que atravesar un largo y oscuro túnel, obra que dejó CFE del 

frustrado proyecto de la presa Itzantún. 

                                                           
55 Desde la concepción indígena, en este caso chol y tzotzil, el poder de las personas no indígenas no proviene 
del nahual que a cada quien le toca al momento de nacer. Por eso buscaron en su cuerpo algún indicio, para 
saber de dónde provenía el poder del patrón.  
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       Calmados los ánimos, La Ventana fue poblada nuevamente por los ex peones, quienes 

aprovecharon para aumentar la extensión de las parcelas que cada uno usufructuaba cuando 

trabajaban con el patrón. Los que llegaron de otras partes y participaron en la toma del 

rancho, también ocuparon los terrenos grandes, pero quienes ingresaron después, sólo 

alcanzaron pequeñas parcelas.   

 

Los que llegaron después 

 Marco ha sido nombrado “comisariado ejidal” en dos ocasiones, no obstante que La 

Ventana no es ejido. Él informó que eran pocas las familias acasilladas, y eso fue lo que les 

permitió a él, a su madre y a su hermano ingresar a la comunidad, al igual que a otras 

familias provenientes de lugares distintos. Fueron admitidos bajo el compromiso de 

participar en la defensa de las tierras y de cooperar para cubrir los gastos que originaban las 

salidas de los representantes encargados gestionar la regularización de las tierras y la 

obtención de otros programas o servicios del interés colectivo.      

      Así se formó la comunidad La Ventana con 43 “ejidatarios” que ocuparon 600 

hectáreas. A diferencia de lo que ocurrió en Lázaro Cárdenas y Campo La Granja, aquí la 

distribución de las parcelas no se hizo de manera concertada  ni equitativa. Algunos de los 

ex trabajadores del rancho se apropiaron de parcelas de 20 y 30 hectáreas, mientras que los 

que fueron llegando después obtuvieron terrenos de tres, dos, e incluso, de una hectárea. 

       Desde finales de los años de 1970, los peones del rancho habían estado bajo la 

amenaza de la construcción de la presa. La Ventana no iba a ser inundada, pero, como 

señalé, estaba destinada para instalar parte de la infraestructura necesaria a la construcción 

de esa obra. Aún después de posesionarse del rancho y después de ser cancelado ese 

proyecto en 1994, Itzantún siguió siendo un fantasma que representaba un peligro para los 

habitantes de la localidad, y de la zona en general, quienes no dudaban de que el gobierno 

echaría a andar la obra en cualquier momento y de que intentaría desalojados del terreno 

que legalmente seguía perteneciendo a CFE. Pero, por fin, en el año 2004, los habitantes de 

La Ventana recibieron la documentación que avalaba a su favor la propiedad de 300 

hectáreas. Estos terrenos eran parte de los que la paraestatal donó al gobierno del estado. 

Posteriormente, en febrero de 2007, los mismos habitantes lograron legalizar el resto del 

predio que ocupaban: 260 hectáreas que el Ayuntamiento de Huitiupán también había 
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recibido de CFE. Los 43 “ejidatarios” obtuvieron sus documentos como copropietarios, 

aunque no está especificado el número de hectáreas que a cada quien corresponde, pues 

formalmente las copropiedades creadas en esta zona en los últimos años del siglo XX son 

consideradas por las autoridades como propiedades colectivas.  

 

Las distintas estrategias para la obtención de la  tierra 

A través de la historia de la familia de Marco, conoceremos otras estrategias que las 

familias trabajadoras de los ranchos y las familias campesinas de los ejidos viejos 

emplearon para reacomodarse en el espacio regional, después de la supresión de las fincas y 

ante la formación de nuevas comunidades agrarias. Aquí nuevamente, además de los 

conflictos con los finqueros, destacan las desigualdades, las tensiones, las disputas, la 

violencia, los arreglos y los acuerdos entre los mismos  ex trabajadores y campesinos. La  

trayectoria de esta familia muestra un mundo muy complejo, tanto durante el predominio de 

las fincas como después de que éstas desaparecieron.  

       Marco y su familia son originarios de lo que fue el rancho Candelaria del municipio de 

Simojovel, cuyo propietario era Juan Penagos Salazar. Amelia, la madre de Marco, era una 

niña de tan sólo cinco o seis años de edad cuando la patrona del rancho, que además era su 

madrina, “la pidió” con sus padres. Ella sería la encargada de cuidar “al pichi”,  al bebé de 

la hija de su madrina. “Apenas alcanzaba yo la cama donde estaba la criatura, así [extendió 

los brazos a los costados de su cuerpo] tenía que estar en la orilla de la cama para que no 

cayera. Corría de la cabecera a los pies de la cama, cuidando a la criatura.” 

       Por eso Amelia se crió en la casa que los propietarios tenían en el pueblo, en la 

cabecera municipal de Simojovel. Ahí aprendió a hablar “castilla”, pero no olvidó el tzotzil. 

Después regresó con sus padres, y al cumplir 12 o 13 años de edad, Juan Penagos, hijo de 

su madrina, “la pidió” para que fuera a trabajar a la casa grande del rancho Candelaria. De 

la relación que mantuvo Juan Penagos con Amelia nació Marco. Después, Juan, el padre de 

Marco, se casó con una ladina del pueblo y entregó en matrimonio a Amelia con su arriero. 

Con ese hombre, Amelia tuvo un hijo y una hija.  

       Ella vivó varios años con su marido, pero fueron tiempos de maltratos y sufrimiento 

pues él nunca le perdonó que “hablara castilla y fuera bien entendida”. Siempre sentía celos 

porque su primer hijo era del patrón. Por ello, con frecuencia, la golpeaba y la insultaba. 
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Esa situación duró hasta que un día Amelia corrió al marido, y éste se fue con la otra mujer 

que tenía. 

       La hermana menor de Amelia se casó a los 10 años de edad con el caporal del rancho 

Candelaria y poco tiempo después se fue con él a trabajar al rancho La Ventana, porque les 

dijeron que allá el patrón pagaba mejor. 

       En 1979, Candelaria, una de las propiedades de Juan Penagos, fue ocupada por 

trabajadores del mismo rancho y por ejidatarios y solicitantes del ejido El Jardín, que se 

constituyó en las primeras décadas del siglo XX.56 Los trabajadores del rancho, que eran 

como 60 familias, se fueron a vivir al ejido, y los terrenos de Candelaria pasaron en calidad 

de ampliación a ese predio. 

       En los primeros años de la década de 1980, la madre de Marco empezó a escuchar “la 

palabra de Dios” y, junto con otra compañera del ejido El Jardín, siguió al padre Joel 

Padrón por todas las comunidades en donde éste trataba de recuperar a la feligresía que 

había cambiado su religión católica por la evangélica. En palabras de Amelia:  

Son cristianos pue’ que dicen que las imágenes [de los santos] son ídolos. Ellos 
hablan que la imagen tiene mano, no se mueve; tiene nariz, no respira; tiene 
ojo, no mira, tiene sus pies, no camina. Entonces ya nosotros comenzamos a 
decir: “así hablan los separados de Dios Cristo. Él vino a abrirle sus ojos a los 
que no miran la realidad. Los que son sordos vino a dar a escuchar  pa’ que 
oigan. A los leprosos los vino a hacer caminar. Ahora sí caminamos, 
marchamos, gritamos. Ya oyó el sordo, ya miró el ciego, ya caminó el leproso. 
Pero ellos no querían comprender, pero después empezaron a entender y 
volvieron todos. 
 

       Eran los años más álgidos del movimiento agrario en Simojovel y Huitiupán, 

prácticamente todos los ranchos estaban siendo ocupados. En ese escenario, además de su 

labor religiosa, Amelia  apoyaba las demandas de la población explotada y oprimida, de 

“los pobres de los pobres”, como pregonaba el discurso de la teología liberacionista que 

abrazaba entonces la Diócesis de San Cristóbal. 

       Pero no todos volvieron a la Iglesia católica. La misma Amelia recuerda que cuando  

empezaron a tomarse los ranchos, alrededor de 200 personas que trabajaban en el rancho El 

Paraíso, también propiedad de Juan Penagos, prefirieron salirse antes que participar en la 

                                                           
56 El Jardín se fundó como ejido con tierras nacionales que se había apropiado el dueño de la finca Candelaria, 
en el primer periodo agrarista. En 1944 fue publicada la resolución presidencial en el Diario Oficial de la 
Federación.  
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toma del rancho porque “tenían religión”.57 Estas personas se fueron a Chetumal, guiadas 

por el pastor, y entre los que partieron se encontraba otra hermana de Amelia. 

       La madre de Marco fue de las pocas mujeres tzotziles que tuvo una importante 

participación en el proceso organizativo del movimiento agrario, en la región norte, donde 

se encuentran  Simojovel y Huitiupán. En ese tiempo las mujeres no salían solas sin sus 

maridos  y mucho menos para moverse en un espacio marcadamente masculino, por ello su 

labor fue excepcional. 

       Ser mujer, indígena e hija de un acasillado de rancho, en el caso de Amelia, son 

condiciones que jugaron a su favor para participar en ese mundo de varones. 

Paradójicamente, los atributos que, primero, la habían colocado en la escala social más 

baja, subordinada y vulnerable en la finca contribuyeron para que adquiriera recursos que le 

dieron cierto poder. Por encontrarse en tales posiciones en la jerarquía social de la finca fue 

llevada por la propietaria, su madrina, a vivir a la casa grande en donde aprendió el español 

y la forma de vida del mundo caxlan o ladino ranchero. En la casa de los patrones  se 

convirtió en la amante del hijo del propietario, con quien vivió cuatro años y procreó un 

hijo. Este hecho la colocó en un nivel superior frente al resto de la peonada porque tener un 

hijo del patrón, “mequito” y “colocho” [blanco y de cabello rizado], despertaba envidias 

entre muchas mujeres acasilladas y baldías, además de ciertas deferencias por  parte de la 

familia propietaria, según la misma Amelia. Sin embargo, cuando el padre de su hijo 

contrajo nupcias con una mujer de su grupo social, Amelia fue entregada en matrimonio 

con el arriero, llevando consigo a su hijo, pues ni el padre ni los abuelos paternos quisieron 

quedarse con el niño, como a veces se acostumbraba;  tal vez porque “lo que querían era 

niña”. Pero estos hechos eran los que provocaban la agresividad de su marido en su contra. 

Esta trayectoria y ese contacto con la familia finquera, fruto de enormes desigualdades y 

abusos, a la larga le redituaron a Amelia un importante capital social y simbólico.  

       Amelia ganó fortaleza y poder y, gracias a ello, pudo correr al marido y optar por 

permanecer sola con sus hijos. Era una de las pocas mujeres jóvenes tzoztiles del municipio 

que en aquellos tiempos no se encontraba bajo el control de un marido, de un padre o un 

hijo; hablaba español y era “más entendida” que los demás. Tal vez por esa razón es que 

                                                           
57 Cabe recordar que no sólo los no católicos se negaron a participar, algunos que sí lo eran, utilizando el 
discurso religioso, también se negaron a formar parte de quienes ocupaban los ranchos. 
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fue incorporada como agente local de la Iglesia católica. Como sabía traducir,  Amelia  

apoyó las tareas organizativas, con el fin de lograr el Reino de Dios en la Tierra, de acuerdo 

con las ideas y prácticas que en ese entonces llevaba a cabo la Diócesis de San Cristóbal, a 

través de sus agentes de pastoral en regiones rurales. Traduciendo las interpretaciones 

bíblicas en las comunidades de la región, adquirió un lenguaje nuevo y otras maneras de ver 

y enfrentar la vida. 

       La participación excepcional de esta mujer en el proceso organizativo ocurrió dentro de 

la agenda política y cultural que, socialmente, se había construido en ese tiempo en torno a 

las luchas del campo, cuyo propósito era la tierra. En aquel entonces se daba por sentado, 

además, que ésta debía estar en manos del “jefe de familia”.  De manera que, al igual que 

muchas otras mujeres solas —viudas o separadas— que participaron en la lucha agraria, 

Amelia se involucró también con la idea de lograr tierra para uno de sus hijos y obtuvo una 

parcela de dos hectáreas a favor de Marco, por ser éste el primogénito. El hermano menor 

de Marco y la misma Amelia no alcanzaron terreno, ya que los recursos que tenían 

solamente les permitieron cubrir las cooperaciones para una parcela, que de acuerdo con la 

costumbre, se otorga al hijo mayor de la mujer sin marido. 

        El problema —comentaron Amelia y Marco— no era la falta de tierras, sino que los 

ejidatarios de El Jardín acapararon la mayor parte de los terrenos que tomaron junto con los 

trabajadores de los ranchos: Las Barrancas, del difunto Fidel Román, Aurora, Pensil, 

Tulipán, Covadonga, Candelaria y Paraíso. Uno de los que más acaparó fue Juan Gómez 

Núñez, quien desde antes de la lucha agraria ya contaba con varias parcelas en el ejido, 

pero después de ésta se convirtió en “un gran terrateniente”, según los entrevistados. Él y 

cada uno de sus hijos tienen terrenos de 40 o 50 hectáreas. Posteriormente, como se expuso 

en el capítulo anterior, Juan Gómez regresó al PRI, partido por el cual obtuvo la presidencia 

municipal de Simojovel durante el trienio de 2002-2004.  

       Este no fue un caso aislado. Dentro de las jerarquías creadas durante el sistema de 

fincas, los ejidatarios gozaban de mayores recursos y poder, lo que los situaba en una mejor 

posición para apropiarse de mayores cantidades de tierras, en comparación con  los ex 

peones de los ranchos, quienes se encontraban en desventaja frente a aquellos  que habían 

vivido con relativa autonomía en un ejido, con autoridades propias, capacidad organizativa, 

educación básica, experiencia discursiva adquirida en las asambleas y en los trámites 
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realizados ante algunas dependencias —principalmente en la Secretaría de la  Reforma 

Agraria—, etcétera.    

       Las dos hectáreas que obtuvo Marco resultaron insuficientes para sostener a su familia 

constituida por su esposa, siete hijos, su madre y un hermano casado con seis hijos. Por eso, 

comentó Amelia, en una de las ocasiones en que fue a La Ventana a visitar a su hermana 

Candelaria y le platicó su difícil situación, su cuñado la invitó para que fuera a vivir a La 

Ventana con sus hijos.  

       Amelia aceptó ir a vivir a La Ventana porque, además de la escasez de tierra para la 

familia, en El Jardín había muchos adventistas con quienes tenía problemas de orden 

religioso. A ella le gusta criar “cochis” (puercos) y “los que tienen religión” (los 

adventistas) prohíben los animales. Un día le envenenaron dos cochis, y por eso ella decidió 

salir de su comunidad, a pesar de que allí “estaba trabajando y luchando como siempre”. De 

hecho, mucha gente no quería que salieran de allí, pero se fueron a La Ventana.  Marco 

quiso cambiarse a ese lugar, aunque tenían invitaciones para ir a vivir a otras comunidades. 

        Como narró Amelia, ella y sus hijos no lucharon por las tierras de La Ventana. Cuando 

ellos llegaron, hacia 1993, “la gente ya las había peleado”, y su cuñado había sido uno de 

los que inició la organización para tomar el rancho: “él ya estaba aburrido; es que era muy 

bravo el hombre”. En una ocasión, estando de visita en casa de su hermana, a Amelia le 

tocó presenciar como el patrón, Porfirio Anzures, intentó entrar a la casa con su caballo. 

Había llegado a “corretear” a su cuñado para que fuera trabajar. No le importó que éste 

estuviera muy enfermo, “hacía zapatear a su caballo, espantando a todos”. Fue por eso que 

su cuñado decidió organizar a la gente para tomar el rancho. 

       Cuando llegaron a vivir a La Ventana, recordaron los entrevistados, todas las casitas 

estaban metidas entre el monte, con techos de plástico. Ahí obtuvieron un poco más de 

tierra pero resultó “un infierno porque eran vil priístas en este poblado”, así que Amelia y 

su familia participaron en las asambleas y, poco a poco, “convencieron a la gente” para que 

aceptaran a la CIOAC; “hasta que —desde la perspectiva de Amelia y de sus hijos— se 

compuso el bendito lugar”.  

       Marco era un joven de 19 años cuando llegó a vivir a La Ventana, pero que ya sabía 

elaborar documentos y acudir a las instancias correspondientes para hacer los trámites de 
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regularización agraria. Realizando las gestiones para la comunidad, Marco se ganó el 

respeto de sus compañeros. 

      Para cerrar este capítulo me parece necesario subrayar que a través de estas narraciones 

hemos podido constatar que con frecuencia los enfrentamientos se producían no sólo con 

los finqueros, sino también con otros demandantes de tierras entre los que había ex peones, 

avecindados de ejidos, solicitantes y ejidatarios. Tanto las formas de vida en los ranchos y 

en algunos de los ejidos creados durante los años de 1930  y 1950 —lo que he denominado 

el espacio social de las fincas—, como las experiencias de los ex trabajadores de los 

ranchos y de los campesinos, se muestran diferenciadas por la posición social, la edad, el 

género, las relaciones de parentesco, las distintas capacidades y los atributos físicos.  

       En estos relatos de vida, recreados durante las pláticas con varios hombres y mujeres 

de estas comunidades (efectuadas, fundamentalmente, entre el 2005 el 2007), destaca la 

violencia prevaleciente tanto en las relaciones patrón-trabajador, como entre los mismos 

trabajadores en las relaciones entre los géneros y en las de padres e hijos.        

       La alta tasa de mortalidad entre los adultos jóvenes que dejan ver estas historias 

propició la frecuente formación de familias con segundas parejas. La falta de alguno de los 

progenitores exponía a los niños a mayores abusos que cuando crecían con sus padres, 

aunque con éstos tampoco estuvieran exentos de maltratos. Este hecho adquiría ciertos 

matices al entremezclarse la condición de ser acasillados, baldíos o ejidatarios con el tipo 

de relaciones que cada uno de estos trabajadores establecía con los patrones, así como por 

los recursos que poseían y el grado de dependencia, seguridad, incertidumbre y movilidad  

que su posición en el sistema de fincas les confería.  

       Después de estas narraciones, será posible apreciar en el siguiente capítulo los cambios 

en los grupos domésticos de los trabajadores de las fincas que se produjeron al obtener las 

tierras. De acuerdo con lo expuesto, los trabajadores baldíos podían disponer de sus hijos 

para obtener recursos mediante la contratación de éstos en los ranchos. En cambio los 

peones acasillados no tenían esta posibilidad, ya que eran los patrones quienes disponían de 

los mozos y de sus familias. Pero una vez que estos trabajadores obtuvieron la tierra,  sus 

hijos pasaron a formar parte de la mano de obra familiar para el trabajo agrícola, se 

convirtieron en estudiantes, artesanos del ámbar, trabajadores de la construcción y de los 

servicios, etcétera. Todas estas posibilidades guardan estrecha relación con las distintas 
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condiciones socio-económicas del grupo doméstico, pero, según veremos, también han 

influido los proyectos políticos y religiosos con los cuales comulgan las familias y los 

individuos de las comunidades. 
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Capítulo IV 

 La distribución de las tierras, el reordenamiento  
de las unidades domésticas y los nuevos campesinos 

 
Después de reconstruir algunas experiencias de vida de los ex trabajadores de las fincas y 

de explorar las rutas que éstos siguieron en la formación de sus comunidades campesinas 

durante la década de 1980, vuelvo aquí al momento en el cual disminuyeron notoriamente 

los enfrentamientos entre los ex rancheros y quienes ocuparon las tierras a partir de la 

segunda mitad de esos años de 1980.1 El interés por ahondar en ese momento obedece al 

hecho de que, con la distensión de los conflictos sociales, la población campesina 

reorganizó su vida  cotidiana de una manera distinta a la que adoptó durante el periodo de 

autodefensa referido en el capítulo anterior. Tal proceso resulta fundamental para entender 

los cambios y continuidades durante la transición de la vida en las fincas a la vida en las 

comunidades campesinas. Por ello, el presente capítulo se encuentra estrechamente 

vinculado con el que le precede, ya que los relatos sobre las experiencias de vida en las 

fincas, expuestos en aquel, servirán de base para analizar los procesos que aquí se tratan.   

       Entre las primeras y más relevantes acciones emprendidas por la población de las 

nuevas localidades al aminorar las violentas disputas por la posesión de los predios 

sobresalen el abandono de las formas de organización colectivas adoptadas alrededor de la 

defensa de las tierras y la distribución de los terrenos al interior de cada comunidad. Las 

decisiones tomadas en torno al reparto de los predios fueron influenciadas, en cierta 

medida, por los proyectos de comunidad de las fuerzas políticas que actuaban en la zona, 

pero, sobre todo, dichas disposiciones estuvieron orientadas —de manera casi 

imperceptible y en forma “natural”— por relaciones de género, edad y parentesco, y, en 

algunos casos, como veremos, intervinieron posiciones jerárquicas resultantes del origen 

social, del prestigio, de capacidades personales, de diferencias económicas o de la fuerza 

numérica de algunos grupos.  

  

                                                           
1Los conflictos agrarios se produjeron entre campesinos, principalmente, pero la violencia generalizada 
disminuyó de manera considerable. Recordemos que muchos de los problemas fueron propiciados por las 
autoridades agrarias al entregar a unos grupos, predios que ya estaban ocupados y solicitados por otros 
campesinos, sobre todo con el Programa de Rehabilitación Agraria, ejecutado a partir de 1984 en la zona, 
como se expuso en el Capítulo II. 
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       Enlazado con lo anterior, en este capítulo se explorarán dos asuntos más: por un lado, 

las repercusiones que tuvo la distribución de los terrenos en la estructura organizativa de las 

familias de los mozos y baldíos que se transformaron en campesinos; y, por otro, los 

cambios en la autoridad entre las familias recién campesinizadas a raíz de la obtención de 

tierras y de su liberación de los patrones de las fincas.2  

 

El proyecto de comunidades ejidales igualitarias 

El triunfo del movimiento agrario, tras una prolongada y virulenta lucha, mantenía en alto 

las aspiraciones de una vida “justa e igualitaria” entre la mayoría de los participantes. El 

discurso predominante entre quienes se habían mantenido en la CIOAC y fieles a “la palabra 

de Dios” legitimaba la obtención de las tierras y la desaparición de los patrones como dos 

sucesos que tenían que ver con la justicia, que en síntesis, era entendida como “emparejar 

las cosas”. El predominio de las fincas y de las relaciones serviles eran procesos 

interpretados metafóricamente por los catequistas de la teología liberacionista como un 

terreno marcadamente accidentado en el que “había cerros muy altos y hondonadas muy 

profundas”, por lo tanto, la lucha por las tierras consistió en “poner las cosas en plano”, 

como repiten hoy en día muchos de los que intervinieron en esa disputa agraria.  

       Desde luego, no todos compartían esas ideas y, durante el conflicto agrario, hubo 

quienes optaron por migrar a las cabeceras municipales o a otras regiones para solicitar su 

entrada a ejidos ya constituidos, o bien, para comprar terrenos, trabajar en la industria de la 

construcción como albañiles, emplearse en las de tiendas de abarrotes, convertirse en 

artesanos del ámbar, en trabajadores domésticos, dedicarse al comercio informal. Varios ex 

trabajadores de fincas han sobrevivido gracias a la combinación de algunas de estas 

actividades. También hubo personas que, como don Antonio, ejidatario de Lázaro 

Cárdenas, y de quien hablamos en el capítulo anterior, participaron en la lucha agraria 

sintiéndose culpables, pues pensaban que no era “bueno” “invadir” los ranchos, pero 

después de haber fracasado en otras alternativas se involucraron en la toma de tierras. 

                                                           
2 Recordemos que los peones acasillados o mozos eran los trabajadores sujetos a las fincas por deudas y 
mantenían distintos tipos de relaciones con los finqueros —laborales y personales— y gozaban del uso de una 
parcela que el finquero les cedía. Los baldíos arrendaban  terrenos de la finca y, generalmente, vivían en los 
márgenes de éstas, por lo que, en comparación con los acasillados,  sus ataduras con los propietarios eran 
menos estrechas. 
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       En cambio otros, aun sosteniendo el discurso que alentó el agrarismo, actuaron desde 

posiciones de poder y lejos de la idea de “poner las cosas en plano” entre ellos mismos con 

la distribución de las tierras tomadas. De esta manera, el principio de justicia se puso en 

práctica frente a los propietarios, ocupando las tierras privadas, no así entre los compañeros 

de lucha a la hora de la distribución interna de los predios. El siguiente caso ilustra cómo se 

antepusieron las desigualdades y los intereses de un grupo a los principios de justicia e 

igualdad que orientaron el movimiento agrario. 

 

El caso del ejido El Jardín 

Habitantes de El Jardín —ejido constituido en la década de 1940— ocuparon, entre otros,  

el rancho Candelaria junto con trabajadores permanentes que laboraban allí. Los ejidatarios 

y los solicitantes de tierra se integraron a las tomas de los ranchos desde la década de 1970, 

formaron parte de la primera organización local, “La Organización”, posteriormente 

militaron con “Los Norteños” y luego en la CIOAC. Así, no obstante que enarbolaban las 

ideas agraristas de ese tiempo, a la hora de repartirse el predio que tomaron con los ex 

trabajadores del rancho, estos últimos resultaron menos favorecidos porque el control sobre 

la ocupación del predio lo tomaron los habitantes del ejido, que para entonces ya estaban 

socialmente diferenciados y, en los hechos, tenían muy poco interés por una distribución 

equitativa.  

       El mando que asumieron los integrantes de El Jardín tenía que ver con su superioridad 

numérica,3 pero, sobre todo, se explica por la posesión de una mayor cantidad de recursos o 

poderes frente a los acasillados. En su larga experiencia de gestiones en torno a la dotación 

y la ampliación del ejido habían adquirido conocimientos sobre la legislación agraria, el 

lenguaje para realizar trámites y negociar con los funcionarios; habían aprendido a viajar y 

a moverse en la capital del estado; hablaban mejor el español y algunos sabían leer y 

escribir, gracias a que existía una escuela primaria en el ejido. Adicionalmente, uno de los 

principales líderes del movimiento agrario en la zona, Juan Gómez —de quien ya se ha 

hablado en otros capítulos—, era ejidatario de El Jardín y, además de que contaba con más 

tierras que la mayoría de sus vecinos en el ejido, ocupó un lugar importante en la estructura 

                                                           
3 El censo de 1970 (INEGI) registró 210 habitantes en el ejido El Jardín y 89 en el rancho Candelaria;  además, 
de acuerdo con los entrevistados, sólo participaron como 50 trabajadores del rancho en la toma del predio, 
mientras que la participación de los habitantes del ejido fue mucho más nutrida. 
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organizativa de la CIOAC en el nivel regional, razón por la cuál gozaba de un gran prestigio 

entre sus compañeros de lucha. 

       Esas ventajas de los ejidatarios sobre los acasillados jugaron a favor de los primeros a 

la hora del reparto de las tierras del rancho Candelaria porque éstas no fueron destinadas a 

la creación de una nueva comunidad por parte de sus ex trabajadores (como sucedió, por 

ejemplo, en los casos en los cuales los ocupantes de un rancho eran todos acasillados o 

todos ex avecindados), sino que fueron solicitadas y obtenidas como ampliación del ejido. 

Desde esa posición de mayor poder, los ejidatarios se beneficiaron a sí mimos, mientras que 

los ex acasillados como Marco, el hijo de Amelia —una mujer separada y cuya 

participación en la lucha fue destacada—, recibieron pequeñas parcelas que resultaron 

totalmente insuficientes para las necesidades sus familias. Pero entre los ejidatarios también 

se recrearon las desigualdades, pues, de acuerdo con varios entrevistados del lugar, los que 

acapararon mayores extensiones de terreno fueron, precisamente, Juan Gómez y sus hijos.  

 

Las nuevas comunidades  

La mayor parte de las comunidades creadas durante la década de 1980 decidieron en 

asamblea la forma en que se llevaría a cabo la distribución de los terrenos. En aquel 

momento, todavía bajo los efectos de la emergencia del periodo de defensa de los predios, 

las mujeres asistían a esas reuniones presididas por los representantes locales de las 

organizaciones campesinas que habían encabezado la lucha agraria y por los catequistas de 

cada comunidad. Todos ellos eran adultos jóvenes con una importante formación política.4  

        En contraste con lo sucedido en el ejido El Jardín, en varias de estas comunidades se 

acordó que el reparto de tierras sería “parejo”. Con el fin de ahondar un poco más en este 

proceso vale la pena preguntar ¿Parejo entre quiénes?  

 

Parejo, pero no para todos 

Podríamos decir que la primera gran exclusión en la asignación de terrenos ni siquiera fue 

deliberada. Desde las percepciones y aspiraciones sociales prevalecientes, era normal que 

                                                           
4 La mayor parte de los participantes en el movimiento agrario  de 1970 y 1980 eran católicos, ya que durante 
el tiempo que existieron las fincas, los propietarios, quienes profesaban el catolicismo también, impidieron la 
entrada de agentes de iglesias de otras denominaciones (Entrevistas con ex propietarios). Los primeros 
adventistas surgieron al finalizar los años setenta, entre los habitante de los ejidos constituidos entre 1930 y 
1950. 
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las mujeres no fueran reconocidas, ni siquiera por ellas mismas, como sujetos de derechos 

agrarios; así, con naturalidad, se procedió al reparto de tierras entre varones 

exclusivamente. Fuera de las fincas, durante la construcción de las nuevas formas de 

organización social, se legitimaba la diferencia entre quienes tenían derechos sobre la tierra 

y quienes quedaban excluidos. A los que se les preguntó acerca este asunto aclararon: “en 

ese tiempo así acordó la asamblea, no sabíamos pensar como ahora que las mujeres también 

tienen derecho” —en clara alusión a las reflexiones y discursos que han incorporado a raíz 

de su acercamiento con el movimiento zapatista—, y añadieron que como ya no hay más 

terrenos, nada se podía hacer. Sólo las viudas han tenido la posibilidad de ser titulares de 

parcelas. 

        El hecho de que las mujeres no fueran incluidas en la asignación de terrenos 

respondía, más que a “no saber pensar”, a relaciones desiguales profundamente arraigadas 

que derivaban en esa “falta de capacidad para pensar” en los derechos de las mujeres. 

Dichas relaciones, como señalé en el capítulo II, no eran exclusivas de las fincas, pero 

fueron recreadas en éstas con sus propios matices y así como estuvieron presentes durante 

las disputas agrarias, también fueron uno de los cimientos sobre los que se erigieron las 

comunidades campesinas al finalizar el siglo XX. 

       En efecto, en la jerarquía social de las fincas había dominado la idea de la superioridad 

de los hombres frente a las mujeres, al igual que en muchos otros ámbitos de la sociedad 

mexicana. La particularidad de las fincas era que la figura del patrón reunía los atributos 

socialmente considerados positivos y que legitimaban su autoridad patriarcal: la propiedad 

de la tierra, su condición de mestizo, su virilidad, su fortaleza, su capacidad de mando e 

ideas de progreso. Bajo tal perspectiva, no sólo las mujeres eran consideradas débiles y 

dependientes de esta autoridad —aun cuando había propietarias y rancheras que llevaban 

las riendas de los ranchos—,5 sino que también lo eran los trabajadores varones.  

       En las fincas, las mujeres en edad reproductiva, difícilmente permanecían libres de la 

tutela de algún hombre, que casi siempre les era asignado por el patrón. Una mujer joven  y 

sola era poco valorada y, fácilmente, se convertía en víctima del acoso de cualquier 

                                                           
5 Toledo, 2006. 
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trabajador de la finca. Su honorabilidad se resguardaba bajo el amparo del padre, del 

esposo, del patrón, de un hermano o hijo adulto.6 

       Algunas narraciones expuestas en el capítulo anterior muestran que con la autorización 

o imposición del patrón, las viudas de los acasillados podían volver a contraer matrimonio 

con otro peón de la finca o bien pasaban a vivir a la casa grande como sirvientas. Si una 

viuda tenía hijos en edad de trabajar, por lo regular permanecía en la vivienda y conservaba 

la parcela que el propietario le había asignado al marido, en tanto que los hijos se 

convertían en peones del rancho, como fue el caso de Agustín de Campo La Granja, 

presentado en el capítulo precedente.  

       Si bien es cierto que el patrón tenía el control sobre casi todos los ámbitos de la vida en 

las fincas, incluso en los asuntos familiares de los trabajadores, estos últimos también 

tenían autoridad sobre sus propias mujeres e hijos. De esta forma, con la desaparición de 

los ranchos, se extinguieron las relaciones que daban vida al dominio del patrón, no así 

aquellas que reproducían la autoridad masculina y patriarcal, me refiero a las prácticas y 

nociones que recreaban las asimetrías entre hombres y mujeres y, en menor medida, entre 

adultos y jóvenes —sobre todo, después de la formación política de varios muchachos que 

participaron activamente y, en ocasiones, a la cabeza de la lucha agraria—.  

     Por el contrario, este tipo de relaciones y representaciones se reprodujeron con 

naturalidad después de las fincas, ya que los nuevos discursos y prácticas promovidas por 

los actores políticos con los que entró en contacto la población local —integrantes de 

organizaciones campesinas, de iglesias y funcionarios de las instituciones agrarias—, 

dejaron casi intactas las bases de su recreación. Tampoco podía ser de otra forma: estos 

actores políticos también se movían en espacios jerarquizados a partir del acceso distinto y 

desigual a una serie de recursos (capitales o poderes), así como por diferencias de género, 

de edad y de autoridad. El predominio en la sociedad mexicana de las ideas acerca de la 

superioridad y fortaleza de los hombres, de su capacidad y responsabilidad de proveer y 

proteger a la familia, en contraposición a la idea de debilidad e incapacidades femeninas, 
                                                           
6 Por ejemplo, durante las marchas y mítines realizados por los participantes en el movimiento agrario de las 
décadas de 1970 y 1980, circulaban rumores y volantes anónimos que advertían el peligro que corrían las 
mujeres de quienes, “manipulados”, permanecían fuera de sus hogares “alborotando” y “desestabilizando” al 
estado de Chiapas. Se hacía énfasis en que cualquiera podía llegar a violar a esas mujeres porque sus hombres 
las abandonaban. Contra la lucha agraria, además de la represión, se usaron discursos para infundir miedos y 
dudas, porque tocaban valores y percepciones asumidas y compartidas por los integrantes de los grupos 
enfrentados. 
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así como la atribución, casi exclusiva, que se les otorga a ellas en la reproducción biológica, 

continuó porque en los distintos ámbitos como la familia, la escuela, centros de trabajo, 

dependencias gubernamentales, organizaciones sociales y políticas, e iglesias, esas 

relaciones sociales se reproducían y aún se reproducen a partir de desigualdades de género 

y edad, entre otras. 7  Así pues, en los años de 1970 y 1980, las formas de organización y las 

representaciones sociales imperantes permitían asumir con mayor naturalidad que las tierras 

fueran distribuidas entre los hombres y que los herederos “naturales” fueran los hijos 

varones, no así las hijas, que al casarse pasarían a formar parte del grupo doméstico del 

marido. 

 

Los “derecheros” 

Aunque el reparto de tierras en las nuevas comunidades de los valles se llevó a cabo 

únicamente entre varones, no todos, por el hecho de serlo, recibieron una parcela. Sólo 

aquellos que estaban “anotados en la lista” fueron beneficiados. Para ingresar a esta 

relación, se requería, además de ser hombre, comprometerse con la “lucha”, lo que 

implicaba una serie de cuestiones de distinto orden, entre otras, ser leal a la organización, 

velar por la seguridad de los compañeros y guardar celosamente la información sobre los 

planes y acciones frente a los propietarios, los trabajadores contrarios a la “lucha”, las 

autoridades y los extraños. También tenían que cubrir las cuotas necesarias para los viajes 

de los dirigentes y de los representantes de los distintos grupos que formarían las 

comunidades, participar en las movilizaciones, en las actividades de vigilancia y de 

representación en las reuniones regionales o estatales, así como contribuir en la preparación 

de alimentos para los compañeros de lucha visitantes y para los locales que se movilizaban.  

       El orden del reparto de las tierras fue el siguiente: en primer lugar se encontraban los 

jefes de familia, después, los jóvenes solteros y los niños que sus padres incluyeron como 

“derecheros”. Las familias tenían que aportar dinero y trabajo de acuerdo con el número de 

personas que inscribían en el padrón de los futuros beneficiarios. Lo mismo tuvieron que 

hacer las mujeres viudas o separadas que en el momento de las tomas de tierras tenían hijos 

                                                           
7 Esto sucede a pesar de que en las últimas décadas ha habido cambios en los discursos y en algunas prácticas 
resultantes de la creciente incorporación de las mujeres en el ámbito laboral, en la educación y en la política. 
Los cambios también responden a la labor de denuncia y educación de diversos grupos feministas, así como a 
la adopción en las políticas públicas de algunos rubros de esta agenda feminista.  
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pequeños. A la falta de marido o de un hombre que se hiciera responsable, ellas trabajaron, 

cooperaron y se movilizaron por cada uno de los hijos que registraron en la lista, que por lo 

regular era sólo uno.8  

       El número de miembros que las familias inscribieron como “derecheros” dependió, de 

manera importante, de su capacidad para cubrir las aportaciones requeridas, tanto 

económicas como en trabajo. En este sentido, resulta muy significativo el hecho de que la 

falta de recursos fuera una de las causas principales que impidió a muchos participar en la 

lucha agraria. La inclusión de más de un hijo en la lista de futuros beneficiados también 

tuvo que ver con la edad que éstos tenían. Si alguno de los hijos era capaz de cumplir con 

las tareas en torno a la lucha agraria, además de que el padre pudiera cubrir las 

cooperaciones en dinero, éste podía ser contemplado aparte del padre. Como ya se ha 

señalado, la edad productiva de los niños empezaba a los ocho años de edad por lo que, a 

partir de entonces, ya eran capaces de “buscar su propio trabajo”. En síntesis, el padrón de 

los “derecheros”, elaborado por los integrantes del movimiento agrario, expresaba las 

diferencias de género y edad, así como las desigualdades económicas que existían entre 

ellos.   

       A través de los tres casos tratados en el capítulo anterior veremos algunas de las formas 

en que fue distribuida la tierra en las comunidades surgidas en la penúltima década del siglo 

XX. Primero presentaré el proceso de los dos ejidos del municipio de Simojovel, ya que 

siguieron rutas muy similares, y después me ocuparé de La Ventana, Huitiupán, que tuvo 

un camino un poco distinto. Debo aclarar que hablar con los lugareños acerca de la cantidad 

de tierras que poseen resultó complicado, ya que éste es uno de los temas que causa 

desconfianza y no fue posible ahondar mucho al respecto. Incluso, varios de los habitantes 

se negaron a conceder entrevistas. 9 

                                                           
8 Por las entrevistas realizadas a mujeres que participaron en la marcha  a la Ciudad de México en 1983, 
organizada por la CIOAC, sabemos que eran viudas y que marcharon porque así cubrían las aportaciones  para 
obtener un terreno para sus hijos, y no por ser las más conscientes y políticamente preparadas, como en aquel 
entonces las hacían aparecer las notas periodísticas. Incluso, las mujeres que no marcharon, se referían con 
lástima a las que participaron porque como “no tenían hombre que las representara, las pobres mujeres 
tuvieron que marchar”. Al respecto, ver: Toledo y Garza, 2003.   
9 En estas comunidades se realizaron entrevistas individuales a jefes de familia y a mujeres casadas, 
principalmente. Se recogieron datos personales como edad, lugar de nacimiento, escolaridad, religión, 
organización, número de hijos y actividad de los mismos.  Asimismo, se recopiló información sobre su 
situación agraria y agrícola, y acerca de los cambios que vivieron después de que los ranchos desaparecieron. 
El número de entrevistas individuales fue a 10 productores jefes de familia y 10 mujeres amas de casa en cada 
una de las tres comunidades. Ver los cuadros de productores por comunidad anexos. 
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La distribución de las tierras  

Ejidos Campo La Granja y Lázaro Cárdenas   

Los fundadores de estos dos ejidos, al igual que en casi todos los casos de las comunidades 

creadas en la década de 1980, ocuparon varios predios para cubrir las necesidades de tierra 

de los grupos participantes. Para entonces, los ranchos se encontraban muy fraccionados, y 

prácticamente todos estaban siendo ocupados por ex trabajadores de los mismos y por 

habitantes sin tierras de los ejidos, tanto de Simojovel y Huitiupán, como de los municipios 

aledaños de El Bosque, Bochil, Pueblo Nuevo, Jitotol y Sabanilla. Por tal razón, una de las 

características de las nuevas comunidades es la dispersión de sus tierras, pues se ubican en 

lugares distintos y, algunas, muy distantes del poblado.  

       Por acuerdo de la asamblea, durante el reparto de tierras se convino que a cada uno de 

los derecheros se le otorgaría una fracción en los terrenos alejados y otra en los más 

cercanos al poblado. De esta forma, en la actualidad, todos los ejidatarios cuentan con un 

predio a media hora de distancia y con otro a una o dos horas. Igual cuidado tuvieron los 

hombres de estas comunidades en distribuir, entre todos, los terrenos de distintas calidades; 

por ejemplo, unas hectáreas en terrenos planos y otras en terrenos accidentados. 

       Jesús obtuvo el derecho a una parcela en su niñez, y al ser entrevistado en 2007, 

cuando tenía 30 años de edad y ocupaba el cargo de comisariado ejidal de Campo La 

Granja, afirmó que todos vigilaron que la distribución de los terrenos fuera equitativa, por 

eso “todos quedamos conformes”. Juana, del ejido Lázaro Cárdenas y de quien hablamos 

en el capítulo III, comentó que su esposo recibió, igual que todos, terrenos cerca del 

poblado y otros más apartados, y que su “hijito”, que ya tenía como nueve años de edad, era 

el que trabajaba el predio que les asignaron en los terrenos alejados, como a dos horas de 

distancia de su casa.  

          Varios entrevistados de Campo La Granja declararon que contaban con alrededor de 

6 hectáreas, mientras que los de Lázaro Cárdenas señalaron que tenían 5 hectáreas. Sin 

embargo, en algunos casos, al preguntar sobre la cantidad de tierra destinada a cada una de 

las actividades agropecuarias resultaba que, al sumarlas, poseían 7 o 9 hectáreas e, incluso, 

algunos tenían entre 10 y 11 hectáreas.         
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       En Campo La Granja, fueron divididas 308-53-79 hectáreas entre 32 beneficiados, de 

manera que a cada uno le correspondieron alrededor de 9 hectáreas. Por su parte, en Lázaro 

Cárdenas, los 11 terrenos tomados sumaban cerca de 759 hectáreas que se dividieron entre 

los 73  “derecheros”. Así, en promedio, cada beneficiario obtuvo 10.3 hectáreas. Hay que 

subrayar que con todo y que los derecheros obtuvieron, en general, terrenos más grandes de 

los que declararon tener en las entrevistas, esa extensión estaba por debajo de la alcanzada 

por los campesinos constituidos en ejidatarios en el periodo de 1930-1950, quienes lograron 

parcelas de entre 15 y 20 hectáreas.  

       De lo anterior se desprende que las comunidades campesinas formadas al finalizar el 

siglo XX, además de tener predios dispersos, constituyen localidades muy pequeñas,  

comparadas con el tamaño de los ejidos viejos. Este hecho corresponde al proceso de 

minifundización de la tierra en Chiapas, como lo muestra el trabajo de Villafuerte y sus 

coautores.10 

 

La Ventana, Huitiupán 

Recordemos que el rancho La Ventana fue tomado por los peones acasillados en 1989, 

algunos años después de que la mayor parte de las fincas de Simojovel y Huitiupán habían 

sido ocupadas por los trabajadores y por los habitantes de los ejidos sin tierra, y que luego 

de los trágicos sucesos que culminaron con el asesinato del ex propietario del rancho, 

Porfirio Anzures, la población que ocupó las tierras huyó al monte durante más de un mes. 

Poco a poco los ex acasillados fueron regresando al predio y empezaron a trabajar los 

terrenos de manera colectiva. Pero al cabo de un par de años, ante los problemas que esta 

forma de trabajo generaba (que unos trabajaban menos que otros, la distribución de las 

cosechas no correspondía al trabajo aportado), cada una de las familias se fue apropiando 

de la mayor cantidad de tierras que le fue posible. Recordemos también que, a diferencia de 

los fundadores de Campo La Granja y de Lázaro Cárdenas, los ex trabajadores de La 

Ventana no eran militantes de la CIOAC ni de ninguna otra organización, de manera que no 

habían pasado por un proceso de formación política, ni tenían un proyecto de comunidad 

igualitario.    

                                                           
10 Villafuerte et al, 1999. 
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       En la entrevista realizada en 2006 al entonces representante del lugar, éste confirmó 

que, en efecto, “como era poca gente en el rancho, pues cada quien ocupó lo que quiso”. 

Otro entrevistado de nuevo ingreso señaló que “cuando se acabó el propietario, los nativos 

de La Ventana acapararon hasta donde quisieron”. Había mucho terreno porque algunos ex 

acasillados optaron por vender las tierras que se apropiaron a sus mismos compañeros y se 

fueron a vivir a Bochil. Los lugareños coincidieron en que varios abandonaron la 

comunidad porque “no aguantaron las cooperaciones”. Es que, afirmó uno de ellos: 

“cuando estábamos con el propietario sentíamos que no nos hacía falta nada. Quieres pedir, 

ahí está tu dinero,  quieres comer ahí está. En cambio, cuando ya estás en la lucha hay que 

cooperar y tenés que cosechar tu fruto y vender para que tengas dinero… por eso, pues, 

muchos se dan de baja.” 

       En vista de la disponibilidad de tierras, varias familias solicitaron su ingreso a la nueva 

localidad y, tras ser aceptadas, tuvieron que pagar $300 o $500 pesos “como una 

cooperación para los gastos de la comunidad”.  A los jefes de familia de nuevo ingreso les 

fueron otorgadas parcelas más pequeñas que las que tenían los ex trabajadores de La 

Ventana, de modo que hay quienes cuentan con 25 hectáreas o más y quienes sólo 

alcanzaron  tres, dos y hasta una hectárea. Al respecto, algunos habitantes manifestaron su 

deseo de que con la regularización de los terrenos, éstos se redistribuyan de manera 

equitativa.  

       Amelia y sus dos hijos, con sus respectivas familias, fueron parte de los que solicitaron 

su entrada a La Ventana. En el capítulo III vimos que esta mujer era hija de trabajadores 

permanentes del rancho Candelaria, predio que fue tomado con habitantes del ejido El 

Jardín, y que participó activamente en la lucha agraria. Por su contribución, Marco, su 

primogénito, obtuvo una parcela de dos hectáreas que no fue suficiente porque, para 

entonces, él como su hermano ya tenían mujer e hijos. Por esa razón y por los conflictos 

que Amelia empezó a tener con los evangélicos de El Jardín, ella decidió aceptar la 

invitación de su cuñado, esposo de su hermana, para que fuera a vivir a La Ventana.   

       En esta comunidad Marco recibió “como tres hectáreas” y después fue comprando más 

terreno. Así adquirió un cafetal y ahora cuenta con “sus 10 hectáreas”. Amelia recibió de su 

cuñado un terreno de regalo, mismo que convirtió en potrero y vendió. De acuerdo con 

Candelaria, hermana de Amelia, su marido no acaparó mucho terreno, sólo se quedó con 10 
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hectáreas. Además, cada uno de sus cuatro hijos mayores obtuvo una parcela del mismo 

tamaño. El quinto de sus hijos heredará las tierras de su padre, pero los dos más pequeños 

ya no alcanzaron tierra. 

         

La circulación de las tierras en las comunidades y las acciones  
de los agentes políticos en defensa del recurso 
 

Si bien los fundadores de Campo La Granja y Lázaro Cárdenas, convencidos del proyecto 

de comunidad igualitaria, distribuyeron entre los derecheros terrenos con cantidades, 

calidades y distancias similares, lo cierto es que, en cuanto a la tierra se refiere, se fueron  

creando diferencias. Es evidente, por un lado, que existían desigualdades previas entre las 

familias que alcanzaron solamente una parcela para el padre aunque tuviera varios hijos y 

aquellas que obtuvieron terrenos para el jefe de familia y para uno o más de sus hijos. La 

presión sobre la tierra y la división de estas parcelas variará dependiendo de lo anterior. Por 

otro lado, de acuerdo con la información de campo, no sólo en La Ventana ha sido una 

práctica regular la compra-venta de las tierras, también en otras comunidades de nueva 

creación hay quienes han incrementado sus terrenos comprando a sus familiares o vecinos 

en situaciones de apremio.  

        Asimismo, habitantes de las tres comunidades señalaron que algunos rentan sus 

terrenos, aunque aclararon que sólo entre los vecinos de las mismas comunidades. Quienes 

dan tierras en arriendo son, generalmente, aquellos que han aumentado sus terrenos y, por 

su extensión, ya no tienen la capacidad de trabajarlos. También rentan tierras los que se 

dedican a otras actividades de tiempo completo como los maestros, algunos empleados del 

comercio y de los servicios y los representantes de las organizaciones campesinas que se 

han profesionalizado en tareas de gestión de recursos. Otras personas que rentan sus tierras 

son los ejidatarios que no cuentan con mano de obra familiar; ya sea porque sus hijos 

estudian o se dedican a actividades distintas a las agrícolas, ya sea porque tienen solamente 

hijas o porque sus hijos varones son ejidatarios también. 

       Lo anterior ha motivado que entre los catequistas, los fundadores, los representantes de 

las organizaciones de izquierda y del EZLN, prevalezcan acciones, incluyendo a los 

discursos, en torno a la defensa y conservación de las tierras que lograron con la lucha. 

Repiten, por ejemplo, que: “la santa tierra no es para venderse” o “la tierra la creó Dios 
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para que la trabajemos y comamos sus hijos”. Estos discursos se han recreado, sobre todo, a 

partir de la puesta en marcha del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y 

Titulación de Solares (PROCEDE)11 y, en varias comunidades de la zona, han sustentado el 

rechazo al programa.12   

       Otro tipo de acciones han sido los cursos dirigidos a la población local sobre rituales 

agrícolas —rezos en las milpas, en las cuevas y en los cerros, por ejemplo—, por parte de 

agentes de la Diócesis de San Cristóbal y de algunas ONG, a través de los cuales se busca 

fomentar un mayor apego a la tierra con prácticas “tradicionales” de la “cultura maya”. Uno 

de los fundadores de Campo la Granja, que hace algunos años fue nombrado principal en su 

comunidad, comentó que en uno de los cursos al que asistió en San Cristóbal de Las Casas, 

unas monjas le enseñaron a hacer los rezos a “la madre tierra” como los hacían los 

“antiguos”, poniendo flores y velas en los cuatro puntos cardinales: en el Norte una vela 

negra, en el Sur una celeste, en el Oeste una amarilla y en el Poniente una roja.  

       En el mismo sentido, una pareja de Huitiupán que participó en algunos encuentros de 

los municipios autónomos zapatistas recordó que en las pláticas que allí recibieron, 

aprendieron que la tierra es “la Madre María, es la Madre Terrenal: nos da de comer, nos da 

calor, nos aloja y nosotros como hijos la pisoteamos, la picoteamos”. La enseñanza que se 

les transmitió es que se le debe respeto a la tierra y, por lo mismo, ésta no se puede vender 

como pretende el “mal gobierno”. Uno de los rituales practicados en estas reuniones, para 

que sean llevados por los representantes a sus respectivas comunidades, es el siguiente: 

 Hay que poner en la tierra seis velas negras para que no entre el sueño, para 
estar siempre alertas; seis amarillas para que no falte la comida, para que 
abunde; seis blancas para que los blancos, los caxlanes,13 no sigan explotando a 
la gente; seis verdes para que los caxlanes no quieran la tierra; seis rojas para 
que Dios dé más fuerza al corazón y al ombligo de nuestra madre tierra y seis 
azules para conectar el corazón de la Tierra con el Cielo. 

 
       Finalmente, las fiestas religiosas comunitarias y regionales que durante casi tres 

décadas había suspendido la población indígena de los ejidos viejos de Simojovel volvieron 

                                                           
11 El Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares  fue creado en 1992. El impacto 
de este programa en la región de estudio será tratado en el siguiente capítulo. 
12 En febrero de 2003 se llevó a cabo el Encuentro Nacional contra PROCEDE y PRODECOM en la comunidad 
San Felipe Ecatepec, Chiapas. Participaron representantes de las comunidades de la zona de estudio y de 
diversas organizaciones indígenas y campesinas de varios estados de la república mexicana. Ver resolutivos 
en: Yorail Tiempo Maya No. 5, abril-junio, 2003.  
13De acuerdo con la denominación indígena, los caxlanes son, en general, los no indios. 
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a realizarse, como la fiesta en honor a san Andrés, que en 1997 fue celebrada nuevamente, 

y la fiesta del Señor de Tila, reorganizada poco después. Uno de los argumentos que 

localmente se maneja en torno a la necesidad de promover las festividades religiosas es que 

la producción agrícola había disminuido en los últimos años porque se había dejado de 

cumplir con las obligaciones —fiestas, misas, cohetes, flores, incienso y comidas—14 con 

los santos protectores de los pueblos. Dichas festividades habían sido prohibidas por las 

iglesias católica y evangélicas que se oponían al consumo de alcohol y a los gastos 

suntuarios, pero, además, la violencia desatada durante el conflicto agrario contribuyó 

también al abandono de dichas celebraciones. 

       Hay que agregar que la reinvención de estas fiestas no fue promovida en forma directa 

por las organizaciones campesinas, el EZLN o la Diócesis de San Cristóbal, sino que tuvo 

un origen más “local”, pero el proceso se generó en medio de discursos y prácticas dirigidas 

a la revalorización de la tierra y de lo étnico, en este caso, de “las tradiciones mayas”, por 

parte de una serie de actores políticos y religiosos. Tan local y popular ha sido la 

reorganización de las fiestas en honor a los santos que, aunque inicialmente participaron los 

catequistas, unos años después se retiraron ante el fracaso por eliminar el consumo de 

alcohol. En cambio, los tradicionalistas de diferentes comunidades, además de apropiarse 

de los festejos, recuperaron el espacio sagrado y realizan muchos de los rituales dentro y 

fuera del templo de Simojovel, sin la participación del sacerdote y ante la mirada curiosa o 

temerosa de la población ladina de la cabecera municipal. La importancia que han vuelto a 

adquirir estas festividades y rituales, entre una parte de los habitantes del municipio, es 

evidente porque, sin importar las diferencias políticas, en torno a ellas se reúnen católicos 

tradicionalistas de la CIOAC, del PRI y del EZLN. 

 

 

 

 

                                                           
14 En el capítulo II señalé que a raíz de la importante migración de habitantes de San Andrés Larráinzar a esta 
región del norte —entre finales del siglo XIX y principios del XX—, se inició la celebración de san Andrés en 
Simojovel. Pero en la década de 1970, tanto la labor de las iglesias —católicas y no católicas— en contra de 
algunas el consumo excesivo de alcohol, como la violencia desatada a partir del movimiento agrario, 
ocasionaron el abandono de rituales y de fiestas religiosas. Sobre el proceso que ha tenido la fiesta en honor a 
san Andrés en Simojovel, ver: Toledo, 2009.  
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La herencia de la tierra 

Guiados por la legislación agraria mexicana, que conocieron a través de los asesores de las 

organizaciones sociales, los campesinos de Lázaro Cárdenas y de Campo La Granja  

decidieron que al morir el titular de la parcela, ésta y el resto de sus bienes pasaran a manos 

de la esposa. “Ella la puede rentar, o puede llevar a trabajar a sus hijos; es decisión de la 

familia” –aseguran las autoridades de las comunidades.  

       En cambio, en La Ventana, algunos entrevistados afirmaron que su tierra será heredada 

por el primogénito, otros dijeron que por la esposa, pero la mayoría señaló que los bienes se 

repartirán entre todos los hijos varones. Al parecer, la forma de herencia predominante en 

La Ventana responde al hecho de que los ex acasillados del rancho se apropiaron de 

extensiones de tierra relativamente grandes, lo cual les permite dividir la parcela entre todos 

los descendientes.15 Pero ha habido algunos casos en los que al morir el padre, uno de los 

hijos intenta quedarse con todo, generando conflictos con ello, por lo que ha tenido que 

intervenir la asamblea. 

       Los acuerdos asumidos en torno a la herencia en los dos ejidos de Simojovel han 

abierto el camino para que algunas mujeres lleguen a ser titulares del predio familiar, 

porque al morir el jefe de familia la parcela pasa en primer lugar a la esposa y, cuando ésta 

también fallece, es heredada por alguno de los hijos sin parcela. Sólo cuando no hay esposa 

o algún hijo sin terreno, y si los familiares no logran llegar a un acuerdo, la asamblea 

interviene para entregar la parcela, en orden de preferencia, a alguno de los hijos, al padre o 

a otro familiar del fallecido, incluso, si no existen parientes sin tierra del difunto ejidatario, 

a otro miembro de la comunidad.  

       En 2007, en La Ventana, Huitiupán, había tres mujeres con parcela: una que obtuvo un 

terreno de parte de su cuñado y dos más que la heredaron al morir sus maridos. Para el 

mismo año, en el ejido Campo La Granja, el número de viudas ejidatarias ascendía a cinco, 

pero otras cuatro mujeres más habían obtenido los derechos sobre la parcela familiar 

                                                           
15 Eric Wolf distingue dos sistemas de herencia campesina. La primera es la indivisa, en la cual la tierra es 
heredada al primogénito o algún otro descendiente designado por el jefe de familia. Esta forma mantiene 
intacta la parcela, sobre todo si es pequeña. La segunda forma es, precisamente, la divisible y de acuerdo con 
Wolf, probablemente esté asociada a la disponibilidad de una mayor extensión de tierras (Wolf, 19661978: 
98, 99).  
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mientras sus maridos se encuentren presos.16 La condición que les impuso la asamblea fue 

que “no deben juntarse con otros hombres”, pues de hacerlo, las nuevas parejas estarían 

usufructuando, sin ningún derecho, las parcelas que siguen siendo de los maridos, lo que 

generaría conflictos con los parientes de los ejidatarios encarcelados. 

       En Lázaro Cárdenas, las viudas con parcela eran siete. Una de ellas, Andrea, afirmó 

que no piensa nombrar a sus herederos todavía, pues conoce la experiencia de algunas 

viudas que siendo titulares de las parcelas nombraron a sus hijos como herederos y éstos las 

dejaron totalmente desprotegidas. Así, esta mujer, quien es una partera reconocida en la 

región, tiene como estrategia mantener a su nombre la parcela mientras viva, con el fin de 

garantizar su bienestar al contar con recursos para su manutención y con la esperanza de 

recibir un buen trato por parte de sus descendientes. 

       Los derechos en torno a la herencia de la tierra fueron acordados y establecidos por la 

asamblea, lo que no significa que éstos se cumplan estrictamente. Cuando se producen 

disputas, la asamblea se convierte en un espacio de negociación en el cual los participantes 

se enfrentan o se alían desde distintas posiciones de poder.17  

       Un caso interesante fue el de una mujer que al enviudar entró en conflicto con su 

suegro por la parcela de su esposo, al entrevistarla, se autodefinió como viuda y “media 

ejidataria”. Comentó que luego de la muerte de su marido, su suegro solicitó a la asamblea 

que se le asignara la parcela de su difunto hijo, entonces el padre de la viuda intervino para 

pedir que se respetara el derecho de su hija, aduciendo lo estipulado por la asamblea en 

cuanto a la herencia de las parcelas, pero el suegro argumentó que su nuera sólo tenía 

“hijitas” que después se casarían y se irían con sus maridos. La asamblea acordó entregar la 

mitad del terreno al padre y la otra mitad a la mujer del difunto para que ésta pudiera 

mantenerse. Cada uno de los interesados recibió 36 tareas de terreno que equivalen, 

aproximadamente,  a dos hectáreas.  

       Otro caso es el de un hombre que, como había perdido una mano en un accidente, 

solicitó ser “medio ejidatario”. La asamblea le otorgó la mitad de las tierras porque el 
                                                           
16 Estos cuatro hombres de Campo La Granja fueron encarcelados en el Centro de Readaptación Social El 
Amate acusados de asalto, posesión de armas y homicidio. El 17 de febrero de 2009 fue liberado uno de ellos, 
Miguel Gómez Gómez, quien  había permanecido preso seis años y cinco meses. Obtuvo sentencia 
absolutoria al ser comprobadas las irregularidades de su proceso y la fabricación de los delitos que se le 
imputaban (http://cencos.org). 
17 Antonio Gómez (2009) realizó un interesante estudio en una comunidad tojolabal de Las Margaritas, 
Chiapas, acerca del papel que juega la asamblea en la solución de conflictos por tierra y por diversos asuntos.   
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solicitante cooperó con lo que correspondía para obtener media parcela. Pero, como 

afirmaron las autoridades ejidales al preguntarles sobre éste y el caso anterior no existen 

“medios ejidatarios”, aunque así se maneje internamente: tanto la viuda como el hombre 

que perdió una mano son ejidatarios “completos,” sólo que con menos tierras. 

       Los ejemplos anteriores revelan las maneras en que los acuerdos buscan dar respuesta a 

cada caso particular sobre la base de principios que gozan de legitimidad y que hacen 

sentido para los integrantes de estas comunidades. En el caso de la viuda, no obstante que el 

acuerdo establecido por la asamblea de que al fallecer un ejidatario la parcela pase a manos 

de la esposa, ante el reclamo del suegro, se tomó una decisión con base en el predominio de 

relaciones de parentesco de tipo patrilineal. Así, el suegro utilizó a su favor un argumento 

sostenido en este tipo de parentesco, y la mujer y su familia se tuvieron que conformar con 

la mitad del predio. En contraste, en el segundo caso, la decisión fue tomada bajo un 

principio de reciprocidad: el solicitante consideró que por faltarle una mano, su 

cooperación para conseguir un terreno equivalía a la mitad de lo requerido y por ello 

recibió la cantidad de tierras correspondiente a su contribución. De hecho así lo solicitó el 

interesado, porque estimaba que era lo justo. 

       En este sentido, me parece acertado el argumento de José Luis Escalona, quien propone 

analizar las categorías de parentesco, género, edad y familia como parte de lo que él 

denomina un lenguaje local de poder y en el que las diferencias generan tanto relaciones de 

cooperación como de disputa que responden a la desigual distribución del poder, de los 

recursos o capitales como la autoridad, los bienes, el conocimiento o competencias y el 

prestigio. Es por ello, señala el autor, que las interacciones cotidianas no pueden ser 

entendidas sólo como una reproducción de “patrones culturales” o el simple acatamiento de 

“normas.” 18 Más bien pueden ser vistas como la puesta en juego de una serie de intereses y 

estrategias.  

       De acuerdo con esta perspectiva, es posible pensar en cualquier espacio social —la 

finca, la comunidad, la asamblea, la unidad doméstica—, como un ámbito dinámico que se 

reproduce a partir de tensiones, conflictos y acuerdos, producto de las diferencias y 

desigualdades de poder que se encuentran en las relaciones cotidianas y que reproducen el 

orden social, pero también lo transforman. 

                                                           
18 Escalona, 2009: 238. 
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La autoridad comunitaria  

Conforme se distribuían internamente las tierras en las nuevas comunidades, otras 

relaciones, por decirlo de alguna manera, se tornaban más nítidas. Los líderes agrarios y los 

catequistas asumieron la autoridad comunal. A partir de entonces, y a diferencia de lo que 

sucedía en las fincas, en donde casi todo era controlado por el patrón, las decisiones son 

tomadas en las asambleas, como afirmaron varios lugareños, “nadie con cargo puede tomar 

decisiones él solo”. Esto no significa que las acciones de estas autoridades estén exentas de 

conflictos y ajustes, puesto que las diferencias, desigualdades y competencias por intereses 

distintos se siguen reproduciendo. 

       A diferencia de los ejidos creados durante el cardenismo, en las comunidades formadas 

en la década de 1980, las autoridades no se establecieron a partir de la jerarquía de edad,  

como en Santa Catarina Huitiupán, Huanal y El Jardín, en donde los ancianos siguieron 

tomando las principales decisiones comunitarias hasta los años de 1970, mientras que las 

autoridades ejidales únicamente se ocupaban de las gestiones agrarias, sino que se 

construyeron sobre atributos diferentes: la formación política y las nuevas competencias 

adquiridas como saber leer y escribir, hablar español y dominar el lenguaje para demandar 

y negociar con los funcionarios agrarios y del gobierno. Por ello, los jóvenes formados por 

las organizaciones campesinas de izquierda y los catequistas —muchas veces esos jóvenes 

eran catequistas también— han ocupado un lugar importante en la conducción y toma de 

decisiones de las comunidades. Al respecto, un campesino de Campo La Granja apuntó: 

“aquí no hay división, todos somos CIOAC y católicos, por eso, los problemas más 

importantes los resuelven juntos las autoridades de la comunidad y los catequistas, como un 

solo corazón.”19  

       Al pasar del sistema de fincas a las comunidades campesinas, las diferencias y las 

jerarquías de edad sufrieron transformaciones importantes durante la disputa agraria, sin 

embargo, las desigualdades entre los géneros fueron recreadas. En efecto, las decisiones 

tomadas en asamblea sobre la distribución de la tierra constituyen un ejemplo de la manera 

en que fue ejercida la violencia simbólica contra las mujeres. Desde una instancia de 

autoridad comunitaria fue ratificada la subordinación femenina frente a los hombres, 

                                                           
19 Entrevista,  Campo la Granja, Simojovel, 2005. Hay que recordar que algunos años antes de esta entrevista, 
la mitad de las familias fueron expulsadas por abandonar las filas de la CIOAC e ingresar a las de la CNC y del 
PRI. 
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específicamente frente a los maridos o hermanos en el seno familiar, al ser excluidas del 

derecho a la tierra.   

       Al mismo tiempo, y en correspondencia con la posición de las mujeres en la jerarquía 

social, una vez que cesaron los enfrentamientos con los ex propietarios, las asambleas 

volvieron a ser espacios fundamentalmente masculinos, y solamente cuando se tratan 

asuntos relacionados con la tierra son invitadas las viudas ejidatarias y, en casos de mucha 

gravedad —de asesinatos, de brujería o de peligro para todos los habitantes—, es 

convocada toda la comunidad. De hecho, como se ha venido señalando, las distintas tareas 

y acciones relacionadas con el movimiento agrario fueron realizadas por los participantes 

desde sus respectivas posiciones de género, edad y autoridad. 

       Pero, al mismo tiempo, la exclusión y la desigualdad de las mujeres no fueron 

recreadas sin modificaciones. Las comunidades que acordaron que la parcela de los 

ejidatarios fallecidos fuera heredada por las viudas, o que, al estar ausente el marido por 

mucho tiempo, la mujer quedara como titular del predio, introdujeron una cuña importante 

en las normas comunitarias y familiares, permitiendo, al menos por esa vía y para un cierto 

grupo de mujeres, que éstas gozaran de derechos agrarios. Aun así, estos acuerdos tampoco 

se han cumplido cabalmente, sino que se encuentran sujetos a disputas y negociaciones, 

como lo muestran los casos expuestos. 

 

De la autoridad del patrón a la autoridad campesina         

Las transformaciones de los finqueros  

Con la desaparición de las fincas, los rancheros se transformaron radicalmente, y la 

situación en la cual quedaron respondió a una serie de factores: el monto de dinero que 

lograron obtener por sus tierras a través del Programa de Rehabilitación Agraria (PRA), lo 

que a su vez dependió de las relaciones que tenían con funcionarios del gobierno estatal y 

federal y de las capacidades individuales de negociación. Tuvo que ver también la mayor o 

menor diversificación de sus actividades económicas, esto es, si eran sólo rancheros o si se 

dedicaban a otros negocios. Vinculado con lo anterior, también pesó el grado de apego a la 

vida en el rancho y las capacidades con las que contaban para invertir con mayor éxito el 

dinero obtenido por las tierras.  
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      De acuerdo con los ex finqueros entrevistados en 1997 y 1998, algunos de los que 

lograron altos montos por la indemnización de sus fincas e invirtieron en tierras o en otro 

tipo de negocios, en distintos lugares del estado o del país, eran aquellos que desde antes de 

la pérdida de sus ranchos en Simojovel y Huitiupán ya vivían fuera de la región, incluso de 

Chiapas. Varios más cambiaron su residencia a la capital del estado, precisamente, a raíz de 

la pérdida de sus propiedades rurales y tejieron allá una amplia red de apoyos entre 

paisanos, muchos de los cuales no habían sido propietarios y radicaban en Tuxtla Gutiérrez 

realizando diversas actividades profesionales y de negocios, como empleados de 

dependencias gubernamentales o de establecimientos particulares. Asimismo, recrearon en 

el “exilio” sus vínculos a través de la celebración de la fiesta patronal, dedicada a san 

Antonio de Padua. Pero una parte importante de ex rancheros permaneció en las cabeceras 

municipales, principalmente en la de Simojovel, y constituyen un numeroso grupo de 

pequeños y medianos comerciantes.20  

       De esta manera, si el grupo de finqueros era heterogéneo y desigual, entre los ex 

propietarios también se generó una diversificación y diferenciación social: hubo quienes 

continuaron con una buena posición económica y social. Este es el caso, por ejemplo, de 

Esteban Zúñiga, el ex propietario del rancho “Granja Lilia” —uno de los predios ocupados 

por los fundadores del ejido Lázaro Cárdenas—, quien había hecho fortuna con actividades 

comerciales mediante una tienda de abarrotes y un negocio de materiales de construcción 

que durante años abastecieron a buena parte de las fincas y de los ejidos viejos de la zona, y 

que sólo después adquirió tierras. Este hombre no era de origen finquero, no vivía en su 

rancho, ni tenía apego a la tierra, pues sus ingresos principales siguieron proviniendo del 

comercio y que, aunque contrajo matrimonio con una mujer de familia ranchera que 

formaba parte del grupo de poder local, entre los finqueros de tradición era considerado 

como parte del grupo de “rancheros de plástico”.21   

       Con la indemnización de su terreno, Esteban Zúñiga, además de mantener sus antiguos 

negocios en Simojovel, adquirió dos hoteles en Tuxtla Gutiérrez, como ya habíamos 

                                                           
20 Toledo, 2002, Capítulo V. Recientemente los ex propietarios se han incorporado a los grupos de artesanos 
del ámbar, que hasta hace algunos años solamente estaban conformados por habitantes indígenas. 
21 Al ser entrevistado un ex propietario de origen finquero, a modo de broma, llamó “rancheros de plástico” a 
quienes, durante el predomino de las fincas, se habían convertido en propietarios de tierras tardíamente. Pero 
la guasa tenía la clara intención de distinguir a los “auténticos” finqueros de los que pretendían pertenecer al 
grupo, por el prestigio del cual gozaban los propietarios de tierras de tradición (Toledo, Op. Cit., Capítulo III).  
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mencionado, y dos de sus hijos manejan actualmente joyerías de ámbar en San Cristóbal de 

Las Casas, negocio que inició la esposa de Esteban en Simojovel desde hace varias 

décadas. Antes de que el ámbar fuera sobreexplotado —antes de 1980—, la señora 

compraba a los mineros de la zona grandes cantidades de esta piedra a precios muy bajos y, 

posteriormente, sus hijos se dedicaron a exportar el ámbar al extranjero y extendieron su 

negocio fuera de Simojovel.  

        Contrariamente, muchos de los ex finqueros que se convirtieron en pequeños 

comerciantes y permanecieron en las cabeceras municipales sufrieron pérdidas económicas 

y sociales significativas, y la mayoría vive añorando su forma de vida ranchera. Algunos 

más fracasaron al invertir el dinero obtenido a través del Programa de Rehabilitación 

Agraria y descendieron dramáticamente en la escala social al pasar de rancheros a 

empleados de la construcción o de los servicios e, incluso, a veladores.22  Para quienes el 

rancho era el único medio de vida, su pérdida significó un trágico suceso. Para este tipo de 

propietarios, la finca no sólo era un espacio de producción económica, sino también de 

reproducción social, pues allí tenían lugar muchos de los principales eventos sociales: 

bodas, bautizos y cumpleaños, que reproducían los lazos de amistad y compadrazgo con el 

grupo de poder local y fortalecían los vínculos políticos con funcionarios de gobierno 

regional, y en algunos casos, estatal. Dentro de este grupo de rancheros, los que más 

padecieron las consecuencias de la invasión de sus propiedades, según algunos 

entrevistados, fueron aquellos que “sólo sabían mandar”. 

       A esto hizo referencia Antonio Trejo, ex ranchero que tampoco pertenecía al grupo de 

familias de tradición finquera, pues era hijo de un propietario y de una mujer acasillada. 

Fue criado en la casa de su tío, también dueño de un rancho, en donde adquirió los 

conocimientos para ser vaquero y fue de los pocos que, en esa posición social, heredó un 

pequeño rancho de su padre. Antonio afirmó, hace algunos años, que los propietarios que 

no pudieron salir adelante después de perder sus tierras y de recibir su indemnización fue 

porque “sólo sabían mandar”; que solamente los que, como él, “sabían trabajar”, lograron 

invertir su dinero y prosperar. En cambio, afirmó que los que sólo sabían mandar no 

lograron sobreponerse, pues no tenían iniciativa, y que muchos de los que antes eran “los 

grandes señores”, desde que perdieron sus tierras y se convirtieron en comerciantes de 

                                                           
22 Ibid. 
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abarrotes,  “se veían menos altos” y “hasta la voz les había cambiado”, creando así una 

clara imagen de cómo el poder o la pérdida de éste se expresa corporalmente.23 Este ex 

propietario, después de recibir el pago por su rancho, se dedicó durante varios años a 

comercializar exitosamente la producción campesina y, luego de sufrir un secuestro, se fue 

de Simojovel.  

       Por último, hubo ex rancheros que nunca aceptaron el avalúo de sus propiedades y 

rechazaron el pago que se les otorgaba por ellos. Este último hecho explica parte de la 

irregularidad agraria prevaleciente. Por ejemplo, 4 de los 11 predios que tomó la población 

de Lázaro Cárdenas aún no están regularizados porque sus ex propietarios no aceptaron el 

precio que les ofrecieron las autoridades agrarias.  

 

De peones y baldíos a campesinos 

En otros apartados, se ha señalado que, durante la existencia de las fincas, la sumisión de 

los trabajadores frente al patrón, y especialmente la de los peones acasillados, surgía de 

relaciones que sobrepasaban el ámbito laboral y las diferencias clasistas. Tal subordinación 

se nutría de la imagen negativa sobre las condiciones que colocaban “naturalmente” a los 

trabajadores en el extremo opuesto al del patrón: indios, sumisos, débiles, atrasados, sin 

capacidad de mando ni de ser productivos por sí solos, dependientes de las decisiones y de 

la protección del patrón. 

       Pero una vez que los ex trabajadores de las fincas se liberaron del patrón, obtuvieron la 

tierra y se transformaron en campesinos, recuperaron la autoridad como jefes de familia. La 

supresión de las relaciones de tipo servil generó, entre muchos, autoestima y dignidad.       

Durante el proceso de lucha agraria, los ahora campesinos adquirieron nuevas capacidades: 

incorporaron un lenguaje que cuestionó varias de las nociones y relaciones que se habían 

institucionalizado y naturalizado. Los que antes eran llamados y auto reconocidos como 

“mozos”, “su gente del patrón” o “sus muchachos” se identificaban ahora como ex peones 

acasillados, ex baldíos o ex jornaleros. A partir de la formación política que obtuvieron a 

                                                           
23 Los ex finqueros, al ser entrevistados, se auto describían como capaces de hacer producir la tierra porque 
“ellos sabían mandar” a sus subordinados, quienes no trabajaban a menos que se les exigiera. Los pequeños 
propietarios que surgieron durante la reforma agraria cardenista y que habían sido caporales, vaqueros o 
arrieros de los ranchos consideraban que, a diferencia de los finqueros que “sólo sabían mandar”  y de los 
indígenas que tenían que ser obligados porque eran naturalmente haraganes e incapaces, ellos “sí sabían 
trabajar” y por eso eran quienes hacían más productivas las tierras (Toledo, Op. Cit). 
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través del trabajo de las organizaciones sociales independientes —Unión de Uniones, OCEZ 

y, principalmente, de la CIOAC en la zona de estudio— y de la Diócesis de San Cristóbal, 

los ex trabajadores de los ranchos identificaban su condición de explotados, así como los 

derechos que les habían sido sistemáticamente negados, tales como el salario mínimo, el 

derecho a la educación, a la atención médica, a vacaciones y a indemnizaciones. Con la 

participación en la lucha agraria y la formación política, tanto la “maldad” como la 

“bondad” del patrón se develaron como explotación, opresión y abuso de poder. 

       Pero el proceso de “desnaturalización” o de cuestionamiento de las relaciones serviles 

y del poder patriarcal ejercido por los finqueros no siguió un camino lineal ni unívoco, y 

todavía hay quienes lamentan haberse visto obligados a tomar tierras. Este es el caso de 

varios de los ex acasillados de edad avanzada, quienes pasaron buena parte de sus vidas en 

las fincas y por lo mismo se encontraban, en los términos de los propios ex trabajadores, 

muy “hallados en el rancho.” En este sentido se expresó don Andrés Gómez, actualmente 

principal de la comunidad Lázaro Cárdenas, en las narraciones expuestas en el capítulo 

anterior. En ellas, don Andrés recordó con nostalgia la buena vida que tenía en el rancho El 

Vergel, los esfuerzos que hizo para no afectar a su patrón y, finalmente, las condiciones que 

lo condujeron a participar en la toma de tierras, aunque eso sí, no las del rancho donde 

creció y trabajó durante muchos años. 

 

De las familias en las fincas a los grupos domésticos campesinos 

El parentesco en las fincas 

Entre los vínculos que unían a los propietarios con los trabajadores se encontraban los de 

parentesco, y el reconocimiento o no de este lazo creó a su vez relaciones y sentimientos 

familiares diversos.24  En la casa del patrón vivían, regularmente, además de la pareja y de 

los hijos, algunos hermanos o primos de él y de su mujer, así como trabajadores que, 

aunque no siempre, podían estar emparentados por la vía consanguínea o ritual con los 

patrones.  
                                                           
24 El término de familia hace referencia a las relaciones de parentesco, independientemente de que sus 
integrantes compartan o no actividades y techo. Los análisis sobre familia realizados en las últimas décadas 
del siglo XX han cuestionado, por un lado, la perspectiva evolucionista que ha guiado a muchos estudios 
sobre el tema y que plantean el paso unívoco y unidireccional de la familia extensa a la nuclear como efecto 
de la modernidad y muestran la diversidad en los tipos de familias y la importancia del parentesco en el 
capitalismo (Rothstein, 2007; Pauli, 2007). También el Diccionario de Sociología (Gallino, 1995) contiene un 
amplio recuento de las distintas perspectivas de análisis sobre la familia.  
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       Era decisión de los finqueros el destino de los hijos que procreaban con las mujeres 

acasilladas o baldías, como el caso de Amelia expuesto en los capítulos II y III, que al nacer 

el hijo que tuvo con el propietario, de acuerdo con la costumbre, éste le fue ofrecido al 

padre-patrón, pero éste no se interesó por el niño y entonces fue ella quien se hizo cargo de 

la crianza en la casa de sus padres. Este hijo ilegítimo del finquero fue educado en el seno 

materno, en lengua tzotzil, para ser peón de la finca. El niño se desarrolló sabiendo el lazo 

que lo unía con el patrón. Este caso no fue excepcional, experiencias de este tipo eran una 

constante en muchas de las fincas. Ser hijos rechazados del patrón les generaba a estos 

peones sentimientos encontrados de respeto y resentimiento, y aunque en ocasiones ellos y 

sus madres lograban sacar pequeñas ventajas del parentesco, era el patrón quien finalmente 

obtenía el mayor provecho. 

         No obstante, en varios casos, los patrones optaron por criar en la casa grande a alguno 

de los hijos procreados con las jóvenes indígenas trabajadoras, aunque esos niños 

ocupaban, la mayoría de las veces, un lugar secundario y, generalmente, eran excluidos de 

la herencia del padre. Los varones eran adiestrados como vaqueros, capataces o arrieros, 

mientras que las niñas se sumaban a la servidumbre de la casa grande, pero con frecuencia 

en una mejor posición que el resto de las sirvientas, por la confianza y el trato de mayor 

condescendencia que les podía brindar el patrón. En realidad, ser reconocidos, aunque no 

legalmente como hijo o hija del propietario del rancho, colocaba a estos trabajadores en una 

posición muy ambigua: tenían ciertas ventajas frente al resto de los trabajadores por hablar 

bien el español, conocer la forma de vida de la familia ranchera y por adquirir destrezas de 

trabajo distintas y socialmente más valoradas, pero, por la misma razón, estaban 

enfrentados de diversas formas con éstos. Obviamente, vivían en tensión y competencia 

desigual con los hijos legítimos y la esposa del patrón.  

       Por otro lado, los vínculos consanguíneos que unían a estos trabajadores con el patrón, 

generaron formas de opresión y explotación sumamente complejas, pues eran aprovechados 

por el padre-patrón para asignarles a los trabajadores emparentados tareas de mayor 

confianza, sin que para estos últimos tales responsabilidades se tradujeran en una 

aceptación íntegra del parentesco, como era la aspiración de varios de ellos. Los lazos 

familiares de este tipo crearon, quizá, los sentimientos más intrincados y contradictorios de 

todos los existentes en las fincas: lealtad, respeto y, a la vez, resentimiento de parte de estos 
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hijos hacia el padre-patrón. Por el lado del padre, éste mostraba tratos diferenciados y 

pequeñas consideraciones hacia esos descendientes, con lo que sólo subrayaba la 

ilegitimidad del vínculo familiar y el lugar social que cada quien ocupaba.   

       Por supuesto, hubo excepciones: algunos hijos ilegítimos de finqueros llegaron a ser 

reconocidos por la pareja ranchera y gozaron de todos los derechos, sobre todo cuando el 

matrimonio finquero no lograba procrear o le hacía falta el varón o la hija. De todos modos, 

sobre estos descendientes pesaba el estigma por el origen social y étnico25 de la madre 

biológica, tanto entre las familias finqueras como entre los mismos trabajadores.26 Por 

ejemplo, algunos ex propietarios de tradición finquera se referían a Antonio Trejo, el ex 

propietario del cual hablamos anteriormente y que era hijo de un ranchero y de una mujer 

acasillada, enfatizando su origen para subrayar la diferencia que existía entre ellos. 

Mientras que Antonio, como vimos, trazaba la línea que lo diferenciaba de los ex rancheros 

ladinos acaudalados, remarcando su capacidad para el trabajo, el “saber trabajar”.  

       Las relaciones de tipo servil y la autoridad patriarcal de los patrones les permitieron a 

éstos controlar la mano de obra y buena parte de las relaciones que incidían en la 

reproducción de las fincas. Así, los peones, además de pagar con tres días de trabajo a la 

semana el uso de la parcela que el propietario les otorgaba, tenían prohibido sembrar café y 

estaban obligados a ofrecerle a aquel los productos que destinaban al mercado, aunque 

muchas veces los vendían fuera de la finca a escondidas, con riesgo de ser castigados en 

caso de ser descubiertos. Es decir, el uso y usufructo de la parcela familiar de los peones 

eran también controlados por el patrón. 

      Las narraciones sobre las experiencias de vida en las fincas expuestas páginas atrás 

dejan ver también el control que los propietarios tenían sobre los matrimonios y sobre los 

hijos de los mozos de las fincas. Si bien hubo casos en los cuales los arreglos de boda se 

realizaron entre las familias de trabajadores porque, como aseguraron algunos, “el patrón 

no se metía”, de todos modos se tenía por costumbre pedir a la novia y dar los regalos, que 

consistían en aguardiente y pan, tanto al finquero como a los padres de la joven. Pero lo que 

predominó en muchas fincas fue la intervención de los propietarios en los casamientos de 

                                                           
25 Entendido lo étnico como una construcción social de las diferencias de lengua y cultura. 
26 Ver las entrevistas que al respecto se encuentran recopiladas en: Toledo, 2002. 
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los acasillados, asignando maridos a las mujeres, muchas de las veces, después de haber 

mantenido relaciones sexuales con ellas.  

       Los matrimonios se realizaban, casi siempre, entre trabajadores del mismo rancho, 

aunque también podían formarse parejas con peones provenientes de fincas distintas, 

cuando estas propiedades eran de un mismo dueño o de una misma familia. Incluso, hubo 

casos en los que el propietario permitió la unión de una trabajadora de su rancho con un 

pretendiente ajeno a las propiedades de su familia, pero en tales situaciones,  la condición 

era que el novio ingresara como peón al rancho en donde residía la novia.  

       El casamiento de los hijos de los acasillados a una edad muy temprana27 permitía que 

se multiplicaran o se repusieran rápidamente las familias nucleares de los peones ya que, 

según nos dejan ver los relatos de vida, la incidencia de muerte entre los trabajadores era 

alta. El matrimonio para estos jóvenes representaba el acceso a una parcela y a un terreno 

para levantar su casa y, sobre todo, significaba adquirir la condición de peón con su propia 

deuda. Para sufragar los gastos de las pedidas de la novia y de la boda, de la construcción 

de la casa y de la adquisición de instrumentos de trabajo, el joven obtenía préstamos del 

patrón. Con frecuencia, las parejas de trabajadores recién formadas podían vivir un tiempo 

en la casa del padre del novio “para que aprendiera a trabajar la muchacha” y “para que el 

muchacho tratara con respeto a su mujer”. Después de un año o dos, los jóvenes podían 

ocupar su propia vivienda y trabajar la parcela que el patrón les otorgaba. De este modo, la 

recreación de las relaciones serviles garantizaba a los peones acasillados su reproducción 

como grupo. 

       Para los baldíos o arrendatarios, con menos ataduras a las fincas que los acasillados, 

algunos de sus hijos representaban una fuente de ingresos. En caso de necesidad, que era 

muy frecuente, los hijos eran alquilados como “mocitos” en forma temporal, o bien, se les 

dejaba indefinidamente en los ranchos cuando se presentaban periodos de escasez de 

alimentos por malas cosechas o por incapacidad para el trabajo por enfermedades, y los 

                                                           
27 Los casamientos se celebraban entre adolescentes de 12 o 13 años y hubo niñas que contrajeron matrimonio 
a la edad de 10 años, como la hermana de Amelia. La mayor parte de estas ceremonias eran encabezadas por 
los padres de los contrayentes y, por lo regular, participaban los patrones. Los padres de los novios, y en 
muchas ocasiones los patrones, le hablaban al joven sobre su responsabilidad de mantener a su mujer y a sus 
futuros hijos, sin maltratarlos. A la novia se le aconsejaba atender con obediencia y respeto a su marido. 
Después de este ritual se servía la comida y la bebida, así se legitimaba la unión de la pareja. 
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padres cobraban por adelantado el trabajo que estos niños desempeñarían durante 

determinado tiempo.  

       Aun cuando los padres de estas familias baldías tenían más control que los acasillados 

sobre el destino de su prole, era común que algunos de sus hijos crecieran de rancho en 

rancho y terminaran incorporándose al grupo de trabajadores permanentes de las fincas. 

Además, como a menudo ocurría, algunos de los niños que crecían con un padrastro o 

madrastra eran entregados por su progenitor a alguna familia ranchera para evitar la 

violencia hacia su hijo, como sucedió con Hilario, quien, después de trabajar en distintos 

ranchos, fue entregado por su madre al patrón del rancho El Vergel. 

      En el contexto del sistema de fincas, los hijos de los peones que crecían en su propio 

seno familiar eran educados para respetar y obedecer a los adultos, pero, principalmente, al 

patrón. Sin descontar que entre los trabajadores y sus familias se formularan bromas, 

comentarios, chismes y actos que cuestionaban la autoridad del patrón y que iban desde 

pequeños robos, mentiras y burlas hasta acciones de brujería,28 a los niños les era inculcado 

el comportamiento de un “buen mozo” a través del trabajo y de un lenguaje corporal y 

gestual de sumisión: para dirigirse al “ajwalil”, que en tzotzil significa el gobierno, el 

señor, había que mantener la cabeza siempre inclinada, la mirada hacia el piso y recurrir a 

palabras de respeto y obediencia y, por supuesto, nunca contradecir al patrón. 

       De esta forma, la educación de los niños por parte de los padres jugaba un papel central 

en la reproducción de la autoridad del finquero y de las relaciones serviles. Los niños 

aprendían, además de la lengua materna que podía ser tzotzil, chol o zoque, las “reglas” 

existentes en la finca: lo permitido y lo prohibido, los gustos del patrón y el lugar que a 

cada quien le correspondía en la jerarquía social. En aquellos casos en los que el 

comportamiento de los peones no era del agrado del patrón, éste podía castigarlos, 

golpearlos e insultarlos, como recordó Agustín de Campo La Granja en su relato.29  

       Otro elemento importante en la educación durante el periodo de las fincas consistía en 

incorporar a los hijos al trabajo desde muy pequeños. Los varones empezaban ayudando al 

                                                           
28 Este tipo de cuestionamientos es lo que James Scott analiza como parte de la resistencia o de las respuestas 
de los dominados en un sistema que, como las fincas de Simojovel y Huitiupán, se institucionalizó para 
apropiarse del trabajo, los bienes y los servicios de la población trabajadora (Scott, 2000: 46). 
29 Existen numerosos testimonios que dan cuenta del comportamiento que tenían que guardar los trabajadores 
con los patrones, así como de los castigos que recibían de parte de éstos en el caso de no mostrar “respeto” 
(Toledo, 1996 y 2002).   
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padre en algunas tareas del campo y poco a poco se involucraban en labores agrícolas más 

pesadas. Las niñas se hacían cargo de las aves de corral, trabajaban en la cocina con su 

madre y cuidaban a sus hermanos pequeños. Pero en cualquier momento, sobre todo en las 

temporadas de corte de café o de construcción de alguna obra en el rancho, cuando llegaban 

jornaleros temporales o trabajadores de la construcción a los que había que proporcionar 

alimentos, los patrones podían disponer de los hijos de los mozos para algún trabajo 

específico o llevarlos a vivir a la casa grande durante el tiempo que quisieran. Allí los niños 

cuidaban el ganado, realizaban mandados o labores de limpieza, y las niñas ayudaban a 

otras mujeres en la cocina y atendían a los hijos pequeños de los patrones.  

 

Poder y violencia en la socialización        

Dos elementos que se encuentran presentes en todos los relatos son el poder y la violencia 

que atravesaban, prácticamente, todas las relaciones entre patrones y trabajadores, entre 

trabajadores, entre hombres y mujeres, y entre jóvenes y adultos. Como propone Vania 

Salles, al parecer los distintos tipos de violencia forman parte de la socialización, pues 

mediante la violencia física y simbólica (esta última, según la perspectiva bourdiana), se 

inculcan valores que contribuyen a la reproducción de los ámbitos del poder y la 

autoridad.30 

       De esta manera, el patrón tenía la atribución de ejercer la violencia física y verbal para 

castigar a los trabajadores que incurrían en alguna falta. Y entre los trabajadores, los padres 

de familia gozaban de esa misma facultad sobre su mujer y sus hijos. La violencia era, y 

sigue siendo, una forma muy generalizada de afrontar cualquier diferencia o conflicto. Casi 

todos los relatos expuestos refieren el uso cotidiano de la coacción, del maltrato físico, de la 

iniquidad y de los abusos de los patrones hacia los trabajadores, pero también lo 

observamos entre los mismos trabajadores y al interior de sus familias. Vimos que la 

violencia se exacerbaba, por ejemplo, contra los hijastros tanto de parte de los padrastros 

como de las madrastras. El maltrato de parte del marido contra su mujer era mayor cuando 

ésta, tras haber vivido en la casa grande, contaba con ciertas capacidades o poderes como 

hablar español. Hoy día es frecuente que muchos de los conflictos intrafamiliares, 

                                                           
30 Salles, 1991: 78, 79. 
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incluyendo los que se dan entre padres e hijos —adolescentes y adultos—, terminen en 

agresiones físicas con el uso de machetes o de cuchillos.      

       Desde el momento en el cual los ex trabajadores obtuvieron la tierra, muchas de las 

formas de educación y de los principios que inculcaban a sus hijos, según el género y la 

edad, continuaron; pero a partir de entonces los niños aprendieron que el respeto y la 

obediencia se la debían a los adultos de su grupo, principalmente, al padre y que los 

propietarios eran los enemigos con quienes se enfrentaban por la tierra.  

 

Las nuevas familias o unidades domésticas campesinas   

Una vez que los ocupantes de los ranchos se repartieron los terrenos tomados, las familias 

de ex trabajadores de los ranchos y de campesinos sin tierra se fueron reordenando en torno 

a las parcelas que ahora podían usufructuar directamente, sin que mediara trabajo gratuito 

para otros o pago en dinero o en especie por su uso y aprovechamiento. Los campesinos 

dependerían, en adelante, de las estrategias de reproducción doméstica y no de la seguridad 

que hasta entonces les habían brindado las relaciones serviles en las fincas.  

      Así se fueron configurando las unidades domésticas, entendidas como espacios en los 

cuales sus integrantes trabajan para la subsistencia del grupo y comparten el lugar de 

residencia, aunque la organización y división del trabajo se fundan en las jerarquías de 

género y edad, y en el desigual acceso a los recursos por parte de los miembros del grupo. 

Estas unidades domésticas se formaron, al mismo tiempo, como espacios de solidaridad y 

de afectos y ámbitos de contradicción y de conflicto. Los diversos intereses de sus 

integrantes producen, cotidianamente,  negociaciones y disputas en forma violenta muchas 

de las veces. 31 

      La reorganización de los grupos domésticos fue, sin duda, una de las transformaciones 

más importantes a partir de la toma de los ranchos, ya que la vida de las familias acasilladas 

de las fincas había estado fuertemente intervenida por los requerimientos y mandatos del 

patrón. Sin embargo, los cambios no llegaron al punto de modificar las bases de 

reproducción de las familias tradicionales campesinas que, en este caso, se identifican 

                                                           
31  De la Rocha, 2006. Retomando también a Salles (1991), entiendo a la unidad doméstica campesina como 
un espacio de reproducción social y no sólo de producción y consumo.  
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plenamente con las unidades domésticas en la medida en que son unidades económicas.32 

Al volverse campesinos, los jefes de familia recuperaron la autoridad que durante años les 

quitaron los patrones de las fincas. Desde entonces, la cabeza de familia sería el 

responsable de cada uno de los integrantes del grupo doméstico y se encargaría de ordenar 

y de organizar los trabajos, los gastos y las relaciones sociales.Y aunque la división del 

trabajo se siguió dando a partir de las jerarquías de género y edad, ahora la familia giraba 

alrededor de la parcela y de la casa familiar, y ya no de las tierras del patrón y de la casa 

grande.  

       Las unidades domésticas campesinas, constituidas al finalizar el siglo XX, comparten 

muchos de los rasgos que caracterizan a una buena parte del sector rural chiapaneco, es 

decir, son minifundistas o tienden a serlo, y sus actividades productivas son, 

primordialmente, de subsistencia. Se encuentran ligadas al mercado en condiciones 

subordinadas, y el trabajo agropecuario y doméstico se sustenta en la mano de obra 

familiar, aunque en ocasiones se contrate a algunos jornaleros.  

 

El uso de las parcelas   

La información recabada en las tres comunidades de las que he venido hablando, permite 

señalar que la mayor parte de las parcelas de las unidades domésticas o familias campesinas 

se dedican a tres actividades siguiendo, en general,  la tradición de las fincas y del campo 

chiapaneco.33 La milpa —maíz y frijol— ocupa una parte de los terrenos, y sus productos 

se destinan, fundamentalmente, al autoconsumo; en otra porción del terreno se cultiva café, 

que por lo regular se vende a los intermediarios de Simojovel y Huitiupán; y, por último, 

algunas hectáreas se destinan a la actividad ganadera. El ganado, al igual que en muchas 

comunidades campesinas, funciona como reserva para solventar gastos de emergencia, por 

lo que el consumo de carne sigue siendo muy esporádico y, la mayoría de las veces, se 

limita a celebraciones familiares y colectivas, y rituales religiosos y agrícolas.  

         La cantidad de tierras empleada para cada una de estas actividades es variable. En las 

dos comunidades de Simojovel, en donde los pobladores se repartieron cantidades y tipos 

de tierra similares, todos recibieron terrenos con cafetales, milpa y potreros. Así, las 

                                                           
32 Giddens, [1999] 2000: 67. De manera que, si se trata de unidades económicas, usamos indistintamente los 
términos de familia tradicional campesina, unidad doméstica campesina o grupo doméstico. 
33 Villafuerte, et al, 1999. 
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familias sin ganado rentan su potrero a vecinos de la misma comunidad y, en menor 

medida, a los de otras localidades. Algunos, incluso, llegan a alquilarles estos terrenos a 

ganaderos que perdieron sus tierras durante el conflicto agrario, aunque todos los 

entrevistados sostuvieron que solamente se rentan a los vecinos de la misma localidad.34 

Por lo regular, como señalamos, los habitantes de las nuevas comunidades que dan en 

arriendo un mayor número de tierras —potreros y de cultivo— son quienes se dedican a 

otras actividades desligándose del trabajo agropecuario. Y esto responde al hecho de que, 

en la división del trabajo, el hombre jefe de familia y los hijos varones son quienes, 

fundamentalmente, se ocupan del trabajo agrícola y del ganado. Las mujeres y los niños 

participan de manera esporádica en distintos momentos del ciclo de producción agrícola, 

pero sólo intervienen de manera importante en la tapisca del maíz y el corte de café, y en el 

ámbito doméstico, laboran, por ejemplo, en el despulpe y secado del café. 

       Si entendemos las unidades domésticas o familias tradicionales campesinas como 

espacios en donde, además de la producción y consumo, se crean y reproducen símbolos y 

nociones sobre formas de entender y vivir la vida, pues en ellas ocurre la reproducción 

biológica, económica y cultural así como la producción y reelaboración de las diferencias y 

desigualdades de autoridad, de género y edad,35 podemos percatarnos de que las unidades 

campesinas de las nuevas comunidades muestran continuidades, pero también 

transformaciones en relación con las familias formadas en las fincas. 

       En primer lugar, los hijos ya no son separados de sus padres por la decisión de un 

patrón. Ahora el jefe de familia puede disponer de esta mano de obra para la subsistencia y 

reproducción de la unidad doméstica. Asimismo, el padre empezó a decidir, sin la 

injerencia del patrón, y por lo menos durante algunos años, las formas de organización y 

distribución de las cargas de trabajo, el consumo, los matrimonios, los estudios de los hijos, 

entre muchas otras cuestiones. 

       Por otra parte, algunos valores, nociones y prácticas implicadas en la educación de los 

niños comenzaron a ser trastocados a partir de la lucha agraria. Por ejemplo, para las 
                                                           
34 Ver cuadros de productores por comunidad, anexos. 
35 Retomo aquellas perspectivas que conciben las unidades domésticas o familias tradicionales como espacios 
de reproducción social (Robichaux, 2007; Salles, 2007; Giddens, 2008), pues permiten entender los distintos 
elementos que intervienen en la continuidad de grupo social y que abarcan mucho más que la producción y el 
consumo de la economía doméstica, contrariamente a como ésta ha sido caracterizada, al centrar el análisis en 
aspectos económicos, por muchos estudiosos de las sociedades campesinas (Chayanov, Shanin, 1979 y en 
México, Bartra, A., 2006: 285)  
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generaciones que nacieron y crecieron durante los años ochenta del siglo XX,  la figura del 

patrón era muy distinta a la que les fue inculcada a sus antecesores. Si para éstos últimos el 

patrón había representado la autoridad a la cual se le debía lealtad, respeto y obediencia, y 

de quien se esperaba recibir consejos y castigos si eran necesarios, para aquellos que 

crecieron durante los intensos conflictos agrarios, los patrones se convirtieron en el 

enemigo principal, y a partir de entonces, los niños aprendieron que el jefe de familia 

representaba la máxima autoridad. 

       En los primeros años posteriores al resquebrajamiento de las relaciones en las fincas, 

los únicos que otorgaban su consentimiento para los matrimonios eran los padres, pues 

como se expondrá en el siguiente capítulo, una serie de cambios acelerados, económicos y 

culturales, han repercutido recientemente en las formas de matrimonio y en las relaciones al 

interior de estas unidades domésticas campesinas. Las nuevas generaciones crecieron 

envueltas en un proceso en el que la tierra, la vivienda y cualquier tipo de servicio o recurso 

fueron arrancados a los finqueros y a las autoridades gubernamentales a través de la lucha y 

se formaron en medio de movilizaciones de protesta, denuncia, demandas, represión y 

enfrentamientos. Aprendieron formas de autodefensa y métodos de presión social contra los 

gobiernos municipales, estatales y federales para retener las tierras tomadas y obtener 

algunos servicios. 

       Así pues, los grupos domésticos tenían como autoridad al jefe de familia y a la 

asamblea comunitaria, pero, al mismo tiempo, el Estado fue penetrando cada vez más a 

través de una serie de programas, de manera que las decisiones que formalmente 

corresponden al jefe del grupo doméstico se han visto cada vez más influenciadas por las 

disposiciones de las dependencias gubernamentales y de organismos no gubernamentales 

que obligan a las familias al cumplimiento de una serie de compromisos para la obtención 

de recursos. La dinámica de las familias que anteriormente respondía a las necesidades de 

las fincas se encuentra cada vez más ligada a las transformaciones que introducen tanto los 

programas de gobierno como las ONG que tienen relación con los habitantes de la región. 
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La casa, otro mundo de relaciones    

Al igual que la parcela, la vivienda fue el otro recurso fundamental para que las familias 

crearan sus propios espacios domésticos, y éstas lo hicieron con las nociones y relaciones 

de género y edad más arraigadas.  

       En los ranchos, la casa grande y las viviendas de los acasillados eran la expresión clara 

del orden jerárquico que prevalecía. Aunque las casas de los patrones no eran 

construcciones suntuosas, sino, en general, bastante modestas, de todos modos, por los 

materiales utilizados, las dimensiones, los diseños y la distribución de los espacios, estas 

residencias frente a las de los trabajadores expresaban y reproducían diferencias y 

asimetrías sociales. 

       Las casas de los patrones se distinguían, la mayoría, por sus muros y pisos de ladrillo, 

así como por sus techos de teja. En los ranchos, se extraían y elaboraban los materiales 

necesarios para levantar esas residencias y el resto de las construcciones como capillas, 

bodegas, tiendas de raya, hornos, carpinterías, caballerizas, gallineros, casas para los 

peones y galeras para los trabajadores eventuales. De la elaboración de los ladrillos y las 

tejas, se encargaban los llamados tejeros. Estos artesanos eran contratados y permanecían 

meses en las fincas, pues venían de Simojovel y, sobre todo, de Pantelhó, pues gozaban de 

buena fama por su oficio. Primero, se construían los hornos, después se acopiaba el 

material y, finalmente, se manufacturaban enormes cantidades de ladrillos y tejas para las 

obras.  

       A falta de cemento, en los ranchos se preparaba la argamasa, que era la mezcla con la 

cual se unían los ladrillos a la hora de levantar una construcción. Se quemaban piedras y 

conchas de caracol de río para preparar la cal, y como eran grandes cantidades las que se 

requerían, los propietarios obtenían esas conchas de sus mozos, quienes sacaban caracoles 

de los ríos para su consumo y almacenaban las conchas, precisamente, porque los patrones 

las recogerían para sus edificaciones. El pegamento de la argamasa se obtenía del líquido 

de las cáscaras de corcho —en muchos ranchos, los árboles de corcho proliferaban— y del 

de las pencas de maguey, el cual se batía con “cientos” de claras de huevo. Con la mezcla 

de todo esto se pegaban los ladrillos para levantar los muros y poner los pisos. Las vigas de 

los techos, las ventanas y las puertas eran de cedro, árbol que también abundaba en la 
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región. La extracción y el corte de la madera requerían del trabajo de dos especialistas más, 

los cuales también eran contratados y alojados en los ranchos por largas temporadas. 36 

 
                  Fuente: Pulido, 2000: 37737 

 

        
                                                           
36 Información proporcionada por ex propietarios de ranchos. 
37 La autora plantea que la mayor parte de las viviendas de Simojovel y Huitiupán eran de adobe, ladrillo, 
madera, teja, bajareque y palma. Op. Cit.: 368 y 372.  
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Fuente: Pulido, Op. Cit.  

 

En contraste, las casas de los mozos tenían  techos y  muros  de palma y pisos de tierra. Las 

puertas se armaban con “palitos” y con corcho, y solamente servían para evitar que entraran 

los animales, según la narración de María, citada en el capítulo III. Y aunque los materiales 

empleados existían de sobra en los ranchos, para hacer uso de ellos, los trabajadores 

necesitaban la autorización del patrón. Los mozos dormían en el piso y apenas contaban 
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con unos cuantos trastes de barro confeccionados por las mujeres, como comentó Juana de 

Lázaro Cárdenas.  

       En algunas de las nuevas comunidades, la casa que ocupaban los propietarios se 

encuentra en ruinas, al igual que las relaciones que allí surgieron. En otras, los habitantes 

convirtieron ese símbolo del poder finquero en un espacio colectivo, y lo que antes fue la 

casa grande ahora se ocupa como escuela, casa del maestro o clínica de salud. 

Evidentemente, con la aniquilación de las fincas,  el cambio más significativo consistió en 

que la mayor parte de las familias son propietarias de sus viviendas que, junto con las 

parcelas, les confieren, por un lado, la condición de unidades domésticas campesinas, y por 

otro, les otorgan el arraigo al espacio comunal. De esta manera, tanto la repartición de las 

tierras de labor como de los terrenos para las viviendas son el resultado del proyecto 

colectivo de campesinización.  

      La construcción de estos espacios ha sido sumamente violenta e implicó un enorme 

esfuerzo colectivo durante dos décadas en el que varias personas fueron perseguidas, 

privadas de su libertad y algunas, incluso, perdieron la vida (tanto ex propietarios como ex 

trabajadores). Este proceso también significó la destrucción de relaciones sociales y de ese 

espacio físico que era la expresión material de las enormes distancias sociales entre quienes 

conformaban las fincas. Asimismo, levantar cada una de las viviendas implicó, al igual que 

se hacía en las fincas, el intercambio de trabajo con familiares y vecinos, así como la puesta 

en práctica de una serie de rituales. Primero, se pide a la “madre tierra” su permiso para 

construir allí. Después, con el fin de darle fortaleza a la construcción, se entierra una cabeza 

de becerro o de borrego en el centro de la casa, y para ahuyentar a los malos espíritus, se 

derrama aguardiente en los postes o columnas que, colocados en las esquinas de la casa, 

sostienen los muros. Cada uno de estos actos es acompañado con velas e incienso, así como 

con los rezos de un anciano y con comida para los participantes.  

       En los ejidos Campo la Granja y Lázaro Cárdenas, de Simojovel, existen similitudes en 

los espacios comunitarios y domésticos.  Con el mismo criterio de “parejo”, utilizado en el 

reparto de tierras de labor, los lotes para vivienda fueron distribuidos de forma equitativa a 

cada jefe de familia. En Campo La Granja los predios fueron de 15 X 30 metros. Según 

informó el comisariado ejidal en 2007: “[…] hasta contratamos un ingeniero para que 

viniera a medir y que quedaran bien alineadas las casas”. En Lázaro Cárdenas, cada cabeza 
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de familia recibió lotes de 25 X 25 metros, y de acuerdo con Miguel López, comisariado 

ejidal, en 2007 la asamblea acordó repartir media tarea más, que significan 12.5 metros a 

cada uno de los 73 ejidatarios, con la finalidad de proporcionarles a sus hijos un terreno en 

donde pudieran levantar sus viviendas. 

       Hoy en día, casi todas las casas son de tres cuartos, un patio y un sitio pequeño con 

árboles frutales, aves de traspatio y puercos. Varias de ellas cuentan con dos cuartos 

construidos con tabicón, piso de cemento y techo de lámina de zinc y, en menor número, de 

colado de cemento. Uno de estos espacios es ocupado como dormitorio. En él, 

generalmente hay una cama grande para los padres y otra para los niños. Éstas están 

separadas por una cortina de plástico, o “nylon” como dicen los lugareños, amarrada con 

mecates. Y es ese el lugar donde se recoge la ropa de la familia, colgada en tendederos y 

acomodada en cajas de cartón. Las viviendas generalmente tienen dos puertas, una que da 

hacia la calle y otra al pequeño huerto y, por lo regular, carecen de ventanas. 

       La otra estancia construida con tabique y piso de cemento muestra en parte la 

incorporación de nuevos utensilios y equipos electrodomésticos. Asimismo, expresa, de 

alguna forma, la manera en que sus habitantes combinan y adaptan viejas y nuevas 

prácticas y percepciones.38 En este espacio, conviven los objetos simbólicamente más 

importantes, pues además de que son muestra de mejoras económicas y de prestigio social, 

enuncian también la adopción de concepciones distintas y de transformaciones culturales. 

Por lo general, en una esquina se almacena el maíz. En otra se encuentran uno o varios 

aparatos electrodomésticos como el refrigerador, el televisor, la radio-grabadora y la 

videocasetera. Otra de las esquinas está reservada para el altar familiar, adornado con papel 

de china y con veladoras para los santos que se veneran, por ejemplo, una Virgen de 

Guadalupe, una Virgen de la Asunción, un san Andrés y un san Antonio. Allí también son 

colocadas las fotografías de los parientes cercanos fallecidos.  

       La cocina es otro de los recintos importantes y es independiente de las demás estancias. 

La mayoría tiene paredes de bajareque y embarro, techo de palma o de lámina de cartón y 

piso de tierra. Este es el espacio que en apariencia se ha recreado de manera “tradicional”. 

Sin embargo, el Estado se ha metido hasta aquí, hasta la cocina, literalmente hablando. 

Hace apenas unos años, entre finales de los años de 1990 y principios del 2000, varias de 

                                                           
38 Lo que García Canclini (1990) llama una expresión de la hibridez de las culturas.  
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las nuevas comunidades tuvieron acceso a programas gubernamentales como Progresa y 

Oportunidades, y junto con los recursos otorgados, se obligó a las familias a elevar los 

fogones que se encontraban a ras del piso. Como en casi todas las viviendas campesinas, 

aunque la cocina es un lugar de reunión familiar, constituye un espacio donde laboran, 

sobre todo, las mujeres por ser las encargadas del procesamiento de los alimentos. 

Asimismo, como parte del trabajo doméstico, es responsabilidad de las mujeres atender a 

los hijos y ocuparse de la limpieza de la casa y de la ropa. Cuentan para ello con la 

colaboración de las hijas y, para el cuidado de las hortalizas y de los animales domésticos, 

incorporan el trabajo de los hijos varones pequeños y de los ancianos. 

       Los materiales empleados en las construcciones de las casas, incluso algunos detalles 

de las cocinas, han sido adquiridos a través de programas de gobierno. El block y el 

cemento para los muros y pisos han mejorado las condiciones de vida de la población, pero 

los techos de lámina metálica predominan en el paisaje de estas comunidades. Éstos no han 

sido sustituidos todavía por techos de material duradero como se contempla en el Programa 

Institucional del Instituto de la Vivienda 2007- 2012 de Chiapas.39 

Viviendas campesinas actuales 

     
Cocinas de tablas o bajareque y embarro, recámaras y estancias de block de cemento y techos de  
lámina de zinc. 

 
 

 

 

                                                           
39 Ver programa en: www.finanzaschiapas.gob.mx/contenido/planeación/información/programación. Es 
importante mencionar que las organizaciones sociales como la CIOAC se encargan de gestionar, a nombre de 
sus agremiados, los programa de vivienda y los recursos de PROCAMPO y de apoyo al café. 
 

http://www.finanzaschiapas.gob.mx/contenido/planeación/información/programación
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Cocina de una vivienda de Lázaro Cárdenas, Simojovel 

 
 

  

       A diferencia de las viviendas de estas comunidades de Simojovel, las de La Ventana, 

Huitiupán, permanecen, casi todas, con piso de tierra, paredes de bajareque y embarre,  

techos de paja o, los menos, de lámina. Esta situación se explica por varios factores: el 

predio de este rancho fue ocupado al finalizar la década de 1980 y los terrenos pertenecían 

a Comisión Federal de Electricidad, de manera que los habitantes los ocupaban sin la 

regularización legal. En este lugar pesaba, sobre todo, el hecho de que allí fue asesinado 

uno de los últimos propietarios, razón por la cual, mientras hubo ayuntamientos priístas, los 

pobladores de La Ventana fueron excluidos de cualquier tipo de apoyo gubernamental. 

 

Cocina de una vivienda de La Ventana, Huitiupán 

 
 

       Por otra parte,  la comunidad se sumó a las bases de apoyo zapatistas en 1994 y adoptó 

la estrategia de “resistencia”, por lo que no podía aceptar ningún programa de gobierno, al 
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menos durante algunos años. La Ventana es una de las localidades con mayores 

deficiencias en la construcción de vivienda y en algunos servicios como el agua y la energía 

eléctrica domiciliadas, pues solamente existen a nivel comunitario. En el siguiente capítulo 

será retomada la experiencia de varias comunidades de los valles en el movimiento 

zapatista. 

       Otra forma de penetración del Estado en estas comunidades se observa a través de la 

vigilancia y control sobre ciertas medidas de higiene y salud que éste promueve a través de 

las representantes comunitarias del programa de Oportunidades, además del impulso que da 

a la educación escolarizada para los niños en los niveles básicos. El acceso continuo a los 

recursos proporcionados por dicho programa busca garantizar el cumplimiento de una serie 

de actividades por parte de las mujeres, cumplimento que, por supuesto, encuentra siempre 

formas de ser evadido. Al respecto, la representante de Oportunidades de La Ventana 

comentó: 

A mí me nombraron porque entiendo un poco el español, porque, como hay 
algunas que no entienden nada [de español], yo les traduzco. También reviso 
sus viviendas, si juntan sus basuras, si está hecho el aseo de sus casas, si 
hierven el agua y si tienen altos sus fogones. Es mi obligación ver si cumplen 
con sus citas médicas. 
 

       Pero hay mujeres que reconocen las dificultades a las cuales se enfrentan en su labor de 

vigilancia. Este es el caso, por ejemplo, de la representante de una de las comunidades de 

Simojovel, quien comentó que ella no puede andar revisando en las casas si hacen o no su 

aseo, que hay mujeres “muy bravas” y no lo permiten; que tampoco puede señalar a nadie 

si no atiende sus obligaciones porque “luego empiezan los chismes y los pleitos”. Así, a 

pesar de estas dificultades, ella continúa como representante, pues nadie más quiere ocupar 

ese cargo. Los funcionarios encargados de evaluar el desarrollo del programa en las 

localidades, al parecer, todavía no han logrado erradica anomalías de este tipo. En cambio, 

en algunas comunidades, como Lázaro Cárdenas, poco a poco se ha ido depurando la lista 

de las beneficiarias, pues anteriormente, todas las mujeres recibían Oportunidades, aunque 

no cumplieran con los requisitos. Había mujeres que sin tener hijos o hijos en edad escolar 

se beneficiaban del programa, hasta que los supervisores pusieron fin a esa situación.  

       Hasta aquí hemos visto que la liquilación de las fincas y los cambios en la estructura  

agraria provocaron fisuras y quiebres profundos que transformaron la condición social de 
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gran parte de la población, así como muchas de las formas de entender el mundo de quienes 

habían formado parte del sistema de fincas. Sobre la base de nuevas y viejas relaciones, se 

construyó un orden social distinto, dominado por comunidades campesinas en donde las 

familias de ex trabajadores se reorganizaron a partir de la obtención de la tierra.  

       Sin embargo, las familias y las comunidades campesinas no se explican en sí mismas 

ya que son configuraciones que se producen y recrean en sus múltiples interacciones con el 

mercado, las organizaciones sociales, partidos políticos, las iglesias, las dependencias 

gubernamentales y no gubernamentales que operan en el nivel local, regional, nacional e 

internacional.  

       Así, la gran ironía de la historia que hasta aquí ha sido expuesta fue que cuando los ex 

trabajadores de las fincas y avecindados de los ejidos se transformaron en campesinos, el 

escenario económico y político del país, ligado a su vez a procesos más amplios, era 

totalmente adverso para este sector social. La alianza entre el Estado y el campesinado, 

forjada luego de la Revolución mexicana, se había resquebrajado. Esto será tratado en el 

siguiente y último capítulo. 
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Capítulo V 
La campesinización y las fuerzas políticas en los valles  

al finalizar el siglo XX y en los albores del XXI 
 

He presentado, hasta aquí, algunas de las modificaciones más importantes en el orden 

social ocurridas a partir de la liquidación de las fincas y de la obtención de casi todos los 

predios privados por parte de los trabajadores agrícolas y campesinos sin tierra durante los 

años setenta y ochenta del siglo XX. Ahora, en este último capítulo, me interesa ubicar las 

transformaciones de la estructura agraria y de las relaciones sociales en los valles dentro de 

los procesos más amplios en los que tuvieron lugar y que, por  supuesto, también influyeron 

en las rutas que siguieron los recién campesinizados. Dichos caminos, hay que mencionar, 

no correspondían del todo con aquellos esperados por las nuevas comunidades afiliadas a 

diferentes organizaciones sociales, en este caso a la CIOAC, que continuaron interpelando al 

Estado para la satisfacción de sus demandas, a pesar de la distancia que éste tomaba del 

campesinado.  

       Los giros en las políticas agraria y agrícola del Estado mexicano y el movimiento neo 

zapatista,1 son dos de los fenómenos sociales que se presentaron, y este capítulo está 

dedicado a explorar las formas específicas en que ambos se expresaron en la zona de 

estudio. En términos generales, podríamos decir que el primer asunto marcó el rumbo del 

campesinado, tanto en lo económico como en lo político, al romperse el pacto del Estado 

con este sector social creado desde la revolución  mexicana. Este proceso, de carácter 

nacional, fue el trasfondo sobre el que los campesinos de los valles de Simojovel y 

Huitiupán se situaron en la dinámica regional surgida con la supresión de las fincas. El 

segundo suceso influyó en el terreno político y cultural —en el económico también, aunque 

de manera distinta que el primero—, pero, por las condiciones específicas de la zona, la 

forma de penetración y el desarrollo del movimiento zapatista tuvieron expresiones 

particulares. Por otra parte, directa o indirectamente, las repercusiones de este movimiento 

se dejaron sentir en ámbitos como el tipo de reivindicaciones sociales y el reordenamiento 

político-administrativo y territorial de los valles, con la demanda del reconocimiento de una 

región autónoma pluriétnica de parte de organizaciones independientes encabezadas por la 

                                                           
1 Este movimiento ha sido considerado como una expresión social surgida en el contexto de la globalización y 
en contra del neoliberalismo. Cfr. Amín, 1999: 112; Harvey, [2005] 2007. 
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CIOAC y la formación de dos nuevos municipios, aunque de carácter distinto cada uno de 

ellos: uno creado por el EZLN sin reconocimiento jurídico ni demarcación territorial física 

definida; y el otro, oficial, promovido por los gobiernos estatal y federal, que sí implicó una 

modificación territorial y administrativa. Finalmente, otro de los fenómenos que me 

interesa destacar es el de la situación de la tenencia de la tierra en la zona de estudio a partir 

del conflicto armado. 

       De esta manera, pretendo dar cuenta, a grandes rasgos, de algunas de las múltiples 

conexiones de los valles de Simojovel y Huitiupán con dinámicas más amplias, así como de 

las formas en las que los diversos proyectos que han entrado en juego a lo largo de esta 

historia regional, independientemente de su origen —del mercado mundial, 

gubernamentales, de organizaciones campesinas nacionales, de agentes de las iglesias, de 

grupos o facciones locales—, han sido adoptados y adaptados o bien cuestionados y 

rechazados. La idea es que todo esto ha ocurrido en el marco de lógicas e intereses distintos 

y contrapuestos, locales y regionales, y que las expresiones particulares de dinámicas más 

amplias han resultado de los modos en que los diferentes actores sociales se han enfrentado 

a ellas en este espacio social regional y en momentos específicos.  

 

Ser campesinos en tiempos de crisis 

Mientras el sistema de fincas de los valles de Simojovel y Huitiupán estaba siendo 

aniquilado por el movimiento agrario, la agricultura mexicana, en su conjunto, vivía un 

profundo deterioro que la llevó a la caída de las exportaciones y a la pérdida de la 

autosuficiencia alimentaria.2  

       Si el papel de las fincas, como en la región de estudio, había sido importante por el 

abasto de granos básicos, por la atracción de abundante mano de obra en sus ámbitos 

regionales, por la producción de materias primas para los países centrales y por la 

generación de divisas para el país mediante la exportación —en nuestro caso de café—,  la 

contribución del campesinado de distintas regiones del país no había sido menor en la 
                                                           
2El crecimiento anual de la agricultura, de un 7.2% entre 1940 y 1950 y de un 3% en los años siguientes,  
había representado un aporte significativo a la economía mexicana (Bartra, Armando, 1979: 32). A partir de 
1965, este escenario se modificó drásticamente: entre 1965 y 1970, la tasa de crecimiento anual se precipitó al 
1.2% y entre 1971 y 1976 llegó a 0.58%  (Guillén, 1986: 101). Este debilitamiento se expresó en una caída 
significativa de la producción de granos básicos. En 1970 la producción de maíz llegó a 8 879 000 toneladas y 
en 1979 cayó a 8 457 000 toneladas. En el mismo periodo, el frijol bajó de 925 042 toneladas a 640 514 
toneladas (Rubio, 1996: 116).  
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economía nacional. Desde los años cuarenta del siglo XX los campesinos habían 

colaborado con la producción de alimentos baratos para los centros industriales del país, no 

obstante, para mediados de la década de 1960 este papel llegó a su límite.  

       En efecto, durante casi tres décadas, la producción agrícola aumentó más rápidamente 

que la población, lo cual permitió el abasto del mercado interno de alimentos y la 

producción de materias primas de origen agrícola para la industria a precios bajos. 

Prácticamente, sin inversión productiva y en tierras de temporal, la agricultura campesina,  

dirigida al consumo popular del mercado interno, había logrado aumentar en un 4.8% la 

producción anual promedio de maíz y frijol entre 1950 y 1960, mientras que, en el mismo 

tiempo, el conjunto de la agricultura había crecido en promedio 4.3%. Pero al finalizar los 

años de 1960, bajo esas condiciones de producción, con el aumento de la población 

campesina y la falta de respuesta a sus nuevas demandas de tierra, la producción de granos 

básicos decayó notoriamente. Entre 1970 y 1976 apenas creció 0.4%, y el conjunto de la 

economía disminuyó a 0.1%.3  

       Ante el agotamiento y, por lo mismo, la ineficiencia de la agricultura de temporal, no 

se hizo esperar la importación de granos básicos y, desde el último tercio del siglo XX, el 

mercado interno de alimentos populares ha estado a merced de los precios internacionales. 

Por su parte, a decir de los especialistas, la producción agropecuaria empresarial, cada vez 

más subordinada a las trasnacionales y al mercado mundial, se mostraba especulativa y 

depredadora. A este fenómeno, que inició desde 1940, se sumaron otras tendencias en las 

dos décadas siguientes y agravaron aún más la situación del campo mexicano: una creciente 

ganaderización extensiva de exportación y un mayor control de las empresas 

agroindustriales  sobre los productos agrícolas. 4      

       En Chiapas, los ejidos formados entre 1930 y 1950, cuyas tierras eran generalmente de 

temporal, presentaron una baja en la producción debido a lo erosionado de los terrenos y al 

proceso de minifundización provocados por el crecimiento poblacional. En tales 

condiciones recordemos que, en algunos casos, ejidatarios de Simojovel y Huitiupán 

optaron por expulsar a los avecindados, mientras que habitantes de Los Altos de Chiapas, 

por ejemplo, abandonaron sus comunidades y colonizaron áreas en ese entonces todavía 

                                                           
3 Bartra, A., 1985: 95, 96.  
4 Op. Cit.: 97  
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despobladas como la Selva Lacandona, colonización que fue promovida por distintos 

gobiernos. 5 

       Para el periodo de 1982 a 1989, se observaba una significativa disminución de la 

inversión pública federal en el sector rural chiapaneco, al ejercerse en 1989 solamente un 

11.8% de lo ejecutado en 1982.6  Este recorte estaba inscrito en el marco de las políticas 

públicas que, en el último año del gobierno de López Portillo (1976-1982), iniciaron la 

cancelación de los programas dirigidos al sector ejidal, pues, desde la perspectiva 

gubernamental, la economía campesina había demostrado su incapacidad.7 

        De esta manera, aunque en 1986 el conjunto de la producción agrícola en Chiapas 

todavía tuvo un crecimiento de un 2%, la producción de maíz y frijol cayó un 9%. Entre 

1987 y 1989 “presentó una tasa negativa de 1.8% anual […]”8  

       Todo esto ocurrió en medio de importantes transformaciones a escala mundial que 

condujeron a la internacionalización de la agricultura mexicana.9 En tal escenario, la 

producción campesina tenía que competir con la producción cerealera de los Estados 

Unidos en condiciones diametralmente desiguales por los niveles tecnológicos, de 

productividad y de subsidios recibidos.10 Así, en 1970, México importó 761 791 toneladas 

de maíz y, en 1980, la compra aumentó a 4 187 072 toneladas.11 

                                                           
5 La migración de habitantes de Los Altos a la Selva Lacandona se inició desde la década de 1940, pero  
durante los años de 1970 y 1980, la colonización se agudizó y ya no sólo por parte de habitantes alteños sino 
también por población de regiones densamente pobladas y conflictivas de los estados de Oaxaca, Guerrero, 
Tabasco e, incluso, del Distrito Federal.  
6 Villafuerte, 2006: 21. 
7 Bartra, Armando, 1985.  
8 Villafuerte, Op. Cit.: 20 
9 Con la reestructuración del capitalismo, estimulada por la llamada tercera revolución tecnológica —
consistente en el desarrollo de la electrónica y su impacto en los procesos productivos y en la informática— y 
en un contexto  de disputas por las hegemonías a nivel mundial,  los países centrales o del primer mundo 
sentaron las bases para prescindir de las materias primas y la mano de obra de países como el nuestro y, al 
mismo tiempo, convertirlos en receptores de sus exportaciones de alimentos (granos básicos y alimentos 
procesados), con lo cual quedaban excluidas las economías campesinas “tercermundistas” o “atrasadas”. El 
ingreso de México al GATT (Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio) en 1986 y, posteriormente, la 
firma del Tratado de Libre Comercio, que entró en vigor en 1994, forman parte de los ajustes tendientes a  
afianzar la internacionalización de la agricultura mexicana. Cf. Suárez, 2005. Con la crisis de la economía 
mexicana a fines de la década de 1970, el Estado mexicano adquirió una gran deuda, y a principios de los 
años ochenta, con Miguel de la Madrid como presidente, el FMI (Fondo Monetario Internacional), el Banco 
Mundial y el Departamento del Tesoro estadounidense se unieron para “rescatar” a México, otorgándole un 
préstamo para saldar su deuda a cambio de que el Estado aplicara un plan de austeridad, pero, sobre todo, con 
la condición de que llevara a cabo reformas neoliberales estructurales, ver: Harvey, D., [2005] 2007: 109-115. 
10 Las políticas públicas agrícolas de los Estados Unidos y la Unión Europea parten de una concepción 
totalmente opuesta a las políticas públicas mexicanas. En aquellas economías, se considera a la agricultura  
como la base fundamental para el desarrollo, y las políticas públicas que operan están dirigidas a la protección 
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       Este era el contexto en el cual los ex trabajadores de las fincas de los valles de 

Simojovel y Huitiupán buscaban alcanzar la condición de campesinos ejidatarios; es decir, 

en un momento en el que los espacios para la economía campesina se cerraban cada vez 

más. Pese a estas condiciones adversas, la apuesta de los trabajadores de las fincas y de los 

avecindados de los ejidos era la obtención de las tierras, pero esto se contemplaba sólo 

como un primer paso. La CIOAC, que abanderó la lucha agraria en la región de los valles, 

en su V Congreso Nacional, celebrado en 1983, planteaba que la reforma agraria no se 

reducía a la conquista de la tierra, contemplaba la creación de empresas para los pequeños 

productores que permitieran a éstos participar en la industrialización y comercialización de 

sus productos y exigía al gobierno la expropiación de la industria alimentaria y del gran 

comercio.12 En nombre de los productores cafetaleros de los valles de Simojovel y 

Huitiupán, de Comitán y de las uniones de café de Veracruz  y Puebla, la central formuló 

una serie de peticiones al INMECAFÉ.13 Es decir, la central campesina demandaba la 

intervención de un Estado que iba ya de retirada del papel que había asumido frente al 

campesinado desde el periodo cardenista.  

       Sin embargo, los nuevos campesinos de Simojovel y Huitiupán, enfrascados todavía en 

violentas confrontaciones por la posesión de la tierra y, por lo mismo, en una situación 

agraria irregular, quedaron excluidos de los beneficios que ofrecían los programas del 

INMECAFÉ, fundamentalmente, en la comercialización de la producción. De todos modos, 

en 1989, este organismo fue desmantelado, al igual que otras empresas parestatales como 

                                                                                                                                                                                 
de los productores y a elevar la productividad. Es así como ambas entidades son las potencias mundiales en la 
producción de granos básicos y las principales exportadoras de maíz, trigo, sorgo y soya a nuestro país, entre 
otros. Este hecho coloca a los pequeños productores nacionales en condiciones sumamente desventajosas 
(Suárez, Op. Cit.). Por ejemplo, en el caso de la producción agropecuaria estadounidense, aunque para la 
década de 1990 aportaba el 2.4% al producto interno bruto y ocupaba al 2.9% de la población 
económicamente activa, con la acelerada innovación tecnológica, se desarrollaron  industrias ligadas a esa 
actividad primaria que producen fertilizantes y abonos químicos, productos fitosanitarios, maquinaria 
agrícola, además de las empresas de transformación de los productos del campo y las que se dedican a su 
transportación, de manera que, en conjunto, la agroindustria ocupaba al 11% de la población económicamente 
activa. La superficie apta para la agricultura representaba el 40% del total del país con 430 millones de 
hectáreas, de las cuales, 190 estaban cultivadas y 240 eran pastizales. “Actividad agraria en países 
desarrollados y subdesarrollados” (WWW. rincondelvago.com). Como se afirma en un documento de la 
embajada estadounidense sobre la historia de la agricultura norteamericana: “El país produce la mitad de la 
producción mundial de soya y maíz, y del 10% al 25% del algodón, trigo, tabaco y aceites vegetales […]  La 
agricultura es un gran negocio en los Estados Unidos.” (WWW.usembassy-
mexico.gov/bbf/FAQagricultura.htm.). 
11 Rubio, Op. Cit: 117. 
12 Flores, Paré y Sarmientos, 1988: 165-168. 
13 Op. Cit.: 155,156 
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FERTIMEX y  TABAMEX. A partir de entonces, el campesinado, en general, tenía que 

enfrentar las dificultades derivadas de cada una de las actividades de la cadena productiva, 

en este caso, hacer frente a la producción, cosecha, almacenamiento, distribución y 

comercialización del café sin subsidios, capital, tecnología e infraestructura necesarios, 

razón por la cual, el intermediarismo y la usura volvieron a cobrar fuerza en el campo. 

       En la región de estudio, la CIOAC intentó echar a andar la Unión Regional de 

Productores de Café con el fin de que los pequeños productores indígenas se asociaran a la 

Unión Nacional de Crédito, Agropecuario Forestal y de Agroindustrias, de Ejidatarios, 

Comuneros, Colonos y Pequeños Propietarios Minifundistas S.A. de C.V. (UNCAFAECSA). 

Este propósito no se alcanzó por el recorte de apoyos crediticios para el campesinado en 

general. Tampoco se logró obtener recursos a través de créditos del Banco Nacional de 

Crédito Rural (BANRURAL), ya que los valles de Simojovel y Huitiupán estaban 

considerados como parte de una región de alta conflictividad social.14  Por si esto fuera 

poco, a finales de 1991, las diferencias y las tensiones internas produjeron una de las 

escisiones más importantes de la CIOAC en la zona de estudio, que impidieron continuar 

con este proyecto, como será expuesto más adelante.  

       Estas circunstancias abrieron un espacio para la recreación de vínculos de dependencia 

entre ex propietarios y ex trabajadores de ranchos, solo que ahora en el circuito comercial. 

Los ex rancheros, convertidos en comerciantes, volvían a las viejas prácticas de préstamos 

a cuenta de la cosecha con los recién campesinizados. No era extraño que los ex 

trabajadores, al mismo tiempo que se movilizaban para presionar a las instituciones de 

gobierno por sus demandas, pidieran préstamos a sus antiguos patrones para solventar 

gastos de producción, de salud y rituales.   

       A partir de que perdieron las tierras, y durante la década de 1990, varios ex rancheros 

se dedicaron a la comercialización del café; algunos por cuenta propia, y otros como 

empleados de casas comercializadoras de Tuxtla Gutiérrez, la capital del estado. Los bajos 

precios que el producto alcanzó durante varios años contribuyeron al paulatino retiro de 

                                                           
14 La UNCAFAECSA fue constituida en 1981, pero de las 54 sucursales que se crearon en el país, únicamente 
siete u ocho obtuvieron créditos. La mayoría de los asociados no lograron su acreditación por ser campesinos 
con tierras de temporal, de altos riesgos y baja rentabilidad, y que poco garantizaban la recuperación de los 
créditos (WWW. cioac.org.mx). 
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muchos de estos intermediarios y, en la actualidad,  sólo quedan unos cuantos. Al respecto, 

una mujer campesina comentó:  

 […] nosotros ay tenemos que ir otra vez con el [ex] propietario a ofrecer 
nuestras cosechas, y dijo un [ex] propietario: “gracias a Dios que me quitaron  
mi terreno, ahora los campesinos vienen a darme la comida, yo ya no trabajo, 
sólo espero aquí lo que sacan los campesinos: el grano de café, maíz y frijol. 
Ahora estoy descansando más de lo que esperaba”. Así nos dice ese cabrón [ex] 
propietario. Él está contento recibiendo lo que sacamos de la tierra. Ahora es lo 
que estamos pensando en nuestras asambleas, así como campesinos ya debemos 
tener un mercado sólo donde podemos vender nuestras cosechas. Lo que 
estamos planteando ahora es que ya hemos recibido una burla de los [ex] 
propietarios porque los campesinos no sabemos dónde vender nuestro maíz, 
nuestro fríjol y el grano de café. […] nos dimos cuenta que era una burla que 
nos hacían y hasta empezamos a pensar “es cierto lo que nos dicen, nos estamos 
humillando con ellos”… Ahí es donde empezaron la organización de CIRSA, 
ese es producto de una burla que nos hicieron; ahí es donde se despertaron los 
señores productores. Por esa razón surgió eso, los señores van a buscar más 
mercado para poder vender nuestros productos que sacamos en la bendita tierra. 
También son muy lentos los hombres, no muy saben en qué camino se van. Hay 
muchos hombres que no se preocupan, sólo si comen y se conforman con sus 
poco de dinero. Ya con eso se tranquilizan, no les interesa qué va pasar más 
después con sus productos. 

 

       Después del frustrado intento de la CIOAC de crear una organización de pequeños 

productores cafeticultores, algunos de éstos, acompañados ahora por agentes de la Iglesia 

católica, se dieron a la tarea de ensayar nuevas formas organizativas. Primero, entraron en 

contacto con la Unión de Comunidades Indígenas de la Región Istmo (UCIRI) y la 

organización Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla (ISMAM), quienes habían 

incursionado en otras formas de producción y de inserción en el mercado internacional, 

participando en el mercado de equitativo, creado originalmente en Holanda. Y en 1989, 

pequeños productores de 12 comunidades de la región de los valles de Simojovel y 

Huitiupán se integraron como socios de ISMAM. Dos años después, se retiraron de esta 

organización de productores de Motozintla, tanto por problemas de distancia, como por 

desacuerdos sobre los mecanismos para la toma de decisiones. 

        En 1992, productores de 19 comunidades de los municipios de Simojovel, El Bosque y 

Jitotol fundaron la denominada Comunidades Indígenas de la Región de Simojovel de 

Allende (CIRSA), con un total de 500 socios. Posteriormente, se asociaron algunos 

productores más de los mismos municipios donde ya venía trabajando CIRSA, más algunos 
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de Huitiupán. Actualmente, el número de socios asciende a 600 y  pertenecen a 27 

comunidades. Su café se exporta a Estados Unidos, Alemania, Holanda e Italia. Dentro del 

mercado nacional, el café se vende en Oaxaca, Córdova, Veracruz y en Tuxtla Gutiérrez.      

        Aunque las organizaciones como CIRSA enfrentan problemas por la falta de capital, 

por la tendencia al monocultivo, entro otros, sin duda representan una alternativa para 

quienes las conforman, pues a través de ellas combaten más o menos el intermediarismo15 y 

acceden a precios mejores.  

       Por otra parte, estas empresas sociales atienden el problema del medio ambiente y 

fomentan la conversión al café orgánico, además de que buscan elevar la producción y la 

calidad del producto.16 Con esa visión y prácticas, los pequeños productores asociados 

acceden a un lugar preferencial en ciertos nichos de mercados alternativos llamados  “de 

equidad” o “justo”. Estos espacios de mercado crean y se reproducen a la luz de nuevas 

formas de consumo, propiciadas por dinámicas económicas y culturales en la era de la 

globalización. Quienes consumen los productos del comercio justo buscan satisfacer estilos 

de vida que tienen que ver bien con cuestiones como ingerir alimentos saludables y 

orgánicos que favorezcan la preservación del medio ambiente, bien con una conciencia 

solidaria con los pequeños productores de los países pobres y una postura crítica frente al 

mercado neoliberal. Al mismo tiempo, estas personas desean consumir productos exóticos 

y exclusivos de las más variadas regiones del mundo. 17      

                                                           
15 Otra de las dificultades que enfrentan las organizaciones de pequeños productores campesinos 
cafeticultores es que, en cada ciclo, varios de los socios venden una parte de su producto al “coyote”, ante el 
apremio de contar con dinero en forma inmediata y a sabiendas de que el precio que el intermediario pagará 
será, casi siempre, más bajo que el que le dará su organización. El problema es que la asociación sólo da un 
anticipo a sus socios cuando éstos entregan su café y liquida el total hasta que recibe el resto del pago por la 
venta. Este hecho, a su vez, implica que muchos de los productores no entreguen a su agrupación todo el café 
comprometido y que ésta se vea en grandes aprietos para cumplir con las cantidades del producto pactadas 
con los compradores. 
16 La agricultura orgánica se inscribe dentro de la agricultura sustentable y echa mano de diversas técnicas 
que se adaptan a los distintos tipos de cultivos y ecosistemas, pero, en general, se caracteriza por ser “un 
sistema integral que utiliza insumos naturales, maximiza el reciclaje de nutrientes y evita el uso de […] 
fertilizantes y plaguicidas químicos.” Se trata de que los productos orgánicos estén libres de cualquier residuo 
tóxico, de manera que el transporte, embalaje, envasado y etiquetado también son parte importante del 
proceso. Asimismo, con miras a diversificar las fuentes de ingresos, se tiende a intercalar cultivos y a 
practicar otro tipo de actividades como los proyectos ecoturísticos y artesanales (Nájera, 2002: 68).  
17 Un análisis del nacimiento y desarrollo de este mercado alternativo se encuentra en: Renard, 1999. Sobre la 
experiencia de Mut Vitz, organización de cafeticultores prozapatistas (ya desaparecida), ver: Gerber, 2004; 
Mario Suárez analiza, a partir de la experiencia de la cooperativa Yochin Tayel Kinal, el papel de las 
empresas sociales en el mercado: las dificultades y contradicciones que éstas conllevan al asociar a pequeños 
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      En la mayoría de los casos, las agencias financieras, muchas de ellas de países 

centrales, intentan fomentar entre los pequeños productores del “Tercer Mundo” una 

cultura de respeto al medio ambiente, a los derechos humanos y en pro de la equidad de 

género. En la diversificación de proyectos, se ha insistido en la incorporación de las 

mujeres, cuestión en la que poco se ha avanzado. Las esposas de los socios de CIRSA se 

agruparon en la Unión de Mujeres Indígenas de Simojovel (UMIRSE)  para promover la 

actividad artesanal con la producción de algunos textiles y para impulsar algunos proyectos 

colectivos en sus comunidades como panaderías, hortalizas y granjas de traspatio. Entre los 

problemas que se han presentado para el desarrollo de estos proyectos, se encuentran la 

comercialización y la escasa participación de las socias, sobre todo, en el proyecto de 

artesanías. 

        Más allá de las dificultades técnicas, de mercado y de distancias —el local para los 

talleres de diseño de prendas, administración y comercialización se encuentra en las 

instalaciones de CIRSA, en la cabecera municipal de Simojovel, por lo que a las socias se 

les dificulta el traslado desde sus respectivas comunidades—, subyacen relaciones sociales 

que obstaculizan la intervención de muchas de las socias en las organizaciones y en los 

proyectos productivos exclusivos de mujeres. Esto se observa, principalmente, entre las 

mujeres de 45 años y más, quienes si bien participaron activamente en la lucha agraria, lo 

hicieron desde las posiciones que ocupaban en las jerarquías de género y edad, de manera 

que una vez obtenidas las tierras y superado el periodo de defensa de las mismas, casi todas 

las mujeres quedaron confinadas al ámbito doméstico como esposas y madres, bajo la 

autoridad de sus maridos, al grado que han dejado de asistir a las asambleas comunitarias, 

excepto cuando se tratan asuntos de asesinatos o de brujería. Esto explica, en buena 

medida, por qué los intentos de organizar a las mujeres han caminado muy lentamente: 

existen relaciones sociales fuertemente ancladas que obstaculizan una participación 

independiente de los hombres. En cambio, hemos observado sus aportaciones en 

movilizaciones y proyectos cuando se ha involucrado su familia y su comunidad, o buena 

parte de ella. 

                                                                                                                                                                                 
productores, en este caso indígenas zapatistas, con una lógica no empresarial en un tipo de “empresa”, pero 
que se mueve y compite en el mercado internacional (tesis de maestría, 2012).   
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       Volviendo a los productores, en contrataste con los socios de CIRSA, la mayor parte 

del campesinado de los valles de Simojovel y Huitiupán comercializa en las peores 

condiciones con los intermediarios o los llamados “coyotes”; vende el café pergamino, sin 

agregar ningún otro valor, por lo que obtiene precios muy bajos. Uno de los principales 

compradores es Luis Anzures, el único de los antiguos propietarios que conserva un 

pequeño rancho. Entre 1988 y 2006, cuando se produjo el desplome de los precios 

internacionales del café,18 casi todos los campesinos dedicados a este cultivo abandonaron 

los cafetales y se volvieron “cosecheros”, llamados así por técnicos y funcionarios de 

COMCAFÉ y demás dependencias relacionadas con el ramo, para significar que solamente 

cortan el café que crece sin invertirle trabajo previo al cafetal. En tales condiciones, los 

precios que obtienen los campesinos por sus cosechas son mínimos, ya que los 

intermediarios se distinguen por pagar muy por debajo de los precios establecidos en el 

mercado internacional, pero en estos casos, además, aprovechan la mala calidad del café.   

       Las consecuencias de las prácticas “cosecheras” son varias: por un lado, la economía 

de las familias campesinas se ve profundamente afectada cuando bajan los precios de los 

granos; y, por otro, a la larga, la situación se agrava ya que el abandono de los cafetales 

propicia plagas y la pérdida paulatina de los mismos. Así, pese a que en los últimos ciclos 

(desde 2007) el precio internacional del café se ha elevado, los “cosecheros” difícilmente 

obtienen mejores condiciones de venta debido a la escasez y mala calidad de su producto 

que proviene de cafetales descuidados y enfermos. Para muchos pequeños productores la 

cafeticultura es una actividad poco redituable, de allí que varios terrenos con cafetales 

hayan quedado prácticamente abandonados. 

        Esa desatención —cuya causa fundamental responde a la ausencia de políticas 

públicas que impulsen la economía en el campo y, específicamente, a la agricultura 

campesina— y la baja en la producción de café durante los años más críticos por la caída de 

los precios confirman, desde la perspectiva de los ex rancheros, la incapacidad de los 

campesinos para “hacer producir las tierras” y , al mismo tiempo, prueba que únicamente 

los propietarios particulares, como lo fueron ellos, “tienen visión de progreso”, “saben 

mandar” y hacer trabajar a los campesinos para generar riqueza.19  

                                                           
18 Acerca de los precios de los distintos ciclos de la producción de café ver la página Web de la Organización 
Internacional del Café (OIC). 
19 Varios ex rancheros entrevistados hicieron comentarios en el mismo sentido (Toledo, 2002, Cap. II y V) 
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       La cantidad de pequeños productores campesinos que se encuentran en esta situación 

es significativa. En el año 2000,  la Comisión para el Desarrollo y Fomento del Café de 

Chiapas (COMCAFÉ) contabilizó 2 761 productores en Huitiupán,  3 963 en Simojovel, 3 

249 en El Bosque y 1 724 en Jitotol. En total, el número de pequeños cafeticultores en estos 

cuatro municipios era de 11 697. 20 Considerando que el padrón no incluye a los 

campesinos cafetaleros zapatistas, podemos afirmar que CIRSA integraba a menos del 5% 

de los 11 697 productores de café que, según los datos anteriores, fueron  registrados para 

los cuatro municipios a los que pertenecen los socios de esta agrupación.21  

       La mayor parte de los pequeños productores de la región se dedica a la producción de 

autoconsumo, por lo que no tienen acceso a créditos, ya que estos son destinados 

exclusivamente a los productores competitivos. Se calcula que sólo el 30% de los 

productores a nivel nacional califican como sujetos de crédito.22 Los únicos recursos con 

los que cuenta la mayoría de los campesinos provienen de PROCAMPO, que proporciona 

$1,500.00 pesos anuales por hectárea de maíz, y de COMCAFÉ, que otorga $300, $600 y, a 

lo sumo, $1,000.00 pesos por hectárea al año, dependiendo de las condiciones del cafetal.23 

Estos apoyos resultan insuficientes para el desarrollo rural. Se debe considerar además que 

sin “una política global favorable y sin un marco de certidumbre y consenso a mediano 

plazo… serán un instrumento más del desmantelamiento  de la agricultura de granos y de 

campesinos…”.24 Programas como el PROCAMPO solamente atenúan la crítica situación de 

los pequeños productores del sector social. Los programas de gobierno fueron aceptados 

por una buena parte de los habitantes de estas comunidades en el 2002, cuando decidieron 

                                                           
20 La COMCAFÉ fue creada en agosto de 2000 por la junta de gobierno del estado de Chiapas, como parte del 
Programa de Desarrollo Integral de la Cafeticultura 2001-2006. 
21 De acuerdo con los datos de COMCAFÉ, además de CIRSA, en esta región existen otras organizaciones como 
la Unión Regional de Ejidatarios Agropecuaria, Forestal y de Agroindustrias de los Pueblos Zoques y 
Tzoztiles de Chiapas (UREAFA) S. de S. S. que aglutina a 341 socios del municipio de Jitotol; Tzotzilotic-
Tzobolotic, con 200 socios del municipio de El Bosque; y Nuevo Milenio con 59 productores también del 
municipio de Jitotol. Los asociados a organizaciones de pequeños productores de café orgánico en los cuatro 
municipios del norte, incluyendo Simojovel, sumaban 1 110 en el año 2000. COMCAFÉ, Concentrado de 
productores orgánicos Región V Norte, 2000. En el plano estatal, únicamente 350 unidades del sector privado 
(menos del 1% de las unidades) y 665 del sector ejidal (0.5%) se vinculan con el mercado internacional 
(Villafuerte et al, 1999: 109). 
22 Rudiño, 2009. 
23 El PROCAMPO (Programa de Apoyos Directos al Campo Mexicano) fue puesto en marcha por el gobierno 
mexicano en 1993, como respuesta a las protestas de las organizaciones de productores ante las negociaciones 
del TLC. Un artículo interesante acerca de la experiencia de ejidos oaxaqueños en relación con las políticas 
agrarias y programas impulsados por el gobierno salinista es el de Stephen y Pisa, 1998, vol. II. 
24 Suárez, Op. Cit.: 85. 
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“quebrantar” la resistencia a pesar de ser bases de apoyo zapatistas, como se explicará más 

adelante. 

       Así, por un lado, se ha conformado un pequeño grupo de productores campesinos que 

encuentra cabida en un nicho muy específico del mercado mundial, gracias al papel que 

éste juega al asumir la responsabilidad de impulsar una cafeticultura orgánica, benéfica 

para el medio ambiente y congruente con el capital “posmoderno”, en términos de 

Escobar,25 que contribuye a recuperar la fertilidad del suelo y a conservar el medio que la 

agricultura del modelo agroexportador del “capitalismo moderno”, según el mismo autor,26 

deterioró, con cierta responsabilidad, también, del campesinado.  

       Por otro lado, la mayoría de los pequeños productores del sector social se encuentra al 

margen de este mercado preferencial y sobrevive en condiciones adversas, recreando 

relaciones de usura y dependencia con los comerciantes locales, muchos de ellos ex 

rancheros convertidos en los nuevos intermediarios de una cafeticultura precaria.  

       Paralelamente a lo anterior, algunos miembros  de las nuevas generaciones de las 

comunidades campesinas viven un proceso de separación de la tierra y de la cultura 

campesina de sus padres. Los datos recopilados entre 2005 y 2006, en relación con las 

familias  campesinas, muestran que varios de sus integrantes, los que se ubican entre los 8 y 

los 17 años de edad, se incorporan cada vez más al sistema educativo gracias a una serie de 

factores, entre ellos, al programa Oportunidades, o prefieren emplearse en otras actividades. 

Al mismo tiempo, ha ido en aumento el acceso a distintos medios de comunicación 

electrónicos como la TV, el Internet, los celulares, las videocaseteras y los juegos 

electrónicos. El hecho es que, la educación escolarizada, con todo y sus limitaciones, y el 

creciente acceso a diversos medios tecnológicos y de comunicación abren nuevas 

perspectivas y aspiraciones para las generaciones jóvenes, cada vez más alejadas del trabajo 

agropecuario. Pero no hay que perder de vista que, por ahora, pocos de ellos podrán 

alcanzar a cubrir sus nuevos intereses frente a la imposibilidad de continuar una carrera 

técnica o universitaria y ante la falta de empleos y actividades productivas en Chiapas.   

       En este escenario, es posible que quienes no logren emigrar a otras regiones del estado, 

del país o a los Estados Unidos, se conviertan en una carga para las economías domésticas, 

                                                           
25 Escobar, 2007: 341-353. 
26 Idem. 
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pues, por temporadas, serán fundamentalmente consumidores sin hacer un aporte 

significativo a la reproducción del grupo doméstico.  

       Al parecer, en los últimos años, estas comunidades están viviendo cambios más 

acelerados y profundos. En el capítulo anterior, exploramos algunas de las modificaciones 

más significativas en los valles al transitar del sistema de fincas a una organización social 

fundamentalmente campesina. Esos cambios, aunque profundos, se dieron en el marco de 

un espacio agrícola tradicional. Mientras los habitantes de las localidades se asuman como 

campesinos y “no puedan concebirse otro y diferente que campesino” —como observó 

Bourdieu para el caso de Argelia—, 27  pueden migrar a las ciudades y emplearse, en este 

caso, temporalmente como albañiles o en el comercio y  los servicios, pero si lo hacen para 

complementar los gastos familiares, para construir una casa, para adquirir enseres de 

trabajo agrícola o para cumplir con un cargo religioso comunitario, por mencionar algunos 

ejemplos, se estarán reproduciendo como campesinos. Sin embargo, cuando los jóvenes se 

van separando del trabajo agrícola, como en el caso que me ocupa, participan cada vez más 

en actividades relacionadas con el estudio o el trabajo no agrícola, pero, además, acceden a 

una gran variedad de imágenes e información que trasciende, con mucho, las fronteras del 

estilo de vida familiar y las formas de relacionarse en las comunidades campesinas, muy 

probablemente se produzcan alteraciones significativas en las percepciones, en las nociones 

acerca del mundo, en los intereses y en la forma de imaginarse en el futuro, de acuerdo con 

Arjun Appadurai. Asimismo, en la medida en que la tierra y la forma de vida campesina 

vayan dejando de ser el modelo a seguir, la familia campesina tenderá a modificar su 

carácter de unidad económica, pues ya no todos sus miembros laborarán para la 

reproducción de dicha empresa.  

      De igual forma, tales procesos han ido creando las condiciones para que “la idea de 

amor romántico como base del matrimonio reemplace al matrimonio como contrato 

económico” 28 pactado por los padres de los cónyuges. Los jóvenes se van liberando de la 

autoridad paterna, pues la herencia de la tierra ya no es un asunto que les interese. Este 

hecho, junto con la influencia de los medios de comunicación, va generando, entre otros 

procesos, nuevas formas de cortejo y de formación de parejas sin la intervención de los 

                                                           
27 Bourdieu, 2008: 146-149. 
28 Giddens, [1999] 2000: 67-75. 
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padres de los novios. Adicionalmente, si en las familias campesinas tradicionales la 

sexualidad estaba íntimamente ligada a la reproducción —en parte por la mortalidad 

infantil y la falta de métodos anticonceptivos y en parte por las ideas prevalecientes— en 

cuanto empiezan a disociarse la reproducción y la sexualidad, las formas de matrimonio 

tradicional pierden su sentido.29 Por ello, cada vez más, los jóvenes de las comunidades de 

los valles y de muchas localidades campesinas de otras regiones prefieren huir o casarse sin 

acatar las decisiones de los padres, eligiendo ellos mismos sus parejas. 

      Otro de los fenómenos que autores como Appadurai señalan como un elemento 

fundamental en las transformaciones culturales de los sujetos sociales, en combinación con 

los medios electrónicos de comunicación, es la migración. En los ejidos viejos de la zona 

de estudio, formados durante el periodo de 1930-1950, la migración a Ciudad del Carmen, 

a Cancún, a estados del norte de la república y a los Estados Unidos se viene presentando 

hace una década más o menos. Mientras que en las comunidades formadas en los años de 

1980, el fenómeno migratorio todavía es incipiente y esporádico —para los casos de Lázaro 

Cárdenas, Campo La Granja y La Ventana, ver cuadros anexos de productores—. Lo 

significativo aquí es que el desarraigo de las formas de vida campesina de algunos de los 

jóvenes, al parecer, puede producirse sin que éstos se desplacen físicamente a otros 

territorios a partir de los nuevos fenómenos presentes en las localidades como son la crisis 

de la economía campesina, la escolaridad, el acceso creciente a los medios electrónicos de 

comunicación, la separación de las actividades de producción y reproducción de los grupos 

domésticos campesinos y el desinterés por la tierra.  

       También hay que precisar que, aunque que el uso de los medios electrónicos de 

comunicación ha ido aumentando rápidamente, éste se ha dado en forma desigual. En las 

comunidades en las cuales trabajé, son principalmente los jóvenes quienes tienen acceso a 

casi todos estos medios, sobre todo, los que estudian en las cabeceras municipales. Por otra 

parte, no todas las comunidades tienen las condiciones para hacer uso de estos medios pues 

varias carecen de las señales de la telefonía celular y de la televisión de paga. Únicamente 

aquellos que han salido de este tipo de localidades por razones laborales o de estudio en 

algunas ciudades pueden llegar a disponer de estos medios de comunicación. 

                                                           
29 Idem. 
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       De esta manera, en la actualidad las comunidades de la zona de estudio viven un nuevo 

proceso de transición, en la cual, las jóvenes generaciones empujan hacia la ruptura con las 

formas tradicionales de trabajo, de autoridad, de ser hombre y mujer, de matrimonio, 

etcétera. Parece ser que se han ido debilitado los lazos sociales y las formas de control 

tradicional, de allí que, de acuerdo con lo expuesto en el capítulo anterior, los adultos se 

quejen permanentemente de que los jóvenes “ya no obedecen a sus padres”. 

 

Las modificaciones al artículo 27 y la crisis de la CIOAC en la región 

Ligada a las transformaciones en las políticas agrícolas, especialmente las dirigidas al 

sector campesino, el Estado puso fin al reparto agrario con la reforma del artículo 27 

constitucional en 1992;30 hecho con el cual se profundizó la ruptura del pacto histórico 

entre el Estado y el campesinado. En los valles de Simojovel y Huitiupán, esta medida tuvo 

una repercusión política más que agraria o social, ya que los ranchos habían desaparecido y 

las tierras estaban en manos de la población campesina, y afectó particularmente a la 

CIOAC, debido a las posturas divergentes asumidas en el interior de la organización en 

torno a los cambios en la legislación agraria.   

       Como expuse en los capítulos precedentes, después de encabezar la lucha agraria con 

la toma de la mayor parte de los ranchos, las movilizaciones en defensa de los predios y 

contra la represión, las demandas laborales y agrarias en las dependencias correspondientes 

y los litigios para liberar a los presos políticos, entre otras acciones, esa  central campesina 

se encontraba desgastada a partir de la segunda mitad de la década de 1980 y, pese a sus 

intentos, no tenía posibilidades reales de continuar con un proyecto de impulso a la 

producción agropecuaria de la población que obtuvo la tierra. Así, aunque desarrollaba 

                                                           
30 Fueron siete las modificaciones que se introdujeron con el nuevo artículo 27: “Se declara el fin del reparto 
agrario y el combate intensivo al rezago agrario. II. Se reconoce de modo explícito la personalidad jurídica de 
los núcleos de población ejidales y comunales. III. Se da seguridad plena a las tres formas de propiedad rural. 
IV. Se establece la autonomía de la vida interna de los ejidos y comunidades. V. Se reconoce a los sujetos de 
derechos agrarios. VI. Se permite la formación de sociedades civiles o mercantiles en el agro. VII. Se crean 
medios para procuración e impartición de una justicia agraria ágil y expedita” (Nueva Legislación Agraria. 
Procuraduría Agraria, 1993, pp. 10-11) Citado en Robles, 2003: 131. Con la modificación del Artículo 27 
constitucional fueron creadas nuevas dependencias agrarias que desde entonces han venido operando en todo 
el país: el Registro Agrario Nacional (RAN), la Procuraduría Agraria y los tribunales agrarios. 
Un análisis sobre los efectos de estas medidas en el campo lo ofrece Long, 1998. Stephen y Pisa, 1998 
presentan sobre el mismo asunto un interesante estudio de caso. 
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pequeños proyectos pecuarios o agrícolas, las acciones de la central se dirigían, 

fundamentalmente, a tramitar la regularización agraria. 

       Por otra parte, algunos grupos que obtuvieron la tierra bajo la bandera de esta 

organización habían empezado a buscar caminos distintos, y varios de éstos optaron por 

sumarse a las filas de la CNC y del PRI —siguiendo a Juan Gómez—. Uno de estos casos, 

recordemos, fue el de la mitad de los derecheros de Campo La Granja. Pero el mayor 

descalabro de la organización en los valles fue resultado de la posición asumida por los 

principales dirigentes estatales a favor de los cambios en la política agraria nacional, 

promovidos por el gobierno de Carlos Salinas de Gortari en 1992.      

       En efecto, parte de la directiva estatal de la CIOAC firmó los acuerdos para las 

modificaciones del artículo 27 constitucional sin consultar a los militantes de base y en 

oposición a la postura asumida por la dirección nacional, que se negó a adherirse a dichos 

acuerdos y que participó activamente en las movilizaciones realizadas en el país junto con 

las organizaciones campesinas que repudiaban la nueva legislación agraria.31 La acción 

unilateral de los representantes de la central campesina en la entidad generó fuertes 

tensiones internas que culminaron con la expulsión de esos dirigentes. Al respecto, Antonio 

Gómez, ejidatario de Lázaro Cárdenas, Simojovel, fundador y dirigente estatal de esta 

central, comentó: 

 […] es que no lo hicieron por chamacos, ellos saben pue’ con los cinco 
sentidos lo que hicieron. Ellos me fueron a buscar a mi casa: “mirá Toño, nos 
llegó una propuesta… por qué no te avientas en Simojovel y lo firmamos; que 
nos va a beneficiar”, yo les dije: “nos va a dar el tiro de gracia, eso es lo que 
nos va a dar. Si quieren firmar, fírmenlo, pero ya saben lo que va a suceder, nos 
van a expulsar, no nos van a perdonar.” Quedó así y a los ocho días salió la 
firma, pasé a comprar el periódico y ahí me enteré: ¡lo mataron pues el artículo 
27 constitucional!32 

 

Bajo el cobijo del gobierno de Patrocinio González Garrido, los expulsados formaron 

la Unión Campesina Obrero Popular Independiente (UCOPI). Se produjo así una importante 

escisión en la CIOAC estatal, sobre todo en Simojovel. Varios militantes siguieron a los 

dirigentes destituidos; otros se quedaron fuera de las organizaciones o ingresaron a la CNC; 

y algunos más de la región se comprometieron orgánicamente con el EZLN. De los más de 
                                                           
31 Acerca de los debates del momento relacionados con los cambios al artículo 27 constitucional y las posturas de 
las organizaciones campesinas del país ver: Cuadernos Agrarios, mayo 5-6 diciembre, 1992. 
32 Entrevista, ejido Lázaro Cárdenas, Simojovel, marzo de 2005. 
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30 poblados simojovelenses que conformaban la Central Independiente, únicamente 

permanecieron tres: Lázaro Cárdenas, Chemalucum y Campo La Granja. Las Limas, en 

donde simbólicamente nació esta organización y que era el lugar de origen de Enrique 

López, uno de los principales líderes expulsado,  se dividió. 

Un mes después, la quema de las oficinas de la CIOAC en Simojovel, por parte de 

algunos priístas, permitió a los dirigentes que permanecieron en la central reagrupar a 

muchos de sus militantes. Como señaló Antonio Gómez, el líder estatal, debido a esas 

agresiones, varios cioaquistas e integrantes de otras organizaciones tomaron la cabecera y 

la presidencia municipal. 

[…] tomamos aquí todo el pueblo; sacamos una caravana de aquí hasta 
Mercedes Isidoro [a 5 Km. aproximadamente]. Quitamos la luz, quitamos el 
agua. Todos se paralizó; no había nada, todo silencio, silencio. Todos se fueron 
los propietarios [así siguen llamando a los ex propietarios], algunos tuvieron 
miedo; se fueron para Huitiupán, para Tabasco. Pasó una semana, 15 días; 40 
días de movimiento aguantamos. 
  

Fue así que la CIOAC volvió a “agarrar fuerza”, pero la demanda de la desaparición de 

poderes de Simojovel fue enarbolada por el Frente Unificado Campesino Popular (FCUP), 

constituido, en esa coyuntura, por más de 50 comunidades militantes de otras 

organizaciones como la OCEZ, CNC y Antorcha Campesina. La agresión en contra de la 

Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos fue la gota que derramó el vaso; 

ya existía un descontento generalizado en contra del presidente municipal, quien era 

acusado de propiciar la violencia en agravio de las organizaciones campesinas, así como de 

malversar los recursos del ayuntamiento.33 La toma de Simojovel y del edificio de la 

presidencia municipal duró cuatro meses, de abril a junio de 1992, hasta que los integrantes 

                                                           
33 Un año antes, el mismo grupo que incendió las oficinas de la CIOAC había sido identificado como el que 
colaboró con algunos ex rancheros en la aprehensión del párroco Joel Padrón. Esta detención significó un 
agravio para muchos de los integrantes de las organizaciones campesinas de la región donde se ubica 
Simojovel. De parte del gobierno fue una represalia política; localmente, representaba la venganza anhelada 
durante años por algunos de los ex propietarios por el apoyo que el párroco brindó a los integrantes del 
movimiento agrario. Pero como señala Harvey, era, sobre todo, la respuesta que el gobierno de Patrocinio 
Gonzáles Garrido daba a la Diócesis de San Cristóbal por el informe que emitió el Centro Fray Bartolomé —
creado en 1989 y presidido por el obispo Samuel Ruiz — y que señalaba las violaciones a los derechos 
humanos cometidas por la fuerza pública en Chiapas, así como por el papel jugado por integrantes de la 
Diócesis a favor de diversos grupos campesinos que habían afectado los intereses de propietarios de tierras, 
principalmente ganaderos (Harvey, Neil, 1998: 108-110 y Rojas, 1995). 
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del frente negociaron con el gobierno del estado la salida del alcalde y la creación de un 

concejo municipal integrado por militantes de las distintas organizaciones del FCUP.  

       Ciertamente, como señaló Antonio Gómez, a raíz de este conflicto la CIOAC reagrupó 

nuevamente a una parte de sus militantes, pero, al parecer, fue un éxito meramente 

coyuntural. Por otro lado, la constitución del FCUP muestra que para entonces existía ya una 

oferta política muy variada y que los recursos que las distintas organizaciones ponían en 

juego habían creado una intensa competencia por la población. Ahora el control de los 

ayuntamientos mediante la participación electoral, los servicios y los proyectos productivos 

constituían parte de las nuevas demandas sociales. La irregularidad de la tenencia de la 

tierra continuó siendo uno de los problemas principales, pero los procesos que 

contribuyeron para que este asunto empezara a destrabarse algunos años después fueron los 

que se generaron directa o indirectamente a raíz del movimiento zapatista.  

 

El noezapatismo en los valles     

Las restricciones para tratar con los militantes del movimiento zapatista cualquier tema 

relacionado con su organización y participación en ella, tanto por el mandato de la 

dirigencia, como por el convencimiento de la mayoría de las bases de apoyo de la necesidad 

de adoptar esta medida de seguridad,34 me impidieron profundizar en las historias locales 

en torno a la forma en que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional penetró en los 

valles de Simojovel y Huitiupán, de manera que sólo trazaré líneas muy generales de lo que 

hasta ahora me fue posible conocer desde una posición independiente del zapatismo. Las 

respuestas de muchos con quienes intenté tratar el tema fueron muy similares a la siguiente: 

                                                           
34 En el 2007, cuando intenté recuperar la experiencia zapatista en los valles, tanto las autoridades del 
municipio autónomo 16 de Febrero, ubicado en el ejido Las Limas, Simojovel, como la mayor parte de la 
población que forma parte del movimiento zapatista se negaron a hablar al respecto. Como sabemos, por 
razones de seguridad, está proscrito al interior proporcionar información. Incluso, quienes salieron del 
movimiento desde el 2002 prefirieron no tocar el tema. Su argumento, sobre todo de aquellos a quienes 
conozco desde hace varios años por mis anteriores trabajos en la zona, fue que aunque ya no estaban en “La 
Organización” (así se refieren al EZLN), seguían compartiendo y respetando las demandas zapatistas. Fueron 
muy pocas las personas que accedieron platicar sobre el asunto, entre ellas, dos de Santa Catarina Huitiupán 
que narraron la historia organizativa de su comunidad (Toledo, 2010), pero siempre teniendo cuidado del tipo 
de cuestiones sobre las cuales se hablaba. Cabe mencionar que los habitantes de estos valles tienen una fuerte 
convicción en torno a la necesidad de cuidar la información. Recordemos que desde mediados de los años de 
1970 han participado en procesos organizativos bajo el riesgo de la represión, por lo cual se entiende que 
hayan incorporado una fuerte disposición para salvaguardar su integridad, así como la de sus dirigentes.     
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Yo no puedo hablar sobre de la Organización […] Sólo recibimos orden de las 
cabecillas, porque si no, podemos provocar un problema para todo la 
organización. Por eso nosotros no queremos que vaya suceder un problema.     
Nosotros no podemos hacer solos, es como quiere decir que nosotros tenemos 
nuestro patrón. Es que a veces vienen a sacarnos algo de parte del gobierno, a 
veces las persona lo van cambiando lo que decimos, ponen algo grave. Es lo 
que no queremos que suceda, problemas, y por eso la base se preocupa, por eso 
no se puede soltar ninguna información, aunque vienen los de gobierno a 
preguntar, también las personas que son de PRI. Ellos les interesan saber lo que 
estamos haciendo, quieren llegar a saber lo que estamos haciendo, nos quieren 
provocar […]35  
 

       Al parecer, los primeros contactos de los fundadores del EZLN con habitantes indígenas 

se dieron, precisamente, en la región norte donde se ubican Simojovel y Huitiupán. Según 

Carlos Tello y Juan Veledíaz,36 antes de que los comandantes Germán y Elisa, 

pertenecientes a la organización guerrillera Fuerzas de Liberación Nacional (FLN),37 

instalaran el primer campamento de lo que sería el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional en la Selva Lacandona, cerca del Río Negro (el 17 de noviembre de 1983), habían 

trabajado durante algunos años en comunidades indígenas de Sabanilla y Tila, en el norte 

de Chiapas, así como en San Andrés Larráinzar y San Cristóbal de Las Casas. Sabemos que 

los integrantes de las FLN también entraron en contacto con algunas personas de 

comunidades de Huitiupán. Así, uno de los indígenas de seudónimo Frank que acompañaba 

a estos dos comandantes era un tzotzil de un ejido perteneciente a dicho municipio; los 

otros tres eran de Sabanilla y de Los Altos (Mario, Yolanda y Benjamín) y tenían parientes 

en alguno de los ejidos cercanos a la Laguna de Miramar, al este del río Negro.38        

       ¿Por qué los guerrilleros salieron de esta región norteña y se asentaron en la selva? 

Ninguno de los autores citados lo menciona. Podemos pensar  que una de las causas fue la 

violenta conflictiva agraria regional. Quizás, en un inicio, esa región del norte respondía a 

las necesidades estratégicas de las FLN: era un territorio accidentado, de muy difícil acceso 

y abundante vegetación, cuya población estaba conformada, mayoritariamente, por 

campesinos indígenas. Era, además, una zona poco vinculada con instituciones del Estado, 

de manera que, a excepción del personal del programa contra el paludismo y, al finalizar la 

                                                           
35 Entrevista, comunidad del municipio de Huitiupán, 2007. 
36 Tello, 2004: 58; Veledíaz: 2004: 33.  
37 Las FLN fueron fundadas en Monterrey, Nuevo León, en 1969 y era una organización político-militar  
(Tello, 1995: 95-98). 
38 Tello, 1995: 98; 2004: 58. 
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década de 1970, del INMECAFÉ y la CFE, la población no recibía la atención de empleados 

o funcionarios de las dependencias de gobierno. Sin embargo, la acelerada propagación de 

las tomas de ranchos al término de los años de 1970 y durante los primeros años de la 

década de 1980 en Huitiupán, Simojovel, Sabanilla y Bochil,  pusieron a la región bajo los 

reflectores de los gobiernos federal y estatal, así como de la prensa que por aquellos años 

empezaba a registrar estos acontecimientos como luchas sociales y no como nota roja.39 

Los violentos enfrentamientos por la tierra aumentaron de manera significativa la presencia 

de destacamentos del ejército nacional, de policías de Seguridad Pública y de pistoleros 

contratados por los finqueros. Los caminos y los ranchos se encontraban permanentemente 

vigilados, y la persecución en contra de los participantes en el movimiento agrario se 

intensificó. Por otro lado, como bien anotó Valentina Estrada, ex asesora de la Unión de 

crédito Pajal Ya-kaltic, en la entrevista ya referida en otros capítulos, en esta zona los  

municipios son muy chicos y hay cabeceras municipales por todos lados. Recordó que 

cuando ella trabajaba en la Unión, en momentos difíciles tenían que salir por Tabasco, 

porque no se podía por Huitiupán ni por Sabanilla. En cambio, Ocosingo es muy extenso, 

no hay cabeceras municipales cercanas, y tal vez por eso floreció la guerrilla en la selva. 

Además, los valles de Simojovel y Huitiupán se convirtieron, en unos cuantos años, en un 

lugar muy poco seguro para el trabajo clandestino de preparación militar e ideológica que 

pretendían los comandantes de las Fuerzas de Liberación Nacional. 

        Precisamente en 1983, año en el que los guerrilleros se trasladaron a la selva para 

fundar su primer campamento, los participantes en las luchas agrarias de los valles de 

Simojovel y Huitiupán enfrentaban uno de los periodos más represivos y violentos bajo el 

gobierno de Absalón Castellanos Domínguez. Esta fue una de las razones principales por la 

que la CIOAC organizó la “Marcha de la Dignidad Indígena”, que llegó a la Ciudad de 

México y a la cual me he referido en el capítulo II. 

       El hecho de que Frank, el tzotzil que los comandantes de las FLN reclutaron en 

Huitiupán, tuviera familiares en los ejidos cercanos a la Laguna Miramar no era extraño. 

Las conexiones que existen entre la población de los valles del norte de Chiapas y algunas 

comunidades de la selva y otros municipios de influencia zapatista son muchas y estrechas. 

                                                           
39 La revista Proceso, el diario de circulación nacional Uno más Uno y, después, La Jornada dieron cuenta de 
varios de los hechos de violencia y de represión suscitados durante los conflictos agrarios de aquellos años en 
Chiapas. 
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Como se ha expuesto en otros capítulos, durante los años setenta y ochenta del siglo XX, 

una de las alternativas para quienes decidieron no participar en las tomas de los ranchos fue 

la migración a otras regiones, entre ellas, la selva. Asimismo, algunos de los grupos que 

tomaron la finca Xoc fueron enviados a Marqués de Comillas al finalizar el decenio de 

1970, y una parte de los que serían afectados por la construcción de la presa Itzantún 

lograron obtener terrenos en el municipio de Sabanilla, según veremos más adelante. 

        La salida de las FLN de la región norteña donde se encuentran Simojovel y Huitiupán  

no canceló su influencia en esa zona. El reclutamiento de una o dos personas de esa región 

permitió el tejido de una red invisible que más tarde se extendería entre muchas 

comunidades del norte. Algunos militantes de la CIOAC de Simojovel y Huitiupán 

afirmaron que desde antes de 1994 el zapatismo ya estaba presente en varias comunidades, 

pero al parecer, sobre todo, en los ejidos constituidos entre 1930 y 1950, es decir, en 

aquellos en donde la lucha agraria no era en ese momento la acción fundamental alrededor 

de la cual se movía la comunidad. Como veremos, algunos relatos así lo sugieren. 

 
La máscara y el rostro público de los campesinos de los valles 
La cara oculta de la organización zapatista 

Como afirman algunos lugareños,40 resulta claro que el EZLN no pisó tierra virgen ya que 

las comunidades de los valles de Huitiupán y Simojovel, en las que logró ser aceptado, 

contaban con una historia organizativa y de lucha reciente, al igual que en la región de Las 

Cañadas en Ocosingo o en Las Margaritas.41 Todos los entrevistados sobre el tema vivieron 

intensamente los violentos conflictos por la tierra, y algunos crecieron en medio de éstos. 

Cada uno de ellos se involucró, desde sus respectivas posiciones de género, edad y 

autoridad, en las tomas de tierras y en las luchas de defensa de las mismas, según se 
                                                           
40 Casi todos los que accedieron a hablar sobre el zapatismo en la zona ya no pertenecen a  este movimiento. 
A pesar de ello, fueron muy cautelosos. La mayoría de las veces hablaron de manera indirecta de los asuntos, 
tratando de que la información fuera muy general. Por esta razón, al igual que en los capítulos precedentes, en 
este apartado se usan los nombres que los informantes proporcionaron y que  ellos mismos aclararon que son 
seudónimos y no siempre se proporciona el nombre de la comunidad.  
41 Por ejemplo, desde antes de 1994, el EZLN logró penetrar en la estructura organizativa de la Unión de 
Crédito Pajal Ya-kaltic, cuya influencia abarcaba localidades de El Bosque, Simojovel, Huitiupán y  
Sabanilla. Es posible, incluso, que parte de los créditos para proyectos productivos haya sido utilizada por las 
comunidades asociadas para contribuir al fortalecimiento del Ejército Zapatista. A pesar de que hubo 
divisiones al interior de las localidades que integraban la Unión, como señaló Valentina Estrada, ex asesora de 
la Pajal, en la región no hubo denuncias ni enfrentamientos entre los mismos militantes, como sí ocurrió en 
Tila.  Entrevista, Valentina Estrada Guevara, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 2007.  
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muestra en los capítulos III y IV. En ese sentido, Hugo, originario de un ejido viejo de 

Huitiupán, hablante de chol y antiguo militante de la CIOAC y del PRD, expresó: 

Cuando nace la organización nueva [se refiere al EZLN]42 ya veníamos de por sí 
bautizados de ser de una organización de izquierda. Ya habíamos sufrido 
abandonos, aprovechamientos… Desde entonces empezó a nacer la inquietud 
por la Iglesia, allí empezamos a concientizar […] Los catequistas decían ¿Por 
qué estamos marginados? ¿Por qué no llega el apoyo del gobierno? Ya en la 
comunidad se decía “hay que luchar, que esos ricos no nos vengan a 
aprovechar”.  
Primero fue la lucha por la tierra, empezamos a pedir ampliación. Por ejemplo, 
en mi comunidad llegamos a ser 182 solicitantes y había sólo 65 ejidatarios, y 
la cooperación era pareja, el trabajo era parejo […], pero nosotros nos 
obligamos a buscar tierras, vimos que allí estaba una finca abajo y dijimos 
“vamos a quitar” porque ese señor no está aprovechando, las tierras las tienen 
abandonadas. Así fue la quita de tierras. 
[…] Se sabía que donde había PSUM era catequista. Pero antes no había CIOAC 
[…] Estaban los famosos norteños, ya nace la CIOAC como en  1979. En 1980 
ya hubo mucho la quita de tierras: se tomó la finca Xoc, Cascada Generación, 
Pozo, Cacateal, Almandro, Nuevo Huitiupán, Puchil Covadonga, Las Palmas, 
Vicente Guerrero, La Unión, Río Toro (ahora Agustín Rubio), La Corona, 
Mariposa, Desengaño, Santa María Los Ángeles, La Lagunita y más todavía. 
Ahí andaba el PSUM quitando tierras, porque la verdad los finqueros eran los 
que manipulaban todo, tenían el poder del dinero, el poder de manejar todo, 
hasta en las comunidades influían [se refiere a los ejidos] ¿Y cómo lo hacían? 
Dándole trago a la gente […]43 

      
       Hugo destacó que el trabajo organizativo en oposición al PRI les llevó mucho tiempo y 

estuvo plagado de dificultades. Él trabajaba “clandestinamente” para la izquierda desde 

1985 —según sus propias palabras—, porque su comunidad, que obtuvo la dotación ejidal 

en la década de 1930, era totalmente priísta. Era un grupo de 10 jóvenes el que se reunía 

para pensar la manera de convencer a la población de “trabajar con la izquierda”. Las 

reuniones eran siempre furtivas. Mientras que otras comunidades ya militaban en la CIOAC 

                                                           
42 Casi ninguno de los entrevistados se refiere al EZLN por su nombre, generalmente  se refieren a éste con el 
término de “la Organización”.  
43 Varios testimonios expuestos a lo largo de este trabajo señalan el papel del alcohol en las relaciones de 
dependencia  de los trabajadores permanentes y temporales frente a los finqueros, y sigue representando en la 
memoria local un elemento que explica la opresión y explotación ejercida durante el sistema de fincas, pero 
también explica ahora el engaño, por ejemplo. Acerca de la importancia del alcohol en las relaciones de las 
fincas, ver: Bobrow, 2007.  Por otra parte, para muchos, la CIOAC y el PSUM eran lo mismo porque así nació 
la organización campesina. Los militantes  de la central que llegaron a Chiapas al finalizar el decenio de 1970 
eran militantes, en ese entonces, del Partido Comunista Mexicano (PCM); y trabajaron para la organización 
campesina y para el partido. Los afiliados a la CIOAC continúan en esa duplicidad de militancia hasta hoy en 
día, pero ahora con el PRD.  
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y en el PSUM, estos jóvenes tenían que mantenerse en la clandestinidad porque quienes 

cambiaban de partido o religión en el ejido eran sancionados con la expulsión e, incluso, 

corrían el riesgo de ser asesinados.        

       Cuando el Partido Socialista Unificado de México ya representaba una fuerza 

importante en Huitiupán, la población de este ejido seguía aportando todos sus votos para el 

PRI. Poco a poco, con el trabajo de la Iglesia y del grupo de jóvenes, una parte importante 

de la comunidad fue aceptando a la nueva organización. Ello impidió el rechazo de los 

militantes “de izquierda” por parte de los priístas. Para cuando el EZLN empezó a realizar 

un trabajo más amplio entre la población de los ejidos, la CIOAC y el PSUM, y desde 1989 

el PRD, tenían una  historia y en el caso de Huitiupán conservaban una fuerza importante. 

En muchas comunidades de Huitiupán, el EZ tenía influencia desde 1990 o 
desde antes, pero su fuerza era donde había gente de la CIOAC; donde sabes que 
hay PRD, sabes que ahí está el zapatismo. Pero como era clandestino, el partido 
era máscara nada más para que se hiciera política, incluso los verdaderos 
zapatistas son políticos de la izquierda, del PSUM, después PRD.44  
 

        Esto mismo sucedía en los ejidos ya constituidos del municipio de Simojovel, en 

donde el EZLN había realizado un trabajo encubierto desde antes de su aparición pública el 

1º de enero de 1994. Al parecer, en estos ejidos de los valles, los integrantes del Ejército 

Zapatista realizaron primero un trabajo de reclutamiento selectivo y algunos de los 

enlistados recibieron adiestramiento político y militar en campamentos de la selva. Al 

respecto, Juan, un ex miliciano zapatista y originario del ejido Santa Catarina Huitiupán, 

comentó que desde que él era niño, en su comunidad se escuchaba que algunos se iban a la 

selva a “prepararse para la lucha, para prepararse psicológicamente, físicamente… tener 

claridad que había un enemigo que combatir…y la única forma eran las armas.” Se sabía 

también que varios de esta zona norte habían sobresalido en el EZLN y que algunos 

comandantes eran originarios de Huitiupán, quizás se referían a Frank y a Yolanda. 

       De acuerdo con la información de campo, la labor de reclutamiento por parte del 

Ejército Zapatista en los valles continuó, incluso, en los ejidos constituidos en la década de 

1980, pero en forma muy selectiva. Por ejemplo, un año antes de la declaración de guerra al 

Ejército mexicano, un integrante del EZLN trató de incorporar a un joven de un ejido de 

                                                           
44 Entrevista, Hugo, Huitiupán, 2007.  
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Simojovel formado en la década de 1980, antes de que la comunidad fuera invitada a 

participar como base de apoyo, o por lo menos es la interpretación que el entrevistado tiene: 

 […] yo ya sabía antes del 94 lo que iba a pasar; yo estaba estudiando la 
preparatoria, creo que era en 1993, y llegaba un maestro que era de avanzada. 
Decía que era de Ocosingo y llegaba a mi casa. Me decía lo que iba a pasar, 
decía que iba a haber un problema, una guerra, pero yo no le creía. Hablaba 
mucho de Perú, de Fujimori, que allá le habían enseñado a hacer trincheras, y 
que aquí teníamos que prepararnos, teníamos que aprender a usar armas. 
Era muy extraño; traía dos pantalones y dos camisas puestas. Sabía pelear y 
conocía todas las veredas, decía: ‘aquí vamos al centro […] por aquí salimos a 
tal comunidad, por aquí cortamos potrero y salimos directo a [tal o cual lugar]. 
Luego me invitó a un curso de capacitación ‘te voy a enviar a la selva’, me dijo, 
‘no, mejor a Guatemala para que tomes tu curso […] vas con tus gastos 
pagados, pero tienes que regresar’. Yo le dije que no quería.45  
 

        Después de octubre de 1993, esta persona ya no volvió; sin embargo, cuando estalló el 

conflicto armado, el entrevistado recordó todo lo que “el maestro” le había platicado. Hubo 

también algunas comunidades de nueva creación que se incorporaron al zapatismo entre 

1990 y 1993, algunos de sus integrantes como milicianos, pero la mayoría como bases de 

apoyo. Varios de ellos participaron en la toma de San Cristóbal de Las Casas el 1º de 1994, 

junto con los contingentes de San Andrés Larráinzar. 

       Una mujer tzotzil, habitante de una comunidad de Huitiupán formada en la década de 

1980, narró: 

[…] después que luchamos por la tierra, se niveló todo, pero no iba a quedar 
no’ más ahí en la tenencia de la tierra y el consumo; había otra cosa pues para 
llegar al reino de Dios: que su pueblo se organizara. Para mí no iba a llegar eso, 
lo miraba yo muy lejos. Pero cuando empezó el año 1994 me alegré. Bueno, 
primero lo soñé que estaba yo en una gran milpona con unos compañeros, 
venían caminando con su arma… Esa noche comenzó pues la guerra. Al otro 
día encendí mi radio y escuché que ya había comenzado y empecé a ayudar a 
organizar a los compañeros, así entramos a la Sociedad Civil.46  Simpatizante  
 

       Poco después, integrantes del EZLN de Simojovel y Huitiupán visitaron varias de las 

comunidades de sus respectivos municipios para invitarlas a sumarse al movimiento. Parece 

ser que gran parte de los militantes  y ex militantes de la CIOAC se integraron al 

movimiento zapatista y lo hicieron por acuerdo comunitario. 

                                                           
45 Entrevista, Simojovel, 2007. 
46 Sociedad Civil es el término con el que laxamente se han autedenominado los simpatizantes del EZLN, 
incluyendo las comunidades rurales, bases de apoyo zapatistas. Entrevista, Huitiupán, 2007. 
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       Otro caso fue el que narró Pedro, de otro ejido de Simojovel. En su comunidad no 

sabían nada hasta que escucharon las noticias en la radio el 1º de enero de 1994. “[…] 

decían que no nos asustemos, que esa lucha era para apoyo de nosotros, que somos 

hermanos. Allí donde se reventó en sus bocas de ellos y en los ojos de la gente, y allí como 

que nos hizo temblar a todos, tanto hombres y mujeres. Hasta allí supimos que hay 

zapatistas.” A partir de las noticias que llegaban, varios pobladores decidieron ir a Oventic 

a informarse mejor.47 Querían saber si los zapatistas eran “compañeros o enemigos”, si lo 

que pensaban era bueno para todos o solamente para ellos. Los comisionados regresaron 

convencidos de que la lucha zapatista les beneficiaría a ellos también e informaron a la 

asamblea que “lo único que tenían que hacer era obedecer todo lo que les dijeran y nombrar 

un representante”. En esa reunión decidieron unirse a las bases de apoyo zapatistas. 

 

¿Por qué decidieron las comunidades de los valles participar en el EZLN? 

Al preguntar a algunos pobladores las razones por las cuales se incorporaron al movimiento 

zapatista, siendo ellos militantes de la CIOAC, respondieron más o menos en términos 

similares a lo dicho por uno de ellos: 

Porque de la CIOAC ya habíamos logrado nuestro terreno, y eso es lo que nos 
interesó también, pero el zapatismo busca que nos respeten. La organización 
CIOAC busca la tierra, entonces son diferentes puntos lo que estábamos viendo. 
Es que siempre nosotros los pobres indígenas somos tratados muy mal, y el 
gobierno no nos escuchaba. Es lo que no les gustó a los zapatistas. Lo que piden 
los zapatistas es que seamos iguales, no ricos y pobres, y por eso fuimos con los 
zapatistas porque el terreno ya lo tenemos, ya estábamos trabajando la tierra, ya 
teníamos comida. Eran muy diferentes sus temas. 

         
       Ciertamente, para las comunidades de los valles de Simojovel y Huitiupán, el 

movimiento zapatista no representaba la oportunidad de obtener tierras. De éstas se habían 

apropiado casi en su totalidad durante las dos décadas anteriores. La conflictiva agraria 

tenía que ver, en lo fundamental, con la irregularidad de la tenencia de la tierra, y, para una 

parte de la población, esa situación se complicaba más aún por encontrarse en los terrenos 

del área contemplada para la construcción de la presa hidroeléctrica Itzantún. Para entonces 

el proyecto continuaba suspendido, pero no había sido cancelado definitivamente, de 

                                                           
47 Oventic es desde 2003 uno de los cinco Caracoles, llamado Resistencia y Rebeldía por la Humanidad y 
agrupa a ocho Municipios Rebeldes Autónomos de la zona Altos, según la organización territorial zapatista.  
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manera que gran parte del trabajo realizado por las organizaciones campesinas consistía en 

tramitar la regularización agraria. Más adelante volveremos sobre este asunto. 

      Por otro lado, de acuerdo con lo expuesto al inicio de este capítulo, habría que 

considerar que la población rural se encontraba en una situación de incertidumbre y 

desprotección total. Tras casi 20 años de violentas confrontaciones por la tierra, al finalizar 

el decenio de 1980, los campesinos de los valles enfrentaban condiciones totalmente 

adversas, pues la falta de regularización de buena parte de sus tierras les había impedido 

acceder a créditos y a apoyos gubernamentales. En la década de 1990, las nuevas políticas 

agrícolas del Estado excluían al sector campesino —incluso, a aquellos que habían logrado 

obtener la dotación ejidal—, de los programas de desarrollo socioeconómico. Por si esto 

fuera poco, muchas de las comunidades enfrentaban la drástica caída de los precios 

internacionales del café desde 1988.  

       Además, aunque los enfrentamientos violentos disminuyeron notoriamente después de 

que la mayoría de los ex rancheros recibió el pago de sus tierras a través del Programa de 

Rehabilitación Agraria, entre 1985 y 1987, regionalmente pervivió una marcada diferencia 

entre indios “buenos” y “malos”. Tal clasificación, como señalé en capítulos precedentes, 

fue construida socialmente durante el periodo de disputas agrarias. Aquellos trabajadores o 

hijos de campesinos que se mantuvieron al margen de las tomas de los ranchos, 

independientemente de las razones que tuvieron para ello, siguieron siendo los “indios 

buenos”, caracterizados por la sumisión, la humildad y el respeto, aunque estos atributos 

siempre iban acompañados de otros, muchas veces, opuestos a los anteriores: atrasados, 

haraganes, borrachos y promiscuos. Quienes se posesionaron de los ranchos eran los 

“indios malos”, el reverso de los otros: mal agradecidos, alzados, violentos, haraganes, 

quita tierras y, al mismo tiempo, torpes, incapaces de trabajar y de organizarse por sí 

mismos. Su capacidad de acción, según estas ideas, se explicaba por ser dirigidos (por un 

patrón) o por ser manipulados (por “agentes desestabilizadores externos”).48 

       Los enfrentamientos cotidianos entre la población que ocupó las tierras de los ranchos 

y quienes resultaron directa o indirectamente afectados y las autoridades municipales, que 

en aquellos años siguieron siendo priístas, transcurrieron en medio de formas diversas de 

                                                           
48 Todas estas imágenes aparecen en los discursos de los ex propietarios de los ranchos, pero también entre 
autoridades, funcionarios y habitantes de la región, que estuvieron ligados directa o indirectamente con las 
fincas (Toledo, 2002. 



277 
 

  

violencia. Entre éstas se encuentran muy presentes las prácticas discursivas beligerantes y 

denigrantes como las descalificaciones, la estigmatización, expresiones todas estas del 

racismo prevaleciente. Una muestra de estas formas permanentes de contienda es el 

fragmento, citado páginas atrás, en el que una mujer narra la “burla del propietario”, 

cuando los campesinos comercializaban sus productos agrícolas con los ex finqueros.  

      Estas representaciones sociales ya existían en el sistema de fincas, eran parte de la 

cultura allí construida, pero, a partir de la crisis de este sistema y de la formación política 

de los participantes en el conflicto agrario,  estas ideas e imágenes que habían contribuido a 

legitimar la autoridad del patrón y la sumisión de los trabajadores fueron cuestionadas. 

Igualmente, se había puesto en evidencia el trato, muchas de las veces, discriminador de 

parte de las autoridades y de los funcionarios de gobierno hacia los campesinos indígenas 

en los innumerables trámites agrarios, de servicios y de proyectos productivos.  

       De esta manera, el discurso zapatista sobre el “respeto”, “la igualdad” y “la justicia” se 

ligaba en esta zona con las reflexiones en torno a una serie de agravios sufridos a lo largo 

de la historia: las experiencias de explotación y dominio en las fincas; la represión durante 

el movimiento agrario; y las múltiples formas de exclusión de parte de los grupos de poder 

local, de las autoridades y funcionarios estatales y federales. Las demandas de trabajo, 

tierra, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz 

identificaron a una gran parte de la población rural de los valles con el EZLN, un ejército 

conformado por  “hermanos indígenas”, según la expresión de los simpatizantes de la zona.  

 

Experiencias de algunas comunidades bases de apoyo         

Un campesino de un ejido nuevo de Simojovel comentó que, cuando su comunidad decidió 

participar en el movimiento zapatista, los representantes locales de la CIOAC estuvieron de 

acuerdo porque “parecía muy cierto lo que decían los hermanos zapatistas”. “Desde 

entonces había dos organizaciones… se escuchaba muy bonito: ‘somos cioaquistas y 

zapatistas’.” Todos los habitantes del ejido asumieron compromisos como “llevarse bien en 

la comunidad y entre hombres y mujeres”. Tenían que “demostrar al gobierno que no 

existen divisiones entre indígenas” y evitar el consumo de alcohol:  

 
Nos decían: “si estamos borrachos no sabemos dónde se encuentra nuestro 
enemigo, por eso no podemos tomar […] como somos bases zapatistas, 
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debemos cuidar nuestros pueblos. Nadie tomaba, la verdad era muy bonito ser 
zapatistas porque de verdad hay cosas buenas […] 
También estaba la obligación de las mujeres, que nosotros tenemos que llevar la 
tostada. A veces juntamos tres o cuatro costales de tostadas. Era el compromiso 
para las mujeres de hacer tostada, porque las mujeres estaban de acuerdo. Hay 
una mujer representante en Oventic,49 ella nos pedía que lleváramos a las 
mujeres y teníamos que obedecer.  
 

        Al cabo de un año, más o menos la mitad de los habitantes de este ejido había 

desistido de su participación en el movimiento zapatista, debido a que durante ese tiempo 

tuvieron que asistir a numerosas reuniones y movilizaciones en distintos lugares sufragando 

sus gastos. Mandaban comisiones de hombres y mujeres, cada uno tenía que financiar los 

gastos de traslado, además de “llevar tostadas a los hermanos zapatistas”, y para muchos 

resultó complicado sostener ese ritmo de viajes y desembolsos. Asistían, casi siempre, a 

Oventic, San Andrés Larráinzar y San Cristóbal de Las Casas. Poco a poco fueron 

abandonando la organización, hasta que solamente quedó una docena de familias como 

base de apoyo sin que la comunidad se opusiera a que éstas permanecieran en ese 

movimiento:  

 
Fue donde vimos muy difícil porque teníamos que cooperar doble: teníamos 
que cooperar en Oventic y teníamos que cooperar en nuestra comunidad. A 
veces nos pedían dinero en Oventic y aparte pagábamos nuestro pasaje. Donde 
estuvo mejor fue en las comunidades donde entraron todos como zapatistas; así 
ya no tenían que cooperar para su comunidad. Como que abandonaron su 
comunidad y ya sólo cooperaban con los zapatistas. En cambio nosotros, como 
sólo quedamos doce, nos pedían la cooperación aquí y allá; ya no podíamos. Es 
que también nosotros somos obedientes, no quisimos tener problemas con 
nuestra comunidad. Obedecíamos allá y aquí. Cuando había cooperaciones de 
aquí lo dábamos, no queremos que nos trate mal nuestra gente. Si hay 
cooperación damos, si hay trabajo colectivo hacemos el trabajo; trabajo para la 
escuela, abrir callejón, chaporrear camino, ahí estamos participando. Y si hay 
trabajo para hacer allá en Oventic, ahí vamos también.  
 

       Las doce familias continuaron durante un año más, aproximadamente, dentro del 

movimiento zapatista, hasta que les resultó imposible cumplir con todas las obligaciones. 

Pero siendo esa la causa de su retiro, el entrevistado afirmó que él y muchos de la 

comunidad seguían estando de acuerdo con “los hermanos zapatistas”. Manifestó con 

                                                           
49 Las comunidades base de apoyo del EZLN del municipio de Simojovel quedaron suscritas a Oventic, 
primero en su función de Caracol y desde 2003 como Junta de Buen Gobierno. 
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orgullo que su condición de monolingüe y analfabeta no le impidió obtener conocimientos 

en los talleres y cursos a los que asistió: aprendió a respetar a las mujeres, a no maltratarlas; 

valoró la importancia de luchar por la igualdad y por el respeto porque “nosotros 

campesinos nos miran los caxlanes como que somos una basura […] nos veían como que 

no tenemos fuerza, como que viene el viento y fácil nos levanta, como plástico cuando 

viene el viento […]”50 

       Una mujer de una comunidad de Simojovel resaltó la participación de las mujeres en 

distintos ámbitos como uno de los logros del movimiento zapatista: 

Allí se dieron cuenta los [ex] propietarios que nosotras las mujeres podemos 
participar ahora como mujeres zapatistas […] Ya tenemos nuestro ganado de 
puras mujeres; empezamos con unas vaquitas nada más; el toro lo prestaron los 
hombres. Un compañero nos vino a orientar, que nosotras mujeres podemos 
tener algo de puras mujeres. Nos gustó, hicimos la prueba […] no es mucho 
cuidado; sólo hay que ir a ver como está y darle su sal; y cuando hay que 
cambiar el corral los maridos lo hacen […] 
También tenemos reuniones, algunos talleres, las mujeres podemos ser 
autoridad, podemos pensar también como los hombres. Eso es un cambio que 
hemos tenido […] 
 

       Madre e hija de otra población de los valles, que participaron en la lucha agraria de los 

años de 1980, señalaron: “la raíz de la organización no salió así nomás sino que lo tomamos 

en la Biblia, de cuando vino el señor Jesucristo a la tierra. Él vino a abrirles sus ojos a los 

ciegos, a escuchar a los sordos, a hacer hablar a los mudos… En la Santa Escritura 

empezamos a conocer cosas buenas…”  Fue así que lograron obtener las tierras. Y 

refiriéndose a la resistencia, comentaron que ya no podían quejarse porque ahora tenían la 

tierra, “no es necesario que le lloremos al gobierno y a los presidentes… hay que echarle 

ganas al trabajo de la tierra”.  

        “[…] no recibimos [el programa] Oportunidades y tenemos más cosas que las que sí 

reciben; tenemos hortalizas, verduras orgánicas, naturales: chilitos, tomatitos, muchas 

verduras. Sabiendo trabajar,  se puede desarrollar sin ningún apoyo del gobierno.” 

       Para estas mujeres, estar en resistencia es “más sano” que estar dependiendo del 

gobierno. Así critican a quienes están en contra de la resistencia:  

                                                           
50 Las entrevistas a la población tzotzil monolingüe fueron realizadas gracias al apoyo invaluable de Juana 
María Ortiz, quien labora en el Instituto de Estudios Indígenas de la UNACH. 
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[…] las personas que no quieren dejar al gobierno porque les dan sus tapa ojos 
[…] se acostumbran a recibir poquito. Sólo están atrás del gobierno para pedirle 
algo; con un poquito se conforman. No quieren trabajar la tierra.  Está triste, no 
tienen qué comer; andan comprando las verduras y las frutitas, como que no 
tuvieran dónde trabajar y sembrar. Sólo están de flojos, sólo de puro caminar en 
las oficinas, ni se preocupan por su milpas, por el terreno […] Los jóvenes ya 
no quieren tocar la herramienta del campo, como que les pica el campo. En 
cambio las que trabajamos un poco sí tenemos maíz y fríjol, hasta nos alcanza 
para vender. Si estamos metidos en el campo podemos tener muchas cosas para 
alimentarnos. 

 

       Muy distinta fue la experiencia de Santa Catarina Las Palmas, Huitiupán. 

Probablemente, desde 1987 o 1988, algunos habitantes de este ejido entablaron relación con 

el EZLN, cuando varias familias se trasladaron a los terrenos que la CFE adquirió en el 

municipio de Sabanilla para el reacomodo de la población del ejido, pues éste sería 

afectado en su totalidad por la presa Itzantún. Por aquellos años, ante las amenazas de 

habitantes de comunidades de Sabanilla de tomar las tierras escrituradas para el ejido 

Catarina, se trasladaron a éstas 60 catarinenses, entre hombres y mujeres, que carecían de 

tierras. Para la defensa de esos predios, las familias recién llegadas contaron con el apoyo, 

entre otros, de habitantes de Lázaro Cárdenas, Huitiupán, a quienes los habitantes de Santa 

Catarina habían respaldado en la recuperación de algunos terrenos de su ejido en 1976. Este 

ejido es el lugar de origen de Frank, quien salió en 1983 con los guerrilleros de las FLN 

rumbo a la selva para fundar el primer campamento del EZLN, lo que ayuda a entender que 

este ejido fuera zapatista desde tiempo atrás. Fue así como los catarineses que ocuparon los 

terrenos de reacomodo también se involucraron con el movimiento zapatista e invitaron a 

los habitantes (casi todos parientes) que permanecieron en el ejido Santa Catarina para que 

se sumaran a las bases de apoyo.  

       A pesar de las dificultades que tuvieron los interesados en participar en el movimiento 

zapatista para persuadir a todos los integrantes del ejido, incluyendo a los evangélicos que 

rehusaban involucrarse, la población de Santa Catarina se mantuvo como base de apoyo 

durante ocho años. Sin embargo, las diferencias internas y las presiones sobre quienes no 

estaban del todo convencidos de formar parte del movimiento, sumado a las  formas 

estrictas de control y a los castigos impuestos a quienes incurrían en faltas como “echar 

trago” o “soltar información”, crearon un profundo resentimiento entre varios, al grado que, 

según los entrevistados, éstos llegaron a delatar a algunos zapatistas de la comunidad, así 
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como a “soltar información delicada sobre centros de entrenamiento”. Estos hechos 

tuvieron lugar en 1997, y quienes accedieron a hablar al respecto los señalaron como las 

causas de los ajusticiamientos que hubo y que a su vez desataron venganzas. Los trágicos 

asesinatos llevaron a los altos mandos zapatistas a dejar fuera del movimiento a los 

catarinenses, “hasta que las cosas se recompusieran”. 51 

       Pero lo ocurrido en Santa Catarina no fue una excepción, otras comunidades de los 

valles se dividieron a favor y en contra del EZLN y, en cada caso, dependiendo de la 

correlación de fuerzas, unos se impusieron sobre otros bajo diversas formas de violencia. 

En Pabuchil, Huitiupán, comunidad formada en la década de 1980 por los peones 

acasillados que se apropiaron del rancho del mismo nombre, hubo asesinatos y expulsiones 

de familias pro zapatistas acusadas de “echar el mal”. Los huérfanos y las viudas tuvieron 

que refugiarse en otra comunidad.  

       En otros casos, las denuncias de algunos vecinos provocaron allanamientos de casas y 

la detención de pobladores, sobre todo, de aquellos que fueron señalados como insurgentes 

o milicianos. Tampoco faltaron enfrentamientos y asesinatos entre familiares y vecinos. En 

ese estado de guerra, de diferencias y de conflictos internos,  las comunidades fueron 

blanco fácil de las acciones de contrainsurgencia. Pero también, en ocasiones, señalar a 

alguien como zapatista ante miembros del Ejército mexicano o de “boca floja” frente a las 

autoridades zapatistas, no necesariamente tenía que ver con esos hechos. 

Independientemente de que tales imputaciones fueran falsas o verdaderas, las denuncias 

obedecían a la manera en que algunos utilizaron las confrontaciones político-militares para 

saldar cuentas por pugnas, rencillas, envidias o recelos de origen diverso: las denuncias 

funcionaron como una forma de venganza por otro tipo de afrentas entre personas o grupos, 

incluso, entre parientes.   

       En Santa Catarina Huitiupán, por ejemplo, una de las versiones acerca de los asesinatos 

internos fue que una mujer acusó a su yerno de ser delator de unos vecinos milicianos con 

miembros del Ejército mexicano. Aunque según los entrevistados, los mandos zapatistas 

investigaron y, al encontrar culpable al yerno, tomaron la decisión de ejecutarlo, “porque 

                                                           
51 Para abundar en la experiencia de Santa Catarina Huitiupán ver: Toledo, 2010. 
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ponía en peligro a varios compañeros del EZLN y a la organización misma”, resulta que la 

suegra tenía conflictos con su yerno porque éste golpeaba a su hija.52 

       Los años de 1997 y 1998 fueron especialmente violentos. Hubo varias denuncias en la 

prensa nacional y estatal de parte de las comunidades zapatistas y no zapatistas en contra 

del hostigamiento de las diversas fuerzas armadas del Estado, del EZLN y de grupos 

paramilitares. El año de 1997 concluyó con  la masacre de 45 indígenas tzotziles en Acteal, 

mujeres y niños principalmente. En 1998, militares, policías y agentes judiciales 

irrumpieron violentamente en Chavajeval y Unión Progreso, comunidades del municipio de 

El Bosque, de la región norte donde se ubican Simojovel y Huitiupán, y el resultado fue de 

10 muertos, 8 de ellos zapatistas, 10 heridos y cerca de 800 desplazados, además de casas 

saqueadas y animales muertos. Asimismo, durante esos años, los asaltos por parte de 

hombres encapuchados y fuertemente armados (señalados localmente como paramilitares), 

contra los pasajeros de los vehículos que transitaban por las carreteras que conducen a estos 

lugares estuvieron al orden del día, creando un clima de violencia cotidiana.53 

 

Confrontaciones en torno a los proyectos autonómicos        

La CIOAC y la autonomía 

En medio de la conmoción social y política generada por la rebelión zapatista, la CIOAC fue 

elaborando su proyecto autonómico en el que reivindicaba la historia de más de 20 años de 

lucha agraria con una terminología nueva que incluía discursos y demandas etnicistas. 

Ahora se refería a su larga trayectoria agrarista como “recuperación de tierras” y la 

consideraba uno de los “derechos de los indios”, a diferencia de las dos décadas anteriores 

cuando su “lucha por la tierra” y “sindical” había sido emprendida bajo el reclamo de los 

derechos del campesinado y de los jornaleros agrícolas. En este proyecto autonómico, la 

central campesina incorporaba demandas transclasistas en las que lo étnico, el género y el 

medio ambiente comenzaban a tener un lugar importante. Su propuesta también 

contemplaba la conquista de espacios políticos como las presidencias municipales y las 

regidurías, así como el derecho del uso de sus recursos. Una de sus demandas centrales era 

                                                           
52 Idem. 
53 Un recuento de la violencia de estos años se encuentra en: página Web, www/cronologiaEZLN. 
Obolog.com.  
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el reconocimiento de la autonomía regional, entendida como un cuarto nivel de gobierno, 

además de los niveles federal, estatal y municipal. 

       En efecto, fue en medio de la efervescencia política generada por la rebelión zapatista 

que el movimiento campesino y las organizaciones que se habían destacado durante las dos 

décadas anteriores se revitalizaron. En este proceso, el gobierno mexicano tuvo cierta 

injerencia, como parte de sus estrategias para enfrentar al grupo rebelde.   

       Después de los combates armados que se desataron con la declaración de guerra del 

EZLN al Ejército mexicano y al gobierno federal, y de la toma de algunas cabeceras 

municipales chiapanecas —Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas,  San Cristóbal de Las 

Casas, Oxchuc y Chanal— el 1º de enero de 1994, el gobierno federal decretó 

unilateralmente el alto al fuego el 12 de febrero de ese mismo año, debido a las intensas 

movilizaciones de la sociedad civil, nacional e internacional, a favor de la paz. A partir de 

entonces, fueron diseñadas algunas estrategias para crear un cerco que contrarrestara la 

fuerza zapatista.  Por un lado, se nombró al comisionado para la paz en Chiapas, quien se 

encargaría de buscar un acercamiento con los insurgentes y, por otro lado, se destinaron 

recursos especiales para responder, ahora sí, a viejas demandas de organizaciones indígenas 

y campesinas, tratando de evitar así que éstas se unieran al grupo armado. Con esta medida 

se pretendía, asimismo, mostrar a la opinión pública la restringida fuerza social del EZLN.54   

       Para darle curso a las demandas sociales se promovió la formación de una instancia 

que coordinara a la mayor cantidad de organizaciones indígenas y campesinas del estado. 

Se creó entonces el CEOIC (Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas de 

Chiapas), integrado por 280 organizaciones de diversas corrientes ideológico-políticas; 

desde la CNC hasta la CIOAC y la OCEZ-CENPA, y respondió a la oferta gubernamental de 

atender las demandas para contribuir a la paz. En dos semanas, a través de módulos 

montados en distintas regiones de la entidad, se recogieron más de 15 000 peticiones, 

básicamente de obras y servicios, y también se anunció la compra de tierras para dar 

respuesta al reactivado conflicto agrario. 55 

                                                           
54 Sobre la creación del cerco antizapatista  por parte del gobierno federal y el proceso del CEOIC, ver: Pérez, 
2004: 31-70.  
55 El CEOIC se creó el 24 de enero de 1994, a propuesta del entonces secretario de SEDESOL, Carlos Rojas 
Martínez: Pérez, Op. Cit.: 36 y 41.    
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      Si bien es cierto que en el surgimiento del CEOIC intervinieron funcionarios del 

gobierno federal, no hay que olvidar que en ese Consejo participaron las organizaciones 

que durante las dos décadas anteriores habían encabezado las luchas campesinas más 

radicales de la entidad y que, cuando estalló el conflicto armado, éstas se habían planteado 

también la creación de un frente estatal. Hay que agregar que esa larga trayectoria de lucha 

permitía a estas agrupaciones mantenerse alertas y con posturas críticas frente a los juegos 

políticos de los agentes gubernamentales y de las organizaciones que para ese entonces 

todavía podemos llamar “oficialistas”, como la Confederación Nacional Campesina, entre 

otras. 56 

       Lo anterior propiciaba que, al mismo tiempo que había negociaciones con el gobierno 

federal,  ocurrían innumerables tomas de tierras y movilizaciones de parte de las fuerzas 

que conformaban el CEOIC. En contraparte, se producían desalojos e incumplimientos de 

acuerdos por parte de las dependencias del Estado. Pero fueron las diferencias ideológicas 

que existían al interior del Consejo de organizaciones las que no resistieron las apuestas 

electorales que asumirían las diversas fuerzas que lo conformaban ante las elecciones para 

gobernador en Chiapas: el candidato del PRI fue Eduardo Robledo Rincón; y el de la 

sociedad civil, apoyado por el EZLN, Amado Avendaño Figueroa, quien contó con el 

registro del PRD. Además, las fuerzas “oficialistas” reprobaban la participación del CEOIC 

en la Convención Nacional Democrática (CND), convocada por los zapatistas después de 

rechazar las propuestas gubernamentales durante las pláticas de San Cristóbal, y a la cual 

asistirían representantes de las organizaciones de izquierda.57  

       A finales del mes de julio del 94, el CEOIC se escindió, y cada una de las partes 

presentó sus demandas por separado. La facción autodenominada la “auténtica” obtuvo 

importantes recursos económicos. Tan sólo SOCAMA (Solidaridad Campesina Magisterial 

A. C.), recibió 20 millones de pesos con el fin de que pudiera acceder a un crédito por 50 

millones de BANRURAL.58 Mientras que las demandas de las organizaciones aglutinadas en 

el llamado CEOIC “independiente” quedaron un tanto marginadas. Tras la ruptura de este 

                                                           
56 Hernández, La Jornada del Campo, martes 4 de octubre de 1994.  
57 El 8 de agosto de 1994 inició la CND, cuyo objetivo era la “instauración de un gobierno de transición” y la 
creación de un “nuevo constituyente” (EZLN, Segunda Declaración de la Selva Lacandona, 10 de junio de 
1994).   
58 Pérez, 2004: 50. 
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consejo, se formó la Asamblea Estatal Democrática de Pueblos Chiapanecos (Aedepch), a 

la que se integró el CEOIC independiente. 

       Después de las elecciones del 21 de agosto y del reconocimiento oficial del triunfo del 

candidato a gobernador del PRI, la situación, que no había estado en calma, se radicalizó 

aún más. Se desataron nuevas tomas de tierras, se ocuparon varios palacios municipales y 

se suscitaron innumerables protestas por las supuestas irregularidades que se presentaron en 

el proceso electoral. Dio inicio, así, la resistencia civil, a la cual también hizo un llamado el 

EZLN. Muchos exigían el reconocimiento del triunfo de Amado Avendaño, y otros, la 

limpieza de las elecciones.  

       En esta coyuntura de grandes movilizaciones nacionales y estatales, y ante la negativa 

de reconocer al candidato de la sociedad civil, el 8 de octubre el EZLN y las organizaciones 

agrupadas en la Aedepch declararon a Amado Avendaño “gobernador en rebeldía.”59  El 12 

de octubre de 1994, tuvo lugar una de las concentraciones más importantes en San 

Cristóbal de Las Casas, miles de zapatistas y de campesinos e indígenas de diversas 

organizaciones sociales se manifestaron pacíficamente en el centro de la ciudad, en donde 

algunos calcularon alrededor de 20 000 participantes.  

       En esta concentración, el CEOIC independiente anunció la creación de las Regiones 

Autónomas Pluriétnicas de Chiapas. Declaró que la única autoridad reconocida por el 

consejo era Amado Avendaño, y anunció que, a partir de ese momento, se suspenderían los 

pagos a los representantes del “gobierno usurpador de la voluntad popular” por concepto de 

servicios de agua y luz, así como los impuestos y los créditos otorgados a los ejidos, 

comunidades y organizaciones sociales. Estas medidas se mantendrían hasta que renunciara 

Eduardo Robledo Rincón y se reconociera a Amado Avendaño como gobernador electo. 60 

      Según la declaración de la Región Autónoma del Norte, ésta fue conformada por 

integrantes de 54 comunidades de los municipios de Huitiupán, Simojovel, Bochil, Ixtapa, 

Jitotol, Pueblo Nuevo Solistahuacán, Rayón y Solosuchiapa. Parte de las acciones que 

llevaron a cabo integrantes de la CIOAC, del PRD y de la llamada Sociedad Civil para lograr 

el reconocimiento de esta región fueron las tomas de las presidencias municipales de 

Soyaló, Simojovel y Huitiupán, exigiendo el desconocimiento de las autoridades de los 

                                                           
59 Pérez, Op. Cit.: 57. 
60 La Jornada, 13 de octubre de 1994. ( p. 11) 
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ayuntamientos y la instalación de concejos municipales plurales. También tomaron los 

tramos carreteros que conducían a estos lugares, controlaban la entrada y salida de los 

vehículos y pedían cooperación a los automovilistas. Sobre la carretera que va de El 

Escopetazo a Simojovel, a la altura de Ixtapa, fue colocado un letrero que indicaba que ahí 

empezaba la Región Autónoma Indígena de la Zona Norte. Los conflictos se concentraron 

en esas tres cabeceras municipales, ya que en Ixtapa, Bochil, El Bosque y Jitotol la CIOAC 

y el PRD habían logrado nombrar concejos municipales. 61  

       Desde que se decretó la creación de la región autónoma hasta casi mediados de 

noviembre, las presidencias municipales de los tres municipios del norte de Chiapas 

permanecieron ocupadas, creándose un clima de tensión permanente. Durante algunos días, 

las cabeceras municipales de Soyaló, Huitiupán y Simojovel estuvieron prácticamente 

sitiadas, sin abasto y sin servicios de luz y de agua entubada, por lo que varias escuelas 

fueron cerradas. En medio de esta crítica situación, el 5 de noviembre, se presentó en 

Simojovel el entonces gobernador Javier López Moreno para negociar con las 

organizaciones que encabezaban el movimiento. Algunos días después fueron destituidas 

las autoridades locales y se reconocieron los concejos municipales. 62  

       Durante seis años, la CIOAC realizó trabajó para crear la autonomía en distintas 

regiones. Organizó varios talleres de reflexión y de capacitación encaminados a desarrollar 

proyectos agropecuarios, priorizando la reconversión orgánica en la producción y la 

formación de técnicos agropecuarios en las distintas regiones.63 Por otra parte, la central 

campesina y el PRD continuaron participando en las elecciones por el control de los 

gobiernos municipales, como parte de la consolidación de la autonomía regional. Siguiendo 
                                                           
61 La Jornada,  26 de octubre de 1994. (p. 7) 
62 El gobernador Javier López Moreno llegó a Simojovel porque ahí los conflictos subían cada vez más de 
tono, ya que el PT, aunque también demandaba la destitución del presidente municipal, le reclamaba a la 
CIOAC y al PRD su inclusión en el concejo municipal que ocuparía el ayuntamiento. Los desacuerdos y 
conflictos entre estas partes impedían la toma de acuerdos con el gobernador, pero finalmente la CIOAC 
accedió a integrar en el concejo a representantes petistas. El otro problema era que los manifestantes exigían 
que se negociaran los tres casos al mismo tiempo —Soyaló, Huitiupán y Simojovel—,  porque estos 
municipios formaban parte de la región autónoma (La Jornada, 6 de noviembre de 1994). 
63 Los cursos sobre autonomía los realizó la CIOAC entre 1994 y 1999: Memoria “Taller de Autonomía”, Julio, 
1996. En este evento participó Héctor Díaz Polanco y colaboraron integrantes de la Asamblea Plural por la 
Autonomía (ANIPA); asimismo, se realizaron encuentros sobre autonomía por regiones durante 1996.  Sobre 
los derechos de las mujeres y autonomía, véase por ejemplo: Memorias de talleres: “Los derechos de las 
mujeres”, Taniperlas, 1995, “El cuerpo de mis derechos”, Huitiupán, 1996. CIOAC, Programa de capacitación 
“La participación de las mujeres en la construcción de la autonomía”, Taller “Ya no más violencia contra las 
mujeres, Jitotol, 1998. Agradezco a Elvia Quintanar el haberme proporcionado fotocopias de varias de las 
memorias e informes de trabajo organizados por la CIOAC en este periodo. 
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a Tonatiuh Guillén, se puede decir que en la región de estudio se produjo la revaloración 

social del gobierno local por la vía política, pero ésta también se expresó mediante los 

gobiernos municipales.64  En este contexto de lucha autonómica, se formuló como 

contrapropuesta el proyecto gubernamental de remunicipalización.  Esta lucha, que no era 

nueva para estas organizaciones, se vio favorecida por la agitación política del momento. 

       Fue así como en las elecciones municipales de 1995 el PRD obtuvo las alcaldías de 

Huitiupán, Bochil y Jitotol, a pesar del llamado a “no votar” del EZLN. Desconozco las 

condiciones en las que se dieron los triunfos en los dos últimos municipios, pero sé que, por 

aquellos años, en ellos se intensificó el trabajo de los asesores de la central campesina y de 

los militantes perredistas.65  

       En los casos específicos que me ocupan, se observó una diferencia importante. El 

candidato perredista para ocupar la presidencia municipal de Huitiupán fue elegido desde 

abajo, por las comunidades, y muchas de ellas, decíamos, eran bases de apoyo zapatista. 

Así, aun cuando el llamado del EZLN fue acatado por muchos, buena parte de la población 

respetó el compromiso contraído con su candidato tiempo antes de que se diera la orden en 

contra del voto. Un militante del PRD y ex militante zapatista comentó:  

  
En 1995, el PRD ganó la presidencia municipal de aquí de Huitiupán, pero por 
poquito, porque mucha gente no votó, obedeció la orden zapatista de no votar. 
El PRD obtuvo 800 votos y el PRI 700. El presidente fue Emiliano Gómez 
Pérez, él era diácono, fue propuesto por las comunidades y apoyado por los 
catequistas […]  

 

       En Simojovel el proceso fue distinto; la presidencia la ganó el Partido del Trabajo (PT), 

y hubo un importante abstencionismo de parte de la militancia cioaquista-perredista-

zapatista; pero este resultado no sólo se debió a la obediencia del mandato zapatista. Al 

parecer, la abstención de los cioaquistas-zapatistas respondía también a las divisiones 

internas de la central campesina y a las disputas por el control del partido entre viejos 

dirigentes —todos campesinos e indígenas ligados a la CIOAC— y los nuevos líderes 

perredistas de Simojovel, quienes eran mestizos con profesiones como maestros, médicos y 

                                                           
64 De acuerdo con Guillén (1996), la revaloración social del gobierno local y el proyecto en torno a su 
conquista es una forma de lucha autonómica. 
65 Sobre los resultados de las elecciones federales y municipales de Chiapas de 1991 a 1998, ver: Viqueira y 
Sonnleitner, 2000. 
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políticos locales ex priístas.66 De este modo, las tensiones internas del PRD en Simojovel 

contribuyeron en mucho para que las elecciones de 1995 fueran ganadas por el PT.67 Este 

triunfo petista también se explica por el voto de quienes tradicionalmente sufragaban a 

favor del PRI, incluidos los no indígenas de la cabecera municipal, y que entonces vieron en 

el PT la posibilidad de volver a la “calma”, después de los periodos  de ingobernabilidad  

generados por las protestas protagonizadas por el PRD y la CIOAC en 1992, cuando se 

movilizaron en respuesta a la quema de las oficinas de la central, y durante algunos días de 

octubre y noviembre de 1994. Más adelante volveré sobre este último suceso.  

       En esta elección, el voto campesino de algunas comunidades fue sumamente 

importante. Anteriormente, varias de éstas habían sido una pieza clave en el engranaje que 

garantizó, durante años, el carro completo para el priísmo en las contiendas electorales y en 

las que, el ejido San Andrés Duraznal, por ejemplo, contribuía con una gran cantidad de 

votos, ya que era la localidad más grande de Simojovel. Para el triunfo petista también 

contribuyeron otras comunidades que habían participado en el movimiento agrario con la 

CIOAC, como Rivera Galeana y Jotolchen, pero que en 1994 fueron atraídas por el Partido 

del Trabajo mediante la gestión y canalización de recursos que este partido logró del 

PROCAMPO y de aquellos destinados a la extracción y tallado del ámbar, entre otros.  

       Por su parte, la CIOAC, debilitada en Simojovel, pero con mayor fuerza en Huitiupán y 

en los municipios norteños de Jitotol, Pueblo Nuevo Solistahuacán, Bochil e Ixtapa, 

reconocía en diversos documentos internos y en declaraciones públicas sus coincidencias 

con las demandas zapatistas, al tiempo que señalaba sus diferencias en cuanto a métodos y 

estrategias de lucha. Tales manifestaciones eran, en buena medida, una respuesta a los 

ataques y descalificaciones provenientes del EZLN, cuyos dirigentes se auto atribuyeron el 

                                                           
66 Al finalizar la década de 1980, cuando las confrontaciones en torno a la tierra ya no eran las centrales en 
Simojovel, el entonces Partido Socialista Unificado de México (PSUM) fue creciendo con militantes que ya 
no eran solamente los campesinos integrantes de la CIOAC, como había sucedido tradicionalmente. 
Empezaron a integrarse habitantes de la cabecera municipal y, entre ellos, surgieron nuevos líderes que 
estaban vinculados al magisterio;  algunos de ellos provenían de familias ex finqueras. Fue así como entre los 
dirigentes campesinos y los nuevos líderes no indígenas se creó una competencia por el liderazgo del partido. 
En 1988, el candidato a la alcaldía de Simojovel por el Partido de la Revolución Democrática (PRD) —ex 
PSUM—, fue David Morales Valdés, miembro de una familia de ex propietarios de ranchos, quien no logró el 
triunfo. Posteriormente, se pasó a las filas del PT, partido con el que ocupó la presidencia municipal en 1995. 
67El PT nació muy ligado al “salinismo” a finales del decenio de 1990, y en esta región del norte surgió de una 
escisión de la Unión de Uniones PajalYa-Kaltik que trabajaba en el municipio del Bosque. En Simojovel, el 
PT fue formado por ex militantes perredistas que buscaban la presidencia municipal, comandados por David 
Morales.  
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derecho de encabezar el movimiento social, gracias a las múltiples muestras de simpatía, 

solidaridad y respeto político que recibían local, nacional e internacionalmente: 

La CIOAC coincide con los planteamientos y las demandas del E.Z.L.N. […] 
durante 1994 y 1995 […] los acompañamos de manera solidaria y no 
aceptamos negociar con el gobierno […] Después ha sido la exigencia de las 
comunidades por la entrega de tierras, por obtener créditos, por gestionar 
apoyos, así fue que firmamos el Acuerdo Agrario.68  También con nuestra lucha 
logramos algunas presidencias municipales y algunas regidurías.  
El método de lucha y la estrategia de la CIOAC es la movilización: le exigimos 
al gobierno que cumpla con nuestras demandas, tomamos las tierras, hacemos 
plantones, así hemos venido luchando más de 20 años. Nada nos ha sido 
regalado. Hemos sido reprimidos. Hemos perdido compañeros en todo este 
esfuerzo.69        

        

       La CIOAC reconocía que el Ejército Zapatista había “ayudado a que las cosas cambien en 

el país”, pero reclamaba también el reconocimiento de las contribuciones hechas por otras 

fuerzas políticas.70 Las ideas contenidas en estas declaraciones son repetidas con frecuencia 

por integrantes de las comunidades de los valles que participaron durante algún tiempo en 

el movimiento zapatista; forman parte de un discurso político que busca explicar que el 

hecho de no seguir perteneciendo a las bases de apoyo no significa que sean “priístas” o 

“paramilitares”, como han llegado a ser calificados por los zapatistas y algunos de sus 

simpatizantes, y que lo que han obtenido ha sido a través de la “lucha”.71 

 

El proyecto zapatista  

Con el transcurrir de los meses y la proximidad de la fecha para que Eduardo Robledo 

Rincón asumiera la gubernatura del estado, el ambiente político en Chiapas se agravaba. 

Las organizaciones redoblaban sus acciones de resistencia civil. Por ejemplo, el CEOIC 

independiente dio a conocer que el día de la toma de posesión del gobernador, el 8 de 

diciembre de 1994, se iniciaría la ocupación de 200 propiedades agropecuarias, con lo cual 

llevaría a cabo “la Tercera Jornada de Recuperación de Tierras.” Al mismo tiempo, desde 

otra posición, un grupo de indígenas que se declaraba representante de 25 000 desplazados 

                                                           
68 Los Acuerdos Agrarios se firmaron en 1996, y las organizaciones que los suscribieron fueron acusadas de 
traidoras por parte del subcomandante Marcos. Más adelante trataré el asunto de estos acuerdos. 
69 CIOAC, Memorias y resolutivos del XXII Pleno de Consejo Estatal, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 20 y 21 de 
septiembre de 1997. Mns. 
70 Op. Cit. 
71 Ibid. 
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por el conflicto, presionaba al EZLN mediante una huelga de hambre  para que aceptara 

dialogar con el gobierno federal. En medio de esta ebullición social, sorpresivamente, 

Amado Avendaño, ex candidato a la gubernatura, y representantes de la Aedepch se 

comprometieron, ante la Secretaría de Gobernación, a no interferir en la toma de posesión 

de Eduardo Robledo. 72 

       En este escenario, el 19 de diciembre, el EZLN anunció la formación de 30 municipios 

autónomos rebeldes y dos regiones autonómicas. Esta fue una acción política que el 

Ejército Zapatista denominó “Rompiendo el cerco”, cuyo objetivo principal era mostrar que 

su influencia se extendía sobre un territorio mucho más extenso que el de la llamada “zona 

de conflicto” que, según el gobierno mexicano, se circunscribía a los municipios de 

Ocosingo, Altamirano, parte de Las Margaritas y algunos municipios de la región de Los 

Altos. 73  

       El mismo 19 de diciembre, el subcomandante Marcos se dirigió a Ernesto Zedillo, 

quien acababa de suceder a Salinas de Gortari en la presidencia de la república, 

manifestándole, entre otras cuestiones: “Creo que ya es inútil advertirle que no se crea eso 

de “conflicto limitado a 4 municipios” y lo de que los acuerdos de paz se cumplieron en 

todo el estado de Chiapas, menos en la zona de conflicto.” 74 

       Entre los municipios autónomos anunciados se encontraban los de “Simojovel” y 

“Huitiupán”, con los mismos nombres.75 Aunque muy probablemente, desde entonces los 

zapatistas de estos lugares intentaron crear los municipios autónomos rebeldes, en realidad, 

éstos y varios más no lograron establecerse sino tiempo después, como veremos. Ante el 

anuncio zapatista, la Secretaría de Gobernación presentó un comunicado  en el cual daba a 

conocer parte de la situación que guardaba el estado. Señalaba que, en la mañana del 19 de 

diciembre, “simpatizantes de diversas organizaciones realizaron bloqueos”, 

“aproximadamente 665 personas y algunos se cubrían el rostro con paliacates”.  Se  

                                                           
72 Pérez, 2004: 57. 
73 En su último informe de gobierno, Carlos Salinas de Gortari sostuvo que el conflicto armado que surgió en 
Chiapas “pertenece la mayor parte al municipio de Ocosingo”, además, afirmó: “El conflicto no está resuelto, 
está acotado”. Sexto Informe de Gobierno. Carlos Salinas de Gortari. 1º de Noviembre de 1994. Días después, 
en una entrevista, Salinas reiteró lo que había planteado también en su sexto informe, que gracias a la gran 
cantidad de recursos que Chiapas había recibido durante su mandato, el conflicto solamente había estallado en 
cuatro de los [111] municipios (La Jornada, 8 de noviembre de 1994, p. 9). 
74 Perfil de La Jornada, La crisis Chiapaneca en 10 comunicados del EZLN y un manifiesto a la nación. La 
Jornada, 20 de diciembre de 1994. 
75 Idem.  
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informó que se habían realizado 17 bloqueos carreteros y que los caminos federales habían 

sido desbloqueados pacíficamente, sin que ninguna de esas acciones hubiera sido 

reivindicada por el EZLN. Además, se desmentía que se hubiesen registrado movilizaciones 

de zapatistas. 

“En un solo municipio, el de Simojovel, se presentaron en la cabecera hechos 
delictivos, al destruir los archivos de algunas oficinas públicas, así como el 
asalto de tres tiendas comerciales. Estas acciones ilegales fueron realizadas por 
un grupo de 25 a 30 desconocidos, que al filo del mediodía desaparecieron de la 
ciudad; desde entonces, Simojovel se mantiene en absoluta calma.”  

 

       Por último, se comunicó que “en los 109 municipios restantes” (sic.) no se había 

presentado ningún incidente y que todo había permanecido normal. En tanto que el 

representante de la Procuraduría General de Justicia del Estado (PGJE), Jorge Enrique 

Hernández Aguilar, refutó el anuncio zapatista y subrayó que “ante la ausencia de apoyo de 

la población”, la “toma de posición” del EZLN en 38 municipios había sido “no 

estacionaria” y que ni siquiera en “el área de conflicto” el grupo armado había realizado las 

acciones anunciadas en su comunicado. 76 

       En efecto, la ocupación de la cabecera municipal de Simojovel duró alrededor de seis 

horas. A diferencia de los 25 o 30 zapatistas de los que hablaba la Secretaría de 

Gobernación, una nota en el diario La Jornada señaló que llegaron como “150 

encapuchados […]  y de inmediato se apostaron en el palacio municipal y en el jardín de la 

población”, que repartieron volantes y hablaron con algunos curiosos. Y que mientras un 

grupo quemaba la documentación de la oficina del Ministerio Público, otro obligaba  a 

Esteban Zúñiga, ex propietario del rancho “Granja Lilia” y de quien se habló en el capítulo 

anterior, y a José Juan Vázquez a que abrieran sus negocios para llenar los camionetas de 

redilas que llevaban los zapatistas “con víveres y materiales de construcción, ropa y 

aparatos eléctricos.” 77 

          Efectivamente, como afirmaban los comunicados oficiales,  no se había registrado 

ningún movimiento de tropas zapatistas. El “rompimiento del cerco” pudo llevarse a cabo 

sin el desplazamiento de los insurgentes porque, obviamente, como en Simojovel y 

                                                           
76 La Jornada, 20 de diciembre de 1994. (p. 8 y 9)  
77 La Jornada, 20 de diciembre de 1994. (p. 9)  
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Huitiupán, desde tiempo atrás éstos formaban parte de las comunidades bases de apoyo de 

regiones que se encontraban fuera de la llamada “zona de conflicto.”  

       De acuerdo con habitantes de las comunidades de Simojovel, el municipio autónomo 

rebelde existía; sin embargo, por alguna razón, la sede de éste cambiaba de lugar con 

regularidad. Tal vez las divisiones internas de las comunidades y el hostigamiento militar y 

policíaco impidieron su establecimiento. Finalmente, en 2003, las instalaciones del 

municipio autónomo “16 de Febrero” 78 fueron establecidas en el ejido Las Limas, 

Simojovel, allí donde poco más de 20 años atrás, peones acasillados de las fincas le habían 

dado vida a la CIOAC con una ceremonia de la “nacida del niño Dios”, como se expuso en 

el capítulo II. Este municipio forma parte de la Junta de Buen Gobierno (JBG) de Oventic.  

Las comunidades zapatistas del municipio de Huitiupán pertenecían a la JBG de Roberto 

Barrios. Posteriormente, sólo la población hablante de chol permaneció ahí, mientras que 

los hablantes de tzotzil quedaron adscritos a la Junta de Oventic.79   

        Una de las estrategias fundamentales en el proyecto autonómico zapatista, proyecto 

que se fue modelando a lo largo de varios años a partir de la irrupción armada en 1994, fue 

la construcción de ciertos espacios territoriales y político-administrativos bajo su control, a 

partir de la recuperación de tierras, de los municipios autónomos y, desde agosto de 2003, 

de las llamadas Juntas de Buen Gobierno (JBG). Este proceso originó ciertos reacomodos 

regionales en torno a esos centros de autoridad civil zapatista, aunque, a diferencia de los 

municipios constitucionales, los autónomos rebeldes no ocupan territorios claramente 

delimitados. En vista de que éstos se definen por los habitantes pertenecientes al zapatismo, 

dichos municipios se encuentran traslapados o insertos en los territorios de los municipios 

oficiales. Incluso, como sabemos, muchas de las comunidades están divididas entre 

integrantes de las bases de apoyo y militantes de otras organizaciones o partidos políticos. 

       Por otro lado, aunque la tierra ha sido uno de los recursos fundamentales en el control 

político de la población que se integró al EZLN, en el caso de los valles de Simojovel y 
                                                           
78 Llamado así en conmemoración a la fecha en que fueron firmados los Acuerdos de San Andrés entre el 
gobierno mexicano y el EZLN. 
79 Información de campo. En 2003 se crearon regiones organizativas de las comunidades autónomas 
zapatistas, llamadas Caracoles. Fueron creados para propiciar mejores relaciones en las comunidades, entre 
éstas y el EZLN y con el exterior. Las JBG están formadas por representantes de los municipios autónomos de 
las comunidades que forman parte de los Caracoles. Estas autoridades son rotativas, con la idea de que todos, 
incluyendo a las mujeres, aprendan a ser autoridad y de que no se reproduzcan mecanismos que generen 
cacicazgos. Una de sus atribuciones es coordinar el apoyo entre las comunidades y distribuir adecuadamente 
la ayuda exterior.  
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Huitiupán, la “recuperación” de tierras no fue un logro del movimiento zapatista sino de la 

población que conformaba a la CIOAC en la región, principalmente, como se ha expuesto a 

lo largo del texto. Este hecho explica que, a diferencia de lo que ha sucedido en otras 

regiones, en los valles la tierra no haya sido un medio de control de los mandos zapatistas 

sobre las comunidades bases de apoyo y que tampoco se haya convertido en un recurso en 

disputa con integrantes del EZLN a la hora que la población de las comunidades se ha 

separado del movimiento zapatista.   

       Otra estrategia promovida para lograr la consolidación del proyecto autonómico 

zapatista ha sido la “Resistencia”, que consiste en el rechazo a los programas, apoyos y 

proyectos gubernamentales de cualquier nivel, federal, estatal o local. En contraparte, el 

EZLN ha intentado implementar la explotación colectiva de los recursos de las comunidades 

campesinas, así como la distribución equitativa de aquello que reciben a través de la 

solidaridad de organismos no gubernamentales nacionales y extranjeros. En los casos 

conocidos de la zona de estudio, la explotación colectiva de la tierra no prosperó.80 En 

cambio, otra de las acciones ligadas a ese proyecto, el combate al uso de componentes e 

insumos químicos en las prácticas agrícolas y pecuarias ha tenido más éxito. Este cometido 

se sustenta en una postura política que se opone a la dependencia hacia el mercado y al 

endeudamiento campesino que ésta produce y que trabaja en pro de la defensa y 

recuperación de la “madre tierra”. En esta labor no sólo han trabajado los zapatistas, 

también han participado activamente, desde sus propios proyectos, la CIOAC, 

organizaciones no gubernamentales y agentes pastorales de la Diócesis de San Cristóbal. 

Por último, como parte del impulso de prácticas horizontales y de autogestión, la salud y la 

educación han sido dos de los programas centrales en las distintas JBG.  

       Pese a que no pude obtener mayor información sobre el funcionamiento de dichos 

proyectos, algunos lugareños señalan que el municipio autónomo tiene “fuerza” y que, en 

ocasiones, ha presionado a las autoridades del municipio constitucional para resolver 

conflictos que atañen a las comunidades. Así, por ejemplo, ha logrado la liberación de 

presos y ha frenado las persecuciones en contra de líderes comunitarios. De igual manera, 

                                                           
80 Hay que recordar que las comunidades formadas en la década 1980 realizaban distintas acciones, incluida la 
explotación de la tierra de manera colectiva, pero esto se dio en el contexto de la defensa de los predios 
tomados y, una vez que la situación volvió a la calma, las tierras fueron parceladas debido a los conflictos que 
el trabajo colectivo generaba, según se expuso en el capítulo IV. 
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se sabe que mujeres y hombres jóvenes de comunidades zapatistas reciben cursos de 

capacitación para ser formados como promotores de salud —uno de los programas tiene 

que ver con la educación sobre salud reproductiva, a través de la cual se promueve el uso de 

métodos anticonceptivos—, de educación o técnicos agropecuarios y que el municipio 

autónomo 16 de Febrero cuenta con una micro-clínica de salud que atiende, según la misma 

información zapatista, a la población de las 40 comunidades que conforman al municipio.81 

      Desconozco si en la región de estudio existen proyectos zapatistas encaminados a 

satisfacer los requerimientos de infraestructura y a conformar una base material para el 

desarrollo de la población y fortalecer la autonomía, pero la posición de varias 

comunidades de quebrantar la resistencia y aceptar los programas de gobierno indican que 

el proyecto zapatista no satisface las necesidades de gran parte de la población. 

Precisamente por ello, queda pendiente de conocer las causas por las cuales se mantienen 

varios poblados, o parte de ellos, dentro del movimiento zapatista, a pesar de las 

dificultades y esfuerzos que ello ha significado para sus habitantes durante más de 15 años. 

 
El proyecto remunicipalista gubernamental 

En el contexto político creado por el conflicto armado y en respuesta a los proyectos 

autonómicos zapatista y de las organizaciones independientes, el 28 de febrero de 1998, el 

gobernador Roberto Albores Guillén, quien sustituyó a Julio César Ruiz Ferro a raíz de la 

masacre de Acteal, dio a conocer el Acuerdo Estatal de Reconciliación y propuso un 

programa de remunicipalización.82 En abril del mismo año, el gobierno del estado, 

respaldado por el presidente Ernesto Zedillo (1994-2000), intentó desmantelar algunos 

municipios rebeldes.83 Luego de las violentas acciones dirigidas en contra de ciertos 

municipios autónomos zapatistas, Zedillo exhortó públicamente al gobernador chiapaneco a 

que echara a andar la remunicipalización.  

       El programa remunicipalizador fue anunciado como una propuesta fundada en los 

Acuerdos de San Andrés, que permitiría impulsar el desarrollo socioeconómico de las 

                                                           
81 www. mlpz.bolgstop, Micro clínica indígena en Chiapas. 
82 Sobre la forma en que se elaboró la propuesta gubernamental de remunicipalizaición ver: Leyva y 
Burguete, 2007, Capítulo 1. 
83 El 11 de abril fue destruida la cabecera municipal Taniperlas, Municipio Autónomo “Flores Magón” y en 
mayo “Tierra y libertad”. Ese mismo mes, en un operativo policiaco-militar, 200 elementos entraron a 
desmantelar el Municipio Autónomo “San Juan de la Libertad” (El Bosque), ubicado en la zona norte donde 
se encuentran los valles de Simojovel y Huitiupán. (Página Web, www/cronologiaEZLN. Obolog.com.)  
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comunidades indígenas, pero que, primordialmente, buscaba la distensión, la reconciliación 

y la gobernabilidad en Chiapas. Esta propuesta fue rechazada y seriamente cuestionada por 

una buena parte de los actores políticos. Como apunta María del Carmen García, ante la 

urgencia de llevar a cabo la remunicipalización, pues en realidad era una estrategia política, 

el proceso estuvo plagado de violaciones a la normatividad jurídica, de tal manera que esta 

medida que clamaba por la recuperación de la gobernabilidad se llevó a cabo pasando por 

encima de la legalidad. 84 

       Este proyecto contemplaba la creación en Simojovel de uno de los 33 nuevos 

municipios anunciados. La propuesta cumplía así con el objetivo central, esto es, 

contraponer el proyecto gubernamental al del EZLN, a pesar de que en esta zona los 

zapatistas no habían logrado establecer el municipio autónomo 16 de Febrero y de que 

muchas comunidades bases de apoyo mantenían la máscara “cioaquista”. Dicho proyecto se 

oponía también al de las organizaciones y partidos de izquierda, en este caso a la lucha 

autonómica de la CIOAC, con el fin de recuperar posiciones a través del fortalecimiento de 

organizaciones afines al PRI y al gobierno en el territorio en donde la oposición tenía más 

fuerza. 

 

El nuevo municipio en la región  

El proyecto gubernamental contemplaba la formación del municipio de San Andrés 

Duraznal en esta región norteña con 73 localidades que sumarían 6, 638 habitantes en total. 

El ejido La Pimienta, del municipio de Simojovel, sería la cabecera municipal. Sin 

embargo, esta comunidad ejidal estaba dividida, y los militantes de la CIOAC, del PRD y del 

EZLN impidieron que su población y sus autoridades se involucraran en el proyecto. La 

oferta gubernamental en esta región fue retomada entonces por el Partido del Trabajo, y el 

municipio, finalmente, se conformó con tan sólo once pequeñas localidades que abarcan un 

territorio de 29.91 Km2.85 En el año 2000, fueron registrados 3 989 habitantes en total, 

distribuidos en cinco ejidos y seis pequeñas localidades. Tres de los asentamientos se 

desprendieron del municipio de Pueblo Nuevo Solistahuacán, y los ocho restantes de 

                                                           
84 García, 2007: 369. Sobre la forma en que se llevó a cabo la formación de los siete nuevos municipios, ver: 
Leyva y Burguete, 2007. 
85 Equivalente a 2,990-87-53 hectáreas. De los siete nuevos municipios creados con el proyecto 
remunicipalista, San Andrés Duraznal es el tercero más pequeño en extensión territorial, después de Aldama  
(26,57 Km2) y Santiago el Pinar (17.76 Km2).  
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Simojovel.86 Más de la mitad de la población del municipio (2 578 habitantes) se 

concentraba en el ejido San Andrés Duraznal, cabecera del municipio del mismo nombre.  

       Otro hecho a destacar, relacionado con las operaciones que violentaron la normatividad 

jurídica en este proceso, fue que de las seis pequeñas localidades, cuatro eran en realidad 

ampliaciones de tres de los ejidos que integraron el nuevo municipio y dos eran pequeñas 

propiedades de cuatro ejidatarios de Duraznal. El registro de las seis como localidades 

independientes fue una de las estrategias de la Comisión Estatal de Remunicipalización87 

para justificar la ejecución del proyecto,  presentando el mayor número posible de 

localidades involucradas en este municipio. 

        Duraznal era el ejido más antiguo y más grande del municipio de Simojovel, del cual 

se desprendió. Recibió su dotación en 1934, y, desde entonces, como se señaló en el 

capítulo II, los ejidatarios desplegaron su acción política más o menos por la vía oficial. 

Así, durante las décadas de 1970 y 1980, sólo una pequeña parte de la población del ahora 

nuevo municipio participó en las disputas agrarias, logrando dotaciones o ampliaciones 

ejidales. Ese fue el caso de los habitantes de los ejidos de Rivera Galeana, Río Blanco y 

Jotolchén. En cambio, la asamblea del ejido San Andrés Duraznal decidió “no invadir”, con 

todo y que había solicitantes de tierras. Varios entrevistados afirmaron haber llegado a ese 

acuerdo porque eran muy religiosos y pensaron que “no era bueno quitarle sus tierras a los 

propietarios”. Por su parte, algunos ejidatarios acaudalados incrementaron sus parcelas 

comprando predios, mismos que ocuparon sus descendientes.  Durante el proceso 

remunicipalista, dos de estas pequeñas propiedades formaron parte de las seis localidades 

reconocidas como independientes.88  

       Parte de los ejidatarios acaudalados fueron adquiriendo viviendas en las cabeceras de 

Simojovel, Jitotol y Pueblo Nuevo Solistahuacán para residir en ellas. Muchas de esas casas 

habían pertenecido a familias finqueras. Algunos ejidatarios se dedicaron de tiempo 

                                                           
86 Las Limas, Río Blanco y El Roblar pertenecían a Pueblo Nuevo Solistahuacán, pero, en realidad, eran 
anexos del ejido San Andrés Duraznal de Simojovel. Este hecho fue la razón por la cual los habitantes de las 
tres localidades aceptaron formar parte del nuevo municipio.  
87 Esta comisión fue creada por el gobernador Roberto Albores Guillén en 1998 para llevar a cabo todo el 
proceso. 
88 Los pobladores del ejido San Andrés Duraznal no sólo no fueron “invasores”, sino que, en 1981, uno de los 
predios que compraron fue ocupado por campesinos de Jotolchén. En este conflicto murieron algunos 
campesinos de La Pimienta que apoyaban a los “invasores”. Finalmente, en 1984, el conflicto se resolvió 
cuando las tierras les fueron pagadas a los propietarios mediante el Programa de Rehabilitación Agraria. 
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completo a la actividad política, primero en el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y, 

luego, a partir del decenio de 1990, en el Partido del Trabajo (PT).  

       Por la posición que adoptaron durante el conflicto agrario, los campesinos de Duraznal 

aún son considerados en la región como los “campesinos buenos”, “trabajadores”, 

“honrados” y “no conflictivos”. Este prestigio corría entre los ex finqueros, los 

comerciantes y la población que de alguna manera veía como legítima la existencia de las 

fincas aunque no poseyera propiedades privadas. Los mismos pobladores del ejido 

Duraznal se percibían así y manejaban políticamente su imagen al interior y frente a todos 

aquellos con los que mantenían relaciones. “Ningún otro pueblo es como éste afirmó 

Andrés Gómez Díaz, el entonces síndico del nuevo municipio Duraznal—, porque mientras 

que otros ahí andan en las reuniones o en las marchas, nosotros nos dedicamos a trabajar. 

Nosotros no vamos a perder nuestros días”.89  

       El proceso de formación de este municipio, al igual que el de los otros seis,90 da cuenta 

de cómo la propuesta remunicipalista fue parte de la estrategia política gubernamental 

enfocada a contrarrestar los proyectos autonómicos zapatista y los de otras fuerzas 

políticas. Contrariamente a lo prometido por el gobierno, San Andrés Duraznal no contó 

con recursos extraordinarios y específicos para su ejercicio. El presupuesto que se le asignó 

provenía de los recursos de Pueblo Nuevo Solistahuacán y Simojovel, de lo que “le 

correspondía” a cada comunidad que se segregó de éstos, por lo que, las acciones que 

dieron vida al nuevo municipio estaban muy lejos de encaminarse hacia el cumplimiento de 

los objetivos que anunciaba el programa remunicipalista, esto es, que las comunidades 

indígenas de los nuevos municipios se insertaran al desarrollo socioeconómico para 

propiciar la reconciliación y la paz.  

       En relación con los proyectos autonómicos, expuestos en líneas muy generales, llaman 

la atención las apuestas de la población de los valles de Simojovel y Huitiupán. Por un 

lado, el hecho de que el municipio autónomo zapatista no lograra establecerse en la zona, 

sino casi diez años después de que lo hubieran hecho los de otras regiones, así como las 

prácticas relacionadas con el proyecto de la región autónoma del norte, que incluían la 

participación en las contiendas electorales, confirman que las bases sociales fueron 

                                                           
89 Toledo, 2007. 
90 San Andrés Durzanal, Aldama, Santiago El Pinar, Maravilla Tenejapa Marqués de Comillas, Benemérito de 
Las Américas y Monte Cristo de Guerrero. 
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compartidas y disputadas por la CIOAC-PRD y el zapatismo, por lo menos durante algunos 

años. En el caso de Huitiupán, no se creó un municipio autónomo, pero las comunidades 

zapatistas y perredistas lograron la presidencia municipal en dos contiendas electorales: en 

1995 y en 2001.    

       Paralelamente, parte de los habitantes de las comunidades jugaron estratégicamente 

con la adscripción en estas organizaciones. Algunos, quizá, sólo lo hacían en términos 

declarativos, pero otros se movieron en ambas agrupaciones, hasta que tuvieron que 

definirse claramente por una de las opciones. Por otro lado, la oferta gubernamental 

remunicipalista no contrarrestó la fuerza zapatista ni la de las organizaciones demandantes 

de la región autónoma pluriétnica. Desde tiempo atrás, el grueso de la población del nuevo 

municipio de San Andrés Durzanal formaba parte del campesinado cuya opción política era 

la vía oficial. Por último, en términos territoriales, el nuevo municipio representó tan sólo 

una pequeña segregación de los municipios de Simojovel y Pueblo Nuevo Solistahuacán.  

 

El fin de la “resistencia” y el retorno a las demandas frente al Estado  
para algunas comunidades 
 

Muchas de las localidades que se mantenían como bases de apoyo zapatista seguían 

utilizando la “fachada” cioaquista, hasta que en el año 2002 se produjo una desbandada 

importante en las filas zapatistas. Los habitantes de estas comunidades, aun comulgando 

con las ideas del EZLN, decidieron quebrantar la resistencia, razón por lo cual fueron 

expulsadas de esta organización.  

       Como explicó uno de los entrevistados citados, en aquellos lugares en donde sólo 

algunos formaban parte de las bases de apoyo, éstos difícilmente podían cumplir con las 

obligaciones comunitarias de cooperaciones con dinero y trabajo, y con las que les eran 

impuestas por su militancia en el movimiento zapatistas. Aunado a ello, también es cierto 

que en esta región el EZLN no realizó un trabajo político profundo. Quienes se sumaron al 

zapatismo entre 1989 y 1994 había militado más o menos durante 20 años en las 

organizaciones campesinas con la idea de obtener tierras y acceder a los programas de 

gobierno, de manera que su participación en tales agrupaciones los formó para exigir sus 

derechos como ciudadanos. Desde esa perspectiva, la dotación de tierras, los créditos para 
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la producción, la educación y la salud eran recursos y servicios que el Estado les debía y 

tenía la obligación de proporcionarles.  

        Así, escindidas y en la mayoría de los casos profundamente desgastadas, tras casi dos 

décadas de violentas disputas agrarias, sin acceso a créditos productivos ni a programas de 

infraestructura por la falta de regularización agraria, en medio de un profundo deterioro 

económico debido a la crisis del café y a la resistencia zapatista, varias comunidades 

aceptaron, en 2002, los programas del gobierno de Pablo Salazar Mendiguchía (2000-

2006). La decisión de las comunidades de incumplir la estrategia zapatista de la 

“Resistencia” y pactar con el gobernador del estado tuvo que ver con el hecho de que éste 

logró la gubernatura gracias a la histórica alianza de ocho partidos políticos y de diversas 

organizaciones sociales, incluidos el PRD y la CIOAC, que hicieron esta apuesta para 

derrocar al PRI.91  

       Pablo Salazar integró su gabinete con militantes de distintas fuerzas políticas, pero, 

para sorpresa de muchos, en los cargos más importantes nombró a ex priístas, a políticos 

independientes y a algunos dirigentes de organizaciones sociales, y en contraste, los 

representantes de los partidos que conformaron la Alianza por Chiapas fueron excluidos. 

No obstante, en este inesperado gabinete, tuvo cabida Arturo Luna Lujano, líder estatal de 

la CIOAC, quien fungió como subsecretario de Asuntos Agrarios del gobierno del estado de 

Chiapas en el año 2000 y, a mediados del 2003, sustituyó a Gabriel Gutiérrez como 

subsecretario de gobierno.  

       Además de derrotar al PRI, las organizaciones aliadas en torno a Salazar Mendiguchía 

buscaban participar, desde el gobierno estatal, en la resolución de los múltiples problemas 

de la entidad. Fue así como parte de los habitantes de varias comunidades, en este caso, de 

los valles de Simojovel y Huitiupán, accedieron a los recursos del gobierno electo por 

diversas fuerzas. Sin embargo, las acciones llevadas a cabo por el gobernador Pablo 

Salazar, inscritas dentro de las políticas económicas del gobierno foxista, no estaban 
                                                           
91 Pablo Salazar Mendiguchía provenía del PRI y en 1995, siendo senador, participó activamente en la 
fundación de la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), conformada por legisladores de todos los 
partidos. Intervino en la elaboración de la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas. 
Mantuvo una postura crítica ante el gobierno estatal y federal por el incumplimiento de los Acuerdos de San 
Andrés, y, en 1999, renunció al PRI. Fue postulado como candidato a gobernador por los partidos 
Convergencia por la Democracia (CD), del Centro Democrático (PCD), del Trabajo (PT), de la Revolución 
Democrática (PRD), Acción Nacional (PAN), Verde Ecologista de México (PVEM), de la Sociedad 
Nacionalista (PSN) y Alianza Social (PAS), que formaron la Alianza por Chiapas, a través de la cual Salazar 
Mendiguchía obtuvo el triunfo.  
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dirigidas a incentivar la pequeña producción agrícola, sino a dar pequeños paliativos. 

Salazar Mendiguchía firmó en 2001 un convenio con la SAGARPA  para hacer llegar 

recursos de PROCAMPO a la población que no participaba en el programa,92 buscando 

contribuir por esta vía al restablecimiento de la “paz”. 

        Es por ello que las comunidades que eligieron recibir estos programas de gobierno 

fueron tachadas de priístas por el EZLN y por diversos actores prozapatistas, entre ellos, 

algunos comunicadores, activistas y académicos. Las políticas de Salazar Mendiguchía y 

del gobierno foxista fueron calificadas como contrainsurgentes  por parte de los zapatistas y 

los agentes sociales que los apoyaban, pues no resolvían de fondo las condiciones que 

originaron el levantamiento armado y buscaban restarle fuerza al movimiento zapatista. 

       Otra coyuntura política que creó nuevas inconformidades y obligó a la población que 

había permanecido como cioaquista y zapatista a definirse claramente por una de estas 

opciones organizativas fue la elección presidencial de 2006. Después de que Andrés 

Manuel López Obrador se postuló como candidato a la presidencia de México por el PRD, 

en 2005, el subcomandante Marcos lanzó “la Otra Campaña”, mediante la cual realizó una 

fuerte cruzada en contra del candidato perredista. La postura asumida por Marcos frente a 

López Obrador generó en los valles de Simojovel y Huitiupán contrariedad y desencanto 

entre los más convencidos obradoristas o proclives al PRD y los orilló a definirse 

claramente, según relató un entrevistado: 

Muchos prefirieron quedarse en el PRD, sobre todo a raíz de que empezaron a 
darse las malas informaciones, los ataques que hizo el comandante Marcos 
contra López Obrador. Se definió que esa no es la línea que debe llevar una 
organización de izquierda, la verdadera organización de izquierda es la que se 
hizo mucho más antes, en los setenta y ochenta […]  
 

       Pero la desbandada no fue una decisión comunitaria en todos los casos. Por ello, varias 

localidades se encuentran actualmente divididas entre zapatistas y cioaquistas, y otras, entre 

distintas organizaciones. Aunque existen comunidades zapatistas o exclusivamente 

militantes de la CIOAC, lo que predomina es la diversidad de filiaciones políticas en las 

comunidades de los valles. 

 
 
                                                           
92 Entrevista, Lic. Jaime Ramírez, militante de la CIOAC y ex subsecretario de asuntos agrarios del estado, 
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 22 de marzo de 2004. 
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El agrarismo en el contexto de la rebelión zapatista 

Para cerrar este capítulo, retomaré la cuestión agraria que me ha servido como hilo 

conductor para tejer las historias expuestas a lo largo de este trabajo. Recordemos que 

cuando estalló la rebelión zapatista, los valles de Simojovel y Huitiupán prácticamente 

acababan de ser sacudidos por un movimiento agrario que acabó con el sistema de fincas, y 

fue en esta coyuntura política que algunos de los asuntos agrarios pendientes en la zona 

empezaron a encontrar solución.  

       Como señalamos, en medio de la conmoción provocada por el alzamiento zapatista en 

1994, la lucha agraria se reactivó en diversas regiones de Chiapas. Al mismo tiempo que 

muchos militantes de la CIOAC se incorporaban al movimiento zapatista, los dirigentes de 

esa central campesina tenían una intensa actividad en el CEOIC (Consejo Estatal de 

Organizaciones Indígenas y Campesinas de Chiapas).  

       Las demandas enarboladas por este consejo abarcaron reivindicaciones étnicas y de 

democratización del Estado, pero una buena parte de ellas giraron en torno a la tierra, la 

producción y el gobierno local. Aunque la integración de esta agrupación  respondía a la 

estrategia gubernamental de negociar con las organizaciones campesinas para levantar un 

cerco contra el EZLN, la falta de respuesta a los problemas agrarios y políticos 

concernientes a los presidentes municipales impugnados, muy pronto permitió la 

radicalización de varias de las fuerzas integrantes del consejo, y las tomas de tierras se 

multiplicaron en diversas regiones del estado.93 

       En la recuperación (según el discurso de las organizaciones campesinas y del EZLN) o 

invasión de tierras (de acuerdo con el marco legal del Estado mexicano), no sólo 

intervinieron las organizaciones que desde la década de 1970 habían abanderado la lucha 

agraria, también participaron organizaciones oficialistas como la CNC y SOCAMA. Además, 

gran parte de las tomas de tierra tuvieron lugar fuera de la llamada “zona de conflicto”.  

       Entre 1994 y 1997, las regiones con mayor número de tierras invadidas fueron Selva,  

Fronteriza, Los Altos y el Centro, pero también fueron ocupados predios en regiones como  

Frailesca, Norte, Istmo-Costa y Sierra. Las invasiones abarcaban un total de 147  970 

                                                           
93 Pérez, Op. Cit.: 31-70  
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hectáreas de 1 714 predios. En la región Norte fueron ocupadas 8 041 hectáreas94 y de éstas 

solamente correspondían 600 a Huitiupán  y 800 a Simojovel.95         

       En la zona de estudio, militantes de distintas organizaciones sociales, oficiales e 

independientes, se apropiaran, tanto de los pocos terrenos privados que habían sobrevivido 

al movimiento agrario de las dos décadas anteriores, como de aquellas pequeñas 

propiedades creadas después de ese conflicto agrario.96 Entre los predios invadidos, se 

encontraban algunos de los sitios o huertos de las casas particulares ubicadas en las 

cabeceras municipales. Muchas de estas viviendas pertenecían a familias ex rancheras que 

habían reproducido, en pequeña escala, espacios similares a los de sus ranchos; sembrando 

en sus huertas café, milpa y árboles frutales. Así, mientras que en regiones como la Selva, 

Fronteriza, Frailesca, Centro y Altos, las invasiones de tierra en este periodo no tenían 

precedente por la gran cantidad de hectáreas ocupadas,97 en los valles, éstas fueron 

insignificantes ya que casi toda la tierra estaba en manos campesinas desde la década 

anterior.  

       La dimensión de los conflictos agrarios en el estado obligó al diseño de una estrategia 

por parte de dos instituciones federales y una estatal, a saber, la Secretaría de la Reforma 

Agraria (SRA), la Procuraduría Agraria (PA) y la Secretaría de Desarrollo Agrario (SDA), 

que consistió en crear un nuevo mecanismo para la adquisición de predios. Así, se 

constituyeron los fideicomisos agrarios con el fin de dar respuesta a la enorme cantidad de 

demandas de tierra en el marco de la nueva legislación de 1992, que había dado por 

concluido el reparto.  

       La firma de los Acuerdos Agrarios con las organizaciones campesinas buscaba dar por 

terminado el reparto agrario a través de las compras de predios. En 1996, en medio de 

negociaciones entre las agrupaciones campesinas, las diversas vías que éstas adoptaban y 

las diferencias entre sus dirigentes en cuanto a las estrategias a seguir,  varias de las 

organizaciones que conformaban la Asamblea Estatal del Pueblos Chiapaneco (Aedepch) 

firmaron los Acuerdos Agrarios. Las organizaciones que signaron los acuerdos se 

                                                           
94 Villafuerte et al, 1999: 134 
95 Entrevista, Felipe Díaz Gómez, Secretario General de Asuntos Agrarios de la CIOAC, Huitiupán, 2005.  
96 Desde la segunda mitad de la década de 1980, pequeños y medianos comerciantes y ex trabajadores de los 
ranchos, arrieros o vaqueros principalmente, empezaron a comprar pequeñas propiedades, pues durante muchos 
años habían tenido la aspiración de ser propietarios de tierras (Toledo, 2002, Cap. V). 
97 Ver: Reyes, 1998 y Villafuerte et al, 1999, cap. III. 
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comprometían a desocupar los predios invadidos que no estaban contemplados dentro del 

documento firmado, así como a abstenerse de realizar nuevas tomas de tierras, pero tales 

compromisos fueron violados, y el gobierno respondió con varios desalojos. 

       Pese a lo anterior, hasta la primera mitad de 1998, se había autorizado la compra de 

209 227 hectáreas, para beneficiar  a 50 577 solicitantes, de las 243 191 hectáreas que el 

gobierno se había comprometido a comprar, lo que representaba el 86%. Estaba pendiente 

la adquisición de 33 964 hectáreas que serían entregadas a 9 621 campesinos.  De esta 

manera, los avances en la adquisición de los predios comprometidos en los Acuerdos,  

lograron frenar la ola de invasiones. Lo anterior se logró aun y cuando, para el mes de 

mayo de 1998, no todos los predios estaban pagados (sólo el 80% de los adquiridos) y 

entregados (únicamente el 67%).98 

 

Conflictos y regularización agraria a partir de 1994 

Muchos de los predios tomados por los trabajadores de las fincas de Simojovel y Huitiupán 

permanecieron sin regularizar durante varios años. Este hecho desencadenó varios 

problemas más, sobre todo, para aquellos que iniciaron la construcción de sus comunidades 

durante la década de 1980, pues, además de que carecían de infraestructura comunitaria, no 

eran sujetos de créditos, y las organizaciones independientes como la CIOAC difícilmente 

podían acceder a recursos para impulsar la agricultura de sus militantes en los valles.  

       De acuerdo con los datos del Registro Agrario Nacional (RAN), algunas de las nuevas 

comunidades resolvieron su situación agraria en la segunda mitad de la década de 1980, 

pero una gran parte fue regularizada de 1994 en adelante. Varios ejidos viejos obtuvieron 

su primera o segunda ampliación a partir de ese mismo año. Este avance en el 

ordenamiento agrario fue, sin duda, uno de los logros del movimiento campesino, entonces 

reactivado y fortalecido por el clima político que generó la rebelión zapatista.99  

 

 

 

Las tierras del proyecto Itzantún           

                                                           
98 Villafuerte  et al, 1999: 140- 150.  
99 Ver cuadros anexos del historial agrario de ambos municipios. 
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La situación de las localidades relacionadas con el proyecto hidroeléctrico Itzantún era muy 

complicada, como se expuso en el capítulo II: la población de los ejidos que sería afectada 

por la presa no se trasladó a los predios que la CFE adquirió para su reubicación, pues no 

recibió los recursos para vivienda y producción pactados con las instituciones involucradas; 

y las tierras compradas para el reacomodo empezaron a ser invadidas por otros grupos 

campesinos. A su vez, los trabajadores de las fincas que también serían afectadas por la 

obra permanecieron en ellas, usufructuando los predios que la CFE había adquirido y 

demandando que éstos les fueran dotados como ejidos. Así, las casi 11,000 hectáreas del 

proyecto hidroeléctrico se encontraban ocupadas en forma totalmente irregular.  

         En 1991, los ejidatarios afectados solicitaron al gobernador Patrocinio González 

Blanco (1988-1993)100 su intervención para la cancelación definitiva del proyecto Itzantún. 

Para ese momento, ya no estaban dispuestos a salir de las tierras, al igual que los grupos 

que se habían posesionado de los predios para el reacomodo de los afectados. El mismo 

gobernador, al iniciar su administración, declaró que una de sus prioridades en materia 

agraria eran los predios relacionados con la presa Itzantún.101 No obstante, esta demanda 

sólo fue atendida en 1994 como resultado de las intensas movilizaciones de las 

organizaciones campesinas agrupadas en el CEOIC, que contempló en sus reclamos la 

cancelación de la presa.102 El 17 de marzo de 1994, el proyecto fue suspendido 

definitivamente.103   

       En este escenario, abierto por el movimiento zapatista, la fuerza de la movilización 

campesina logró que a finales de 1994 la CFE donara al gobierno del estado de Chiapas 59 

de los predios que había adquirido; 7 a la Secretaría de la Reforma Agraria y 11 al 

Ayuntamiento de Huitiupán.104 Tuvieron que pasar cinco años más para que, en 1999, el 

gobierno de Roberto Albores iniciara los trabajos necesarios que permitieran ceder los 

terrenos contemplados para la presa a los grupos campesinos que estaban en posesión de los 

mismos.105 Sin embargo, tanto en esta ocasión como en la siguiente, llevada a cabo en el 

                                                           
100 Soto, 2004. 
101 Villafuerte et al, 1999: 117. 
102 Pérez, 2004: 38. 
103 Soto, 2004. 
104 Subsecretaría de Asuntos Agrarios, Chiapas. Escrituras de Regularización de tierras del área de Itzantún. 
105 El procedimiento consistió en que el área de Desarrollo Agrario del estado solicitó al gobernador y a la 
Secretaría de Desarrollo Rural la desincorporación de los terrenos que recibió en donación de parte de la CFE. A su 
vez, La Secretaría de Administración requirió a la Secretaría de Gobierno la elaboración de un proyecto que fue 
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2000, los trabajos de medición realizados por los ingenieros resultaron un fracaso. 

Inclusive, en el segundo intento, fueron impugnados por las organizaciones campesinas 

debido a los actos de corrupción de los encargados de los trabajos técnicos de medición. 

Fue en la tercera ocasión, efectuada en 2002 y 2003, que se cumplió satisfactoriamente con 

el cotejo del tamaño y de los límites de los terrenos en cuestión, y los resultados fueron 

aprobados por el Congreso del estado.106  

     Por otro lado, para ceder las tierras adquiridas a los afectados, según las autoridades 

agrarias de la entidad, fue necesaria una intensa labor de convencimiento a fin de que esos 

campesinos (los que estaban en posesión de las tierras del área de embalse) transfirieran las 

de reacomodo a favor de los grupos que las habían ocupado desde hacía casi dos décadas 

atrás.   

A pesar de que la falta de regularización de la tierra y la resistencia zapatista 

impidieron que, durante varios años, esta población tuviera acceso a los programas 

gubernamentales, algunos recibieron pequeños apoyos de infraestructura o de tipo 

productivo de parte de los ayuntamientos y de algunas organizaciones sociales y ONG.  En 

otros casos, habitantes de algunas comunidades en condiciones ventajosas pudieron obligar 

al gobierno local a cumplir ciertas demandas. Tal es la experiencia, referida en el capítulo 

III, de las localidades asentadas sobre el curso del Río Sabinal —desde el ejido Yuquín, 

hasta algunas comunidades que circundan la cabecera municipal, como el ejido Lázaro 

Cárdenas— que abastece a la cabecera municipal de Simojovel. Para obtener obras y 

servicios, los pobladores de estas localidades han cortado el suministro de agua a la 

cabecera de Simojovel, forzando así a las autoridades del municipio a satisfacer sus 

peticiones.  

       Por las condiciones en las cuales se han ido construyendo las nuevas comunidades 

campesinas, varias de ellas han estado fuera de los beneficios de los programas 

gubernamentales durante casi tres décadas, pero, al mismo tiempo, han permanecido 

exentas de ciertos impuestos. Por ejemplo, desde los primeros años de la década de 1980, 

cuando varias de estas localidades ocuparon los terrenos de los ranchos,  dejaron de pagar 

                                                                                                                                                                                 
turnado al Congreso del Estado y este órgano aprobó la desincorporación (Entrevista, Lic. Jaime Ramírez, 
subsecretario de Asuntos Agrarios del estado de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, marzo, 2004). 
106 Entrevista al Ing. Jorge Federico Flores, Procuraduría Agraria, Región Simojovel, 2004. 
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impuestos prediales; algunas tardaron muchos años en hacerlo; y otras, las que continúan en 

resistencia, aún no pagan impuestos ni los servicios de agua y luz.107  

       En el 2001, el gobernador Pablo Salazar se comprometió con la Secretaría de 

Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA) a regularizar la 

tenencia de la tierra, requisito indispensable para cumplir con uno de sus objetivos, que era 

hacer llegar los programas de PROCAMPO y Oportunidades a la población que no contaba 

con de tales apoyos.  El convenio que firmó el gobernador con esta secretaría incluía el 

problema  de la presa Itzantún.108  

       Con todo, los campesinos que se encontraban en el área de la presa no veían acciones 

claras encaminadas a la regularización agraria después de 1994, cuando la CFE donó las 

tierras del proyecto hidroeléctrico para que fueran legalizadas a su favor. Por tal razón, 

estos pobladores iniciaron su participación en distintos foros internacionales en los que 

denunciaban la anómala situación en la cual se encontraban y donde manifestaron su temor 

acerca de que la verdadera intención del gobierno fuera la de ejecutar la obra. En esos 

espacios, Huitiupán fue propuesto como sede de algunos encuentros: en 2003, se realizó el 

II Foro Mesoamericano contra las Represas  —el I tuvo lugar en el Petén, Guatemala—, al 

que asistieron 350 delegados de varios países de Mesoamérica y de otras regiones; en 2004, 

se llevó a cabo el III Encuentro Chiapaneco frente al Neoliberalismo, mientras el II se había 

realizado un año antes en Nuevo Huixtán, Chiapas.  

       Veinticinco años transcurrieron desde que la población asentada en el área 

contemplada para la construcción de presa Itzantúin inició sus movilizaciones en contra de 

la ejecución de la obra. Primero, fueron casi diez años de indefinición sobre la continuidad 

del proyecto. Luego, desde que la CFE donó las tierras del proyecto hidroeléctrico para que 

fueran legalizadas a favor de la población que las ocupaba, transcurrió más de una década. 

La falta de presupuesto para realizar los trabajos técnicos, los malos manejos y la escasa 

voluntad política de los gobiernos en turno impidieron la solución del añejo conflicto 

agrario y social. 

       Este largo periodo de incertidumbre permitió a la población afectada transitar de 

prácticas “tradicionales” de movilización, militando en organizaciones como la CIOAC y 

con demandas agrarias primordialmente, hacia nuevas formas de protesta, relacionándose 
                                                           
107 James Scott denomina a este tipo de situaciones “paréntesis de autonomía” 2002:20. 
108 Entrevistas al Lic. Jaime Ramírez, ex subsecretario de asuntos agrarios del estado.  
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con organizaciones que operan en el plano internacional en contra, por ejemplo, del 

neoliberalismo, enarbolando demandas étnicas y en defensa de los recursos naturales y del 

medio ambiente. Así, se denunció el Plan Puebla Panamá, asegurando que sus proyectos 

hidroeléctricos representaban un atentado contra la tierra y las formas de vida de una 

numerosa población indígena, además de que ponían en peligro las aguas, la flora y la 

fauna de una rica y vasta región conformada por Chiapas y Centroamérica. 

       En la víspera del III Encuentro chiapaneco frente al neoliberalismo, efectuado del 19 al 

21 de marzo de 2004 en Huitiupán, el gobernador Pablo Salazar anunció nuevamente la 

cancelación del proyecto hidroeléctrico Itzantún. Al encuentro asistieron cerca de 600 

representantes de, aproximadamente, 80 organizaciones e instituciones provenientes de 25 

municipios chiapanecos,  9 estados de la República y 10 países.109 El 31 de marzo de 2004, 

unos días después del encuentro internacional, se publicó en el periódico oficial No. 230 el 

decreto que autorizaba  al gobierno del estado desincorporar los predios que había recibido 

en donación por parte de la CFE. A raíz de esta disposición, fue aprobada por la Secretaría 

de Hacienda una partida extraordinaria, con el fin de que el gobierno del estado 

proporcionara a los habitantes de estas copropiedades los recursos para saldar su adeudo, 

con la misma Secretaría, por concepto de impuestos prediales correspondientes a más de 20 

años.110   

       Finalmente, el 12 de noviembre de 2004, en la cabecera municipal de Huitiupán, las 54 

localidades  —de las cuales 18 eran del municipio de Huitiupán, 29 de Simojovel y 6 de 

Pantelhó— y los 4 pequeños propietarios —1 de Simojovel y 3 de Pantelhó— 

contemplados en la primera etapa del proyecto gubernamental para regularizar las tierras 

recibieron las escrituras de copropiedad de los predios que la CFE había adquirido en los 

años de 1980. Los 54 poblados serían beneficiados con un total de 105 predios, que 

abarcaban 5 652 hectáreas escrituradas y 5 229 según los planos. De acuerdo con los 

funcionarios agrarios entrevistados, se desconoce lo que pasó con las 423 hectáreas 

faltantes. El número de beneficiados sería de 2 150, en su mayoría, militantes de la CIOAC 

y de la CNC, pero también algunos de Lumaltik, una organización cercana al Partido del 

                                                           
109 Castro Soto, Op. Cit. 
110 Lic. Jaime Ramírez, entrevista citada. 
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Trabajo. Los predios entregados en copropiedad a los pequeños propietarios eran 5 y 

sumaban 28 hectáreas en total.111  

       Quedaron pendientes de regularización 5 059 hectáreas que se encuentran en posesión 

de 19 grupos. Estos terrenos eran los que estaban destinados para el reacomodo de la 

población de Asunción Huitiupán, Santa Catarina Las Palmas y La Competencia, del 

municipio de Huitiupán, al ser inundados sus ejidos por el embalse de la presa. El 

problema, según el Lic. Jaime Ramírez, es que la Reforma Agraria y el Ayuntamiento de 

Huitiupán, que recibieron en donación estos predios, no contaban con los recursos para 

realizar los trabajos técnicos que permitieran la desincorporación y la escrituración de los 

mismos a favor de los grupos que los ocupan.112  

       También en 2004, como parte de los Acuerdos Agrarios firmados entre los gobiernos 

federal (SRA y PA) y estatal (SDA) y las organizaciones que integraron el CEOIC,113 el 

gobierno del estado compró a pequeños propietarios 40 hectáreas que abarcan parte de los 

terrenos urbanos ocupados en 1994 y 1995 por habitantes de 4 ejidos, militantes de la 

CIOAC, ubicados cerca de la cabecera municipal de Simojovel. Esta compra se realizó a 

través del programa de Fideicomisos del gobierno del estado, con una erogación de 150 mil 

de pesos, aproximadamente. Pero todavía se encuentran en litigio algunos pequeños 

predios, también ubicados en la cabecera municipal del mismo municipio y ocupados por 

grupos militantes de la OCOPECH.114 En estos casos, no se ha llegado a un acuerdo porque 

los pequeños propietarios demandan un precio más alto por sus terrenos que el ofrecido por 

las autoridades gubernamentales. 115   

                                                           
111 Subsecretaría de Asuntos Agrarios,  Proyecto: “Regularización de la Tenencia de la Tierra en el Área 
Identificada Itzantún”, Mns. 2004. 
112 Todavía en julio de 2009, última vez que visité la zona, estas tierras continuaban sin regularización por falta de 
recursos para realizar todos los trabajos técnicos, según me informó el Ing. Marco Antonio Coutiño, de la 
Subsecretaría de Asuntos Agrarios, Chiapas. También me comentó que los grupos que ya obtuvieron su 
documentación como copropietarios de los terrenos que estaban relacionados con la presa Itzantún están creando 
sociedades para ser sujetos de créditos y así reactivar la producción de maderables y de fruticultura. 
113 Sobre los Acuerdos Agrarios ver: Villafuerte et al, 1999, cap. III; Reyes, 1998. 
114 Información proporcionada por el entonces subsecretario de Asuntos Agrarios, Ing. Rafael Góngora Entrevista, 
21 de enero de 2005. 
115 María Eugenia Reyes Ramos hace un análisis acerca de los programas agrarios instrumentados por distintos 
gobiernos de Chiapas durante esta segunda etapa agrarista. Una de las medidas que con mayor frecuencia se ha 
adoptado, nos dice, es la de “la compra de tierras a los propietarios y su posterior venta o dotación a los campesinos 
solicitantes” Así surgió con Juan Sabines Gutiérrez el programa de copropiedades, con Absalón Castellanos el 
Programa de Rehabilitación Agraria, con Patrocinio González Garrido el Programa de Concertación Agraria y 
después del levantamiento zapatista se continuó por el mismo camino, creándose los famosos Fideicomisos para las 
compras de tierras (Reyes, 1998). 
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A este largo y tortuoso proceso de regularización agraria, según Antonio Gómez 

González,  dirigente regional y estatal de la CIOAC, se han sumado nuevas demandas de 

tierras: desde el 2004, tan sólo la central que representa contaba con más de 500 solicitudes 

en las distintas regiones de Chiapas. Comentó que varios jóvenes de Simojovel y Huitiupán 

ya han ido a ver terrenos a los municipios de Cintalapa y Villa Flores y están en espera de 

una respuesta del gobierno del estado. Pero, como se ha señalado, para varios de los 

jóvenes de las comunidades de la zona de estudio la tierra ya no representa una apuesta de 

vida. 

         

El PROCEDE en la región 

Aunque no se realizó un seguimiento puntual y pormenorizado del Programa de 

Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE) en la región, no 

puedo dejar de mencionar algunas de las consecuencias generales que este programa tuvo, 

pues de alguna manera está vinculado con la regularización de una parte de los predios. 

       Recordemos que fue en el marco de las modificaciones a la legislación agraria de 1992 

que se creó este programa, cuyo objetivo es, como su nombre lo indica, otorgar certificados 

de derechos comunales y títulos de solares urbanos a los ejidatarios que así lo decidan. De 

acuerdo con lo planteado en la nueva legislación, para que se adquiera el dominio pleno 

sobre la parcela, primero debe incorporarse el ejido al PROCEDE. Después, la asamblea 

puede conceder a los ejidatarios dicho dominio sobre sus parcelas. En caso de aprobación, 

el Registro Agrario Nacional expide el título de propiedad por el predio, y éste se inscribe 

en el Registro Público de la Propiedad de la entidad federativa correspondiente. Concluidos 

estos pasos, las tierras dejan de ser ejidales y quedan sujetas a las disposiciones del derecho 

común.116  

       La certificación, desde el discurso oficial, es una medida encaminada a brindar mayor 

seguridad sobre la tierra. Sin embargo, se deja de lado lo que han señalado varios 

estudiosos al respecto: que más allá de los dispositivos legales en materia agraria, la 

regulación al interior de los ejidos y comunidades se inscribe dentro de las relaciones de 

poder que allí se producen. Tampoco se debería perder de vista que, a partir de los procesos 

históricos locales y las formas en que cada comunidad reelabora la normatividad agraria, lo 

                                                           
116 Robles, 2003: 133. 
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que podría ser visto como un beneficio por unos, no lo es para otros, como en el caso de la 

certificación agraria.117     

         No es un secreto que la venta y el arrendamiento de las tierras eran prácticas añejas en 

los ejidos del país, ya que éstos no permanecieron fuera de las relaciones del mercado 

capitalista. Por el contrario, como afirma Alan Knight, fueron “canibalizados” por este 

mercado, y, aun así el ejido frenó la libre circulación de las tierras.118 Las modificaciones 

en las leyes agrarias hacen posible la privatización de la propiedad social, por lo que su 

aprobación generó fuertes controversias en el plano nacional, así como la abierta oposición 

de varias organizaciones campesinas e indígenas.         

       En los valles de Simojovel y Hiuitiupán, vimos que la postura asumida por los 

dirigentes de la CIOAC, relacionada con las acciones y estrategias del gobierno estatal, 

respecto a los cambios en la legislación agraria contribuyó a que la organización que 

abanderó las luchas por tierras de las décadas de 1970 y 1980 entrara en una profunda 

crisis. Los militantes de dicha organización respondieron a la “traición” de los dirigentes 

que firmaron los acuerdos de modificación del artículo 27 constitucional  expulsándolos y 

manifestando su rechazo a la nueva legislación.    

        El recuento histórico de las disputas agrarias en los valles de Simojovel y Huitiupán, 

sobre todo en las últimas décadas del siglo XX, nos permite entender la postura de muchos 

campesinos de la zona en contra de estos cambios y, en concreto, la negativa a aceptar el 

PROCEDE. Se ha expuesto cómo durante tres décadas una parte importante de la población 

dedicó varios años de su vida en la lucha por la tierra, así como en el reclamo de su 

reconocimiento bajo el régimen ejidal y, de hecho, ésta sigue siendo la demanda de 

muchos. Los habitantes de algunas de las copropiedades formadas durante el gobierno de 

Juan Sabines (1979- 1982) señalan que, al estallar el conflicto armado, no habían logrado 

pasar del régimen de copropiedad al ejidal, como lo venían demandando. El problema se 

agravó cuando la comunidad, o parte de ella, se convirtió en base de apoyo zapatista y se 

mantuvo en resistencia, porque aunque algunos quieran convertirse en ejidatarios no 

pueden realizar los trámites sin el acuerdo de la comunidad. 

                                                           
117 En este sentido ver: Florencia Mallon (2003).   
118 Knight, 1998: 41. 
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         La posición de varios entrevistados frente al PROCEDE es que, para evitar que la tierra 

sea vendida, es necesario impedir la certificación agraria. Uno de ellos planteó: “las tierras 

las tomamos para trabajarlas, para dejarles a nuestros hijos; no para venderlas”. Agregó que 

ya existen varios casos de venta de parte de quienes tienen su certificado individual y que, a 

pesar de que esas parcelas han sido adquiridas por vecinos o familiares (pues las 

comunidades no permiten que se vendan a personas desconocidas), existe el riesgo de que 

se produzca un nuevo proceso  de acaparamiento de tierras. Desde su perspectiva, más que 

beneficios, la certificación va a generar la desintegración de “las comunidades que se han 

formado después de varios años de lucha”.  

         En efecto, aquellas comunidades en las cuales existen bases de apoyo zapatista o 

militantes de organizaciones campesinas de izquierda han mostrado un claro rechazo al 

PROCEDE, pero el gobierno ha encontrado mecanismos para lograr que algunos, a pesar de 

su oposición al programa, lo acepten. Es el caso, por ejemplo, de la población relacionada 

con la presa Itzantún. Para obtener su regularización y la documentación que garantice su 

posesión legal, le fue impuesto el programa de certificación, según algunos de los 

habitantes de los ex ejidos Huitiupán y Santa Catarina, directamente involucrados en este 

proceso.   

         Hasta el 30 de noviembre de 2006, año en el que concluyó el  programa, Chiapas 

había alcanzado un 72.83% de certificación de la propiedad social. Los ejidos que 

rechazaron la certificación (602) se ubican en 77 municipios, pero se concentran sobre todo 

en Ocosingo, Altamirano, Simojovel, Palenque y Chilón.119 En Simojovel fueron 

certificados 21 de los 53 ejidos, 120 menos de la mitad del total; y en Huitiupán, 28 de los 50 

ejidos.121 Sin embargo, la certificación agraria es un proceso que no ha concluido, ya que en 

2007 se creó el Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios sin Regularizar (FANAR) con el fin 

de continuar la certificación de los núcleos agrarios que hacen falta en todo el país.122  

                                                           
119 La propiedad social en la entidad está conformada por 2 891 ejidos y 94 comunidades, que suma un total 
de 2 985. Fueron certificados 2 110 ejidos y 64 comunidades que representan ese 72.83%. Del 30% de los 
núcleos agrarios no certificados, la mayoría (77%) rechaza el programa. El resto no obtuvo la certificación 
por las dificultades que los técnicos tuvieron para realizar los trabajos por problemas de acceso, de dispersión 
geográfica o porque algunos ejidos tienen problemas de invasión (Reyes, 2008).  
120 INEGI, Censo agrícola y Ganadero 2007. 
121 Ibid. 
122 Entrevista, Ing. Timoteo Hernández, Departamento de Catastro del RAN, Delegación Chipas, julio, 2007. 
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      Para finalizar, se puede señalar que, después de más de 30 años de violentos conflictos 

y de una serie de medidas, programas y recursos gubernamentales para la compra de tierras, 

todavía persiste la irregularidad en la tenencia de la tierra. Son múltiples las razones que 

pueden explicar esta situación: por una parte, los habitantes de varias localidades en las que 

las organizaciones sociales de izquierda o el zapatismo han tenido influencia se han negado 

a realizar los trámites para alcanzar la regularización de las tierras. Pero también en los 

casos en los que las comunidades no son totalmente zapatistas, basta con que una parte de 

sus habitantes se oponga a participar en esta tramitación para que el resto no haga ya 

ninguna gestión al respecto. Según afirman varios pobladores que se encuentran en esa 

situación, no están dispuestos a cooperar y hacer los viajes para los trámites si no participan 

todos los que cuentan con parcelas. 

      Por otro lado, existen todavía pequeños propietarios que no han recibido el pago por sus 

tierras invadidas en 1994, dado que no aceptaron el precio ofrecido por las autoridades  

agrarias. Por tal motivo, no han sido contemplados dentro de los programas como el de 

Fideicomisos. La otra razón es que más o menos la mitad de las tierras relacionadas con el 

proyecto Itzantún no fue regularizada, según las autoridades, por falta de presupuesto para 

llevar a cabo los trabajos técnicos. 

       De las 122 localidades rurales registradas en Simojovel, 53 (43.4%) son ejidos. 

Mientras que en Huitiupán se contabilizaron 87 en total, de las cuales 50 (57.4%) son 

ejidos.123 Así, el resto de las localidades de ambos municipios son pequeñas propiedades, 

copropiedades y asentamientos sin regularización agraria. De acuerdo con los funcionarios 

del RAN, en 2007 se desconocía el número de predios que se encontraban en situación 

irregular. Se señaló que hace falta un censo catastral estatal y nacional que considere la 

propiedad pública, social y privada.   

       A pesar de que muchos de los problemas agrarios que se crearon casi cuatro décadas 

atrás empezaron a encontrar solución, este hecho, por sí solo, no garantiza que las 

condiciones de los pequeños productores campesinos de los valles de Simojovel y 

Huitiupán vayan a mejorar. Tampoco los proyectos trazados por las fuerzas políticas 

presentes en los valles han logrado contrarrestar los efectos nocivos del modelo económico 

hegemónico para el campesinado. 

                                                           
123 INEGI, Censo agrícola y Ganadero 2007. 
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      La paradoja de esta experiencia de lucha agraria es que a raíz de los cambios en las 

políticas del Estado mexicano hacia el campo, inscritas en general en el neoliberalismo, se 

produjo la crisis del sistema de fincas que en la región incluía a los ejidos formados durante 

el cardenismo; y unos cuanto años después de que los ex trabajadores y los avecindados de 

los ejidos lograron obtener tierras, empezó a ser trastocada aceleradamente la situación de 

la población campesina y la relación de ésta con la tierra, así como las representaciones 

sociales a su alrededor. Si durante mucho tiempo, y especialmente a partir de la década de 

1970, la tierra se había configurado como el recurso más valorado para la población 

indígena de Simojovel y Huitiupán, ahora, para una parte de las nuevas generaciones, la 

tierra ya no tiene la importancia que posee para sus padres y abuelos.  
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Al modificar la propuesta inicial de este trabajo, extendiendo el periodo de estudio al siglo 

XIX, ha sido posible ahondar en el conocimiento de las particularidades del proceso de 

formación de la propiedad privada en los valles de Simojovel y Huitiupán. La crónica 

brindada por los padrones parroquiales sobre la dramática crisis demográfica que 

enfrentaron los habitantes de los valles, mayoritariamente indios, da cuenta de la 

desaparición de los pueblos de San Pedro Huitiupán y Santa Catarina Huitiupán, así como 

del traslado de los sobrevivientes de Asunción Huitiupán a un terreno menos inhóspito. El 

pueblo de Simojovel también sufrió incendios, epidemias y hambrunas, pero la afluencia de 

inmigrantes ladinos a este asentamiento —una gran parte de ellos futuros fundadores de 

fincas— generó un crecimiento y auge económico al finalizar el siglo XIX. Así pues, los 

manuscritos parroquiales dejan ver que la zona atravesó una situación peculiar, ya que 

mientras que allí se produjo un descenso significativo de la población de los pueblos de 

indios, sobre todo durante la segunda mitad del siglo XIX, en otras áreas de Chiapas, según 

los censos, se registraba un crecimiento demográfico importante. 

        En ese escenario, agravado aun más para la población india por la supresión de las 

leyes que durante la Colonia habían salvaguardado mal que bien sus tierras, varios de los 

ladinos que migraron a la región adquirieron los terrenos de los pueblos con relativa 

facilidad entre las décadas de 1840 y 1870. Frente al desolador panorama que los 

documentos parroquiales revelan sobre la ruina de los pueblos indios de la zona, las fincas 

se convirtieron en una verdadera alternativa de trabajo y de sobrevivencia para la diezmada 

población local, pero también para los inmigrantes de pueblos tzotziles de Los Altos y 

choles de Tila y Tumbalá.  

       Los documentos de la época develan también que los indios tuvieron cierto margen de 

acción, que, según el momento y sus posibilidades, pusieron en marcha prácticas en defensa 

de sus intereses, echando mano de los recursos a su alcance. Mientras estuvieron en 

condiciones de trabajar sus terrenos, utilizaron a su favor la legislación agraria liberal 

(como lo hicieron muchos otros en ese entonces y, en su momento, con las leyes 

coloniales). En la década de 1840, algunos pueblos denunciaron sus terrenos como una 

estrategia de defensa frente a las denuncias hechas por particulares. En cambio, a partir del 

decenio siguiente, seriamente afectados en su salud y en su economía, los habitantes indios 

se vieron orillados a cambiar o vender sus tierras para obtener alimentos y aguardiente. 
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       En el transcurso de los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, continuaron 

arribando familias e individuos ladinos a la zona, muchos de los cuales se apropiaron de los 

terrenos despoblados para edificar haciendas o ranchos. Durante este periodo, la otrora 

región de pueblos indios tzotziles y de terrenos deshabitados se transformó en una 

dominada por haciendas y ranchos, ocupada desde entonces por hablantes de diversas 

lenguas, además del tzotzil: español, chol, tzeltal y zoque.  Asimismo, el espacio social de 

relaciones tributarias coloniales se transformó en otro de relaciones serviles entre finqueros 

y diversos tipos de trabajadores, y, con la introducción del cultivo del café, la región se 

convirtió en un pequeño enclave agroexportador. En términos generales, en Chiapas y en la 

zona, la consolidación de este modelo económico fue apoyada por la emisión y aplicación 

de leyes que favorecieron la reproducción del peonaje endeudado en las fincas. 

       Las haciendas y los ranchos, llamados fincas en general, que dominaron el paisaje 

regional constituían espacios de producción agropecuaria, cultural y simbólica, de manera 

que su reproducción se sustentó en la explotación y en la coerción de la mano de obra, pero 

su legitimidad fue construida a partir de una red de vínculos de poder creados entre 

trabajadores y patrones, entre finqueros, y entre los mismos trabajadores. Como se muestra 

en varios de los capítulos, la gran heterogeneidad y diferenciación social en el sistema de 

fincas y al interior de las unidades de producción surgía de la distribución desigual de los 

recursos materiales y de una serie de elementos más creados y valorados en ese sistema: la 

propiedad de la tierra, el control de la mano de obra, el origen social, el “saber mandar”, el 

“saber trabajar”, los conocimientos, las destrezas, el prestigio, el parentesco, el género, la 

edad, la lengua, la apariencia física, etcétera. De tal forma que en determinadas 

circunstancias, alguien que en la jerarquía social ocupaba la posición más baja podía 

competir por algún recurso con quienes se ubicaban en la cúspide de esa jerarquía, como en 

los casos de las jóvenes acasilladas que por sus atributos físicos, en cierta forma, podían 

disputarle el marido a la patrona, o el caso de algunos peones que, gracias al 

reconocimiento sobre sus poderes de curación y brujería, se ganaban el respeto de los 

finqueros por el temor que en ellos despertaban.  

       En esta dinámica del sistema de fincas, se creó una lógica propia que permitió la 

naturalización de las distintas posiciones que sus integrantes podían ocupar en el juego de 

las relaciones de poder. De tal manera que, a pesar de las enormes asimetrías entre patrones 
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y trabajadores, entre hombres y mujeres, entre adultos y jóvenes, y entre hablantes de 

lenguas indígenas y hablantes de español, era posible que la combinación de distintos 

recursos o poderes más permitiera cambios en las posiciones ocupadas, dependiendo de 

entre quiénes y en qué contextos se entablaran las relaciones. Las maneras de entender, 

confrontar, competir, negociar, mandar, transgredir, obedecer, evadir, sentir, pelear, 

etcétera, en el sistema de fincas, formaban parte de una cultura generada en ese espacio, 

como resultado de las múltiples y cotidianas interacciones sociales atravesadas por 

diferencias y desigualdades. 

 

La formación de los primeros ejidos 

La revisión del proceso de reforma agraria cardenista en la zona de estudio me dio la 

oportunidad de ofrecer una explicación distinta a la brindada por algunos investigadores en 

décadas pasadas acerca de la participación social en las contiendas agrarias. A la luz de la 

perspectiva relacional, las prácticas sociales, que incluyen las luchas por la tierra, fueron 

consideradas como la puesta en marcha de las capacidades socialmente adquiridas por los 

sujetos o agentes sociales en medio de las relaciones de poder en las cuales se mueven. 

Retomando, además, algunas ideas de los teóricos de las rebeliones campesinas, traté de 

mostrar que en este espacio jerárquico de las fincas fueron los trabajadores que mantenían 

ataduras menos estrechas con los patrones quienes iniciaron en 1930 las primeras 

solicitudes de dotación de tierras, ya que gozaban de cierta autonomía y movilidad, pero 

enfrentaban serias condiciones de incertidumbre e inseguridad para su subsistencia.  

       De acuerdo con la información etnográfica y documental, trabajadores como los 

baldíos y los capataces de las fincas fueron los primeros en realizar las demandas agrarias. 

Los baldíos (arrendatarios) que generalmente vivían en las márgenes de las fincas, en 

pequeñas rancherías, contaban con ciertas formas organizativas independientes de las 

unidades de producción privadas. Al término de los contratos de arrendamiento, podían 

acudir con otro propietario para rentar terrenos; es decir, se encontraban con ciertas 

posibilidades de movilidad y sin ataduras tan fuertes con los propietarios de tierras, a 

diferencia de los peones acasillados. En contraparte, corrían con los riesgos y la 

incertidumbre de la cosecha para pagar el uso de un predio. Los caporales poseían 

capacidades organizativas y de mando, y, posiblemente, contaban con algunos recursos 
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económicos que les permitían afrontar nuevas situaciones. Por ello, hacerse de tierras 

ejidales representaba para estos trabajadores una verdadera oportunidad. En cambio, los 

mozos o acasillados, atados fuertemente a los propietarios —por el endeudamiento, el 

agradecimiento por la parcela, la vivienda y los préstamos recibidos, por los lazos de 

parentesco ritual y consanguíneo—, gozaban de seguridad, aunque carecían de autonomía y 

de movilidad. Para los acasillados, la demanda de tierras significaba correr riesgos que 

difícilmente podían afrontar, por lo menos al inicio de la reforma agraria. Como vimos, la 

experiencia de los primeros mozos que se posesionaron de terrenos para luego solicitarlos 

fue que, siendo totalmente dependientes, no lograron mantenerse sin el apoyo de las 

instituciones de las fincas y se vieron forzados a regresar a éstas. Estos trabajadores optaron 

por su seguridad, aunque con ésta se reprodujeran sus condiciones de explotación y 

dependencia frente al patrón. La carencia de recursos materiales y organizativos permite 

entender por qué cuando un mozo abandonaba una finca por conflictos con el propietario 

solicitaba su ingreso con otro patrón, pues éste se haría cargo de pagar su deuda anterior y 

de proporcionarle parcela y vivienda a costa de un adeudo mayor. Los casos expuestos en el 

capítulo II revelan que para fundar una comunidad ejidal no era suficiente la vigencia de 

una política del Estado favorable al reparto agrario; era de vital importancia contar con 

recursos e instituciones que proporcionaran cierta seguridad al grupo demandante para 

fundar una comunidad. 

       Aunque el sistema de fincas siguió predominando —en 1970 existían 185 fincas en 

Simojovel que albergaban al 45% de la población municipal, y 79 en Huitiupán, con el 

34.5% de los habitantes del municipio—, éste se vio modificado por la reforma agraria, a 

través de la cual se crearon 10 ejidos en Simojovel y los 16 en Huitiupán. Además de la 

formación de comunidades campesinas, surgió un nutrido grupo de pequeños propietarios 

—aquellos que aprovecharon la venta de pequeños terrenos que muchos finqueros hicieron 

para evitar la afectación de sus tierras—. A partir de entonces, casi todas las propiedades 

pasaron a la categoría de ranchos al reducirse sus extensiones de acuerdo con la legislación 

agraria. Los propietarios las dividieron entre sus descendientes, vendieron pequeñas 

cantidades y, no en pocas ocasiones, usaron prestanombres o registraron algunas 

propiedades con el apellido  de soltera de la esposa y otras con el de casada, como muestran 

los expedientes agrarios y la información de campo.  
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       Tanto los ejidos como las pequeñas propiedades fueron absorbidos por la dinámica del 

sistema de fincas: entre ejidatarios, pequeños propietarios y rancheros se tejieron lazos 

laborales, comerciales y de usura, además de los de parentesco y amistad. Otro de los 

fenómenos que se originó con la formación de los ejidos fue que se abrieron nuevas 

posibilidades para los propios trabajadores permanentes de los ranchos. La fundación de los 

ejidos permitió a aquellos trabajadores que abandonaban las fincas tener la opción de 

ingresar en calidad de avecindados a las comunidades ejidales, con lo cual se crearon 

nuevas formas de dependencia y desigualdad, pero ahora entre campesinos, así como otras 

tensiones y conflictos que estallaron también en la década de 1970, cuando el sistema de 

fincas entró en crisis. Se ha expuesto que muchos de los que tomaron las tierras privadas 

provenían de los ejidos, algunos eran hijos de ejidatarios sin parcela, y varios más eran 

avecindados que fueron expulsados al aumentar la presión sobre la tierra en los ejidos. 

       Se puede afirmar que la reforma agraria impulsada por el Estado posrevolucionario de 

los años 1930 y 1940 no resultó la mejor alternativa para todos los trabajadores del sistema 

de fincas en virtud de que éste garantizaba la reproducción social para varios sectores de la 

población de los valles. Así, gran parte de éstos apostó por la seguridad brindada en estas 

unidades de producción, a pesar de la explotación y de las formas de violencia que allí 

vivían, para evitar el riesgo y la incertidumbre que representaba crear nuevos lugares, en 

este caso ejidales. De esta manera, tanto los que demandaron tierras como los que no lo 

hicieron actuaron en función de sus intereses —creados desde las desiguales posiciones que 

ocupaban en la jerarquía social de las fincas—, más que por los engaños o la represión que, 

sin duda, muchos finqueros ejercieron en contra de los trabajadores que solicitaban tierras. 

       La aplicación de la reforma agraria cardenista en los valle de Simojovel y Huitiupán 

alteró el sistema de fincas, pero éste se reprodujo, casi hasta finalizar el siglo XX, 

incorporando a su dinámica a los ejidatarios y a los nuevos pequeños propietarios de 

manera supeditada. 

  

 

La participación masiva en las luchas agrarias de finales del siglo XX 

Muy distinta a la anterior, fue la situación que se creó en el último tercio del siglo XX, al 

ser cancelada esa seguridad que habían brindado las fincas a los diversos tipos de 
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trabajadores y al cerrarse varios de los ejidos como una opción para los avecindados. La 

ganaderización que se produjo en respuesta a las nuevas demandas del mercado y el 

proyecto hidroeléctrico programado por la Federación para la zona de estudio, en función 

de las necesidades de desarrollo del país, propiciaron la expulsión de la mano de obra 

permanente de las fincas que convirtieron enormes terrenos de cultivo en pastizales o de 

aquellas que serían afectadas por la construcción de la presa Itzantún. Asimismo, la falta de 

respuesta a las demandas de ampliación de los ejidos constituidos entre 1930 y 1950, y que 

para los años setenta del siglo XX contaban con una importante población de jóvenes sin 

parcela, y el cierre de las fuentes de empleo temporal que habían significado las fincas para 

los ejidatarios y, principalmente, para sus descendientes aumentaron todavía más la presión 

sobre la tierra de los ejidos. En éstos también se produjo la expulsión de los pobladores que 

habían sido acogidos como avecindados y solicitantes de tierras. El conjunto de estos 

fenómenos puso en crisis al sistema de fincas. 

      Lo grave de la puesta en marcha de los proyectos de ganadería extensiva y de  

construcción de una presa hidroeléctrica, aunados a la falta de atención gubernamental a las 

nuevas generaciones de los ejidos, fue que una parte importante de los habitantes de los 

valles quedó totalmente excluida sin que se le ofreciera alternativas de empleo y de 

residencia. La situación en la cual se encontraban los trabajadores del sistema de fincas y 

muchos de los habitantes de los ejidos, y la labor político ideológica de la Diócesis de San 

Cristóbal de Las Casas y de las organizaciones campesinas que empezaron a tener 

presencia en esta región (y varias zonas de Chiapas) forjaron las bases para la organización 

de una gran revuelta campesina que liquidó las fincas.  

       También hay que mencionar que, si bien, ante las condiciones prevalecientes en los 

decenios de 1970 y 1980 podría esperarse que todos los trabajadores de las fincas afectadas 

y los demandantes de dotación participaran en las ocupaciones de tierras, hubo quienes 

tomaron caminos diferentes: solicitaron “su entrada” a ejidos de otros municipios, buscaron 

tierras nacionales en la Selva Lacandona, cambiaron su residencia a las cabeceras 

municipales de Simojovel y Huitiupán o a la capital de estado para emplearse en los 

servicios, en el comercio, en la industria de la construcción, como artesanos del ámbar o 

como sirvientes en las casas. Las razones fueron diversas, pero nuevamente tuvieron que 

ver con las distintas posiciones ocupadas por los trabajadores en la jerarquía del sistema de 
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fincas: hubo desde quienes renunciaron a la lucha agraria ante la incapacidad de solventar 

los gastos que exigía la cooperación para las movilizaciones hasta los casos en los cuales 

los ex trabajadores mantuvieron una fuerte lealtad con sus ex patrones —generalmente 

quienes se sentían favorecidos por éstos y mantenían la idea del “buen patrón”—. También 

hubo trabajadores que bajo su propia concepción religiosa optaron por no “robar las tierras 

del patrón”.  

       Tanto durante el cardenismo —cuando en teoría las condiciones eran favorables para el 

reparto agrario—, como en el transcurso del movimiento agrario de las décadas de 1970 y 

1980 —periodo en el cual el reparto estaba cancelado en los hechos y se desató una 

violenta represión para frenar las tomas de tierras—, las respuestas de los trabajadores no 

fueron el resultado mecánico de determinaciones estructurales, ni se expresaron en una sola 

dirección. Tampoco fueron producto del engaño o la manipulación, ni surgieron de una 

supuesta rebeldía consustancial de los explotados.  

       A diferencia del periodo cardenista, en los años setenta y ochenta del siglo XX ya no 

existían las condiciones para satisfacer las demandas agrarias: las fincas se encontraban 

fraccionadas y legalmente eran pequeñas propiedades, razón por la cual no podían ser 

afectadas, aunque como se ha señalado, varias de éstas pertenecían a una misma persona, 

que, generalmente, haciendo uso de artimañas legales, encubría sus distintas propiedades. 

Por si esto fuera poco, en el momento en el cual estalló la revuelta rural, el Estado 

mexicano se encaminaba hacia la modificación de las políticas agrarias y agrícolas con las 

cuales rompía el histórico vínculo corporativista y clientelar que tejió con el campesinado, 

sobre todo a partir del reparto agrario cardenista, y dejaba prácticamente desmanteladas las 

instituciones que mal que bien habían apoyado a la economía campesina del país. 

        Pero, en las comunidades de la región de estudio que nacieron en el último tercio del 

siglo XX, estas medidas no implicaron un cambio sustancial, ya que después del largo 

periodo de dependencia con las instituciones del sistema de fincas los ex trabajadores 

sufrieron casi dos décadas de confrontaciones con los gobiernos, lo que les impidió el 

acceso a muchos de los recursos de los proyectos institucionales. Y, más bien, fue la fuerza 

del movimiento agrario la que obligó al Estado a establecer mecanismos para solucionar los 

violentos conflictos por tierras. Bajo la intensa presión de los habitantes rurales 

organizados, el gobierno federal creó distintos programas de compra venta de predios 
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durante la década de 1980 —dirigidos a la zona de estudio, a Las Margaritas y a 

Venustiano Carranza, fundamentalmente— y en la de 1990 —para atender las demandas de 

diversos grupos que se apropiaron de tierras en varias regiones de Chiapas en el marco de la 

rebelión zapatista—.  

       Así, frente a la modificación del artículo 27 constitucional que dio por concluido el 

reparto agrario, la participación activa de los campesinos —mediante la presión, el desafío 

y el pacto— acabó por conquistar tierras para esa población que carecía casi por completo 

de alternativas de subsistencia, obligando al Estado a crear medidas específicas para tal 

efecto. A partir del último tercio del siglo XX, en los valles de Simojovel y Huitiupán, y en 

Chiapas en general, fue totalmente transformada la forma de tenencia de la tierra, 

predominando desde entonces la propiedad social sobre la privada, como han mostrado los 

autores de La tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos, trabajo ampliamente citado aquí. 

       Estas experiencias revelan que así como la vigencia de la legislación favorable al 

reparto agrario no implicó que todos los trabajadores de las fincas solicitaran dotación de 

terrenos, tampoco la abolición de la misma, años más tarde, contuvo el reclamo social de la 

tierra y la construcción de un orden social dominado por la propiedad social. De allí la 

importancia de explorar las múltiples relaciones que se producen, en este caso, alrededor de 

la tierra  en espacios específicos. 

       Pero hay que subrayar que a pesar de la intensa presión sobre la tierra a partir del 

decenio de 1970, el principal problema de la región de estudio, y de Chiapas en general, no 

es agrario. Lo es, en cambio, la carencia de políticas públicas encaminadas a impulsar un 

desarrollo socioeconómico regional incluyente, democrático y permanente que se explica 

por la desigual posición que ocupan estos espacios regionales en el orden nacional y 

mundial, de manera que muchos de las políticas y programas impulsados en la entidad han 

respondido primordialmente a las necesidades del mercado capitalista y del desarrollo 

industrial de algunas zonas del país.  

       Recordemos que desde finales del siglo XIX Chiapas se configuró como una región de 

pequeños enclaves agroexportadores. Durante las décadas de 1940 y 1950, cuando algunas 

zonas de México se industrializaron, la entidad continuó como una de las áreas proveedoras 

de materias primas agropecuarias, tanto para otras regiones del país como para el mercado 

transnacional. Asimismo, como parte de este proceso, desde la segunda mitad del siglo XX 
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varias zonas del estado fueron reconocidas por la Federación como una fuente de recursos 

con la producción de energía eléctrica (mediante la construcción de presas) y de 

combustibles a través de la extracción de gas, además de que la ganadería fue suplantando 

extensas áreas agrícolas de algunas regiones, recreando así su histórico papel como 

productoras de materias primas para abastecer, en este caso, al mercado regional y nacional. 

 

Cambios y continuidades a raíz de la lucha agraria  

 Quienes participaron en la lucha agraria adquirieron, mediante el trabajo de las 

organizaciones campesinas, la Diócesis de San Cristóbal y algunas ONG, los lenguajes para 

demandar, conquistar y negociar con autoridades y funcionarios de gobierno —desde las 

formas de protesta y presión hasta el aprendizaje de la escritura y del lenguaje técnico para 

elaborar solicitudes, oficios y propaganda escrita por parte de algunos—. Fue así como, sin 

desechar viejas formas de expresión —rituales religiosos, rezos, brujería, creación de mitos 

alrededor de los santos o de algunos sucesos—, conquistaron las tierras y buena parte de su 

regularización cuando ya no existían las condiciones para la dotación ejidal en la región. De 

hecho, tras años de movilizaciones, la llamada “Marcha de la Dignidad Indígena”, realizada 

a la Ciudad de México en 1983, tuvo un fuerte impacto en los medios de comunicación y en 

una parte de la sociedad mexicana organizada, logrando así la puesta en marcha del 

Programa de Rehabilitación Agraria con el cual fueron pagadas las tierras a la mayor parte 

de los ex propietarios y disminuyeron notoriamente los violentos enfrentamientos. A pesar 

del estigma que pesaba sobre los campesinos pertenecientes a las organizaciones 

independientes, de “holgazanes”, “quita tierras”, “subversivos” y “ladrones”, algunas 

comunidades obligaron a las autoridades de los ayuntamientos priístas a dotarlos de 

infraestructura comunitaria. Ese fue el caso de las dos comunidades de Simojovel con las 

cuales trabajé y que, junto con otras localidades asentadas a orillas del río Sabinal, han 

utilizado estratégicamente este recurso —bloqueando o cortando la red a través de la cual el 

río suministra agua a la cabecera municipal— para forzar a las autoridades locales a 

satisfacer sus demandas. Pero muchas otras localidades padecían el abandono y la falta de 

atención a sus necesidades de infraestructura, incluso algunas consideradas priistas o no 

militantes de las organizaciones de izquierda. 
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       Los lazos que se tejieron entre las comunidades, mediante proyectos amplios 

impulsados por las organizaciones campesinas, han permitido a sus habitantes la 

adquisición y recreación de instrumentos para resolver sus propios asuntos con alcances 

que rebasan los estrictamente comunitarios. Así, varias de las localidades de los valles de 

Simojovel y Huitiupán, según vimos, encontraron el camino para obtener tierras, servicios 

y recursos de los gobiernos, no por ser sumisos y aliados a éstos, sino precisamente por 

mantenerse en la oposición. Es interesante observar que, en contra de los proyectos que la 

Federación contemplaba para la región, las organizaciones de oposición a los gobiernos 

priistas han sido las principales promotoras de la construcción del Estado en la región por la 

vía de la recampesinización.  

       Las relaciones de confrontación, diálogo y negociación que una parte de los integrantes 

del movimiento agrario entablaron con el Estado para conquistar las tierras, la historia de su 

militancia y la formación política en organizaciones como la CIOAC, de alguna manera, 

permiten entender por qué muchas de las comunidades que se sumaron a las bases de apoyo 

zapatista en 1994 entraron rápidamente en confrontación con los mandos del EZLN por el 

hecho de aceptar “programas de gobierno”, razón por la cual estas comunidades fueron 

expulsadas del movimiento. 

        Por otra parte, argumenté que con la desaparición de los ranchos y la consecuente 

extinción de las fuentes del poder de los patrones en la década de 1980, para muchos de los 

participantes en la revuelta agraria fueron develadas las formas en que operaba el control de 

los propietarios sobre los trabajadores, hasta entonces vividas casi como naturales. Así, fue 

cuestionada y liquidada la autoridad del patrón y las relaciones de tipo servil, lo que 

permitió la recuperación de la autoestima para los ex trabajadores y la puesta en evidencia 

de varias de las relaciones que vivían en las fincas. Las nociones de “explotación”, 

“opresión” e “injusticia social” empezaron a ocupar el lugar de las de “bondad” y “maldad” 

de los patrones.  

       Con el fin de conocer de qué manera fueron trastocadas y reordenadas las familias ex 

trabajadoras y las unidades domésticas al obtener la tierra, exploré otro tipo de 

interacciones, además de las entabladas entre patrones y trabajadores. Esta búsqueda 

mostró que las importantes transformaciones logradas por la revuelta agraria no se 

tradujeron, sin embargo, en la supresión de las relaciones que reproducen la autoridad 
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masculina y patriarcal, y que las prácticas que recreaban las jerarquías de parentesco, 

género y un poco menos las de edad (sobre todo después de la formación política de varios 

jóvenes que participaron activamente en la revuelta campesina) fueron la plataforma sobre 

la que se organizó la lucha agraria, la distribución interna de las tierras obtenidas y el 

reordenamiento de las familias o unidades domésticas campesinas. Nada extraño resulta 

que estas relaciones se reprodujeran con naturalidad después de ser liquidadas las fincas ya 

que, en general, su recreación estaba más o menos acorde con varias prácticas e 

instituciones prevalecientes en diversos ámbitos de la sociedad mexicana. En ese entonces, 

eran todavía poco visibles las desigualdades sociales que no fueran las clasistas, de manera 

que los proyectos de las fuerzas políticas que actuaron en la zona dejaron casi intactas las 

bases de las jerarquías basadas en el género y en la autoridad patriarcal.  

       De esta forma, la participación activa en el movimiento agrario no implicó que todos 

los involucrados obtuvieran un terreno: ser hombre o mujer, soltero, casado o viuda, joven 

y tener recursos para sufragar los gastos que demandaba la participación en la lucha fueron 

elementos que intervinieron en la distribución de las tierras al interior de cada poblado. Las 

ideas de justicia e igualdad que alentaron el agrarismo de finales del siglo XX se 

enfrentaron a las diferencias y asimetrías que atravesaban las relaciones sociales 

profundamente arraigadas e interiorizadas y que, por lo mismo, eran vividas como 

naturales. Hubo grupos que actuaron anteponiendo sus propios intereses sin preocuparse 

por “poner las cosas en plano” entre ellos mismos con la distribución de las tierras. En estos 

casos, el discurso de justicia fue útil frente a los finqueros que habían acaparado las tierras 

y habían explotado y oprimido a los trabajadores, pero no lo fue entre los compañeros 

campesinos a la hora del reparto de los predios conquistados.  

       En aquellas comunidades en las que se acordó un reparto “parejo” de tierras, 

ajustándose a los ideales de igualdad y justicia, las jerárquicas preexistentes impidieron 

“poner las cosas en plano” o sólo lo permitieron en un cierto nivel, ya que las mujeres y 

quienes carecían de recursos para colaborar con los gastos y acciones para la “lucha” fueron 

excluidos, mientras los hombres que, con sus familias, lograron cumplir con la cooperación 

y los trabajos requeridos obtuvieron parcela. Las aportaciones de algunos garantizaron 

incluso terrenos para uno o varios de sus hijos varones.    
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       Los cambios propiciados por el desmantelamiento de las fincas no alcanzaron a 

quebrantar todas las relaciones sobre las que se sostenía ese espacio social, de forma tal 

que, al conformarse un orden social dominado por comunidades campesinas, se restituyó la 

autoridad del jefe de familia bajo los mismos principios de la autoridad patriarcal que 

habían prevalecido en las fincas. A partir de la obtención de las tierras, las familias 

campesinas funcionaron como unidades de producción en las que, sin la injerencia de un 

patrón, todos sus miembros participaban desde las relaciones de parentesco, género y edad. 

La organización del trabajo, los matrimonios de los hijos y las decisiones más importantes 

del grupo familiar eran competencia del padre o jefe de familia, aunque, como apuntamos, 

éstas tenían lugar en medio de confrontaciones y negociaciones que, muchas veces, 

tomaban una forma violenta. Las vejaciones, los insultos y los abusos, destacan en casi 

todas las narraciones expuestas. La violencia se encontraba presente no sólo en las 

relaciones patrón-trabajador, sino también entre los mismos trabajadores: entre hombres y 

mujeres; entre adultos y menores; entre padres e hijos; y entre padrastros e hijastros.        

       Pero si bien es cierto que muchas relaciones sociales no fueron transformadas, son 

indudables los grandes logros conseguidos por quienes lucharon en los valles de Simojovel 

y Huitiupán a fines el siglo XX al liquidar las relaciones sociales de tipo servil, al eliminar  

la autoridad del patrón, al impedir la construcción de la presa hidroeléctrica y al conquistar 

la tierra —el único recurso que tenía para sobrevivir la mayor parte de la población que fue 

excluida de los proyectos económicos y de desarrollo puestos en marcha en aquellos 

años—. Sin embargo, la gran ironía de esta prolongada y desgastante lucha agraria en los 

valles de Simojovel y Huitiupán fue que después de los enormes esfuerzos invertidos y los 

costos sociales que tuvo, cuando al fin los ex trabajadores de las fincas y los solicitantes de 

los ejidos lograron la posesión de la tierra, las políticas y las instituciones del Estado, que 

por varias décadas había permitido la reproducción del campesinado en México en general, 

fueron desmanteladas durante las décadas de 1980 y 1990. Específicamente, con la 

suspensión de los precios de garantía, del crédito agropecuario, de los programas de 

fomento y de subsidio a insumos y servicios, que en conjunto golpearon fuertemente a la ya 

de por sí frágil economía campesina en general, y a las organizaciones sociales.  

       En la región de estudio, el debilitamiento de la CIOAC se produjo luego de obtener las 

tierras y desmantelar el sistema de fincas. Tras casi dos décadas de enfrentar represión, 
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persecuciones, encarcelamientos y asesinatos de algunos de sus líderes y militantes la 

central se encontraba sumamente desgastada. Después, ante la imposibilidad de consolidar 

una organización para impulsar la producción agropecuaria campesina en los valles, debido 

al retiro de los subsidios gubernamentales para los pequeños productores del campo, su 

papel quedó reducido a tramitar la legalización de tierras (y, en los años más recientes, a 

gestionar los recursos otorgados por los programas de gobierno como el PROCAMPO, los 

proyectos de vivienda o de apoyo a la cafeticultura). Finalmente, la CIOAC sufrió su mayor 

descalabro en la región por el papel que jugó parte de su dirigencia estatal a favor de las 

modificaciones de la legislación agraria que dio por concluido el reparto agrario en 1992, a 

espaldas de su militancia y en contra de la posición que sobre el asunto adoptó de la 

dirección nacional de la organización. 

       Si a lo anterior le sumamos el hecho de que una parte importante del campesinado de la 

zona tuvo que enfrentar el desplome de los precios internacionales del café, a partir de 

1988, es posible entender que la situación en su conjunto abonara el terreno para que el 

grueso de los militantes de la CIOAC buscara opciones organizativas y políticas distintas. 

Como fue expuesto en el último capítulo, solamente una pequeña parte de los campesinos 

cafeticultores de la zona de estudio logró organizarse, pero con el apoyo de la Diócesis de 

San Cristóbal, en torno a un proyecto alternativo de producción y comercialización del café 

(en CIRSA), insertándose en el espacio del comercio justo, un pequeño nicho del mercado 

conformado en la etapa de globalización del capitalismo. Algunos más ingresaron a la CNC 

y al PRI, siguiendo a antiguos líderes cioaquistas que después de obtener las tierras habían 

decidido buscar mejores oportunidades en la organización y en el partido oficial de aquel 

entonces. Otros optaron por permanecer sin ninguna filiación política. Pero después de la 

irrupción pública del EZLN en 1994, la gran mayoría se sumó al movimiento zapatista, en 

muchos casos, manteniendo estratégicamente su militancia en la CIOAC y, de manera 

oculta, su participación como bases de apoyo zapatistas.  

       Así, el empuje del EZLN, un ejército conformado por “hermanos indígenas”, las 

demandas que enarbolaba —que eran las mismas por las que muchos de los habitantes de la 

zona se habían movilizado durante varios años— y el discurso de respeto y dignidad 

indígena convencieron rápidamente a una gran parte de los militantes o ex militantes de la 

CIOAC. Sin embargo, después de algún tiempo de participar como bases de apoyo, ante la 
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falta de recursos para la producción y para cubrir las necesidades de infraestructura de las 

comunidades nuevas, los requerimientos del movimiento zapatista resultaron onerosos para 

la mayoría de los habitantes, de manera que, aun coincidiendo con las demandas y 

propuestas del EZLN, varios de ellos se fueron retirando de las bases de apoyo. Otros fueron 

expulsados al quebrantar la resistencia y aceptar algunos programas gubernamentales en 

2002, durante el mandato de Pablo Salazar Mandiguchía, quien logró la gubernatura del 

estado gracias al apoyo de diversas fuerzas políticas, incluidos el PRD y la CIOAC, 

organizaciones de las cuales muchos integrantes de las comunidades zapatistas de la zona 

no se apartaron totalmente. Algunas comunidades más fueron separadas del movimiento 

zapatista después de protagonizar violentas luchas internas que las fracturaron seriamente. 

Mientras que otras localidades, o parte de ellas, continúan en el movimiento zapatista hasta 

hoy en día y, a pesar de no representar una mayoría en la región, tienen la fuerza suficiente 

como para seguir sosteniendo el municipio autónomo “16 de febrero”, incrustado en el 

territorio del municipio de Simojovel. Incluso han podido presionar a las autoridades 

oficiales locales para resolver algunos conflictos a favor de sus integrantes.    

       Otro de los efectos dramáticos del retiro de los programas institucionales de apoyo e 

impulso a la pequeña producción agrícola, aunados al crecimiento de la población rural, es 

la emigración de miles de campesinos mexicanos. En Chiapas, la mano de obra que durante 

mucho tiempo fue altamente demandada y controlada bajo distintos métodos para la 

producción agropecuaria comenzó a ser prescindible, incluso problemática, y hoy forma 

parte del creciente contingente rural que busca su entrada a un mercado laboral sumamente 

precario y competido. En la región de estudio, muchos campesinos (sobre todo de los ejidos 

viejos), y quienes que por diferentes razones no obtuvieron tierras y pasaron a engrosar las 

filas del subempleo y del autoempleo en algunas ciudades de la entidad, poco a poco se han 

incorporado a las oleadas migratorias que se desplazan hacia otros sitios del país y de los 

Estados Unidos. Incluso algunos ex propietarios de ranchos forman parte de la migración 

laboral. Pero en las tres comunidades con las cuales trabajé —creadas en la década de 

1980— este fenómeno es incipiente. Quizás la población todavía se mantiene arraigada en 

gran medida porque varios de los predios que poseen son de buena calidad y, en algunos 

terrenos, obtiene dos cosechas de maíz y frijol al año. Además, en las localidades  

zapatistas (nuevas y viejas), la salida de los jóvenes ha estado más o menos controlada.  
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       Las familias que, al igual que las comunidades campesinas y la región, son 

configuraciones que se producen y recrean en sus interacciones con el mercado, con las 

organizaciones sociales, los partidos políticos, las iglesias, las dependencias 

gubernamentales y no gubernamentales que operan en nivel local, regional, nacional e 

internacional, han continuado transformándose de manera más o menos acelerada. Tanto la 

crisis económica del país y específicamente la de la agricultura, el desplome de los precios 

del café —a pesar de que desde el 2007 se han venido recuperando— y la falta de 

proyectos que estimulen de manera sostenida la economía campesina, como la mayor 

presencia del Estado en la región a través de la escuela y de programas como PROCAMPO y 

OPORTUNIDADES, y el rápido incremento en el uso de los medios electrónicos de 

comunicación, principalmente por parte de los jóvenes, han empezado a trastocar a las 

familias campesinas.  

       En efecto, como se señaló, varios de los miembros de las nuevas generaciones —de 

entre 8 y 17 años— de las comunidades creadas al finalizar el siglo XX se han integrado al 

sistema educativo. El programa OPORTUNIDADES, al que muchas de estas localidades 

accedieron en 2002,  ha tenido que ver en ello. Varios de estos jóvenes ya no trabajan en la 

parcela familiar, y lo que llama la atención es que, en distintos casos, esto no sucede por 

falta de tierras, sino porque los intereses y expectativas de dichos jóvenes ya no se 

encuentran en las formas de vida campesina. Para algunos, volverse campesinos en estos 

tiempos no es la meta a seguir.       

       Al perder importancia la tierra para las nuevas generaciones, la autoridad del padre, 

sustentada en parte en la herencia que dejará a sus hijos (la tierra, la casa y los instrumentos 

de trabajo), así como en el control sobre la organización del trabajo en la unidad de 

producción familiar, ha empezado a debilitarse. Si bien es cierto que, como se ha expuesto 

en algunos capítulos, el control del jefe de familia nunca ha estado exento de tensiones y 

conflictos entre los miembros del grupo doméstico, la falta de interés en la tierra para 

algunos posibles herederos genera cambios más profundos. Este fenómeno tiene efectos en 

varios ámbitos más, entre ellos, las formas de matrimonio. Como ahora a muchos de los 

jóvenes no les preocupa heredar tierras, aceptan cada vez menos la intervención de sus 

padres en la elección de la pareja. Todo esto acompañado del acceso creciente a la 

educación, pero sobre todo a la avalancha de imágenes y estereotipos nuevos provenientes 
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de la televisión (telenovelas y comerciales), del cine y del internet, en donde la sexualidad y 

el amor romántico se exhiben como modelos para las relaciones de pareja, ha trastocado las 

formas de arreglos matrimoniales. Hoy, el enamoramiento y la huida de los novios parecen 

ser la “norma”. Pero dichas imágenes también tienden a trastocar las representaciones 

prevalecientes sobre las formas de ser hombre y mujer. 

      En los últimos 30 años, los habitantes de las nuevas comunidades transitaron de la 

injerencia del patrón de la finca en la elección de las parejas a la decisión de los padres de 

los cónyuges en los arreglos matrimoniales y, aunque esta forma no ha desaparecido del 

todo, el enamoramiento sin la intervención de los padres ha ido ganando terreno. Las dos 

primeras modalidades tenían que ver con el hecho de que el matrimonio era un contrato con 

un sustento económico importante, mientras que la última, basada en la atracción sexual y 

en el amor romántico, surge a partir de que las nuevas generaciones se van alejando de su 

participación laboral en la unidad de producción familiar, de su desinterés por la tierra y por 

los estilos de vida campesinos. De esta manera, las familias campesinas que se 

constituyeron a partir de la conquista de las tierras al finalizar el siglo XX se están 

modificando en la medida en la que ya no todos los integrantes participan en los trabajos 

para la reproducción del grupo. En tales casos, las familias van perdiendo su carácter de 

unidades de producción.  

       Al mismo tiempo, las decisiones que en teoría corresponden al jefe del grupo 

doméstico se han visto cada vez más afectadas por las disposiciones de las dependencias de 

gobierno y de organismos no gubernamentales que constriñen a las familias al 

cumplimiento de una serie de prácticas y compromisos para la obtención de recursos. La 

dinámica de las familias que anteriormente respondía a las necesidades de los dueños de las 

fincas se encuentra día con día más ligada a mecanismos de vigilancia y control —en la 

higiene, la salud familiar, la salud reproductiva, la educación o la producción agropecuaria 

(el cultivo de productos orgánicos, por ejemplo) — introducidos por los programas de 

gobierno, las organizaciones sociales y políticas, las ONG y las iglesias que tienen relación 

con los habitantes de la región.  

       Desde que se constituyeron las nuevas comunidades en la zona de estudio, hace tres 

décadas más o menos, éstas han registrado cambios importantes: iniciaron como núcleos de 

invasores de los ranchos, enfrentando violentamente a los ex propietarios, a las guardias 
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blancas, a los destacamentos policíacos y, en ocasiones, del ejército mexicano. Después de 

virulentas confrontaciones y múltiples movilizaciones campesinas, con la puesta en marcha 

del Programa de Rehabilitación Agraria, pasaron a ser localidades negociando con las 

dependencias gubernamentales su regularización agraria. De igual forma, la férrea y tenaz 

oposición de los habitantes de la zona impidió la construcción de la presa Itzantún, y los 

involucrados recuperaron las tierras que habían sido consideradas dentro de la obra, aunque 

en el caso de los ejidos, ahora como copropiedades. Algunas localidades más continúan 

hasta la fecha sin legalizar sus tierras —por ser sus integrantes, o una parte de ellos, 

zapatistas y negarse a realizar los trámites agrarios o porque los terrenos que poseen no han 

sido liquidados a sus antiguos propietarios por desacuerdos en los avalúos—. Otras 

localidades lograron su reconocimiento como ejidos o como copropiedades, pero 

actualmente todas viven nuevos procesos de transición.  

       Sin lugar a dudas, después de liquidar las fincas y de liberarse de las relaciones de tipo 

servil, los habitantes de la región han mejorado sus niveles de vida: conquistaron tierras, 

algunas comunidades se han dotado de cierta infraestructura básica y han participado en 

proyectos de vivienda. Asimismo, muchos integrantes de las nuevas generaciones han 

accedido a la educación básica, apoyados por los programas gubernamentales. Sin 

embargo, el futuro de su economía campesina es incierto y las organizaciones sociales, 

incluyendo al zapatismo, se han mostrado hasta ahora incapaces de contrarrestar los efectos 

de exclusión de las políticas públicas y del modelo económico vigente.  

       Por otro lado, en las comunidades de la zona se están viviendo modificaciones 

profundas en las instituciones como la familia, hasta ahora, base de la economía campesina. 

Observamos que, como en otros momentos, son principalmente los jóvenes los que en 

general empujan hacia la ruptura de las formas tradicionales de trabajo y de autoridad. Hoy 

en día, gracias a la exposición a múltiples y novedosas representaciones acerca de distintos 

estilos de vida se están cuestionando las formas de matrimonio y, posiblemente también, las 

formas de ser hombre y mujer en esta sociedad agraria.  

       En estos procesos, que trastocan o tienden a perturbar las prácticas y formas más 

enraizadas de entender el mundo, también han participado los diferentes agentes sociales 

que allí operan. Los programas gubernamentales como el de OPORTUNIDADES y la escuela, 

los de algunas ONG y, hoy en día, los de las organizaciones campesinas como la CIOAC 
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introducen programas de salud familiar y salud reproductiva, así como talleres y cursos de 

capacitación sobre derechos humanos y cuidado ambiental con un nuevo enfoque de 

género. El discurso zapatista cuestiona también las desigualdades de género, de edad y de 

autoridad tradicionales. El EZLN ha llevado a la práctica formas de participación de las 

mujeres que, a pesar de las contradicciones y, en ocasiones, de las expresiones internas de 

oposición y de violentas represalias contra las mujeres, buscan romper la reproducción de 

su posición desigual en la familia, en la comunidad y en el gobierno, integrándolas, 

primero, como combatientes y en los mandos militares y, después, en las Juntas de Buen 

Gobierno, formando parte de las autoridades civiles, así como en los proyectos educativos y 

de producción.  

       Más allá de las deficiencias y contradicciones que estos espacios de gobierno y de las 

comunidades zapatistas puedan presentar, el hecho de incluir a las mujeres en las 

estructuras de autoridad y no exclusivamente en tareas que reproducen su condición 

tradicional de género —como cocinar y atender a los compañeros de la organización, 

asesores o agentes solidarios que visitan sus localidades, lo que sí ocurrió durante el 

movimiento agrario de los años setenta y ochenta del siglo XX—, aparentemente, abre a 

éstas los espacios públicos de participación que hasta hace muy poco tiempo eran 

exclusivamente masculinos. Aunado a lo anterior, también entre los programas zapatistas se 

contempla el de la salud reproductiva, en el que se manejan métodos anticonceptivos y 

cursos de planificación familiar, lo cual puede contribuir a separar las relaciones sexuales 

de la reproducción y a debilitar otro de los cimientos de la autoridad masculina tradicional.  

        Así, en estos procesos de cambio, que no son exclusivos de la zona de estudio, 

convergen prácticas, discursos, ideas, nociones e imágenes nuevas, provenientes de muy 

diversas fuentes —locales y transnacionales— de distintas ideologías y con diversos fines 

políticos, y, al parecer, han ido debilitando, en las comunidades campesinas como las de la 

zona de estudio, lazos sociales y formas de control tradicional. De allí que, según vimos, la 

queja permanente de los adultos sea que los jóvenes “ya no obedecen a sus padres” y que 

“ya no hay respeto.” 

         Contrariamente a lo que muchos estudios señalaron a raíz del levantamiento zapatista, 

los grandes cambios en Chiapas, y específicamente en los valles de Simojovel y Huitiupán, 

no iniciaron en 1994, sino en la década de 1970, con proyectos modernizadores del Estado, 
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de las organizaciones campesinas, de las iglesias, y, desde mediados de los años de 1980, 

con los proyectos y discursos de los grupos de mujeres y, en general, de varias ONG. Las 

transformaciones recientes más profundas tienen que ver entonces con esa historia 

organizativa y, en efecto, con el zapatismo y varios fenómenos más que se han gestado en 

la dinámica de las múltiples interacciones que se producen con espacios más amplios. 

 

Algunos pendientes 

Sin duda alguna, sobre la historia de la región, y específicamente la del siglo XIX, queda 

mucho por explorar todavía. El trabajo realizado por varios historiadores y uno que otro 

antropólogo, en las últimas décadas, en especial el rescate y ordenamiento de los archivos 

municipales y del Archivo Judicial, por ejemplo, nos dan una idea de la gran cantidad de 

información que existe todavía por trabajar y que indudablemente arrojará nuevas luces 

para repensar el pasado.124 Una muestra sobre el potencial de la documentación existente en 

el Archivo Judicial es el trabajo sobre la criminalidad en el departamento de Simojovel en 

el siglo XIX, referido en el capítulo II. 

       Por otro lado, debo reconocer que, ciertamente, la decisión  de ampliar el periodo de 

estudio por más de un siglo me permitió profundizar en las muy particulares condiciones en 

las cuales surgió la propiedad privada en los valles de Simojovel y Huitiupán. También fue 

posible revisar el proceso de formación de los ejidos durante las décadas de 1930 a 1950 

bajo una perspectiva diferente a la que se había manejado durante los años ochenta del siglo 

XX que considere a las prácticas sociales dentro de un entramado de interacciones sociales 

de poder y no se reduzca a las relaciones económicas. Asimismo, pude indagar con cierta 

profundidad los caminos que siguieron varios integrantes del movimiento agrario en la 

construcción de sus comunidades, así como las formas internas de distribución de las tierras 

obtenidas al finalizar el siglo XX. El seguimiento del papel de la tierra en los procesos 

sociales desde mediados del siglo XIX hasta el 2007 me permitió tejer a su alrededor 

diversas historias de los habitantes de los valles que nos muestran con cierto detalle la 

complejidad y las especificidades de la región. 

                                                           
124 Existen ya dos catálogos sobre parte de la amplia documentación del Archivo Judicial coordinados por  
Justus Fenner y Anna María Garza (2008): uno del Juzgado Mixto de Primera Instancia de Chilón, Chiapas 
(1815-1920), y otro del Juzgado de Primera Instancia de lo Civil de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 
(1798-1920). 
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       En contraparte, sobre la actual relación de los jóvenes con la tierra, con la escuela y 

con los medios electrónicos de comunicación, así como las maneras en que estos 

fenómenos trastocan a las familias y a las comunidades campesinas, apenas pude esbozar 

algunos elementos. Sobre estos últimos procesos quedan muchas pistas por seguir. Para 

concluir formularé algunas de las preguntas que me surgen a partir de lo observado en este 

estudio, dejando así planteadas ciertas ideas para futuros estudios en los valles de 

Simojovel y Huitiupán: ¿qué implicaciones sociales y políticas —además del desinterés por 

la tierra para algunos— puede tener el hecho de que los jóvenes de estas comunidades 

rurales accedan a la educación y a cierto tipo de información e imágenes sobre otros estilos 

de vida sin contar con fuentes de trabajo o sin poder continuar sus estudios de nivel medio 

y superior? Si hay un acceso diferenciado y desigual a la educación y a los medios de 

comunicación de acuerdo con la edad, el género y la posición social ¿cómo se expresa esto 

en las relaciones de pareja, familiares y comunitarias? También sería importante saber qué 

tipo de información buscan los integrantes de estas comunidades en internet, cuáles son las 

películas y los programas de televisión preferidos, teniendo siempre en cuenta las 

diferencias de género, edad, posición social y escolaridad. Tal vez valdría la pena investigar 

las formas en que los medios tecnológicos de comunicación combinados con la migración 

o, al contrario, con la falta de movilidad inciden en la reproducción de lo local y de los 

agentes sociales.  

       En cuanto a las familias campesinas: ¿qué relaciones se están generando en las familias 

en las que algunos de los hijos se niegan a participar en las labores de la unidad doméstica, 

no tienen otro tipo de trabajo, pero permanecen en la vivienda familiar? ¿Qué expectativas 

tienen los jóvenes que no se interesan en la tierra? ¿Qué tipo de actividades realizan? 

       Relacionado con la población que se mantiene en las filas del movimiento zapatista, 

quizá dentro de algunos años sea posible indagar cuestiones como las siguientes: ¿qué 

modificaciones se han producido en las relaciones intrafamiliares y en las jerarquías de 

género y edad con la participación de las mujeres en los ámbitos de gobierno zapatista, en 

la educación y los proyectos productivos para mujeres? ¿Qué expectativas de vida tienen 

las nuevas generaciones de la población zapatista? ¿Cómo se ha mantenido parte de los 

habitantes de esta zona en el movimiento zapatista?  
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       En general, el conjunto de todas las fuerzas y procesos referidos ¿está propiciando 

relaciones distintas entre los géneros y entre las generaciones? ¿Formas distintas de ser 

hombre y mujer? ¿Nuevas relaciones de autoridad? ¿Se están generando transformaciones 

sustantivas en las instituciones de esta región agraria? 
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Anexos Capítulo IV 
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Cuadros de productores  
 
 

Productores ejido Campo La Granja, Simojovel 
 
 
 
 
 

No.  
Entrevistado 

Edad Lengua/ 
lugar origen 

No. Hijos/ 
ocupación 

No. Hijas/ 
ocupación 

TamañoParcela/ 
Usos 

Mano de obra 
fam. y 

contratada 

Programas 
prod./ otras 
actividade 
ecónomo. 

1.Sebastián 
R. 

53 a Tzotzil/español 
Rancho La 

Ilusión 
14 viviendo en 

C. la 
Granja 

5/ 37 a, 35 a, 
20a/campo, 
30a campo-

albañil   
18 a 

estudiante 
(Bochil) 

3/ 24 y 21 a/ 
Casadas/amas 

de casa 
-una en 
Bochil- 

15 a/trabaja y 
estudia 
(Bochil) 

 

Total: 6 ha. 
Café/milpa/portero 
1 ha    3 ha   2 ha 
 
 

-Él con sus hijos, 
las mujeres no  

 
-“Los jóvenes 
con estudio 

no les interesa la 
tierra” 
1 o 2 

jornaleros/limpiar 
milpa 

Y para el corte de 
café 

-Procampo 
desde 1997 

 
-Antes sólo 
con dinero 

Propio 
-para trabajar, 
lo más lejos 
Simojovel 

2.Jesús  31 a Tzotzil/español 
Ejido Luis 
Espinosa 

14 a viviendo 
en C. la 
Granja 

1/ 6 a/ 
estudia 

primaria 

2/ 11 a y 8 a/ 
Estudian 
primaria 

 Total: 5.5 ha 
Café/milpa/portero 
1 ha    3 ha    3 ha 
 

Él solo 
jornaleros 
3/siembra, 

limpia, acarreo 
“Si el trabajador 
no tiene tierra 

puede 
Tomar o q’ 
necesite del 

terreno” 

-Procampo 
desde 1997 
$3,100/año 
Comcafé/ 
$800/ año 

Desde 2004 
-Ha salido uno 
que otro de la 

comunidad 
que no quiere 

trabajar la 
tierra 

-Trabaja 
también 
carpintería en 
su casa 
-Su esposa 
Oportunidades 
$2, 1000 
bimestral 

3.Roberto P. 26 a Tzotzil/español 
Ejido Morelos, 

Huit. Llegó 
hace 20 a C. La 

Granja 

----- 
Es soltero 

-------- Es solicitante 
Trabaja 3 ha de su 
abuelo -q’ tiene 6 

ha- 
Cafè/milpa/ 

potrero 
        1 ha   2 ha     
---- 

 
 

Trabajan èl y su 
abuelo 
 
-No contratan 
jornaleros 

-Procampo 
$1,500 

ha/anual 
-Comcafè$ 

600.00/anual 
 

Casi nadie 
sale, un 

hermano suyo 
(22 a) acaba de 
ir a Tuxtla, no 

le gusta 
trabajar la 

tierra 
4.Gabino L. 27 a Tzotzil/español 

Ejido Luis 
Espinosa 

Hace 10 a C. 
La Granja 

2/ 3 a y 6 
meses 

1/-4 a. estudia 
preescolar 

Total: 2 ha 
Café/milpa/potrero 
       1 ha  1 ha 
Su papá lo anotó y 
peló la tierra, 
señala, él era muy 
chiquito 

 

 Él solo 
 -No contrata 

-Procampo 
$1,500 
ha/anual 
 
Él solo 
agricultura. 
Algunos 
familiares 
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 salen a 
Simojovel de 
albañiles, en 
julio, 
Cuando no hay  
cosecha 

5. Gonzalo 
G. 

27 a Tzotzil/español 
De C La 
Granja 

----- 
Soltero 

------- Total: 5 ha 
Café/milpa/potrero 
1 ha    3ha    2 ha 
 

-Él solo 
-1 o 2 jornaleros/ 
cosecha 

-Procampo 
-Comcafè 
-Se dedica a la 
apicultura- 30 
colmenas 
- No sale a 
trabajar, uno 
que potro ha 
salido de la 
comunidad 

6. Juvencio 
G. 

24 a      Tzotzil/español 
De C. La 
Granja 

Soltero, hijo 
único 

Heredó 
terreno de su 

padre 

----- Total:12 ha 
Cafè/milpa/potrero 
½ ha  1 ha 

Él solo 
-no tiene quién lo 
ayude 
-contrata 2 o 
3/limpiar, 
cosechar 

-Procampo 
$3,000 y 1, 
000 
tornamilpa 
-Comcafé 
$150/anual 
Renta terrenos, 
por 1 o 2 años 
a gente de la 

com. y de 
Simojovel 
No sale, ni 

susparientes 
7. Micaela 
G. 
(“dejada”) 
Ejidataria, 
heredó del 
papá, hija 
única 

48 a Tzotzil/español 
RanchoCarmen 

Isidoro, 
Simojovel 

---- 1/ en casa y 
hace tostadas 

Total:: 5.5 ha 
Café/milpa/potrero 
1ha    2 ha 

-Ella y su hija en 
la milpa 
-2 o 3 
jornaleros/limpia, 
cosecha y acarreo 

-Procampo 
/3,100 
-Comcafé 
$150 
 

8. Manuela 
C. 
Ejidataria 
(viuda) 

63 a Tzotzil –
monolingüe- 

Ejido 
Chavajebal, El 

Bosque 
30 años 

viviendo en 
Campo L. 

Granja 

2/ 
36a,ejidatario 
18 a –su 
heredero- 

2/35 a  y 20 a, 
casadas, -con 
ejidatarios  de 
la com/ amas 
de casa 

Total: 5.5 ha 
Café/milpa/potrero 
2 ha    3 ha 
 

-Su hijo 
 
-2 o 3 
jornaleros/limpia 
cosecha 

-Procampo 
-Comcafé 
-
Oportunidades 
no 
 
 

9.Roselia H. 
Encarg. 
parcela 
 Mientras su 
marido 
estuvo preso 

 32 a Tzoztil –
monolingüe- 

Ejido Pimienta, 
Simojovel 

17 años 
viviendo en 
Campo L. 

Granja 

2/ 14 a 
trabaja en 
campo y 
estudia 
4 a. 

4 / 11, 9, 6  
estudian y 1 
½ a  

Total: 5.5 ha 
Café/milpa/potrero 
1½ ha  2 ha    2ha 

Trabaja ella y le 
ayudan 
Sus hijos 
-2 o 3 jornaleros 
/limpiar y 
cosechar 

-Procampo 
sólo 6 años. 
Suspendieron 
-
Oportunidades 

Fuente: Información obtenida de entrevistas individuales realizadas entre 2006 y 2007. 
De un total de ejidatarios 32 fueron entrevistados 9  (28%) 
A diferencia del ejido Lázaro Cárdenas, aquí todos declararon pertenecer a CIOAC y ser católicos. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Productores del ejido Lázaro Cárdenas, Simojovel 
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Nombre/Cargo Eda
d 

Lengua/ 
lugar origen 

No. 
Hijos/ocupació
n 
 

No. Hijas/ 
ocupación 

Tamaño/Parcel
a 
Usos 

Mano de obra 
fam. y 
contratada 

Programas 
prod./ otras 
actividades 
ecónomo. 

1. Miguel G. 46 a Tzotzil –
monolingüe- 
Rancho Las 
Limas 

Total: 3 hijos  
    1 de  20  
años, 
    1 de  17 años 
(ambos 
trabajan en 
parcela 
familiar) 
     1 de  10 
años estudia 
primaria 

Total: 7 hijas 
2 casadas, 1 
Las Limas 
1 con 
ejidatarioo 
de Cárdenas,  
1 viuda, 
ejidataria 
3 solteras 
estudian 
primaria 
 

Total: 5 
hectáreas 
Café: 1 ½ ha    
Milpa: 3 has. 
Potrero: ½ ha     
 

-El padre y sus 
hijos 
-Contrata 2 o 3 
jornaleros de la  
Comunidad para 
las cosechas 

Procampo 
Marzo $3,000/ 
3 has. octubre 
/ 1980.00/ 
2 has 
-Comcafé 
/$600/anual 
 Sólo 
agricultura, 
sus hijos 
 no salen a 
trabajar 
 

2.Pascual R. 
 

42 a Tzotzil –
monolingüe- 
Rancho Ojo 
de Agua, vivió 
en L. Espinosa   
hasta que los 
corrieron 
 1982 llegó a 
Cárdenas 

2/ 20 a trabaja 
en la 
parcela con el 
papá. 
4 a 
Estudia 
preescolar 

2/ 17 a cuida 
pollos 
y 10 a 
estudia 
primaria 
 

Total: 5 ha 
Café/ 
Maíz/Potrero 
1 ha     2 ha  
Plátano 9 
tareas.  
Lo demás 
descansa 
 

-El padre y su hijo 
 
- Contrata 2 o 3 
jornaleros para 
tapisca 

-Procampo: 
Mayo 3ha/ 
$3100 
Septiembre 2 
ha $ 1000 
 
-Es peluquero 
No sale su 
familia a 
trabajar 

3.Andrés H.  67 a Tzotzil –
monolingüe- 
Rancho Santa 
Cruz, 
Simojovel 

3/ 34 a y 25 a 
/ejidatarios. 22 
a 
Agricultor/sin 
tierra 
 

5/ casadas, 
amas de casa 

Total: 5 ha 
Café/ milpa/ 
potrero 
2 ha   3 ha   1 
ha 

- El padre y sus 
hijos 
- Contrata 2 o 3 
jornaleros/corte 
de 
café 

-Procampo: 
$3,100/ 3 has 
-Comcafé 
$900/ha 
-Se dedica a la 
apicultura/ 10 
cajas de 
abejas 

4.Antonio 
H.Hernández 
Hernández 

75 a Tzotzil –
monolingüe- 
Rancho 
Carmen Las 
Limas 

3/ 30 a 
ejidatario, 19 a 
Trabaja con 
papá, 16 a 
estudiante. 

4/  28 a  
artesana ,27 
a, 20 a/ 
casadas.  14 
a 
estudia  

Total 5 ha 
Café/ milpa 
/potrero 
1 ha    1 ha     3 
ha- 
 Va heredar + a 
los hombres y 
2 tareas 
mujeres 

El hijo sin tierra 
ayuda y el que 
estudia, sólo en  
Vacaciones 
 

-Procampo 3 
ha/ $3,000 
-Comcafé 1ha/ 
1,000 
-Él trabaja con 
sus vecinos, 
limpia de 
terreno para 
tener dinero 
De su familia 
nadie a salido 
 

5. Audelio M. 
 
 

40 a Tzotzil –
monolingüe- 
Rancho Ojo 
de Agua, 
Simojovel 
En 1982 llegó 
a Cárdenas 

4/ 20 a, 17 a, 
12 a, 7 estudian 
todos 

3/ 23 a, 
soltera 
terminó  
prepa y 
trabaja en 
una 
tienda/Tuxtla
. 14 a estudia 
secundaria, 
10 a. 
primaria 

Total: 5 ha 
Café/ milpa/ 
potrero 
1 ha    1 ha     
no tiene 
ganado 

Trabaja con su 
esposa y sus hijos 
ayudan sólo para 
la cosecha 
 
-no contrata 

_Procampo/ 
$1,500 ha 
-Comcafé / 
$1000 ha 
 
-Renta su 
portero a 
vecinos de la 
com 

6. Antonio H. 
Princiapal/ 
Iglesia católica 

90 a Tzotzil –
monolingüe- 
Rancho 
Rosario, 
Simojovel 
Llegó 1982 a 
Cárdenas 

2/ 33 a 
agricultor sin 
tierra, 
él heredará la 
parcela, 24 a 
ejidatario  

3/ 35 a, 30 a, 
27 casadas, 
amas de casa 

Total: 5 ha 
Café/ milpa/ 
potrero 
1 ha    2 ha     -
-- 
2 ha deja 
descansar 

Trabaja su hijo 
mayor, perdió su 
derecho por irse a 
Tuxtla –vendía 
paletas, tortillas, 
policía-  regresó 
sin dinero y 
heredará la 

-Procampo / 
$1,500 ha 
-Comcafé / 
$300 o 600/ 
ha depende 
del cuidado 
del cafetal 
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parcela 
 
- 2 
jornaleros/siembr
a, limpia y 
cosecha  

7. Andrés 
Gómez 
González 

53 a -Tzotzil/ 
español 
Rancho La 
Ilusión 

1/ 23 a 
enfermero y 
yerbero- 
Dispensario 
Médico, 
Simojovel- 
ejidatario. Vive 
en casa 
paterna 

2/ 21 a 
trabaja en 
Tuxtla, no 
sabe dónde, 
madre 
soltera. 19 a 
estudiante 
preparatoria 

Total: 5 ha 
Café/ milpa / 
potrero 
1 ha    1 ha      
3 ha 

- Trabaja él solo 
 -Contratan 1 
jornalero( trabajar 
terreno 
del hijo 

--Prcampo/ 
$1,500 ha 
-Comcafé/ 
/$300-400 
-Renta a un 
amigo en 
secas/ 
$35/mes 

8. Carmen 
González 
Gómez 
Viuda/ejidataria
* 

30 a -
Tzotzil/españo
l 
-Rancho ojo 
de agua 
20 años 
viviendo en 
Cárdenas 

1/ 12 a estudia 
primaria 

1/ 15 a 
estudia 
primaria 

Total:  2.5 ha. 
–la otra mitad 
el suegro- 
Café/ milpa 
/potrero 
1 ha     1.5ha 

- le ayudan sus 
hijos y su papá 
 
-1 
jornalero/limpiar, 
cosecha 

-Procampo/ 
$1, 500 ha 
-Comcafé 
-
Oportunidades
/ $1, 700 
bimestral 

9. Manuela G. 
 
Viuda 

44 a - Tzotzil- 
monolingüe- 
Rancho Ojo 
de  Agua.  20 
años viviendo 
en Cárdenas 

3/ solteros, 2 
agricultores 
1/ 12 a. estudia 
secundaria 

7/ 2 casadas 
esposos 
ejidatarios y 
la viuda* 
vive con 
papás 

Esposo Total: 
5ha 
Café/ milpa 
/potrero 
1 ha    2 ha      
2 ha 

- Su esposos con 
dos hijos 
 
-Jornaleros/ 
cosecha 

-Procampo/ $ 
1,500/ ha 
-Comcafé/ 
$300-6000 ha 
-
Oportunidades 
$ 2, 000 
bimestral/ 
porque es de 
secundaria el 
estudiante 

10. Andrea L. 
Viuda-ejidataria 

61 a -Tzotzil /habla 
un poco 
español 
Rancho La 
Ilusión, 
Simojovel 

3/ casados, 
ejidatarios 

4/ todas 
casadas, 
amas de 
casa. Ula 
menor, 19 a 
Estudio 
secundaría. 
Vivió en DF 
1 años con 
marido 
soldado 

Total:5 ha 
Café/  milpa/ 
potrero 
5 tar.   13 tar 

Le ayudan sus 
hijos 
 
-1 o 2 jornaleros/ 
limpia,cosecha 

-Procampo 
/$3000.00 
-Comcafé $ 
600 
-
Oportunidades 
$ 360 
bimestral 
-Forma parte 
de OMIECH 

Fuente: Información de entrevistas individuales realizadas en 2006 
Entrevistas individuales  10 de un total de 73 ejidatarios (13.6 %) 
10 mujeres entrevistadas, todas coincidieron en que lo bueno es que no trabajan para un patrón, que ahora los y las muchachas pueden 
estudiar. Lo malo es que ya no “hay respeto” ahora ellos quieren mandar. Muchos muchachos no quieren estudiar, 
Ni trabajar, algunos son rateros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Productores poblado La Ventana, Huitiupán 
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Nombre/ 
 

Edad   Lengua/L.origen 
Escolaridad 

Hijos/ocupación Hijas/ocupación Tamaño parcela/ 
Usos 

Mano de obra fam. y 
contratada 

Programas prod. 
/otras actividades 
econom. 

1. Diego G.  
 

63 
años 

Chol-español 
De La Ventana 

3/ 2 copropiet., 1 
albañil en DF.  

9/7 amas de 
casa, 2 solteras 

20 has 
Café /milpa/potrero  
3 h. /    3h.  /    10h. 

Sólo él de la fam, y 
contrata 
3-café $10/lata y 2-
maíz$35/ tarea 

Procampo 3 has, 
3,100/ha. 
1 hijo trabaja en  
DF no sabe en qué 

2. Casimiro 
G.  

40 
años 

Tzotzil-español 
De La Ventana 

1 copropietario 3/ 2 amas de 
casa,  
1 estudia 
primaria 

25 has. 
Café/milpa/potrero/ 
5h.      5h.       10h 

Trabajan hijas e hijo 
Renta el potrero 
$35/cabeza, 
5 has. sin trabajar 

Procampo 3 has. 
3,100 total 
Sólo trabajo 
agrícola 

3. Candelaria 
L.  (viuda, 
copropietaria) 

48 a. Tzotzil-español 
De Ran. 
Candelaria, 
Simojovel 

7/ 4 coprop,  y 3 
sin tierra, 
Trabajan parcela 
mamá 

1/casada, ama de 
casa, 
Vive en Bochil 

14 has. 
Café/milpa/potrero 
----      6h.       4h 

Trabajan los hijos sin 
tierra 
Contrata 3 jornaleros-  
Chaporreo y tapisca  
milpa. 
$35 tarea o día 

Renta 4 ha. potrero 
 a un mestizo/ 
Huitiupán. A morir 
el esposo “se perdió 
el Procampo” 
Sólo trabajo 
agrícola 

4.  Eleuterio 
P.  
 
Principal en 
Iglesia 

49 a. Chol/español de 
Ejido Huanal, 
Huit. 

---- 5/ 3 casadas, (1 
separada 
 y 1 soltera viven 
casa paterna) 

9 has. 
Café/milpa/potrero 
2h.     4h.      3h. 

Él y sus hijos cortan 
café 
Las hijas participan en 
cosecha 
Contrata 2 o 3 
jornaleros 
para cosecha 

-Apoyo para 1 
ha/café 
Desde 1997 
-Procampo 3ha-
3100. 
2 hermanos en 
Chetumal no 
quisieron trabajar 
tierra 

5. Mateo G. 43a. Chol/español 
Rancho La 
Ventana 

3/1 coprop. y 
casado 

3/casada, en sus 
casas 

9 has. 
Café/milpa/potrero 
3ha    5ha       4.4ha 

Trabaja con su hijo 
6 jornaleros/café 
$10/lata 
6 
jornaleros/cosecha/$30 
tarea o día 

-Apoyo café 
$300/ha. 
-Procampo $3,100 
Sólo trabajo 
agrícola. El ganado 
en colectivo 9 
trabajan 40 has. 

6. Luis A.  
 

38 a. Tzotzil/español 
Rancho Tulipán, 
Simojovel 

4/ 1-18 a. 
agricultor 
1 de 14 a. estudia 
primaria . 1 –3 
años 

4/14, trabaja en 
casa, 
12 y 7 a. 
estudian 
primaria. 1-1 
mes edad 

8 has. 
Café/milpa/potrero 
2 ha.  3has.  no 
tiene. Lo demás 
descansa 

Parte de sus hijos 
trabajan 
 
5 o 6 jornaleros/ 
tapiscar milpa  
$35.00/día 

Procampo 
3ha/$3,3000 
2ha. 
tornbamilpa/$1,600 
Para café no se 
anotó, estaba en 
resistencia 
Sólo trabaja su 
terreno 

7. Antonio L. 
 

33 a. Tzotzil/españos 
Poblado La 
Ventana 

1-14 a. estudió 
hasta 6º, trabaja 
en  el campo 
 

6/estudian 
primaria 

15 has. 
Café/milpa/potrero 
4 ha  10ha     2.7ha 

Él y su hijo mayor 
milpa y cafetal 
4 o 5 jornaleros para 
tapiscar y cargar maíz/ 
$35/ día o tarea 

Procampo 3ha/ 
$3,200 
Café 1ha. $600 
(2004) 
Sólo trabaja su 
terreno, antes 
rentaba potrero, no 
tenía ganado 

8. Antonio G. 67 a. Tzotzil/español 
Pantelhó- 50 años 
viviendo en 
Ventana- 

1ª esposa 5 hijos-
ejidatario/2a 
esposa 
7/3 ejidatarios- 4 
sin tierra -1 
agricultor, 1 
estudia (11 a.) 1/ 
2 años 

1ª esposa 5 hijas-
casadas 
2ª esposa: 4/ 1 
viuda con tierra,  
2 estudian 
-15 a y 10 a- 

9 ha. 
Café/milpa/ 
3 ha.  6 ha. 

Sólo él y sus hijos: el 
de 18 y 16 años sin 
tierra 

Procampo 3ha/ $3, 
300 
 
Oportunidades su 
esposa 
$310 c/2 meses 
Sólo agricultura, 
ninguno de su fam. 
sale 

8. Humberto 
G. 

27 a. Tzotzil/español 
Poblado La  
 
Ventana 

--------- 3/1-10 a. estudia 
4a. y 1a. 

10 ha. 
Café/milpa/potrero 
2 ha.  3 ha.   5 ha. 

Él y su mujer 
En ocasiones contrata 
1 o 2 
jornaleros/limpiar 
maíz 

-No recibe apoyos 
-Nadie sale porque 
tienen 
Tierra. 
 

9. Domingo 
G. 

55 a. Chol/español 
RanchoJulián 
(mismo prop. 
Ventana) 

--------- 
Antes de 
Ventana, formó 
colonia en 
Chetumal, 

2/ 8 y 7 años 
Estudian 
primaria 

4 ha.??? 
Café/milpa/potrero 
--      5 ha      2 ha 
Café ya no porque 
tiene roya su 

Él y su esposa ayuda a 
limpiar terreno 
 Contrata 4 o 5 para 
chaporreo y cosecha (a 
veces) 

-Procampo, 3 ha/$3 
100, dese 1994. 
Oportunidades $310 
Sólo agricultor 
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Fuente: Entrevistas individuales realizadas entre 2006 y 2007 
Entrevistados 10 de los 47 copropietarios (21%) 
7 de los entrevistados declararon haberse pasado al PRI porque los representantes del PRD sólo trabajan para su propio provecho. 
3 Se autodefineron como simpatizantes zapatistas 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anexos Capítulo V. Historial Agrariario de Simojovel y Huitiupán 

huyeron porque 
sembraron 
marihuana y 
llegó policía 

cafetal 

10. Alfonso 
G. 

48 a. Tzotzil/español 
Rancho 
Maravilla, 
Simojovel 

----- 2/ 1soltera: 15 a. 
y 17ª. Casada. 1 
ahijada 

15 ha. 
Café/milpa/potrero 
2 ha.  5ha.     2 ha. 

Renta 
potrero/compañeros 
com./ 50 vacas/$200 al 
mes. 
Él solo trabaja 
Contrata 3/corte café 
3/tapiscar milpa 

No recibe 
Cuando necesita 
dinero vende maíz, 
frijol y café con 
“coyoteros” de 
Huitiupán. No pide 
prestado a coyotes 
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