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A Rosario 
Fulgor y refugio, tormenta silenciosa que mueve lo entrañable.

Tú eres la ventana 
por la que me asomo

para mirarme.
  Jorge Esquinca

A Guillermo Fernández, in memoriam

Tras tus quedos pasos que me dejan
sentado acá en el dique, en el blanco
esplendor del polvo, ¿qué es lo que huye,
qué se aparta para siempre de mi lado?

Mario Luzi
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Introducción

Al hablar del método comparatista en literatura es usual que lo primero que venga a la  

mente sea la comparación entre épocas o tradiciones literarias mediante el estudio de dos 

o más escritores que representen a una u otra. También es común ver el término asociado 

a la comparación de la literatura con otras artes –a través de épocas o estilos–. Es poco 

usual que el término se encuentre asociado a la comparación entre escritores de la misma 

tradición literaria, a menos que la comparación parta de temas o tópicos semejantes, a fn 

de tener una perspectiva diacrónica. Los estudios que incluyen a dos o más escritores 

contemporáneos entre sí, y pertenecientes a la misma tradición literaria, suelen depender 

de elementos socioliterarios tales como la pertenencia a grupos literarios,  la frma de 

manifestos, etc, y pocas veces utilizan un método comparatista como base del análisis.  

En  este  sentido,  esta  tesis  es  una  anomalía  menor  en  el  campo  de  los  estudios 

comparados:  los  dos  poetas  que  conforman  el  corpus  de  análisis  de  este  trabajo 

pertenecen a la misma tradición literaria –ambos son mexicanos, escriben en español, 

publican  en  lugares  similares  e  incluso  han  recibido  los  mismos  reconocimientos 

literarios– y  son relativamente contemporáneos  –Coral  Bracho nace en  1951;  Jorge 

Esquinca en 1957–. En la mayoría de los casos en los que se les estudia en un corpus 

común es  para  situarlos  como individuos  pertenecientes  a  una generación  de poetas 

mexicanos;1 aunque,  decir, verdad, en pocas ocasiones suelen aparecer en las mismas 

1  En la crítica de tipo generacional, existe una disyuntiva, sobre todo nominal, entre sí los poetas 
nacidos entre 1940 y 1959 constituyen dos generaciones claramente diferenciables o si se agrupan 
en una generación artística con dos promociones, los nacidos en la década de los cuarenta y los  
nacidos  en  la  década  de  los  cincuenta.  Algunos  atisbos,  unos  más  certeros  que  otros,  a  esta 
discusión pueden revisarse, sobre todo, en algunas antologías de cuño demográfico como Palabra 
nueva.  Dos  décadas  de  poesía  en  México de  Cohen,  Poetas  de  una  generación  1940-1949 de 
González  de  León,  Poetas  de  una  generación  1950-1959 de  Escalante,  El  oro  ensortijado de 
Bojórquez, et al o en estudios panorámicos como “El horizonte” de Jiménez Aguirre o El ocaso de  
los poetas intelectuales de Flores. Esta última es quien, a mi parecer, ofrece la definición más 
certera de la generación a la que pertenecen Bracho y Esquinca (aunque éste no aparezca entre los 
poetas que estudia) y a la que llama “generación del desencanto” cuyo evento definitorio sería el 

5



reuniones o antologías de poetas mexicanos. Esto puede deberse, además de la diferencia  

de  edades,  a  que  el  reconocimiento  de  Coral  Bracho  fue  más  temprano  que  el  de 

Esquinca  quien,  por  ejemplo,  obtuvo  el  premio  de  poesía  Aguascalientes  en  1990, 

mientras  que aquella  lo obtuvo en 1981;  otra razón podría  ser que,  mientras  que la 

primera poesía de Esquinca se construye dentro de parámetros más o menos normales de 

la tradición mexicana, la primera poesía de Bracho descuella por su inusitada dicción; 

otro motivo, el más fútil acaso, sea que Coral Bracho produjo su obra desde el centro 

cultural del país –a pesar de que residió una temporada en el extranjero– mientras que la  

poesía de Esquinca se produjo en Guadalajara, en ese entonces periferia culturalmente 

infuyente pero no por ello menos periférica. A pesar de lo anterior, pocos pondrían en 

duda  hoy  día  la  calidad  de  su  obra  y,  además,  la  infuencia  que  han  tenido  en 

generaciones de poetas posteriores e, incluso, en autores coetáneos.

En algunos estudios se ha señalado la singular importancia que tiene la poesía 

producida por algunos de los poetas nacidos en la década de los cincuenta como un 

punto  de  renovación  toral  en  la  tradición  poética  mexicana  (véase,  por  ejemplo,  A. 

Paredes,  Una Temporada de  poesía,  Haz de  palabras;  E.  Escalante,  Poetas  de  una 

generación,  “De  la  vanguardia  militante  a  la  vanguardia  blanca”;  A.  Chouciño, 

Radicalizar  e  interrogar  los  límites)  sin  que  esto  signifque  que  tal  renovación   es 

homogénea; muy al contrario, una de las particularidades de la llamada “generación del 

desencanto"  es  la  heterogeneidad  de  sus  propuestas  poéticas,  lejos  de  escuelas,  

movimientos o manifestos anteriores. 

Se  ha  tratado de poner  orden,  en diversos  ejercicios  críticos,  a  la  dispersión 

estilística en  los  poetas nacidos  en los  cincuenta mediante categorías  que pretenden 

defnir estéticas comunes a algunos de ellos, sin embargo un problema común de estas 

movimiento estudiantil de 1968 y las reacciones posteriores; para Flores, los poetas que publican 
sus primeros textos entre finales de los ochenta y mediados de los setenta ofrecieron resistencia al  
colapso de una idea de nación mediante la escritura poética: “Su resistencia fue literaria: resistirse  
al lenguaje oficial mediante el lenguaje poético”. (M. Flores, Ocaso de los poetas intelectuales, 17)
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clasifcaciones es la difcultad de encontrar categorías lo sufcientemente delimitadas, si 

las  hubiera.  Otro problema recurrente es  que pocos poetas  mantienen un registro o 

utilizan los mismos recursos durante toda su obra. Tanto Bracho como Esquinca son 

ejemplos notables de esto último. Los primeros libros de ella, los reunidos en el volumen 

Huellas de luz (1999), fueron escritos dentro de lo que Chouciño llama la radicalización 

de los límites del lenguaje, sus libros más recientes, en cambio, muestran una mesura en 

los  procedimientos  textuales  empleados  anteriormente,  sin  que  esto  signifque  un 

abandono de ciertos recursos, como el encabalgamiento, que enfatizan la materialidad 

lingüística de la poesía. La obra de Esquinca ha recorrido lo que parece un camino en 

sentido contrario al de Bracho, sus primeros libros, reunidos por primera vez en Paso de 

ciervo y posteriormente en  Región. Poesía reunida,  aunque escritos con una dicción 

poética particular, revelan una cercanía con la poesía mexicana de cuño más tradicional,  

mientras que  Uccello, su penúltimo libro, es uno de los poemas más arriesgados de la 

poesía reciente que explora no sólo la radicalización del lenguaje sino también las fsuras 

entre distintos medios de representación. Por supuesto, las caracterizaciones anteriores 

no son absolutas ni se defnen a partir de elementos discretos, los cambios en la escritura 

de Bracho y Esquinca han sido progresivos o muchas veces tentativos.

Nada de lo anterior justifca en sí mismo la elección de corpus para un estudio 

comparatista.  Ni Bracho ni  Esquinca representan abiertamente poéticas o programas 

estéticos a partir de los cuales se les pueda comparar. En este sentido, la elección de 

ambos escritores responde a las afnidades literarias que mantengo con su obra. Si bien el 

gusto es el motor de la selección, esto no signifca que este trabajo será un elogio de su 

obra,  sino  una  aproximación  a  ésta  a  partir  de  lugares  críticos  comunes  –es  decir,  

estrategias retóricas semejantes– en los que lo visual ocupa un lugar preponderante.

Cuando esta tesis era apenas un proyecto, me propuse estudiar la obra de ambos 

poetas a partir de una perspectiva comparatista, si bien no tenía claro si debía proceder  
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con herramientas de la topística, la retórica o, incluso, la estilística. El problema de mis 

primeros intentos comparatistas es que situaban los textos alrededor de una herramienta 

interpretativa que inevitablemente dejaba de lado la riqueza de éstos. Al situar en el 

centro de mi argumentación una teoría o método crítico, corría el riesgo de supeditar la 

obra a la teoría como una mera comprobación de ésta. Por ello decidí abordar el corpus 

desde  la  perspectiva  de  las  poéticas  visuales,  más  una  serie  de  problemas  y  lugares 

críticos que una teoría o un método, pues esta aproximación me permite no sólo una 

visión transversal de la obra de ambos –a la par que permite compararla entre sí– sino 

que además problematiza momentos de ésta que, si  bien han sido apuntados algunas 

veces por la crítica, no han sido analizados sistemáticamente. En algunas reseñas que se 

citarán en los capítulos siguientes, por ejemplo, se ha mencionado la cualidad visual de la 

poesía de Esquinca o la presencia de la vista como un sentido privilegiado en la obra de 

Bracho; muchos de los estudios dedicados a la obra de ésta se centran en sus primeros 

libros de poesía, mientras que la obra de aquél ha sido analizada apenas en reseñas de 

libros particulares o en breves estudios alrededor de un libro. 

El término poéticas visuales surgió a fnales de los años ochenta para denominar a 

una serie  de estudios  interdisciplinarios  en los  que se analizaban las  relaciones  entre 

imágenes visuales y textos verbales a partir de los instrumentos de la semiótica (M. Bal,  

“Introduction”). Las poéticas visuales no son, en realidad, un método o una teoría, sino  

una  forma  de  aproximarse  desde  la  interdisciplina  a  fenómenos  límite  entre  la 

representación visual y la verbal. Más que constituir un corpus de conceptos, por más  

que  estos  sean  importantes  en  la  defnición  de  la  disciplina,  las  poéticas  visuales 

constituyen un corpus de problemas. Para Bal, las poéticas visuales son más modestas en 

su aproximación que las artes comparadas –cuya metodología, añado, suele tender a una 

ontología de las artes– pero con una profundidad interdisciplinaria mayor a los estudios 

Word & Image, así, las poéticas visuales podrían considerarse una parte de los estudios 
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más amplios de relaciones entre imagen y palabra (M. Bal, “Introduction”, 178). La base 

de esta separación reside, a decir de Bal, en la negación de las relaciones entre imagen y  

texto a partir de la oposición; en este sentido, la formulación de Bal anticipa lo que años 

después señalará Mitchell en “Más allá de la comparación” (Teoría de la imagen, 79-

109) sobre la comparación, en contraste con la colaboración, la oposición, las fsuras,  

como una tara de los estudios entre palabra e imagen

En otro estudio, Bal sugiere que el punto de partida de las poéticas visuales “es la  

frontera  innegable  que  separa  las  elocuciones  visuales  de  las  lingüísticas”  (M.  Bal, 

“Conceptos viajeros”, 65); esta distinción, señala, no debe ser el punto de llegada hacia 

el  que  se  dirijan  los  análisis  –lo  que  sería,  en  realidad,  reafrmar  las  diferencias  

ontológicas entre las artes–. Prosigue Bal:

La cuestión no es si los textos literarios pueden tener una dimensión visual, sino 
cómo lo visual se escribe a sí mismo y de qué forma un escritor o escritora literaria 
puede  utilizar  lo  visual  en  su  proyecto  artístico.  Un  análisis  que  invoque  los 
conceptos semióticos no para defnir, sino para superar defniciones constreñidoras, 
y que siga el entretejido de los tres modos de producción de signifcado que jamás 
son “puros”,puede contribuir a que entendamos mejor una poética que a pesar de 
ser irreductiblemente lingüística no puede reducirse a una estructura lingüística (M. 
Bal, “Conceptos viajeros”, 65-66).2

La superación de la perspectiva lingüística en los estudios comparatistas es uno de los 

primeros  pasos  para  aproximarse  a  lo  que  Claudio  Guillén  defne  como  sistemas 

semióticos complejos (Entre lo uno y lo diverso,  131),  es decir,  aquellos sistemas de 

signos artísticos que se construyen con base en dos o más códigos semióticos. El enfoque 

de las poéticas visuales permite, en este sentido, problematizar y analizar las fronteras 

entre imagen y texto de acuerdo a su contexto de producción y recepción. 

2  La autora se refiere a los conceptos de “focalización”, “subjetivación” y “mirada” como modos de 
producción de significado de los artefactos culturales, idea que desarrolla a lo largo del artículo 
citado (M.  Bal,  “Conceptos  viajeros”)  y  el  libro  cuya  introducción  es  este  artículo  (M.  Bal, 
Travelling Concepts in the Humanities, Toronto: University of Toronto Press, 2002).
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Como expliqué anteriormente, las poéticas visuales no constituyen un método sino 

una  serie  de  problemas.  Por  esto,  es  posible  recurrir  a  diferentes  teorías  o  sistemas 

teóricos para entender las relaciones entre imagen y texto. Si bien el principal enfoque 

teórico que utilizaré a lo largo de esta tesis es la semiótica –que no es en realidad una  

teoría sino un grupo de teorías no necesariamente acordes–, también se verá que recurro 

a términos, conceptos y procedimientos de la fenomenología de la literatura y de los  

estudios  visuales,  como  una  rama  de  los  estudios  culturales.  Por  estas  razones,  los 

capítulos de esta tesis fueron elaborados alrededor de problemas comunes más que en 

torno  a  textos  o  épocas.  Lo  que  ofrezco  en  los  capítulos  siguientes  es  una  mirada 

transversal ala obra de Bracho y Esquinca; aunque por momentos pongo énfasis en la 

evolución de la poética de ambos, la mirada que arrojo sobre los textos no deja de estar  

mediada  por  una  vista  panorámica,  o  mejor,  transversal,  de  la  obra.  Como señalé  al 

principio, no es mi pretensión establecer puntos en común que puedan resultar forzados, 

ni  delinear  Zeitgeist o  Weltanschauung  alguno,  sino  estudiar  estrategias  textuales 

convergentes y divergentes entre la obra de ambos. En la primera parte de cada capítulo  

introduciré los enfoques teóricos que me sirvieron de base para pensar los los textos allí 

analizados, además defniré los conceptos que usaré en la descripción y estudio de cada 

problema, para, en la segunda parte del capítulo, presentar mis análisis de los textos de 

cada uno. No se trata de supeditar el análisis a una u otra teoría sino de reconstruir los  

procesos de investigación que me llevaron a problematizar y pensar los poemas desde 

una perspectiva particular.

El primer capítulo es una aproximación a la visualidad del verso como un elemento 

constitutivo  de la  poesía  de Bracho y Esquinca.  Dado que se  trata  de  un elemento 

anómalo y cuyo estudio ha sido teorizado poco y en fechas recientes, en la introducción 

recurro  a  diversas  teorías  y  conceptualizaciones  de  la  forma  como  un  elemento 

semiotizado de los poemas; la idea principal es que en cierta poesía contemporánea la  
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página, o el libro, es decir, el soporte es un elemento constitutivo de lo artístico. Si bien  

la base principal de mi aproximación será la semiología integracional desarrollada por 

Roy  Harris,  delimitaré  los  presupuestos  del  teórico  inglés  con  elementos  de  la 

fenomenología de la literatura y la teoría de la recepción, especialmente la idea de la  

literatura como una formación multiestratifcada de Ingarden y la lectura de espacios 

vacíos de Iser, así como con la idea de la escritura como lenguaje visible y como espacio 

problemático para la crítica que desarrollara W. J. T. Mitchell en su Teoría de la imagen. 

A pesar de que apenas lo menciono algunas veces, el capítulo entero está cruzado por las  

ideas de Ulises Carrión, vanguardista mexicano y teórico del arte contemporáneo que ha 

sido  revalorado  en  últimas  fechas,  una  de  las  mentes  más  lúcidas  de  la  poesía 

contemporánea. Este primer capítulo parece más cargado hacia la obra de Bracho, esto 

se debe a que la semiotización de los espacios en blanco y la página es un elemento 

recurrente en sus primeros textos, como se mencionó, los más radicales de su obra, y en  

un libro posterior; en cambio, en la obra de Esquinca es posible observar este recurso en 

su escritura más reciente, especialmente, como se verá, en el libro Uccello.

El segundo capítulo es una aproximación acaso más tradicional dentro de la larga 

trayectoria  de  la  literatura  comparada.  En  él,  con  base  en  las  herramientas  de  la 

tematología y la topística literaria, analizo el imaginario visual de los poemas de Bracho 

y Esquinca. La introducción teórica de este capítulo explorará no tanto la tematología 

como herramienta crítica sino algunos puntos sobresalientes del imaginario alrededor de 

la mirada como sentido a partir del cual se construye la identidad y la otredad. Haré una  

revisión, somera y brevísima, de los estudios de Martin Jay y su aportación a la crítica 

cultural de la visualidad, y de otros teóricos de lo visual como Ouellet y Jameson. Este 

capítulo  será  diacrónicamente  el  más  completo  pues  el  corpus  utilizado  abarca 

prácticamente  todos  los  libros  de  ambos  poetas,  lo  que  nos  da  una  pista  sobre  la 

pertinencia de ciertos tópicos en la tradición poética mexicana.
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El tercer  y  ultimo capítulo  pretende  ser  el  más  rico  en  cuanto  a  problemas  y 

posibilidades  críticas;  por  ello  el  marco  teórico  es,  además  de  una  introducción  al 

problema de la intermedialidad, un estado de la cuestión de la evolución de las poéticas 

visuales en la actualidad. Si bien quedan fuera algunas de las posturas críticas y otros 

tantos nombres que han defnido los derroteros de los estudios intermediales, recorro una 

línea, bien conocida por otra parte, que va de los estudios sobre imagen y texto a la 

concepción  de  éstos  como  una  forma  de  la  intertextualidad,  al  concepto  de 

intermedialidad  y,  por  último,  a  los  estudios  intermediales  y  transmediales.  Esta 

evolución de lo que Claudio Guillén llama los sistemas semióticos complejos se verá 

refejada en la división interna del capítulo. La segunda parte del capítulo es un análisis 

de algunos poemas ecfrásticos de Esquinca a partir de dos ejes: la función retórica de  la  

ecfrasis al interior del poema y la relación de la verbalización con la imagen pretextual.  

La tercera parte del capítulo es una segunda mirada a Uccello de Jorge Esquinca, ahora 

como texto intermedial, es decir, una verbalización metarrefexiva de la serie La batalla 

de San Romano de Paolo Uccello. La tercera parte del capítulo es el análisis del libro 

Tierra de entraña ardiente de  Coral  Bracho e  Irma Palacios  desde  una  perspectiva 

intermedial con énfasis en la materialidad del libro como soporte semiotizado y la lectura 

de un sistema semiótico complejo  al poner en juego la performatividad que el lector 

activa mediante la lectura de  los textos y las imágenes que se referen mutuamente.

Uno de los inconvenientes en agrupar los análisis en problemas y no en textos o 

periodos estéticos es que, como podrá verse en mis acercamientos a Uccello y Tierra de 

entraña ardiente,  la complejidad de textos de esa naturaleza, intermedial, rebasará los 

cajones de la teoría individual. Al tratarse, sin embargo, de una tesis con un enfoque  

comparatista, resulta interesante la complementariedad de dos capítulos alrededor de un 

corpus común. 
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Finalmente, el objetivo principal de esta tesis es aportar una lectura de la obra de 

dos poetas sumamente importantes en la tradición mexicana contemporánea desde una 

perspectiva  lo  sufcientemente  amplia  para  dar  cuenta  no  solo  de  la  complejidad 

inherente a su obra poética sino también de las posibilidades críticas del comparatismo 

de cuño interdisciplinario.
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Miradas a la superficie. 
Construcción semiótica de la página en la poesía de Bracho y Esquinca

El espacio es la música de la poesía no cantada.
Ulises Carrión

1.1. APUNTES PARA UNA CONSTRUCCIÓN TEÓRICA DE LA PÁGINA

En la introducción de su texto Producción de presencia. Lo que el significado no puede  

transmitir (2005), el estudioso de origen alemán Hans Ulrich Gumbrecht asegura, al 

hacer una revisión de la metodología de la crítica literaria, que durante los siglos XIX y XX 

se consolidó una forma de leer en la que se creía que la función principal del lector,  

particularmente  el  lector  profesional,  era  identifcar  o  construir  el  signifcado de  las 

obras  literarias;  Gumbrecht  se  refere  a  la  preeminencia  de  la  interpretación 

hermenéutica de las obras literarias sobre la contemplación, el disfrute u otro tipo de 

acercamiento  a  éstas;  la  primacía  de  las  ideas  y  los  conceptos  por  encima  de  la 

materialidad y lo sentidos. Si la crítica se ocupaba de la materialidad lo hacía en busca de  

elementos que correspondieran a lo que el sentido comunicaba; así lo hizo, por ejemplo,  

la escuela estilística en Alemania y los países hispanohablantes o la escuela del  Close 

reading anglosajón, especialmente el llamado New Criticism. 

Es un lugar común de esta crítica, cuando se ocupa de la materialidad poética, 

pensar  que la  característica  defnitoria  de lo  poético  es  el  sonido como parte  de su 

estructura, a tal grado que no pocas veces se considera natural la asociación entre poesía 

y  sonido.3 Esta  asociación  si  bien  puede  parecer  certera  en  líneas  generales,  pues 

3  Veáse, por ejemplo, la caracterización material de lo poético en C. Bousoño, Teoría de la expresión 
poética,  R.  Wellek  y  A.  Warren,  Teoría literaria,  entre  otros  ejemplos.  A esta caracterización 
reaccionará, como veremos, la propuesta de Ulises Carrión.
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seguramente la poesía primera derivó de los cantos rituales de los primeros hombres, en 

la particularidad de la literatura escrita se convierte en una generalización errada.

Pensemos en los  caligramas de Apollinaire  y Tablada,  en  Un Coup de Dés  de 

Mallarmé, en la poesía visual del Concretismo brasileño, en los technopaegnia de Ausonio 

o en los carmina figurata de la antigüedad grecolatina para identifcar el elemento visual 

como otra posibilidad estructural dentro de la poesía. En estos casos, la materialidad de 

la poesía no es exclusivamente lingüística –en el sentido de habla sonora– sino también 

gráfca, y, en algunos casos, mimética.

La asociación natural entre poesía y sonido, aunque acertada en buena parte de sus 

aseveraciones, también es consecuencia del fonocentrismo de la cultura occidental que 

asume la primacía de lo sonoro y de la representación en las relaciones entre escritura y 

habla; como escribe irónicamente Carrión en su renovación del arte de hacer libros:

La poesía es canto, repiten los poetas, pero no la cantan. La escriben.
La poesía es para decirse en voz alta. Pero no la dicen en voz alta. La escriben.
El hecho es que la poesía, tal como se da 'naturalmente' en nuestra realidad, es 
poesía escrita e impresa, no cantada y dicha. 

(U. Carrión, “El arte nuevo de hacer libros”, 34)

Si bien basta con los ejemplos mencionados para notar que los lugares críticos de la 

relación poesía-sonido son tan antiguos como la escritura misma,podemos leer algunas 

afrmaciones críticas sobre la escritura  en Derrida. Para este flósofo, la época del signo 

es necesariamente teológica (J. Derrida, De la gramatología, 20), lo que produce que la 

interpretación sea el modo privilegiado de producción de sentido. La escritura, asegura 

Derrida, es destructora por naturaleza (De la gramatología, 25),4 su radicalización sólo 

puede llevar  a quien la ejerza hacia  la  difuminación de los  límites  y las distinciones 

4  Resulta necesario  señalar  que para el  filósofo francés  la  escritura,  a pesar de su posibilidad 
liberadora  del  sentido,  no  es  menos  violenta  que  el  logos  fonocéntrico  que  la  precedió.  “Si 
distinguimos  el  texto  del  libro,  diremos  que  la  destrucción  del  libro,  tal  como  se  anuncia 
actualmente  en  todos  los  dominios,  descubre  la  superficie  del  texto.  Esta  violencia  necesaria 
responde a una violencia que no fue menos necesaria [la violencia de la escritura]”. (J. Derrida, De 
la gramatología, 25)
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ontológicas, como lo realizara Mallarmé con la ruptura de la temporalidad lineal en la  

lectura, y después Pound mediante la exploración de la forma como motor de la creación 

poética, a partir del modelo de la escritura china (De la gramatología, 124). A partir de 

estos autores el arte exploró las fracturas existentes entre escritura y oralidad como una 

posibilidad de la labor poética con lo que apostó por la constitución de la escritura como 

un medio de comunicación en sí mismo no necesariamente como la representación de la 

lengua oral. 

Lo anterior  no signifca que antes  de los autores  mencionados  no existiera  una 

tradición de artistas e impresores que hayan puesto en juego la visualidad de la escritura 

como elemento constitutivo; tampoco signifca que el discurso literario del siglo XX sea 

exclusivamente visual.5 En la poesía del siglo pasado no faltan los ejemplos de poetas o 

narradores para los que la escritura no funciona como medio de representación del habla 

o como notación para  la representación del  poema,  sino como medio  expresivo con 

características propias que pueden ser explotadas en la construcción del texto; desde los  

casos más radicales como Oquendo de Amat, Ulises Carrión o el grupo de Noigandres –

para  no  mencionar  de  nuevo  a  Mallarmé  o  Apollinaire–   hasta  los  poetas  más 

“tradicionales”, la página del libro de poesía se ha convertido en un elemento artístico 

que  debe  ser  analizado  por  la  crítica  que  pretenda  desentrañar  los  procesos  de 

signifcación del fenómeno estético en su conjunto. Para hacerlo, el crítico debe primero 

construir téoricamente su objeto de estudio, es decir, observar el contexto de producción 

y recepción de los textos así como las particularidades estéticas  y textuales de los textos 

que pretenda  describir  para  así  adecuar,  o  construir,  los  enfoques  teóricos  que  sean 

pertinentes para evaluar la construcción de signifcado que  éste requiera. En mi caso, en 

5 Como señala atinadamente Harris, una buena parte de las vanguardias y la teoría literaria son de 
raigambre conservadoramente fonocéntrica como respuesta a la legitimación de la escritura como 
una zona problemática y autónoma: “The historical irony is that this was happening at the very 
time when Saussure was mounting his structuralist defence of the old phonoptic view of writing.  
Structuralism here  emerges  as  the  reactionary  wing  of  modernism, commited to  a  rearguard 
action that was already doomed to failure”. (R. Harris, Rethinking Writing, 224)
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tanto que el objeto de estudio son algunos poemas de Coral Bracho y Jorge Esquinca,  

me limitaré a apuntar algunos presupuestos teóricos que sirvan para entender la página 

como algo más que un soporte insignifcante de los poemas.

El primer enfoque teórico que describiré, y que me servirá de base para agregar 

otras propuestas, será la semiología integracional de la escritura desarrollada por Harris  

en  los  libros  Signos  de  escritura  (1996)  y  Rethinking  Writing  (2000).  Una  de  las 

ventajas  de  este  modelo  es  que,  como  se  verá  más  adelante,  pone  el  acento  en  la 

materialidad de la escritura y en su autonomía comunicativa. Esto permite analizar la 

poesía  impresa  más  allá  de  la  desautomatización  como  eje  de  la  creación  poética, 

poniendo énfasis en la comunicación como función de aquélla.

La semiología integracional explora los usos del espacio gráfco en la página de 

acuerdo con el contexto de producción de ésta. Un elemento sólo adquiere posibilidad 

de ser signo cuando está en función de otros elementos a su alrededor. Un elemento 

aislado no será capaz de comunicar nada si no se encuentra en un entorno comunicativo, 

de otra manera, cualquier elemento puede ser constituido como signo siempre y cuando 

el entorno en el que se encuentra le permita esta función.6 Para Harris, la escritura debe 

constituirse como un lugar téorico distinto del lenguaje ya que posee características y 

defniciones propias. 

El modelo de la semiología integracional considera la producción y signifcación de 

los signos solamente en el  momento y contexto de su uso y recepción. Es decir,  no 

considera  los  signos  escritos  como  metasignos  escritos  de  signos  de  habla  –

representaciones– que a su vez son actualizaciones de las ideas o de la gramática. Para el 

integracionista el signo no tiene una estructura téoricamente determinada, sino que sólo 

6  Harris ejemplifica esto a partir de una situación cotidiana. Pensemos que conducimos el auto 
hacia la casa de algún amigo, éste nos ha indicado que en cierto punto veremos un árbol derribado 
que nos indicará el lugar donde debemos dar la vuelta. Este árbol, en la situación particular en la 
que nos encontramos, no en otra, será un signo que atenderemos e interpretaremos de la misma 
manera que lo hacemos con los signos viales tradicionales. En nuestro contexto comunicativo y de 
acción, el árbol derribado es un signo para dar vuelta, en otro contexto, es sólo un árbol derribado.
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se constituye como tal  en el  momento de la  situación comunicativa,  ninguno de los 

elementos del signo se constituye como invariante, pues su existencia como tal depende 

del  contexto  comunicativo  (R.  Harris,  Rethinking  Writing,  69).  La  semiología 

integracional no piensa en la comunicación desde un enfoque telemental, es decir, que 

lleva los pensamientos de A a B, sino que toma en cuenta los factores aparentemente 

externos del proceso comunicativo, como los llamados biomecánicos, los macrosociales y 

los circunstanciales (R. Harris, Signos de escritura, 35-40).

A partir  del  integracionismo, Harris  describe las características de la escritura 

desde las cuales iniciaré la exploración. Cabe aclarar que la caracterización del semiólogo 

británico no es un modelo analítico que se puede trasladar de un texto a otro, sino la 

caracterización  de  un  medio  comunicativo  que  nos  permitirá  entenderlo  desde  su 

especifcidad y la particularidad de los textos.

Para Harris la escritura no es un medio esencialmente visual, sino espacial. Esto se 

demuestra,  asegura,  en  que  los  ciegos  pueden  leer  gracias  a  sistemas  espaciales  de 

escritura (R. Harris, Signos de escritura, 93-94). La creencia de que la escritura es más 

visual se debe al prestigio simbólico que tiene el circuito cultural de lo impreso frente a 

otras formas de comunicación escrita. Los libros no son la única forma de escritura que 

existe,  ni  siquiera  son  la  primera  o  la  más  viable.  Es  necesario  entender   que  la 

especifcidad  de  la  escritura  depende  de la  conjunción de seis  elementos:  superfcie, 

espacio gráfco, dirección, proceso de lectura y puntuación. Por las características de mi 

corpus, sólo describiré los elementos que se hallen en los poemas de Bracho y Esquinca.

Para que la escritura pueda constituirse como tal requiere de una superfcie a partir 

de la cual existe el punto de contacto entre el lector y el texto. La superfcie no precisa  

ser física –página o pared–, sino que puede existir como espacio virtual a partir del cual 

el lector procese las formas de la escritura.7

7  Sin embargo, cabe aclarar que la pantalla de la computadora, por ejemplo, no es la superficie de 
la escritura, sino el soporte físico de ésta, la superficie es el espacio dentro del cual se desarrolla la  
escritura, en el caso de los dispositivos electrónicos, esta puede llegar a ser infinita. Para Harris, 
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La segunda característica de la escritura es el  espacio gráfco en el  que ésta se 

desenvuelve (R. Harris, Signos de escritura, 174); la tercera característica de la escritura 

es la dirección. La cuarta característica de la escritura es el proceso de lectura que cada 

texto impone. No todos los textos se leen de la misma manera, pues la forma de lectura 

depende  de  las  condiciones  materiales  de  la  superfcie  así  como  del  tipo  de 

interpretación o aproximación  que tenga el  lector.  Se puede leer  el  mismo texto de 

maneras distintas, buscando información distinta. No es lo mismo leer para preparar un 

examen,  que  para  corregir  pruebas  ortotipográfcas.  La  lectura  implica  el 

reconocimiento de unidades y de modelos de organización de éstas. Antes de interpretar 

la escritura debemos procesarla, a tal grado que la lectura en voz alta puede realizarse sin 

que medie una comprensión total de lo que se lee (R. Harris, Signos de escritura, 95). 

La quinta y última característica de la escritura, la más importante para esta tesis, 

es la puntuación. Para Harris la presencia de la puntuación en un texto dependerá de la  

función que tenga en el proceso de lectura; si la puntuación depende de quien escribe el 

texto, su función será la organización de él; si está dirigida a quien lee, funcionará como 

parte del procesamiento de las unidades de lectura (R. Harris, Signos de escritura, 232-

235). La subversión de los signos de puntuación, ya sea por la ausencia de ellos o por su  

uso irregular o meramente gráfco, se relaciona con la organización del texto, pues es 

parte de la construcción artística de éste. Siendo así, su función con respecto al lector no 

será el procesamiento de unidades, sino de recursos estilísticos y, posteriormente, efectos 

estéticos, como se verá más adelante.

el texto puede relacionarse al ; menos de tres maneras con la superficie en la que se inscribe: 1) 
cuando el texto determina la elección de la superficie, como es el caso del graffiti2) cuando el texto 
presupone ciertas propiedades físicas de la superficie, por ejemplo, las cintas métricas o el libro-
acordeón  Cinco  metros  de  poemas  de  Carlos  Oquendo  de  Amat;  y  3)  cuando  el  texto  es  un 
comentario sobre la superficie que ocupa, por ejemplo, anuncios publicitarios que funcionan como 
metasignos o algunos de los bookwork  de Carrión que son metalibros. Aunque la categorías de 
Harris son pertinentes y parecen cubrir el amplio espectro de la escritura, dudo que sean las 
únicas relaciones entre texto y superficie. La comprobación de esto, claro, queda fuera de toda 
materia pertinente para este trabajo.
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Además de la caracterización de la escritura, la obra de Ingarden puede ser una 

herramienta útil  para describir  los fenómenos estéticos que me ocupan, empero,  será 

necesario que mientras presento los elementos fundamentales de la estratifcación de la 

obra  de  arte  literaria  matice  las  afrmaciones  del  fenomenólogo  para  situarlas  en  el 

contexto de las obras que abordaré.

Para Ingarden el objeto de arte literario se estructura como una formación multi-

estratifcada  en  la  que  cada  estrato  posee  una  confguración  artística  así  como  una 

relación con el resto de ellos que dota de coherencia estructural a la obra (R. Ingarden, 

Comprehensión,  §4). Los estratos son: 1) sonidos y formaciones fonéticas, 2) unidades 

signifcantes,8 3) aspectos esquematizados y 4) objetividades proyectadas.9

A pesar de que el primer encuentro de un lector con el libro se da por medio de la 

vista, lo visual no podría considerarse, según Ingarden, como el fundamento material de 

lo literario,  sino que serían los  sonidos de la lengua;  aunque la lectura  se hiciera en 

silencio,  el  lector no presta  atención a las  características  de las letras impresas  en la 

página sino al contenido que ellas expresan (R. Ingarden, Comprehensión, §7):10

8  Según Ingarden: “Entre los estratos existe uno que es distinto, a saber, el estrato de unidades 
significantes  (o  unidades  de  sentido),  que  provee  el  armazón  estructural  de  toda  la  obra.  Su 
esencia misma presupone todos los otros estratos y los determina de tal manera que tienen su 
base óntica en éste y dependen de él por sus cualidades particulares. Como elementos de la obra 
literaria son, entonces, inseparables de este estrato central. (Esto no quiere decir, sin embargo,  
que el estrato de unidades de sentido juegue un papel central en la percepción estética de la obra 
de arte literaria)”. (R. Ingarden, La obra de arte literaria, §8)

9  Resulta prácticamente imposible resumir cada uno de los estratos de la obra literaria en unas 
cuantas palabras. Para los fines de mi argumentación no es necesario caracterizar de manera 
precisa  cada  uno  de  ellos,  sin  embargo  sí  será  necesario  tenerlos  presentes  como  partes 
elementales e ineludibles de la obra de arte literaria en tanto que la elaboración artística y la 
comprehensión  estética  requiere  necesariamente  de  la  relación  entre  los  estratos:  “El 
establecimiento  de  la  estructura  polifónica  estratificada  de  la  obra  literaria  parece  ser  cosa 
insignificante. Pero […] en ella descansa la estructura básica y esencial de la obra literaria. […] 
nunca  se  ha  notado  que  lo  que  está  involucrado  es  un  conjunto  de  estratos  heterogéneos 
mutuamente condicionados y unidos por múltiples conexiones […]” (R. Ingarden, La obra de arte  
literaria, §8)

10  Dice Ingarden: “Desde el principio de la lectura nos encontramos frente a un libro, un volumen en 
el mundo real que consiste en la colección de hojas cubiertas con signos escritos o impresos. Así, lo  
primero que experimentamos es la percepción visual de los signos. Sin embargo, tan pronto como 
“vemos”  los  signos  visuales  y  no  dibujos,  hacemos  algo  más  que,  y  diferente  de,  una  mera 
percepción visual. En la percepción que se lleva a cabo en la lectura, no atendemos a los factores 
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La importancia del estrato fónico radica en que forma parte de la constitución 

óntica  de  la  obra  de  arte  literaria,   en  él  descansa  la  obra  entera  y  de  él  parte  la 

posibilidad de que la obra de arte literaria sea concretizada. Este estrato es condición 

sine qua non para la existencia de la obra de arte literaria: “El sentido encuentra en su 

cáscara externa su ‘expresión’, su portador externo. Sin el sonido verbal (con el sentido 

amplio del factor ‘cualidad gestáltica’) no podría ni siquiera existir. (S. Ruiz Otero, 29).

De acuerdo con el teórico polaco, la aprehensión estética de la obra depende del 

encuentro del lector con ésta en todos los estratos de su formación, las operaciones con 

las que el lector se enfrenta a la obra son simultáneas. No se trata de una secuencia de 

aproximaciones sino de un todo que el lector construye signifcativamente (R. Ingarden, 

Comprehensión, §13a). Pensado así, en ciertas obras literarias el fundamento material de 

la obra se hallaría no sólo en el sustrato de los rasgos fonéticos sino también, y de manera 

altamente efectiva, en la formación visual.11 Esto no signifca que niegue la validez de las 

afrmaciones  de  Ingarden  sobre  el  fundamento  óntico  de  la  literatura  situado  en  lo 

fonético, sino que la complejidad de la literatura generada a partir de las vanguardias ha 

peculiares e  individuales sino a los  factores típicos:  a la forma física en general  de las letras 
determinada por las reglas del lenguaje escrito o, en el caso de una lectura 'fluida', a la forma de 
los  signos  verbales.  Los rasgos individuales,  por  supuesto,  no desaparecen por  completo de la 
consciencia del lector: la aprehensión de la forma 'típica' de los signos verbales no es, por ende, 
una percepción de la  'especie'”.  (R.  Ingarden,  La comprehensión,  §7).  La posición de Ingarden 
respecto a los signos escritos me recuerda  la división de Nelson Goodman de los lenguajes en 
discretos y continuos; la diferencia principal es que para Goodman la lectura discreta o continua 
de ciertos lenguajes es una elaboración social, mientras que Ingarden parece tener, por momentos, 
una visión esencialista  de  la  escritura  como representación.  El  fonocentrismo  de  Ingarden es 
evidente: “La aprehensión auditiva de la forma fonética de las palabras está tan íntimamente 
relacionada con la aprehensión visual de la forma escrita que los correlatos intencionales de estas 
experiencias  también  parecen  estar  en  una  relación  íntima  especial.  Las  formas  visuales  y 
fonéticas parecen ser como dos aspectos del mismo ‘cuerpo verbal’”. La posición conservadora de 
Ingarden se explica por su distanciamiento respecto de las vanguardias históricas y su preferencia 
por la literatura decimonónica, cuya relación con el soporte aún no era significante, como sucede 
durante el siglo XX.

11  Al hablar de la relación que en ciertos textos existe entre la formación visual y las objetividades 
representadas me refiero a la iconicidad de algunos poemas en los que el poema adquiere la forma 
de aquello de lo que se habla, como en ciertos caligramas. Quien conozca la tradición de la poesía 
visual  sabrá  que esta  condición  no  es  obligatoria  ni  siempre  deseable,  pues  muchas  veces  la 
diferencia entre forma y significado es parte de la elaboración artística y, por consiguiente, origen 
del extrañamiento subsecuente.

21



provocado que los elementos de la página que sirve de soporte ocupen el lugar de, o al 

lado de, lo fonético como fundamento óntico de lo literario. El uso de la página puede 

ser visual, espacial, gráfco, etc. 

Wolfgang Iser, discípulo de Ingarden, desarrolla una fenomenología del acto de 

lectura con base en la descripción de Ingarden de la obra de arte literaria como una 

construcción multiestratifcada. Si extendemos el análisis de Iser hacia la constitución de 

la  página,  se  podrá  observar  que  ésta  puede  también  funcionar  como  fundamento, 

estableciendo relaciones similares con el resto de los estratos a las que sostiene el estrato 

fonético.12

El primer acercamiento a la obra literaria siempre es de carácter perceptivo, esto 

es,  el  lector  entra  en  contacto  con la  obra por  medio  de los  sentidos  para  después 

establecer con ella una relación de comprehensión. Sin embargo, el carácter perceptivo 

de la interacción depende de la confguración de la obra y de las convenciones de lectura 

del lector. Si un lector acostumbrado a leer textos en prosa o poemas de tipo tradicional 

se  enfrenta  con  poesía  experimental  reciente,  es  poco  probable  que  tenga  una 

comprehensión estética del poema; no porque las objetividades representadas sean ajenas 

a su horizonte sino porque cualquier interpretación que le dé a la obra estará incompleta 

pues sólo construirá un signifcado estético de la obra con base en algunos de los estratos  

confgurados  artísticamente.  Recordemos  que  es  el  lector  quien  debe  activar  “el 

concierto de los correlatos preestucturados en la secuencia de la frase” (W. Iser, Acto de 

leer 180).

12  Para Iser el acercamiento a la obra literaria no es de tipo perceptivo, como en las artes visuales.  
La  diferencia  fundamental  es  la  temporalidad  de  la  interacción  pues  mientras  que  las  artes 
“perceptivas” –llamémosles así, de manera arbitraria, a las artes visuales– son aprehendidas como 
un todo por la mirada, la obra de arte literaria requiere del flujo de la interacción para poder ser 
comprehendida (W. Iser, Acto de leer, 177), es decir, el libro se agota en su transcurso “así como en 
la antigüedad se desenrrollaba el rollo de la escritura” (W. Iser, Acto de leer, 336). Véase también 
una idea similar sobre la lectura como una meta en J. Laude, “Sobre el análisis de poemas y 
cuadros”, 100-101, citado en el capítulo 3
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Para Iser (Acto de leer, 178-180), las objetividades representadas en el texto son 

una selección de la realidad que constituyen el repertorio de la obra, por eso es que el 

espacio de la página puede ser sometido a transformaciones y decisiones que lo activarán 

semiótica y artísticamente para constituir un repertorio de usos de la página, ya sea por 

medio de la disposición alterada de las formas gráfcas, o bien por medio de la activación 

de espacios en blanco, en oposición a los espacios ocupados por la impresión.

La descripción de las estrategias usadas para activar artísticamente el estrato visual 

son múltiples y dependen, en realidad, de cada caso particular. Así, sería harto complejo 

establecer un paradigma cerrado de posibilidades visuales. Puedo apuntar, sin embargo, 

algunas estrategias que son recurrentes en cierta poesía contemporánea cercana a Coral 

Bracho y Jorge Esquinca.

Una  de  las  estrategias  principales  de  la  constitución  artística  del  espacio 

corresponde a lo que Iser denomina “entorpecimiento” de la percepción (W.  Acto de 

leer, 287), esto es, la modifcación de los patrones normales de construcción de lo visual  

en la poesía que provocan una desautomatización respecto del horizonte de lectura con 

que el  lector  se  aproxima al  texto.  Esto se logra,  por  ejemplo,  intercalando familias  

tipográfcas  distintas  o  haciendo  un  uso  distinto  de  la  orientación  espacial  de  la 

impresión, como lo hicieron los integrantes del grupo Dadá, o como sucede en Un coup 

de dés,  de Mallarmé, o en los poemas visuales de Octavio Paz. De la misma manera 

funciona  con  la  extensión  “no  justifcada”  de  los  espacios  en  blanco  como  lo  hace 

Esquinca en su poema “Lindbergh”;  o  con el  cambio en la coloración de la página 

tradicional como, por ejemplo, lo hecho por Arturo Carrera en su libro Escrito con un 

nictógrafo, en donde la caja de impresión es un fondo negro con los versos en blanco. 

Otra de las formas de alteración de los patrones tradicionales de transmisión libresca es 

la utilización de páginas apaisadas, con la consecuente extensión de los versos por la  

página, como el caso del libro Widescreen de Víctor Cabrera, una serie de poemas sobre 
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películas  de Jim Jarmusch en  los  que la  semiotización  de los  espacios  en blanco se 

combina con un diseño apaisado –simulando una pantalla de cine– y marcas negras sobre 

algunos versos.

Para Iser el entorpecimiento de la percepción se automatiza rápidamente, lo que 

genera que los textos basados en él sean leídos como obsoletos prontamente (W. Iser, 

Acto  de  leer,  287).  La  disposición  de  la  página,  cuando  ya  hemos  sobrepasado  el 

momento de la desautomatización, juega un papel de comunicación con el lector por 

medio  de  la  implicación  con  el  texto.  Schapp  (cit.  en  W.  Iser,  Acto  de  leer, 212) 

considera que la implicación genera presencia, es decir, trae ciertos elementos del mundo 

al frente de la conciencia del lector. La disposición de la página como generadora de 

presencia13 –en  la  interacción  texto-lector-representación–funciona  del  mismo  modo 

que otro tipo de interacciones materiales que apelan a la producción de pasiones. Si bien 

no existe un contacto cara a cara con lo representado en el texto, sí existe un contacto  

entre dos elementos del mundo, entre lo visto y visible. La página, o mejor, la puesta en 

página del  texto genera reacciones en el  lector, ya sea por medio del extrañamiento 

meramente perceptivo,  ya sea por medio de la dislocación de los correlatos entre el 

estrato visual y los otros.  El término de  puesta en página es de Nina Catach, quien 

explica que “[La mise en page est une] ensemble de techniques visuelles d’organisation 

et de présentation de l’objet livre, qui vont du blanc des mots aux blancs des pages, en  

passant par tous procedés intérieurs et extérieurs au texte, permettant son arrangemente 

et sa mise en valeur” (cit. en B. A. Rodríguez, “El cuerpo del texto”, 311-312).

13  Entiendo presencia no precisamente en el sentido heideggeriano del estar-presente del Ser, o no 
exclusivamente; sino a partir de la idea de Ruyer sobre las informaciones de presencia: “Raymond 
Ruyer  ha  introducido  la  expresión  ‘informaciones  de  presencia’  para  referirse  a  un  tipo  de 
informaciones que no pueden reducirse a la transmisión de señales; la 'presencia' proporciona una 
información por  su  mero  'estar  presente'  como ocurre,  por  ejemplo,  en la  obra  de  arte;  parte 
considerable, si no la parte fundamental, de la 'información' que proporciona la obra de arte está 
constituida por su presencia y la aprehensión de la presencia al que la contempla” (J. Ferrater 
Mora,  Diccionario  de  filosofía, s.v.  Presencia;  véase  también  R.  Ruyer,  “Les  informations  de 
présence”).
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 Estas dislocaciones entre estratos generan espacios vacíos en la lectura (W. Iser, 

Acto de leer, 247; “La estructura apelativa”) que a su vez provocan el doble movimiento 

de la lectura (citado en W. Iser, “La estructura apelativa”, 143): hacia el mundo de las  

cosas que signifcan y hacia los modelos mentales que nos permiten relacionar el texto 

con lo conocido.

En una obra literaria en la que la disposición gráfca o la desautomatización de los 

signos  gráfcos  provoque  que  el  lector  construya  una  fgura  interpretativa  de  mayor 

complejidad,  los  espacios  vacíos  no  sólo  harían  referencia  a  las  objetividades,  sino 

también  trayendo  a  su  conciencia  la  materialidad  de  lo  que  soporta  el  texto.   La 

tipografía y los espacios en blanco –la página– se construirían como un símbolo cuya 

carga signifcativa posibilita la comprehensión del lector (cit. en W: Iser,  Acto de leer, 

298, n. 22).

Es importante redondear las aproximaciones que he resumido hasta ahora  si bien 

me servirán como precisiones a los métodos ya descritos. En primer lugar,  propongo 

seguir  lo  señalado por  Karin  Littau para  quien  la  forma  afecta al  mensaje,  no  es el 

mensaje. Para Littau la forma son los elementos aparentemente externos de la obra (K. 

Littau,  Teorías de la lectura, 53),  lo que yo entiendo,  a partir  de la clasifcación de 

Harris, como superfcie, espacio y dirección.

En un sentido parecido a la teorización de Harris podemos entender la teoría de 

Mitchell sobre el  lenguaje visible.  Para el teórico norteamericano la escritura es en sí 

misma una región problemática de la constitución literaria, es el cruce de actividades 

aparentemente opuestas como hablar y oír,  pintar e imprimir:  “ Escribir hace que el 

lenguaje sea visible (en un sentido literal) […] no sólo se trata de un complemento del 

habla, sino de un ‘arte hermana’ de la palabra hablada, un arte tanto del lenguaje tanto 

como  de  la  visión”  (W.J.  T.  Mitchell,  Teoría  de  la  imagen, 104).14 A  partir  de  la 

14  El método de trabajo de Mitchell resulta interesante porque parte de lo que originalmente fue una 
metáfora para describir las relaciones entre literatura y pintura, pero lleva esta metaforización 
hacia el extremo radical de lo literal, construyendo la escritura poética como un lugar teórico en el 
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constitución del  lenguaje visible  como punto de fuga para el estudio de la literatura,15 

Mitchell  posibilita  el  cruce  entre  presencia  y  ausencia,  entre  presentación  y 

representación: “Si la escritura  es el medio de la ausencia y el artifcio, la imagen es el 

medio de la presencia y la naturaleza, que a veces nos confunde con ilusiones, a veces  

con recuerdos potentes y con inmediatez sensorial. La escritura está atrapada entre dos 

otredades, la voz y la visión, el sujeto que habla y el sujeto que ve” (W. J. T. Mitchell, 

Teoría de la imagen, 105).  Mitchell llega a la conclusión que la escritura puede ser un 

medio que se dirija directamente a la percepción del lector y que, por ende, afecte la 

recepción de la obra,  no se  trata,  como ya lo he sostenido antes,  de un suplemento 

intemporal del habla.16 Asimismo, el término  lenguaje visible problematiza la escritura 

poética como el encuentro entre dos otredades y, por lo tanto, la crisis en el modo de 

representación que este encuentro implica.

De manera similar, Bobillot plantea, desde el análisis de lo que denomina la ilusión 

mimética  en  Mallarmé  y  cummings,  la  idea  de  un  signifcante  gráfco  que  provoca 

indeterminación y simultaneidad en el proceso de lectura de los poemas; una estética de 

lo aleatorio que pone en el centro la palabra puramente considerada, esto es, un poema 

que ha sido elaborado exclusivamente  para  la lectura.  (J.  P.  Bobillot,  “Du visuel  au 

littéral”, 96-97). El signifcante gráfco es para Bobillot, en consonancia con lo ya dicho  

y  a  pesar  de  la  dicotomía  de  origen,  un lugar  propicio  para  el  trabajo  específca  y 

altamente poético pues en él se explora el signifcante en sus constituyentes elementales, 

que se unen la ciencia de la imagen –la iconología– y la ciencia literaria. No es su propósito crear 
una ciencia de la escritura –como sí  lo  es para Gelb,  Derrida o Harris– sino describir  ciertas 
relaciones ajenas a las teorizaciones estructuralistas (véase W. J. T. Mitchell, “El lenguje visible”).

15  Considero  que el  término  lenguaje  visible es  más apropiado para mi estudio que el  de mera 
escritura. Si bien ambos parecen nombrar el mismo espacio problemático, el término de Mitchell se 
refiere a la escritura literaria, que al final es mi objeto de análisis.

16  Paradójicamente, por momentos parece que al contraponer la vista con el oído, Mitchell siguiera 
pensando en la escritura como una imagen del  habla;  si  bien sostiene que no se trata de un 
suplemento  desechable  o  de  una  fallida  representación  de  tipo  platónico,  piensa  aún  que  la 
escritura problematiza necesariamente el habla y la visión, como si de manera determinada se 
leyeran los textos en voz alta.
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en su materialidad gráfca (J. P. Bobillot, “Du visuel au littéral”, 101). Jacinto Lageira, 

por su parte, radicaliza la idea de una poesía de cuño signifcante al afrmar que “la 

fnalité du langage poétique –a travérs une mise en page et une mise en scène de ses 

éléments– est alors de se presénter comme la langue réféchissant sur les limites de son 

statut de matériau, et cela à travers elle-même” (“Le poeme du langage”, 322-324).

Por último, es importante retomar la aportación teórica de Ulises Carrión respecto 

a los libros como soporte signifcativo en ciertas obras literarias; en su concepto de book 

work, u obra-libro, Carrión radicaliza las posibilidades de construcción de los soportes a 

partir de la concepción de éstos como una unidad signifcativa de carácter temporal y 

espacial. Algunas de las ideas de Carrión acerca de los elementos del bookwork pueden ser 

llevadas al terreno de los libros con una escritura no lineal. Por principio, entendamos 

que un libro es ante todo una secuencia de páginas; es decir,  la página es la unidad 

mínima  de  comprehensión  de  éste,  el  libro  no  es  un  texto  en  un  soporte  material  

prescindible, sino que dicho soporte –y lo que se haga con el espacio dentro de él– son 

parte constitutiva de la labor artística. No es un texto abstracto puesto sobre la página, 

es una página material a partir de la cual se construye sentido (U. Carrión, “Bookworks  

revisited”, §18). Para construir téoricamente la escritura poética de Coral Bracho y Jorge 

Esquinca es necesario partir de unidades mínimas reconocibles en las que la escritura 

poética  encuentre  un  sentido  visuo-espacial  más  allá  del  verso  tradicional  –cuya 

medición es, bien se sabe, fonético-silábica–. Es cierto que, salvo ejemplos escasos, la 

página no funciona como elemento límite de muchos de los poemas, que se presentan a 

lo largo de dos o más páginas incluso, pero también es cierto que el espacio gráfco y la  

dirección sólo adquieren sentido en contraste con una superfcie que los acoja. En los  

libros tradicionales, la página o la sucesión de páginas son la superfcie por medio de las  

que se percibe un poema, a partir de las cuales el escritor construye el efecto visual de su 

poema. No será lo mismo leer un poema tradicional que exista en una parte de la página,  
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que un poema en prosa que se extiende hacia los límites de la caja, o que un poema que 

explore las posibilidades espacio-visuales de ésta.

Los elementos descritos anteriormente son puntos de partida hacia el análisis de la 

escritura poética en general.  Para la caracterización o interpretación de la poesía  de 

Bracho y Esquinca es necesario situar la obra de ambos en su contexto de producción. 

La  obra  de  Coral  Bracho  y  Jorge  Esquinca  ha  sido  producida  durante  los  últimos 

cuarenta  años;  la  apuesta  estética  de  cada  uno  responde  a  un  contexto  histórico 

determinado,  así  como  a  distintas  tradiciones  poéticas  de  las  que  abrevan.  Eso  no 

signifca  que  se  encuentran  en  contextos  culturales  distintos  ni,  mucho  menos,  que 

representen exploraciones poéticas antagónicas. En este sentido, la obra de ambos poetas 

difícilmente podría explicarse sin la infuencia de las vanguardias históricas europeas y 

americanas a través de la mediación cultural de Octavio Paz, durante la segunda mitad 

del  siglo  XX.  Más  que  la  infuencia  directa  de  la  poesía  visual  y  concreta,  o  de  los 

bookwoork de Ulises Carrión, la poesía de Bracho y Esquinca –en la constitución del 

estrato espacio-visual– es heredera de las exploraciones de Mallarmé en  Un Coup de 

Dés; también de las “deformaciones” del espacio producidas por la tecnifcación de la 

escritura,  efcazmente  descritas  por  Charles  Olson y  los  poetas  del  Black Mountain 

College.17 Sin embargo, ambos poetas han seguido caminos distintos en su exploración de 

la página como elemento artístico: mientras que la poesía de Bracho es más experimental 

en  sus  inicios  y  se  irá  decantando  hacia  un  uso  más  aparentemente  tradicional  del 

espacio gráfco,  la  poesía  de Esquinca comienza con usos conservadores  de éste por 

medio  de  los  poemas  en  prosa,  aunque  hallará  en  su  poesía  más  reciente  un  uso 

altamente particular del estrato espacio-visual de la poesía. A continuación analizaré el 

17  “A esta creación del nuevo espacio poemático [el despliegue del espacio como una cartografía 
mental] es a lo que se refería Olson cuando escribió su alabanza sobre la máquina de escribir y su 
poder para auxiliar al poeta a convertir el campo del poema en una partitura de la respiración, las 
pausas, velocidad y las neosecuencias del verso proyectivo. Para Olson, sin la máquina de escribir 
no se hubiera podido llegar a un espacio poético orgánico” (H. Yépez, Luna creciente, 28, n. 9; las 
cursivas son del autor).
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uso de  la  página  en  tres  momentos  de  la  poesía  de  Bracho  y  Esquinca  en  los  que 

considero  que  es  posible  destacar  la  presencia  de  un lenguaje  visible,  además  de  la 

constitución de la página como un espacio privilegiado para la confguración del poema.

1.2. EL SER QUE VA A MORIR O LA POLÍTICA DE LA ESCRITURA

Una de las particularidades de la obra poética de Coral Bracho es que no es sencillo ni 

deseable  encasillarla  en  modelos  paradigmáticos  de  ninguna  clase.  Si  bien  algunas 

revisiones críticas han hallado afnidades entre la escritura de Bracho y la de otros poetas 

contemporáneos, éstas han sido de carácter más bien general, pues no problematizan los 

alcances estéticos particulares de cada uno de los poemas ni establecen líneas estéticas 

consistentes entre los distintos momentos de la obra de Bracho y sus contemporáneos. 

Igualmente, son escasos los acercamientos críticos a los libros posteriores a  Tierra de 

entraña ardiente (1993);  en  la  mayoría  de  los  casos  se  trata  de  reseñas  que  señalan 

parcamente, aunque con atinada intuición, ciertos momentos críticos de la poesía de 

Bracho.

Los primeros libros de Coral Bracho pueden leerse desde la tradición de la poesía 

del lenguaje,18 su escritura parece proponer una estética del deseo desde la enunciación 

simultánea de distintas voces, así como de la apropiación de contextos extra poéticos que 

18  En términos generales,  la poesía del lenguaje se caracteriza por su rechazo de la unidad del 
significado,  el  rechazo  a  la  constitución  del  yo como  centro  de  la  enunciación  poética,  el 
desplazamiento o aplazamiento de los significados de los textos, la experimentación material de lo 
literario, y, en resumen, la constitución del lenguaje como el tema central de lo poético; de acuerdo 
con algunos estudiosos, se puede situar la evolución de esta tradición poética desde la obra de T.S.  
Eliot y Ezra Pound hacia los poetas agrupados en la revista  L=A=N=G=U=A=G=E (1978-1981), 
pasando  por  el  neobarroco  hispanoamericano  y  lo  que  Escalante  ha  llamado  la  “vanguardia 
blanca” (“De la vanguardia militante a la vanguardia blanca”).  Si bien las definiciones no son 
unívocas, se pueden encontrar puntos comunes en los estudios de Mallén (Poesía del lenguaje; 
Antología  crítica  de  la  poesía  del  lenguaje),  Chouciño  (“Poesía  del  lenguaje  en  México”  y 
Radicalizar e interrogar los límites) para el caso hispanoamericano y en general los ensayos de 
Charles Bernstein y Marjorie Perloff para el caso anglosajón.
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abren las posibilidades interpretativas del poema. Además de la poesía del lenguaje, hay 

una matriz visual  en su poesía,  no sólo como tópico sino cen la construcción de los 

versos. La estructura versal de Bracho halla su defnición rítmica en la repetición y la 

extrañeza. Por ejemplo, en el poema titulado “Agua de bordes lúbricos”:

su vientre sobre el testuz, volcado sol de bronce envolviendo
–agua blenda, brotante. Agua de medusas, agua táctil
fundiéndose
en lo añil untuoso, en su panal reverberante. Agua amianto, ulva
El bagre en lo mullido
–libando; en el humor nutricio, entre su néctar delicado; el áureo
embalse, el limbo, lo transluce. Agua leve, aura adentro el ámbar
–el luminar ungido, esbelto; el tigre en su pleamar
bajo la sombra vidriada. Agua linde, agua anguila lamiendo su perfl,
su transmigrar nocturno
–Entre las sedas matriciales; entre la salvia. –Agua
entre merluzar. Agua grávida (–El calmo goce
tibio, su irisable) –Agua
sus bordes

(C. Bracho, Huellas de luz, 76-77)

La  repetición  es  la  forma  del  poema,  en  las  estructuras  sintácticas  artículo 

(definido/indefinido) + sustantivo a lo largo de los versos y en la repetición de los signos 

de  puntuación  como  elementos  visuales  (no  sonoros)  del  poema.  Esto  provoca  una 

conexión signifcativa entre los sustantivos usados, semejante a la forma paralelística del 

versículo y la extrañeza causada por las imágenes yuxtapuestas que forman una especie 

de metro semántico, en algunos casos por medio del exceso de sentido causado por el 

desplazamiento del sustantivo agua mediante las adjetivaciones. En el fragmento citado 

el poema avanza hacia la multiplicidad de las cosas que se mencionan, el polisíndeton de 

las imágenes y las aliteraciones dobles, sonoras y visuales en los signos de puntuación, se 

extienden por medio de los sonidos entre una semántica del eco y lo fuido. El estrato de 

las representaciones se encuentra enraizado en los estratos materiales del poema, tanto el 
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estrato fónico como el espacio-visual. Si leemos el poema en voz alta podemos advertir  

que las aliteraciones que se escuchan son el  puerto de entrada de lo que se dice,  la  

repetición de fonemas líquidos y guturales marca la cadencia con la que enunciamos lo 

que parece no tener fn en el poema, los fonemas y los signos de puntuación se repiten 

como  lo  hacen  también  las  construcciones  simbólicas.  Al  abordar  el  poema 

exclusivamente desde nuestra mirada en el poema, podemos notar que los elementos de 

puntuación son también un correlato de los otros estratos: la estética del eco tiene en la 

forma del poema una representación certera de lo que enuncia. Los guiones y paréntesis 

que abundan en él van multiplicando los espacios de enunciación como lo hacen también 

los sonidos y los conceptos; el uso de los paréntesis y los guiones no corresponde con su 

efcacia tradicional son signos desplazados que, junto con el encabalgamiento semántico 

muestran la forma del poema como un elemento signifcativo.

La escritura de Bracho es una escritura que se desarrolla a partir de la exploración 

material del poema, las imágenes que se suceden a lo largo de él se anclan en la sucesión 

de fonemas y elementos gráfcos que, a su vez, potencian las representaciones.19 Es un 

lenguaje visible en y desde el cuerpo de quien enuncia y del soporte que permite esta 

enunciación.  La dislocación de la sintaxis  y  de los  signos ortográfcos  es  también  la  

dislocación de los sujetos que enuncian. La actio del lenguaje se halla en la forma escrita 

del poema y en su sonoridad, el poema explora la complejidad tradicional de la poesía 

en  los  efectos  sonoros  del  ritmo  y  la  repetición  de  fonemas,  y  además  explora  la 

complejidad visuo-espacial mediante la signifcación de los elementos visuales. No se 

trata, por supuesto, de un poema visual que se desprenda de la sonoridad de las palabras, 

sino que también utiliza este recurso, junto con la visualidad inherente a la escritura,  

para generar vacíos signifcativos y efectos doblemente efcaces. 

19  Sobre la materialidad del lenguaje, escribe Solares: “It is the materiality and intense sensorial 
quality of the imaginery tha makes the poetry of Coral Bracho comprehensible. These texts are 
Neo-baroque  in  their  contradictions  and also  offer  metonynic  associations  and connections  in 
figurative  border  crossings.  As  the  reader  explores  and  senses  all  possibilities,  these  textual 
spaces remain both self-referential and open”. (M. Solares, “Reading Coral Bracho”, 68)
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El  deseo  que  subyace  como  subtexto  en  la  poesía  de  Bracho  (M.  Nicholson, 

“Poesía como hiedra y rizoma”, 269) es el fruto de la multiplicación de los signos en la 

escritura.  El deseo como productor de tensión,  la tensión visual  como antesala de la 

tensión en que se coloca al lector ante la simultaneidad de los sentidos y los objetos 

representados.20 En algunos poemas la utilización del espacio gráfco se corresponde con 

una puesta en crisis de la enunciación. Por ejemplo, en el poema “En verdad te digo que 

has de resucitar un día de entre los muertos”, Bracho construye visualmente su poema:

bendito seas
han dicho, bendito para alcanzar el reino de los cielos,

¿perdone, qué tan lejos de aquí?
¿de aquí?

olvidaron mi espejo,
¿su espejo?
¿ha olvidado su espejo?

Desnudo sobre la piedra gris,
con las manos ungidas

Y los ojos,
hurgaste,
desentrañando gestos y plegarias
hasta obligar la carne a su fermento,

(C. Bracho, Huellas de luz, 21)

Podría parecer que los blancos sirven para diferenciar entre una voz y otra, sin embargo,  

al leer cuidadosamente el fragmento caemos en la cuenta de que ambas se encuentran 

mezcladas en diálogo a través de la distribución del verso. La forma no está subordinada 

a la enunciación como sucede en algunos otros poetas –quienes marcan el cambio de 

voces o tiempos a través de cursivas, blancos, etc.–, sino que participa de la signifcación 

del poema al posibilitar espacios de lectura distintos. Las rupturas en el nivel sintáctico,  

20  Dice Lageira: “La forme du vers, de la ligne ou de la phrase comme tracé minimal se prêtait plus 
aisément à des découpages, des regroupements, des décalages, une déstructuration métrique où se 
trouvé résolue la tension visuelle entre les sens et la forme”. (“Le poème du langage”, 318)
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determinadas por el anacoluto,21 tienen una representación gráfca en los espacios vacíos; 

la  signifcación de estos  vacíos  parte  del  juego con los  elementos de la escritura,  en 

particular,  el espacio gráfco de la página que marca el  límite de la escritura;  ambos 

vacíos  coexisten  dentro  del  poema  como  elementos  signifcantes,  representaciones 

imposibles de la enunciación dislocada.

Este uso de la espacialidad impide leer el texto desde la linealidad temporal para 

dar cauce a la espacio-temporalidad de la escritura, la simultaneidad. El texto realiza 

cruces  entre  las  voces,  dispone  los  versos  desde  la  multiplicidad  de  las  distintas 

enunciaciones. Ninguna voz le otorga derecho de habla a la siguiente, se presentan todas, 

hacen presente el espacio en el poema al hacerlo parte de la construcción poética. Son 

construcciones  metapoéticas  porque  arrojan  luz  sobre  su  propia  materialidad.  La 

muestran al desautomatizarla y también al desestabilizarla. Es poesía neobarroca en el 

sentido que Calabrese le da al término: el exceso de sentido y también por la ausencia de 

la forma fja (O. Calabrese, La era neobarroca, 106-125). Los poemas de Coral Bracho 

son criaturas informes en su visualidad, se llenan de paréntesis y quiebres que muestran 

la hendidura del sujeto que enuncia.

Hay en los poemas de El ser que va a morir (1982) una doble presentación del 

vacío. Tanto los blancos cuanto las rupturas de tipo sintáctico-semántico –el anacoluto 

entre otros– forman hiatos22 que no necesariamente se corresponden entre ellos; esto no 

siginifca que no tengan una función hermenéutica, sino que el lector puede leer desde 

los distintos estratos de la obra. Por un lado, los hiatos sintáctico-semánticos muestran la 

saludable inestabilidad de un sujeto enunciante que deviene en sujetos; por otro lado, los 

21  El anacoluto es la interrupción, deliberada o no, del discurso para introducir otros discursos o 
derivaciones de éste, véase Burton, Silva Rethoricae, s.v. Anacoluthon.

22  Entiendo el hiato como una ruptura de la continuidad de la lectura producida por algún quiebre 
en la estructura de la obra, de acuerdo con la teoría de la recepción de Iser en “El proceso de 
lectura”, no de acuerdo con la preceptiva poética tradicional.
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hiatos visuo-espaciales extienden la forma del poema hacia sus límites, los límites de la 

página en relación con el espacio gráfco/textual dentro de ella.

Como si hablara de la poesía de Bracho, explica Foucault: “Nos encontramos, de 

repente, ante una hiancia que durante mucho tiempo se nos había ocultado: el ser del 

lenguaje no aparece por sí mismo más que en la desaparición del sujeto” (M. Foucault, 

El pensamiento del afuera, 16). El poema se nutre de las hiancias que se forman en lo 

visual, lo sonoro y lo simbólico y las combina a manera de retícula para construir, con la 

mirada del lector, una perspectiva visual del poema. Esta hiancia –entendida como la 

abertura o grieta que existe entre los modos de representación o enunciación– no existe 

en el poema de Bracho solamente en el estrato de las objetividades representadas, sino 

que se desarrolla desde la distribución visual de los versos, es decir la superfcie, hacia la  

profundidad de los objetos representados. El poema de Bracho es hiante en tanto que no 

existe  la  continuidad  en  ninguno  de  los  niveles  de  análisis;  los  huecos,  literales  y 

metafóricos, se distribuyen a lo largo del poema, en la organización visual, en la sintaxis; 

en la relación entre ellas:

han dicho, bendito para alcanzar el reino de los cielos,
¿perdone, qué tan lejos de aquí?

¿de aquí?
olvidaron mi espejo,

¿su espejo?
¿ha olvidado su espejo?

(C. Bracho, Huellas de luz, 21)

El sujeto central desparece para construir una multiplicidad que se ve en el poema, en su 

puesta  en  página  como  construcción  signifcante.  La  promiscuidad  signifcativa  del 

poema se mantiene asida al cuerpo de la puesta en página, la  actio de la escritura, su 

unidad signifcativa no es el verso o el enunciado gramatical, sino la página en la que se 

encuentra el poema.
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En los poemas de Bracho existen referencias al mundo sexual y sensual del cuerpo 

femenino como han señalado ya algunos estudiosos (B. Huaman, Más que cuerpo, más 

que  poesía,  125;  R.  C.  Imboden,  “Desde  el  cuerpo:  la  poesía  neobarroca  de  Coral 

Bracho”), sin embargo, creo que la poesía de Bracho no se construye necesariamente 

desde el cuerpo femenino sino desde un cuerpo textual, donde la forma de los versos, la  

distribución  de  los  vacíos,  enl  juego con la  página  como superfcie  signifcante  y  la 

dispositio de las imágenes y las fguras retóricas son una posibilidad de construcción de 

sentido.

El verso largo e incontenido –incontinente– de Bracho puede entenderse como un 

ofrecerse de la lengua por la generosidad mostrada en las tiradas de versos que se van 

desprendiendo del sujeto centralizado del logos.  El uso de esquemas paratácticos,  de 

anacolutos y paréntesis muestra en lo visual la apertura de la generosidad semiótica en 

una fguración no mimética a la que llamo hiato doble. Así también en el contenido se 

ofrece el sujeto a la exploración del Otro, que es un tú; el Otro se ofrece también ante la 

suavidad exploratoria y lasciva del sujeto enunciativo:

Es la ebriedad sedosa de su velamen encendido
como un tamiz a la guanábana entreabierta; como un vitral
a su blancura deleitable y sutil.
Su complacencia cariciosa en verter, en ofrecerse. El peso tibio del durazno

(C. Bracho, Huellas de luz, 46)

De acuerdo con Forrest Gander, traductor al inglés de la obra de Bracho, sus poemas se 

“leen como si estuvieran vertidos sobre la página. Son fuidos, sus imágenes evocan un 

entorno onírico y sensual de una lógica disipada” (cit. en E. Mallén,  Antología crítica, 

241). Los versos vertidos sobre la página entran en juego con el fuir de las objetividades 

mediante  los  límites  de  la  página  y  el  espacio  gráfco.  No  se  trata  sólo  de  poesía 

rizomática, como la ha visto la mayoría de la crítica;23 la poesía de Bracho se articula 

23  Para la mayoría de la crítica la poesía de Bracho es rizomática en el sentido que tiene el término 
rizoma en  la  filosofía  de  Deleuze  y  Guattari,  es  decir,  como  una  elaboración  no  lineal  de  la  
escritura cuyo subtexto es el deseo como productor de sentido, así lo entienden, por ejemplo, M. 
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desde  una  subversión  del  lenguaje  en  los  hiatos  semánticos  propiciados  por  los 

anacolutos pero también en la desintegración del  lenguaje visible que se produce en la 

superfcie de la página.

Por  ejemplo,  en  el  siguiente  poema titulado  “Percepción  temporal”,  el  poema 

explora la profundidad de la mirada –el poema avanza describiendo lo que mira alguien– 

y la conjuga con una puesta en página que “toca” los límites de la superfcie; la mirada  

del  lector  y  la  mirada  del  poema  se  ponen  en  juegoen  lo  que  Bal  denomina  la  

focalización,  la  visibilización  del  movimiento  del  ver  vertida  en  el  lenguaje  (Bal,  

“Conceptos viajeros”, 52):

El núcleo. Cavidad imantada que transforma y devora los compuestos; asimila 
tan sólo los despojos que antes, en áreas precedentes, integraron las formas 
que ella tritura ahora y elimina.
[…]
El halo.  Es  una  superfcie  blanda,  compacta,  que  gira  en  posición  anular 
respecto del borde, tiene una esponjosa opacidad afelpada que impregna la 
conciencia que fota entre sus aspas.

Sus aspas: el contorno foliar estático que envuelve con sopor habitual la 
forma de sus seres,

aquí descansan,
y fotan, y se abstienen;
sólo a veces

detectan,
entre sueños,

(C. Bracho, Huellas de luz 26)

La diseminación del lenguaje científco comienza en el  poema citado en las extrañas 

defniciones de los elementos y prosigue hacia la disolución material de las palabras en la 

página.  La  enunciación  se  va  quebrando  como lo  hacen  los  versos  sobre  la  página,  

Nicholson,  “Poesia  como  hiedra  y  rizoma”;  R.  Haladyna,  La  contextualización  de  la  poesía  
postmoderna  mexicana;  A.  Estill,  “(Micro)scoping  the  Body”;  A.  Huizar,  Beyond the  Page;  M. 
Solares, “Reading Coral Bracho”, entre otros. 
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tienden al mismo tiempo hacia la economía visual y la concentración metafórica, lo que 

fue ciencia devino en explosión de sentidos en la página. 

Del mismo modo hará en “Sobre las mesas: el destello”, en donde la autora coloca 

una llamada al pie dentro del título. Lo que podría aparecer como un rasgo explicativo y 

que  visualmente  se  asocia  a  la  diagramación  de  la  página  científca,  se  articula 

poéticamente, como parte de un todo retórico, para ampliar el sentido del poema. Dice 

la nota: “Esto es un corte de rizoma visto al microscopio; la perdiz es una célula de papa.  

Lo demás aparece o forma parte del paisaje: búsquese en él lo alusivo a la libido de los 

caballos” (C. Bracho, Huellas de luz 80).

  La luz que pasa por el microscopio, las células de papa, la perdiz y su morfología  

sexual así como la anatomía y libido de los caballos se recontextualizan dentro del poema 

para explorar las relaciones entre mundo y lenguaje:

La  perdiz:  ave  fresca,  abundante,  de  muslos  gruesos;  acusado  dimorfsmo 
sexual. Sus plumas rojas, cenicientas, encubren. Salta en parábola eyecta sobre 
las  fresas;  aleteante  calidez.  Tiene  los  fancos  grises  (Las  fresas  bullen 
esponjadas, exhalan –de sus feltros de amapola, de entresijo verbal– la lejía 
delectante),  las  patas  fnas,  el  vuelo  corto;  corre  (los  sabores  timbrosos, 
apilables) con rapidez.

Abre  sus  belfos 
limpios:
El jugo moja y perfuma su atelaje; en su piel
de escozores ambiguos, ávido ciñe el grácil,
respingante; lúbrico abisma el néctar
simultáneo; estupor; estupor anchuroso

(C. Bracho, Huellas de luz 82)

De nuevo el poema se articula en dos ejes de la visión: la mirada y la focalización; la  

primera es arrojada por el  lector hacia el  poema extendido sobre la superfcie de la 

página; la segunda es el movimiento del ojo del enunciatario a travñes del microscopio,  

los paréntesis fnales del poema “Sobre las mesas: el destello” son una representación de 

este movimiento:
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empalmadas ((entre las grietas,
las cesuras, en las bridas. Súbitos y lascivos las concentran –Su
voz separándolo, abriéndolo, eligiendo– ciñen y cohabitan en
los flos espejeantes)) huecas; su costra opaca ((entre los gritos, las cernejas, los 
resquicios. Estar))

(C. Bracho, Huellas de luz 84)

La diversifcación no es sólo semántica,  pues  al  igual  que en otros  ejemplos,  ésta se 

muestra en la apertura sintáctica de los versos, que muchas veces no se concluyen, a 

manera de anacoluto gráfco y dislocación de la forma. El poema ofrece su abundancia 

signifcativa para que sea recibida por el lector en la lectura visual y sonora del texto. 

En una reseña,  Medina Portillo  (2008) señala con respecto de los  poemas de 

Bracho que “Coral Bracho escribe y habla con los cinco sentidos. (D. Medina Portillo, 

“El  poema  como  interrogación”,  52).  El  uso  de  los  cinco  sentidos,  es  decir,  la 

concepción del cuerpo entero como órgano de la percepción, en la poesía de Bracho 

adquiere otra dimensión cuando se explica desde la materialidad del poema pues es en 

ella  donde  los  sentidos  se  vuelcan  en  un dispositivo  material  que  posee  un espacio 

signifcante impronunciable.  Al hacerlo ata al texto a su especifcidad material  como 

escritura.24

Frente  a  la  poesía  de  Bracho  en  El ser  que  va a morir (1982),  el  lector  se 

encuentra en un desarrollo discursivo que fomenta las diversifcaciones del entramado 

sujeto-objeto sin que ninguno de los dos halle preeminencia sobre el otro. Tal como la 

autora recuerda en uno de los pocos ensayos sobre poesía que ha publicado: “la poesía 

reintegra, así, lo que el lenguaje racional separa o deja fuera. Y lo hace encontrando los 

vínculos que nos permiten reconocer como necesaria esa integración” (C. Bracho, “El 

lenguaje”, 94).

24  Una estrategia semejante es la que realizó en  su momento Derrida cuando sustituyó una letra en 
la  differénce para transformarla en  differánce;  el diferimiento existiñia en la escritura, no en el 
sonido. (J. Derrida, Márgenes de la filosofía, 40).
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La sensualidad de la poesía de Bracho, presente en todos los estratos de su obra,  

desde los estratos fónico y visual, hasta el estrato de las objetividades representadas se  

vierte sobre la página para formar una construcción visual que se dirige no sólo a la 

percepción del lector, sino también al signifcado del texto. Un signifcado que no es 

hermenéuticamente  unívoco,  que  explora  y  juega  con los  saberes  del  lector,  que  es 

ideológicamente propositivo.  Sobre los sentidos en el poema, Bracho escribió: “de su 

organización a la vez plástica y musical  [del lenguaje]  en un espacio que  no sólo lo 

enmarca sino que contribuye también a la generación de sentidos y despliegues cinéticos 

[…] surge el poema” (C. Bracho, “El lenguaje”, 94).

La poesía de Bracho, al desarrollarse como lenguaje visible devuelve al sujeto su 

ramifcación  social,  lo  vuelve  múltiples  voces.  Dice  Bracho:  “Si  la  poesía  tiene  una 

función social, no es sin duda la de imponer maneras de ver, de pensar o de comunicar,  

sino  la  de  abrir  canales  a  la  sensibilidad  y  a  la  comunicación,  posibilidades  a  la 

articulación del pensamiento, matices a la expresión y perspectivas para replantearnos 

nuestro estar en el mundo” (“El lenguaje” 94); si el mundo es múltiple en su devenir,  

también  lo  es  el  lenguaje  humano,  mapa  del  mundo,  cuyas  ramifcaciones,  al  ser 

expuestas, no sólo lo reelaboran, sino que lo ramifcan aún más..

La poesía de Bracho dota al mundo de presencias distintas por medio del lenguaje. 

En ella se efectúan las posibilidades estilísticas de la poesía distribuidas en la forma, en 

el espacio y en la materia de los textos, de los libros; las fguras retóricas inundan su 

poesía y la  dispositio les otorga un orden, no crea el mundo, lo sustituye a manera de 

sinécdoque. 

En los poemas de El ser que va a morir asistismos a la reconstrucción del cuerpo 

desde su matriz lingüística, poética y visual.  Ya Judith Butler se preguntaba “¿Cómo 

replantear  el  cuerpo  sin  considerarlo  un  medio  o  instrumento  pasivo  que  espera  la 

capacidad vivifcadora de una voluntad claramente inmaterial?” (J. Butler, “Sujetos de 
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sexo/ género/ deseo”, 48). Una posible respuesta es lo que se ensaya en los poemas de 

Bracho donde el cuerpo es construido doblemente. Primero como cuerpo textual –que 

se  nos  entrega  visual  y  fonéticamente  desde  su  materialidad–  del  que  no  puede 

desprenderse la enunciación poética; segundo, como enunciación de un mundo donde la 

sensualidad  de  los  objetos  es  explorada  a  partir  del  desplazamiento  semántico  del 

discurso.

Los poemas de Bracho son dispositivos de enunciación en los que la complejidad 

del mundo se muestra desde el deseo. Su poesía, en El ser que va a morir, es política 

pero  no  es  panfetaria.  El  ethos político  y  poético  de  Bracho  no  se  escribe  como 

denuncia, sino que construye discursos que al articularse proponen otras posibilidades de 

enunciar el mundo; destruye los sistemas de representación por medio del cambio en los 

discursos sociales. Aunque muchas veces paradójica, la propuesta poética de Bracho no 

responde a un feminismo de la acción política, sino a un socavamiento artístico de las  

estructuras  discursivas.  La suya es  una poesía  política desde  la posibilidad,  desde el 

nacimiento  y  la  apertura,  es  una  poesía  que  explora  la  política  como multiplicidad 

material, enunciativa y sensual.

1.3. ESE ESPACIO, ESE JARDÍN: LOS ESPACIOS, LA MUERTE, LA MEMORIA

Miraba nada, o miraba justo en el centro de la nada.
Jorge Esquinca

En 2008, Coral Bracho publicó un libro central de su producción poética, Ese espacio,  

ese  jardín.  El  libro,  un  poema en realidad,  marca una  diferencia  con respecto  a  las 

poéticas difíciles de los primeros volúmenes pero mantiene los hallazgos formales y la 

riqueza en imágenes; con respecto a la visualidad de la forma, el poema está construido 

con la página como un horizonte de signifcado, es decir, los blancos de la página y la 
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distribución de los versos serán un elemento signifcante en relación con las imágenes y 

los temas del libro.

En sendas  reseñas  sobre  el  libro  Ese espacio,  ese  jardín,  ganador  del  premio 

Xavier Villaurrutia en el 2003, Josué Ramírez y Jorge Fernández Granados apuntan la 

importancia de la muerte como tópico en la escritura de este libro. Para el primero: “la 

conjunción  de  lo  oscuro  y  lo  claro  coinciden  en  un  mismo  punto,  dejando  ver  las 

preocupaciones centrales de su autora: si la vida se asume como una conciencia de la 

muerte, la muerte se asume como una práctica de la vida” (Ramírez). En consonancia,  

escribe el segundo:

el  tema de este  libro no es  tanto la muerte  como la transfguración de la 
plenitud en el espacio del tiempo. La muerte aquí vendría a actuar sólo como 
el mecanismo oculto de esas intrincadas transfguraciones de la vida, como 
una  secreta  presencia  —sonriente— que  posee  la  certidumbre  de  nuestro 
destino. (J. Fernández Granados, “El yacimiento”, 76)

La presencia omnímoda de la muerte a lo largo del poema no hace de éste un texto  

fúnebre; como se ve en las críticas, el poema de Bracho es en sí mismo una celebración 

de la vitalidad que reside en los límites de la vida misma. Los lindes de la vida, y de la 

muerte, no se establecen necesariamente por la presencia de lo corruptible como tópico 

del poema –como sucede, por ejemplo, en los poemas tradicionales sobre la fugacidad 

de la belleza y la vida–, sino por la exploración de la memoria como una habitación en la 

que el pasado, habitado a su vez por las distintas voces enunciativas, se presentifca.

En el poema de Bracho, la memoria singular, el aristotélico lugar de la memoria,  

se transfgura en espacio de la enunciación lírica y de los lectores. En la poesía de Bracho 

no cabe la univocidad ni la estabilidad, la suya es una poética de la superposición y la  

dialogicidad en la página como superfcie signifcante. En ella, la memoria articulada se 

hace también espacio en el que conviven y se interferen las distintas voces del poema. A 

semejanza de lo que sucede en  El ser que va a morir, en algunos momentos de  Ese 
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espacio, ese jardín, la enunciación se construye con base en la confusión de personas y 

personajes, en la mixtura de voces que se vuelcan sobre la página como un uso de la 

tipografía como vehículo del sentido, en este caso, las cursivas como un marca de cambio 

de enunciatario:

(Es la yegua que vuelve a los abrevaderos.

Suavemente
patea la piedra).

–Su apacible fulgor.
Son las praderas que confuyen. Su inmensidad.     Tu sombra
tenue entre la higuera. Ante el fino brocal. –Son extensiones
que se enlazan.

(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín, 48-49)

En su libro La invención de lo cotidiano, Michel de Certeau plantea la distinción entre 

lugares  y  espacios  a  partir  de  las  realizaciones  discursivas  de  los  sujetos  que  se 

desarrollan en ellos. Mientras que el lugar es una extensión geográfca delimitada por 

elementos físicos o sociales, el espacio es la apropiación intersubjetiva de dicho lugar, la  

vivifcación de la geometría por la ocupación antropológica. El lugar es una dimensión 

impuesta por las contingencias naturales o por voluntad de las disposiciones de poder; el 

espacio, en cambio, es la enunciación del lugar que lo vuelve habitación. El lugar es la 

imposición; el espacio, la liberación.25

En Ese espacio, ese jardín, la memoria es un lugar que puede ser transitado por 

distintos  sujetos,  fantasmas que son invocados por el  yo lírico,  que lo recorren  para 

llenarlo de vida, para llevarlo hasta los límites del paroxismo verbal. En el poema de  

25 Dice  De  Certeau:  Un  lugar  es  el  orden  (cualquiera  que  sea)  según  el  cual  los  elementos  se 
distribuyen en relaciones de coexistencia. [...] Un lugar es pues una configuración instantánea de 
posiciones. Implica una indicación de estabilidad. [...] El espacio es al lugar lo que se vuelve la 
palabra al ser articulada, es decir cuando queda atrapado en la ambigüedad de una realización, 
transformado en un término pertinente de múltiples convenciones, planteado como el acto de un 
presente (o un tiempo), y modificado por las transformaciones debidas a contigüidades sucesivas. 
(M. De Certeau, La invención de lo cotidiano, 129)
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Bracho, la muerte es también un lugar que se transita. Un espacio al que accedemos por 

la mediación del yo lírico y la memoria:

La muerte
es el lugar que se tiende en este objeto compacto
y delicado.
Una clara postura que articula el bufón;
la inclinación de su cuadrícula.

(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín 10-11)

En el libro conviven dos espacios que se cruzan continuamente. El primero es, como he 

dicho, la enunciación poética como habitación de la memoria. El segundo, el espacio 

gráfco de la  página  en  el  que la  enunciación  toma forma y  cuerpo.  Si  tomamos  la 

expresión  de  De  Certeau  de  manera  literal,  radicalizando  la  metáfora  teórica,26 

haciéndola  volver  su  origen  comunicativo,  la  página  en  blanco  o  la  página 

tradicionalmente usada es  el  lugar desde el  que se  enuncian las  reglas  propias  de la 

autoridad; la página poética, cuyo uso del espacio gráfco y de la superfcie convive con 

la enunciación desde ésta, es en cambio el espacio de la subversión visual. La página es la  

calle y el poema el flâneur que se la apropia.

El poema de Bracho recurre a usos comunicativos particulares del espacio gráfco. 

Si en la sección anterior el uso de la disposición gráfca se mostraba como correlato de la 

experiencia  política  general  del  texto,  en  Ese espacio,  ese  jardín el  uso del  espacio 

gráfco no es necesariamente una fundamentación física de lo dicho, sino también un 

elemento estructural  del  poema.  Al  articular  el  espacio gráfco junto con la palabra, 

ambos se hacen espacios de la memoria, ambos son elementos de la misma enunciación. 

No soporte o fundamento, sino estrato constitutivo del poema.

Según Jacinto Lageira, el lenguaje en ciertos poemas contemporáneos se articula 

según una función visual más que semántica, “Les problèmes qui se posent alors aux 

26  Esta estrategia teórica la he tomado de la constitución del  lenguaje visible como lugar 
teórico que realiza Mitchell en su estudio sobre la obra de Blake  (W.J.T. Mitchell, Teoría 
de la imagen, 113). Véase a este respecto la nota 19.
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poètes ne sont pas de l'ordre du langage articulé selon la function sémantique, mais de  

celui qui est articulé selon une fonction visuelle”. (J. Lageira, “Le poeme du langage”,  

318); en el libro de Bracho, la articulación-disposición del espacio funciona visualmente, 

pero también como elemento sintáctico del poema;,es decir,  es uno de los puntos de 

organización de éste sin que se privilegie sólo el signifcado en uno de los estratos o los 

componentes  de  la  escritura  visual.  El  espacio  gráfco  se  convierte  también  en  un 

componente más de la métrica del poema a modo de contrapunto desestabilizador de los 

sonidos y los signifcados:

    Tiende los brazos, los perfles,
    sobre un silencio de eternidad,
    la fjeza de sus rastros

                            y el germen,
    su densidad de seda, de agua,
    de fguras sintiendo en la oscuridad su confín
    luminoso, su delirio brotante de signos vivos,

         su estupor animal:
rasgos, designios, enhebrando sus formas;
hurgando, con pulcritud, su hilo de luz, sus enlaces,
sus lentos modos para existir.

(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín, 14)

En el  fragmento citado se muestran distintas  posibilidades de enunciación lírica  por 

medio de la continuidad y la creación de espacios vacíos en los distintos estratos de la 

obra. En el estrato fónico nos hallamos en la continuidad de las aliteraciones; el siseo 

recorre el poema y lo dota de unidad sonora mediante la diseminación de los sonidos. En 

el estrato visual, es notoria la constitución de la página como espacio habitado por el 

poema y sus  posibilidades de sentido;  el  vacío que antecede al  verso “y el  germen” 

genera una equivalencia semántica entre éste y el verso “sus rastros”.  Aunque ambas 

frases son partes de la misma oración, el lector puede observarlas no sólo a través de la 

copulación sintáctico-semántica sino también a través de la equivalencia visual en la que 

se presentan. El encabalgamiento es sonoro y gráfco, lo que provoca una pausa en el 
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proceso  de  lectura  y  una  potenciación  del  efecto  estético.  Otra  de  las  estrategias 

artísticas del fragmento citado es la extensión del espacio de la escritura en la página. 

Después de los dos puntos que siguen a “estupor animal”, es decir, lo que defniría ese 

estupor de las fguras, se presentan los versos en una apertura sobre la página y en una  

dislocación  visible  de  la  continuidad  sintáctica.  Se  genera,  así,  una  tensión  entre  el 

estrato  visuo-espacial  y  el  estrato  fónico  del  poema.  La  disrupción  de  las  palabras 

impresas sobre la página se mantiene anclada a la enunciación poética no sólo gracias a 

lo dicho en el poema, y al siseo que lo recorre y lo dota de unidad sonora.

El lector que se enfrenta con Ese espacio, ese jardín puede optar por una lectura 

que privilegie la relación entre lo visual y lo semántico o bien decidirse por una que lo 

haga por la relación entre lo sonoro y lo semántico. La alternancia de ambas lecturas 

posibilita la completud estética del poema, su aprehensión como un espacio dislocado 

entre la realidad y la ensoñación. Un efecto similar se logra en el siguiente fragmento:

        Una línea se adentra

        con su rojo averbal

en los contornos del paisaje.

Los ocres abren;

la interrogan.
(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín, 19)

Los espacios que separan visualmente los versos pueden ser aprehendidos como silencios 

dentro  de  la  enunciación;  la  línea, junto  con  su  característica  defnitoria  (el  “rojo 

averbal”),  se adentra no sólo en el nivel de las representaciones sino que también lo hace 

en el estrato visuo-espacial de la página. El fragmento se constituye como el paisaje de 

fondo en el que se inscriben las palabras y la línea del horizonte; los ocres del paisaje que 
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abren la línea hacen lo mismo con la disposición de los versos que al mostrarse abiertos 

espacializan literalmente el paisaje referido.

La constitución física del espacio de la página sirve en otras ocasiones para marcar 

la unidad del poema dentro del marco de la superfcie en la que se inscribe. A pesar de 

que el fragmento que citaré convive en la misma página con los primeros versos del que 

le  sigue  en  el  libro,  el  uso  particular  del  espacio  gráfco  de  la  página  nos  permite  

observar, en un primer atisbo superfcial, la unidad del poema:

     Es la muerte que hiende en los traspatios
un arco nuevo:

       una aflada

lentitud.     Tiende sus níveos
brazos como una reina      y luego aspira
y se apresura:

usa estela de pieles blancas
la dibuja y la sesga:
                                         nuevos pasillos,
nuevas puertas.
Nuevas sendas que se abren,
  que se alejan.

Tu voz;
el hondo sol de tu mirada, su calidez

(Ese espacio, ese jardín, 45)

En la lectura de este poema podemos notar otros elementos antes mencionados. En la  

primera parte del poema, la muerte personifcada se apodera del lugar con la violencia 

de la herida, la “aflada/ lentitud” es tal que parece cortar los versos y separarlos en la 

disposición de la página;  la  muerte empoderada  espacializa  el  lugar  y lo dispone de 

nuevo,  abre  “nuevas  sendas”  por  las  que  transita  el  lector.  En la  segunda  parte  del 

poema, brevísima,  se marca un cambio de voces con la tipografía cursiva.  El  yo que 

interpela  a  un  personaje  ausente  es  distinto  a  la  voz  que  omnipresente  describía  la 
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apropiación del lugar por la muerte, este segundo yo enuncia con sencillez los atributos 

del fantasma a quien llama. El tú espectral, ausente aunque presentifcado por el poema, 

se constituye por la conjunción de los sentidos de quien oye su voz, ve su mirada y siente 

su calidez. El enunciante se muestra entonces como un cuerpo completo pero ausente 

cuyas huellas son los sentidos que advierten la presencia del fantasma.

El  poema  es  una  exploración  de  los  límites  de  la  vida  y  una  búsqueda,  una 

recuperación  de  la  fgura  del  padre  muerto.  Así  como  en  el  poema anterior,  en  el  

siguiente fragmento la presencia del padre se manifesta en los sentidos del enunciante, el 

padre es un fantasma que se entraña en la corporalidad del recuerdo:

¡Un instante,

un instante tan sólo del calor de su cuerpo,
su entrañable extensión.

Sólo un instante
de sus ojos, sus manos!

Acallante y tenaz es el vacío,
                          
                          ‒Nada, nadie
que en él despierte.

(Ese espacio, ese jardín, 38)

Aquí los espacios en blanco producen la idea de una respiración entrecortada, ansiosa del 

yo que recuerda y añora al padre. Al mismo tiempo, muestran en la disposición de la 

página la nada a la que condujo el recuerdo ansioso. La dislocación visual de los versos 

parece corresponderse con la dislocación de la esperanza de quien busca sin hallar. El 

vacío se apodera de la página y de la memoria que nada entrega, sino el tiempo perdido. 

Si la muerte hace del lugar espacio por medio de la presencia del fantasma, lo que 

queda  después  de  ella,  lo  que  media  entre  la  memoria  recobrada,  aunque al  mismo 

tiempo anhelada, es la palabra del poema; la palabra como textura, vertida como sobre el 
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espacio gráfco de la página en su enunciación visuo-espacial, y la palabra como aliento 

que se escucha en su enunciación verbal; la reunión de ambos en la enunciación visuo-

vocal. Como explica Lageira, el cuerpo moviente se transforma en lugar y también en 

pensamiento, en fundamento físico y sentido:

Depuis les précurseurs des avant-gardes, le corps lisant, le corps parlant, le 
corps mouvant est  devenu le  topos autant  que le  logos:  la  spatialisation  du 
poème a quitté la page, la toile, le mur, pour venir se placer dans le corps de 
celui qui dit le poème. Le matériau langagier, l'image, la concrétude du mot 
s'incarnent alors  devant  notre  vue  autant  que  dans  notre  oreille;  la 
compréhension  acoustique  est  interdépendante  du  corps  qui  bouge,  de 
déplace, gesticule. (J. Lageira, “Le poeme du langage”,  322)

 Tal como sucede en el siguiente fragmento, la muerte toma posesión del lugar con su  

irrupción violenta:

¿Y cómo, desde ahí,
desde ese flo, ese grito
retenido, desde esa abrupta
orfandad, se extiende un reino?

Un brillo suave entre los crisantemos. Una palabra,
una textura

(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín, 39)

La conclusión del poema, aunque inacabada pues no parece en realidad cerrar nada de lo 

que se ha abierto en el trayecto del libro, es la reunión de los puntos medulares del libro;  

la muerte que se cierra sobre la vida no para eliminarla sino para potenciar su existencia, 

la  textura  de  la  palabra  que  confronta  la  presencia  de  la  muerte  mediante  la 

materialización de aquella en las palabras y de ésta en los espacios en blanco:

Este aliento,
esta savia que funde, que transluce, que nos envuelve
como un oleaje
como un acorde:       Estos contornos íntimos.
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–Un giro breve del cristal       –Una arista de luz.

Una textura.      Una palabra.

        –Porque la muerte tiene
en el colmado corazón de la vida
enraizados sus vértices,
                                                   y en ellos arde,

en ellos cede,           en ellos une

esta espesura.
(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín, 54)

El cuerpo del texto, su espacialización literal, invoca y presentifca la ausencia del padre 

muerto; el cuerpo del texto en su enunciación se constituye como espacio de la memoria; 

el  cuerpo del lector  se halla  entre  la espesura de las  palabras.  La disposición de las 

palabras y los vacío sobre la superfcie son un equivalente visual de la distribución de la  

presencia/ausencia  de  la  fgura  del  padre  a  lo  largo  del  poema,  no  como  una 

representación, sino como una pauta de lectura que se va gestando en la visualidad de la  

forma; una pauta que va poblando el lugar de la página para habitarlo de sentido, como 

la memoria se van construyendo como espacio habitable en el poema.

1.4. “LINDBERGH”, UCCELLO; EL SILENCIO EN BLANCO, EL TEJIDO MATERIAL DE LO VISIBLE

quelque chose manquait, mais je ne savais pas où placer ce manque
André du Bouchet

Frente a la poesía de Coral Bracho, vista por muchos de sus lectores como una de las  

apuestas  más  excéntricas  de  la  poesía  contemporánea  y  usualmente  asociada  a  la 

experimentación formal, la poesía de Jorge Esquinca usa en sus inicios en formas más 

tradicionales de la poesía de la primera mitad del siglo XX.  Desde Alianza de los reinos 

(1988), su primer libro, la poesía de Esquinca ha fuctuado entre la combinación de 
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versos breves y largos, sin una preferencia evidente por metros particulares, y los poemas 

en prosa, en su mayoría breves. Si bien el autor ha declarado que “a lo largo de 20 años 

lo que ha habido [en su obra] es un juego de tensiones entre las formas convencionales de 

la escritura poética (la prosa y el verso) y una búsqueda constante para atravesarlas e ir 

más allá” (J. Nava, “El poeta al servicio de la poesía”), lo que se observa a lo largo de los 

20 años de escritura que van de Alianza de los reinos (1982) a Vena cava (2002) es una 

búsqueda  recurrente  dentro  de  las  posibilidades  de  la  enunciación  poética,  que 

correspondería al nivel semántico y de los objetos representados de Ingarden, más que 

una desestabilización de las formas perceptuales de ésta. Se observan, sí, en algunos de 

los poemas de este periodo ciertas formas que no se constituyen del modo tradicional,  

tal es el caso de algunos de los poemas del libro Paloma de otros diluvios en donde la 

construcción formal del poema se constituye como una pauta de la performatividad oral  

de éste. Sin que la escritura poética sea en estos casos una representación de la lengua 

hablada necesariamente, en los poemas de este libro hay una correlación entre el silencio 

y el  espacio vacío.  No se trata  aquí,  como sí  apunté en el  apartado anterior,  de un 

espacio vacío que implique una correspondencia entre vacío, silencio y, por ejemplo, la 

muerte o la imposibilidad del relato; sino que el espacio en blanco entre los versos se 

constituye en estos poemas como una estrategia que genera tensión dramática durante la 

lectura:

Bajo tu corazón
madura el árbol

sus más feles frutos
nuestros años

(J. Esquinca, Región, 216)

En este poema, el espacio en blanco crea tensión, marca las pausas de respiración; los 

espacios  en  blanco  también  funcionan  de  manera  estructural  en  la  construcción  del 

poema, marcando la pauta de reproducción de éste. El uso más arriesgado, por llamarlo 
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así, de la disposición del verso en los poemas funciona de manera representacional con 

respecto al signifcado de las palabras, por ejemplo, como sucede en el siguiente ejemplo:

A orillas del herbazal
muchacha de ojos amarillos

fuimos los primeros ángeles
                caídos

(J. Esquinca, Región, 220)

El adjetivo “caido” se presenta debajp del sustantivo al que califca, antes el espacio en 

blanco entre versos genera una tensión dramática, en un uso demejante a los dos puntos, 

en este caso el espacio gráfco corresponde a las necesidades sel signifcado en el poema, 

un  juego  muy  extendido  entre  la  poesía  contemporánea  y  que  no  implica  mayor 

profundidad o extrañamiento

Por el verbo utilizado, deslizar, me parece más interesante el siguiente poema, en 

tanto que no utiliza un verbo que se refera a la caída o el vuelo –estos, cabe señalar, son 

los verbos más usados cuando se juega con la distribución  anormal de los versos en la 

página:

Territorio de serpientes

cambia de piel tu cuerpo
 y se desliza

hacia la otra orilla de ti misma
(J. Esquinca, Región, 223)

Además del juego con el verbo deslizar que, literalmente, se desliza con respecto a los 

versos que lo preceden, también hay una equivalencia visual entre las serpientees –el 

cuerpo amado– y la posición solitaria de los  versos,  cada uno serpiente o límite  del 

cuerpo.
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Los momentos más radicales, en cuanto a la constitución de la forma como vehículo 

comunicativo distinto de los modos tradicionales, que es lo que ahora me interesa, se 

encuentran en dos momentos recientes de la poesía de Esquinca. El primero, incluido al 

fnal de Vena cava es un poema que “alude” al primer vuelo trasatlántico realizado por 

Charles Lindbergh en el Spirit of St. Louis en 1927; el segundo, y el más importante, es 

el poema extenso Uccello (2005), una ecfrasis27 del ciclo de pinturas La batalla de San 

Romano del pintor renacentista Paolo Uccello, publicado en una edición  princeps de 

2001  en  la  editorial  filodecaballos y  posteriormente  editado,  con  correcciones  y 

añadiduras, en 2005 bajo el sello Bonobos. Lo que une a ambos ejercicios poéticos es 

que la  materialidad  es  parte  medular  de  la  comunicación,  al  mismo tiempo que se  

cuestiona su supuesta naturalidad mediante el quiebre de ortodoxias formales.28 Ambos 

poemas contienen en su título la referencia a lo que habrán de tomar como pretexto de 

su elaboración, ambos lo hacen de manera oblicua pues los poemas se nombran a partir  

de los “autores” del vuelo trasatlántico y del tríptico de pinturas; sin embargo, lo que 

subyace como subtexto de ambos es otra cosa.

En el caso de “Lindbergh”, parecen existir dos subtextos que no se interferen y 

tampoco  parecen  cruzarse,  cierta  intertextualidad  con  Zone de  Apollinaire  y  una 

divagación sobre el viaje –la trayectoria– como lugar del silencio y el vacío. Aunque 

aparentemente  marginal  la  primera,  se  puede  establecer  una  relación  entre  la  tríada 

27  Aunque problematizaremos la definición del término ecfrasis en el tercer capítulo, adelanto una 
definición funcional para este apartado: se trata de la verbalización, es decir, la incorporación de 
elementos extratextuales en el texto literario, de objetos artísticos no verbales; en este caso, es la 
traslación intersemiótica entre la imagen y el texto verbal.

28  Si bien Uccello es reconocido ampliamente por la crítica como la obra más arriesgada del registro 
esquinquiano (véase la contraportada del libro, a cargo de Myriam Moscona: “Constituye [el libro] 
en la obra de Esquinca un viraje y su trabajo más libre y arriesgado”), éste no puede explicarse 
como un paso al vacío en la poética de nuestro autor, como lo han señalado ya otros críticos y el  
propio Esquinca (véase Cabrera, “Jorge Esquinca: palabras para una celebración de lo visible”, 
Olguín, “Batallas de palabras” y Nava, “El poeta al servicio de la poesía”); hay una continuidad 
clara entre el final de Vena cava (donde se publica “Lindbergh) y el siguiente libro; los poemas de 
Alianza de los reinos aquí analizados, también son un antecedente de este uso de la superficie.
Las entrevistas de Hermenegildo Olguín y Hugo Gola (véase la bibliografía) fueron proporcionadas  
amablemente por Jorge Esquinca. Reitero mi encarecido agradecimiento.

52



vuelo-Cristianismo-ascensión  presente  en  Zone que  es  reelaborada  en  el  poema  de 

Esquinca sin la presencia de un sujeto central que conduzca la enunciación del poema. 

Ciertas interpretaciones de la obra de Apollinaire apuntan hacia la construcción de una 

representación fragmentada de la realidad como punto nodal del poema. Por ejemplo, 

para Durry 

Apollinaire  expresa  la  discontinuidad  psicológica que hay  en cada  uno de 
nosotros  mediante  una  discontinuidad  literaria  [...]  Percibió  lo  que  podría 
denominarse  el  no-vínculo  lógico  en  el  propio  espíritu  [...]  Es  uno  de  los 
primeros que se niega a tejer en literatura un hilo que no existe en nosotros [...] 
Y no sólo no lo teje sino que lo rompe [...] Moderno, es el poeta de lo diverso  
y lo discontinuo”. (cit. en G. Apollinaire, Alcoholes. El poeta asesinado, 113, 
n. 1)

Para Lockerbie el poema de Apollinaire es un desplazamiento espacial en un esquema 

temporal;  en  el  poema  de  Esquinca  el  desplazamiento  espacial  es  sustituido  por  la 

espacialización de los  versos,  mientras  que el  esquema temporal  es  sustituido por el  

silencio;29  frente a Zone, el poema de Esquinca no refeja el acelerado movimiento hacia 

la nada de principios del siglo  XX,  sino que establece la nulidad espacio-temporal,  el 

vacío  como  principio  activo  de  cualquier  viaje;  el  poema  de  Esquinca  se  delinea 

entonces, a partir de su relación paralela con Zone como una representación nihilista de 

la  ascensión.  La  disposición  de  los  versos  sobre  la  página  apoya  visualmente  la 

constitución del segundo subtexto,  el viaje como vacío y silencio, no así la del primero,  

29  En este sentido,  el poema de Esquinca es heredero de la idea de silencio  de ciertas poéticas 
norteamericanas, pienso especialmente en la poesía de John Cage, sobre la que escribe Heriberto 
Yépez: “El poema espacializado de Cage no es un capricho formalista, sino una agudización visual 
de la relación entre el espacio y el silencio. El silencio es una virtud del espacio, no del tiempo. El 
silencio es temporal, como todo suceso real el silencio tiene una duración, pero esa duración no es 
lo esencial del silencio. El silencio es siempre el silencio de un espacio. El silencio es esencialmente 
espacial. La poesía hablada nos hace conscientes del espacio y con el espacio, nos hace conscientes 
del silencio hasta caer en cuenta que espacio y silencio son una y la misma cosa en la poesía. El  
espacio del poema es el silencio. El silencio es el espacio poético:  el espacio en que surgen las 
palabras y las palabras que hacen surgir el espacio”. (H. Yépez,  Luna creciente, 77) || Más que 
seguir a Yépez en su definición radical del silencio como un efecto espacial, prefiero pensarlo como 
un entrecruzamiento de efectos espaciales y efectos temporales, aunque esto parece apuntar el 
crítico tijuanense al final de la cita.
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la reescritura de Zone, por lo que una refexión más profunda sobre éste habrá de esperar 

otro momento.

El  poema  comienza  con  la  palabra  aire destacada  del  verso  siguiente  porque, 

literalmente, toma distancia de él mediante un deslizamiento en la presentación de un 

endecasílabo rítmico; de modo semejante, el poema cierra con el verbo conjugado calla  

separado visualmente de otro verso, aunque éste sí es un endecasílabo completo:

Aire
        distancia abierta para el solo
[…]
en su disuelto sí, el verbo que cae

   calla
(Región, 383, 387)

A semejanza de lo que sucede en Ese espacio, ese jardín de Bracho, el espacio en blanco 

y la disposición excéntrica de los versos se relacionan con la construcción simbólica que 

cruza el poema; a pesar de que su nombre fgura en el título, el piloto del Spirit of St.  

Louis no se muestra, no se nombra, dentro del poema. Lindbergh es el vacío de lo que 

no se nombra, la existencia disipada del sujeto. Lo que aparece es lo contingente, el aire, 

la niebla, el vacío; lo importante del viaje es la suspensión del artefacto; una evanescencia 

ambigua que al ocultarse en lo dicho se muestra en la escritura:

como un recién nacido, como un fuselaje
límpido

asciende o cae
     esta cruz, este timón

     traspuesta cuál frontera
de su sí

      de su sino

       país de ninguna parte
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         sólo un cielo abierto que se abre

un sudario, la niebla
       asciende con él

desde él
vuelto pulso de la niebla

(J. Esquinca, Región, 384)

En “Lindbergh” la página, como lugar de la escritura poética, es un espacio hendido por 

la incisión de la escritura, esta se conjuga con la sonoridad disonante de los versos que se 

articulan doblemente, mediante la métrica acentual y la distribución sobre la superfcie 

de la página.  La escritura del aire y de la niebla es la subversión de la página como 

soporte y su evolución en la forma del poema; la disposición de los versos sobre la página 

es la epifanía de una forma que transmite la suspensión de un sujeto; éste, nombrado de  

soslayo,  se  muestra  como simulacro  de la  representación imposible  por  principio,  el 

discurso se desvanece en la imposibilidad del relato articulado en su sintaxis y su forma:

carta
        disuelta
en el aire

de lo que no
       decir

una vez, una voz
una mañana que regresa

   en un decir
envuelto

en la niebla
(J. Esquinca, Región, 386)

Lo que vuela es el avión, el artefacto material en que el piloto se desvanece y adquiere 

una materialidad indivisible, tal como el poema se hace forma visible que transmite el 

trayecto hecho vacío; al fnal lo que queda del vuelo de Charles Lindbergh no es el avión  

o el cielo en que se sostenía, sino las palabras que nombran al vacío y los espacios en  

blanco  de  la  página  que  lo  conforman;  al  fnal,  lo  que  queda  es  el  silencio,  la 
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imposibilidad de narrar no ya la meta –que siempre fue “hacia el abrazo”– sino el viaje 

en sí:

una cruz, un avión, una vez
allá afuera

allá adentro

en su disuelto sí, el verbo que cae

calla
(J. Esquinca, Región, 387)

En  su  introducción  a  la  antología  de  André  du  Bouchet,  poeta  “descendiente”  de 

Hölderlin y Celan y a quien Esquinca debe mucha de su dicción poética más arriesgada, 

Esquinca escribe un párrafo que bien podría aplicarse a su “Lindbergh”:

Es  entonces  necesario  leer  estos  poemas  siguiendo  la  pauta  de  su  propia 
respiración. Los espacios en blanco, tan frecuentes, tan dilatados, son silencios 
que deben observarse, son pautas que conducen hacia la súbita aparición de la 
palabra. Una palabra que sólo puede ser posible porque surge de ese vacío, de 
ese blanco que no tiene nombre, pero que permite nombrar. (A. Du Bouchet,  
Ararire, 13)

La poesía de Esquinca, y en buena medida mucha de la poesía mexicana en diálogo con 

Octavio Paz, es una poesía que establece un diálogo a veces explícito, a veces soterrado 

con la tradición de la  écriture mallarmeana, una escritura que es no sólo autorrefexiva 

sino que puede prescindir de sí misma como mediación para establecerse como fn; el 

deshollamiento  del  Lenguaje  hasta  que  queda  la  escritura  como  pureza 

antirrepresentacional.30 Amén de los tópicos de cuño mallarmeano presentes en la obra 

de Jorge Esquinca, en “Lindbergh” y algunos otros poemas de Vena cava es evidente la 

presencia de Un Coup de Dés como punto de fuga, en su signifcado visual, a partir del 

cual se pueden leer los poemas.

30  Escribe  Mallarmé,  en  una  premonición  de  la  gramatología  derrideana:  “La  Ciencia  que  ha 
encontrado  en  el  Lenguaje  una  confirmación  de  sí  misma,  ahora  debe  convertirse  en  una 
CONFIRMACIÓN del lenguaje”, es decir, lo que él denomina la autoconciencia del lenguaje (cit. en T. 
López Mills, La noche en blanco de Mallarmé, 95).
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Cierta tradición de la escritura mallarmeana presenta la relación textual entre la 

enunciación poética  y la página  a  modo de una  corporalidad que tiene su referente 

primero en la materialidad de la escritura y su uso del espacio gráfco de la página;31 el 

modo más “normal” de los usos del espacio gráfco en la poesía posmallarmeana es el 

que opera por diseminación de las palabras sobre la página, a la manera de Un coup de 

dés.  Aunque  es  el  uso  más  prestigioso,  no  es  la  única  manera  de  evidenciar  la 

materialidad de la página y su relación signifcativa con el poema, existe también, entre 

otros, la concentración de los versos en un espacio de la página. No se trata, claro, de un 

uso tradicional de la disposición gráfca, sino de una radicalización de esta concentración 

que  sea  capaz  de  comunicar  material  y  perceptivamente;  en  el  caso  de  Uccello de 

Esquinca, la forma original del poema es la prosa poética, de ya larga tradición y muy 

usada por el autor desde sus primeros textos,  sometida a transformaciones gráfcas,32 

particularmente  en  la  utilización  heterogénea  de  los  signos  de  puntuación.  Como lo 

anunciamos en la introducción de este capítulo, los signos de puntuación son parte de la 

visualidad de la escritura, aunque en el siguiente ejemplo, no corresponden con ninguno 

de  los  modos propuestos  por  Harris  –organización  del  discurso  por  el  escritor  o  el  

lector–, sino que funcionan más como marcas mayormente visuales, si acaso anunciando 

una interrupción más visual que sonora:

cálculo .) piedrecilla, error de, arte de resolver .) refexión, prudencia, obrar 
con mucho .)  concreción pétrea  que se forma en el  riñón del  no,  o  en la 

31  Escribe Tedi López Mills sobre Mallarme: “Su silencio fue el más blanco de todos, una superficie, 
un lugar donde –treta de por medio– siguen sonando las pausas del ojo: un paisaje níveo en el  
papel que canceló, tal como quiso Mallarmé, el 'brutal espejismo' del mundo” (La noche en blanco  
de Mallarmé, 44).

32  Con esta idea en mente entiendo la aseveración de Esquinca sobre el espacio marginal de Uccello 
dentro de su obra: “Aunque no me propuse hacerlo de manera totalmente voluntaria y consciente, 
sino que es algo a lo  que llegué en algún momento dado,  algo que el  mismo trayecto me fue 
orillando a hacer [...] y entonces, este mismo movimiento como de salir del centro, de alejarme del 
núcleo formal más característico de lo que escribo, me llevó a intentar una escritura como la de 
Uccello, que averigua y rompe con esos moldes con los que había venido trabajando” (V. Cabrera, 
“Jorge Esquinca: palabras para una celebración de lo visible”).
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vesícula .) diferencial, infnitesimal .) sedimento sobre la superfcie lisa de una 
tabla

(J. Esquinca, Uccello, 25)

El poema es producto de la concentración de la palabras en la parte superior de la 

página, lo que vemos en la escritura es lo que vemos en los cuadros, la acumulación de 

cosas sobre el lienzo. La puesta en página es una reelaboración de la “puesta en pintura”,  

mientras que lo que refere el poema va de la enunciación del os objetos a la creación del 

pintor; en la superfcie de la página los signos de puntuación funcionan como andamio 

del  ojo  del  lector,  más  que  indicar  una  pauta  de  lectura  marchan  una  pauta  de 

visibilidad, dirigen la progresión del lenguaje visible en el poema. Como se vio antes en 

el caso de Bracho, en estos poemas se lleva a cabo lo que Bal llama focalización, las 

marcas gráfcas y el uso de la superfcie motivan el movimiento del ver sobre la página, lo 

declaran al hacerlo presente; este movimiento, como se verá en el tercer capítulo,  se 

corresponde con el movimiento del ojo sobre las pinturas.

En un principio, parece que el uso irregular de los signos de puntuación responde 

a la constitución no-lineal del poema; una especie de esquizofrenia discursiva que no 

responde a la ausencia de un sujeto central, sino a la imposibilidad de éste por relatar lo 

que ve de manera coherente. La enunciación se ve interrumpida por signos no alfabéticos 

ni miméticos, con lo que  el poema pone en evidencia su doble materialidad lingüística y  

escrita.  El  desenvolvimiento  del  poema  en  la  parte  superior  de  la  página,  en  la 

concentración de ésta, genera una estrategia de lectura que sólo es posible establecer con 

el poema en particular; el poema establece la divergencia entre la escritura y su aparente 

referente  sonoro33 para  situarla  en  una  relación  más  cercana  con  el  objeto  de  la 

enunciación, la pintura, la imagen, lo visto.

33  Como señala Lageira, “Il n'y a donc pas conjoction ou simultanéité –l'image et le matériau– mais 
distinction et différenciation entre le langage visuel et le langage. C'est la nature du double bind 
que de réunir dans la même situation deux éléments qui s’opposent: l'image ou le matériau” (J. 
Lageira, “Le poème du langage”,  326)
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Uccello es un poema sobre una serie de imágenes, pero eso no signifca que intente 

traducir el lenguaje visual a los códigos del lenguaje verbal; sino que pone a la imagen y 

al  texto  en  una  relación  de  transposición  entre  sistemas  de  signifcación  distintos.  

Aunque  analizaré  la  transposición  intersemiótica  en  el  tercer  capítulo,  baste  con 

entender que no se trata de buscar las equivalencias en niveles de articulación entre el 

poema  y  la  pintura,  sino  de  buscar  relaciones  entre  sistemas  de  signifcación.  Así 

entendido,  y  partiendo  de  los  principios  de  semiótica  integracional   explicados  al 

principio del capítulo, podemos establecer una relación signifcativa entre los signos de 

puntuación –es decir, los elementos de la escritura que la evidencian materialmente– y 

ciertos elementos de las pinturas como elementos signifcativos. Además, no debemos 

olvidar que todo acto de transposición es la consecuencia de una interpretación; lo que 

leemos  en  el  poema  es  la  interpretación  de  un  sujeto  que  observa  las  pinturas,  la 

esquizofrenia del relato se sitúa como una ruptura temporal de la percepción espacial.

Por ahora no profundizaré en la transposición intersemiótica como posibilidad de 

análisis, aunque es evidente que dicha relación se mantendrá en el horizonte de lo que 

sigue, en tanto que sería artifcial y poco deseable para mi argumentación separar el 

signifcado de su soporte material. El fragmento que más me interesa por su materialidad 

evidente es el de la página 15 en el cual se elabora la metáfora de la imagen –y lo que 

ella representa– como un tejido:

lo que se dice caballos : crines, ijares, grupas, cañas en relincho. lo que se dice 
batallas : mazos, fechas, címbalos, trompetas, estandartes –no, pájaro tenía un 
tablero al que miraba, de cuando en cuando.  piezas fjas, luego desordenaba, 
volvía al acomodo. iba y venía, pájaro al fn. luego del fn surgía un tejido –
pájaro advertía el entramado –líneas

(J. Esquinca, Uccello, 15)

Lo central en el fragmento es el dialogismo que establece con su exterioridad; al agrupar  

los elementos semejantes de las pinturas evidencia el carácter interpretativo del poema. 

Todo acto de visión es en realidad un acto de interpretación, toda verbalización de esa 
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visión es en realidad la transmisión de una interpretación. Quien enuncia desde el poema 

lo  sabe  y  pone  al  frente  esa  interpretación,  la  desnuda  para  presentárnosla  en  su 

complejidad,  pues  no  sólo  está  en  juego  la  mimesis  de  la  imagen,  sino  también  las  

referencias a la producción de ésta:  las pinturas forman entre sí un tejido de colores, 

formas y perspectivas que salen de la mesa de Uccello –“pájaro al fn”– y se posan en las 

pinturas, pero también en el poema; porque la construcción del poema es también un 

tejido de signos que conjunta tres motivos:34 la pintura sobre la Batalla de San Romano; 

la vida de Uccello, pintor cortesano de los Medici y el recuerdo de un niño que observa 

las pinturas. El poema entonces al hablar del fno tejido de las pinturas habla también de 

sí mismo, de su propia estructura de signos entrelazados; el poema está construido como 

tejido de la misma manera que Uccello, el pintor, elaboraba sus obras. La unión de las 

lanzas de los soldados forma una retícula así como las líneas del poema lo conforman 

como tejido. Línea, en el poema, posee la doble lectura de las líneas de la imagen y de 

las líneas del poema, a ambos signifcados se hace mención en el fragmento citado y en el 

siguiente:

línea : giro de fuerza, punto de fuga –mira– lente, relente, remanente, tensión,  
señalamiento, discernimiento, cavidad, gancho, cimbra, hendidura, signatura, 
trizadura, quiebre, velocidad –inspiración            expiración

(J. Esquinca, Uccello, 18)

No se  trata  sólo  de  línea como  una  fguración  abstracta  de  la  espacialidad   de  la 

escritura, sino de la refexión sobre la materialidad del lenguaje visible, línea del poema. 

La enumeración parece describir a unas líneas y a otras; la hendidura en la madera como 

soporte de la pintura y también en la página como espacio en el que se desenvuelve el  

poema. Después de la inspiración, el espacio en blanco ; el espacio de la página es el aire 

que respira el poema para después expirar; el espacio en blanco es la respiración del  

34 Aquí entiendo motivo como unidad semiótica a partir de la cual se construirá la historia, cada uno 
de los elementos señalados como motivos funcionará como eje de cierto desarrollo del poema
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poema. En la ilustración 1 se observa la disposición del texto sobre la página, así como el 

juego con los espacios.

El  lenguaje  de  Uccello muestra  sus  costuras,  “desatiende  las  intenciones,  la 

utilidad, y se vuelve sobre sí mismo, se investiga a sí mismo, en busca de formas, de series 

de formas, que den nacimiento a, se acoplen con, se desplieguen en, secuencias espacio-

temporales” (U. Carrión, “El arte nuevo de hacer libros”, 36); sin ser mimético, traslada 

la visión de las pinturas  por un espectador a la visión del poema,35 materializa la visión 

de las pinturas en la visibilidad del poema.

El método de este capítulo ha sido una lectura superfcial de los poemas. Quiero 

decir, que la lectura de los poemas ha partido de la superfcie para ir adentrándose, si 

cabe  la  analogía,  en  los  meandros  de  la  construcción  poética  multiestratifcada.  Al 

analizar  el  lenguaje  visible  de  los  poemas podemos acceder  a  una fase  de  ellos  que 

regularmente es pasada por alto por la crítica de poesía, como se ha señalado, no siempre 

ocupada de la materialidad o, cuando lo hace, estudiando apenas la materialidad sonora 

de los textos. Hasta cierto punto, se puede pensar en la artifcialidad de la aproximación 

superfcial a los poemas puesto que divide elementos que en los textos se encuentran 

unidos muchas veces de modo indisociable; sin embargo, mi interés principal es mostrar 

la capacidad signifcante de estos elementos en conjunción con el resto del poema en 

cuestión. La superfcie de los poemas, los signos de puntuación, la disposición gráfca,  

etc., son elementos que me sirven como punto de fuga de las lecturas que propongo, 

mismas que, como se verá,  se encuentran con otras perspectivas que, en conjunto, trazan 

interpretaciones mayores de los poemas y la obra de ambos autores.

35 Esta posibilidad de visibilizar lo referido para el  lector es lo  que la retórica clásica denomina 
enargeia, de acuerdo con el diccionario, ésta se define como “one of the defining characteristics of 
ekphrasis [...]. Aristotle mentions e[nargeia] in the Rhetoric (3.1410b36), but it is Quintilian who 
gives the most detailed treatment of e[nargeia] in Cl. rhet.: [...] To achieve e[nargeia], the orator 
must use his visual imagination (phantasia) to conjure up the scene mentally (10.7.15). He then 
represents this vision in the delivery of the speech, evoking an analogous image, and producing 
the concomitant feelings, in the minds of the audience (6.2.29-32).” (New Princeton, s.v. Enargeia).  
En el tercer capítulo se ahondará en  el uso de este recurso como elemento constitutivo del poema
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Los modos de mirar: Mirada y sujeto en la poesía de Bracho y Esquinca

El poema es el sitio donde se revelan las afnidades. 
La poesía es una manera de pensar mediante afnidades.

CHARLES SIMIC

2.1. LA MIRADA Y SUS FORMAS

Basta  poner  atención  a  una  conversación  regular  para  notar  que  las  metáforas 

relacionadas con el  mundo de lo  visible  son uno de los  campos más extendidos del 

lenguaje.  Este hecho no es,  por supuesto,  fortuito;  aunque el  ser humano percibe la 

realidad a partir de la conjunción de los cinco sentidos y todos los órganos involucrados  

en  ello,  la  construcción  de  la  realidad  que  hace  con base  en  dicha  percepción  está 

dispuesta por la interacción entre individuos, es decir, es cultural e histórica.

Diversos  estudios  han  señalado  que  uno  de  los  cambios  que  caracterizan  a  la 

Modernidad, frente a la Antigüedad, es el cambio de paradigma cognitivo que supone la 

constitución de la vista como el sentido privilegiado, a partir del cual se construye la 

realidad,  especialmente  desde  la  mirada  científca  (véanse,  entre  otros,  M.  Jay,  Ojos 

abatidos; M. Jay, “Regímenes escópicos de la modernidad”; W. Ong, The Presence of the  

Word;  C.  Buci-Glucksmann,  “The  Stage  of  the  Modern”;  F.  Jameson, 

“Transformaciones de la imagen en la posmodernidad”). Esto no signifca, por supuesto, 

que la vista sea el único sentido de aproximación al mundo, ni que la hegemonía de la  

vista esté carente de pugnas con otros sentidos, especialmente el oído, por la supremacía 

de  la  percepción  y  sus  metáforas.  Sin  embargo,  sí  podemos  afrmar  que  el 

ocularcentrismo36 es uno de los pilares de la subjetividad moderna, pilar que los registros 

36  Aunque  creo  que  el  significado  del  término  parece  no  requerir  mayor  explicación  que  su 
etimología, es necesario aclarar su genealogía dentro de los estudios visuales. El “ocularcentrismo” 
es la tendencia de ciertos sistemas de pensamiento a considerar más válidos o verdaderos los 
estímulos procedentes del ojo que los de otros órganos de percepción —según Brea, el presupuesto 
de  esta  lógica  de  la  visión  es  “que  lo  visible  es  verdadero  —y  lo  verdadero  visible—  como 
entrometimiento recíproco de visión objetiva y verdad interior –espacio de la conciencia–” ( Las tres  
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de la antimodernidad intentarán derribar a lo largo del siglo XX como muestra el estudio 

de Jays, Ojos abatidos, en el ámbito del pensamiento francés.

¿Por qué escoger sólo un sentido y no todos los sentidos en una poesía que, como 

he dicho,  se caracteriza por  su riqueza sensorial  y conceptual?  Por dos razones:  una 

metodológica y otra histórica. La separación –conscientemente artifcial– de los sentidos 

me permite un acercamiento transversal a la poesía de ambos autores por medio de las  

herramientas de la tematología comparada. La elección de la mirada responde al papel 

histórico que su conceptualización ha tenido en la idea de sujeto y otredad desde, al 

menos,  los  últimos  quinientos  años  de  historia  mundial,  como  se  ha  señalado 

anteriormente.  Es decir, después de escoger los poemas en los que la visión tiene un 

papel  más  importante  que  el  resto  de  los  sentidos,  me  aproximo  al  poema 

preguntándome si corresponde a un modelo de mirada específco, si es una mezcla, una 

superposición  o  una  innovación  al  respecto.  Hago  aquí  un  apunte,  a  pesar  de  la 

singularidad  de  mi  elección   temática,  no  pretendo  que  ésta  condicione  una 

aproximación simplifcadora a una poesía de suyo rica y compleja.

Si la vista es el sentido privilegiado por el pensamiento para aproximarse al mundo, 

para constuirlo como entidad cognoscible, lo visto será uno de los ejes más importantes 

en la defnición del  sujeto que,  a partir  de la vista,  adopta una posición respecto al 

mundo. Durante la modernidad, la mirada será mayormente cartesiana. Acerca de esto, 

Martin Jay (“Regímenes escópicos de la modernidad”) propone discernir la historia de la 

eras de la imagen, 24); asimismo, se refiere a la superproducción de símbolos y analogías con base 
en el ojo y lo ocular como representaciones de lo verdadero; el término parece haber sido usado por 
primera  vez  por  Martin  Jay  en  diversos  estudios  (Ojos  abatidos,  “Regímenes  escópicos  de  la 
modernidad”,  “Devolver  la  mirada”),  sin  que en ninguno de  ellos  explique detalladamente  su 
significado, aunque es claro que el concepto es equivalente a lo que David Michael Levin llama 
“hegemonía de la  visión”  (“Introduction”,  4).  El  término “hegemónico”  en Levin,  por  supuesto, 
procede  del  vocabulario  gramsciano,  y  se  refiere  a  “la  relación  existente  entre  dos  unidades 
políticas [o culturales, en este caso] donde una domina a la otra con el consentimiento de esta 
última” (R. Audi, Diccionario, s.v. Grasmci, Antonio). Como oposición al ocularcentrismo, Jay usa 
el término ocularfobia para referirse a la hostilidad, casi enfermiza, hacia la visión por parte de 
Sartre,  en  cuyos  trabajos  se  cuentan  más  de  siete  mil  referencias  a  la  visión  (M.  Jay,  Ojos 
abatidos, 210).
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mirada  moderna  como un terreno  en  disputa  entre  tres  modos  de  mirar  que  nacen 

durante los dos primeros siglos de la modernidad —siglos  XVI y  XVII–. Cada forma de 

mirar correspondería,  grosso modo, a una perspectiva flosófca –en sentido casi literal– 

que corre paralela. 

Para el caso de lo que Jay denomina perspectivismo cartesiano (223), es evidente la 

confuencia entre la perspectiva geométrica del Renacimiento y la racionalidad subjetiva 

del cartesianismo. Esta perspectiva se fundamenta en la objetivación de lo mirado que se 

halla dispuesto frente al sujeto como res extensa, no sólo cognoscible sino asequible al 

análisis,  la  comprensión  y  la  transformación  (véase  J.  Ferrater  Mora,  Diccionario  de 

filosofía, s.v. Descartes; también la frase de Descartes en la que asegura que el saber nos 

ayuda a convertirnos en “maîtres et possesseurs de la nature” (J. A. Maravall, La cultura 

del Barroco, 135). El modo de mirar del perspectivismo cartesiano presupone que no hay 

interferencia entre sujeto y objeto;37 puesto que se exige dudar metódicamente desde el 

yo que enuncia: el yo opera como una sustancia ajena al cuerpo que la sostiene, haciendo 

de éste algo contingente (véase J. Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, s.v. Duda). 

La segunda perspectiva en conficto,  de acuerdo con Jay, sería la  mirada de la 

pintura nórdica, particularmente la escuela holandesa de pintura con su preferencia por 

la textura y los detalles más que por la geometría y la representación del espacio.  El 

equivalente  flosófco  de  la  pintura  holandesa  sería  el  empirismo  baconiano  (Jay, 

“Regímenes escópicos de la modernidad”, 231-234). La separación entre ambos modos 

37  Para Descartes,  según Ferrater Mora:  “La distinción entre substancia pensante y substancia 
extensa es absolutamente clara justamente porque cada una se define por la exclusión de la otra:  
lo pensante no es extenso; lo extenso, no piensa. La extensión no es esencial al yo pensante; el 
pensamiento no es esencial a la realidad extensa” (J. Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, s.v. 
Descartes). Según  Jay,  Montaigne  es  uno  de  los  precursores  de  esta  mirada  cartesiana, 
introspectiva e identitaria, en la que el sujeto es capaz de observarse objetivamente, es decir, 
percibirse como un objeto externo. Escribe Montaige: “dirijo mi mirada hacia adentro, la fijo ahí y 
la mantengo ocupada [...] Miro dentro de mí mismo; me observo continuamente a mí mismo” (M. 
de Montaigne, Essays, 273); “aquí el modelo –explica Jay– se aproxima más a la observación de un 
objeto por parte de un sujeto, que al sujeto puramente especular que se mira a sí mismo” (Ojos 
abatidos, 61, n. 158).
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de mirar si bien existe, no es completamente antagónica. Vistos ambos desde la mirada 

histórica,  son  confuentes  en  el  cientifcismo  hegemónico  propio  de  la  modernidad 

europea. 

El tercer perspectivismo, decididamente antimoderno y periférico, corresponde a 

la  visión  barroca  cuya  equivalencia  flosófca,  sin  ser  exacta,  estaría  en  la  obra  de 

pensadores  como  Gracián,  Pascal  o  Spinoza  (Jay,  “Regímenes  escópicos  de  la 

modernidad”, 234-238). La “locura de la visión” (término acuñado por Merleau-Ponty 

y después retomado por Buci-Glucksmann en su libro  La folie  du voir)  genera  una 

representación del mundo distorsionada y deslumbrante. Al respecto, asegura Jay: “Es 

elocuente  que  el  espejo  típico  del  Barroco  no  fuera  el  espejo  plano  refectante 

considerado con frecuencia tan vital para el desarrollo de la perspectiva racionalista, sino 

más bien el  espejo anamórfco,  cóncavo o convexo, que distorsiona la imagen visual” 

(Ojos  abatidos,  44).  La  visión  barroca  corresponde  a  una  razón  barroca  (C.  Buci-

Glucksmann, “The Stage of the Modern”), desarticulada y monstruosa, enemiga de la 

representación  no  desde  la  iconoclasia38 sino  desde  la  duda  de  lo  percibido  por  los 

sentidos como principio de obediencia a los discursos hegemónicos de la Monarquía y la 

Iglesia: “[…] las difundidas prácticas –muy especialmente en el arte– del ‘engaño a los 

ojos’,  no  pretenden  hacernos  creer  que  eso  que  vemos  preparado  por  una  hábil  

manipulación del artista sea la realidad verdadera de las cosas, sino movernos a aceptar 

que el mundo que tomamos como real es no menos aparente” (J. A. Maravall, La cultura 

del barroco, 405). 

38  La  excesiva  producción  de  imágenes  y  los  enrevesados  discursos  que  solían  acompañarlas 
obedece, según Buci-Glucksmann a que “la visión barroca reconocía la inextricable relación que 
existía entre la retórica y la vista, lo cual significaba que las imágenes eran signos y que los 
conceptos siempre contenían una parte irreductible de imagen” (M. Jay, “Regímenes escópicos de 
la modernidad”, 236). 
En este sentido, la mirada que mantiene este trabajo se puede considerar barroca, en especial en 
los capítulos primero y tercero; un lector de mirada barroca reconocerá lo que de imagen hay en los 
signos escritos en la poesía.
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Los tres regímenes escópicos de la modernidad son convenciones desarrolladas a lo 

largo  de  los  primeros  siglos  de  ésta.  Ninguno  de  los  tres,  ya  sean  perspectivas 

hegemónicas o periféricas,  se aleja en realidad de la relación de obediencia entre los 

individuos y el naciente estado absolutista o el mercado; resulta notable que, al fnal, los  

tres  regímenes  escópicos  partan  de la  duda –duda del  yo o  duda del  mundo– como 

principio de afrmación del sujeto.39 

Pese a las elaboraciones teóricas, un ente que observa se construye no sólo en el 

modo en el que mira sino en el modo en el que es visto; mirar al otro es también puede 

ser mirado.40 Esperamos, incluso, que los objetos nos devuelvan la mirada, más si se trata 

de objetos de arte. En este sentido, según  Levin (The Opening of Vision), la mirada se 

puede entender bien como  asertórica o bien como  aletheica;  “la primera es abstracta, 

monocular, infexible, inconmovible, rígida, propia de la lógica del yo y excluyente; la 

segunda es múltiple, consciente de su contexto, inclusiva, horizontal y cuidadosa” (M. 

Jay,  Ojos abatidos,  209).  Los modos  de  mirar parecen ubicarse  históricamente entre 

ambas posibilidades; si bien en ningún caso se encuentra en un estado “puro”, es posible 

realizar  una  arqueología  de  los  mismos  mediante  la  diacronía  del  sujeto  –y  sus 

relaciones– y cómo se constituye respecto a sí mismo y los otros. Para este capítulo, sin 

embargo, más que una arqueología del mirar, efectuaré calas en los poemas de Bracho y 

Esquinca para analizar los modos de la mirada en sus poemas; no se trata de establecer 

una correspondencia entre los sujetos de los poemas y algún tipo de  Zeitgeist, sino de 

39  El origen de esta contradicción entre perspectiva barroca y cartesiana, y su paradójica posición 
frente  a  la  imagen  visual  probablemente  reside,  entre  otras  circunstancias,  en  los  textos  de 
Ignacio de Loyola, fundador de la orden jesuita en cuyos colegios se formara René Descartes, quien 
ante los “recelos frente a la imagen [...] respondió con un imperialismo radical de la imagen” (R. 
Barthes,  Sade,  Loyola,  Fourier,  66).  A  este  respecto,  véase  E.  Dussel,  “Meditaciones 
anticartesianas”.

40  “Poco después de poder ver somos conscientes de que también nosotros podemos ser vistos. El ojo 
del otro se combina con nuestro ojo para dar plena credibilidad al hecho de que formamos parte del 
mundo visible. Si aceptamos que podemos ver aquella colina, en realidad postulamos al mismo 
tiempo  que  podemos  ser  vistos  desde  ella.  La  naturaleza  recíproca  de  la  visión  es  más 
fundamental que la del diálogo hablado” (J. Berger, Modos de ver, 15)
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distinguir las condiciones de conformación del yo lírico a partir de la mirada que arroja o 

recibe en el contexto del poema.41 

En los textos no encontraremos una mirada empírica sino su enunciación; si bien la 

mirada representada en un poema puede corresponder con las categorías de la empírica 

–mirada  asertórica y  aletheica,  con sus respuestas y condiciones–, por tratarse de una 

representación, será siempre una mirada oblicua y necesariamente subjetiva. La mirada 

en  el  poema  correspondería  a  lo  que  Ouellet  denomina  “la  mirada  estética”,  cuya 

fnalidad,  frente  a  la  mirada  empírica,  es  escudriñar  el  campo visual  del  mundo.  La 

relación del sujeto con los objetos que observa tenderá al límite del sujeto, ya sea para 

mostrarlo  u  ocultarlo.  Es  así  que  la  visión  en  el  poema  será  necesariamente 

“percibiente”,42 es decir, potencialmente creadora, ya sea de un sujeto que ve o que es 

visto.

La mirada del poema, cuya condición primordial  es la estética tiende a saberse 

mirada de vuelta,  ya sea de un modo hostil,  ya sea como principio de formación de 

comunidad;  entre  ambos  modos,  hay  una  multiplicidad  de  matices  que  han  sido 

explorados  (o  nombrados)  por  estudiosos  de  la  visión  y  del  sujeto.  A continuación, 

apunto algunas categorías que después utilizaré en la descripción y análisis de los tipos  

de mirada presentes en los poemas.

Para Sartre, por ejemplo, la mirada es mayormente asertórica, es decir, propia de un 

régimen de sentido hostil  en el  que la relación se funda en un principio violento;  la  

41  La lírica como espacio privilegiado en la problematización sobre la construcción del sujeto y sus 
relaciones es una pertinente sugerencia de F. Cabo Aseguinolaza: “[…] parece injusto el negarle a 
la  lírica  su  capacidad  histórica  y  cultural  para  convertirse  en  un  espacio  privilegiado  de 
autoinstitución del sujeto y del sentido” (“La lírica: un lugar teórico”, 14).

42  Ouellet (La mirada del otro, 10) retoma la distinción entre “habla hablada” y “habla hablante” de 
Merleau-Ponty (Fenomenomelogía de la percepción) para distinguir entre los usos sedimentados de 
la lengua en el primer caso y los usos creadores en la segunda, y la lleva hacia la visión para  
distinguir entre una mirada que suprime la otredad y una mirada, estética, que será partícipe de 
la creación al observar.
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mirada, para Sartre, socava la libertad.43 En contraste, Jameson asegura que la mirada 

sartreana,  en  tanto  que  es  reversible,  obliga  al  observador,  mediante  la  vergüenza,  a 

reconocer  al  Otro  que  devuelve  la  mirada  como sujeto,  la  idea  de  la  mirada  como 

violencia posibilita la liberación de los entes esclavos al hacer frente a la mirada del amo.  

Un  extremo  de  la  desconfanza  ante  la  mirada  sería,  según  Jameson,  la  mirada 

“burocrática” de Foucault,  irreversible  e incorporéa,  desde la cual  el  ente mirado se 

encuentra en un estado de vulnerabilidad ante los  sistemas represivos que ejercen la 

mirada cosifcadora sobre él; la impersonalización de la mirada y lo político produce un 

sujeto paranoico que, según Jameson, sólo puede enumerar los objetos frente a él sin 

posibilidad de apropiación o aprehensión cognitiva (F. Jameson, “Transformaciones de la 

imagen en la posmodernidad”, 143-148), como ser verifcará más adelante.

En contraste  con los  flósofos  anteriores,  para  Merleau-Ponty la  mirada  es  una 

posibilidad  de  encarnación,  semejante  a  la  disrupción  barroca,  pero  productora  de 

sentido en el mundo, es un retorno del cuerpo.44

Para concluir con esta somera revisión de concepciones de la mirada que usaré en la 

revisión de la poesía de Bracho y Esquinca, me referiré a la idea que desarrolla Ouellet,  

cuya idea de mirada es aletheica. Ouellet propone una idea de la mirada como principio 

de alteridad, que a su vez se convierta en principio de comunidad, una comunidad de lo 

visible (también a su modo, de lo percibido):

La mirada pertenece al otro, viene del otro y se ofrece como otro. La vista es  
otra y me ofrece a mí mismo como un objeto de la mirada marcada por esta 
alteridad. Incluso “me percibo a mí mismo siendo tan ajeno como ajena es la 

43 Según Sartre, en interpretación de Martin Jay: “La falta de reciprocidad entre la mirada y el ojo, 
entre el sujeto y el objeto de la mirada, de hecho se vincula con una lucha fundamental por el 
poder. Pues quien lanza la mirada siempre es sujeto, y quien constituye el blanco de su mirada 
queda siempre convertido en objeto”. (M. Jay,  Ojos abatidos, 219). Esta objetivación mediante la 
mirada sera uno de los efectos de la mirada violenta en algunos poemas de Bracho, como se verá 
en el siguiente apartado.

44 Para Jay, Merleau-Ponty “[...] defendió que la multiplicidad (Acbschattugen) indicaba la existencia 
de una “cosa” real en el mundo que trascendía todos sus aspectos. “La perspectiva no me parece 
una deformación subjetiva de las cosas” afirmaba, “sino al contrario,  una de sus propiedades, 
quizá su propiedad esencial”. (M. Jay, Ojos abatidos, 231)
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mirada del otro que me mira”;  es  así  como la mirada crea comunidad (P. 
Ouellet, La mirada del otro, 8-9).

Para  Ouellet  la  comunidad  heterárquica  –múltiple  y  progresiva,  procesual–  se 

forma mediante la mirada intersubjetiva, es decir, relacional, soy en tanto me relaciono 

con  otros  para  formar  comunidad.  Para  Ouellet  la  mirada  estética  tiene  cuatro 

propiedades:  la  mirada  como  asombro,45 como  pasión,46 como  diálogo47 y  como 

donación.48 

Un  problema  de  la  aproximación  de  Ouellet  es  que  al  concebir  toda  mirada 

artística o hacia la obra artística como estética parece borrar los espacios de conficto 

entre representaciones y la historicidad de la mirada dirigida a los objetos estéticos. A lo 

largo del  análisis  de  los  poemas,  usaré  las  diversas  nomenclaturas  de la  mirada para 

enfatizar cómo el  yo lírico se construye de uno u otro modo mediante las formas de 

mirar. Aunque, en repetidas ocasiones utilice el concepto de sujeto, me referiré, a menos 

que indique otra cosa, a una franja muy breve que se corresponde mayormente con el yo 

lírico de los poemas; en una simplifcación mayor, y para los fnes exclusivos de este 

trabajo, entenderé sujeto desde una perspectiva lógica, es decir “aquello de que se afrma 

o niega algo” (J. M. Ferrater Mora, Diccionario de flosofía, s.v. Sujeto); el sujeto podrá 

ser bien el enunciante o yo lírico, o bien el sujeto de la enunciación (véase A. Marchese y  

J. Forradellas,  Diccionario de retórica, s.v.  Sujeto y H. Beristáin, Diccionario de retórica, 

s.v. Sujeto); con respecto a la visión, tema de este capítulo, el término se referirá tanto a 

quien mira –y enuncia lo mirado o es enunciado–, como a quien es mirado en el poema.

45  La mirada como asombro resulta de la relación entre la saliencia –lo que destaca sobre un fondo– 
y pregnancia –lo que destaca de un campo visual de acuerdo con los deseos del sujeto–. El asombro 
permite que la mirada sea más una exploración que una aprensión. (P. Ouellet,  La mirada del  
otro, 11-12)

46  La mirada a través de emociones y pasiones se devuelve transformada. (P. Ouellet, La mirada del  
otro, 12)

47 La posibilidad de acercamiento entre lo que se encuentra separado. (P. Ouellet,  La mirada del  
otro, 12)

48  Por encima de la intencionalidad de quien mira, existe el ofrecimiento del mundo. (P. Ouellet, La 
mirada del otro, 12-13)
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2.2. “EL HONDO SOL DE TU MIRADA”. MIRADA Y SUJETO EN LA POESÍA DE CORAL BRACHO.

En diversos estudios se ha señalado que la poesía de Coral Bracho es una poesía de los  

sentidos  y  la  sensualidad  en  la  que  todo  el  cuerpo  juega  un  papel  de  singular 

importancia, ya sea el cuerpo de quien enuncia o el cuerpo de quien es enunciado. En su 

obra, además de otros temas, aparecen nombradas con frecuencia la carne y la carnalidad 

de  la  percepción,  especialmente  relacionadas  con  el  erotismo.  Sin  embargo,  en  la 

bibliografía  cada  vez  mas  amplia  sobre  su  poesía,  pocas  veces  se  hace  énfasis  en  la 

importancia  que  juegan  los  sentidos  en  la  construcción  del  sujeto  o  los  sujetos  del 

poema; pareciera que a lo largo de la poesía de Bracho la sensualidad se estableciera  

desde una aparente autonomía. Esta falta reside en que no son pocas las ocasiones en que  

la  poesía  de  Bracho  es  abordada,  exclusivamente  desde  la  perspectiva  del 

descentramiento del sujeto y la diseminación rizomática de la enunciación. 

Es cierto que, como se vio en el capítulo anterior,  en esta poesía el sujeto está 

mayormente descentrado, pero esto no signifca que no aparezca nunca en los poemas o  

que toda la poesía brachiana responda a una programática neobarroca en la que el sujeto 

se  difumina en  la  gramática.  En este apartado,  propongo una aproximación  distinta, 

aunque no opuesta, a otras aproximaciones a la obra de Bracho, a partir de una cala con 

base en la mirada como eje de conformación del o los sujetos del poema. 

La obra poética de Coral Bracho se compone de siete libros de poemas publicados 

entre 1977 y 2010 de la cual extraje cerca de cuarenta poemas en los que la visión juega 

un papel principal.49 La importancia del tópico en la poesía de Bracho salta a la vista 

cuando notamos que aparece en todos sus libros de poesía, aunque en ningún caso sea un 

49  La revisión podría ampliarse a otros poemas en los que, si bien no se hace énfasis en la visión, sí 
aparece el mundo de lo visible mediante referencias a la luz, el trazo o las artes visuales. Descarté 
estos  ejemplos  porque en ellos,  a mi  parecer,  la  referencia al  mundo de lo  visible  no implica 
necesariamente la construcción de un sujeto.
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eje temático de todo el libro. Por esto, no realizaré un análisis cronológico del tópico 

sino que partiré de tres categorías transversales que aglutinan en mayor o menor medida 

las posibilidades de la visión en los poemas: 1) La mirada violenta, 2) La mirada en el 

mundo y 3) La mirada táctil.

2.2.1 La mirada violenta

Mirar  a  otro,  entrometerse  en su campo visual  o  meterlo en el  nuestro,  es  un acto 

esencialmente  violento.  Como  tal,  provoca  un  reconocimiento  aunque  incómodo  e 

irritante. La mirada heterárquica que propusiera Ouellet (La mirada del otro) no es un 

estado natural de ésta sino el fruto de la voluntad de reconocimiento y fraternidad entre 

los observadores. La mirada pareciera ser, en principio, más que asertórica, impositiva. 

En el poema “Sedimento de lluvia tibia y resplandeciente” (C. Bracho, Huellas de luz, 

13-17), el yo lírico se dirige a un tú que carece de nombre pero no de presencia: “En el 

fuego  del  tiempo  tu  voz  es  un  campo  que  arde”;  lo  que  leemos  son  dos  sujetos 

interpelados,  el  yo interpela  mediante  el  artefacto  verbal  al  tú que  lo  interpela 

cognitivamente en la memoria y los sentidos.

Porque verte morir no son los ojos para abarcarte,
y deslindar tus brazos de la muerte 
es como desgajar un lago en dos orillas: 
dos imanes que tiran para romperte.

(C. Bracho, Huellas de luz, 14)

Lo que está en el poema, el  tú que ve al sujeto, se encuentra en el pasado pero aún lo 

irrita; no se trata de una irritación odiosa sino de una que parte del amor pero no por 

ello es menos angustiante y violenta. Sigue el poema 

Porque no sé qué hacer con tanto gesto tuyo,
tanta mirada tuya en mis palabras,
escribo
para que enardezcan,
para que extirpen,
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que arranquen
esta ansiedad de ciervos en tus ojos,
ese estertor marino entre tus labios,
y te devuelvan al torno del silencio
de esta tarde desierta.

(C. Bracho, Huellas de luz, 14)

La  escritura  del  poema  responde  a  la  ausencia  física  provocada  por  la  muerte,  sin 

embargo, la mirada es la huella que se verifca en el presente de la escritura. La escritura  

no es, en este caso, una provocación de lo fugado sino una respuesta, un exorcismo a la 

sensación de ser visto. La mirada está en el origen del poema, que se propone como la 

defensa ante el acto semióticamente violento de la objetualización; el sujeto del poema,  

el  yo lírico que “habla” es confrontado con el  mundo en el que se encuentra por la 

mirada sobre él. Lo que sucede a raíz de la mirada es el ruido del paisaje. Sin embargo,  

en este poema no hay otro sujeto que se responsabilice de la mirada violenta a pesar de 

que es ese Otro quien la proyecta. La mirada del otro es una urgencia que el sujeto arroja 

sobre sí:

Y  yo  inventaba tus  ojos  y  entreabría tu  mirada  como  un  canto  de  niños 
desentraña el silencio; porque ya había silencio en ese abrir de puertas, en ese 
escudriñar de  lenguaje  que  distienden  los  parques;  un  sonido  distinto  de 
silencio.

(C. Bracho, Huellas de luz, 15; las cursivas son mías)

En el poema, la mirada es un desdoblamiento que va ocupando el espacio interior del 

sujeto (“Tu muerte me sorprende en el mar con los ojos cerrados”). Esta mirada, que 

llamaré “paradójica”, es una extensión de la huella psíquica en el sujeto provocada por la 
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angustia de la pérdida.50 El discurso fragmentado no es fruto de una dislocación de la 

identidad sino consecuencia de la introyección del tú ausente:

Para que extirpen, que arranquen esta ansiedad de ciervos.
“de esos niños que no veo”, “cómo pueden ser los ojos de esos niños que no 
veo”

(C. Bracho, Huellas de luz, 17)

El poema posee un sujeto descentrado en un modo de llamamiento fúnebre. La violencia 

de la mirada ajena es el principio de reconciliación con la memoria, una normalización 

del duelo mediante el reconocimiento del sí mismo como otro encarnado:

Tu espacio cálido, intacto.
A veces, el fuego nace de alguna palabra lenta y ensordecida; entonces, cierro 
los ojos al recuerdo.  

(C. Bracho, Huellas de luz, 17)

Este poema es uno de varios que establecen una relación con el cuerpo ausente a partir  

de la mirada como posesión. El Otro inaprensible vuelca su mirada hacia el sujeto, pero 

no se trata de una mirada puntual sino difuminada, una mirada impositiva que localiza al 

sujeto en un estado de dominio, semejante a la mirada burocrática. En el poema “Lo que 

se da a sentir” (Cuarto de hotel) la mirada es burocrática porque carece del peso de los 

cuerpos carnales, pero tiene la potencia de los cuerpos como agentes de la violencia:

Es el cuerpo sin peso lo que se da a sentir.
El perro baja las orejas, empequeñece,
busca borrarse entre las dos paredes.
–Es la mancha sin rostro.
Es el control de los hilos lo que se da a sentir:

Nunca verlos de frente.
Nunca mirarse con ellos en un espejo.

50 El término “huella psíquica” proviene de las categorías usadas por Ricoeur en su estudio sobre la 
memoria y la historia. La huella psíquica, usualmente entendida como una escritura sobre el alma 
–lo que la acerca más a la escritura poética como fragmento memorable–, complementa, y muchas 
veces se opone, a las otras dos categorías de memoria: la huella escrita en un soporte material y la 
huella corporal, verificable en la corticalidad cerebral ( véaseP . Ricoeur, La memoria, la historia,  
el olvido, 32).
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(C. Bracho, Cuarto de hotel, 47)

A diferencia del primer poema, en este caso la construcción visual pasa por la refexión 

política, aunque ésta no es explícita. En este poema, el reconocimiento que seguiría a la 

mirada existe como violencia que absorbe al sujeto y pone en riesgo su identidad. Los  

límites del sujeto se borran ante la corporalidad invasiva de la mirada burocrática. No es  

extraño que esta mirada carezca de nombre e identidad; su defnición es la acción sobre 

el yo enunciante. Lo que pesa no es un cuerpo chocando contra otro, sino un organismo 

que se impone sobre los cuerpos.51

En otro poema del mismo libro, Cuarto de hotel, el fantasma existe del otro lado de 

la enunciación. Quien escribe, el yo lírico, se pasea en el límite de la existencia debido no 

a la mirada, sino a la ausencia de ésta. Esta mirada es violenta en su ausencia; la lucha por 

el reconocimiento es la lucha por el poder tal como escribiera Sartre:

Nunca voltean a vernos. Ignoro
si su indiferencia es afectada, pero sé
que ese vacío nos orilla a perder consistencia. 

(C. Bracho, Cuarto de hotel, 37)

Si en el poema anterior la mirada burocrática vacía los cuerpos de quienes son mirados,  

en este poema, la ausencia de esa mirada hace que los cuerpos se mantengan fuera del  

plano en el que podrían encontrarse. 

Si no fuera por uno que otro niño que en ocasiones
voltea y sostiene nuestra mirada, dudaría
que estamos aquí.

(C. Bracho, Cuarto de hotel, 37)

51 Entiendo organismo como lo hacen Deleuze y Guattari: “El juicio de Dios, el sistema del juicio de 
Dios,  el  sistema teológico es precisamente la operación de Aquél que hace un organismo,  una 
organización de órganos que llamamos organismo, porque no puede soportar el CsO [Cuerpo sin 
Órganos],  porque  lo  persigue,  porque  lo  destripa  para  adelantarse  y  hacer  que  prevalezca  el 
organismo. […] El organismo no es en modo alguno el cuerpo, el CsO, sino un estrato en el CsO, es 
decir,  un fenómeno  de  acumulación,  de  coagulación,  de  sedimentación  que le  impone  formas, 
funciones, uniones, organizaciones dominantes y jerarquizadas, transcendencias organizadas para 
extraer de él un trabajo útil” (G. Deleuze y F. Guattari, Mil Mesetas, Pre-Textos, 2002, 164).
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Retomando la distinción entre visión aletheica y asertórica, podemos afrmar que en este 

poema rige una mirada  asertórica aunque plegada. Es decir,  la mirada oblicua de los 

inquilinos –su indiferencia afectada– no es menos penetrante que la mirada del niño. La 

mirada del niño y la no-mirada de los inquilinos son dos momentos de lo pregnante,  

consistencia y objetivación que quiebran al sujeto.52 

Podemos observar el mismo procedimiento en el poema "Y no es ahí donde se 

muestra" del libro más reciente  Si ríe el emperador. En este poema, al igual que en el 

caso anterior, la mirada se ve obligada a existir como respuesta a lo que se muestra. 

Ese animal.
Ese espesor nocturno, mullido
y turbio
que removemos.

Que conducimos
para mirarlo gesticular. Un oso viene hasta la feria
y de aquí nos observa: sus gruesas patas inquietas,
como entre vidrios.
[…]
O tal vez al voltear
vemos la quieta luz frente al equilibrista. Titubeamos
por él. Por él soltamos la esbelta vara.
[…]
Algo ahí nos remueve.
Algo nos obliga a voltear.

(C. Bracho, Si ríe el emperador, 25)

52  Resulta interesante que quien realiza efectivamente al sujeto lírico y sus acompañantes, es decir, 
quien los mira, sea un niño. Tanto en la poesía de Bracho cuanto en la de Esquinca, la mirada 
infantil jugará un papel muy importante en el desarrollo de su escritura. En el caso de Bracho, a 
la luz del primer poema, me aventuro a sugerir la hipótesis de que la mirada del niño no responde 
a una pureza de ésta como lugar común, sino a que la mirada del niño es una mirada deseante en 
el sentido psicoanalítico del término; es decir, es una mirada a la que le falta la reciprocidad de la 
otra mirada; de esa falta nacería la violencia de una mirada que no vuelve encarnada hacia el 
sujeto. Paradójicamente, esta mirada violenta a partir del deseo no volverá a aparecer en la obra 
de Bracho, ni siquiera en Ese espacio, ese jardín, libro en el que, como se vio en el primer capítulo, 
la muerte y la memoria son dos ejes fundamentales.
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Frente  a  la  idea  de  la  mirada  como  algo  etéreo  y  alejado  del  mundo,  propia  del 

perspectivismo cartesiano, en el poema citado la mirada es una reacción tan corporal, e 

interna, como la náusea. La mirada del sujeto en el poema es una extensión entrañada del 

mundo.  La mirada existe porque se  le  convoca violentamente desde lo mirado ("nos 

obliga  a  voltear"),  desde  ese  animal  que  se  muestra  "para  mirarlo  gesticular"  y 

reconocerse en ello. El sujeto lírico entiende el reconocimiento desde el gesto, no como 

una percepción totalizada o múltiple, sino principalmente visual.

En un sentido semejante, en un fragmento de Ese espacio, ese jardín la mirada de 

los  muertos es entrañable en su violencia.  Existe  un reconocimiento obligado por la 

mirada puntual de los muertos, aunque el efecto de ésta, mediada por la violencia, se 

convierte en el origen del gozo:

Los muertos vuelven también allí.

De allí nos miran; nos refejan. Nos orillan

a ver.
Unen

la luz del tiempo, las estancias abiertas, incesantes,
del tiempo, su entramado acaecer,
sus desbordadas resonancias en el cenit
de una alcanzada desnudez:    este gozo que vuelve,

nítido.
(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín, 52)

En este poema, los muertos, mediante su mirada, y a través de ella, unen la percepción  

fragmentada del enunciante. El gozo, antes difuminado, se convierte en una percepción 

clara del mundo. La mirada violenta del origen es, a su modo, partera de la relación más  

estrecha del sujeto con el mundo, pues lo expulsa hacia la nitidez. Un tópico que cruza la 

poesía  de Coral  Bracho es  el  espejo  como determinación  o distorsión del  sujeto.  El 
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tópico, de larga tradición en la poesía mexicana,53 es reformulado en varios poemas. En 

el poema anterior, la mirada de los muertos funciona como el refejo que genera, a su 

vez, el reconocimiento del sujeto y su retorno al mundo perceptivo. En otro poema de 

Ese espacio, ese jardín, el bufón (un inquietante personaje que recorre, junto con otros, 

el poema) es, al mirar, un refejo desproporcionado de quien lo observa, o mejor dicho, 

de ese a quien él observa; la mirada, entonces, se construye como una amenaza:

Un bufón muestra
la mano
el tallado cristal: se ven las máscaras numerosas,
su aflado perfl. Se ve el jaguar acechando
entre juncales.            Salta
 
el bufón a la luz

 y te ve a los ojos.
(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín, 18)

Otro de los tópicos que cruzan la obra de  Bracho es la idea de la mirada como fltro del 

mundo.  Como se  verá  más  adelante  en  estecapítulo,  este  tópico  puede  ofrecer  una 

interpretación distinta de la perspectiva cartesiana, acaso más generosa. Aunque también 

hay ejemplos para el tipo que nos ocupa en este apartado, especialmente en dos poemas.  

La mirada como fltro, para el caso de la mirada violenta, pone en  juego una violencia 

que  asedia  desde  quien  mira;  no  es  la  mirada  como  violencia  en  sí  misma,  sino  la  

violencia que se proyecta desde el afuera, a través del ojo de quien mira, hacia el afuera. 

Así en el poema “El instante en el que todo cambia”:

Desde los ojos
inyectados del perro

53 El espejo como metáfora o analogía del mundo o del conocimiento es un tópico sumamente antiguo, 
quizá sus mayores exponentes se encuentren en la lírica petrarquista y sus continudadores, así 
como en Garcilaso y sus imitadores,  para el  caso hispánico.  Dentro de la poesía mexicana, el 
tópico, como se dijo, ha gozado de buena salud, baste mencionar, entre los ejemplos notables, los  
poemas “El espejo” de Octavio Paz, “El espejo de piedra” de José Carlos Becerra,  La flama en el  
espejo de Rubén Bonifaz Nuño y las múltiples apariciones del espejo en  Muerte sin fin de José 
Gorstiza e Incurable de David Huerta. 
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el mundo mira. 
(C. Bracho, Si ríe el emperador, 31)

Otro ejemplo es el poema "Tiempo refejante". Este poema, incluido en el libro El ser 

que va a morir, es considerablemente más complejo que el anterior, no sólo porque su 

longitud es mayor, sino porque en él se encuentran muchas de las ideas poéticas que 

Bracho elabora a lo largo del libro y de su obra. Si bien sólo algunos fragmentos están 

dedicados a la visión, sería inútil aislar dichos fragmentos de la enunciación completa. El 

poema inicia con un epígrafe de Nietzsche en el que el flósofo alemán desarrolla la idea 

de  que,  antes  que  seres  de  conceptos,  los  humanos  somos  seres  de  sensaciones  y 

percepciones.54 El sensualismo, lo hemos dicho ya, es uno de los temas con los que es 

asociada regularmente la poesía de Bracho, aunque en el caso de este poema no se trata 

de un sensualismo en su sentido erótico, sino de, diríamos, un “perceptivismo”. A lo 

largo del poema leemos diversas aproximaciones a la idea de la percepción como vía de 

acceso de la conciencia al mundo, ya sea como una vía de acceso primaria, o engañosa.

En la primera parte del poema, “Y mientras buscan la oscuridad una membrana se 

extiende por sus miembros, que se van achicando”, (65) la búsqueda de la oscuridad —la 

oscuridad sería, en este caso, la anulación de la percepción, es decir, la entrada al mundo 

de las ideas o los conceptos— el cuerpo se reduce por efecto de ésta. La segunda parte 

es una enumeración de cosas vistas a través de diapositivas; lo que el sujeto ve es una 

realidad mediada por un “ojo mecánico”, una extensión de la percepción que fragmenta 

la mirada para convertirla en una sucesión de imágenes; esa visión parece replicarse en la 

enumeración, que recuerda la idea de la mirada paranoica según Jameson:

54  El epígrafe dice: “En realidad, ¿qué sabe el hombre de sí mismo? ¿Sería simplemente capaz de 
percibirse integralmente una sola vez siquiera como expuesto en una vitrina iluminada? ¿No le 
oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, incluso las relativas a su cuerpo, con el fin de 
desterrarlo y encerrarlo en una conciencia altiva y quimérica? La naturaleza tiró la llave y, ¡ay de 
la  funesta curiosidad que por una hendidura quisiera  mirar  lejos del  cuarto de la conciencia! 
Presentiría  entonces  que  el  hombre  se  apoya  en  la  inmisericordia,  en  la  avidez,  en  la 
insaciabilidad… El mundo entero está vinculado a los hombres como la reproducción multiplicada 
de una imagen primitiva: el hombre, como el eco infinitamente interrumpido de un sonido original:  
el hombre” (C. Bracho, Huellas de luz, 65)
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Diapositivas  de  células  humanas,  de  capas  epiteliales,  de  protozoarios  en 
medios  de  cultivos  distintos.  Experimentos  con  ciertos  tipos  de  animales 
marinos. Fragmentos sueltos de un cortometraje en color.

(C. Bracho, Huellas de luz, 65)

La  “oscura  minucia  temporal”  reduce  al  cuerpo,  lo  cerca  con  una  membrana  que 

entorpece  la  percepción  de  las  cosas  en  el  mundo.  La  oscuridad  temporal,  en  este 

poema, es el mundo conceptual del Ser, la paradoja irresoluble de “la palidez del ópalo”.  

Lo que hay en el poema es un choque de sentidos que no alcanzan a converger en el  

mundo. La fragmentariedad de la percepción se reproduce en la fragmentación de los 

sujetos del poema. Si en la primera parte aparece un sujeto lírico despersonalizado, cuya 

relación de lo que percibe es lo que leemos, en la segunda parte el sujeto se desdobla en  

la voz poética y en el  personaje de la “mujer alta”.  La percepción es  el  mundo del 

primero, la acción es el mundo del segundo. En el desarrollo del poema, los sujetos se 

confunden por vía de los sentidos. La sinestesia, producto de la percepción, se vuelve 

también principio de identidad entre el sujeto despersonalizado y el sujeto-personaje:

Un  plasma  táctil,  capilar,  la  adormece  en  su  membrana  salitrosa;  una 
adherencia ofdia la aprisiona, la ofusca; 
un rojo intenso, tibio.
¿Sienten? ¿Conocen?

(C. Bracho, Huellas de luz, 66)

¿Quién  pregunta?  Al  parecer,  el  primer  sujeto,  aunque bien  podría  ser  un aparente 

narrador ajeno a los sucesos. La distancia reside en el plural gramatical, una segunda o 

tercera  persona sin nombre que confrma, mediante la duda,  la  idea del  epígrafe.  La 

membrana que contagia de mundo a los sujetos no transmite sino fragmentos de éste. El  

mundo no parece tener una continuidad real, sino que ésta existe gracias a la sinestesia  

de los sujetos; la percepción es el fltro de unidad de lo externo. 

Si bien se mencionan brevemente otros sentidos, la vista, o su ausencia, toma un 

lugar principal en el desarrollo del poema,  este avanza para adentrarse en la mirada. 
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Nombrar la ausencia es otro modo de confrmar lo existente; se habla de la ausencia de la 

vista —como sentido— porque antes hubo vista. Dice el poema de Bracho: “Las savias 

cubren, cristalizan sus párpados, cuencos refejantes, translúcidos” (C. Bracho,  Huellas  

de luz 67). Los órganos de la mirada son, como se dijo antes, fltros de lo externo; no 

existen por sí mismos, sino a partir de lo que refejan —lo externo, se entiende, tampoco 

existe en sí mismo—. Así en el verso siguiente: “Gesticula en silencio frente al espejo”, 

es el refejo que vuelve a quien mira, y no el gesto, lo que confrma la presencia del sujeto 

en el mundo.

Hasta ahora, el poema ha abordado la violencia de la mirada desde el instrumento, 

la membrana que fltra o propicia la visión, pero no desde el acto de mirar. Hacia el fnal,  

la  membrana  parece  cubrirlo  todo  y,  en  una  aparente  encarnación  de  la  mirada 

paranoica, el sujeto se convierte en un complejo órgano de percepción: 

—Hay en el borde un olor común.
El plasma tibio, mercurial, en sus córneas, entre sus palmas magras. La tinta 
estrecha,
capilar

(C. Bracho, Huellas de luz, 70)

En una aparente representación de la condición de la percepción –su órgano extendido–, 

el poema seguirá, hasta concluir, con versos largos y encabalgados, más cercanos a la 

prosa  rítmica.  La  complejidad  del  poema  se  concentra  en  la  reconstrucción  de  la 

dinámica del ojo, o su simulacro, mediante referencias a la humedad, la membrana, el 

brillo y la superfcie. Transcribo un largo fragmento del poema, ya hacia el fnal:

Por la imagen lustrosa que palpita:
Lo encierro en los orifcios dactilados, los surcos, que adelgazan el tiempo al 
espejismo; lo cedo a sus lentitudes abultadas, sus grumos. Los dedos rígidos.  
De tocarla; de acercarme sin dolor y tocarla. ¿De qué fnura intransferible,
de qué embriaguez? Lo externo: un brillo espeso que lo pliega, lo adopta.
En la humedad que deshilvana, que aguza –un pincel por las cimas develadas 
del cuerpo. –En su trazo, en su flo helado, su ritual. Nos vislumbra: me miro 
en ello mientras se angosta para asfxiarme, para juntar su superfcie.
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Mientras se cierra, se mira en mí. Hablamos, ¿y qué es aquello que no se dijo? 
Hablamos. Lame sus pies delgados, como un perro silencioso. La sal lo anuda, 
lo crispa, bajo su herrumbre,
entre sus yesos. Por esa rampa interminable,
buscándolo. Esta palabra alterna que descarna el vacío.

(C. Bracho, Huellas de luz, 70)

El sujeto es imagen interior, contenido en la membrana-ojo (“Nos vislumbra: me miro en 

ello mientras se angosta para asifxiarme”) es al mismo tiempo espejismo y refejo de lo 

que existe fuera de la membrana; es una reproducción, un quiasmo entre lo mirado y la  

mirada (“Mientras se cierra, se mira en mí”). La violencia de la mirada paranoica se ha 

convertido, literalmente, en la violencia del ojo que aprisiona las imágenes y con ellas al 

sujeto productor de visiones (más adelante: “esa mirada turbia en que se separa, que la 

desdobla;/  esa  adherencia;  el  cauto,  el  irisado,  el  corvo tegumento lo envuelve”).  La 

violencia  no  se  realiza  mediante  la  mirada  paranoica,  sino  en  su  encarnación;  el 

instrumento de la mirada no es extensión de lo mirado ni del sujeto, sino una entidad 

autónoma, la superfcie al borde (“Lo externo: un brillo espeso que lo pliega, lo adopta”). 

El poema concluye con la referencia a la mirada paradójica encarnada en los atributos 

del instrumento: “Lo suave, lo vidrioso”. 

Como se ha visto en los poemas, “la mirada violenta” es una fgura recurrente en la 

poesía de Bracho, aunque no la única forma que adopta la mirada. Difícilmente podría 

decirse  que  la  poesía  de  Bracho  apueste  por  una  visión  legítima  de  la  violencia 

objetualizante,  al  contrario,  la  violencia  existe  y  es  narrada,  pero  siempre  desde  la 

incomodidad. La mirada asertórica es una posibilidad que, en estos poemas, se asocia 

especialmente a los sujetos desvanecidos; ya sea, la fgura ausente de los muertos, ya la 

fgura irrepresentable de lo burocrático,55 los sujetos informes adquieren consistencia en 

55  La figura de un dios omnisciente sería una de las formas que adopta la mirada burocrática. Así, 
por ejemplo, en el poema “Y si quiero”, en el que la incomodidad del sujeto se convierte en el  
vértigo de la sintaxis: “Dios me ve./ Si digo que Dios me ve, Dios me oye/ decir “Dios me ve, y si  
quiero/ borrar lo que dije, Dios me ve/ y me oye cuando pienso que quiero/ borrar lo que dije, y si 
quiero borrar/ lo que pienso y lo que dije/ Dios me oye y me ve” (C. Bracho, La voluntad del ámbar, 
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su relación dominante o invasiva con el Otro. A este respecto, existen poemas en los que 

la mirada tiene un papel semejante al de los ya comentados, pero sin que ésta se efectúe 

sobre los sujetos de la mirada de modo absoluto. Estos poemas tienden hacia una idea de 

la mirada violenta pero siempre desde la perspectiva de lo inminente. La violencia que 

no alcanza a realizarse no es, por supuesto, menos violenta. El ejemplo más claro de esta  

subcategoría  de  la  mirada  violenta  es  el  poema “Comenzaron  a  llamarte”,  que  cito 

continuación:

Comenzaron a llamarte las piedras, respiraban,
sus numerosos rostros, su palpitar
gesticulante,
desde los muros. Veías
la entrada de la cueva y sabías. Tótems
fundiéndose. Una
respiración sobre otra. Es para ti. ¿Y qué habría
sido?
¿Y de ti qué habrían ganado y para qué?
Pero no entraste, sólo
te quedaste mirándolas.

(C. Bracho, Cuarto de hotel, 11)

Primero, quisiera resaltar la construcción formal del poema que hace un uso expresivo 

notable del encabalgamiento,56 como en muchos poemas de Bracho.57 La gran mayoría 

de  las  frases  del  poema  se  encuentran  distribuidas  en  dos  o  más  versos  mediante 

encabalgamientos abruptos, lo que genera una inarmonía formal que se corresponde con 

la idea de inminencia presente en el poema. El sujeto del poema, el tú gramatical, apenas 

47)
56  Como se sabe, el encabalgamiento es la ruptura rítmica y visual –es decir, versal–, de la unidad 

sintáctica o semántica de las frases contenidas en los versos (véase A. Marchese y J. Forradellas, 
Diccionario de retórica, s.v.  Encabalgamiento). Dámaso Alonso apuntaba una distinción entre el 
endecasílabo suave y el abrupto en el que el primero se caracterizaba porque la segunda parte de 
la unidad de sentido se desplegaba totalmente en el siguiente verso, y el segundo en el que la  
segunda parte de la unidad de sentido sólo ocupa una parte del verso siguiente (Poesía española, 
71).

57  Entre  los  lectores  recurrentes  de  Bracho,  es  bien  conocida  la  preferencia  por  este  recurso 
estilístico cuyo uso expresivo invade todos sus libros de poemas (véase. J. Trujillo, “La voluntad 
del ámbar”, 85; A. Paredes, “Retorno de Coral Bracho”; R. Cruz Arzabal, “Decir lo visible”, 12)
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puede  mirar  a  las  cosas  del  mundo  que  lo  llaman;  su  visión  oscila  entre  la  mirada 

penetrante, que violentaría el estado de las cosas, y el vistazo oblicuo que pasaría apenas 

por la superfcie; al fnal, sin embargo, prevalece una mirada nulifcada por la potencia 

de las cosas y su espectro totémico, sacralizante. El efecto estilístico es semejante a la 

mirada paranoica pero en un sentido inverso, aquí son las cosas las que avasallan al sujeto 

que mira para devolverle la violencia de la mirada y congelarlo; el sujeto comprende de 

antemano su derrota frente a la fuerza ontológica de las cosas y prefere la ataraxia de la  

contemplación. En este sentido, la función del encabalgamiento pareciera semejante a la 

que describiera Bousoño con respecto a la poesía española de la posguerra y a la poesía 

de Quevedo (Teoría de la expresión poética, I: 463-485), la angustia del sujeto frente al 

mundo. Este clima afectivo es más evidente en otros dos poemas de Bracho. el primero, 

“Esto que ves aquí no es” cuyo título y primer verso muestra una desconfanza ante el  

mundo perceptivo, semejante al desengaño del barroco; en el poema más que mirada 

barroca –folie du voir– existiría una folie de l’ecriture en la que la angustia se representa 

mediante  la  construcción  formal  del  poema  —sin  que  ello  signifque  una  relación 

estrictamente mimética— y que concluiría con la imposición de la resignación en el 

sujeto lírico con los versos “Cruzas de nuevo/ el laberinto a oscuras. El hilo/ que en él te 

dan/ no te ayuda a salir” (La voluntad del ámbar, 55). El segundo poema en cuestión es 

“”Pero  no lo  sabemos con certeza”  que,  también  desde el  título  anuncia  la  idea  de 

inseguridad en la percepción y desengaño; este poema, sin la construcción formal de los 

anteriores,  se  construye también  con base  en  la  experiencia  de lo  inminente  pues  la 

percepción  es  apenas  imaginada  sin  que  necesariamente  se  concrete:  “Buscamos 

aferrarnos a la intuición de un color,/ de cierta fgura que su contorno esboza/ con otros 

muebles […]” (C. Bracho, Cuarto de hotel, 33). 

La ataraxia no proviene del desencanto frente al mundo humano sino frente al 

mundo natural,  lo que,  en una interpretación de cierto modo radical,  reintegraría  al 
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sujeto al mundo que, de principio, le es negado. La reintegración al mundo, sin embargo, 

será un tópico efectivo en otros poemas de Bracho, como se verá a continuación.

2.2.2. La mirada en el mundo

En el apartado anterior se agruparon los ejemplos de acuerdo con una condición de la 

mirada a partir de la cual se relacionaban los sujetos.  En líneas generales,  la relación  

entre sujetos consistía en el dominio o en la amenaza, ya fuera un dominio físico ya fuera 

un dominio del estado emocional, una especie de ocupación de las pasiones. Para este 

segundo  apartado,  propongo  analizar  los  poemas  a  la  luz  de  una  categoría  de  tipo 

relacional.  Es  decir,  lo  que  identifcará  los  lugares  comunes  de  los  poemas  será  la 

relación que establecen el sujeto (principalmente el lírico) y el mundo. Esta distinción, 

por supuesto, no es subjetiva o psicológica, sino, como señalé antes, meramente lógica.  

Propongo leer la idea de mundo y la relación que el sujeto lírico tiene con él a la luz de  

algunos  enunciados  de  Merleau-Ponty  y  su  fenomenología  de  la  percepción, 

especialmente en la idea del cuerpo como un mediador entre el sujeto y el mundo, y la 

vista como el sentido privilegiado por este mediador.58 

Lo que caracteriza los poemas de Bracho en este apartado,  es que en ellos los 

sujetos establecen una relación de reciprocidad con lo que miran, a partir de la cual hay 

un reconocimiento de la corporalidad del que mira. Contrario a lo que podría pensarse, 

este reconocimiento no será  siempre positivo,  en algunos casos se  producirá tras  un 

quiebre  o una fractura en la  subjetividad del  yo lírico.  Un ejemplo de esto sería  un 

fragmento  del  poema “Tus  lindes,  grietas  que me develan”  en  el  que  los  versos  en 

cursivas del original ponen entre paréntesis la dicción erótica y sensualista con la que el 

58  Asegura Pérez Riobello que “Merleau-Ponty, presentándose esencialmente como un filósofo del 
cuerpo, considera que es nuestro cuerpo aquello que asegura que existan para nosotros objetos.  
Por lo tanto, mi cuerpo no es un objeto cualquiera del mundo, es un medio de comunicación entre 
nosotros y el mundo. Si vemos, es gracias a que estamos instalados en un cuerpo y, dado este 
fenómeno, podemos decir que percibimos” (“Merleau-Ponty:  percepción, corporalidad y mundo”, 
203)
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poema inicia para dar paso a una refexión del yo lírico en la que construye, mediante una 

poderosa imagen poética, el éxtasis amoroso: 

Renazco, como un albino, a ese sol:
distancia dolorosa a lo neutro que me mira, que miro

(C. Bracho, Huellas de luz, 62)

La descripción  del  éxtasis  erótico  como un acto  cercano al  dolor  es  un tópico bien 

conocido  en  muchas  tradiciones  literarias,  en  este  poema,  el  tópico  se  construye 

mediante la fgura de un albino expuesto al rayo del sol, cuya representación como gran 

ojo que da vida y muerte es  también conocida (véase J.  Chevalier  y A. Gheerbrant,  

Diccionario de los símbolos, s.v. Sol). La combinación de una lectura superfcial, como se 

hizo en el capítulo anterior y una interpretación de los símbolos en el poema permite 

tener una idea más amplia de la complejidad que encierra el poema.

¿Cuál sería, entonces, la diferencia entre este apartado y el anterior? La “mirada 

violenta” es mayormente dominante, una mirada penetrante  que puede inmovilizar –

objetualizar– lo mirado; mientras que “la mirada en el mundo” es una mirada envolvente, 

tiene como principio la reciprocidad y el regreso al entorno. En el primer apartado la 

mirada es directa, en este, es oblicua o barroca, mirada múltiple que se reproduce como 

eco entre las cosas.

El espejo, ya se comentó antes, es un tópico constante en la poesía de Bracho, por 

ello no es extraño que aparezca también en esta categoría de poemas. A diferencia de los 

casos  anteriores,  en el  siguiente  poema,  “Todo lo desdice  en silencio”,  el  espejo  no 

funciona  para refejar  a  un sujeto que se  reconoce como tal  a partir  de una mirada 

dirigida, sino para que el mundo regrese a un estado anterior, intonso:

Esta palabra oculta
abre su selva. [...]
Como un espejo encajado en la mitad del arroyo.
Todo lo desdice en silencio,
todo lo quiebra.
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(C. Bracho, Cuarto de hotel, 23)

Aunque hay un sujeto que enuncia el poema –marcado semánticamente por el deíctico 

con que inicia la afrmación–, no corresponde con el sujeto que “dirige” la mirada hacia 

el fnal. El “espejo encajado a la mitad del arroyo” tampoco es el sujeto del que procede  

la mirada; es parte del mundo de lo visible –parte y continuación del arroyo–, al mismo 

tiempo que funciona como foco de la mirada.59 Si la mirada consistiera en centenares de 

hilos que recorren el espacio dado, el espejo sería un punto en el que los hilos se reúnen 

para separarse de nuevo; el espejo es un punto de infexión de la realidad en el que ésta se 

constituye  como sujeto/objeto  de  la  mirada;  el  arroyo  es  la  mirada  y  lo  mirado,  su 

repetición en el  espejo quiebra la representación y la realidad que se ensimisma.  La 

paradoja del poema es que la mirada arrojada sobre el espejo es frontal, pero se quiebra y 

se  disemina  al  ser  devuelta  por  el  espejo;  la  mirada es  barroca  no por  efecto de la 

realidad o del sujeto, sino por efecto del instrumento óptico.

En el  poema comentado,  la  palabra  enunciada  –la  invocación– incide  sobre  el 

mundo de ida, y sobre el sujeto de vuelta; en el resto de los poemas de este apartado será  

la mirada el eje desde el cual se construya la reciprocidad. Se establece una relación entre 

la invocación y la mirada como acciones de un sujeto que inciden sobre el mundo –y son 

elementos con los que el mundo incide sobre el sujeto–, mediante la cual se constituirán 

ambas como lugares de la memoria a través de los distintos poemas. Así, por ejemplo, en 

el siguiente fragmento del libro Ese espacio, ese jardín:

[...]
Esta pasión que arraiga,
que arrebata,   y su acentrado contrapunto,
este sentir que engendra. Y a tu mirada se abre
lo que aún refeja.

59  El sujeto del verso  “Todo lo desdice […]” no es la mirada, sino la “palabra oculta”; lo que sigue a 
este sujeto es una serie  de frases en las que se compara el  efecto de la  palabra con diversos 
elementos del mundo, la última de las comparaciones es la que analizo en el cuerpo del ensayo. A 
pesar de esto, decidí incluir el fragmento citado porque en él se juega con un tópico que estará 
presente en el resto de los poemas, como se verá más adelante. 
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Unen
la luz del tiempo, las estancias abiertas, incesantes,
del tiempo, sus remontables laberintos, su abarcable acaecer:

(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín, 54)

El libro apela a un tú cuya presencia se despliega a lo largo de las páginas mediante el 

uso del pronombre que, a manera de fantasma, reconstruye la huella del padre ausente; el 

pronombre no sólo sustituye sino que en su invocación encarna al padre en el mundo. 

Entre otros elementos que se repiten continuamente, la mirada del padre hilvana 

los  fragmentos  poéticos  al  mostrar  el  efecto  de  su  mirada  en  el  mundo,  que  se  va 

abriendo ante ella. No tanto como sustantivo que puede denotar cierto estatismo, sino 

como un verbo puntual que denota una acción bitransitiva; en el fragmento anterior, la 

mirada del padre se dirige al mundo para abrirlo no violenta  sino generosamente;  la 

apertura generosa del mundo como reacción a la mirada del padre es una característica 

que distingue a esta  mirada de otras semejantes.  La donación que ejerce y recibe el 

mundo es uno de los elementos que acerca esta mirada al concepto de mirada aletheica. 

La respuesta del mundo no es pasiva, al abrirse “lo que aún refeja” el mundo devuelve y 

constituye, en esa reciprocidad, al sujeto.60 Si bien la mirada de éste es omnipotente, no 

muestra  su  potencia  violentamente,  no  genera  incomodidad  en  lo  mirado,  como  la 

mirada burocrática, también omnipotente.

Como puede observarse, la fgura del padre y su mirada son elementos recurrentes 

en la obra de Bracho. Salvo el primer poema dedicado a su memoria –ya analizado en el 

apartado anterior–, el resto de los poemas dedicados a la memoria del padre mantienen 

60  Casi al inicio del libro se lee la primera aparición de la mirada en el poema en los versos “Es la 
palabra del inicio; es tu risa /  colmando /  con su fuente la casa, con su cristal sonoro /  el ámbito 
nuevo, eterno; / con su candor resplandeciente, con su ardor matinal; / cada lugar llevado a su raíz 
por la infancia, / a su clarísima ignición es tu luz; y a tu mirada se abre / lo que aún se enciende” 
(C. Bracho, Ese espacio, ese jardín, 9, las cursivas son del original). 
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una  constante:  la  mirada  es  un  lugar  reconfortante  al  que  el  yo  lírico  acude  para 

integrarse al mundo. Así en el siguiente ejemplo, tomado del poema “Trazo del tiempo”:

[…]
los ojos suaves de mi padre que esperan; su alegría
incandescente. Subo para alcanzarlo. Es la tierra
de los pequeños astros, y sobre ella,
sobre sus lajas de pirita, el sol desciende. Altas nubes
de cuarzo, de pedernal. En su mirada, en su luz envolvente,
el calor del ámbar.
Me alza en brazos. Se acerca.

(C. Bracho, La voluntad del ámbar, 42; las cursivas son mías)

La mirada del padre aunque directa envuelve al yo lírico; diseminada por el horizonte de 

percepción del sujeto, la mirada se asume parte del mundo y desde ahí media entre el yo 

lírico y lo que está “afuera”. Si en poemas anteriores la mirada del padre se subsumía en 

el refejo de las cosas, en este caso es la mirada la que envuelve al mundo, la luz nace de 

la mirada hacia el mundo y toma el lugar de un centro omnipresente. 

Una de las características  de esta  categoría de la mirada en la poesía  de Coral 

Bracho es que aquella no sólo se dirige hacia el mundo, sino que éste devuelve la mirada  

al sujeto para recordarle su inmanencia mundana. Si bien esta característica ya ha sido 

apuntada páginas antes, hay poemas en los que la reciprocidad juega un papel central en 

la construcción del  poema y en la constitución del  sujeto dentro de él.61 De nuevo, 

mediante el tópico del espejo como determinación del sujeto, en el poema “Sobre él 

discurren con suavidad” se observa un juego de miradas recíprocas entre un sujeto y su 

doble especular:

En el espejo del tiempo
centellea la conciencia.

Fina serpiente de cristal, rodea las cosas.

61  Como ejemplo mínimo de la mirada recíproca, apunto aquí dos versos del poema “Ámbito del 
placer”: “Su suavidad./ Se van mirando, se van hundiendo en lo sinuoso”; la mirada recíproca de 
los hipotéticos sujetos en el poema es el principio de lo placentero y de su encarnación sensual.

89



Las envuelve, las crea, las fja.

– Se ve mirarse en el refejo.
Ve su imagen mirar.–

(C. Bracho, La voluntad del ámbar, 31-32)

El sujeto del  poema es la conciencia  que existe en su mirada porque gracias a ella, 

arrojada hacia el espejo, concretiza las cosas de su mundo y del mundo refejante. El 

espejo es el eje de un quiasmo que existe también como fgura retórica dentro del poema 

en  los  dos  versos  fnales,62 la  circularidad  de  la  mirada  recíproca  construye  a  la 

conciencia como un algo aparentemente autónomo, cuya intangibilidad paradójicamente 

es la causa del estado de las cosas. La autonomía es un efecto del poema más que una  

búsqueda o una posición en la poesía de Bracho, en otros poemas, como hemos visto y 

como  veremos,  la  reciprocidad  no  “aísla”  al  sujeto,  sino  que  lo  “hunde”  más 

profundamente  en  el  mundo  en  el  que  existe  –incluso  en  el  poema  anterior,  tal  

aislamiento  es  aparente  en  un  sentido  original  de  la  palabra,  se  desenvuelve 

exclusivamente en el aparecer de la conciencia sobre sí misma, extraída del mundo–. Un 

ejemplo más puntual de la función de la mirada en la integración del sujeto dentro del 

mundo es el poema “Ante los monos de cara blanca”, que transcribo a continuación:

Nos miraban con alarma, con impaciencia,
con profunda sorpresa.
¿Quiénes –o qué– éramos, tan cercanos a ellos
y tan torpes, tan lentos?

62 De acuerdo con el Diccionario de retórica de Marchese y Forradellas, el quiasmo es “una figura de 
tipo  sintáctico  que  consiste  en  la  disposición  en  cruz  de  los  elementos  que  constituyen  dos 
sintagmas o dos proposiciones ligadas entre sí” (s.v. Quiasmo); este caso en particular, de acuerdo 
con Beristáin (Diccionario de retórica, s.v. Quiasmo), se trataría de un quiasmo de tipo poliptoton, 
debido a la variación morfológica de las palabras repetidas —“mirarse/ mirar”. || De acuerdo con 
mi interpretación del poema, también hay un quiasmo conceptual entre lo que mira / lo mirado 
que correspondería, en líneas generales, con las afirmaciones de Merleau-Ponty sobre la relación 
entre cuerpo, mundo y conciencia: “Podríamos decir que después del quiasmo cuerpo-mundo, está 
el quiasmo cuerpo-conciencia; hacemos una X de contacto al percibirnos y al percibirnos en una 
misma región: la carne. Toda conciencia es siempre una experiencia, pues, ser una conciencia o 
más bien una experiencia es comunicar interiormente con el mundo, el cuerpo y los otros” (M. 
Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, 113).
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Ciegos como recién nacidos.
Aletargados e inmóviles como plantas.
—Ahí estaba, y había con ella mil indicios:
el color, el sonido, el desorden de las hojas, las ramas.
Ahí estaban ellos para alertarnos con los gritos precisos, aguzados,
con su tensa y depurada cautela.
Había que alejarla;
que ponernos en guardia:
Ocho o diez monos de cara blanca, sobre el follaje,
observándonos,
vigilándola:
Abajo, enorme,
palpitando sobre el lodo y enroscada entre las hojas, la boa.

Uno de ellos, de pronto, se acercó más.
Muy cerca de la boa se detuvo y volteó a mirarnos.
Una mirada cristalina, penetrante
y serena
nos envolvió.
Una transparencia protectora,
fulgente.

La boa, herida, bufaba.
Levantaba la aplanada
cabeza, y enfurecida resoplaba con fuerza:
Un bufdo denso, resonante, profundo, que parecía espesarse, engrosar,
en una oscura caverna.

(C. Bracho, Si ríe el emperador, 49-50)

En el poema la mirada constituye a uno de los sujetos, los monos, mientras que el resto  

de los sentidos al mundo y al  nosotros lírico; la mirada es el sentido privilegiado de los 

monos, adultos espirituales en un medio que los humanos desconocen, quienes la dirigen 

al mundo y particularizan las cosas en él; son los monos –los dueños de la mirada en el  

poema–  quienes  dotan  de  sentido  a  las  cosas  en  el  mundo  al  ponerlas  en  relación  

semiótica.  Como en poemas antes citados, la mirada del Otro es lo que constituye al  

enunciante, aunque en este caso se trata de una mirada que envuelve y tranquiliza, una 
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mirada que pareciera aislar a lo mirado de los peligros del mundo; lo mirado se observa 

protegido del mundo pero no fuera de él en una danza de visiones que va de la mirada  

penetrante  del  mono a la mirada oblicua del  nosotros que mira  por  mediación de la 

primera; sin embargo, al fnal del poema ambos sujetos vuelven al mundo por mediación 

de una percepción más compleja: el nosotros puede ver y escuchar a la boa, que mediante 

una transposición semántica puede ser la encarnación del “lugar peligroso” del que la 

mirada protege; se cumple así una circularidad aparente en el poema en la que el inicio y 

el fnal se verían reunidos por la percepción de los sentidos no hegemónicos –el oído, el  

olfato, etc.–, aunque la mirada es el eje del poema, una tangente perceptiva que dota de 

sentido a lo mundano.

2.2.3. La mirada táctil

La sinestesia es una fgura retórica de singular fortuna en el orbe de la literatura en 

español. No es extraño encontrar muestras de ella en cientos de poemas, especialmente 

en  aquellos  escritos  con  posterioridad  a  las  corriente  simbolista  y  modernista 

hispanoamericana, y por ende, en cierta medida heredera de sus procedimientos. 63 La 

crítica se ha ocupado muchas veces de esta fgura desde diversas perspectivas teóricas, 

desde el psicologismo hasta la semiótica, basta con una búsqueda somera en cualquiera 

de  las  bases  de  datos  académicas  para  percatarse  de ello.  La  sinestesia,  como fgura 

retórica,  es  defnida  como  un  tipo  de  metáfora  (según  H.  Beristáin,  Diccionario  de 

retórica,  s.v.)  o  emparentada  con  la  enálage  y  la  metáfora  (según  A.  Marchese  y  J. 

Forradellas,  Diccionario  de  retórica,  s.v.)  en  la  que  se  mezclan  registros  sensoriales 

distintos, lo que conduce a una transposición sensorial y semántica. Carlos Bousoño en 

63  En este sentido, la sinestesia puede entenderse como un procedimiento literario, es decir, como 
una figura retórica posible en cualquier lengua y tradición literaria, y como un tópico, es decir,  
como  un  lugar  común  de  la  articulación  poética  cuya  fortuna  dependa  de  características 
estilísticas del autor e incluso de sistemas de pensamiento temporalmente más amplios que la 
vida del autor. Al respecto, véase M.I. López Martínez, El tópico literario, § III.6.
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su Teoría de la expresión poética (138-160) distingue entre dos procedimientos similares 

pero  cuya intención signifcativa  es  distinta,  la  sinestesia  sirve para  individualizar  los 

elementos  califcados  sinestéticamente,  mediante  un  desplazamiento  califcativo  de 

carácter  sintético,  es  decir,  que  pretende  englobar  una  realidad  psíquica,  afectiva  y 

conceptualmente compleja mediante la trasposición sensorial. 

Ya he mencionado que la poesía de Bracho tiene un carácter marcadamente sensual 

y sensorial que ha sido estudiado por muchos de sus críticos. Sin embargo, dados los 

límites  de  esta  aproximación,  sólo  buscaré  analizar  los  ejemplos  de  sensorialidad 

sinestética que se relacionen de algún modo con los fenómenos visuales y en particular  

aquellos en los que la autora relaciona la mirada con el sentido del tacto. Esto obedece a 

que  otras  asociaciones  sinestéticas,  como  la  mirada  y  el  oído,  no  son  escasas  en  la 

tradición literaria española y a que los ejemplos de lo que denomino la “mirada táctil”  

son más  puntuales,  por  lo que es  posible  establecer  elaboraciones semejantes  en los 

poemas.  Antes  de  ello,  deslindaré,  con  base  en  la  distinción  de  Bousoño  entre  dos 

tópicos  semejantes  pero  cuya  construcción  usa  procedimientos  distintos  y  tiene 

funciones distintas. El primer tópico corresponde a un tipo de relación entre la mirada y 

el tacto con énfasis en éste, se trata de poemas en los que el tacto –o la piel, su órgano 

productor/receptor– adquiere cualidades lumínicas. En estos poemas el procedimiento 

es la sinestesia y su función es la individualización del signifcante califcado. El primer 

poema de este tipo es “En los valles despiertos” incluido en el libro  La voluntad del  

ámbar. Transcribo el fragmento inicial del poema:

Tus caricias,
sus caudales desatan esta fama, este viento,
abren con sus luces los campos, los despliegan,
los bañan. Las aves rompen el vuelo.
Sus alas, claros cristales,
sus picos suaves y fnos, rasgan y dibujan
–en la yerba; en los valles despiertos
que recorren y habitan– [...]
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(C. Bracho, La voluntad del ámbar, 13; las cursivas son mías)

Es claro que la fgura retórica individualiza las caricias del enunciatario al relacionar el 

tacto del otro con la luz, cuyo signifcado simbólico es ampliamente conocido (véase J.  

Chevalier y A. Gheerbrant, Diccionario de los símbolos); de la misma manera funciona el 

procedimiento en el  siguiente poema, “Suave luz y directa” en el  que el  cuerpo del 

enunciatario es defnido como un “valle de claridad” –la relación entre la claridad como 

símbolo semejante al de la luz es también conocida– y su ternura –la cualidad de tierno, 

no se olvide, es esencialmente táctil– como luz, a su vez califcada sinestéticamente como 

suave en una isotopía evidente:64

Honda planicie
oculta, iluminada; la vasta
serenidad ardiente de tu cuerpo. Valle
de claridad.
Es la ternura suave luz
y directa.

 (C. Bracho, La voluntad del ámbar, 14; las cursivas son mías)

El segundo tópico a deslindar es aquel en el que la relación entre mirada y tacto focaliza 

a la primera, además, el procedimiento usado en los poemas que servirán de ejemplo 

pertenece al ámbito del desplazamiento califcativo de tipo C según la clasifcación de 

Bousoño antes mencionada, la función de este desplazamiento es la producción de una 

síntesis, como se verá a continuación. El primer ejemplo con el uso de este tópico son un  

par de versos del libro Ese espacio, ese jardín: “Tu voz; el hondo sol de tu mirada, su 

calidez” (45). El tema del libro es la muerte en general, “una sentencia que, sin embargo, 

no se escribe bajo la perspectiva dolorosa del que se sabe condenado, sino de quien ve en 

el  mundo signos y correspondencias” (M. Flores,  El ocaso de los poetas intelectuales, 

127);  cuando  ésta  se  particulariza  se  relaciona  con  la  muerte  del  padre.  A  esta 

64  “Por isotopía se entiende un haz de categorías semánticas redundantes, que subyacen al discurso 
que  se  considera”,  (J.A.  Greimas,  En  torno  al  sentido apud  A.  Marchese  y  J.  Forradellas, 
Diccionario de retorica, s.v. Isotopía).
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particularización parecen hacer referencia los no pocos versos en cursivas que a lo largo 

del poema se introducen como paréntesis en los que el enunciatario privilegiado es el 

padre ausente –hablé ya de este efecto en la primera parte de este capítulo, como una 

presencia que se manifesta en la mirada–; sin embargo, la particularización no sucede 

mediante  una  sinestesia  regular,  sino  apoyada  en  un  desplazamiento  califcativo  que 

sintetiza las experiencias memorables, sensibles y afectivas de la relación entre el yo lírico 

y el enunciatario; al hablar de la mirada como un hondo sol es ésta la que adquiere un 

carácter táctil.

El segundo ejemplo de este procedimiento también se encuentra en el libro  Ese 

espacio, ese jardín. El que ambos se encuentren el mismo libro se corresponde con la 

construcción del poema como un vehículo de síntesis afectiva; el segundo caso no se 

ubica  en  una  situación  semejante  al  anterior,  sino  que  se  asemeja  a  las  calas  de  la 

categoría anterior,  “La mirada en el mundo”: “Otra// la mirada animal,/ su hondura 

suave, su caricia. Tiempo que irradia// entre las hojas” (40). La mirada animal forma 

parte del mundo de las cosas en el que el sujeto se desenvuelve, al dotarla de los atributos 

de lo táctil sintetiza la experiencia de la encarnación del sujeto en el mundo que habita,  

semejante a lo que describí en el poema “Ante los monos de cara blanca”; además de la 

sinestesia,  existe  una  trasposición  semántica  que  dota  a  la  mirada  animal  de 

características metafísicas al ser defnida como “tiempo que irradia”, frase que también 

constituye, junto con el resto de la cita, una isotopía sintética.

2.3. “EL PRINCIPIO DEL MIRAR”. LA MIRADA EN LA POESÍA DE JORGE ESQUINCA

Al igual que en la poesía de Bracho, en la obra poética de Esquinca es posible encontrar  

una cantidad amplia de textos en los que la mirada y el ámbito de lo visual juegan un  

papel  preponderante;  esta  profusión  puede  obedecer  a  dos  razones  semejantes,  una 

general y otra particular. La primera sería, como se vio en el caso de Bracho, producto 
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de cierta convergencia en cuanto a modos de mirar y sistemas de pensamiento en los que 

la centralidad de la vista, para denostarla o elogiarla, es innegable; el segundo sería la  

cercanísima relación entre Esquinca y las artes visuales, al grado de que Esquinca ha 

procurado  con fruición  la  crítica  de  arte;  muchos  de  sus  poemas  son  elaboraciones 

literarias de pinturas y es amigo personal de una buena cantidad de pintores y artistas 

visuales del país; aunque las referencias a la mirada y a las artes visuales en la obra de 

Esquinca son mayores que en la de Bracho, resultaría arriesgado decir que su relación es 

más profunda;  lo que sí puede afrmarse es que el  mundo de lo visible es un tópico 

central en la poética esquinquiana, por encima, incluso, de las percepciones de otros 

sentidos. El propio Esquinca ha confrmado en diversas entrevistas esta inclinación por 

lo visual como un principio de producción poético:

Empecé con el azoro ante el mundo y sus creaturas. Con la celebración de lo 
visible y los puentes que la palabra puede establecer hacia aquello que está 
más  allá  de  las  apariencias.  Los  temas  y  motivos  no  han  cambiado 
esencialmente.  Lo que ha cambiado es  la  visión que tengo ante  ellos  y la 
manera  de  abordarlos,  transformándolos,  a  través  de  la  palabra  poética. 
Escribo  obedeciendo  a  un  impulso  que  resulta  imperativo  trasladar  a  un 
orden verbal.  Al hacerlo, me interno por un territorio desconocido que se 
oscurece  o  se  aclara  conforme  avanzo.  Me  parece  advertir,  en  lo  que  he 
escrito, una voluntad de construcción mediante la cual he intentado fjar un 
instante de ese devenir, que no siempre ha sido el de mayor claridad, ni el 
mejor iluminado (V. Cabrera, “Jorge Esquinca: palabras para una celebración 
de lo visible”).

La mayor parte de la crítica a la obra de Esquinca se desenvuelve en lo que se conoce 

como  periodismo  cultural,  la  mayoría  textos  de  ocasión  y  reseñas  muchas  veces 

superfciales, aunque dependiendo la pluma, pueden ser también textos poderosamente 

intuitivos; la crítica académica, por su parte, es más bien escasa y muchas veces no hace  

sino  situar  temporalmente  la  producción  del  autor  dentro  de  tal  o  cual  “corriente” 

estilística. En ambas se reconoce la infuencia de las artes visuales en el trabajo poético 

de  Esquinca  (A.  Oviedo,  “Notas  sobre  poesía  mexicana””,  20;  N.  Coria,  “Jorge 
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Esquinca o la escritura de la mirada”; A. Oviedo, “Jorge Esquinca:  Isla de las manos 

reunidas”; D. Jaramillo Agudelo, “Vena Cava de Jorge Esquinca”, 31; E.G. Gallegos, 

Poesía mayor, 37), especialmente en la primera, aunque en ninguna, hasta donde sé, se 

ha abordado el fenómeno de la mirada a partir de la constitución del sujeto poético o del 

yo lírico. Tal como hice con la obra de Bracho, no analizaré los poemas en una trayectoria 

diacrónica sino a partir de tres categorías relativas sobre la función de la mirada como 

tópico o perspectiva, a saber, 1) El trazo legible, 2) Mirada e identidad y 3) La mirada  

óntica; igualmente, no pretendo encuadrar la interpretación de los poemas en categorías 

inamovibles, sino que éstas sirvan de norte desde el cual se pueda tener una visión común 

de los poemas. Un principio analítico partirá de la metapoética de Esquinca esbozada en 

dos  poemas,  especialmente  en  los  fragmentos  en  los  que  la  mirada  es  parte  de  la 

metáfora de lo poético. En el último y breve fragmento del poema ”Residual” del libro 

El cardo en la voz:  “La escritura del  ciervo es su desaparición” (Región,  184).  Este 

poema, como su nombre lo indica, es una exploración rica en imágenes de los elementos 

en  apariencia  mínimos  de  las  cosas.  La  raíz,  el  rostro,  el  silencio,  la  escritura  son 

momentos límite en los que las cosas se fundan o se extinguen. El poema resulta de  

especial importancia en la metapoética esquinquiana en tanto que la parte cuatro del 

libro  El cardo en la voz,  donde está incluido este poema, se titula “La escritura del 

ciervo”; asimismo, la primera poesía reunida de Esquinca, publicada por el Fondo de 

Cultura Económica en 1998, lleva por título  Paso de ciervo (véase bibliografía).65 El 

fragmento citado tiene su contraparte en un fragmento de otro poema, también llamado 

“Residual”, perteneciente al libro  Vena cava: “En la página, una historia. La mirada al 

recorrerla, borra” (Región, 340) . El segundo poema, más que el primero, es una serie de 

poéticas condensandas que dan cuenta de, entre otras cosas, la importancia de la mirada 

en la poética esquinquiana y de su evolución. En el primer fragmento lo que prevalece es 

65  El ciervo, junto con el pájaro y el pintor son símbolos fundamentales del poeta y la escritura 
durante toda la obra de Esquinca, como se verá a lo largo de este capítulo y en el siguiente.
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la escritura –la producción artística– de lo poético como una desaparición paradójica de 

lo egótico pues, aunque borrado, el sujeto de la escritura permanece en ella; el segundo 

fragmento evidencia un giro hacia el receptor y el soporte de la escritura; el sujeto de la  

escritura, pasados los libros, ha desparecido de la enunciación del poema, los actantes de 

las  frases  son  otros.  Si  bien  no  parecen  haber  sido  pensados  como  programas  de 

escritura, en los poemas llamados “Residual” condensan una parte de la evolución de la 

poética esquinquiana –reconocida por el autor y algunos de sus lectores (H. Olguín, 

“Batallas de palabras”; J. Nava, “El poeta al servicio de la poesía”; D. J. Agudelo, “Vena 

cava…”, 28)–; de la cita del primer “Residual” a la cita del segundo es posible ver un 

camino sobre el que va una visión más compleja de la poesía por parte del poeta. En el  

primer ejemplo lo que prima es la huella de quien escribe, su perspectiva y su voz; en el 

segundo ejemplo, el poema más que un objeto es un principio de relación entre lector y 

soporte; esta última idea es la que conduce mi interpretación del último poema de Vena 

cava y  del  poema-libro  Uccello en  el  primer  y  tercer  capítulo  de  este  texto, 

respectivamente. Como se verá, la mayoría de los poemas analizados en este apartado 

pertenecen a la primera etapa estética de Esquinca, aunque con matices que detallaré 

como lo hice con la obra de Bracho.

2.3.1. El trazo legible

Dibujar es al mismo tiempo liberar y limitar.  Se libera lo que se dibuja mediante la 

creación de mundos, cada reproducción es la multiplicación de posibilidades de lo visto;  

se  limita  al  delinear,  entre  líneas  se  encierra  lo  dibujado  para  que  no  se  desborde, 

desbordarse es dejar de existir por un momento. Trazar es dibujar con líneas y también 

con  el  lenguaje  (DRAE,  s.v.  Trazar),  en  su  etimología,  trazar  es  andar  un  trecho, 

caminar dejando huella, traer a rastras. El tractor, mientras transporta el grano, deja su 

huella en el camino así como el lápiz deja su huella sobre una página mientras trae a la 
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percepción lo que habitaba la intuición. Todo trazo se dirige a la mirada, se traza una  

línea sobre el papel y hacia el espectador. Quien traza, quien dibuja, lo hace para que  

alguien vea el mundo desde su mirada. El dibujo es un mediador entre la mirada y la 

representación, luego, es un mediador entre el mundo y la conciencia.

En la poesía de Esquinca, el trazo está asociado generalmente a la huella y el límite 

de los sujetos, quien dibuja y quien mira el dibujo. En su poesía, trazar adquiere una  

connotación mágica que metonímicamente se adhiere al productor de los dibujos. La 

poesía de Esquinca frecuentemente se construye con base en alegorías y símbolos de la 

creación artística, especialmente la poesía y la pintura;66 no resulta extraño que el trazo, 

entonces, adquiera el signifcado de ambos, de modo generalmente ambivalente, en una 

serie de metáforas que recuerdan, no sin razón, las elaboradas estructuras simbólicas de 

Rilke o Paz.67 Así, en el poema “Fábula del cazador”, incluido en el libro Alianza de los  

reinos, leemos un relato lírico sobre un cazador y su intención de cercar a un lobo; pero 

no un lobo real, sino un animal intuitivo, hecho de pensamiento, “Un hombre comienza 

a pensar en un lobo”, “El pensamiento del lobo merodea impune, desafante”,

[...]
Decidido, el hombre empuña un lápiz:
se ha propuesto cazar al lobo.
Transcurren las horas y se manchan las hojas con dibujos feroces:
en cada giro su mano se desliza con una agilidad inexplicable, casi felina.

66  Con justicia, se califica la poesía de Esquinca como parte de un movimiento mayor de metapoesía 
escrita  en  México.  Ese  hecho,  por  supuesto,  resulta  apenas  notable  en  el  caso  de  la  poesía 
occidental, de marcado cuño metapoético y autoreflexivo desde el siglo XIX, aunque es de especial 
importancia para la comprensión global de la obra de Esquinca. Al respecto, véase Ó. Robles, “Arte  
poética, poeta impersonal”.

67  Algunos paratextos, epígrafes en particular, dan cuenta de la cercanía de intenciones entre estos 
poetas y el que me ocupa. Para un brevísimo repaso de la influencia de R. M. Rilke en la poesía  
mexicana del siglo XX, véase J. M. Espinasa, “Rilke en México”. Sobre el carácter simbólico de la 
obra de Esquinca, Raúl Aceves asegura: “No le interesa [a Esquinca] la realidad en sí misma, sino 
la transmutación alquímica de la realidad, para convertir el plomo en oro, en iluminación. No lo 
definiría como poeta surrealista o neo-barroco,  sino imaginista o simbolista, ya que su materia  
prima es la realidad transmutada en símbolo o imagen refinada, y a veces un tanto idealizada, a 
la manera de los antiguos románticos” (R. Aceves, “Jorge Esquinca: Alianza de los reinos”, 59; las 
cursivas  son  mías);  Enrique  G.  Gallegos  comparte  esta  visión  de  Esquinca  como  un  autor 
deslindado de su realidad (E. G. Gallegos, Poesía mayor, 37-42)
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Sus trazos se vuelven más que instantáneos: instintivos.

Pronto el lobo es una sola línea.
Un salto visible entre la vida y la muerte.
Entonces el hombre se detiene: ha comprendido.

Apenas tiembla al escuchar el largo aullido al fondo del jardín.
Se levanta de la mesa y sale hacia la madrugada.
Ni siquiera nota que se apagan ya las últimas estrellas.

(J. Esquinca, Región, 70-71)

Al extender la fgura del dibujante como un símbolo del creador, se puede observar que 

el  poema  es  una  elaboración  cercana  a  los  tópicos  de  la  poesía  maldita  sobre  la 

paradójica relación entre el hombre y su creatura –su creación– en la que ésta termina 

por  consumir  a  aquél.  El  trazo  del  lobo  lo  trae  de  un  mundo  de  intuiciones  y  

pensamientos,  se  diría  que  lo  encarna  en  la  realidad  perceptiva  del  sujeto,  esta 

encarnación sucede mediante otra paradoja en la que la progresiva reducción del dibujo, 

hasta llegar a la línea, es la imagen más certera de lo creado. No hay en el poema una 

posibilidad del trazo como representación sino que se le explora desde una autonomía 

poietica, cuya relación con el sujeto creador se difumina. 

El  siguiente  poema  del  libro,  “Instrucciones  para  dibujar  al  ángel”  es  una 

continuación del tópico del trazo como encarnación de lo invisible. En este poema, como 

en el anterior, el dibujo y la línea tienen el poder de capturar al ente perseguido, en este 

caso,  con  una  carga  simbólica  mayor;  recordemos que el  ángel  como símbolo  de  lo 

invisible  posee  una  tradición  muy antigua,  cuyo  producto  más  acabado sea  quizá  el 

tratado del Seudo Dionisio Areopagita,  Jerarquías celestiales en el que se establece el 

papel de mediador entre el hombre y la divinidad; una variante personalísima, pero de 

profunda infuencia en el arte contemporáneo respecto al símbolo del ángel es la obra de 

Rilke,68 para quien “de manera aún más amplia, el ángel simboliza «la criatura en la cual 

68  Además de algunos paratextos de Rilke de constante aparición en la obra de Esquinca, podemos 
encontrar en ella restos intertextuales de la obra de aquél. En el caso del poema mencionado, el  
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aparece  ya  realizada  la  transformación  de  lo  visible  en  invisible  que  nosotros 

cumplimos»” (J. Chevalier y A. Gheerbrant, Diccionario, s.v. Ángeles). La fgura del ángel 

cumple  entonces  un  doble  papel  como  encarnación  de  lo  invisible,  es  decir,  la 

iluminación del poeta como mediador entre los ángeles y el resto de los humanos, y 

como símbolo del arte que transforma el mundo de lo visible en entidades etéreas y 

ahistóricas.  En la  primera  parte  del  poema hay  algunas  frases  que apuntan en estos 

sentidos: “Para dibujar al ángel incida con violencia sobre su silueta en movimiento. […] 

Comience la búsqueda en todo sitio luminoso, descubra en las paredes del aire la huella  

turbia de su sangre imposible” (Región, 72). Esta doble función del Ángel se muestra 

también en el segundo párrafo del poema en el que las instrucciones para atraer al Ángel 

reducen al enunciatario a una carnalidad expuesta, pero no por ello menos simbólica. A 

la  manera  de  los  ejercicios  espirituales  de  san  Ignacio  de  Loyola,  en  el  poema  de 

Esquinca, el artista entra al reino de lo invisible por medio de los castigos de la carne: 

Familiarícese con la paciente labor de los alquimistas: juegue con fuego, meta 
las manos en la llama de una vela: quémese las ingles, el vientre, escáldese la 
lengua:  acostúmbrese  a  ser  un  incendio  ambulante.  No  olvide  los  ojos, 
empiece con alfleres calentados al rojo vivo: prepárese a mirar en la luz. 

(J. Esquinca, Región, 72; las cursivas son del original).

La progresión del fuego, del sexo hacia los ojos, es también una representación de la  

labor  alquímica que se  funda en el  dibujo del  Ángel,  símbolo de lo  ascendente  del  

cuerpo y de lo descendente de la divinidad. Las instrucciones siguen ciertos ritos de paso 

que  el  enunciatario  debe  cumplir  para  recibir  al  Ángel,  entre  ellos  se  encuentra  la 

desconfanza ante lo mirado, la duda de la percepción visual y la deliberada locura de la 

mirada, la desproporción del ojo: 

fragmento “Atáquelo en pleno vuelo, jamás cuando duerme: todo Ángel duerme siempre con los 
ojos abiertos” recuerda uno de los versos más famosos de Las elegías de Duino: “Ein jeder Engel ist 
schrecklich”, usualmente traducido como “Todo ángel es terrible”.
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Persiga cierta clase de silencios, en ellos —se dice– habita por un instante la 
quietud del Ángel. Pero desconfíe, dude siempre; esa sombra que ahora cruza 
por la página podría ser sólo una mentira del Ángel […]
En las tardes inútiles contemple largamente los espejos, cubra con ellos un 
cuarto de su casa,  construya las perspectivas  más equívocas,  disuelva todo 
límite entre refejo y objeto, coloque una lámpara votiva en el centro de ese 
laberinto […]

(J. Esquinca, Región, 73)

Mandorla  de la inspiración,  el  símbolo del  Ángel  en el  poema es el  principio de la 

progresión de la vista hacia el cuerpo; de nuevo, es la progresión de la intuición a la  

encarnación.  Al fnal,  las  instrucciones  para dibujar  al  Ángel exigen que éste no sea 

representado sino encarnado por el artista, la representación es una imposibilidad cifrada 

en la escritura del procedimiento. Lo que importa, más que la meta, es el viaje:

Abandónese. No mire: ábrase al tacto de ese cuerpo deslumbrante. Piérdase 
en la llaga de esa carne amadísima como el barco se precipita en el remolino 
del naufragio.69 

(J. Esquinca, Región, 74)

Al fnal, el tópico del trazo como límite de lo cognoscible es un motor del poema como 

negación de la mirada a través de lo múltiple, el  régimen de la mirada en el poema 

correspondería a la folie du voir barroca sin que ésta se verifque en la sintaxis del poema. 

El poema fue escrito a manera de homenaje/presentación de la exposición “Sitial de 

Ángeles”  del  pintor  jaliscience avecindado en Estados Unidos,  Roberto Márquez.  Si 

bien, el texto podría califcarse  como una ecfrasis genérica70 –el Ángel, se entiende, es 

un  motivo  recurrente  en  la  pintura  fgurativa  de  Márquez–,  creo  que  adquiere  una 

signifcación  mayor  cuando  se  le  lee  como  una  poética  alegórica  que  engloba  la 

69  Además de una larga tradición, propia de la teología apofántica, en la que el rapto místico es 
explicado como una supresión de los sentidos mediante un sinnúmero de metáforas de desastres, 
la relación tópica entre el rapto místico y el naufragio parece provenir de ciertas referencias del 
poema “The Wreck of the Deutschland” del poeta inglés Gerard Manley Hopkins, en especial las 
estrofas 13 y 14. 

70 La ecfrasis referencial genérica, llamada así por Pimentel, es aquélla que contiene referencias al 
estilo o a varias obras de un mismo autor, sin particularizar o profundizar en ellas. Al respecto,  
véase la nota 115, en el tercer capítulo.
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producción plástica de Márquez y la producción lírica de Esquinca. Como he dicho, la 

relación de la obra poética de Esquinca con diversos pintores como Roberto Márquez y 

Alicia Ceballos ha producido una ingente cantidad de textos que tienen como punto de 

partida la plástica. En muchos de ellos se usa el tópico del trazo como límite de los 

sujetos,  sin  embargo,  extraer  una  frase  de  un poema cuya  complejidad  semiótica  es 

mayor sería un ejercicio vacuo por ello, comentaré estos trabajos en el siguiente capítulo. 

2.3.2. Mirada e identidad

Uno de los principios de la identidad es saber que cuando miramos, vemos a otro frente a 

nosotros. Incluso, cuando miramos al espejo, sabemos que somos y no somos eso que 

observamos, es nuestra representación pero no nuestro ser. Al ver a otro, sin embargo, 

también  podemos  reconocernos  como  semejantes  y,  con  base  en  esa  semejanza, 

establecer lazos de dominación o convivencia. Como expuse en la primera parte de este 

capítulo, muchos de los regímenes de visión se confguran con base en el reconocimiento 

o no del otro y su posibilidad de volver la mirada como cuerpo o como fantasma.

En los  poemas  de  Jorge  Esquinca,  sin  embargo,  más  que  regímenes  de visión, 

encontraremos  modos  de  mirar  en  los  que  el  sujeto  podrá  reconocerse  y  actuar  en 

consecuencia. En estos poemas, la mirada será el principio con el que los sujetos de los 

poemas se construirán como tales, ya sea para enunciar el poema desde esa voz, ya sea 

para  dar  paso  al  poema,  generalmente  desde  una  mirada  oblicua  o  tangencial,  casi 

barroca. En este sentido, resulta interesante la fascinación tópica de Esquinca por los 

espejos y los juegos de miradas que, en sus poemas, a diferencia de otros autores, no 

corresponden a una escritura análoga  la mirada barroca sino que, en la mayoría de los 

casos, es una escritura más ceñida a moldes poéticos y sintácticos tradicionales. Así en el 

primer ejemplo  de este  apartado,  el  poema “Márgenes  II” del  libro  Alianza de los 

reinos:
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Capta la voz que pasa por tu sueño.
Despierta, una vez más, hacia el espejo
que te aguarda como un enemigo cotidiano.

¿Serás entonces tú, la que se admira desnuda,
ajena a la traición de la adversaria
que repite tu gesto más leve?
[…] 
¿Con qué rostro serás entonces tú misma
la que se aleja mansamente hacia el olvido? 

(J. Esquinca, Región, 21)

El poema, perteneciente a la serie “Márgenes”, tiene como tema central el sueño –y su 

capacidad de ser un engaño en quien lo presencia–. La visión no aparece nombrada en 

todos los poemas pero es, en todos ellos, el vehículo sensorial por el que el enunciante  

accede a la amada, apenas una fugaz visión, pocas veces tangible. Si bien es el único 

sentido que es nombrado en la serie, es un sentido que engaña y que es en realidad una  

afrenta a la percepción real.71 En el poema, el sujeto del cuerpo refejado en el espejo 

duda de la veracidad de él; el refejo es un enemigo de la carne, por tanto también lo son  

el instrumento que lo refeja –el espejo– y el mecanismo que lo permite –la visión. La 

mirada del  yo lírico es tangencial en tanto que no parece mirar directamente al sujeto 

femenino, sino a través de su representación especular, aunque en ella es capaz de mirar 

el deseo del sujeto femenino, “la que se admira desnuda”; el poema, como la serie entera, 

se desarrolla en el  reino onírico,  la mirada arrojada sobre la mujer es,  entonces,  una 

mirada doblemente mediada y, por tanto, una imagen doblemente falsa, ni el yo lírico, ni 

el sujeto femenino son capaces de fjar un rostro qué mostrar pues la corporalidad de lo 

real no reside en ellos, observadores, sino en lo que está detrás de lo observado.

La identidad en Esquinca tiene al espejo como un tópico productivo en varios 

poemas. No es, por supuesto, para menos, considerando la carga simbólica que tienen el 

71  La excepción sería el poema VIII en el que la visión es un sentido fiable porque se produce en los 
ojos de la amada: “Que de tus ojos incomparables fluya la visión. / Desciende, colma esta ausencia, 
guárdame del olvido” (J. Esquinca, Región, 27).
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espejo y el refejo en la construcción de las identidades y del conocimiento: recordemos 

el valor del espejo como metáfora de la ciencia y el conocimiento de la realidad y, dentro 

del  régimen  de  visión  barroca,  el  poder  de  un  espejo  cóncavo  y  su  representación 

monstruosa de un mundo que se oculta a los ojos (véase J. Chevalier y A. Gheerbrant, 

Diccionario, s.v.  Espejo). En los poemas “El ahogado” y “Alabanza de la orquídea” se 

puede observar la idea del espejo como un refejo certero. El primer poema, parte del  

libro Alianza de los reinos, utiliza el tópico del espejo en uno de los versos a la mitad del  

poema, a lo largo del cual se ha construido la imagen de la noche como un ahogado cuyo  

cuerpo se encuentra en comunión con ciertos elementos de la noche, las aguas, la marea, 

las lámparas, los observadores. Entonces,

Nada estorba el navegar incierto del ahogado–
un súbito vaivén 

   le da la vuelta:
“El agua es el más profundo espejo de la muerte”

(J. Esquinca, Región, 44)

La muerte como elemento nocturno encuentra su identidad en el espejo de agua. Aquí el 

espejo no funciona como una réplica de lo mirado, sino como una extensión; el agua es 

un espejo que no miente porque es, metonímicamente, la muerte misma. El ahogado, el  

sujeto inmóvil del poema, queda en medio de dos miradas que se reconocen en un solo 

cuerpo, el agua y la muerte; lo que envuelve al cuerpo es el agua-muerte que lo colma. 

En el segundo poema, perteneciente al libro El cardo en la voz, la exploración del tópico 

del espejo es menor, pero no por ello menos signifcativa. 

El tema de “Alabanza de la orquídea” es la descripción pormenorizada de la for y 

las extensiones simbólicas de los elementos que la componen. La descripción juega con 

las dos caras de un símbolo: una visión conservadora en la que la for es una extensión de  

la femineidad como generadora de vida, depositaria de la fecundidad, y otra visión en la 
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que la forma de la planta es también un provocación del erotismo.72 La celebración de las 

dos funciones construye a la orquídea como una extensión de lo femenino. En el poema, 

la visión es apenas un ornato simbólico, pero la mención al acto de mirar lo constituye 

como un acto  voyeur y transgresor  en el  que lo mirado se vuelve  una extensión del 

cuerpo propio. 

No basta una vida para acercarse a tu misterio. Alta en la vara te ofrendas, tú 
misma vuelta azoro, como niña que avizora en el espejo su entrepierna.

(J. Esquinca, Región, 196)

Aquí basta el vistazo, es decir, la visión dinámica, oblicua, para constituir el erotismo del 

cuerpo  propio.  No  es  la  mirada  que  detiene  y  objetualiza,  sino  el  vistazo  que,  en 

movimiento, dinamiza también el cuerpo de quien acerca el espejo a la entrepierna. En 

esa mirada oblicua, el deseo de sí es lo que identifca al sujeto que mira, el erotismo 

vuelto  egotismo.  La  “niña  que  avizora”  se  constituye  como  el  primer  símbolo  que 

construirá la identidad de la orquídea en el poema, la pregnancia de su cuerpo la mueve 

al reconocimiento y posterior deseo (véase nota  45 de este capítulo). La orquídea-for 

niña es una for erotizada que resignifca el signifcado simbólico “original” al acercar la 

forma de la for a la consunción de la mirada erótica, fuera del ámbito exclusivo de la  

reproducción y la fertilidad. 

Otro modo de construir la identidad de los sujetos mediante la mirada en la poesía 

de Esquinca es la mirada a los otros o al Otro que, al ser devuelta, confrma la existencia 

del observador, una mirada heterárquica en la que la realidad alterna confrma la realidad 

del sujeto y no al revés, como sucede en las tradiciones escópicas hegemónicas. En el 

72  Esta  doble  significación  simbólica  corresponde  con  lo  que  señala  el  Diccionario  de  símbolos 
coordinado por Chevalier y Gheerbrant: “En la China antigua las orquídeas estaban asociadas a 
las  fiestas  de  primavera,  donde  se  utilizaban  para  expulsar  las  influencias  perniciosas.  La 
principal, conviene precisarlo, era la esterilidad. El órquide, como su nombre indica, es un símbolo 
de fecundación. Por otra parte, también en la China la orquídea favorece la generación y es prenda 
de paternidad. Pero la muerte de un niño, así concebido bajo su influencia, sobreviene al cortar las 
flores. Turbia flor que quita lo que ha dado. La belleza de la flor la presenta, sin embargo, como 
símbolo de perfección y de pureza espiritual”. (s.v. Orquídea)
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poema “Enero: ‘Journey of the Magi’, perteneciente al libro  Alianza de los reinos, se 

reescribe el relato de los magos de oriente que, conducidos por una estrella, acuden a 

adorar al recién nacido “rey de los judíos” (Mateo 2: 1-12). El poema es una narración en 

primera persona del plural, el nosotros lírico, indistinto en tanto que no se nombra a los 

relatores,  comienza y cierra el poema con referencias a la vista,  la primera referencia 

indirecta, la segunda, directa:

Muchos días hemos seguido la estrella, 
[…]
De la mano de la muerte
hemos venido para ver su nacimiento y tal vez,
tal vez nacerán también ese día nuestros ojos

(J. Esquinca, Región, 61)

Ambas referencias se encuentran en el pre-texto bíblico. Al comienzo del capítulo, los 

magos de Oriente preguntan “¿Dónde está el  rey de los judíos que ha nacido? Pues 

vimos su estrella en el Oriente y hemos venido a adorarle?”; al fnal del capítulo se relata  

“Al ver la estrella se llenaron de inmensa alegría. Entraron en la casa; vieron al niño con 

María  su madre y,  postrándose,  le adoraron[…]” (Mateo 2:  2, 10-11; las cursivas  son 

mías);73 aunque en el poema de Esquinca, la mirada, más que un acto es una posibilidad,  

una posibilidad que parece más real,  más  cercana que en otros poemas.  Los sujetos 

enunciantes del poema asisten para ver el nacimiento del Dios; —la idea de la vista 

como reconocimiento de lo real, pero también como su comprobación, recordemos el 

prestigio de lo visual como lo verdadero, cifrado en la duda de santo Tomás (Juan 20: 

25-28)— pero esta visión existe sólo como posibilidad. Es el sujeto mirado quien dota 

de sentido al que mira y describe; la mirada del testigo, el que da fe, se vuelve en un 

gesto de humildad una consecuencia de lo que mira. La mirada se retrata en este poema 

73  En la tradición católica de la interpretación bíblica, se asume que los pasajes citados tienen una 
antecedente profético en  Números 24:17 (“Lo  veo,  aunque no para ahora/ lo  diviso,  pero no de 
cerca:/ de Jacob avanza una estrella,/ un cetro surge de Israel”; las cursivas son mías) y en Isaías 
9:1-2  (“El  pueblo  que  andaba  a  oscuras/  vio  una  luz  grande”;  las  cursivas  son  mías), 
respectivamente.
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al modo de las pinturas medievales que representaban los momentos de la liturgia, como 

un momento  estático,  una  stasis que  detiene  el  movimiento  del  tiempo y  lo  vuelve 

instante de la iluminación. La mirada en el poema recuerda las categorías “mirada como 

diálogo” y “mirada como donación” de Ouellet (véanse las notas 52 y 53), el foco de la 

mirada no está tanto en la intencionalidad de sujeto cuanto en la aparición de lo mirado 

como anunciación e iluminación, sin que necesariamente esto se verifque en el poema.  

La contemplación del recién nacido es la confrmación de la existencia de quien mira, en 

este sentido,  la  función de la mirada está cerca de la siguiente categoría,  “la mirada 

óntica”.74 Pero antes, analizaré los dos últimos poemas de la presente categoría, en los 

cuales  la  identifcación mediante  la mirada  se  complejiza  en  una construcción  visual 

barroca.

En el poema “Déjà vu”, incluido en el libro Isla de las manos reunidas, la mirada 

cruza todo el poema a manera de tópico y eje temático de él. Es evidente que desde el 

título se tematizará el problema de la mirada y la memoria; la mirada que se dirige a otro 

enunciatario,  que  no  aparece  personifcado  salvo  por  el  pronombre  y  que,  veremos, 

parece jugar el  rol  de doble en la creación de la identidad del  sujeto.  Transcribo el  

poema entero:

¿Dónde te he visto antes? ¿En la fatiga del agua estancada que miraba desde el 
Ponte del diavolo en Venecia, sin poder apartar los ojos porque el recuerdo de 
una  imagen –que ahora  he  olvidado– me lo  impedía?  ¿Dónde te  he visto 
antes?  ¿En  el  estanque  milagroso  de  Los  nenúfares,  en  los  destellos  del 
petróleo que se demoraba junto a los muelles del Sena, en la penumbra que 

74  El poema de Esquinca tiene una fuerte carga de intertextualidad con el poema del mismo nombre 
de T. S. Eliot en el que el sujeto lírico es uno de los Magos de oriente que cuenta la difícil travesía  
para asistir al nacimiento del mesías. El poema de Eliot tiene un tono de irreparable melancolía;  
aunque el viaje ha valido la pena, los sujetos se encuentran en una especie de limbo espiritual, 
han presenciado un nacimiento y una muerte, sin que se distinga la diferencia entre ambos: “The 
narrator  has  seen  and yet  he  does  not  fully  understand;  he  accepts  the  fact  of  Birth  but  is 
perplexed by its similarity to a Death, and to death which he has seen befote.” (Smith, “On ‘The 
Journey of the Magi”): “All this was a long time ago, I remember,/ And I would do it again, but set  
down/ This set down/ This: were we lead all that way for/ Birth or Death? There was a Birth,  
certainly,/ We had evidence and no doubt. I have seen birth and death,/ But had thought they 
were different; this Birth was/ Hard and bitter agony for us, like Death, our death”.
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anegaba las crujías de una fortaleza junto al mar? ¿En qué estación, en qué 
clima te he visto antes? ¿Sería en otoño, luego de las lluvias, cuando caminaba 
por la Avenida Mazatlán y tuve entonces este mismo sentimiento, como si de 
pronto hubiese perdido la memoria  de una imagen que había  considerado 
imborrable y un instante después me descubro perdido en la contemplación 
de ese charco, mirando con una minucia febril el revoltijo de hojas y raíces, de 
lodo y pétalos y ramas, mirando como quien puesta su vida en la mirada?¿Fue 
quizá entones que te vi por primera vez, cuando cayó la hoja y entre las ondas 
surgió el mismo rostro que en Venecia y París, el mismo que apareció en las 
pinturas de Monet, el mismo que miré en la oscuridad de una celda en San 
Juan de Ulúa, mi verdadero rostro –el tuyo– en un tiempo distinto, mi rostro 
de un tiempo ya perdido?

(J. Esquinca, Región, 251)

El poema sucede en un ambiente entre la ensoñación, la memoria que progresivamente 

se va perdiendo y la mirada que delimita estos dos estados. Ese  déjà vu del rostro del 

Otro no sucede directamente sino hasta el  fnal  del poema –que corresponde a   un 

tiempo anterior en la fcción–; lo que sucede durante el poema es la mirada triangulada  

por dos dispositivos no verbales: la memoria, entendida como imagen que vuelve, y la 

pintura como imagen detenida que pone en movimiento la memoria.  Como en otros 

poemas, la mirada corresponde a un instante en el que el tiempo se detiene o se cruza. 

Lo mirado se vuelve hacia el sujeto pero en forma de doble, el rostro que observa es en  

realidad su propio rostro, un desdoblamiento que surge de lo mirado. El poema apenas  

menciona el cuadro Los nenúfares de Monet (véase Ilustración 2), pero la construcción 

avanza dentro de una ecfrasis con alta enargeia,75 el cuadro es un objeto observado pero 

al mismo tiempo es uno de los escenarios del observador. El sujeto que mira se encuentra 

en un cruce de miradas entre el cuadro y el mundo exterior. 

75  A reserva de una explicación y problematización de mayor profundidad de los términos que se 
hará en el siguiente capítulo refiero a la definición que utilicé en el capítulo anterior (véase la nota 
35). En el caso del poema de Esquinca, hay una alta enargeia puesto que el cuadro Los nenúfares 
no es sólo una representación verbalizada sino que forma parte del escenario en el que el sujeto se 
desarrolla.
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Ilustración 2: C. Monet, Water Lilies and Japanese Bridge, óleo sobre tela, 
90.5 x 89.7 cm, Princeton University Art Museum

Ilustración 3: L. da Vinci, Codex Leicester (Ms.) 
1508-1510. Col. privada



El instante en que la memoria vuelve, cuando el  déjà vu se efectúa, los tres espacios –

Venecia, París, el pantano con los nenúfares– se empalman en una sola percepción visual: 

el rostro del otro que en realidad es el rostro pasado del sujeto lírico. 

El rostro pasado vuelve al presente, no se actualiza, se presentifca como imagen 

fantasmática  y  es  devuelto  al  que  mira  como una  imagen al  mismo tiempo ajena  y 

reconocible. La otredad de sí mismo existe en la imagen y en la memoria, pero en esta  

última sólo mediante la mirada, el sentido privilegiado por el que el sujeto conoce el  

mundo y a sí mismo, esto que lo acercaría al régimen escópico cartesiano, sin embargo, la 

complejidad especular y refexiva de las miradas así como el espacio de indeterminación 

del estado onírico y la simultaneidad de los espacios acercan la visión en el poema al 

régimen escópico barroco. No se puede asegurar que uno de los espacios –o una de las 

miradas– sea más verdadero que el otro en tanto que el sujeto da cuenta de todos con 

verosimilitud verbal. 

Otro  aspecto  relevante  del  poema  es  el  simbolismo  del  puente  que  en 

prácticamente todas las tradiciones es una señal de transición y paso entre dos mundos, 

un mediador entre mundos y jerarquías (véase J. Chevalier y A. Gheerbrant, Diccionario, 

y J. E. Cirlot, Diccionario, s.v. Puente); todo en el poema hace referencia a los puentes y 

las  mediaciones,  así,  el  Puente  del  diavolo  como uno  de  los  escenarios  se  relaciona 

tópicamente con la celda en San Juan de Ulúa, uno de los límites territoriales de México 

en el Golfo de México; aquél, a su vez, recuerda una de las pinturas de Monet en la que,  

en compañía de los nenúfares, se representa el puente japonés de Giverny (Monet,  Le 

pont japonais). A lo largo del poema la mirada se construye como un puente entre el 

mundo de la percepción y el mundo de la intuición, sin que ninguno de los dos tenga 

primacía sobre el otro; a esto hay que agregar que las frases que componen el poema son  

todas interrogaciones,  lo  que se enuncia  es,  más que un dicho,  una presunción,  una 

anunciación  de  lo  que  sucederá  después  del  poema;  así,  el  poema  entero  es  una 
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mandorla, un puente entre la representación y lo representado, entre lo mirado y quien 

mira, un quiasmo en el que el espacio y el tiempo convergen en el poema.

El último poema de esta categoría, “Pliego de Leonardo”,76 también incluido en 

Isla de las manos reunidas, también escrito en prosa, es un relato en primera persona 

puesto en boca de Leonardo da Vinci. El eje del poema es, más que Leonardo, la mirada 

de Leonardo, desde el comienzo del poema en el que se juega con la referencia a una 

muy conocida cita del pintor renacentista en la que afrmara que la vista es el más noble 

de los sentidos:77 

En el noveno día del noveno mes miro la Luna. Pongo en este empeño toda la  
entereza, toda la pasión con que he adiestrado al más noble de los sentidos.  
Recuerdo que alguna vez escribí: Cerrad los ojos y mirad: lo que habéis visto  
ya no existe, y lo que veréis no existe todavía. Pues bien, ahora digo que esta 
Luna —plena, fría, quieta— es toda la mirada, y el mismo verbo y la noche 
misma en que la miro. Yo, que conozco los sedimentos ocultos desde siempre 
en el lago del corazón; que he destazado incontables pájaros para aprehender 
el íntimo resorte de su vuelo; que he escrito con minucia la acción del viento y 
de  las  aguas;  que  he  diseñado  mecanismos  y  aparatos  más  allá  de  toda 
predicción; y que al hacerlo he confado en la grandeza de Nuestro Autor y de 
mi  alma,  toda  ella  resumida  en  la  clara  inteligencia,  me  encuentro  ahora 
abandonado,  oh  Luna,  a  la  perplejidad.  Debo  confesar  que  aún  niño  he 
padecido  por  su  infujo.  “Has  bebido  el  aliento  de  la  diosa  blanca  —me 
dijeron— tarde o temprano verás visiones, hablarás una lengua que no es la 
tuya”.  Y  esta  noche,  a  semejanza  del  unicornio  que  encuentra  sosiego  al 
reclinar la testa en el seno de una virgen, soy en su regazo una sombra más. 

(J. Esquinca, Región, 315)78 

76  El título del poema se refiere al Codex Leicester, también llamado Códice Hammer, es una serie 
de pliegos en los que Leonardo da Vinci, entre 1506 y 1510, describió las propiedades naturales de,  
entre  otros  objetos,  la  Luna.  El  códice  contiene  explicaciones  científicas  y  está  profusamente 
ilustrado por el autor (véase Ilustración 3); existe una introducción a este código, así como algunas 
imágenes, en la página electrónica del American Museum of Natural History.

77  “Pues quien pierde la vista, pierda la belleza del mundo con todas las formas de las cosas creadas, 
y el  sordo pierde únicamente el sonido,  que resulta de la agitación del  aire golpeado,  cosa de 
mínima importancia en el mundo. Tú que dices que una ciencia es tanto más noble cuanto más 
digno es el sujeto a que se aplica, y que por eso vale más una falsa concepción de la esencia de Dios  
que la concepción verdadera de una cosa menos digna, habrás de admitir que la pintura, que sólo 
se aplica a las obras de Dios, es más digna que la poesía, que sólo se ocupa en fraguar mentirosas 
ficciones de las obras humanas” (L. da Vinci, Aforismos, §365).
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Como  se  comentó  al  principio  del  capítulo,  Leonardo  es  reconocido  por  muchos 

estudiosos como uno de los más importantes impulsores de la perspectiva sintética que 

culminará en la perspectiva cartesiana; su idea de visión, aunque científca, corresponde 

con una  epistemología  totalmente  renacentista  en  la  que  el  observador  es  capaz  de 

distanciarse  de  los  objetos  que observa,  sin  infuir  en  ellos  y,  mucho  menos,  recibir  

infujo alguno de parte de los objetos. El régimen escópico cartesiano está presente al 

principio del poema en las diversas declaraciones del sujeto,  la voluntad de mirar es 

absoluta y el observador es el centro del esquema de la mirada, a tal grado que las cosas  

dependen de su mirada para confrmar su existencia;79 sin embargo, conforme avanza el 

poema, la autonomía y la voluntad del sujeto se van poniendo en tela de juicio; el objeto 

observado, la Luna, va tomando posesión de los espacios aledaños y de los actos del 

sujeto: “Pues bien, ahora digo que esta Luna —plena, fría, quieta— es toda la mirada, y 

el mismo verbo y la noche misma en que la miro”. Las siguientes frases caracterizarán a  

Leonardo como participante del régimen de sentido cartesiano, aunque  avant la lettre, 

por supuesto, pues su desapego de los objetos del mundo aumenta ante la curiosidad 

científca que lo domina; estas frases también mostrarán la irónica transformación que 

sufrirá más adelante. Lo que se presentaba como un objeto ajeno al sujeto ha subvertido 

las  posiciones  fenomenológicas  para  recobrar  la  vida  mitológica80 que  le  había  sido 

78  El poema, originalmente publicado en una edición independiente del  libro  Isla de las  manos  
reunidas, tiene algunas variantes en su parte final. Cito el fragmento original: “Y esta noche a 
semejanza de la bestia de un solo cuerno que halla sosiego al descansar la testa en el regazo de  
una virgen, ya no miro más la Luna: estoy” (J. Esquinca, Isla de las manos reunidas, 77). Como se 
verá más adelante, la interpretación que propongo del poema se mantiene a pesar del cambio.

79  En este sentido interpreto la cita de Leonardo, puesta en cursivas dentro del poema. La frase es  
una cita textual de  uno de los tratados de Leonardo sobre la anatomía y función del ojo (L. da 
Vinci, Aforismos, §291)

80  Es bien conocido el papel de la Luna en prácticamente todas las mitologías primitivas y aun en 
las contemporáneas; sus múltiples avatares divinos dan cuenta de ello, así como los ritos alrededor  
de su figura y los símbolos que se han construido con ella (véase, J. Chevalier y A. Gheerbrant, 
Diccionario de los símbolos, s.v. Luna).
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arrebatada en la observación científca, para retomar su poder no sólo como espectador 

sino como el mundo entero,  el espacio,  la dicción. El sujeto reconvertido en imagen 

recuerda los infujos que sobre él había mantenido la Luna espectadora –la imagen que 

recuerda, la imagen que es memoria–; para explicar la transformación de subjetividad 

activa en objetividad pasiva, el yo lírico se compara con el unicornio que reposa, sosiego 

como el otrora observador Leonardo, en el regazo de una virgen. Esta mínima referencia, 

llena de comunicatividad, desata una serie de asociaciones entre los sujetos del poema en 

las que priman las funciones simbólicas de los elementos. Así, el unicornio representa el 

viraje entre el observador objetivizante y el observador objetivado, su carácter ambiguo 

en  muchas  tradiciones  y  su  relación  con el  Monstrum Hermaphroditum (véase  J.  E. 

Cirlot,  Diccionario,  s.v.  Unicornio)  caracterizan  al  observador  como  un  ente 

“desencarnado”  cuya  voluntad  ha  sido  subyugada  por  un  doble  femenino,  la  Luna, 

femineidad  mítica,  y  la  Virgen,  femineidad  particular  también  mítica.  La  doble 

articulación de la Luna como madre generatriz y como virgen dominatriz la convierte en 

un símbolo completo de lo femenino que, en el juego de la mirada absorbe al observador 

–no es  extraña la asociación simbólica  entre  la luna y el  ojo divino o la  luna como 

observadora de la noche (véase J. Chevalier,  Diccionario, s.v. Luna)– y en un nivel de 

mayor humillación, el que antes fuera sujeto, luego imagen ahora es una “sombra más” en 

el regazo de la luna. 

Sin que se trate de una ecfrasis en ningún sentido del término –ni una descripción 

vívida, ni una metarrepresentación–,81el poema en cuestión revela algo cercano a lo que 

W. J.  T.  Mitchell  ha califcado como la esperanza y el  miedo ecfrásticos,  esto es,  la 

posibilidad  latente  de  que  un  texto  sea  capaz  de  representar  totalmente,  o  incluso 

sustituir al objeto visual que está describiendo  (Teoría de la imagen, 147); entre ambos 

81 En análisis temprano de este poema (R. Cruz Arzabal “Una celebración de lo visible”, 98), afirmé 
que su origen era una ecfrasis en la que la imagen funcionaba como fondo o paisaje a las acciones 
y el sujeto del poema. En una revisión posterior de este análisis decidí rectificarlo e incluirlo en el 
presente capítulo. 
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momentos del principio ecfrástico vive la posibilidad de fundirnos con el Otro y las 

reacciones  que  ello  provoca;  el  observador  del  cuadro,  un  ente  racional  cuyo 

pensamiento científco incide en su “modo de ver” jerarquizado y sintético –lo primero 

se observa en la referencia última a “Nuestro Autor”, lo segundo en la cita– representa el  

polo masculino de lo humano; mientras que la Luna, un ente objetual que, sin embargo, 

readquiere niveles míticos desde los cuales observa al sujeto, representa el polo femenino 

de lo humano. El poema narra el momento en el que la masculinidad es neutralizada por 

la mirada femenina, o mejor, es subvertida y “ambiguada” en la fgura hermafrodita del 

unicornio en el regazo de la virgen; sin embargo, no hay en el poema algún signo de 

resistencia a esta transformación,  como sí sucediera en otros ejemplos en los que las 

posibilidades ecfrástica y de fusión con el otro son vistas como un peligro, al contrario,  

el sujeto sufre un cambio de identidad gustoso, no se lamenta de su nuevo estado, a lo 

sumo, señala lo paradójico de la transformación,  pero no la detiene.  El nuevo orden 

escópico del sujeto, el modo de mirar con el que se construye como tal, es semejante a la  

mirada heterárquica de Ouellet, aunque la donación, en este caso, exista en el sujeto que 

mira, y no en quien recibe la mirada.82

2.3.3. La mirada óntica

Una mirada que se mira a sí misma, no para reconocerse sino para hundirse en lo que 

mira; una mirada que mira lo que nace o lo que muere, una mirada que delimita su 

propio contorno y el de lo que ve. Martin Heidegger en su Sein und Zite propone, desde 

los primeros apartados, la distinción entre lo “ontológico” y lo “óntico”, mientras que lo 

82  Resulta interesante notar la distinción entre la primera versión del poema, transcrita notas atrás, 
y la versión que analizamos. Si bien en ambas se da cuenta de la neutralización del sujeto como 
observador autónomo, en la primera versión queda claro que el sujeto no permanece a merced de 
la Luna sino que gracias a ella se potencia su existencia. En la primera versión, el sujeto deja de 
ser  un observador  para  convertirse,  analógicamente,  en  un animal  ambiguo  que  suspende  la 
continuidad de su Ser para dar paso a la evanescencia del Estar. La luna, el ojo que devuelve la 
mirada, transforma al sujeto en una imagen detenida, casi una naturaleza muerta
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primero es la pregunta primordial por el  Ser, lo segundo es la investigación sobre las 

características de los seres que tienen existencia después de las condiciones del  Ser, es 

decir, 

La existencia se decide exclusivamente por obra de ‘ser ahí’ mismo del caso 
en el modo del hacer y el omitir. La cuestión de la existencia nunca puede 
liquidarse sino por medio del existir mismo. La comprensión de sí mismo que 
lleva la dirección en esto, la llamamos ‘existencial’. La cuestión de la existencia 
es una ‘incumbencia’ óntica del ‘ser ahí’. (M. Heidegger,  El ser y el tiempo, 
§4)

En este sentido, los poemas que he seleccionado para este apartado son aquellos en los 

que la mirada delimita o es parte de la delimitación de la existencia de los sujetos en los  

poemas; mirar a la muerte, mirar las formas de la divinidad, mirar el nacimiento son 

momentos en los que la mirada no mira las cosas específcamente sino en sus límites 

existenciales.

En su ensayo “El yo, el ojo, la voz”, Giorgio Agamben postula una distinción entre 

modos de mirar de acuerdo con la posición del sujeto con respecto a su propio ojo (una 

posición,  se entiende,  conceptual  más que anatómica).  La primera posición,  absoluta, 

corresponde a la mirada cartesiana; la segunda, límite de la mirada en un yo evanescente 

pero puntual, correspondería a una mirada “wittgensteiniana”; la tercera, un testigo –

testis, “de un arcaico *tristis que signifca ‘aquel que se tiene como tercero’ entre el ojo y 

el mundo” (G. Agamben,  La potencia, 101)– que también es un límite del mundo que 

observa. La mirada óntica estaría, mayormente, entre la segunda y la tercera posición, 

marcando el límite hacia el sujeto o del sujeto de la mirada.

En el poema “Un ángel para los niños de la sombra” se repite el motivo del ángel 

como símbolo de la intuición creadora;  este personaje parece ser el  enunciatario del 

poema en el que se le caracteriza como un ser limítrofe, un mediador. En varios versos se 

hace referencia a esta condición límite del ángel: 

Cómo tomarte de la mano, darte alas,
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decir “Mira lo que nunca has visto,
mira bien el principio del mirar.”
[…]
Mortal entre las mortales cosas,
nada es para ti la luz que me alimenta.
[…]
Nada es para ti
el mundo que levantan las palabras.
[…]
Vienes
de tu muerte hacia una mano que no es mía.

(J. Esquinca, Región, 289)
 

El sujeto de la mirada es el ángel, sujeto limítrofe, es empujado por el yo lírico hacia el 

nacimiento  de  la  existencia,  un  rincón  metafísico  en  el  que  nacen  las  cosas  que  se 

presentan ante el ojo. Como si se tratara de un ojo enucleado de su centro, quien mira se  

mira  mirando,  mira  un  principio  que  posibilita  las  condiciones  de  la  mirada. 

Encontramos una mirada similar en el poema “La última moneda”, en el que se cuenta la 

agonía de Elías Nandino, mentor y amigo del autor,83 mediante diversos símbolos. El 

poema esta construido con base en la simbología griega del rito de paso a la muerte, el  

enfermo reposa sobre sábanas que son como espuma, que lo bañan, la cama del hospital 

es una barca en la que ha de partir, guiado por Caronte, para cruzar uno de los ríos del  

Hades.84 Al fnal, el enfermo le pide al yo lírico que le dé una moneda, y la mirada entra 

en juego en el poema 

— ¿Una moneda? Le grito entre las ráfagas —. ¿Una moneda?
— Sí. Necesito diez pesos para mi pasaje.
Luego me soltó.
Lo miré girar, remolinear desde la orilla.

83  El poema carece de nombres y referencias personales, pero en la página 87 de la edición original  
(Vena cava), se aclara que el personaje del poema es el poeta Elías Nandino. 

84  Algunas versiones del mito aseguran que Caronte cruza a las almas por el río Estigia, en especial 
Virgilio;  otras,  la  mayoría,  aseguran que cruza el  río  Aqueronte  (al  respecto  véase C.  Falcón 
Martínez, E. Fernández, R. López Melero,  Diccionario, s.v.  Caronte;  Theoi, s.v.  Kharon). David 
Huerta publicó un breve y elogioso comentario sobre este poema, en el  que sigue la tradición 
virgiliana (D. Huerta, “La moneda estigia”, 3).
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Entonces abrió los ojos.
Miraba nada, o miraba justo en el centro de la nada.
Yo busqué en mi bolsillo la moneda
que a hundirse entre las sábanas
relumbró un instante
frente a la noche sin límites.

(J. Esquinca, Región, 334)

La mirada es la comprobación de la existencia del yo lírico y del enfermo quien, antes de 

morir, mira ese espacio óptico en el que el Ser deja de defnirse como tal para cruzar el 

río del Hades. Mirar el centro de la nada como mirar el centro del límite existencial. El 

poema relata, desde la correspondencia de las miradas, otra forma de mirarse mirando. 

Al fnal, después de que el enfermo ha muerto, la mirada del yo lírico, que originalmente 

no fue correspondida, recibe la luz de la moneda; el yo mira el principio del viaje.

Encontramos un ejemplo en el polo opuesto a la muerte, pero en el mismo límite 

existencial, en “Topo de cielo”  la mirada es el umbral existencial de un yo lírico aún no 

nacido.  El  yo,  sin  embargo,  describe  lo  que  está  fuera  del  vientre  y  narra  algunos 

momentos simbólicos previos a su nacimiento.

La  poesía  de  Esquinca  tiene  como  infuencia  importantísima,  junto  con  otros 

tópicos y perspectivas, la ciencia alquímica, su terminología y sus procedimientos. En la  

elaboración de “Topo del  cielo” podemos ver que el  poema construye la analogía  o 

correspondencia entre el yo lírico y la luna como topos entrañados:85 “La luna es el topo 

en la entraña del cielo, avanza hacia el sol que nunca ve pero intuye como un pulso 

magnífco”; “Y yo sabré que he de nacer un mes antes de lo previsto, topo ligero en el 

85  La analogía o correspondencia entre el microcosmos y el macrocosmos es uno de los elementos 
fundamentales de la alquimia: “En estrecha relación con la alquimia y la astrología está la idea de 
que  el  hombre  es  un  microcosmos,  a  imagen  y  semejanza  del  macrocosmos  (del  resto  de  la 
creación).  Los  astrólogos  caldeos  derivaron  de  aquí  su  concepto  de  la  influencia  de  las 
constelaciones cambiantes) de las estrellas  en el devenir humano, tal y como postula la astrología.  
El primer testimonio escrito acerca de la analogía microcosmos-macrocosmos aparece en la Tabula 
Smargdina de Hermes Trimegisto (que se conoce dese el siglo VIII): «…lo que es abajo es también 
arriba y lo que es arriba es también abajo, a razón del prodigio de Una Cosa»” (C. Priesner y K. 
Figala, Alquimia, s.v. Cosmos).
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vientre de mi madre […]” (Región, 247). La signifcación simbólica del topo no hace sino 

apoyar la correspondencia señalada: 

El topo aparecería como el símbolo del iniciador a los misterios de la tierra y 
de  la  muerte,  iniciación  que,  una  vez  adquirida,  preserva  o  cura  de  las 
enfermedades.  Del  plano  físico,  el  del  animal  de  los  cultos  agrarios.  El 
símbolo permite pasar al plano espiritual, el del maestro que guía al alma a 
través de las tinieblas y del laberinto subterráneo, y la cura de sus pasiones e 
inquietudes. (J. Chevalier y A. Gheerbrant, Diccionario, s.v. Topo)

A través de la mirada, los sujetos del poema establecerán su relación con el mundo que 

los rodea, estableciendo también otras correspondencias con el mundo celeste. 

Durante  el  eclipse,  mi  madre  mirará,  de  vez  en  cuando,  a  través  de  una 
lentilla,  hacia  el  cielo.  Mi  padre  hará  fotografías  de  la  luz  que  fltran  las 
palmeras; las imágenes conservarán la boca de la sombra, el avance del topo 
celestial que yo –ciego también– aún no he visto, pero puedo adivinar. […] Y 
yo sabré que he de nacer un mes antes de lo previsto, topo ligero en el vientre 
de mi madre, he de abrirme paso hacia la luz más cierta, inmutable y central, 
como su corazón. 

(J. Esquinca, Región, 247) 

El niño no nacido y la luna, ambos topos, son puntos que todas las miradas tocan de ida 

y vuelta. La madre, al mirar la luna, está también mirando a su hijo, o su semejanza; en 

las fotografías que toma el padre aparece también una huella del topo celestial, el avance 

ligero que adelanta el avance del niño que nacerá prematuro. La luz es una metáfora 

recurrente para hablar del nacimiento, desde dar a luz, hasta alumbrar, la madre y el hijo 

se iluminan mutuamente; En el poema, es la luz de la luna la que guía el avance del no 

nacido hacia la luz de la madre; una luz primordial que defnirá el tránsito óptico por el  

que el no nacido comprobará su existencia. En este punto, resulta interesante que a pesar 

de que el yo articula verbalmente desde el vientre materno, no es la palabra la que realiza 

su existencia, sino la luz y la mirada. El ocularcentrismo del poema resalta frente a la  

desconfanza de lo visible o a la ocularfobia de otros poemas: No es, por supuesto, un  

ocularcentrismo cartesiano, sino de cuño simbólico y mistérico.
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¿Es posible que la mirada óntica sea percibida o producida por un objeto? En un 

principio, se tendría que contestar negativamente esta pregunta, en tanto que lo óntico 

es un privilegio de los seres, no necesariamente de las cosas; sin embargo, si pensamos en  

los artefactos, herramientas, extensiones corporales,  etc., que posee el hombre para la 

creación artística, podemos pensar que en dichos artefactos habita una posibilidad de la 

mirada óntica. Este es el caso del poema “La segadora”, incluida en el libro Isla de las  

manos reunidas.  Dedicado a la memoria de Lola Álvarez Bravo, reconocida fotógrafa 

mexicana fallecida en 1993, el poema explora la mirada creadora de la fotógrafa,  su 

relación con la luz y los objetos y seres fotografados; los lentes de su cámara son la  

medida del  tiempo, habitados por una luz primordial  que desvanece lo que toca,  lo 

temporal se vuelve fltro de la luz y no su paso. El poema podría considerarse, además de 

una celebración del arte fotográfco, un elogio de lo inminente Así, la cámara captura lo 

que se da al ojo de la fotógrafa. La mirada óntica no es, en este caso, la mirada de los 

seres sino la de la lente que les da forma en lo visible:

El mundo es un rostro
que la luz disuelve sin propósito.
[…]
Tú habitas justo en el dintel
de las apariciones. No
en la inmovilidad; en la quietud
de quien aguarda.

(J. Esquinca, Región, 303)

El  poema  representa  de  modo  muy  claro  la  transición  que  ha  tenido  la  poética 

esquinquiana a  lo  largo de los  años.  Como se había  comentado,  Esquinca  asume un 

mayor riesgo verbal  en sus libros más recientes,  aunque el  cambio se advertía desde 

algunos poemas de Isla de las manos reunidas y, especialmente,  Vena cava. El uso de 

encabalgamientos y versos disímiles son algunos elementos que evidencian el cambio en 

la poética, por ejemplo, en la estrofa siguiente:
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Vigilante,
pájara en la cuerda foja del aire,
tienes una red
que sólo te sostiene la mirada. 

(J. Esquinca, Región, 303)

Desde el título del poema se exhibe la poética de éste. La segadora como metáfora de la  

artista,  su  labor  como  una  recolección  de  instantes,  un  guardar  las  imágenes  para 

transformarlas como el grano que se cosecha. El personaje es una evocación de la muerte 

con guadaña que sacará las cosas de su lugar para llevarlas a la mirada, de nuevo el  

tiempo se mide o sucede en el ojo, no en los objetos, la fotógrafa es una mediadora de la 

mirada óntica que otorga la cámara:

Un parpadeo en esta cacería 
es cuestión de vida o muerte.
Tú resides en los flos
de la anunciación,

      en el puro asombro
del instante y el naufragio.

(J. Esquinca, Región, 303)

Con respecto a lo aquí elaborado, el libro Isla de las manos reunidas, se ha visto, es uno 

de  los  más  interesantes;  la  preeminencia  de  la  mirada  y  sus  múltiples  posibilidades 

poéticas en el desarrollo de los poemas son muestra de ello. No es casual que incluso 

desde los títulos de los apartados y sus epígrafes se muestren algunas de las categorías 

que utilizamos para los poemas. El apartado “Cuaderno para iluminar”, el primero de los 

cuatro que conforman el poemario, abre con un epígrafe de Henri Michaux, poeta de 

lengua francesa y pintor que ha sido traducido por Esquinca (véase bibliografía) en el 

que se adelanta lo que llamo la mirada óntica: 

Constantemente, durante esas largas horas, recibía, con los ojos cerrados, la 
prueba de que la imagen es una certeza inmediata que el lenguaje no puede 
traducir  sino  de  muy  lejos,  y  que  ella  tiene  en  el  espíritu  un  sitio 
verdaderamente aparte, materia prima para el pensamiento. 

(J. Esquinca, Región, 243)
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Un caso similar se observa en el epígrafe de Octavio Paz que antecede la sección “Sol de 

las cosas”, llamada “Cuarta vía” en la primera edición del poemario Isla de las manos  

reunidas,  aunque  publicada  bajo  el  mismo  nombre  en  1994  como  una  plaquette 

independiente. El texto, obtenido de El mono gramático, y que abre una serie de poemas 

en los que se explora la relación de la pintura de Alicia Ceballos con los objetos y la 

mirada, es una elaboración de uno de los tópicos de la obra paciana, a saber, el mundo de 

la percepción y los sentidos. Reza el epígrafe:

Las cosas reposan en sí mismas, se asientan en su realidad y son injustifcables. 
Así se ofrecen a los ojos, al tacto, al oído, al olfato —no al pensamiento. No 
pensar, ver, hacer del lenguaje una transparencia. 

(J. Esquinca, Región, 273)

La sección es un elogio de la pintura en general en la que se muestran los momentos de 

contacto  entre  la  mirada  y  la  visión,  entendida  la  primera  con  el  acto  de  percibir  

mediante los ojos, y la segunda como la contemplación, sin que necesariamente medie 

entre ambas proceso cognitivo alguno. La metáfora del título se refere, evidentemente, a 

la pintura como centro de las cosas observables, lo que ella aglutina se vislumbra de otro 

modo, la pintura es el modo de mirar desde la existencia de las cosas “A su manera, el  

lienzo es otra ventana: pintar será entonces una larga, lenta disolvencia, un retorno a la  

invisibilidad” (J. Esquinca, Región, 276). 

En los poemas de Esquinca, lo que da consistencia al mundo es la mirada. Quien 

mira y luego pinta, quien pinta desde la mirada, se muestra como el origen de las cosas  

en el mundo: “En la ebriedad de quien no dice –traza, troza el refejo de la Omega sólo 

vista en sus ojos” (J. Esquinca, Región, 279). A semejanza de la mirada heterárquica, el 

límite existencial de las cosas nace en la mirada del Otro, aunque en este caso no se trata 

de cualquier otro, sino de uno privilegiado. El mundo, sitiado en su ensimismamiento, 

despierta gracias a la mirada de quien, como un pequeño dios, enciende la llama de las  

cosas:  “Las  cosas  nunca  duermen.  Basta  con  mirarlas  para  que  se  animen,  animales 
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domésticos de las cosas. […] Vueltas sobre sí mismas, las cosas mudan con discreción” (J. 

Esquinca, Región, 280). 

El mundo habitado por Esquinca en algunos poemas, como éstos, es presa de un 

panteísmo paradójico. Si bien la mirada y los sentidos perciben las cosas y se relacionan 

con el mundo desde la apertura de la percepción, quien mira sigue estando en el centro 

no sólo de la enunciación sino del equilibrio del mundo. La estetización de la mirada  

autárquica  se  desliza  a  ratos  entre  una  mirada  panteísta  y  una  mirada  cartesiana  y 

conservadora. La mayoría de las veces es la primera, que corresponde con una poesía  

altamente simbólica. 

Como he  comentado  ya,  el  giro  más  importante  en  la  poesía  de  Esquinca  se 

encuentra en el paso de sus primeros libros de poesía a los más recientes, especialmente 

Uccello y Descripción de un brillo azul cobalto. Este cambio se funda no sólo en un riesgo 

mayor en la experimentación lingüística sino en una comprensión distinta, más compleja, 

podría decir, de la relación entre las artes y los sentidos. Esta comprensión es evidente 

también en el libro Terra de entraña ardiente de Coral Bracho en el que la relación entre 

poemas e imágenes pretextuales y contextuales no se funda en la relación ecfrástica más 

o  menos  tradicional.  Los  textos  semióticamente  complejos  de  ambos  comparten,  en 

cierto modo, una voluntad por cuestionar los límites de la mirada. 

A lo largo de este capítulo mostré algunos ejemplos en los que la mirada  funciona 

como  eje  del  signifcado  al  interior  de  los  poemas.  Los  distintos  modos  de  mirar 

presentes en los poemas muestran no sólo la variedad de formas que tiene el yo lírico de 

manifestarse en un poema, sino, sobre todo, las  sutiles  referencias y los matices  que 

convergen en la poesía de ambos autores. Hubo, también,  algunos ejemplos en los que la 

mirada interior se cruzaba con la mirada exterior, la mirada del lector; estos ejemplos me 

permitirán dar paso al siguiente capítulo que será guiado por reunión de las miradas que 

he usado en los capítulos anteriores. 
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Una celebración de lo visible. 
Principios intermediales en la poesía de Bracho y Esquinca

3.1. APROXIMACIÓN TEÓRICA A LOS SISTEMAS SEMIÓTICOS COMPLEJOS

En 1958,  Jean  Hagstrum,  en  su  libro  The  sister  Arts:  The  Tradition  of  Literary  

Pictorialism and English Poetry from Dryden to Gray, utilizó el término ecfrasis para 

referirse a los poemas que “hacían hablar a obras de arte mudas” (S. González Aktories e 

I.  Artigas Albarelli,  “Introducción”,  11).  Con esto, recuperaba un término que en la 

Antigüedad clásica denominó una serie de ejercicios retóricos en los que los escritores 

debían describir de manera vívida aquello que observaban y que, después de Filóstrato, 

se  particularizó  como  la  descripción  vívida  de  obras  de  arte  (G.  Burton,  Silvae 

Rhetoricae,  s.v.  Ekphrasis).  Estos  datos  suelen  citarse  en  prácticamente  todos  los 

recuentos sobre la etimología e historia del término ecfrasis, sin embargo, las refexiones 

sobre la relación entre las llamadas artes hermanas que inauguró Hagstrum para la crítica 

literaria moderna están lejos de las discusiones y principios antiguos, aunque retoman 

ciertas ideas y términos de utilidad.

Se debe a Lessing la popularización del lugar común que separa a las artes literarias 

de  las  visuales  aduciendo una  supuesta  diferencia  ontológica,  la  temporalidad de  las 

primeras frente a una especialidad de las segundas. Esta distinción, a decir de Mitchell,  

no es  más que una reducción,  una sinécdoque que se tomó al  pie de la letra y que 

obstaculiza la comprensión de las relaciones entre textos e imágenes.86

86 “Our beginning premise would be that works of art, like all other objects of human experience, are 
structures in space-time, and that the interesting problem is to comprehend a particular spatial-
temporal construction, not to label it as temporal or spatial. A poem is not literally temporal and 
figuratively spatial: it is literally a spatial-temporal construction. The terms "space" and "time" 
only become figurative or improper when they are abstracted from one another as independent, 
antithetical  essences  that  define  the  nature  of  an  object.  The  use  of  these  terms  is,  strictly 
speaking, a concealed synecdoche, a reduction of the whole to a part”. (W. J. T. Mitchell, Iconology, 
103)
A este respecto, este trabajo es una respuesta afirmativa al trabajo de Mitchell
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En otro  texto  seminal  para  el  estudio  de  las  relaciones  entre  imagen  y  texto, 

Mitchell (“Más allá de la comparación”, en Teoría de la imagen) deconstruye los tópicos 

de la comparación interartística y su narrativa analógica mediante la asunción de otras 

formas de relación igualmente válidas: la diferencia, el antagonismo, la colaboración, la 

disonancia, etc. Para Mitchell, quien en esto sigue a Foucault, el problema de la imagen 

y  el  texto  es  en  realidad  “una  dialéctica  inestable  que  constantemente  cambia  su 

situación en las prácticas de representación, rompiendo tanto sus marcos pictoriales [sic] 

como discursivos y poniendo en entredicho las premisas que sostienen la separación de 

las disciplinas verbales y las visuales” (W. J. T. Mitchell, Teoría de la imagen, 79); sigue 

Mitchell: “La mejor manera de prevenir los métodos comparativos es insistir sobre la 

literalidad y la materialidad” (85); en este sentido, es necesario analizar los modos de 

representación  que  se  establecen  en  casos  concretos  en  los  que  imagen  y  texto  se 

relacionan,  especialmente  en  los  casos  en  los  que  imagen  y  texto  conviven  en  un 

artefacto estético. Para ello el investigador requiere de herramientas conceptuales que le 

permitan  acercarse  a  fenómenos  estéticos  que,  por  su  complejidad,  se  distinguen de 

obras mayormente verbales. Claudio Guillén, en consonancia con Mitchell, sugiere, para 

estos textos, “distinguir en cada caso entre la simple yuxtaposición y la compleja fusión 

original de diferentes clases de signos con objeto de dar origen a una estructura original,  

a otro sistema semiótico” (Entre lo uno y lo diverso, 131).

Como implícitamente señala Guillén, no todas las relaciones entre imagen y texto 

pueden generar sistemas semióticos complejos. Sin embargo, para los ejemplos en los que 

apenas  se  esboza  una  relación  de  yuxtaposición  también  es  necesario  contar  con 

conceptos críticos que nos permitan entender el modo y la profundidad de la relación, 

desde la mera alusión hasta el límite de la creación de artefactos verbicovisuales. 

El método de Kibédi Varga  (“Criteria for Describing”) es de suma utilidad para la 

descripción de las relaciones entre imagen y texto,el crítico proporciona categorías de 
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análisis relativas y, por lo tanto, aplicables a distintos objetos y modos de representación.  

La primera categoría se funda en las relaciones materiales de los objetos artísticos y en la  

percepción/recepción del lector, y no en la producción de los objetos: imagen y texto 

aparecen sucesiva o simultáneamente (“Criteria for Describing”, 33). Si lo segundo, la 

categoría se divide con base en la cantidad de elementos necesarios  para  adquirir  el  

sentido: la imagen y el texto forman un solo artefacto o múltiples imágenes y múltiples  

textos forman una serie (“Criteria for Describing”, 35), Las series pueden ser móviles –

como el cine, por ejemplo, o fjas, como los cómics. Dentro de esta categoría, Kibédi 

Varga propone también analizar la posición que guarda un elemento con respecto a otro. 

Como señala:  “The  place  is  related  to  meaning;  the  location  has  a  semantic  value” 

(“Criteria for Describing”, 35).87 Estos niveles constituyen el tiempo y la cantidad, en 

otras palabras, son la morfología del imagen-texto.

El tercer nivel de análisis correspondería a la forma.  La primera distinción dentro 

de esta categoría es entre la identidad o la separación de los elementos que componen la 

relación.  En el  caso de un caligrama,  por ejemplo,  la  relación verbicovisual  sería  de 

identidad, mientras que en un cartel publicitario, la relación tendería hacia la separación 

(“Criteria  for  describing”,  37).  Si  la  relación  entre  elementos  es  la  separación,  la 

morfología nos permite profundizar un nivel analítico más, el grado de unión entre los 

elementos que genera tres subcategorías: la coexistencia –imagen y texto en el mismo 

espacio gráfco–, la interreferencia –imagen y texto son discernibles, aunque se referen 

mutuamente– y correferencia –imagen y texto tienen un referente en común aunque no 

se cruzan entre ellos– (“Criteria for Describing”, 39-42). 

87  Además, la distinción entre artefactos únicos y series verbicovisuales puede servir para explicitar 
las funciones retóricas de éstos, por ejemplo: “The  criterion  of  quantity  has  a  very  interesting 
consequence  for the  interpretation  of  images  in  general  and  more  especially  for  that of 
verbal-visual  objects.  Ever since  the  Greeks,  European  civilization has  tended  to  separate 
argumentation from  narration, the  first  being a  vehicle  of  rationally  accepted  knowledge,  the 
second  a  source  of undefinable  and  general  wisdom.  The  point  for word-and-image  relations  
is  that  a  single  object  mostly  has  the  first function  and  a  series mostly  the  second”. (A. 
Kibédi Varga, “Criteria for Describing”, 35)
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Al  combinar  los  tres  niveles  anteriores  se  pueden  establecer  las  relaciones 

sintácticas del imagen-texto; estas relaciones implican una jerarquía en la percepción de 

los elementos que supedita la información de un elemento a la de otro, por ejemplo, el 

título  de  una  obra  abstracta  que  guiará  nuestra  interpretación  de ésta  (“Criteria  for 

Describing”, 42). La última categoría de Kibedi Varga se refere a las metarrelaciones 

entre imagen y texto, es decir, las relaciones indirectas generadas por factores externos 

como la  amistad  o  enemistad  entre  pintores  y  escritores,  tal  como la  relación  entre  

Baudelaire y Delacroix , que un artista sea escritor y pintor como Henri Michaux, etc.  

Esta categoría es funcional en la elaboración de periodizaciones o el análisis trasversal de 

movimientos artísticos (“Criteria for Describing”, 51). 

Al estudiar la trayectoria histórica de la crítica interartística es posible notar que la 

ecfrasis tuvo un lugar importante en el desarrollo de los estudios posteriores cuyo énfasis  

es más semiótico que tópico.  Si bien términos como  intermedia e  intermedial existen 

antes de que fueran usados por la crítica interartística (véase Schröter, “Discourses and 

Models of Intermediality”, 2), será ésta la que pensará las relaciones entre medios como 

un subconjunto de las relaciones intertextuales a partir del análisis y reconceptualización 

de la ecfrasis como una forma de la intermedialidad y la intertextualidad. 88 Una parte de 

la crítica interartística  considera que aquellos  elementos,  las alusiones,  las referencias 

catacréticas,  etc., no pertenecen propiamente al ámbito de lo ecfrástico, para autores 

como Clüver, incluso las descripciones de las obras de arte –que estarían en el centro del  

modelo  diferencial  de  Robillard  (véase  el  siguiente  apartado)–  carecerían  del  efecto 

necesario para considerarse ecfrásticas. El profesor comparatista sitúa la ecfrasis en el  

88  Uno de los primeros en señalar que las relaciones entre textos imágenes se podían analizar como 
una categoría de la intertextualidad fue Plett. A esta categoría la llama intermedialidad y engloba 
a los procedimientos en los que un medio de representación sustituye a otro; para Plett “Thus it 
seems justifiable to call this kind of intertextuality  intermediality. The respective problema can 
only be solved within the Framework of a general semiotics and media science wich would have to 
investigate  the  convertibility  of  signs  and  their  acommodation  in  different  media” 
(“Intertextualities”, 15); Wagner propone el nombre de “estudios sobre intermedialidad” para la 
disciplina interpretativa que aborda las relaciones entre imagen y texto a partir de su naturaleza 
intermedial, es decir, intertextual (“Introduction”, 18).
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diálogo semiótico entre las artes como sistemas de signos. Para Clüver, la ecfrasis es un 

objeto distinto de la descripción de obras de arte, pues implica la representación clara de 

objetos extra-textuales; el centro de la ecfrasis residía no en el objeto representado sino 

en la representación, es decir, en la enargeia89 con que dicho objeto era puesto ante los 

ojos.

In this enterprise verbal texts might employ pictorial models in at least two 
modes: either by means of what Hans Lund has termed “iconic projection”, 
the representation of extra-textual realitiy as if seen as a picture and framed 
like  a  picture,  or  by ekphrasis  proper,  the  simultaneous  representation  of 
extra-textual objects or events and the verbalization and thus incorporation in 
the text of a real or fctitious pictorial or sculptural representation of these 
objects or events (“Quotation, Enargeia and the Functions of Ekphrasis”, 38).

Clüver considera que lo que él llama la verbalización de las representaciones visuales es 

el  fundamento  de  la  ecfrasis,  que,  en  su  terminología,  se  constituiría  como  una 

transposición  semántica  entre  sistemas  de  signos.  A  diferencia  de  Robillard,  quien 

también habla de la transferencia de signos, para Clüver sólo existe ecfrasis cuando el 

pre-texto se reescribe en un nuevo sistema de signos. De acuerdo con Clüver, la mejor 

defnición de ecfrasis sería: “the verbalization of real or fctious texts composed in a non-

verbal sign system” (“Quotation, Enargeia and the Functions of Ekphrasis”, 49).

A pesar de sus diferencias, un punto en común entre las visiones de Robillard y 

Clüver —y otras semejantes— es la concepción de lo ecfrástico como una subcategoría  

de  lo  intermedial.  Más  allá  de  la  terminología,  el  proceso  semiótico/retórico  que se 

encuentra al centro de la relación intermedial es la enargeia. Para Plett: 

enargeia emerges as an intermedial principle bestowing lively verosimilitude 
on a representation which appeals to the imagination and engenders in the 

89  Originalmente, la enargeia se definía como la capacidad de “alcanzar, en el discurso verbal, una 
cualidad natural o bien una cualidad pictórica que sea enormemente natural” (Hagstrum, cit. en 
W. Steiner,  “La analogía”,  38).  Esta definición coincide con las utilizadas en los manuales de 
retórica tradicional. Aunque la enargeia sería desechada de la definición de ecfrasis, después será 
recuperada por la crítica semiótica como uno de sus fundamentos. 
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listener or reader the illusion of being an eyewitness.  […] Enargetic poetry 
emulates painting as its sister art, with which it is closely related in an age of 
mimetic aesthetics (H. Plett, Literary Rethoric, 47).

El producto fnal de un texto con fuerte carga enargética es un artefacto intermedial  

cuya  conformación  no  permite  percibirlo  como algo  puramente  verbal  o  puramente 

visual,  sin  que  esto  signifque  que  uno  de  los  aspectos  no  se  pueda  “eliminar” 

artifcialmente  en  las  aproximaciones  críticas.90 Para  este  tipo de  artefactos,  y  otros 

ejemplos, Wagner propone el término “iconotexto”, que defne como “an image in a text 

or viceversa”, aún cuando se trate de una alusión o una referencia, implícitas o explícitas 

(P. Wagner, “Introduction”, 15); Mitchell, por su parte, prefere una terminología más 

amplia y visualmente más clara en la que “‘imagen/texto’ [designa] un hueco, cisma o 

ruptura problemático en la representación […], ‘imagentexto’ designa obras (o conceptos)  

compuestos, sintéticos, que combinan el texto y la imagen. ‘Imagen-texto’, con un guión, 

designa relaciones entre lo visual y lo verbal” (W. J. T. Mitchell, Teoría de la imagen, 84, 

n.  9), aunque no parece haber  una especifcidad en las  relaciones designadas por  el 

último término, prefero utilizar la terminología de Mitchell pues considero que permite 

nombrar no sólo a los artefactos sino las relaciones que estos establecen con la fuente 

original o el receptor.

La enargeia se muestra como un recurso retórico y un fenómeno textual de doble 

mediación, valga la redundancia, entre medios y espectadores.91 Esta doble mediación, 

90  Al respecto, Mitchell ejemplifica con su labor docente alrededor de la obra compuesta de William 
Blake: “La poesía de Blake se enseñaba (y continúa enseñándose) prestando  sólo una mínima 
atención a su arte gráfico. Esto es algo que conozco  muy bien; a pesar de mi compromiso con el 
análisis  crítico  del  arte  compuesto  de  Blake,  de  vez  en cuando,  todavía considero  importante 
enseñarlo sólo como escritor” (W.J.T. Mitchell, Teoría de la imagen, 84). Un caso similar, como se 
verá  más  adelante,  es  la  reedición  del  libro  Tierra  de  entraña  ardiente de  Coral  Bracho, 
originalmente publicado como libro intermedial, pues fue elaborado en colaboración con la pintora 
Irma Palacios, reeditado como parte de su primera obra poética reunida de modo exclusivamente 
verbal.

91 Mitchell recuerda pertinentemente que la ecfrasis no sólo media entre sistemas de signos, sino 
también entre productores e intérpretes de signos: “la écfrasis se posiciona entre dos “alteridades” 
y  dos  formas  de  traducción  e  intercambio  (aparentemente)  imposibles:  1)  la  conversión  de  la 
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más que una  característica  exclusiva  de  la  ecfrasis   y  la  enargeia es  producto  de  la 

situación intermedial a la que pertenecen; la intermedialidad, en palabras de Mariniello,  

“nos  aparta  del  pensamiento  de  la  representación  y  de  la  puesta  a  distancia  para 

introducirnos más bien en el pensamiento de la mediación y la inmanencia” (“Cambiar la 

tabla  de  operación”,  62);  la  relación  intermedial  y  el  pensamiento  desde  la 

intermedialidad –el paradigma intermedial, lo llama Mariniello (64)– le permiten a la 

crítica fjar su atención en procesos de escritura que, desde otras perspectivas, se verían 

simplifcados o anulados.  El término, sin embargo, no es unánime. Como un término 

complementario,  o  más  puntual  a  la  intermedialidad  surgió,  en  los  últimos  años,  el  

término  transmedialidad.  Aunque usado  a  veces  como  sinónimo  de  aquella,92,  en 

representación visual en representación verbal, ya sea por descripción o por ventrilocuismo; 2) la 
reconversión de la representación verbal de vuelta en objeto visual en la recepción del lector. El 
“trabajo elaborativo” de la écfrasis y el otro se parece más a una relación triangular que a una 
binaria; su estructura social no se puede entender sólo como un encuentro fenomenológico entre 
un  sujeto  y  un  objeto,  sino  que  debemos  imaginarla  como  un  ménage  à  trois en  el  que  las 
relaciones de yo y otro y de texto e imagen están inscritas de forma triple” (W.J. T. Mitchell,  
Teoría de la imagen, 147).

92 Así parece establecerlo la siguiente definición: “[La] estrategia transmedial […] es la hibridez que 
se realiza a través del empleo de diversos sistemas, estéticas y géneros, productos, culturas  del 
gusto,  artes,  arquitecturas  y  ciencias” (V. Guarinos, “Transmedialidades”, 17). Si bien la visión 
de Guarinos parece abarcar fenómenos todavía más complejos que la relación entre medios de 
representación,  también es  cierto  que esta idea queda apenas esbozada por  algunos  términos 
usados –como “culturas del gusto”–. Hacia el final de su introducción, Guarinos ofrece una muy 
breve  historia  de  cierta  terminología  crítica:  “En  el  principio  fue  la  intertextualidad,  como 
conjunto de relaciones que unen un texto con otro de diversa procedencia. De Bajtin a Kristeva, de 
los años 30 a los 60 del siglo XX, todo texto terminó siendo la absorción o transformación de otro  
texto.  A  la  architextualidad  y  transtextualidad  de  Genette  y  los  estudios  aplicados  a  la 
comunicación de masas  de  Eco,  de  Barthes,  siguió  el  de  interdiscursividad   de   Segre   como 
relación  entre  un  texto  literario  y  otro  de  naturaleza artística no literaria. Extendiéndose así 
la  textualidad  y  la  transtextualidad  a  todas  las  gamas  de  la  actividad  comunicativa.  Plett 
interviene para esta nueva realidad analítica con el término intermedialidad. Y después de todos 
estos conceptos, tan útiles y tan fructíferos en tantas áreas de conocimiento, y complementaria a 
ellos,  apostamos  por  la  transmedialidad”.  (V.  Guarinos,  “Transmedialidades”,  18);  si  bien  el 
resumen de Guarinos resulta claro en cuanto a su filiación teórica, también es cierto que después 
de  leerlo  queda  un  regusto  a  linealidad  o  determinismo  histórico,  una  entronización  de  la 
transmedialidad como fin de un proceso histórico a pesar de que la estudiosa española toma el 
término de Alfonso de Toro, quien le da un significado más preciso.
Por  otro  lado,  y  procedente  de  otra  escuela  teórica,  el  neoformalismo,  Scrhöter  propone  una 
distinción estructural entre la intermedialidad y la transmedialidad. Mientras que la primera será 
una relación sintética entre medios de representación –en oposición a la mera convivencia de los 
mixed media–,  la segunda es una relación formal –o de procedimientos– entre los medios; así, la 
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realidad se trata,  de acuerdo con el análisis cultural de Alfonso de Toro, de un tipo 

particular de intermedialidad que opera desde una triple mediación: entre medios de 

comunicación, entre productor y receptor y entre sistemas culturales. En palabras de 

quien propone el término: 

La  transmedialidad  representa un  proceso,  una  estrategia  condicionada 
estéticamente  que  no  induce  a  una  síntesis  de  elementos  mediales,  sino 
a   un   proceso   disonante   y   con   una   alta   tensión.   La  conexión  
epistemológica  entre  hibridez  y transmedialidad  radica  precisamente  en 
esta  deslimitación  de  las  prácticas  tradicionales  que  se  derivan  de  la 
superación  de  discursos  universales  (géneros,  tipos  textuales,  poéticas 
normativas) como resultado de un cambio radical de los conceptos de sujeto y 
realidad. El empleo estratégico de distintos medios no es simplemente un acto 
formal, sino uno semántico-cultural (A. de Toro, “Figuras  de  la  hibridez”, 7)

Los autores estudiados pertenecen a las élites culturales del país, por lo que los quiebres 

semántico-culturales  generalmente  permanecen  ocultos,  ssto  no  signifca  que  las 

relaciones  entre  medios  tengan  serán  necesariamente  sintéticas.  Los  procesos 

intermediales que analizaré a continuación pertenecen a momentos distintos de la obra 

de los autores, lo que signifca que partirán de ideas distintas y de visiones particulares.

Inicio  este  capítulo  con  la  obra  de  Esquinca,  a  diferencia  de  los  capítulos 

anteriores  porque  la  sucesión  de  dos  tipos  de  ecfrasis  y  una  labor  materialmente 

intermedial, los poemas ecfrásticos de Esquinca y Uccello, respectivamente, me permitirá 

trazar una línea metacrítica que sitúe el libro de Bracho como un punto alto de la poesía 

intermedial.  Esto,  más  que  una  valoración,  implica  un  reconocimiento  de  los 

procedimientos que la mayor parte de la crítica ha ignorado.

transmedialidad, o intermedialidad formal,  “implies that the transmediality of  narration,  as a 
tertium comparationis, opens up the relationship between the two media without being able to be 
assigned to one of the two as a specific characteristic” (J. Schröter, "Discourses and Models of  
Intermediality", 3). 
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3.2. FORMAS DE LA ECFRASIS EN LA POESÍA DE JORGE ESQUINCA

Bien visto lo mirado es un resumen de otra historia
Víctor Cabrera, Widescreen

Como  se  vio  en  la  introducción, múltiples  estudios  han  señalado  repetidamente  el 

renacimiento  del  concepto  de  ecfrasis  para  los  estudios  interartísticos  y  poéticos;  lo 

mismo podemos decir sobre los poemas ecfrásticos durante el siglo  XX para el ámbito 

hispanoamericano, especialmente el mexicano. Si bien no es exclusivo del siglo veinte, a 

principios  de  éste  poetas  como  Tablada  –y  sus  antecedentes  modernistas–,  los 

integrantes  de Contemporáneos y los Estridentistas  revaloraron los textos poéticos y 

críticos sobre arte visual, estos textos serán piedra de toque de la interdisciplinariedad en 

la literatura mexicana durante los años por venir.

No  son  pocos  los  escritores  mexicanos  que  a  la  par  de  su  labor  creativa  han 

desarrollado un amplio trabajo como críticos de arte, destacan, por citar sólo algunos, 

Alfonso Reyes, Jorge Cuesta, Xavier Viallurrutia, él mismo dibujante y escritor, Octavio 

Paz y Juan García Ponce, entre los más notables. Entre los poetas que comenzaron a 

publicar en la segunda mitad del siglo XX es posible también hallar muestras notables de 

escritura  crítica  sobre  arte  contemporáneo o colaboraciones  entre  poetas  y pintores:  

Ulises Carrión, David Huerta, Alberto Blanco, Coral Bracho y Jorge Esquinca son sólo 

algunos ejemplos de entre los que destaca el primero porque además de ser un artista 

conceptual  que  abandonó  la  literaruta  es  también  un  destacado  teórico  de  las 

posibilidades artísticas  de los libros como objetos,  tal  como se muestra  en parte  del 

primer capítulo de esta tesis.  Como se apuntó en el capítulo anterior, en Esquinca es 

evidente la profunda huella que han dejado las artes visuales en la elaboración de su obra:  

referencias  a  obras  de  arte,  a  pintores,  reelaboraciones  textuales  de  las  primeras  y 

dedicatorias  a  los  segundos,  colaboraciones  interartísticas  y  un  léxico  poético  que 
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frecuentemente remite a los dominios de la visualidad. Como el propio Esquinca asegura 

en una entrevista acerca de su poema Uccello: 

Uccello no nació como producto espontáneo; mi gusto por la pintura se nota 
desde  La noche en blanco, mi primer libro publicado en 1983, y  Vena cava 
que es de 2002 contiene también algunos ejemplos de mi interés por explorar 
nuevos caminos. La pintura, y algunos cuadros en particular me han servido 
de invitación al viaje,  como quería Baudelaire, que en mi caso quiere decir 
asumir un mayor riesgo verbal (H. Olguín, “Batallas de palabras”).

Los poemas ecfrásticos de Esquinca cruzan prácticamente todos sus libros, a través de 

ellos es posible observar el desarrollo de tratamientos distintos para temas semejantes; 

igualmente, en cada uno de ellos, a partir de su especifcidad, es posible observar algunos 

de los problemas más interesantes que ha abordado la teoría interartística de los últimos 

años; no se trata,  por supuesto, de poner los poemas al servicio de la teoría, sino de  

señalar la amplitud de posibilidades que subyacen en ellos. 

Para Yacobi,  ecfrasis es un “término sombrilla” que subsume diversas formas de 

evocar  literariamente  las  artes  espaciales  (T.  Yacobi,  “Pictorial  Models”;  “The 

Ekphrastic Model”), por lo que es necesario diferenciar las posibles formas de la ecfrasis, 

así como las funciones que puede cumplir como parte de un texto o como un subgénero 

lírico  relativamente  autónomo.  Para  esta  distinción,  es  de  gran  utilidad  el  modelo 

diferencial ideado por Valerie Robillard para el análisis de textos ecfrásticos como una 

subespecie de las relaciones intertextuales. Una de las ventajas de esta aproximación es 

que no genera una categoría absoluta, sino que distingue las relaciones mediante grados 

de  proximidad  o  lejanía  entre  los  elementos,  además  de  que  pone  un  acento  en  la 

recepción de los textos y no sólo en su producción.93 La base de Robillard es el modelo 

escalar de Pfster, mediante el cual se pueden describir los grados de proximidad entre 

93 Robillard sigue a Riffaterre para quien el lector puede reconocer la intertextualidad mediante 
marcas llamadas  catachresis (Robillard, “En busca de la ecfrasis”, 32). Beristáin, por su parte, 
define la catacresis como las figuras retóricas que por el uso han perdido eficacia y no pueden ser 
reconocidas como tales, por lo cual deben alejarse del grado cero para ser reconocidas de nuevo (H. 
Beristáin, Diccionario, s.v. Catacresis).
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dos  o  más  elementos  relacionados  intertextualmente;94 las  características  usadas  por 

Robillard  son  comunicatividad,95 referencialidad,96 estructuralidad,97 selectividad,98 

dialogicidad,99 y  autorrefexividad.100 Con  base  en  los  elementos  destacados  por  el 

modelo escalar, Robillard propone un modelo diferencial con el cual es posible no sólo 

describir  las  relaciones  sino  la  calidad  de  éstas.  El  modelo  diferencial  utiliza  tres 

categorías  mayores  con  divisiones  que  marcan  la  intensidad  de  acercamiento  y 

alejamiento  de la  fuente  pictórica,  a  saber:  ecfrasis  descriptiva,  dentro  de  la  cual  se 

encuentran,  de  mayor  a  menor,  la  estructuración  análoga  y  la  descripción;  ecfrasis 

atributiva,  con  las  subcategorías  nombrar,  alusión y  marcas indeterminadas,  esta 

categoría incluye a los textos que, nombrando su fuente, no necesariamente supeditan su 

estructura o forma a ella; la tercer categoría, la de los textos más lejanos en cuanto a  

referencialidad,  se denomina asociativa e incluye las referencia a estilos artísticos o a 

mitos  y  temas;  Pimentel  creó  una  categoría  que  defniría  ejemplos  similares  a  los 

considerados  por  Robillard,  aunque  de  modo  más  puntual,  y  que  llama  ecfrasis 

94  Para los efectos de este resumen teórico, carece de sentido repasar el modelo completo de Pfister,  
además de que es un modelo al que sólo he accedido en un segundo grado. Basta, para esto, con 
señalar los elementos tomados por Robillard.

95  Se refiere al grado de consciencia de la relación intertextual entre el autor y el lector;  desde 
alusiones  vagas  hasta  referencias  directas  como  títulos  o  marcas  explícitas  en  el  texto  (V. 
Robillard, “En busca de la ecfrasis”, 33-34).

96 Con base en las nociones de ‘uso’ y ‘mención’ se entiende que la tematización implica un mayor  
grado  de  intertextualidad.  Esta  categoría  se  construye  cuantitativamente  y  se  referirá  a  la 
extensión de uso de la obra de arte en el texto. Una baja referencialidad si la referencia a una 
pintura es una forma básica de marca catacrética (V. Robillard, “En busca de la ecfrasis”, 34-35).

97 Un  bajo  grado  de  intertextualidad  implica  una  cita  casual,  mientras  que  un  alto  grado,  la 
conformación  estructural  (sintagmática)  del  texto  respecto  al  pre-texto.  En  lo  referente  a  la 
imitación, que implicaría una analogía estructural de la pintura (V. Robillard, “En busca de la 
ecfrasis”, 35).

98  Una mayor precisión en la selección de elementos que se toman del pre-texto implica un mayor  
grado  de  intertextualidad;  por  ejemplo,  la  densidad  de  elementos  pictóricos  que  han  sido 
seleccionados y citados. (V. Robillard, “En busca de la ecfrasis”, 35).

99  Implica una tensión semántica entre la pintura y el texto, al ponerlo en un marco ideológicamente 
opuesto, coincide con la ecfrasis contextual o el “re-fraiming” verbal (V. Robillard, “En busca de la 
ecfrasis”, 36).

100 Relacionada con las dos primeras categorías, implica que el grado de intertextualidad aumenta si 
el autor, además de marcar y tematizar la referencia al pre-texto, problematiza la conexión entre 
ambos (V. Robillard, “En busca de la ecfrasis”, 36).
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referencial genérica,  ésta se  refere  a  los  textos  que  “proponen  confguraciones 

descriptivas que remiten al estilo o a una síntesis imaginaria de varios objetos plásticos  

de un artista” (L. A. Pimentel, “Ecfrasis y lecturas iconotextuales”, 207). El término es 

un matiz de las ecfrasis nocionales propuestas por Clüver y en las cuales, según él, no 

podría hablarse estrictamente de ecfrasis; esta categoría, aunque lejana, posee una alta  

cantidad  de  dialogicidad,  autorrefexividad  o  ambos  (V.  Robillard,  “En  busca  de  la 

ecfrasis”, 37-39). 

En  un  estudio  que  intenta  puntualizar  las  categorías  de  Robillard,  Sager  Eidt 

propone cuatro categorías diferenciales en lugar de tres que, a su juicio, describen de 

mejor  manera  las  posibilidades  analíticas  de  las  relaciones  entre  texto  e  imagen:101 

ecfrasis atributiva –la categoría asociativa de Robillard–, ecfrasis fgurativa,102 ecfrasis 

interpretativa103 y, por último, la ecfrasis dramática.104 Estos  modelos fueron pensados 

101 Si bien Sager Eidt desarrolla su modelo de análisis con base en las necesidades de su corpus, 
narrativa,  poesía y filmes,  éste puede usarse en otros géneros literarios y multimediales:  “My 
system comprises four categories that are ample enough to be applicable to poetry, novel, drama, 
and film, yet different enough to minimize overlaps, although I am aware that overlaps cannot 
always be avoided.” (Sager Eidt, Writing and filming the Painting, 44)

102 En esta categoría las imágenes son discutidas, o se reflexiona sobre ellas; una gran cantidad de 
elementos de las imágenes son nombrados en el texto o mostradas en escena. Semejante a la  
categoría de Robillard, Sager deja de lado las estructuraciones análogas (dentro del nivel depictive 
de Robillard), pues considera que en estos casos la compenetración con la imagen es mayor. Esta 
categoría es la que más encaja en los estándares “normales” de lo ecfrástico. En estos casos la  
imagen jugaría un rol central en la trama o sería el tema de la obra: “There are few examples of 
this type of ekphrasis in poetry, since most poetic ekphrases go beyond description. If it occurs in 
poetry, it is likely to represent only part of the poem, which then moves into the third or fourth 
category of ekphrasis” (Sager Eidt, Writing and filming the Painting, 49). 

103 “This type can take two different forms, either as a verbal reflection on the image, or a visual-
verbal dramatization of it in a mise-en-scène tableau vivant. As in the previous category, several 
details of the picture can be mentioned, but here, the degree of transformation and additional  
meaning is higher; thus, the two categories are qualitatively different” (Sager Eidt,  Writing and 
filming  the  Painting,  51).  Para  Sager  Eidt,  la  estructuración  análoga  estaría  dentro  de  esta 
categoría, la iconicidad del poema podría analizarse como una puesta en escena de la imagen.

104 En este tipo, la ecfrasis está dramatizada y teatralizada, tanto como si “cobrara vida”. Es el tipo 
con mayor relación con la imagen y con mayor calidad de enargeia. Los textos o películas muestran 
la  imagen con un alto  grado de gradación y sobresiginifcación Implica,  también,  un grado de 
conflicto  entre  el  contexto  original  y  el  nuevo  contexto  (Sager  Eidt,  Writing  and  filming  the  
Painting, 57-58). Aunque esta categoría es muy cercana a la anterior, la distinción principal es  el 
grado de movilidad que adquiere la imagen en la textualización o en la profundidad del conflicto 
entre los medios. En la ecfrasis interpretativa los elementos de la fuente pictórica se encontrarían 
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para  analizar  textos  que  usualmente  se  escapan  de  las  defniciones  tradicionales  de 

ecfrasis.

Al  realizar  una  primera  clasifcación  de  los  poemas  ecfrásticos  de  Esquinca, 

podemos establecer  al  menos  dos  grandes  grupos con base  en el  tratamiento de las 

pinturas como pre-texto de los poemas. En el primero de ellos, las pinturas funcionan 

dentro del poema como “paisaje” dentro del cual se sitúa el sujeto lírico; en el segundo, 

los poemas son una entidad a la que el poema responde de manera más interpretativa,  

aunque su relación es de carácter confictivo, se trata de poemas que parecen prefgurar 

el acto de pintar, que muestran lo que no aparece en la imagen.

Ninguno de los poemas encaja de manera total en ninguna de las categorías, sino 

que,  si  artifcialmente  tomáramos  en  cuenta  sólo  algunos  versos,  fuera  del  contexto 

poemático,  algunas veces  estarían dentro de una categoría,  y algunas dentro de otra. 

Considero que cada texto debe ser analizado de manera independiente, sin la necesidad 

de crear generalidades o teorías absolutas alrededor del género, subgénero, modalidad o 

fgura que sea la ecfrasis. En cualquier caso, como apunta Scholz:

‘Ekphrasis’…  had  perhaps  better  be  approached  as  a  complex  multi-
dimensional, multi-facetted semiotic phenomenon which cannot be mapped 
adequately  by  subsuming  it  under  one  and  only  one  genus  proximum, 
specifying it in terms of one and only one specifc difference, and modelling it 
in terms of only one conceptual framework. ‘Ekphrasis’ … may well turn out 
to be a term with a ‘family of meanings’, with each member of that family  
calling for a separate defnition. (“‘Sub oculos subiectio’”, 75)

3.2.1. La pintura como paisaje

En  esta  categoría  incluyo  los  poemas  “Joy  Laville”  (Alianza  de  los  reinos)  y  “La 

perpetua infancia”. La característica en común es, como mencioné arriba, que no se trata 

de poemas en donde la relación con la pintura se dé de un modo mimético, de hecho, en  

dispersos  frente  a  una  ecfrasis  dramática  en  la  que la  continuidad  temporal  de  las  acciones 
debería mantenerlos reunidos.
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ninguno de los casos se menciona abiertamente ninguna de las pinturas referidas. En una 

primera lectura, los poemas se mueven entre las tres categorías de ecfrasis establecidas 

por Robillard en su modelo diferencial.  El primero de los poemas es “Joy Laville”. La 

referencia a la pintora del mismo nombre (Londres, 1923) es evidente, en cuyo caso el 

poema pertenece a la categoría robillardiana de alusión atributiva. Dice el poema: 

La mujer en la playa me habla en azul pálido
Yo jamás la he visto ella me dice te conozco de siempre
Avanzo hacia ella pero mis pies no se mueven
Pienso en un ámbar que la hace reír
Una gaviota en la cresta de la ola es su risa
Las palmeras se duermen en el verde de sus ojos
Los niños levantan un castillo de arena que la marea no tocará
La mujer en la playa me mira en sepia distante
Yo quisiera decirle que ya nos hemos visto antes
Pero he perdido todos mis recuerdos
Menos uno lo guardo en el bolsillo es un talismán
La mujer en la playa me habla en azul translúcido
Mi corazón da un vuelco ella me ofrece su mano delicada
Si fuera un pájaro bajaría a comer su alpiste
Busco en mi bolsillo el talismán palpitante el último recuerdo
Encuentro a cambio esta hoja esta arrugada memoria
La mujer en la playa coge mi mano dice
Vamos a dar un paseo sobre el mar. 

(J. Esquinca, Región, 75)

Al parecer, el poema no se refere a ningún cuadro de la pintora en particular, puesto 

que ninguno se cita de manera explícita, además de que la descripción del paisaje no 

corresponde  exactamente a  las  pinturas  de Laville.  Sin  embargo,  el  poema contiene 

ciertas descripciones y léxico que sí referen a ciertos rasgos de la pintura de Laville, la 

sinestesia del habla “azul pálido” –color recurrente en las últimas obras de la pintora 

(véase Ilustración 4)–, la cita de los paisajes de la costa, su vegetación y su colorido.
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Ilustración 4: Joy Laville, Gente bañando en un mar frío, Óleo sobre tela, 

71x82 cms, 2001



La   relación  intertextual  entre  pintura  y  poemas  es  muy  baja,  salvo  la 

comunicatividad, en el valor más alto de consciencia alusiva y quizá la referencialidad, en 

un nivel intermedio, con sólo una marca fuertemente catacrética en el título y algunas 

pistas más en los colores. Sin embargo, la voz enunciativa del poema no se encuentra 

viendo ningún cuadro, sino interactuando, se entiende, con el personaje llamado “Joy 

Laville” en un paisaje que semeja las obras de la artista llamada Joy Laville. En este  

sentido,  el  poeta  pone  en  escena  a  su  yo lírico  con  la  personaje/pintora,  actualiza 

poéticamente  la  pintura  de  Laville  mediante  una  ecfrasis  referencial  genérica.  La 

actualización de la pintura es de un orden performativo.

En este poema la autorrefexión –el conficto entre medios de representación– se 

encuentra en uno de los últimos versos, “Encuentro a cambio esta hoja esta arrugada  

memoria”.  La confusión entre planos de realidad y de representación ocurre cuando 

advertimos que lo que leemos es la hoja que el enunciante encuentra en su mano, a 

cambio del talismán. El recuerdo del  yo es ahora una presentifcación del paisaje,  un 

traer-al-frente la representación de una pintura. El poema es, también, en tanto ecfrasis,  

una derivación del encomio (véase Riffaterre, “La ilusión de la écfrasis”, 174), un elogio 

del artista a través del título y gracias a la sinécdoque que se construye a lo largo del 

poema. 

Otro  poema  en  donde  la  pintura  pre-textual  funciona  como  paisaje  de  los 

acontecimientos o los personajes es el que lleva por título “La perpetua infancia”. Este 

poema fue incluido como exordio del libro Roberto Márquez. Soujurns in the Labyrinth, 

catálogo de la exposición montada en la Riva Yares Gallery de Tucson durante el mes de 

abril de 1994, y posteriormente publicado en el libro Isla de las manos reunidas. En él 

se  concentran  referencias  a  muchas  de  las  pinturas  de  Márquez  (México,  1959) 

montadas en la exposición, aunque no a ningún título en particular, sino a elementos 

constitutivos de éstas.
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Todo da principio con el Ángel. Todo da principio.
Los niños avanzan en duermevela, buscan,
en habitaciones cerradas, el verbo que emerge
del espejo en la penumbra. La desnudez
será la nuez que robaron en el sueño, la impenetrable.
Juegan con oro, con la espiral que arranca
en la luna semental del toro, escupen fuego o disuelven
sus huesos en el aire. Cantan. Nadan en el mar.
Sus voces ahogadas en la Bañera son el desvelo del mar.
En toda infancia hay un puñal, un ángel, una errancia
de plumas en la sangre. En toda infancia hay un nosotros.
La raíz de aquella luz es de la luz, el cometa
dejó su cauda entre las manos. Nadie vuelve a trepar 
el mismo árbol, sólo es posible subir la ausencia del árbol.
Lo permitido es sufrir la ausencia del árbol.
Quedan, a veces, alfabetos. Raspaduras clandestinas
sobre el muro. Giros, jirones de una mano febril. Música.
El niño fabrica la colmena del tiempo. Sabe que no hay
tiempo que perder para vivir en un trazo todo el tiempo. 

(J. Esquinca, Región, 290)
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Ilustración 5: Roberto Márquez, Juego de espejos, 

Óleo sobre tela

Ilustración 6: Roberto Márquez, La pasión de Al-

Hallaj, Óleo sobre tela.
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Ilustración 7: Roberto Márquez, Parerga y paralipomena, Óleo 

sobre tela.

Ilustración 8: Roberto Márquez, Para no 

perderte me pareceré a ti, Óleo sobre tela.



Aunque  las  marcas  pueden  funcionar  como  agramaticalidades  catacréticas,  la 

comunicatividad del poema es muy alta, asimismo la referencialidad y la selectividad son 

altas  con  respecto  a  la  fuente  original.  Podría  pensarse  en  el  poema  dentro  de  la 

categoría figurativa de Robillard, mucho más que el texto anterior. Por citar sólo algunas 

referencias, relaciono a continuación los versos con las pinturas con las que, de manera 

general, corresponden: “Todo da principio don el Ángel. Todo da principio./ Los niños 

avanzan en duermevela,  buscan,/ en habitaciones cerradas, el  verbo que emerge/ del 

espejo en la penumbra”, parece referirse a las pinturas Juego de espejos (véase Ilustración

5) –donde se representan un ángel falso y el espejo en el que él se observa– y La pasión 

de Al-Hallaj (véase  Ilustración 6) –con la fgura del mártir sufí que titula la pintura 

cuando niño,  así  como otro espejo–.  Las referencias  no son exactas  y se encuentran 

transformadas en el poema, son parte del paisaje del poema mediante la  enargeia que 

opera en el texto. El Ángel que se menciona al inicio del poema es al mismo tiempo el 

personaje pintado como Roberto Márquez representado en el poema. El pintor, ángel en 

el poema y en la pintura,105 es de nuevo persona y personaje de su propia obra, lo que 

obedece en parte a la recurrencia de autorretratos disfrazado de otros personajes en sus 

pinturas (véanse ilustraciones 7 y 8). Muchos de los personajes de Márquez se muestran 

desnudos en las pinturas, lo que concuerda con los versos “La desnudez/ será la nuez 

que robaron en el sueño, la impenetrable.” En los versos “Juegan con oro, con la espiral 

que arranca/ en la luna semental del toro, escupen fuego o disuelven/ sus huesos en el 

aire. Cantan. Nadan en el mar./ Sus voces ahogadas en la bañera son el desvelo del mar./  

En toda infancia hay un puñal, un ángel, una errancia/ de plumas en la sangre. En toda 

infancia hay un nosotros”, sin duda los más referenciales, se concentran en una serie de 

105 Ya en otro  poema,  “Instrucciones  para dibujar  al  Ángel”  dedicado  a Roberto  Márquez,  cuya 
cualidad ecfrástica de tipo asociactivo podría establecerse también, con base en estos argumentos, 
se asocia al Ángel con la “inspiración” esquiva –ángel de ascendencia rilkeana–, así como con el  
artista, en general, y con Márquez, en particular. Véase, al respecto, el análisis de dicho poema en 
el capítulo dos.
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elementos que pertenecen al estilo de Márquez; constituyen, por separado, una ecfrasis 

genérica o un modelo ecfrástico –aunque con un carácter más fgurativo que asociativo–;  

en ellos se mezclan deliberadamente las pinturas de Márquez mientras funcionan como 

paisaje de las acciones de los niños. El personaje que en un principio es el ángel, se ha 

desdoblado  en  múltiples,  motivo no poco frecuente  en  la  pintura  marqueciana.  Los 

versos siguientes son una continuación de la estrategia referencial genérica. Los versos 

fnales, al hablar del niño –no ya de los dobles– que fabrica la colmena del tiempo, que 

vive el tiempo en muchos trazos sitúan de nuevo al personaje del principio, ángel/niño,  

en el centro del poema donde los elementos fgurativos de las obras han funcionado 

como escenografía del creador. Como en las pinturas de Márquez, el sujeto se desdobla 

para pintar el paisaje y pintarse, mientras se crea con el paisaje de fondo. Al igual que 

uno de los cuadros de Márquez Para no perderte me pareceré a ti (véase Ilustración 8), el 

poema de Esquinca imita la pintura, la dramatiza al convertirla en escenografía, le otorga 

una vida textual independiente de la que tiene originalmente. 

3.2.2. El poema como prefiguración

Como se mencionó antes, en esta categoría están aquellos poemas ecfrásticos en donde la 

imagen es interpretada de manera que el sujeto enunciador se coloca en una posición de 

aparente superioridad o complementariedad en la que la articulación poemática parece  

ver lo que está detrás de las imágenes, aquello que las precede temporalmente y que, 

aparentemente, no pueden representar, aunque eso que se dice esté en las imágenes como 

una presencia, dispuesta a ser traída al frente por la poesía. En esta categoría están los  

poemas “Miura” (El cardo en la voz), “La hilandera”, “Memento” y “Láminas” (Vena 

cava). 

En el poema “Miura”, el pre-texto podría pasar desapercibido para algún lector 

que no conozca las relaciones de Esquinca con los artistas visuales de Guadalajara. En el 
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cuerpo del  poema no se incluye ninguna referencia  “explícita”  a pintura  alguna.  Sin 

embargo, en la “Addenda” a la edición original del libro (El cardo en la voz) se nos dice 

que el poema fue escrito como presentación del catálogo de la exposición  Metaphoric  

Paintings (Arizona,  Riva  Yares  Gallery,  1989)  de  Roberto  Márquez.  En  dicha 

exposición había algunas pinturas referentes a la tauromaquia. A la luz de este paratexto,  

el poema adquiere un signifcado distinto, más restringido en las referencias, quizá, pero 

más amplio en las posibilidades de lectura. El poema es:

Toda la tarde la pradera se soñó en los ojos del toro.
En otoño, el viento arrastra vilanos, ramas secas y polvo que pasan entre las 
patas aún recias del toro inmóvil.
Los niños de la hacienda cubren al toro de guirnaldas, coronan de orifamas su 
testuz, lo jalan de la cola y ríen
como si estuvieran frente a un gran navío varado en la pradera
Toda la tarde el toro fue pradera, árbol cargado de años, roca absorta.
Y los niños creen descubrir en sus entrañas el cadáver de un príncipe.
Bajo el  sol  ambiguo de otra tarde la bestia salta al ruedo,  astilla  el  cerco, 
embiste fulgores que se alejan,
arremete contra ángeles armados de saetas y, mientras sus fancos se tiñen de 
sangre,
el toro alza en la frente la noble blancura de su luna de hueso…
Los pequeños demonios de la hacienda hacen de su inocencia una escala para 
trepar al lomo del navío impasible.
Y la algarabía de su juego es, la vaga memoria del toro, un eco de las voces en 
la plaza soleada.
…Hubo entonces el resplandor de una espada, aquella tarde gloriosa.
El presente es un otoño perpetuo.
Nada distingue al toro del viento que levanta su paciencia. 

(J. Esquinca, Región,168)

Aunque en el poema no se hable de una o varias pinturas exactamente, es evidente la 

cualidad fgurativa  del  texto.  La descripción de un hipotético  cuadro  por  medio de 

vistazos fugaces retrata la(s) imagen(es) de manera fragmentada. 
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Ilustración 9: Roberto Márquez, Muerte de Manolete, Óleo sobre tela.



A diferencia  de los  poemas  antes  citados,  en este  caso asistimos  a  la  interpretación 

metafórica del cuadro. Tal como lo señala Riffaterre (“La ilusión de la ecfrasis”, 162), la 

ecfrasis  no  se  basa  en  la  percepción  del  cuadro,  al  menos  en  este  caso,  sino  en  la  

interpretación que se hace de él. Esquinca, al incorporar algunos elementos del cuadro 

para después reelaborarlos en versículos, nos otorga su interpretación del cuadro que el 

autor presenció. Dicha interpretación resalta una característica ya presente en muchos de 

los cuadros de Márquez, su carácter paradójico y apelativo respecto al espectador que lo  

hace confrontar los cuadros con su horizonte de expectativas –véase como ejemplo, la 

Ilustración 9, probablemente  incluido en la serie Metaphoric Paintings–. Así como los 

niños del poema descubren al toro “navío”, “pradera”,  las mujeres en los cuadros se 

enfrentan a los animales, fuerza bruta, sin afán de dominio, superioridad o temor; se trata 

de “cuadros en los que las mujeres están desafadas por fuerzas peligrosas que no se 

molestan en dominar” (E. Sullivan, Roberto Márquez, 28). La paradoja, evidente de por 

sí  en  los  cuadros,  se  refuerza  en  el  poema  en  la  referencialidad  del  título,  Miura, 

ganadería y luego encaste famosos por la bravura de sus toros de lidia, ahora proporciona 

no una bestia sino un lugar, un animal convertido en espacio por orden del poema y la 

pintura.  En  este  caso,  no  existe  al  parecer  un  conficto  con  el  cuadro,  tampoco 

necesariamente  una  puesta  en  escena  del  mismo,  sino  una  sobresignifcación  de  los 

elementos pictóricos en él.

El poema “La hilandera”, en palabras de su autor: un “divertimento a partir de un 

cuadro de Jan Vermeer” (J. Esquinca,  Región, 388), no es una interpretación de tipo 

explicativo, sino textual.106 Cito el poema completo:

Nébula, hilanda, nébula

106 De acuerdo con Riffaterre, todas las ecfrasis son resultado de procesos hermenéuticos, es decir, no 
entregan la imagen como puede ser percibida por el lector, sino como ha sido percibida y pensada 
por el mediador; los comentarios consagran la desaparición del elemento visual que es sustituido 
por representaciones basadas en los otros sentidos, derivaciones verbales o un relato explicativo 
periférico (M. Riffaterre, “La ilusión de la ecfrasis”, 163); en el caso del poema, no hay sustitución 
de la  imagen por un relato de tipo explicativo,  sino por elaboraciones tangenciales,  sonoras y 
simbólicas.
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tus manos en el aire
tus alfleres prendidos
en el aire, hilanda, sí a
tu Sí en la orilla, nébula
quieta en tú, zurcidora
desierta en él, aire
*
Hilanda, toda tú, una
Holanda en el pespunte
todo el no saber que sabes
resumida, presumida
porque sí, dueña de un
no sé qué, pajarita
en tu casa de zurcir
bajo la nébula, libélula
*
Amarilla te miro, mimada
de cojinete azul, casi bien
peinada, distraída, nada loca
de cuello blanco, de hilos
en las manos blancas, de colitas
recatada, de cabezota y párpados
tan pálidos, no te vuelvas
carita de almendra, no me des aires
*
Dicha del hilo, hilanda, di
tu desierto alumbrado, abre
tu nébula, tu almendra, di
el nombre de tu estar tan
callada, tu cuándo, zurcidora
di, abre tus manos en el aire
de lo abierto –dicha ya:
tu aflada nada
*
Hilanda, alfler de oír
el paso de lo inmóvil al Sí
tus manos de nadie
y sin afán, pespuntadora
desierta, abierta, luminosa
en tu quietud, tú. 

(J. Esquinca, Región, 327-328)
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Ilustración 10: Johannes Vermeer, De Kantwerkster, Óleo sobre tela, 23.0 x 

20.5 cms, 1669-1970.



Lo que parece en principio un divertimento, como lo señala el autor, se revela como una 

reelaboración textual alrededor de algunas partes de la pintura “La costurera” de Jan 

Vermeer.  Dentro de la categoría  descripción de Robillard, el poema focaliza la fgura 

femenina,  uno de los centros del cuadro.  No existe dramatización alguna, pues en el 

poema las referencias a la imagen se muestran casi estáticas. Existe en el poema una alta 

dialogicidad con la fuente, sin que se convierta en un reencuadramiento del original –en 

cuyo caso estarían los poemas de la categoría anterior–, pues se cuestiona la actitud de la 

hilandera  en el  momento de su representación.  Esta mujer  es  amarilla   y con cuello 

blanco, pero “presumida/ porque sí, dueña de un/ no se qué”. El centro del poema es al 

principio la indescriptibilidad del  encanto de la mujer  para  después  avanzar,  casi  de 

improviso, hacia la voz que enuncia y se dirige hacia el personaje, no para describirla o 

situarla en su espacio de luz y aire, sino para solicitarle que permanezca en su quietud, 

“no  te  vuelvas/  carita  de  almendra,  no  me  des  aires”.  Contrario  a  cierta  tradición 

ecfrástica que busca animar lo inanimado, darle voz a lo que en teoría no la posee, el yo 

lírico le pide a la pintura que permanezca en su aparente estaticidad. El miedo ecfrástico 

se muestra a partir de la pre-interpretación que ha hecho el autor del cuadro, en la que la 

mujer podría decidir moverse y no escuchar los ruegos de su espectador. 

En  las  siguientes  estrofas,  empero,  el  yo se  desdice  y  le  pide  que  abra  su 

“almendra”, la impenetrable desnudez de la mujer que será nada y afrmación –“el paso 

de lo inmóvil al Sí”. Las contradicciones y las dudas del enunciador no proceden de su 

relación  con  la  pintura  como  imagen  vista,  sino  como  imagen  reinterpretada.  El 

movimiento entre la coquetería y el recato del yo lírico surge de la sobresignifcación que 

el poeta ha hecho del cuadro. El tema del poema no es la pintura de Vermeer, sino el 

espectador.  La  pintura  se  desdibuja  entonces  como  pretexto  para  dar  paso  a  la 

dubitación del vidente, quizá por eso, a pesar de la alta  referencialidad del poema con 
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respecto al cuadro, aquél se muestra como una reelaboración lingüística no del cuadro, 

sino de sí. 

Los  poemas  de  la  serie  “Láminas”  fueron  publicados  por  primera  vez  en  una 

carpeta  con  grabados  de  Daniel  Kent.   Los  cuatro  grabados  están  inspirados  en  la 

alquimia, sus herramientas y sus procesos. Los poemas fueron escritos  ex profeso para 

acompañar los grabados de Kent y publicados en Guadalajara hace algunos años (Kent,  

“Re: Pregunta”).  Cada uno de los poemas se basa en un grabado: “Alquimia” / “La 

alquimia” (véase Ilustración 11); “Atanor” / “El atanor de los refejos” (véase Ilustración

12); “Nupcias” / “Concebido en el agua y nacido en el aire” (véase  Ilustración 13) y 

“Palabras  del  dragón”  /  ”El  dragón  y  la  mujer  se  destruyen  mutuamente”  (véase 

Ilustración 14). Los cuatro son reelaboraciones interpretativas de los grabados. Se dice 

lo que rodea a las imágenes, se hace explícita su carga simbólica, o se subvierte creando 

un diálogo paradójico. Presento el primero de ellos:

Es de noche y mi pensamiento se agita.
Coronada de luna, soy el vaso, la matriz.
Vigilo con mi silencio el secreto del Oro.
Ofrezco a cambio la sal, el agua, la llama.
Cosa pequeña el mundo bajo la sombra.
Cosa pequeña: una esfera entre mis dedos .

(J. Esquinca, Región, 338)

El poema es la voz de la mujer representada, símbolo de la alquimia como conjunción de 

los opuestos en busca de la síntesis. Poema altamente descriptivo, explica los signifcados 

simbólicos  de  la  pintura,  constriñendo  el  signifcado  de  ésta  hacia  una  sola 

interpretación.  La cantidad de menciones a elementos del grabado crea la ilusión de 

verosimiliutd, de que lo único que se hace es re-presentar la imagen, cuando en realidad 

se  toma  su  lugar  como enunciadora.  La  alquimia  entendida  como el  vaso  donde  se 

destilan los elementos y cuyo producto es el mundo en su pequeñez. En una lectura 

transversal con otros poemas de Esquinca, se entiende la alquimia como sinécdoque de 
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todo proceso de transformación de lo material hacia lo espiritual, todo acto creativo ante 

el cual el mundo se rinde como ante la epifanía. A continuación, el segundo poema,  

“Atanor”: 

El aire en la piedra, la salamandra, el cuervo;
el lago de mercurio, el azufre, la balanza:
a lo oscuro por lo oscuro, solve et coagula.
El aire en la piedra, el cisne, la serpiente;
la cocina encendida, el león, el águila:
a lo oscuro por lo oscuro, solve et coagula. 

(J. Esquinca, Región, 338)
 
Quizá el menos descriptivo de los poemas; salvo en el título, no se hace mención a los  

elementos  del  grabado.  En  éste  se  presenta  a  la  mujer  como  símbolo  de  la  cocina 

alquímica –el atanor–; la imagen es una doble representación en sí misma. Cercana a las 

alegorías medievales, la mujer es cocina porque es el lugar de gestación y transmutación 

de los elementos, en el poema se describe no la imagen ni su signifcado simbólico, sino 

los procesos que tienen lugar en el objeto simbólicamente representado. El poema pone 

en acción lo que sucede a través del atanor, así como los elementos que rodean la labor 

alquímica además de la cocina, “el lago de mercurio, el azufre, la balanza”; se presiente 

en él la transformación que no está representada sino por medio de una sinécdoque en la 

imagen. Si en ésta se presenta la expectación de los espíritus que observan a la mujer, en 

tensión creadora, en sueño fructífero –tal como los vasos en el momento de la ebullición 

y la destilación–, en el texto aparece lo que rodea a la mujer pero que no es visto sino 

por el ojo presentifcador de la voz que enuncia. Al fnal de cada estrofa, la frase solve et  

coagula107 indica el nuevo principio que debe ser emprendido; el poema permanece en el 

tiempo  suspendido  de  volver  a  comenzar,  suspenso  que  también  se  advierte  en  los 

espectadores del atanor en el grabado.

107 Esta frase, perteneciente a la jerga de la alquimia medieval, se refiere al proceso de reunión de 
los elementos separados por la disolución y la purificación –solve et purificatio– para la formación 
del elixir –lapis philosopharum–. Es la etapa “final” del opus magnum, la obtención de la piedra 
filosofal. (C. Priesner y K. Figala, Alquimia, s.v. Norton)
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Frente a este poema, el titulado “Nupcias” establece una relación distinta con la 

imagen. En la imagen observamos a una pareja unida en el abrazo. La interpretación 

“certera”  de  ésta  por  parte  del  espectador  depende  completamente  del  título, 

“Concebido en el agua, nacido en el aire”. Hombre y mujer son la metáfora erótica de la 

relación sexual como reunión de los cuatro elementos para producir la piedra flosofal, 

concebida en el agua –la ebullición en el matraz–, pero nacida en el aire de la destilación. 

El poema no refeja directamente el entramado simbólico de la representación visual, se 

queda  con la  descripción  de  los  elementos  visuales  del  grabado,  aunque extiende la 

lectura simbólica de éstos por medio de marcas agramaticales a lo largo del poema. 

Como Reina y Rey, como hermano y hermana.
Abrazados. Mezclados. Confundidos.
Ella abre lo cerrado, él cierra lo abierto.
Ella se moja en la llama, él se abrasa en el agua.
Como hermano y hermana, como Reina y Rey.
De sus cuerpos disueltos brota el alba. 

(J. Esquinca, Región, 338-339)

Dichas marcas se encuentran en el tercer verso de cada estrofa, “Ella abre lo cerrado, él  

cierra  lo  abierto”,  “De sus  cuerpos  disueltos  brota  el  alba”  y  hacen  referencia  a  la 

destilación y purifcación de los elementos, así como al nacimiento de la piedra flosofal. 

De nuevo, en el poema se extiende el signifcado de la piedra flosofal como símbolo del 

objeto artístico, producto de la unión de elementos en el creador.

El  último  de  los  poemsa  de  esta  serie,  “Palabras  del  dragón”  actualiza 

dramáticamente la imagen del grabado. Es el de enargeia más alta dentro de la serie, y 

quizá podría incluirse en la categoría anterior, “La pintura como paisaje”, sin embargo, 

puesto que los cuatro poemas forman una serie  creada a partir  de otra de grabados, 

decidí analizar la ecfrasis en este apartado, además de que, como se verá, el poema tiene 

también afnidades con los anteriores. 
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Ilustración 11: Dan Kent, La alquimia, 

aguafuerte y aguatinta 30 x 20 cms

Ilustración 12: Daniel Kent, El atanor de los reflejos, 

aguafuerte y aguatinta 40 x 50 cms



155

Ilustración 13: Daniel Kent, Concebido en el  

agua y nacido en el aire, aguafuerte y 

aguatinta, 30 x 20 cms

Ilustración 14: Daniel Kent, El dragón y la 

mujer se destruyen mutuamente, aguafuerte y 

aguatinta, 30 x 19.5 cms 



Quema todos los libros, el mundo es fuego.
Un lobo Oriente, un perro Occidente.
Negra bilis, virgen velada, vía láctea.
Rosa de nadie –sal de la piedra.
Fíjate en el fénix, destruida, y rómpeme.
Quema los libros: el mundo está hecho de fuego. 

(J. Esquinca, Región, 339)

En el grabado se representa la lucha entre la mujer y el dragón, en el título se especifca 

que  se  destruyen  mutuamente.  El  dragón,  generalmente  el  asiento  de  Saturno,  es  el 

símbolo de la tierra en su informidad (C. Priesner y K. Figala, Alquimia s.v. Plomo), que 

debe ser reconstruida en el laboratorio alquímico; la mujer es el símbolo del principio 

vital, de lo que está por encima de los límites humanos, la pureza del alma del hombre (J. 

E. Cirlot, Diccionario, s.v. Mujer) –en una evidente relación de sobreprotección y desdén 

metafísico  de  la  corporalidad  femenina.  El  enfrentamiento  de  ambos  conlleva  su 

destrucción puesto que se trata de sintetizar los dos principios en la piedra flosofal. En 

el poema, sin embargo, no aparece ni la acción sintética, ni el proceso de reconstrucción, 

como sí ocurría en poemas anteriores, sino que se le otorga la voz enunciativa al dragón,  

que enfrenta a la mujer por medio de la enumeración de sus atributos simbólicos: “Negra 

bilis, virgen velada, vía láctea.// Rosa de nadie –sal de la piedra”. En el enfrentamiento, 

la voz del dragón aparece solicitando la destrucción para provocar el renacimiento, como 

en el  fénix –quizá la combinación de los personajes–,  aunque la destrucción  no será 

relatada. El tema del  poema es la revelación del conocimiento de uno de los objetos  

representados,  “el mundo está hecho de fuego”,  de donde se infere la necesidad del 

dragón  por  evitar  el  contacto  con  la  inmaterialidad  del  conocimiento,  dejando  la 

adquisición  del  mundo  a  la  acción  del  fuego,  acción  presentifcadora,  epifánica  y 

sensible, frente a la aparente inmaterialidad del conocimiento en los libros.
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El último de los poemas analizados es  Memento,  cuya fuente es la pintura “San 

Jerónimo” (véase Ilustración 15), obra temprana del artista tapatío Juan Soriano (1920-

2006). De esta época de retratos y autorretratos de Soriano asegura García Ponce que 

“no era su apariencia [de los retratados] lo que le interesaba al pintor, sino su esencia, y la 

búsqueda de ésta se advierte detrás de cada uno de sus rasgos, por eso los cuadros están 

tan llenos de misterio, de intemporalidad” (J. G. Ponce, Trazos, 184) Esta esencia que se 

encuentra detrás, o alrededor de los sujetos retratados es lo que parece advertir Esquinca 

en su recreación de la pintura;  no sería raro que Esquinca haya leído las  críticas  de 

García Ponce y de Paz al  trabajo de Soriano.  Transcribo el  poema con los  espacios 

blancos entre cada verso, que parecen ser estrofas:

Está en la luz que tamiza la sábana

Está en las páginas de Platón y el Evangelio

Está en la fexión de tu rótula

Está entre tus dientes que no vemos

Está entre los ángeles que te acompañan y no vemos

Está en el hueco de tu mano

Está en la mancha de tu ombligo

Está en el color rojo de la almohada

Está en la amarilla luz de nadie

Está en la calma aparente de tu sexo

Está en tu pulso que no oímos

Está en las voces que sólo tú escuchas
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Está detrás de ti

Está delante de ti

Está en el aire

Está en el aire

Está en el aire que en este instante respirabas
(J. Esquinca, Región, 331-332)

Esquinca representa lo que no está en la imagen sino como presencia tensiva. La luz que 

entra por la ventana, cubierta por el lienzo blanco, pero que ilumina la habitación y el  

cuerpo del  personaje.  De nuevo,  la  intertextualidad  del  poema es  muy alta,  no sólo 

representa una gran cantidad de elementos gráfcos de la pintura, sino que los explica, les  

da la vuelta y los muestra en su esencia, ve más allá de la imagen y nos dice lo que está en 

ella aunque no lo veamos. Comienza explicándonos lo que no se ve pero que sería visible  

en la realidad, los autores de los libros sobre los que descansa San Jerónimo, los dientes 

dentro de la boca cerrada. Dialoga con el personaje, a quien se dirige el yo lírico mientras 

repasa  el  cuarto  y  su  cuerpo  desnudo,  extrayendo  aquello  que  está  en  los  detalles 

mínimos, el hueco de la mano, la fexión, la mancha, la tensión interna del miembro, el 

pulso que corre dentro del cuerpo. 
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Ilustración 15: Juan Soriano, San Jerónimo, óleo sobre tela, 79 X 59 

cms, 1942, Colección Fundación Juan Soriano y Marek Keller AC



No se dice qué es lo que está, qué es lo que se describe por encima de todo lo que se  

nombra, que invade el cuarto, que está en el cuerpo y vuelve a entrar en el aire. Parecería  

que se refere a la luz, sin embargo, al pensar el título del poema, se cae en cuenta de que  

memento se refere a la parte de la misa dedicada al recuerdo de los difuntos y de los  

vivos. Memento, imperativo latino que signifca ‘recuerda’, era la palabra que un esclavo 

decía al oído de los generales triunfadores mientras hacían su entrada, entre vítores, a la 

Roma imperial. Su función era devolver a la tierra al hombre recordándole su mortalidad.

Lo que rodea al santo, la tensión que muestra el poema es la muerte, presente en lo 

cotidiano que nos rodea. Al presentifcarla, al hacerla evidente para el lector/espectador, 

se identifca en su fnitud con la muerte latente, en tanto que el  poema tartamudea,  

permanece a la expectativa. Sin embargo, el poema habla desde la exterioridad temporal. 

No es contemporáneo del sujeto sino de su representación,el único verbo que se refere 

al personaje está en pasado, el lector sabe que San Jerónimo ha muerto ya, aunque la 

muerte sigue allí.

El  poema  se  construye,  como  todos  en  esta  categoría,  a  partir  de  la 

sobresignifcación del cuadro por el poeta.  Ya sea enunciada por la representación la 

ecfrasis funciona en estos textos tal como lo ha señalado Riffaterre. No es, empero, la 

defnición del crítico la más acertada, pues como se ha visto en la categoría anterior, la 

ecfrasis puede presentarse como objeto dentro de un fondo, la representación. 

Cada uno de los poemas obedece a una relación particular con la fuente original,  

así como una voluntad retórica también singular. En este sentido, toda ecfrasis, en tanto 

recurso retórico, o elemento retorizado del poema, depende de la  búlesis comunicativa 

del escritor (I. Lotman, “La retórica”). Al fundar la relación entre representaciones visual 

y verbal en la voluntad de transformación, la enargeia, los poemas ecfrásticos se revelan 

como unión intermedial, posibilidad de representación no sólo del mundo, sino de otras 

representaciones. La lejanía o cercanía de las representaciones visuales en la articulación 
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poética no depende de una (im)posibilidad de metarrepresentación, sino de esquemas de 

creación y pensamiento generados por la voluntad, la ideología, la percepción estética, u 

otros elementos posibles.

3.3. CONSTRUCCIÓN Y LECTURA INTERMEDIAL EN UCCELLO DE JORGE ESQUINCA

Resulta  interesante  notar  la  evolución  de  la  obra de Jorge  Esquinca a  través  de sus 

poemas  ecfrásticos.  Aunque  en todos los  poemas revisados  se  encuentra  presente  la 

enargeia como elemento constituvo de la verbalización de las representaciones visuales,  

hay un salto en la mediación que establece entre el texto y las obras desde los primeros 

poemarios hasta lo más reciente. En los últimos ejemplos, la enargeia no sólo vivifcaba 

la representación visual sino que colocaba al poema en medio de una refexión sobre la  

representación y la mirada y sobre la poesía misma. En esos poemas es posible verifcar 

las líneas críticas de una poesía de mayor riesgo verbal cuyas codifcaciones también son 

más complejas. La voz de los poemas parte de la duda ante la percepción al cuestionar 

los marcos de recepción e interpretación de las obras visuales. Sin que mi interpretación 

pretenda teleología alguna, me atrevo a asegurar que la refexión ecfrástica alcanza un 

punto notable en el penúltimo libro de Esquinca, Uccello, ya comentado en parte en el 

primer capítulo. 

Uccello no es un poema cuya pretensión sea la de traducir la pintura en un código 

verbal. Si un lector se acerca al poema de Esquinca desde la idea de que se trata de una  

ecfrasis tradicional, podrá bien no comprender las complejas referencias que él presenta,  

bien  eliminar  fragmentos  que,  por  no  referirse  directamente  a  las  pinturas,  pueden 

parecer irrelevantes. Se trata de un texto radical no sólo en la relación interartística sino 

también en su confguración poética.  Uccello requiere de instrumentos teóricos diversos 

que nos posibiliten la descripción profunda de sus recursos así como una comprensión 

estética compleja que responda a la complejidad confgurativa del texto. Para analizarlo 
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no  podemos  solamente  resaltar  las  menciones  a  las  pinturas,  olvidando  la  extraña 

construcción visual de los versos así como el resto de referencias aparentemente ajenas a 

la representación visual tales como las menciones al autor o la presencia del niño en el  

poema que observa las pinturas. En el primer capítulo analicé algunos fragmentos del 

poema desde la perspectiva de su construcción visual sobre la página, aunque retomaré  

ideas generales sobre lo ya dicho.

Aunque puede funcionar como poema autónomo, es decir sin que el lector deba 

conocer las pinturas del forentino, los efectos retóricos del poema se potencian cuando 

se conocen las pinturas y se ponen en juego las referencias intermediales entre ellas y el  

texto. En este sentido,  Uccello pertenece a lo que Davidson denomina el  painter poem 

(“Ekphrasis  anthe  Postmodern  Painter  Poem”),  aquél  que  activa  estrategias  de 

composición equivalentes pero no dependientes de la pintura, se trata de poemas que 

más que leer las pinturas como objetos lo hacen como textos o a partir de las estéticas 

que éstos desarrollan. Una de las características de los  painter poems es que una de sus 

funciones principales es la refexión sobre el texto visual y la puesta en crisis de éste 

mediante la verbalización; en estos poemas el poeta es más un lector de la actividad 

pictórica con lo cual evidencia la inestabilidad de la representación visual y verbal. Al 

hacerlo, transforma la actividad hermenéutica en performatividad.

En  Uccello el  grado  de  comunicatividad  se  halla  en  el  centro  del  círculo  de 

relaciones intertextuales, pues Esquinca no sólo pone en juego la mimesis de la pintura,  

sino también el nombre del pintor y el papel de observador por parte de la voz que 

enuncia el poema. Para el lector es evidente que el poema habla de una o varias pinturas, 

así como del autor de ellas. Con respecto a la estructuralidad del intertexto  Uccello se 

encuentra en los márgenes de la relación pues si bien la disposición gráfca de los versos 

no es la tradicional de un poema, tampoco pretende una fguración total de las pinturas a 

la manera de los caligramas o los poemas visuales. A este respecto, remito al análisis del 
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primer  capítulo.  En  él,  señalo  la  posible  relación  entre  la  disposición  de  los  versos, 

especialmente los signos de puntuación,  con respecto a uno de los elementos de las 

pinturas  de  Paolo  Uccello,  la  retícula  creada  por  el  cruce  de  las  lanzas  en  las  tres 

pinturas que componen el tríptico.

Las referencias  directas al poema, parte de la categoría de selectividad, aunque 

pocas, resultan sufcientes para que éste entable un diálogo con las pinturas. La mayoría 

de las referencias son de un carácter más bien vago, la tematización de pocos elementos  

particulares de  una de las pinturas o de elementos comunes a las tres sirve a Esquinca 

para  establecer  una  comunicación  de  tipo  dialógico  entre  ambos  modos  de 

representación. Este diálogo implica una alta relación intermedial pues no sólo refere 

una imagen dentro de un modo de representación verbal, sino que se constituye como un 

objeto en tensión entre imagen y palabra. Las referencias a las pinturas de Paolo Uccello 

son  en  realidad  el  punto  de  partida  para  que  el  poema  explore  sus  posibilidades 

expresivas ya como enumeración, ya como alteración y juego; así también se constituye la 

autorrefexividad del poema, el autor además de marcar y tematizar la referencia al pre-

texto, refeja o problematiza la conexión entre ambos. Hecho que podemos detectar en 

Uccello al leer las fsuras representativas entre lo visto y lo escrito. 

caballos en despliegue : batallas, asimientos de, o perfles, cascos en todo lo 
alto, un relumbre, alazanes o nevados en lo inmóvil de, o en lo hendido, a  
través de lo múltiple y como en balance, neón en lo incierto del numen, lance 
de caballos en la retícula de 

(J. Esquinca, Uccelllo, 10)

En este fragmento el poema comienza con la enumeración de elementos comunes en las 

tres pinturas –caballos, cascos, caballeros, luz– para después interpretar lo que el ojo ha 

visto y entonces verbalizarlo (véanse las ilustraciones  16,  17 y  18). Las rupturas de la 

enunciación son al mismo tiempo hiatos en los distintos estratos de la obra,108 fsuras en 

108 Para esclarecer el sentido de hiato que utilizo aquí, remito al lector a la nota  33 del primer 
capítulo.
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la sintaxis, en la semántica, en la representación y en lo visual.  Reproduzco el poema 

como  aparece  en  la  página  del  libro,  la  última  palabra  de  este  fragmento  es  la 

preposición  de,  lo  que  genera  el  mencionado  hiato,  un  efecto  visual  y  sonoro  de 

incompletud y desplazamiento del signifcante por la imposibilidad del sentido; el “salto 

entre páginas” además genera un encabalgamiento, inédito hasta donde sé, al menos en la 

tradición mexicana, entre páginas. Este efecto de vacío refuerza la interpretación que 

sugerí en el primer capítulo de entender la página como la unidad de sentido del poema, 

a diferencia de los poemas más tradicionales en los que la unidad de medida, como se 

sabe,  es  el  verso silábico,  o el  verso semántico.109 El poema anterior se enlaza en la 

lectura –se teje, diríamos– con el siguiente poema que parece eliminar la superioridad de 

la palabra explicativa para mantener ambos modos de representación en condiciones de 

igualdad,  jugando  además,  por  medio  de  la  metonimia,  con  el  nombre  y  condición 

hsitórica del pintor:

lo pintado, un decir : pájaro Medici 
(J. Esquinca, Uccello, 11)

Siguiendo en parte el modelo de Robillard y las categorías de Sager Eidt, considero que 

en Uccello es posible establecer una especie de péndulo referencial que constantemente 

se alejará y se acercará a los extremos del modelo intertextual.

Las  referencias  más  difuminadas  ocupan  uno  de  los  extremos  del  modelo, 

mientras que el otro extremo es ocupado por las realizaciones enargéticas del poema. La 

reescritura  a  la  que  el  poema  somete  a  las  imágenes  fuente  mediante  los  recursos 

visuales, sonoros y semánticos del medio verbal implica la apropiación de lo visto por 

parte del autor y su conciencia de la mediación en sus diferentes estratos.

El siguiente  fragmento es  una muestra  de la ecfrasis  genérica,  es  decir,  no se 

refere a una pintura en particular –aunque hemos visto que pocas veces lo hace–, sino al 

109 Véase, al respecto de los tipos de verso y unidades de medida poética el manual de Isabel Paraíso,  
La métrica española en su contexto románico, especialmente la primera parte.
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estilo de Uccello, especialmente a la perspectiva,110 elemento que lo caracterizó como 

pintor y le dio un sitio entre los grandes del Quattrocento:

hiende lo noche,  lo cerrado,  lo que se oculta en el  riñón del  no,  una alta 
minería, pájaro, cava en el ahí : un tratado de aire entre el pulmón y la mina.  
(lejos de todo hechizo se trata de cavar.) los huecos, pájaro, para tu vuelo en 
picada : uccello, uccellino dolce cosa é la prospettiva 

(J. Esquinca, Uccello, 12)

El juego constante entre el signifcado del nombre del pintor y su idea de perspectiva 

desde un ángulo superior es una de las constantes del texto, al mantener este recurso,  

Esquinca  logra  no  sólo  desautomatizar  el  nombre  –al  hacerlo  desplaza  también  la 

perspectiva biográfca de la crítica– sino producir un entrecruzamiento entre la realidad 

productiva  del  pintor  y  la  realidad  semántica  de  los  textos.  Este  cruce  es  a  su  vez 

atravesado por  otros  ejes  del  poema que se  construye  mediante  el  cambio  de  voces 

poéticas;  a  veces  quien  (d)escribe  es  el  pintor,  otras  veces,  como  en  el  fragmento 

anterior,  es  una  voz  femenina  que  corresponde  a  la  esposa  de  Uccello,  Tomassa 

Malifci,111 otras  tantas  es  un  enunciatario  que  observa  las  pinturas  y,  otras,  es  un 

aparente narrador externo que observa al observador. 

110 Sabemos que Esquinca conoce esta idea sobre la retícula uccelliana porque se halla expuesta en 
el libro de Pietro Roccasecca sobre el ciclo de pinturas cuyo fragmento es citado en la página 24 de 
Uccello. La procedencia de la cita se explicita en sección “Notas”, página 39.

111 La voz de Tomassa aparece representada tres veces en el poema, las tres asociadas con el vínculo 
erótico entre la pareja y el momento de creación de las pinturas. En los tres fragmentos el poema 
se mueve en lo que clasificamos en el apartado anterior como “prefiguración” de la imagen, es  
decir, una aproximación a las condiciones humanas del pintor, sin dejar de lado las referencias a 
momentos específicos de la pintura, por ejemplo, en la página 27, Tomassa asocia la producción 
plástica al impulso erótico: “acurrúcate que la llama que la cosa está que arde, ven quémate, pues 
de dónde si no ha de venir lo pintado, lo que está por verse”. 
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Ilustración 16: Paolo Uccello, Niccolò da Tolentino alla testa dei fiorentini, temple sobre madera, 

182 × 317 cm, 1438-1440, National Gallery  (Londres)
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Ilustración 17: Paolo Uccello, Intervento decisivo a fianco dei fiorentini del condottiero Micheletto  

Attendolo da Cotignola, temple sobre madera, 180 x 316 cms, 1438,  Musée du Louvre

Ilustración 18: Paolo Uccello Disarcionamento di Bernardino della Ciarda, temple sobre madera, 

182x323 cms, 1438, Galleria degli Uffizi
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Ilustración 19: Paolo Uccello, Niccolò da Tolentino alla testa dei fiorentini, temple 

sobre madera, 182 × 317 cm, 1438-1440, National Gallery  (detalle)



A lo  largo  del  poema es  una  constante  la  conciencia  de  lo  mirado  como  una 

representación, numerosas veces se pone énfasis en “lo pintado” como un estado de lo 

visible. La verbalización de las imágenes parte de la consciencia de que no se comunican 

sino  fragmentos  de  interpretación,  simulacros  de  visión,  por  ello  descontextualiza 

fragmentos de la imagen para insertarlos en el poema y rehacerlos. Las voces sacan a 

Uccello, el pintor, de su tiempo para hacerlo presente en el mismo espacio que a Leibniz 

o a Spinoza. Hace, en referencia a este último, un pliegue en lo visto y lo enunciado para 

provocar la subversión de la temporalidad: 

…como el precipitado que se obtiene luego de macerar con iniciática minucia 
el Cálculo algebraico del arco iris –caballos, batallas, vistos 

(J. Esquinca, Uccello, 13)

El  siguiente  fragmento  comienza,  de  nuevo,  con  una  enumeración  desordenada  de 

elementos presentes en las tres pinturas; en ningún momento podemos asegurar que se 

trata de una u otra, siempre son las tres. Lo central en el fragmento es el dialogismo que 

establece  con  su  exterioridad;  al  agrupar  los  elementos  semejantes  de  las  pinturas 

evidencia el carácter interpretativo que tiene la ecfrasis, no es posible describir un objeto 

sin antes interpretarlo críticamente. 

lo que se dice caballos : crines, ijares, grupas, cañas en relincho. lo que se dice 
batallas : mazos, fechas, címbalos, trompetas, estandartes —no, pájaro tenía 
un  tablero  al  que  miraba,  de  cuando  en  cuando.  piezas  fjas,  luego 
desordenaba, volvía al acomodo. iba y venía, pájaro al fn. luego del fn surgía 
un tejido —pájaro advertía en entramado —líneas 

(J. Esquinca, Uccello, 15)

Sabemos que todo acto de visión es en realidad un acto de interpretación y que toda 

verbalización de esa visión es en realidad la transmisión mediada de una interpretación. 

Quienes enuncian desde el poema también lo saben y muestran esa interpretación, la 

desnudan para presentarla en su complejidad, pues no sólo está en juego la mimesis de la 
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imagen, sino también las referencias a la producción de ésta: las pinturas –ya sea en su 

individualidad estática, ya sea en su narratividad secuencial– forman entre sí un tejido de 

colores, formas y perspectivas que salen de la mesa de Uccello –“pájaro al fn”– y se 

posan en las pinturas, pero también en el poema; porque la construcción del poema es 

también un tejido que conjunta tres motivos: las pintura sobre la Batalla de San Romano;  

la vida de Uccello, pintor cortesano de los Medici, y el recuerdo de un niño que observa 

las pinturas. El poema entonces al hablar del fno tejido de las pinturas habla también de 

sí mismo, de su propia estructura entrelazada. 

Uccello se construye como un poema-tejido de palabras, de la misma manera que 

Uccello, el pintor, elaboraba sus obras como tejidos de lanzas en retícula. La unión de las 

lanzas de los soldados forman la retícula capaz de crear la perspectiva en el cuadro, así  

también la reelaboración de varios  poemas alrededor de un solo motivo forman una 

retícula  textual  capaz  de  crear  la  perspectiva  intratextual  e  intermedial  dentro  del 

poema. Como se vio en el primer capítulo, la conformación visual de los versos es parte 

de la elaboración ecfrástica, no porque represente felmente o reelabore fragmentos de la 

pintura, sino porque constituye una estrategia de la enargeia del poema. La retícula se 

corresponde al entramado de signos de puntuación y palabras sobre la superfcie; los  

blancos  del  fnal  suspenden  la  enunciación  como  se  suspende  el  vuelo  del  pájaro 

metafórico en el poema.

Las  voces  líricas  observan  los  cuadros  o  los  prefguran  y  los  aprehenden,  nos 

transmiten la escasa verbalización de esa aprehensión en unos pocos poemas que repiten 

las mismas visiones, aunque con diferencias enunciativas. En el siguiente poema aparece 

apenas aludido el sombrero forentino por excelencia:

herméticamente  cerrados  en  sus  armaduras  metálicas…  efgies,  siluetas 
habitadas : condotiero de turbante en for, párvulo peón de lanza quebrada, de 
espuelas en plata que —jinete desierto— inmovilizan 

(J. Esquinca, Uccello, 20)
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El lector que conozca las pinturas de Paolo Uccello al leer la mención al “turbante en 

for” del condotiero pensará en la fgura de éste plasmada en la pintura de la National 

Gallery de Londres , con un mazzochio rojo, brillante (véase Ilustración 18); asimismo, al 

leer  en el  poema siguiente  las  referencias  al  mazzochio –o el  sombrero– realizará  la 

conjunción de ambos poemas con la pintura.

mazzochio  :  del  entramado  bárbaro  desprendía,  de  cara  a  la  siniestra 
arboladura,  consideraba.  cuán  largo  el  fragor  de  la  batalla,  cuán  perplejo, 
cuánta pajarera infantería. mazzochio : ni niño ni cosa que se le parezca,   ya 
andaba  sabiendo,  ya  andaba  metiéndose  en  lo  oculto  —ah,  por  cierto, 
mazzochio es un sombrero, míralo bien 

(J. Esquinca, Uccello, 21)

De nuevo, el poema se pliega sobre sí mismo, repitiendo los fragmentos de la pintura –

fragmentos de la visión– en la escritura fracturada.  El uso de la puntuación no sólo  

corresponde a la norma. Los dos puntos son un paso para la explicación, sí; pero también 

son  puntos  semiotizados,  cargados  de  un  sentido  que  no  se  transmite  hacia  la 

comprensión del texto sino hacia la percepción visual. Aquí los dos puntos marcan la 

defnición  del  mazzochio al  mismo  tiempo  que  parecen  encerrarla  visualmente;  la 

disposición  de  los  versos,  junto  con  su  heterodoxa  puntuación  constituyen  lo  que 

Mitchell  denomina  lenguaje  visible,  lenguaje  verbal  cuya  visibilidad  se  logra  en  la 

conformación de la escritura. 

Como dije antes, la construcción retórica de  Uccello no corresponde a las ecfrasis 

tradicionales pues no está construido como una descripción de las imágenes y tampoco 

pretende ser un sustituto de éstas. El poema es también un poema sobre la memoria, o 

mejor dicho, sobre la rememoración y la transmisión de esta. El tema del recuerdo ha 

sido  explorado por  Esquinca  en  algunos  otros  textos,  especialmente en  la  forma de 

elegías sobre la muerte de su madre o amigos cercanos y en el extraordinario poemario 

Descripción de un brillo azul cobalto cuyo tema es la muerte del padre y los recuerdos a 

su alrededor. Sin embargo, un punto interesante de la rememoración en  Uccello es que 
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ésta juega un papel central en la construcción de las voces narrativas. Como escribí antes, 

una de las voces que muestra los fragmentos de las pinturas es un niño que ve el tríptico  

de Uccello, hecho de suyo imposible de primera mano pues cada una de las partes del 

tríptico se encuentra en museos distintos.112 La voz de este niño, empero, se muestra en 

el fragmento fnal del poema en el que el lector nota que lo descrito es, en buena parte, 

una rememoración:

un  niño  un  pábulo  un  mirado  en  el  giro  de  —un  niño  un  cegato  un 
carámabano —un trío de tablas que Paolo Uccello pintaba —o dormía nunca 
dormía, se deslizaba frío en el neón, se sabía de memoria la batalla —ah, la 
memoria del niño que como pájaro tensó

(J. Esquinca, Uccello, 38)

La deliberada ambigüedad del fragmento provoca una apertura en el sentido. En ambos 

casos,  la  memoria,  una mediadora  entre  la  realidad y el  sujeto,  está  mediada por  el 

discurso de quien observa al niño, las capas de mediación, como las capas de la pintura y 

del poema, brillan con el movimiento del lector/espectador. No existe, en ningún caso, 

un punto de vista absoluto.

Al enfrentarse a  Uccello el lector está frente a un texto que no se conforma con 

otorgar su inmanencia poética. El fragmento de la página 24 de Uccello, por ejemplo, es 

una  cita  extraída  del  libro  Paolo  Uccello.  Las  batallas de  Pietro  Roccasecca.  Esta 

inclusión de material no poético en el poema nos recuerda, tratándose además de una 

ecfrasis, a uno de los poemas ecfrásticos más reconocidos del siglo XX, el Autorretrato  

en espejo convexo de Ashbury, que también incluye citas de estudios académicos sobre el 

objeto  visual.  Sin  embargo,  en  el  caso  de  Esquinca  la  cita  de  Roccasecca  no  es 

recontextualizada  en  un  sentido  irónico,  sino  plenamente  poético;  las  palabras  del 

112 Al respecto véase la sección “El formato de las tablas y sus vicisitudes materiales” en el libro de  
Pietro  Roccasecca  (Paolo  Uccello.  Las  batallas,  19-21).  En  este  sentido,  Uccello marca 
constantemente  su  conciencia  de  artificialidad  al  colocar  en  una  misma  referencia  las  tres 
pinturas, evento que sólo se pudo lograr mediante la reproducción de las tablas en un artefacto 
material único, el libro de Roccasecca, cuya intención es, declara, restituir una lectura unitaria de 
la obra a pesar de las distancias entre las pinturas (P. Rocassecca,  Paolo Uccello. Las batallas, 
“Nota editorial”).
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estudioso italiano se semiotizan poéticamente para entablar con ellas  un diálogo que 

explique los colores de la pintura y sus pliegues.113

Así como las pinturas de Uccello vibraban al contacto con la luz cambiante, así 

también el Uccello de Esquinca vibra en su materialidad al contacto con los sentidos del 

lector.  Leer  Uccello  no  es  sólo  leer  con  los  ojos  o  los  oídos,  sino  con  ambos.  La 

construcción  del  poema  es  absolutamente  intermedial  no  sólo  porque  tenga  como 

hipotexto la obra del pintor forentino, sino porque toda ella apela a diversos sentidos y  

niveles signifcativos. El poema de Esquinca no es una representación del mundo, sino 

un punzón que incide sobre el lector y modifca su relación con él. No es el poema una 

sustitución de las pinturas,  sino un agregado multirreferencial a ellas, y ellas a él.  El 

tejido,  el  texto  en  su  forma  prístina,  se  enreda,  al  ser  leído,  con  los  modos  de 

representación  y  enunciación  de  la  multiplicidad.  El  poema,  es  un  poema  sobre  la  

multiplicidad de ver, de pintar, de escribir.

3.4. PRESENCIA Y MATERIALIDAD EN TIERRA DE ENTRAÑA ARDIENTE DE CORAL BRACHO E 
IRMA PALACIOS

En 1992, la Galería López Quiroga publicó bajo el título de Tierra de entraña ardiente 

un libro producido por Coral Bracho y la pintora Irma Palacios (Iguala, 1943), dentro 

de  una  colección  de  libros  colaborativos  entre  poetas  y  pintores.114 Este  título,  a 

113 Dice la cita de Roccasecca citada en el  poema: “La materia pictórica de las tres pinturas es 
preciosa: Paolo Uccello grabó los contornos de las armaduras y de las armas hasta en los menores 
detalles,  adornándolos  después  con  hojas  de  plata  espejeante.  Las  hocicos  y  los  areos  de  los 
caballos están bañados en oro; el verde de los follajes está pintado con malaquita y las luces han 
sido realzadas con roces dorados. En la actualidad, aunque la plata de las armaduras se ha caído 
casi  del  todo  y  resultan apagadas y  la  malaquita se  ha  oscurecido,  el  oro  de  los  belfos  y  las 
decoraciones de las vallas todavía responde a los cambios de luminosidad. Aún resulta posible 
imaginar cómo vibraba la materia de las tres tablas al variar la luz diurna en la cámara de la  
planta baja de Lorenzo” (J. Esquinca, Uccello, 24). 

114 Otros títulos de la colección son Canto a la sombra de los animales (1988) de Alberto Blanco y 
Francisco  Toledo,  Los objetos están mas cerca de  lo  que aparentan  (1990) de David Huerta  y 
Miguel Castro Leñero, Escenarios (1996) de Vicente Rojo y José Emilio Pacheco y Enmudeció mi 
playa (2000) de Gilda Castillo y Aline Petterson.
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semejanza de los textos anteriores requiere de instrumentos teóricos que posibiliten un 

acercamiento sin arriesgar su complejidad en la interpretación. 

El libro está impreso en un formato distinto a los tradicionales de libros de poemas, 

de hecho, su confguración es más parecida a la de los libros de arte, en papel ultramat 

de 150 gramos con letra Minion; estuvo al cuidado de Diana Mogollón y fue diseñado 

por Marisol Velasco y Jorge Arzate. Su diseño, sobrio y elegante, juega exclusivamente 

con los tonos grises y negros de las pinturas de Palacios, el color negro de las letras y el 

blanco de la página. A diferencia de muchos libros en los que el escritor o el pintor 

tienen un papel suplementario, como comentador o ilustrador respectivamente, en este 

caso ambas artistas comparten créditos de manera equitativa. No se trata de un libro 

hecho por una u otra, sino por las dos. De acuerdo con Irma Palacios, el proceso de  

elaboración  de  los  materiales  también  mostró  esta  relación  horizontal  (C.  Güemes, 

“Hacer un libro es como hacer un diario íntimo”). Lo importante, además del proceso de 

elaboración del libro, es su proceso de recepción y cómo el objeto se constituye como un 

dispositivo de enunciación complejo en el que el lector/espectador relaciona los poemas 

y las pinturas dentro de un marco común de percepción. La idea del libro como objeto 

colaborativo no es, por supuesto, una idea nueva, al contrario, Tierra de entraña ardiente 

es  parte  de  una  tradición  que  apuesta  por  la  riqueza  de  los  sistemas  semióticos 

complejos; su tradición, más que la de los livres d'artiste, cuya tendencia es mayormente 

plástica,  es  la  de  los  llamados  livres  de  peintre.  Éstos,  que  nacieron  en  Francia  a 

principios del siglo XX,  son un ejemplo de trabajo colaborativo entre artistas de medios 

distintos que, más que producir  un objeto conceptual, buscan generar un espacio de 

encuentro y diálogo entre dos sensibilidades, en palabras de Friedman, muchos de los 

pioneros de estas obras, vieron en la labor pictórica y en el arte verbal  “two sides of the 

same coin” (E. Friedman, “Andre du Bouchet”, 66). 
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La característica principal de libros como  Tierra de entraña ardiente  es que, en 

cierto sentido,  los elementos que los componen son autónomos con respecto al libro 

como obra. Según Friedman, 

The principal  objective in most books of this kind [livres de peintre] is to 
stage a dialog between artists  working in different  media,  rather  than the 
fusion implied by an aesthetics of “intermedial” art. The livre de peintre, in 
other words, brings word and image together because they have something to 
say to one another, not because they can be made to say the  same thing. (E. 
Friedman, “Andre du Bouchet”, 68)115

Sin embargo, al recordar lo propuesto por Ulises Carrión, y citado en el primer capítulo, 

el  libro  de  Bracho  y  Palacios  oscila  entre  la  idea  del  libro  como  soporte  y  marco  

signifcativo y la capacidad de los poemas y las pinturas de presentarse por separado sin 

que  ello  afecto  de  modo  general  la  interpretación  de  los  textos.  De  hecho,  en  las  

reuniones de poemas de Bracho que se han publicado se puede leer la serie de Tierra de 

entraña  ardiente como  un  artefacto  exclusivamente  verbal,  lo  mismo  pasa  con  las 

pinturas de Palacios y su percepción como artefactos visuales. ¿Dónde radica entonces la 

relación que se establece entre las imágenes y los poemas? 

En la introducción de este capítulo, recordé a Mitchell y su sugerencia de “insistir 

sobre la literalidad y la materialidad” en el estudio de los sistemas semióticos complejos 

(Teoría de la imagen, 85). Esta insistencia adquiere un matiz distinto y radical cuando la 

materialidad nos obliga a salir del marco exclusivamente textual del verso o el poema. A 

semejanza  de lo que sucede en  obras  como  Uccello en las  que la  unidad mínima de 

sentido es la página, así en  Tierra de entraña ardiente en donde el signifcado de un 

poema o una pintura surge de la posición con respecto a otros elementos, pensemos en 

una sintaxis de los componentes del libro. Esta idea no depende de la elaboración del 

115 Es claro que para Firedman la “estética intermedial” supone una colaboración armónica entre 
imagen y texto, por lo que el diálogo entre artes no necesariamente califica como tal; como se ha  
visto, el concepto de intermedialidad que sigo es más amplio que la mera colaboración e incluye la 
dialéctica conflictiva u otros tipos de relaciones.
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libro  sino  del  acto  de  recepción  e  interpretación  a  partir  de  su  materialidad.  Esta 

insistencia en lo material tiene como objetivo evitar las falacias metafísicas y naturalistas 

que pretenden establecer  las  diferencias  entre  distintos  medios  de  representación en 

niveles ontológicos,  sin hacer caso a la recepción o producción de las obras.  En este 

mismo sentido está la pertinencia de la pregunta planteada por Gumbrecht en su libro 

Producción de presencia: ¿cómo los medios y sus materialidades pueden tener impacto 

sobre  los  signifcados  que  cargan?  Al  responderse,  el  teórico  alemán  establece  que 

cualquier forma de comunicación implica la producción de presencia –entendida como 

“el efecto (espacial)  de tangibilidad que viene de los medios de comunicación y está 

sujeto, en el espacio, a movimientos de mayor o menor proximidad, y de mayor o menor 

intensidad”  (H.  U.  Gumbrecht,  Producción  de  presencia,  31)–,  cualquier  forma  de 

comunicación  tocará los cuerpos de las personas que se estén comunicando de formas 

específcas y variadas. Frente a las teorías de cuño cartesiano, el análisis a partir de la 

producción  de  presencia  permite  recuperar  la  experiencia  corporal  del  lector  y  del 

objeto artístico como base de la experiencia estética (H. U. Gumbrecht,  Producción de 

presencia, 32-33).

Así, cuando iniciamos cualquier análisis a partir de la materialidad de la obra, de la 

especifcidad que ofrece y exige el soporte, podemos discernir entre las características de 

las obras que están ahí porque son semióticamente signifcativas y aquellas que están 

condicionadas  por  el  medio  o  por  las  relaciones  de  poder  entre  éstos.  Para  tal 

acercamiento, Gumbrecht propone las categorías del signo de Hjelmslev que, aunque 

mantienen  la  búsqueda  de  un  signifcado  último  –metafísicamente  espiritual  y 

metacognitivo– por encima de la materialidad discursiva, toman en cuenta no sólo la 

dialéctica  entre  contenido –signifcado–  y  expresión –signifcante–,  sino  también  los 

elementos materiales  de ambos,  por  medio de las  categorías  aristotélicas  de  forma y 

sustancia. Lo anterior da como resultado un cuadrado descriptivo de la interacción entre 
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materialidad, ideología, signifcado y signifcante.116 En otra idea de la presencia como 

principio analítico de las obras de arte complejas, Parret propone que al evocar la obra 

de  arte  debemos  tomar  en  cuenta  que  esta  se  muestra  como  una  correlación  entre 

presencia y ausencia, siempre por medio de la percepción corporal, por medio de grados 

cuya modalidad depende de la selección de un sujeto operador en un programa narrativo 

por medio de la focalización o del encuadre. El campo de presencia está determinado 

por la intensidad de la percepción. La modalización de la presencia no es solo existencial, 

sino mayormente perceptiva, tensiva: “la densidad de presencia y la tonicidad perceptiva 

están correlacionadas” (H. Parret, Epifanías de la presencia, 15).

 De acuerdo con la taxonomía de Kibédi Varga (“Criteria for describing”), estamos 

ante un libro en donde las imágenes y los textos aparecen en la mayoría de los casos de 

manera  simultánea;  en  otros,  consecutiva,  como  puede  observarse  en  la  siguiente 

ilustración: 

116 Dicho cuadro de categorías quedaría como sigue: Sustancia del contenido: contenidos de la mente 
humana (imaginación e imaginario); forma del contenido: contenidos de la mente humana en una 
forma bien  estructurada;  sustancia  de  la  expresión:  los  materiales  a  través  de  los  cuales  los 
contenidos  se  hacen  manifiestos  en  el  espacio,  pero  antes  de  que  se  les  conforme  en  alguna 
estructura: la pintura, la tinta, la computadora: dispositivos técnicos;  forma de la expresión: la 
forma y colores en un lienzo, los caracteres en una página –no la tinta–, lo que se ve en la pantalla 
–no la máquina–. (H. U. Gumbrecht, Producción de presencia, 28-29)

177



Ilustración 20: Coral Bracho & Irma Palacios, Tierra de entraña ardiente, págs. 86-87



Clasifcamos  la  aparición  de  las  imágenes  y  los  textos  de  acuerdo  con  la 

recepción/percepción de éstos en el libro. La disposición de las imágenes y los textos 

provoca en el lector una primera pregunta: ¿cuál es la relación entre las tintas de Palacios  

y los  poemas  de Bracho? Se trata  de un producto híbrido que contiene  imágenes  y 

textos, el libro como objeto material es una imagentexto. La existencia de las pinturas de 

Palacios y los poemas de Bracho dentro del mismo dispositivo material,  implica que 

durante la recepción, el lector/espectador sabe que las pinturas y los poemas están ahí-

ya,  tanto  los  que ha  leído/visto,  como los  que  le  esperan  todavía,  los  objetos  están 

presentes para ser percibidos:

Es posible que una vivencia vital sea una presencia originaria sin que se base 
en un percepto de objeto: algo puede estar “presente” como si estuviera  ya 
allí,  antes  de que la  mirada se oriente  hacia  ello,  y  “presente” igualmente 
después que la mirada se ha apartado de ese objeto.  Es el fenómeno de la 
protensión y de la retensión. El objeto que ya está allí, en el trasfondo, está 
listo  listo para ser percibido, y en ese sentido bien preciso, está  presente de 
alguna manera. Un objeto que desaparece de la mirada sigue  presente en su 
remanencia. La presencia desborda así la esfera efectiva de percepción actual 
por un encadenamiento concordante de motivación. El universo de conciencia 
comporta un  exceso de  presencia: una sección  no-percibida del mundo de las 
cosas  está  no  obstante  presente (Vorhandensein)  a  la  conciencia.  (Parret, 
Epifanías de la presencia, 19)

En este sentido, texto e imagen se encuentran en el entrelazamiento que Merelau-Ponty 

denomina  quiasmo  (M. Merleau-Ponty,  Fenomenología de la percepción,  113; véase la 

nota 25 del segundo capítulo de este trabajo), la confusión noético-noemática del cuerpo 

que participa del objeto cultural. El cuerpo y la mente perciben por medio del tacto y 

de la vista, para dar paso a una coalescencia entre los dos sentidos, en donde la vista toca 

y el tacto ve y ambos perciben. Existe en el acercamiento al texto una oscilación entre 

presencia y signifcado.

De entre  la  crítica  que se  ha ocupado de la obra de Coral  Bracho pocos  han 

reparado en la relación compleja entre las imágenes y los poemas. Destaca entre esta 
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crítica la reseña que Jacobo Sefamí publicó en la revista Vuelta en julio de 1993. En ella, 

el  poeta  y  crítico  mexicano  manifesta  su  desagrado  frente  a  lo  que  considera  una 

reducción de la posibilidad interpretativa de las pinturas de Palacios: 

En Tierra de entraña ardiente hay una relación directa entre la obra plástica 
de  Irma Palacios  y  los  textos  de Coral  Bracho.  Aunque no lo podríamos 
asegurar, parece que los poemas son una lectura de los cuadros. Eso reduce la 
posibilidad  interpretativa  dado  el  carácter  abstracto  de  las  pinturas. 
Obviamente, este tipo de plástica puede eximirse de todo vínculo directo con 
un  referente;  la  poesía,  en  cambio,  esta  obligada  a  usar  palabras  que 
necesariamente  aluden  a  cosas  específcas.  (J.  Sefamí,  “Tierra  de  entraña 
ardiente”, 58)

Al inicio de su reseña Sefamí apunta la presencia de la escritura rizomática en la obra de 

Bracho,  asimismo  propone  una  lectura  feminista  del  libro  en  el  que  la  escritura 

falogocéntrica ha sido eliminada por medio de la creación de espacios  femeninos de 

escritura que cuestionan la validación de la visión de mundo masculina; sin embargo, en 

la cita que transcribimos antes, es evidente que el crítico relaciona las imágenes y los 

textos  a  partir  de  cierto  imperialismo  del  lenguaje  (E.  Gilman,  “Los  estudios 

interartísticos”),117 ya  que  parece  establecer  como  única  posibilidad  de 

interreferencialidad la interpretación de las pinturas por los cuadros.118 Dejando de lado 

la materialidad del libro y la  presencia que provocan las imágenes y los poemas. Ante 

este  problema,  cabe preguntar  si  el  optimismo con el  que  aparentemente  abordo  la 

relación  entre  imágenes  y  textos  en  el  libro  sea  acaso  también  otra  forma  del 

imperialismo lingüístico. Tal como lo plantea Gilman, acaso “el camino más prudente 

117 En una entrevista, Irma Palacios declaró lo que parece ser una respuesta al texto de Sefamí: 
“Pienso que el arte no es sólo lo que se ve, sino lo que se lee entre líneas y lo que está más allá de 
las líneas, incluso atrás de ellas. En la poesía lo concreto deja de serlo” (C. Güemes, “Hacer un 
libro es como hacer un diario íntimo”). 

118 La confusión frecuente llega al grado de desestimar el trabajo colaborativo al imponer un sentido  
de autoría jerarquizada que no se encuentra en el libro. Así por ejemplo en la reseña que publicó  
José Manuel Recillas en la que desde la ficha bibliográfica se señala a Bracho como autora y a  
Palacios  como  “ilustradora”  o  “compañía”  del  texto  (J.  M.  Recillas,  “Coral  Bracho:  Tierra  de 
entraña ardiente”).
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podría  consistir  en  acabar  reafrmando  su  separación  [entre  imágenes  y  textos], 

basándose  en  una  descripción  imparcial  y  rigurosa  de  la  diferencia,  como  la  de 

Goodman. O, como hace Mitchell en  Iconology, tal vez preframos utilizar a Goodman 

como el ‘punto de partida de una investigación histórica de la cuestión de la diferencia 

entre  texto e imagen.’”  (E.  Gilman,  “Los estudios  interartísticos”,  14).  Sin embargo, 

considero esencial tomar en cuenta, al menos para el libro que me ocupa ahora, que la 

relación entre ambos medios no parte de la imposición de sentido entre ellos, sino de 

algo que denomino  “interferencia semiótica”,119 y que Huizar desarrolla, para el mismo 

libro, como parte de la lectura performativa de éste: “These visual elements seem to offer 

further interpretations of the poetry, while the poetry itself draws on the effect of the 

visual representation” (A. Huizar, Beyond the page, 141). 

Desde la fenomenología de la recepción podemos establecer las relaciones entre las 

imágenes y los textos tal como lo describe Sefamí; sin embargo, al hacerlo, caemos en el  

riesgo de naturalizar la correferencialidad entre imagen y texto, de subordinar uno de los 

medios al otro. Al establecer la posibilidad de la lectura de la imagen, de que sea la 

palabra quien la dote de signifcado, nos hallamos ante el problema de representación de 

dos sistemas simbólicos. De acuerdo con Goodman, el texto y la imagen son sistemas 

simbólicos distintos. El primero es un sistema continuo que se lee a partir de brechas y 

rupturas signifcativas –por ejemplo, el alfabeto– en donde cada uno de los elementos 

posee un signifcado distinto de otro.  El segundo, es un sistema denso en donde los 

“puntos” no poseen un signifcado unívoco sino que requieren de un contexto mayor 

para poder ser interpretados. Mitchell, de quien obtenemos la información de Goodman, 

lo ejemplifca como sigue: 

119 El término es usado en un sentido similar por Edgardo Berg para referirse a la generación de 
espacios híbridos en los que la narrativa, en su caso, se desarrolla en los límites de otros códigos o 
saberes (Poéticas en suspenso, 26). El término está relacionado con el tipo de hibridez propia de la 
intermedialidad como se abordó en la introducción del capítulo, sin embargo, en este caso no nos 
hallamos frente a una hibridéz conflictiva como la definiera Alfonso del Toro.
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A particular spot of paint might be read as the highlight on Mona Lisa’s 
nose, but that spot achieves its signifcance in the specifc system of pictorial  
relations to wich it belongs, not as a uniquely differentiated character that 
might be transferred to some other canvas. (W. J. T. Mitchell, Iconology, 67) 

Sin  embargo,  recordemos  que  en  Tierra  de  entraña  ardiente  imagen  y  texto  se 

encuentran en un movimiento de interferencia, como se vio en la ilustración 20, ambos 

entramados de signos escinden el sentido del otro, se “feren”.120 

El  carácter  informalista  de  la  pintura  de  Palacios  dota  a  su  obra  de  una 

expresividad ajena a los referentes visuales comunes. Cuando presenciamos un cuadro de 

Palacios no observamos el mundo a través del lienzo, sino que asistimos a su recreación 

material  por medio de la mirada de la autora.  El punto de partida de la pintura de  

Palacios es la fragmentación de los materiales y su reunión pro el artista,  por eso la 

realidad se presenta modifcada: 

La artista privilegia los materiales, los seduce y los domestica, para que ellos 
sean los vehículos expresivos; renuncia así a adosarles una intención. Formas, 
colores,  trazos  y  volúmenes,  están  allí  como  vestigios  de  un  quehacer 
automático y espontáneo, limitándose la intervención del creador a usarlos.
Los convierte en signos y símbolos de un extraño abecedario, uno que rehúsa 
comunicar  un mensaje  específco y que,  por  lo contrario,  en su condición 
abierta multiplica e intensifca una comunicación sin objetivo. La suya es una 
vocación  sensual  que  comparte  sus  hallazgos  sin  prejuicios,  conceptos  o 
sentidos. (L. I. Sáinz, Irma Palacios, 8)

En la poesía de Bracho, en cambio, el centro de la expresión es el lenguaje. No existe un 

sujeto reconocible que indique el tránsito de una palabra a otra, de un signifcado a otro.  

En su poesía, Bracho experimenta con la oscilación entre signifcado y presencia, es la 

120  Para Huizar, la relación entre imagen y texto, a nivel referencial, es más colaborativa que lo que 
yo sugiero: “The spaces in the canvas seem to dominate the composition, while the lines seem to 
complement the blank spaces. In general, Bracho’s poetics are reflected and complemented by the 
pictorial representation. The poetry serves its performative function as an artistic composition 
that uses the language of the plastic arts at the same time that it uses the metaphor of the lyric”  
(Beyond the Page, 153). No pretendo ofrecer una explicación definitiva, sin embargo, considero que 
ambas  posturas,  la  de  Huizar  y  la  mía,  no  son  en  absoluto  opuestas,  sino  que  responden  a 
búsquedas y herramientas distintas,  a partir de las cuales es posible observar cómo un objeto 
semiótico genera recepciones divergentes.

182



suya una estética  de la  forma, la  forma es  el  lugar  de ocurrencia  de lo bello,  “toda 

estética  es  una estética  de la forma” (H. Parret,  Epifanías de la presencia,  29).  Las 

formas son presentifcaciones. Los sentidos tratan de mostrar la presencia, la donación 

que la libera. Esta relación entre ausencia, presencia y lenguaje es semejante a la que se  

encuentra en los libros analizados en los capítulos anteriores de este trabajo; por ejemplo, 

en el uso perceptivo de los signos de puntuación o en la presencia del padre mediante la 

mirada intangible.

Imagen y texto se referen mutuamente no por las condiciones “naturales” de uno 

u  otro,  sino  por  las  condiciones  materiales,  por  la  disposición  de  la  obra.  Así,  por 

ejemplo, en el poema “Irrupciones furtivas” y la imagen que le antecede en el libro:

Hay aposentos que emergen
de un fulgor ancestral. Se urden en él,
se extienden,
como un eco en el silencio. Son espacios
abisales.

Un hilo sólo los concentra.
De él penden. En él
se juntan. Él los sostiene
o precipita. Son latitudes, son aspectos.
Son aristas que acercan
su volumen.
Lapsos de cálida ebriedad.
A veces surgen en la maleza,se hunden en ella, se desdoblan, cobran raigambre
en su quietud. Dejan, a veces,
un rastro leve.

(C. Bracho e I. Palacios, Tierra de entraña ardiente, 37)
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Ilustración 21: Coral Bracho & Irma Palacios, Tierra de entraña ardiente, pág. 36



Dentro del libro, las imágenes y los textos forman una unidad semiótica y material, una 

imagentexto  en  la  cual  las  relaciones  entre  uno  y  otro  no  están  dadas  por  la 

subordinación o la explicación. Uno es generador y receptor del otro, presentifcación de 

lo que sigue y lo anterior; entre imagen y texto, como se dijo, se establece una donación 

semiótica,  una interferencia  que  modifca la expresión de uno y otro.  No podemos 

leerlos a partir de ningún tipo de correferencialidad pues no hay en ninguno de los dos 

un afán de representación, a lo más, son actualizaciones de la presencia contigua. En este 

sentido, la lectura de uno afectará la visión del otro y viceversa. La lectura material es 

transversal.121

En este sentido pensamos en la relación entre visión y movimiento de Merleau-

Ponty   en  donde  la  mirada  del  sujeto  no  es  estática,  sino  que  se  mantienen  en 

movimiento por medio del cuerpo; para Merleau-Ponty, a diferencia de Descartes, el 

espacio inmóvil y homogéneo no precede a la puesta en movimiento del sujeto, aunque 

tampoco cree que la carne sea una presencia en sí, sino el medio por el que se está  

ausente  de  sí  mismo.  Lo  visible  que  nos  rodea  no  reposa  en  sí  mismo,  sino  en  la 

interacción con el mundo (H. Parret, Epifanías de la presencia, 40). Es con base en esta 

interacción que Huizar entiende el texto poético y visual desde la lectura como actividad 

performativa que pone en movimiento los códigos y los relaciona: “the end result is thus 

a silent but intrincate dialogue between artists, text, and utlimately the reader of the 

collection, who is compelled to make sense of both works toguether” (A. Huizar, Beyond 

121 En la escritura occidental, el ojo sigue la línea de izquierda a derecha, desde arriba hacia abajo 
en  la  página.  A  medida  que el  lector  pasa  las  páginas,  el  grosor  de  las  páginas  sin  leer  va 
disminuyendo. De esta manera, la experiencia cotidiana asocia la lectura, en nuestra cultura, con 
una acción transversal (las líneas son como los carriles a seguir), y de profundización (el lector 
ahonda en el libro). Una metáfora viviente condiciona nuestro pensamiento; los libros llevan hacia 
una meta (conclusiones); a su manera, su materia ha sido profundizada. Pero lo que no es más que 
metáfora anclada en la experiencia ordinaria ha sido tomada tan en serio como verdad, que se ha 
constituido como modelo para el pensamiento discursivo. (J. Laude, “Sobre el análisis de poemas y 
cuadros”, 100-101)
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the page, 140).122 La lectura simbólica en cambio es parcialmente paralela. No se percibe 

en la disposición de los poemas o de las imágenes ningún tipo de progresión. Ningún 

elemento proporcionará información sígnica sobre el siguiente o el anterior, aunque sean 

en la articulación de presentifcaciones del resto. La relación entre las imágenes y los  

textos  existe  porque  se  presentan en la  misma página,  sin una jerarquía  establecida,  

aunque sí a partir de un orden de aparición. Así, por ejemplo, el poema “El deleite de las  

formas”:

Danza gozosa. Grito
de la sombra en la luz.
Noche que vuelca su estridencia animal
en la alegría de la mañana.
En ella se ramifca;
en ella estalla y se entrelaza. En su orilla clarísima
forece. Es el deleite de las formas
en su escarpada contigüidad, en su abismada
cercanía. Los ríos se traban, sin fundirse,
en su oscura fulguración, en una fama
arborescente. Fauna
que entre las llamas se desliza.
Es el placer de los contrarios su desbandada cavilación,
su selva henchida
y resonante.

(C. Bracho e I. Palacios, Tierra de entraña ardiente, 24)

El poema como elemento discreto mantiene su individualidad semiótica  dada por la 

lectura. El poema es la concreción de los opuestos en un punto, la luz y la oscuridad se  

dan  cita  en  el  signifcado  del  poema.  El  poema  es,  en  una  primera  lectura,  una 

representación simbólica –no visual, no estamos ante la ecfrasis clásica– del mundo. El 

centro del poema es la diferencia reunida, sin que por ello se caiga ante la rendición o la 

122 El lector pone en juego las relaciones anticipadas en el texto al potenciar el entrecruzamiento 
simbólico entre ambos: “This poetic reading relies on a consideration of the performativity that the 
poem offers  in  its  celebration of  symbolic  language  and of  the  meaning  that  it  gains  with  a 
pictorial representation by its side. By the same token, the painter’s expression is interpreted in 
connection with the poetic allusions” (A. Huizar, Beyond the page, 153).
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eliminación de uno de los elementos por el otro, “es el placer de los contrarios”. Frente a 

la imagen de la página siguiente (véase  Ilustración 22) el poema adquiere un segundo 

signifcado, se vuelve un  ars poetica que parece proponer la lectura totalizadora de la 

imagentexto –el libro en su completud: “Los ríos se traban, sin fundirse,/ en su oscura 

fulguración, en una fama/ arborescente”–. El poema y la imagen son los ríos que se  

traban  en  el  delta  del  objeto.  En  la  siguiente  página,  la  tinta  de  Palacios  adquiere 

signifcado a partir del poema, pero no se cierra en él, pues es presencia percibida por 

los sentidos. El poema no es el título  de la imagen, pero la imagen tampoco es el origen 

del texto. Entre uno y otro se traba una relación sin que lleguen a fundirse en la página, 

comparten el espacio físico del libro, no así el de la página. 

Tal como estableciera Merleau-Ponty, al tocarse, al verse, el cuerpo se instala entre 

las cosas del mundo. Las cosas del mundo son una prolongación del cuerpo, incrustadas 

en la carne del sujeto.  Existe una refexividad de lo sensible,  aunque nunca es total,  

siempre permanece una brecha entre el que ve y lo visto, existe la proximidad pero no la 

fusión. La fusión no existe porque las cosas y los cuerpos pertenecen a lo que Merleau-

Ponty denomina invisible carne del mundo, sustraída de todo esfuerzo de representación 

o de presentifcación por la razón (H. Parret,  Epifanías de la presencia, 42). El poema 

que habla  de  las  imágenes  es  vidente,  pero  al  mismo tiempo es  también  visible.  Se 

convierte en una extensión del cuerpo humano al formar parte de las cosas del mundo 

pero no para ser una representación de ellas. 

187



188

Ilustración 22: Coral Bracho & Irma Palacios, Tierra de entraña ardiente, pág. 25
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Ilustración 23: Coral Bracho & Irma Palacios, Tierra de entraña ardiente, pág. 65



La página es un punto que requiere del contexto para su signifcación, aunque al 

mismo  tiempo  reclama  su  individualidad  como  elemento  discreto.  Tal  como  lo 

estableciera George Steiner, “las artes están enraizadas del modo más maravilloso en la 

sustancia,  en el cuerpo humano [… ].  Todo el buen arte y literatura comienzan en la 

inmanencia, […] azuzar hacia la presencia al  continuum entre temporalidad y eternidad, 

entre materia y espíritu, entre el hombre y ‘lo otro’,  es la empresa y privilegio de lo 

estético” (Real presences, 227; cit. en H. U. Gumbrecht, Producción de presencia, 70).

Como  ya  mencioné,  la  imagen  y  el  texto  no  se  corresponden  de  manera 

correferencial; aunque parecen interpretar el mundo, no lo hacen desde el mismo punto 

de vista, no “observan” desde la misma perspectiva. La relación entre ambas no existe de 

manera “natural” ni “metafísica”, sólo se ponen en juego cuando el lector/espectador las 

pone en contacto. 

La labor del  lector/espectador no surge de la nada.  Está condicionada por la 

dispositio de la imagentexto, es decir, la sintaxis de los elementos del libro.  Tierra de 

entraña  ardiente responde  a  la  performatividad  que  pone  en  juego  el  receptor  al 

interpretar  y  relacionar  los  signos.  El  deseo  como  articulación  de  un  sistema 

heterogéneo, imagotextual, en el que cada elemento  desemboca en el otro.

Quedan las huellas
sobre la roca:
Queda la danza líquida del principio
y su efusión embrionaria. Su embate, su ámbito
seminal. Es impulso, es aliento entre cristales.
Velos, sedas del agua. Es deleite y es germen; aforación
de movimiento; es efuvio ancestral.

Quedan, también, las huellas de la historia:
Su sedentaria simetría,
sus sendas fjas, sus telares; su impronta lábil,
epitelial. 
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(C. Bracho e I. Palacios, Tierra de entraña ardiente, 64)

El poema comienza y cierra con las huellas, recorre su corporalidad líquida para hacerlas 

emerger en la superfcie epitelial.  Al ver la ìntura de la página contigua,  observamos 

gracias al poema la liquidez de las rocas y sus huellas. La estrategia del poema es el  

desplazamiento de lo residual sobre la roca a las huellas de la historia. Lo primero serían  

las imágenes, su gradación el desplazamiento líquido; las segundas, el poema, la huella 

verbal. 

El  centro  del  poema  es  la  unión,  de  nuevo  el  encuentro  de  los  opuestos,  el 

encuentro de los heterogéneos en una articulación poética. El campo semántico propio 

de las huellas es lo ido, lo que permanece después de lo muerto; en el poema, las huellas  

son los restos pero también la semilla que dará origen a lo que sigue, “es deleite y es  

germen; aforación/ de movimiento; es efuvio ancestral”. 

El eje del libro es la forma. El arte está unido a la materia, las formas artísticas están 

ligadas al peso, la densidad, a los tonos, a los colores, a la diagramación y juntura de las  

páginas.  La  forma es  encarnación,  sin  carne  no hay forma.  Por  medio  de  la  técnica 

confrontada a la especifcidad de los materiales, la forma conquista su cualidad viviente. 

Frente a las formas  estructura o  álgebra –de Saussure y Hjelsmlev, respectivamente–, 

Parret, retomando a Focillon, propone la forma-vida, la forma encarnada, que se frota 

contra  el  espacio-límite  un  frotarse  contra  el  límite  que  constituye  la  sustancia 

aristotélica,  la sustancia  que debe tomar forma para ser percibida por el  cuerpo (H. 

Parret, Epifanías de la presencia, 250-251). 

La encarnación de los opuestos es la sustancia de la expresión, mientras que su 

forma es el libro entero: “Esa noción de forma-vida que dice la complementariedad de la 

forma y de la materia, se aplica igualmente a la producción lingüística, a la enunciación 

discursiva, a la  semiosis  energética de la palabra. Sin embargo, es en las artes plásticas 

donde se encuentran sus manifestaciones más estallantes” (H. Parret,  Epifanías de la 
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presencia, 251). Tierra de entraña ardiente funciona como la rematerialización del libro 

al convertir la materia en forma signifcante y presentifcadora: 

Como sostiene  Parret,  no  existe  la  materia  sino  los  materiales.  Materiales 
explorados  en  la  obra  de  Palacios:  “Pintura  […]  sólida,  bien  estructurada,  
muestra  su  esencia  a  partir  de  materiales  […]  que  la  convierten  en  la 
prolongación transfgurada de la tierra y el cuerpo, con los poderes de ambos. 
En este sentido,  la materia de su obra, que tanto es costra terrestre como 
carne  y  vísceras,  tiene  la  energía  irradiante  que  la  Tierra  en  sus  entrañas 
acumula. (A. Rodríguez, “Revelación de una vigoroa y gran artista”, 2; cit. en 
L. I. Sáinz, Irma Palacios, 13)

La pintura se contruye también a partir de las huellas de la tinta sobre los contrastes del  

gris y el blanco. La pintura de Irma Palacios está hecha de estelas y repeticiones sobre la 

hoja, es un cuerpo cuya defnición existe solamente a partir de fragmentos, de umbrales y 

de fujos. Una pintura que tiende al límite de lo material y se inscribe en una lectura  

también material de los poemas.

La imagentexto de Tierra de entraña ardiente se construye de manera formal por 

medio de la diferencia, se constituye en la repetición transversal de los motivos en los  

poemas  o  en  las  pinturas;  asimismo,  los  medios  se  complementan  a  partir  de  sus 

diferencias.123 La pintura es desplazamiento del vacío, del blanco hacia los rincones de la 

página. No hay trazos, sino manchas que devoran otras manchas, que se superponen y las 

confnan a los espacios de la línea. Tampoco hay geometría, ni fguras, todo en la pintura 

es invasión de los espacios, en la gradación de la pintura, el descenso del negro hacia el  

blanco es en el texto el suspenso del encabalgamiento, su respiración se vuelve línea sin 

perspectiva. “En el espacio artístico lo invisible está en todas partes. El ojo se abisma en  

lo invisible desde que toca las manchas de color de un cuadro y se aventura más allá de la 

fguración  y  el  mensaje”  (H.  Parret,  Epifanías  de  la  presencia, 273)  El  vacío  y  lo 

123 La diferencia, como cualidad de un mundo, no se afirma más que a través de una especie de auto-
repetición que recorre diversos medios, y reúne diversos objetos; la repetición constituye los grados 
de una diferencia original, pero a su vez la diversidad constituye los niveles de una repetición no 
menos fundamental. […] En verdad, diferencia y repetición son las dos potencias de la esencia, 
inseparables y correlativas. (G. Deleuze, Proust y los signos, 61)
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invisible se muestran ocultándose, el vacío se transparenta en la abundancia. Lo invisible 

se  presentifica como una  presencia  nutrida  de  ausencia.  (H.  Parret,  Epifanías  de  la  

presencia, 274). Así en el siguiente poema, titulado “Niño mirando el tiempo”:

Todo espacio es esplendor, es amplitud
para la luz que lo contempla. Sílice,
umbral, refejo suave y envolvente, el tiempo:

Lascas soleadas, ensombrecidas
por gozosas texturas. Planos de líquida
quietud.
Estancias hondas, refulgentes, que acogen
con una alegre fugacidad. Refugio
cálido

y envolvente, el tiempo
se abre y se extiende, encendido, jovial,
ante los ojos deslumbrantes del niño. 

(C. Bracho e I. Palacios, Tierra de entraña ardiente, 55)

El tiempo toma forma en la materia tangible, en sus “gozosas texturas”, el tiempo se 

vuelve un refugio para quien mira “la luz que lo contempla”. La mirada del niño es el eje 

de  transformación  del  tiempo  en  textura,  a  semejanza  de  los  procesos  del  capítulo  

segundo,  los  objetos  devuelven  la  mirada  al  sujeto  y,  en  esa 

correspondencia/interreferencia,  los  ojos  del  niño de hacen luz,  toman la forma y el 

refugio de lo mirado. Este poema es otra poética del libro y el encuentro de lo intangible 

y la textura, de la palabra y la imagen. En el poema la comunión de los elementos es lo  

que  construye  la  esencia  del  texto,  la  esencia  entendida  como  la  unión  de  objetos 

completamente  diferentes:  la  luz  y  el  espectador,  el  niño.124 El  tiempo que  el  niño 

124 Dice Deleuze: “Al ser cualidad de un mundo, la esencia nunca se confunde con un objeto, sino al 
contrario, relaciona dos objetos por completo diferentes, en los que se advierte que justamente 
tienen esta cualidad en el medio revelador. Al mismo tiempo que la esencia se encarna en una 
materia, la cualidad última que la constituye se expresa como la  cualidad común a dos objetos 
diferentes,  modelados  en  esta  materia  luminosa,  sumergidos  en  este  medio  refractante”  (G. 
Deleuze, Proust y los signos, 59). Las cursivas son del autor.
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observa en el poema respectivo es el acontecimiento propiciatorio a partir del cual el 

niño se hará luz;  el  tiempo  es el  espacio que se hace “amplitud/ para la luz que lo 

contempla”.  De nuevo,  la esencia se halla en la repetición al  principio y al  fnal del 

poema de la  luz,  al  principio  a través  del  espacio;  al  fnal,  en los  ojos  del  niño.  La 

diferencia será el tiempo que se abre ante los ojos, que envuelve y “es esplendor”.

La  lectura  performativa  del  libro  se  realiza  a  partir  de  la  conjunción  de 

territorios,125 al  leerlo  desde  la  perspectiva  occidental  –señalada  por  Laude–  nos 

enfrentamos a un libro sin camino, sin meta ni trazo defnido donde las relaciones entre 

texto e imagen no están dadas por las convenciones críticas entre poesía y pintura; en la 

lectura del libro asistimos a un ejercicio artístico de horinzotalidad política. La relación 

entre  la  representación  verbal  del  mundo  y  la  construcción  pictórica  del  sujeto 

enunciativo se resignifca al pensar en dicha relación como una interferencia entre las  

imágenes y los textos. El libro, como construcción intermedial, se coloca en el centro de 

la interpretación también intermedial. A diferencia de Uccello de Esquinca, en Tierra de 

entraña ardiente la mediación se oculta detrás de la materialidad para ser extraída en la 

lectura/visión del libro. 

El principio intermedial que opera en el libro producido por Bracho y Palacios no 

es un principio de choque entre las representaciones, sino una apuesta por la conjunción 

de los elementos dispares. El libro se muestra como una unidad signifcante capaz de 

comunicar espacial y temporalmente, la pretendida distinción entre artes temporales y 

espaciales alcanza su límite en un libro como una mandorla, una muesca entre códigos 

que encarnan en el lector cuando abre el libro.

Sin que el desarrollo de este capítulo represente una evolución lineal de las posibilidades 

de la ecfrasis y lo intermedial, sí está elaborado para mostrar grados cada vez mayores de 

125 Asegura Huizar, refiriéndose a la relación entre el rizoma deleuziano y la performatividad del  
libro: “The map of the rhizome has more to do with the performativity of the text that links the 
elements of the complete reading” (A. Huizar, Beyond the page, 145).
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relación entre imagen y texto. La propensión a lo complejo en la obra de ambos autores,  

sin que haya en ello una correspondencia temporal en su obra, es una muestra de las  

posibilidades radicales de lo intermedial en la poesía mexicana actual. Si bien el caso de 

Carrión, mencionado como antecedente al inicio del capítulo, es un momento extremo 

de  la  poesía  mexicana  contemporanea,  si  cabe  todavía  encasillarlo  allí,  los  ejemplos 

analizados  en  este  capítulo  no desmerecen  en  cuanto  a  apertura  artística.  De cierto 

modo, se podría asegurar que tanto la obra de Esquinca como la de Bracho se sitúan en 

los márgenes de la centralidad, en los límites de lo aún poético pero no en su versión 

tradicional y exclusivamente literaria.

A lo largo del capítulo se mostró también que la intermedialidad puede ser un 

principio analítico sumamente fecundo para acercarse a textos cuya complejidad no ha 

sido  apreciada  justamente  por  la  crítica  contemporánea  y  que  concitan  relaciones 

distintas entre signos. Una aventaja notable de lo intermedial como principio analítico es 

que obliga al estudioso a pensar los texto no sólo desde su horizonte de producción sino 

a partir de las mediaciones que se establecen entre receptor y objetos cultural. Así, la 

performatividad latente en los textos sólo es discernible al ser puesta en juego con las  

posibilidades de interacción con los textos y los libros.
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Conclusiones

Mi intención principal al escribir esta tesis no ha sido establecer una lectura cerrada y  

última de la obra de Bracho y Esquinca, sino acaso mostrar las posibilidades de sentido 

que laten en los textos y cómo las poéticas visuales son una perspecitva fructífera para 

leer cierta poesía reciente. 

Como se dijo al principio, las poéticas visuales no constituyen un método o una 

teoría sino un grupo de problemas que, por otro lado, pueden abordarse desde teorías y 

metodologías  distintas.  Cada  uno  de  los  capítulos  anteriores  puede  leerse  como  un 

fragmento  de  una  unidad  mayor  que  es  una  propuesta  más  o  menos  global  de 

interpretación de la obra de ambos poetas mexicanos; aunque, a decir verdad, también es 

posible  leerlos  como  entidades  independientes  que  abordan  problemas  distintos  del 

mismo  corpus.  Sin  embargo,  se  lean  de  cualquier  modo,  no  considero  que  deban 

entenderse como momentos de una evolución sino como mesetas dentro de un plano de 

consistencia.

Esta tesis puede ser leída como una propuesta de lectura  o como la reunión de 

tres mesetas críticas en la obra de ambos. Si bien los capítulos pueden entenderse en una 

lectura  individual,  los  tres  capítulos  son  perspectivas  que  confuyen  en  un  giro 

epistemológico  común:  el  llamado  giro  visual  en  las  ciencias  humanas.  Uno  de  los 

momentos más interesantes de este giro es el nacimiento de las poéticas visuales como 

campo interdisciplinario,  como lo refero en la introducción.  Este giro,  sin embargo, 

prontamente  muestra  sus  límites  al  problematizar  ciertos  efectos  de  la  poesía 

contemporánea. Como se puede leer en la introducción del primer capítulo, para Harris, 

y  la  semiología  integracional,  la  escritura  más  que  un  sistema  visual  es  un  sistema 

espacial; así también, por ejemplo, al pensar la intermedialidad como algo más que la 

relación  entre  imágenes  y  textos  y  considerarla  como  la  relación  entre  medios  de 
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representación  distintos,  de  cualquier  tipo,  o  pensar  ciertos  sistemas  semióticos 

complejos  a  partir  de la  idea de transmedialidad que implica  no sólo la perspectiva 

semiótica sino cultural. En estos casos el giro visual se muestra como la parte de un giro 

mayor que,  además, parece abarcar el giro espacial y el giro afectivo.  Se trata de un 

desfase teórico, es decir, un estado distinto de la epistemología, que tiene su origen en la 

oposición a la separación cartesiana entre observador y mundo observado. Este no es el 

espacio propicio para la discusión sobre este giro corporal –o material– de las disciplinas 

humanistas, sin embargo, esta refexión está en la base de algunas de las hipótesis de los 

capítulos precedentes.

Al principio de cada capítulo se realizó una somera introducción teórica al o los 

problemas que se estudiarían; su fnalidad  era defnir conceptos y líneas temáticas, más 

que hacer un estado de la cuestión o un resumen histórico .Cada introducción sirvió 

además para delimitar los límites posibles del problema en cuestión y así poder situar los 

textos con respecto a sus posibilidades de lectura. 

En el primer capítulo la introducción incluyó la problematización de la escritura 

desde diversos frentes, especialmente la semiótica integracional. Si bien algunos de los 

conceptos delimitados fueron usados para acercarme a los ejemplos del primer capítulo,  

el  lector  podrá  notar  que  también  fueron  usados  para  modifcar  lecturas  posibles  

realizadas  en  capítulos  siguientes.  La  ventaja  de  utilizar  el  modelo  de  la  semiótica 

integracional al leer la poesía mexicana reciente es que, a diferencia de otros modelos 

teóricos, nos obliga a leer cada texto en forma individual, buscando los elementos que 

sean signifcativos en cada caso, sin imponer cuadratura alguna.

La mayoría de las teorías que analizan la percepción visual de la forma lo hace 

mediante ejemplos que cumplen claramente con los enunciados teóricos, desde poemas 

visuales hasta caligramas; en estos casos sería difícil refutar la existencia de un estrato 

visuoespacial en la poesía. Sin embargo, a lo largo del primer capítulo es posible notar  
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que los poemas analizados no son puros como demostración de la teoría, no cumplen 

con todas las características descritas y, en muchos casos, se mueven en los límites de lo 

que se podría  considerar  poesía  con un estrato mayormente fónico y poesía  con un 

estrato mayormente visual.  Al situar los poemas de Bracho y Esquinca en un punto 

medio,  una  aurea mediocritas quizá,  entre  la  poesía  más  convencional  y  la  poesía 

experimental de tipo visual podemos entender que en la poesía de ambos no hay un 

programa estético que condicione la escritura y la dirija hacia búsquedas iconoclastas 

como sucedía, por ejemplo, en las vanguardias históricas. En la obra de ambos poetas la  

experimentación formal es un elemento retórico del poema, no una vocación estética que 

condicione la estructura de los textos. 

A pesar de que en la bibliografía crítica de la obra de Bracho y Esquinca se han 

hecho analogías entre la distribución del verso y ciertos recursos de la poesía visual, no 

ha existido un estudio de la construcción semiótica de la página ni de la semiotización de  

la forma como eje de la interpretación de los textos poéticos. En este sentido, considero 

que  es  posible  extrapolar  algunos  de  los  hallazgos  críticos  hacia  otros  autores 

contemporáneos que comparten las búsquedas y límites de los autores aquí estudiados.

Los capítulos uno y tres pueden leerse como aproximaciones a eventos similares, de 

ahí que incluso aborden el mismo corpus desde problemas colindantes como sucede con 

la  refexión  sobre  la  visualidad  del  verso  en  Uccello de  Esquinca  y  su  construcción 

intermedial; algo semejante sucede con el análisis del libro  Tierra de entraña ardiente 

(1992) que ocupa la cuarta parte del tercer capítulo y cuya idea sobre la percepción 

secuencial e interferencial de las imágenes y los poemas y la producción de presencia se 

basa en una idea de materialidad literaria que está relacionada con la hipótesis de la 

página como unidad de sentido en cierta escritura, explicada en el primer capítulo. 

El segundo capítulo, el más tradicional en su teoría, pareciera es un agente extraño 

entre  dos  capítulos  con  análisis  semióticamente  más  complejos;  sin  embargo,   sería 
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errado pensar que la representación de los modos de mirar en el poema no tendrían una 

relación con la construcción formal de éste. En este sentido, destaca el correlato entre la  

mirada del padre, la semiotización del vacío en la página y la representación de la muerte 

en el libro Ese espacio, ese jardín (2003) de Bracho; el primer análisis está en el segundo 

capítulo, el segundo en el primer capítulo. Lo mismo sucede con la mirada ontológica en 

Esquinca y la construcción intermedial de sus poemas ecfrásticos, incluyendo a Uccello  

(2005).  En  ambos  casos  resalta  el  concepto  de  focalización  descrito  por  Bal  en 

“Conceptos  viajeros”;  este  concepto  describe  de  manera  puntual  las  distintas 

mediaciones  que  existen  en  un  texto  literario,  desde  las  relaciones  entre  superfcie 

signifcante y estratos referenciales, los cruces de miradas entre yo lírico, lector y texto 

intermedial hasta las posibilidades críticas del movimiento del ver sobre las obras de arte  

literarias  y  que,  como se muestra a lo largo de la tesis,  pueden resaltar aspectos  no 

explorados de éstas por la crítica tradicional y sus enfoques cerrados.

A  pesar  de  que  cada  capítulo  tiene  una  introducción  teórica,  y  de  que  los 

conceptos teóricos campean por todo el análisis, esta no pretende ser una tesis sobre 

problemas teóricos particulares. Su campo de estudio, como aseguro en la introducción, 

es la poesía de Bracho y Esquinca desde las posibilidades de las poéticas visuales; en 

otras palabras,  y continuando el título de este trabajo, la posibilidad de la visión que 

exigen y ofrecen los poemas de Bracho y Esquinca.

Por  supuesto,  lo  escrito  en  las  páginas  anteriores  es  apenas  una  atisbo  a  las  

posibilidades de sentido que tienen los poemas; una sugerencia interpretativa que habrá 

de modifcarse y aumentar mediante otras herramientas teóricas y otras perspectivas. 

Esta tesis en su título enuncia sus límites. Las formas, funciones y límites de lo visible en 

la poesía de Coral Bracho y Jorge Esquinca son una posibilidad crítica que no agota los 

poemas y que no se agota en los tres caminos que marqué en los capítulos. Si bien las  

poéticas  visuales  son  un  campo  interdisciplinar  joven  poseen  una  tradición  crítica 
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notable que lo mismo ha estudiado la construcción social de la mirada que los discursos  

intermediales del arte contemporáneo. En los casos de Esquinca y Bracho, la visualidad 

es un elemento constitutivo de los textos poéticos analizados; por ello considero que 

debe ser tomado en cuenta para una lectura que pretenda hacer mínima justicia a la  

complejidad de los textos.

Creo que una lectura  crítica  de una  obra literaria  es  también una forma de la 

celebración y del gozo. Mi deseo en esto no ha sido otro que contribuir a la comprensión 

de la obra de dos poetas mexicanos cuya obra,  no me cabe duda, seguirá generando 

lecturas renovadas mediante miradas críticas rigurosas. 
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