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Introduccion

Mucho se ha escrito acerca de la novela que el escritor martiniquefio Edouard Glissant (1928-
2011) titul6 La Lézarde por analogia con la referencia geogréafica al gran rio que atraviesa su
isla natal: traducciones, trabajos universitarios (ensayos, monografias, tesis, tesinas),
reflexiones tedricas y andlisis criticos, histéricos, politicos y filoséficos que van desde los
llamados estudios postcoloniales, postmodernos, transculturales, hasta los globales'. Tales
estudios han vinculado a La Lézarde con la literatura realista, la literatura engagée
(existencialista y/o militante) e, incluso, con la Ilamada modernidad literaria del Nouveau
Roman. En gran medida, la novela se ajusta a todos esos discursos y mas, los ejercicios
criticos siguen reactivado su polisemia. Sin embargo, me parece que las interpretaciones, un
tanto candnicas, lejos de dialogar con la obra se han apartado de la poética del texto y es
justamente esa perspectiva la que pretende abordar el presente estudio.

Si bien es cierto que la primera novela de Edouard Glissant, La Lézarde (Paris:
Editions du Seuil, 1958), es inseparable del acontecer politico, que alimenta una memoria
colectiva de opresion y exclusion vividas por el pueblo antillano, también es verdad que la
poética del texto no se puede explicar sélo por los fendmenos sociopoliticos que rodean al
escritor. Los diferentes elementos literarios y el conjunto de procedimientos que constituyen
tanto el funcionamiento estético del lenguaje como el poder poético de la novela trascienden
el hecho histérico al transmutarlo en otra cosa, es decir, en arte, una forma de expresion

polisémica y universal.

L Cf. al respecto, las reflexiones de Celia Britton, Edouard Glissant and Postcolonial Theory: Strategies
of language and Resistance, Charlottesville, Va: University Press of Virginia, 1999; Jeannie Suk, Postcolonial
Paradoxes in French Caribbean Writing, Césaire, Glissant, Condé, Oxford: University Press, 2001; y Nathalie
Schon, L’auto-exotisme dans les littératures des Antilles francaises, Paris: Karthala, 2003. Consultese la
propuesta bibliografica de Loic Céry, Une pensée archipélique. Site officiel d’Edouard Glissant, URL:
http://edouardglissant.fr/ *Anexo al final de este estudio las referencias bibliograficas de las traducciones
publicadas de La Lézarde.




La primera aproximacion que tuve con La Lézarde significd un excelente pretexto en
mi quehacer profesional, porque gracias a la lectura de El Lagarto, en su traduccién al
espafiol de 1973, tomé la afortunada decisién de estudiar la licenciatura en lengua y literatura
francesas, sobre todo para iniciar un maravilloso viaje por la literatura en otro idioma: el
francés, y acercarme a otra vision de mundo a través del arte de las palabras de sus escritores.
Mas de cinco décadas después de la primera edicién en francés de La Lézarde, quiero entablar
un nuevo dialogo con ella; en primer lugar, porque se trata de una novela cuyo origen cultural
obedece a un contexto distinto de las culturas francesa e hispanica, con las que estoy
familiarizada por mis estudios y por mi nacimiento, lo cual le agrega una belleza original que
la convierte en un estimulante objeto de estudio; en segundo lugar, porque La Lézarde
representa la punta de lanza de un vasto trabajo realizado por el propio Glissant, incesante
labor intelectual en la basqueda de un puente de comunicacion entre diferentes realidades sin
reservas fronterizas; y en tercer lugar, porque esta novela abre muchas puertas (la perspectiva
antropoldgica, la sociolégica, la politica, la historica, la psicolégica, y por supuesto, la
literaria) hacia la reflexion del inasible concepto de Identidad.

Los ambitos de busqueda previstos en este trabajo radican en una vision filologica
moderna, un examen cuidadoso del texto en si y un estudio circunscrito en su poética. En este
sentido, la relectura, investigacion y analisis que me propongo realizar abordara tres ejes
principales:

I. A propdsito del autor y su entrada en el mundo literario.

En el primer apartado, intentaré dar respuesta a las interrogantes iniciales de la
investigacion, es decir ¢de qué manera formaré parte del dialogo —lectura/escritura— en un
metalenguaje critico?, ;por qué detengo mi atencién en este texto y en este autor en
particular?, ;por qué La Lézarde esta escrita en francés? Para ello, realizaré un esbozo

biografico del autor que me permita contextualizar politica e histéricamente la creacion de su



trabajo inaugural en el género de la novela; elaboraré una breve revision del panorama
literario afro-caribefio y el exilio geografico de Edouard Glissant en Francia para situar las
propuestas de la escritura glissantiana en una perspectiva historica.

Para comenzar el andlisis literario del texto, presento enseguida las caracteristicas
formales de su estructura, la disposicion del mismo, el resumen de la historia, la descripcion
del escenario, las opciones tematicas presupuestas, el contexto espacio-temporal de la ficcion,
y los elementos de la construccidn discursiva: personajes, enunciacion, interlocutor, narrador.
En este acercamiento narrativo resulta indispensable hacer alusién a la relacién entre el
idioma oficial y la lengua materna o lengua de nacimiento de la Martinica, puesto que la
lengua materna del escritor y de su isla natal es el créole’. Aunque, desde la perspectiva
histdrica, geopolitica y econdmica, la Martinica forme parte del territorio frances en ultramar
y pese a que, desde la perspectiva literaria, las Antillas francesas pertenezcan a la comunidad
de grupos francoparlantes: la “Francofonia”, la realidad demuestra que la lengua francesa es
una lengua aprendida fuera del seno materno en la Martinica postcolonial. Por lo que, la
primera linea de exploracion en La Lézarde se ve orientada hacia una identificacion de la
metafora: “maternidad de la lengua”, el sentido simbdlico de la madre, la ausencia del padre
como eslabdn identitario, la necesidad de filiacion y los vinculos con la tierra, a los que el
texto alude constantemente.

Me es imperativo sefialar el papel que realiza un narrador omnisciente de ‘voz’
infantil, y hacer particular hincapié en el recurso a la lengua francesa como medio de

expresion de los personajes que les permite no s6lo ‘gritar’, sino plasmar su esencia frente al

2 La connotacién del vocablo créole cuando se refiere a la identidad de los antillanos dista mucho de
criollo en castellano. “El término ‘créole’ proviene del portugués crioulo o criolo, pasado al francés a través del
espafiol, derivado del participio pasado criado del verbo criar (Latin creare) que significa ‘criado en el hogar del
amo, doméstico’. Al principio, en América este término tomd el sentido de hijo nacido en las colonias de padres
europeos. Su sentido se ampli6 para referirse: 1) a los negros nacidos en las colonias americanas por oposicion a
los que eran originarios de Africa (negros créoles vs. negros bossals); 2) a todo mestizo opuesto a los blancos o
negros puros. En su acepcion lingiistica, la palabra créole tomé rapidamente el sentido de lengua europea
corrompida, empleada por los negros o blancos ‘créoles’ en sus intercambios con los negros”. Traduccién mia de
(Albert Valdman, Le Créole: structure, statut et origine, 10-11).



Otro (el colonizador, el mundo), de tal manera que los sonidos del créole se fijan en la
escritura en francés y se legitiman paralelamente.
Il. Rasgar el papel: La Lézarde dentro de una tradicion literaria marcada por la
pérdida.

Después de haber ubicado el contexto (espacio-temporal) tanto del escritor como de la
ficcion de su primicia novelistica, quiero subrayar que toda la obra de Edouard Glissant debe
concebirse como un espacio multiple, una comunidad relacional, un todo diseminado e
intercomunicado, un vasto “archipiélago”, cuyas ‘islas’ abren diversas perspectivas en las
historias de los mimos personajes. La Lézarde, entonces, representa un ‘islote’ que puede
ampliarse, reducirse o transformarse en los otros textos que conforman el prolifico trabajo
critico y literario del autor. De aqui la importancia de evitar la tentacion de la exhaustividad y
ubicar los términos que resultan imprescindibles para llevar a cabo este recorrido analitico por
el texto en la produccion imaginaria y tedrica de Glissant. Me refiero a antillanidad,
créolisation®, relacién, opacidad y poética.

En funcién de un tratamiento literario, el segundo momento del estudio se cifie al
analisis de algunos elementos del lenguaje poético utilizados por el autor en La Lézarde. La
intencion no es reparar en la formalidad de todas las figuras de estilo presentes en la novela,
ni simplificar un sistema conceptual del texto o resumir las propuestas tedricas del mismo,
sino ejemplificar, confrontar e interrogar el proceder estilistico y la manera de aprehender la
realidad en la ficcion de la poética glissantiana. En otras palabras, dialogar con la narracién de
Glissant para construir un discurso inherente al tema de la busqueda identitaria y la relacion

del escritor como creador de una historia* en la ficcion.

® Transcribo a propdsito créolisation en franco-créole, aunque también se puede encontrar traducido al
espafiol como criollizacion.

* A lo largo de este estudio me referiré a la Historia mundial con una “H” y los demés tipos de historias
con “h”. Retomo la categorizacion explicada por Gérard Genette respecto a la cuadruple dimensidn de la palabra
historia: La historia de los historiadores significa contenido narrativo, mas o menos respecto al punto de vista
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El objetivo general de este dialogo critico es revisar de qué manera se metamorfosea —
a través de las palabras— la evocacion del rio mas importante de la isla de Martinica, es decir
cémo se humaniza La Lézarde en la narracion, para demostrar que el personaje principal de la
novela y el nombre que designa al texto en francés es tanto una analogia del propio pais
antillano y del libro que da testimonio de su historia, como una alegoria de las Antillas
francesas, de los paises caribefios y muy probablemente de las culturas hibridas del mundo.

I1l.  El potencial seméantico del silencio: la necesidad de hacer escuchar la voz.

En La Lézarde se conjuga tanto una voluntad como una necesidad de escritura; se
imponen la necesidad de hacer escuchar la voz (mediante la reconstruccion y manipulacion
del potencial semantico del silencio) y la voluntad de recuperar, recrear, enfatizar y presentar
a los lectores el complejo tejido cultural de la Martinica. Al recurrir deliberadamente a la
lengua francesa para escribir la ficcion, Edouard Glissant envia su mirada critica a la isla
desde Francia y utiliza la narracion para convertirse en portavoz de una generacion, se trata de
una voz activa que da cuenta de la conciencia histdrica de los pobladores de la Martinica,
tanto de los franceses que estan “dentro” estando “fuera”, como de sus mdaltiples raices
culturales.

Aqui realizaré un anélisis especular entre el silencio y la voz: dos practicas narrativas
en juego dentro de la novela. En otras palabras, haré una lectura que me lleve a descifrar qué
hay en ese grito poético que emplea el escritor como metafora del despertar de su pueblo: ese
mundo semiotico alrededor de la oralidad que se pierde con la escritura, porque la oralidad no
sOlo esté presente en lo verbal, también tiene que ver con lo gestual y la percepcion de los
acontecimientos que lo rodean, las experiencias del cuerpo.

Para abrir la perspectiva de este estudio, el contenido del Gltimo apartado expone

coémo la prosa del texto alcanza dimensiones poéticas donde el paisaje se entreteje con la

“cronologico” con la Historia; la historia (le récit), el cuento propiamente dicho, enunciado, discurso o texto
narrativo; la historia, la narracion, el acto narrativo productor. Traduccién mia de (Figure I1l, 72).



meditacion sobre la historia y permite realizar una lectura propia del concepto de “Identidad”
o la reivindicacion antropoldgica acerca de una voluntad de identificacién. La propuesta que
se desprende del corpus de la novela consiste en la mezcla del recogimiento interior y la
bdsqueda externa, esa busqueda incesante de los origenes que conduce por una serie de
ramificaciones sinfin hacia las identidades de “raiz maltiple”.

Las reflexiones finales dardn cuenta, grosso modo, de la actualidad del texto: la
sintesis de las propuestas que se desprendan de su poética interna, lo que podria ser una
expresion arraigada en el mundo antillano en alternancia con las relaciones interculturales y el

devenir histérico-mundial.
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I. A proposito del autor y su entrada en el mundo literario

Edouard Glissant naci6 el 21 de septiembre del afio 1928 en Bezaudin, colina que forma parte
de la comuna de Sainte-Marie, al norte de la isla de Martinica y murié el 3 de febrero del afio
2011 en Paris, la capital europea donde ejercié su carrera profesional como funcionario,
profesor, conferencista y, por supuesto, escritor. Quinto hijo de una familia matriarcal, el nifio
Edouard recibié el apellido materno (Godard) y creci6 al lado de los obreros agricolas en
Lamentin, el centro econémico e industrial de la Martinica, donde asistio al “college” (escuela
secundaria); obtuvo el derecho a portar el apellido paterno (Glissant), a condicién de aprobar

los exdmenes para ingresar al “Liceo Schoelcher™

, en la capital de la isla, Fort-de-France,
donde conoci6 a su gran maestro Aimé Césaire.

Descendiente de uno de los millones de esclavos africanos transportados a la “Ameérica
de las plantaciones ®, Edouard Glissant pertenecié a la poblacién negra de las Antillas que
tuvo acceso a la formacion escolar, lo cual implicaba la responsabilidad de conjugar el
ambiente de los cafiaverales con el de las élites cultas de las instituciones: alternar la
educacion de sus padres analfabetos que se comunicaban en lengua créole’ con la restrictiva
instruccion en lengua francesa impartida en las escuelas de la Martinica. Pese a ello, o quiza

por lo mismo, recitaba sus lecciones en francés a sus padres y, desde pequefio, fue un asiduo

lector de la literatura tanto en francés como en inglés.

> Victor Schoelcher fue un politico francés que tuvo una participacion fundamental para la abolicion de
la esclavitud en 1848 en las Antillas francesas. Tras ocupar el cargo de diputado y de senador perpetuo en la
Martinica, su nombre y escultura se hicieron recurrentes en el paisaje urbano de la isla. La Lézarde (223 y 229)
alude con ironia a esa referencia de la historia oficial.

® Me refiero a la zona geogréfica integrada por las Antillas Mayores y Menores, asi como parte del
Brasil y del sudeste de los actuales Estados Unidos, cuya organizacion estuvo centrada en explotaciones de
monocultivo y un régimen esclavista. Categorizacion empleada por Laura Lopez Morales en Literatura
francéfona: tomo 11, América, 9-10.

” La mayoria de la poblacién adulta en la Martinica se comunica en lengua créole y no lee ni escribe el
francés porque los esclavos tenian prohibido hablar sus lenguas de origen y desde 1685 la Ley “Codigo negro”
prohibia a los amos blancos dar acceso a sus esclavos a la escritura.
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Al igual que toda una generacion de intelectuales antillanos (Frantz Fanon, René
Ménil, René Depestre, Joseph Zobel, —entre otros-), la continuacién de estudios superiores le
exigia ir a Francia. Asi, gracias a una beca, Edouard Glissant deja su isla natal en 1946 para
estudiar en Paris, etnologia, historia y filosofia. En esos afios de postguerra, el motor de
fervores concretos y riesgos reales era la militancia politica, puesto que los flujos migratorios,
los intercambios culturales y los conflictos politicos habian intensificado los debates en torno
a la descolonizacion. Glissant tuvo una participacion activa en las discusiones, reservando
buena parte de sus reflexiones a los temas de fondo de su creacidn artistica.

En la capital francesa, la literatura antillana y africana de expresion en francés, que
frecuentemente habia sido objeto de banalizaciones y estereotipos pertenecientes al registro de
lo exdtico, comenzaba a ser valorada por su calidad, hondura y originalidad. El escritor
guyanés Léon-Gontran Damas habia inaugurado el “gran grito negro” con la publicacion de la
recopilacion de poemas intitulada Pigments (1937), cuyo prefacio estuvo a cargo del escritor
francés Robert Desnos. El genio poético de Aimé Césaire con su Cahier d’un retour au pays
natal (1939) tardé un poco mas en llegar a manos del maestro del surrealismo André Breton
quien, en el afio 1947, escribié el prefacio a la primera edicién del Cabhier..., publicada en
Francia bajo la firma de la casa editorial Bordas. Mientras tanto, el concierto de voces de los
estudiantes, artistas e intelectuales negros que reclamaban la libertad de estilo y denunciaban
la opresion colonial en Africa y en las Antillas tuvo eco en los circulos parisinos con las
publicaciones de las revistas: Revue du Monde noir (primer nimero en 1931), Légitime
Défense (un solo nimero en 1931), L’Etudiant noir (1935), Tropiques (publicada en Fort-de-

France, Martinica, 1941-1945) y Présence Africaine (1947).

8 Primer grito antillano que llama al auto-reconocimiento, concientizacién e identificacion de la esencia
antillana desde la poesia. Este largo poema en verso y prosa tuvo una influencia considerable en el pensamiento
y en la bisqueda de los origenes antillanos, por ello se le considera el manifiesto poético y politico de la
literatura antillana, el fundador de una literatura que se reivindica y se nutre de sus propios valores y rechaza los
occidentales.
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A mediados del siglo XX, con motivo de los festejos del centenario de la abolicion de
la esclavitud, el escritor senegalés Léopold Sédar Senghor publica la Anthologie de la
Nouvelle Poésie négre et Malgache en 1948, cuyo prefacio titulado “Orphée Noir” escrito por
el tedrico del existencialismo francés Jean-Paul Sartre desarrolla, desde una perspectiva
filosofico-marxista, las vertientes del movimiento intelectual encabezado por Césaire, Damas

y Senghor, la “Negritud”®

. Independientemente del “paternalismo” concedido por las “élites
francesas del saber”, las publicaciones de los poemas, las teorias, los ensayos y los articulos
de los escritores negros en Francia, pusieron en manos de un publico mas extenso la cuestion
de la independencia de los paises colonizados de donde provenian.

Del otro lado del Atlantico, el debate acerca de la adopcion de la cultura de la
metropoli y de los esquemas franceses aplicados a la sociedad caribefia se acentud. La vida
politica y social en la Martinica de la postguerra tuvo un notable crecimiento, mismo que se
tradujo en una serie de victorias electorales del Partido Comunista y de duras luchas obreras
conducidas por la “Confederacion General del Trabajo” (CGT). Después de un proceso
historico tardio, la Asamblea Constituyente aprob6 por unanimidad la Ley presentada por el
diputado Aimé Césaire el 19 de marzo de 1946, donde se erigia como departamentos
franceses o départements d’outre-mer (DOM) a las cuatro antiguas colonias: la Guadalupe, la
Guyana, la Martinica y la Reunién™.

Las reacciones en contra de la politica encabezada por el gobierno francés no se
hicieron esperar. Si, a partir del afio 1948, la entrada en vigor de la Ley de

departamentalizacion implicaba asumir de manera oficial que la referencia obligada de la

historia, la economia y la politica de la Martinica era la asimilacion, el nuevo estatuto juridico

° En sus origenes, el movimiento de la “Negritud” ponia el acento en la dignidad del hombre negro y la
riqueza de la herencia africana. Mas tarde, el compromiso politico, histérico y social de sus principales
representantes tomd rumbos distintos: la vision poética y dindmica de la “negritud” de Césaire dista mucho de la
postura tedrica de Senghor.

10 Antes, territorios de soberanfa francesa en ultramar, también conocidos como TOM (Territoires
d’autre-mer), adquieren el estatuto juridico de DOM (Départements d’autre-mer) de acuerdo con la division
administrativa de Francia.
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de la isla no necesariamente implicaria condiciones materiales mejores para los antillanos, al
contrario la marginacion vivida por la mayoria de la poblacion se acentud. Para Edouard
Glissant, la departamentalizacion de las islas caribefias (Guadalupe y Martinica) representaba
una especie de aislamiento y de diferenciacion de las Antillas francesas con respecto a las
otras islas del archipiélago caribefio, por eso, en cuanto a la cultura, en lugar de anexarla al
Hexagono, Glissant siempre prefirid situarla en su entorno e imaginario natural que es el
Caribe. En este sentido, su postura ideoldgica se vio reflejada en sus ponencias publicas, en
tanto que sus primeros poemas “Un champ d’Tles”, “La terre inquiéte” y “Les Indes”,
figuraron en la Anthologie de la poésie nouvelle de Jean Paris (Paris: Edition Le Rocher,
1957).

Ademas, la calidad y el espiritu critico de las premisas literarias de Glissant le
valieron, por un lado, la invitacién a colaborar en la revista Les lettres nouvelles (1953); por
otro, el reconocimiento de una participacion sobresaliente en los congresos de escritores y de
artistas negros de Paris en 1956 y de Roma en 1959. En ese mismo afio, fundé con su amigo
Paul Niger, el Frente Antillano-Guyanés de Liberacion Nacional, organizacion que proponia
la independencia politica y econdmica de las Antillas Menores de colonizacion francesa y su
integracion a todo el archipiélago del Caribe, razon por la cual fue expulsado de la Martinica,
acusado de propaganda separatista.

Ya para entonces, las manifestaciones de protesta frente a la departamentalizacion en
la Martinica habian cobrado varias vidas, entre ellas, las de tres jovenes martiniquefios
(ciudadanos franceses en el espacio exterior a Francia) acusados de complot contra la
seguridad del Estado francés y de atentado a la integridad nacional. En consecuencia, una
organizacion de jovenes que reivindicaba la autonomia descentralizada de la isla, conocida
como la “Organizacién de la Juventud Anticolonialista Martiniquesa” (OJAM), proclamé el

derecho de sus pobladores a dirigir sus propios asuntos bajo la consigna: “La Martinique aux
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Martiniquais!”. Al margen de las represiones policiacas en contra de los martiniquefios en la
isla y los debates politicos en torno a la descolonizacién en Paris, la designacion del Prix
Renaudot (1958) al escritor antillano Edouard Glissant por su primera novela titulada La
Lézarde dio lugar a una pronunciada controversia.

Salvo algunos comentarios de corte ideol6gico que anteponian la “cuna” del autor a
los criterios literarios de la premiacion, las criticas recibidas y la recepcion de La Lézarde por
parte del publico francés permitian adivinar los buenos auspicios de la obra glissantiana. En
gran medida, la revision de los aspectos biograficos del autor, que mencioné arriba, y la
descripcion de las caracteristicas literarias del texto, que expongo a continuacion, subrayan
los argumentos literarios y la riqueza interpretativa del mismo.

La Lézarde", titulo epdnimo del rio martiniquefio “Lézarde”, se presenta estructurada
en cuatro capitulos o pequefios islotes analogos a la conformacion del archipiélago caribefio,
cuyos subtitulos: “La Llama”, “El Acto”, “La Eleccion” y “El Resplandor” pueden
interpretarse como metaforas que evocan tanto un escenario de rebelion como la posibilidad
de renovacion, de transformacion, e incluso de trascendencia. A su vez, cada uno de los cuatro
capitulos cuenta con la transcripcion de un epigrafe, el primero de ellos: “Sélo el camino
conoce el secreto” (9), tomado de un poema africano, abre la narracion hacia la busqueda
continua, hacia el camino que nunca termina. Esta idea se desprende del contenido mismo de
la narracion, que enmarca entre paréntesis la observacion “(en este pais los ingenieros no
terminan los caminos)” (11); el segundo epigrafe: “Romped, romped todos los caminos que
lleven al crimen” (70) del politico francés Saint-Just yuxtapone a la incognita inicial del

recorrido, la retérica y la autoria; la forma imperativa de la cita anuncia el acto de liberacién

1 A partir de este momento, las citas textuales de La Lézarde (Conservo el titulo original en francés),
provienen de la traduccién al espafiol de M. Christine Chazelle y Jaime del Palacio, El Lagarto, 1973. Sefialaré
con una nota al pie de pagina los comentarios, acotaciones y/o aclaraciones a la traduccién que realice en su
momento. En cuanto al aparato critico, respetaré, en la medida de lo posible, el sistema propuesto por la Modern
Language Association (MLA).
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que propone la intriga de la novela: un crimen®?; el tercero: “Y el cuento dice que conocieron
el ancho mundo, y que el mundo estaba en ellos...” (126) andnimo, ademas de incorporar la
oralidad al texto, expone la exploracion individual que emprenderan los personajes; y el
altimo: “Tiene una serpiente en la mano derecha/en la mano izquierda una hoja de menta/sus
0jos son gavilanes, su cabeza una cabeza de perro” (182) del poeta martiniquefio Aimé
Césaire, interpela al principal interlocutor de la narracion: el Colonialismo.

La seleccion de los cuatro epigrafes y sus respectivas fuentes tiene en comdn la lengua
vehicular, el francés, lo cual hace suponer que La Lézarde se nutre de una multiplicidad de
registros pero se dirige, en primera instancia, a un publico franc6fono. En cuanto a la
disposicion del texto, si bien la forma de la novela retoma el modelo literario del teatro, en el
sentido que la narracién se presenta dividida en secuencias™® que se integran dentro de la
misma linea argumental, su contenido intercala una hibridacion discursiva entre literatura
dramatica, novela, cuento, y poesia. Al interior de la narracion, las fronteras son permeables;
sus cuatro fragmentos entretejen varias historias que se anudan y se complementan en el
escenario de la realidad antillana. La trama de la obra se desarrolla en el marco de la
descolonizacién y coincide con el debate acerca del problema de la politica asimilacionista en
la Martinica.

En cuanto a la temporalidad, Glissant renuncia a toda linealidad de la narracién. El
espacio domina a lo largo de la historia, en comparacion con el tiempo que caracteriza su
segunda novela, Le quatriéme siécle (1964)™. La Gnica fecha que aparece en La Lézarde: “El
primer domingo de aquel mes de septiembre de 1945, [...] el dia de las elecciones” (149)

sitGa la historia en el contexto socio-politico de la Martinica de la postguerra. Unas paginas

12 Como René Ménil apunta: “Evocar, recordar, relatar el pasado, explicar los origenes de la sociedad
martiniquesa, afirmar la verdad de los acontecimientos que han hecho de nosotros lo que somos, es hoy, a los
ojos de los colonizadores y sus agentes, un crimen”, Trad. Laura Lopez Morales, Las Antillas. Ayer y hoy.
Senderos, 54-55.

13 La secuencia supone la narracion completa de una unidad narrativa de la obra.

 Valga subrayar que en la obra de Edouard Glissant, “novela histérica” no significa desarrollo
cronoldgico progresivo. Sino més bien, interrogacion de una memoria en bisqueda de ella misma que desarrolla
sus contradicciones.
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mas adelante, como si se tratara de un olvido, la narracion repite con precision: “Bien,
estamos en septiembre de 1945, el dia 14, un pueblo nuevo y atento” (175). Esa estrategia de
repeticion y de referencias distantes desdice el tiempo que ha sido revisado, el de la historia
oficial e ilustra el olvido, lo borrado. La progresion de la historia opera a partir de un
movimiento espacial: las referencias temporales son mas bien cosmicas, como la alternancia
del dia y la noche, de la sombra y la luz y, sobre todo, del movimiento ciclico del sol:

Thaél sali6 de su casa; el sol bafiaba ya el rocio que se hermanaba a los puntos de

oxido del tejado. jPrimer calor del primer dia! [...] El sol habia aparecido apenas

(Thaél se habia adelantado) [...] El sol pesaba; el camino seguia espesas veredas de

yerba para™ olorosa a toro (11-12).

La marcha retrospectiva no representa ningun anacronismo, el proceder estilistico
glissantiano inscribe deliberadamente la atemporalidad enunciativa y el regreso en la
narracion para dar a la escritura “un sentido movil, fluctuante, equivoco, polivalente,

evasivo”®

, esta idea también se desprende del ensayo sobre la creacion poética, L’Intention
Poétique (1969), donde Edouard Glissant afirma que: “la referencia minuciosa de fechas y de
hechos nos oculta el movimiento continuo... de nuestro pasado” (187)".

En resumen, La Lézarde cuenta la historia de Mathieu, quien ayudado por un

Cimarrén®® que se hace llamar Thaél y un grupo de jovenes islefios, entre ellos: Mycéa, Pablo,

Margarita, Gilles, Michel, Luc, Valérie,... protagonizan la contienda electoral de su pequefio

> Las cursivas son del traductor, quien decide dejar la palabra “para” en francés, a falta de su
equivalencia en espafol. La yerba de para (Brachiaria mutica), también llamada malojilla, son los pastizales
silvestres que se extienden en los suelos tropicales himedos.

16 René Ménil, op. cit., 115.

7 (Traduccién mia). Cf. « Poétique 11 », subtitulo del segundo ensayo teérico, donde Glissant sefiala
una apertura a la complejidad de lo diverso y advierte sobre la fragilidad de las construcciones identitarias en
constante mutacion. Centra su atencion en procesos como el caos, las migraciones y los exilios.

18 «“Del espafiol “cimarrén” (que vive en la cima), “simarrén” también se relaciona con simara, término
registrado en arauaco con el significado de flecha [...] la raiz se modifica con la terminacién —n, signo de
durativo, que confiere al lexema cardcter de acciéon continuada, simaran pudiera traducirse por flecha
desprendida del arco, escapada del dominio del hombre, o fugitiva. Y de ahi que simaran equivalga a silvestre,
selvatico o salvaje aplicado a las plantas no cultivadas, o a huido, alzado o bravo aplicado a los animales
domésticos que se tornaban montaraces, y también a los hombres, indios primero y negros después, que se
alzaban y, en desesperada fuga, buscaban libertad fuera del dominio del amo” (Juan José Arrom, “Cimarrén:
apuntes sobre sus primeras documentaciones y su probable origen”, Anales del Caribe, 174-185). Citado por
Sergio Ugalde, La poética del Cimarron, 77-78. En las Antillas francesas se llamaba “négre marron” al esclavo
fugitivo que huia de las plantaciones para refugiarse en las montafias y asi sustraerse del yugo del patron.
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poblado en la vispera de la descolonizacién: el afio 1945™. Los jovenes militantes se enteran
de que el oficial designado por el gobierno central para controlar los ‘movimientos’ de
Lambrianne, pretende expropiar las tierras que rodean el rio Lézarde para su beneficio. Tras
discutir las posibles alternativas de accién para la liberacion, coinciden en que la Unica
alternativa es matar a ese hombre llamado Garin. Thaél acepta ejecutar la misién y reunirse
con Garin, ambos entablan una conversacion calurosa a orillas del rio hasta llegar al mar,
después suben en una lancha que Thaél hace hundirse. Mientras tanto, los demas personajes
describen los hechos desde distintos puntos de vista. He aqui una de las primeras
intervenciones del narrador omnisciente:

[T]oda esta generacion habia abandonado la ingenua credulidad de los mayores,

despojado el vestido del ilusorio parecido, para afirmar por fin que el hombre de aqui

estaba hecho sélo a su propia semejanza (16).

En ese cruce entre politica y poética, la “asimilacion cultural” equivale al “vestido del
ilusorio parecido”, una metéafora cuyo lenguaje disfraza las frustraciones y las carencias de las
dificultades reales en las Antillas comparadas con el estilo de vida europeo. La accion
propone una critica liberadora que consiste en “desvestir” la realidad, develando los rasgos
caracteristicos de las vivencias del pueblo antillano. De esta manera, la literatura y la
imaginacion ponen de manifiesto la situacién politica, econémica y social de la isla
(Martinica) en relacion con la metrépoli (Francia). De paso, Edouard Glissant deja entrever, a
través de su obra, su postura ideoldgica: anticolonialista y partidario de la independencia
cultural de las Antillas francesas.

La estructura de la novela también establece un paralelismo entre los subtitulos y los
caracteres de los personajes, dos sustantivos masculinos y dos femeninos, dos polos, una
interseccion: Thaél piensa que “[Mathieu] no es sereno, sosegado, preciso. La llama esta en

é1” (66). “La Eleccion” coincide con las caracteristicas del personaje de Mycéa, ella decide

1 Afio en que las primeras elecciones legislativas permitirian a los antillanos designar a sus
representantes.
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explorar el conocimiento en la vida del campo. Ambos forman la “Pareja testimonial: Mycéa,
ofrecida a las expiaciones futuras; Mathieu, resueltamente opuesto al pasado que lo habia
endurecido” (22). En cambio, Mathieu considera que “El Acto” debe estar con Thaél: “A ti te
toca, Thaél. Tendrés el acto, tendras el amor...” (66), él sera el encargado de cometer el acto
de liberacién, el crimen. Por Gltimo, Valérie personifica “El Resplandor” que aparece de
repente para motivar el cambio, ella es el amor de Thaél, un amor trégico porque Valérie
muere asesinada por los perros de Thaél.

La ficcion de La Lézarde se sitGa en Lambrianne, ciudad caribefia cuyo nombre es
inventado, sin embargo a nadie escapa la homofonia de esta palabra con Lamentin, donde
Glissant vivid hasta sus dieciséis afios de edad. La fidelidad al lugar de nacimiento del autor
inspira su poética; todo en la narracion conduce al paisaje que atraviesa el rio Lézarde, las
plantaciones de cafia y sus alrededores; esa perspectiva corresponde a un espacio geografico
que se revela autobiografico. El testimonio: “Conozco este rio” (26) y algunos guifios al lector
como: “He oido estas palabras; sin embargo no era todavia mas que un nifio, y resonaron en
mi. Fui el testigo y el objeto [...]” (15). “Y yo, un nifio (el nifio de esta historia, y que crece
en cada palabra)” (26), insindan que el autor transfiere, a través del narrador omnisciente de la
novela, las experiencias vividas e interiorizadas en su nifiez. Edouard Glissant sefiala asi los
caminos que emprendera hacia la basqueda de un pasado individual y colectivo. En otras
palabras, La Lézarde traza el incipit novelesco de una narrativa autobiografica y etnografica.

En esa relacion sobresale la dimension de la lengua francesa (la Unica en la que
Glissant podia escribir —como él mismo lo dijo en varias entrevistas-), el francés es la
herramienta y/o recurso que le permite fijar los sonidos del créole, en detrimento de esta
ultima, una lengua viva que, en el momento en que se fija en la escritura, sufre algin grado de
pérdida. Se trata de un discurso dicotomico, la lengua de partida corresponde a la lengua

materna del autor, el créole, en tanto que la lengua de llegada, el francés, equivale a la ‘tutora’
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linglistica de la comunicacion puesto que, la lengua francesa confiere representacion a la
oralidad en el texto. La tactica de Edouard Glissant para integrar la parole® créole en la
escritura es la “traduccion” pero, a diferencia de la labor traductolégica convencional, en La
Lézarde no se trata de ir de una lengua a otra en dos textos diferentes, sino de proponer una
fusién de dos lenguas en el seno del mismo discurso, en el preciso sentido que el propio
Glissant lo explica:

El arte de traducir nos ensefia el pensamiento de la finta, la practica del rastreo de la

huella que, por contraste con los pensamientos de sistema, nos sefiala lo incierto, lo

amenazado, que convergen y nos fortalecen. Si la traduccién, arte de la aproximacion

y el roce, es el transito de la huella.

Contra la absoluta limitacion de los conceptos de “Ser”, el arte de traducir amasa el

“estar”. Rastrear las lenguas, es recoger lo imprevisible del mundo. Traducir no

consiste en reducir a la transparencia, ni desde luego en unir dos sistemas de

transparencia.

De ahi esta otra propuesta, que nos sugiere el arte de la traduccién: la de oponer a la

transparencia de los modelos la opacidad abierta de existencias no reductibles.”*

Ademas de exponer los argumentos defendidos por el autor en torno a la originalidad y
la movilidad del esfuerzo creativo denominado “traduccién”, el planteamiento ontoldgico de
Glissant muestra una de las principales preocupaciones del escritor antillano: la necesidad de
expresar algo que no tiene lugar en ninguna parte de manera tan contundente como en la
presencia viva de la voz. La propuesta de Edouard Glissant consiste en desmentir los
presupuestos de claridad y coherencia légica, que s6lo guian traducciones ‘restringidas’, para
emprender un ejercicio que potencialice la carencia, un proceso Unico e ilimitado, un intento
renovado que reviva el dinamismo de la palabra.

En la Martinica (territorio con administracion francesa, pero espacio geografico extra

europeo, cuya lengua materna es el créole), el francés tiene una funcion vehicular, exigida por

la sociedad, se trata de una forma de expresién marcada por valores simbdlicos venidos del

2% Me refiero a la dimensién simbélica de parole. Metaférica y lingiiisticamente tiene que ver mas con
el habla, el tono y todas sus formas de expresion: la mirada, los gestos, el silencio, etc.

21 Sobre lo que Glissant entiende por traduccion, cf. Edouard Glissant, Traité de Tout-Monde, Poétique
IV, 28-29. (Citado por Francgoise Perus, “Aproximacion a la poética de Glissant”, en Francofonia y diversidad
cultural: rostros de la francofonia).
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Centro, valores que a menudo es imposible adaptar a la isla. Después de haber vivido esa

situacién de “diglosia™??

entre la lengua créole hablada en la vida cotidiana de la Martinica y
el francés, la lengua escolar, de la administracion, de la justicia y, desde luego, de la
ensefianza proveniente de la metropoli, Edouard Glissant concibe el texto La Lézarde para el
Otro (Francia, el Centro, el mundo). Y ese dilema pesa tanto en el proceso de creacién como
en la recepcién de la novela. La eleccion del francés como lengua de escritura, de ataque, de
resistencia y de proteccion, en detrimento de la lengua vernacula, coloca al escritor en una
situacion, si no de traicion, de distanciamiento respecto al pueblo al que pertenece, puesto que
la novela tiene muy poca audiencia en la tierra de la que emana. De ahi que la lengua en la
que esta escrita la novela implica una decisién politica y pragmatica del autor, a la manera en
que sefiala Roland Barthes:

La escritura es una realidad ambigua: por una parte nace, sin duda, de una

confrontacién del escritor y de su sociedad; por otra, remite al escritor, por una suerte

de transferencia tragica, desde esa finalidad social hasta las fuentes instrumentales de
su creacion.?

Las condiciones que determinan la escritura en francés (una préactica relativamente
débil del francés entre la poblacion antillana, la limitacion de un publico créole, el contacto
privilegiado del francés con las otras lenguas, una infraestructura cultural somera en la
Martinica, etc.) hacen de La Lézarde un hibrido literario caracterizado no por el retorno hacia
la realidad pasada sino por un conjunto de ‘derivados’ contemporaneos a partir de fragmentos
de ese pasado. En el fondo, el texto se inscribe en una suerte de palimpsesto donde se

alcanzan a descifrar, con vivacidad, los trazos de la oralidad. EI empleo del francés para la

narracion y la descripcién escrita, da lugar a la insercion de la parole con los préstamos

22 E| Diccionario de retérica y poética de Helena Beristain, define la “diglosia” como una “situacion de
convivencia de dos variedades lingtisticas en el seno de una misma poblacién o territorio, donde uno de los
idiomas tiene un estatus de prestigio —como lengua de cultura o de uso oficial- frente al otro, que es relegado a
las situaciones socialmente inferiores de la oralidad, de la vida familiar”. La superposicion conflictual de dos
idiomas (en el caso de la Martinica, el francés y el créole) también tiene un trasfondo racial y generacional.

2% Traduccién de Nicolas Rosa, El grado cero de la escritura, 24.
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lexicales y sintéacticos del créole sobre todo en los didlogos. Como lo ejemplifica el uso
frecuente de exclamaciones e interrogaciones en el siguiente pasaje:

iTodo es vago, todo es difuso aqui! jPero lo sera mientras no hayamos penetrado en la

corriente subterranea, el nudo de la vida! ;Qué? Sufrir, llorar, la rabia como limadura

enloquecida. La resignacién, cadaver podrido. La noche, juna fogatal... ;Entonces?
¢Interpretar los signos prohibidos? ¢Reir estremecidos de nuestras ingenuidades?...

¢Para qué? Todo es vago, todo es difuso, mientras que el hombre no haya definido y

pesado. No quiero describir, no quiero sufrir, quiero conocer y ensefiar (25).

La presencia de la oralidad también se ilustra con frases compuestas de
subordinaciones complejas, acumulaciones, repeticiones y giros en el lenguaje que dan un
ritmo narrativo singular a la novela. Las preguntas, directas e indirectas, muestran la voluntad
por conocer, estan abiertas, carecen de respuesta, persiste la incertidumbre, la incognita crece,
la angustia aumenta... El reclamo y la duda se topan hasta el cansancio con el eco de su
“sombra”, una situacion desesperante que lleva a Mathieu a gritar:

-iYa estoy harto de sus sombras! La gente se muere de hambre. ;Acaso comen

sombras? ¢(EIl fruto azul del arbol del pan es una sombra? La sal del agua del mar, ¢es

la sombra? ;La mandioca cocida con agua, es la sombra? jBasta de sombras ahora!l

Levanten la cabeza. Miren. Ni una sombra en ningun sitio. ;Ddnde? jCombatir, hay

que combatir!... (109-110).

A diferencia de la literatura francesa de la metrépoli, el recurso técnico de los incisos y
los paréntesis interviene de manera espontanea en La Lézarde. Es comdn encontrar
interrupciones, digresiones y anticipaciones en el texto, como en el siguiente dialogo con la
naturaleza: “Alphonse lo vio claramente en los ojos de una lagartija a la vez que estuvo a
punto de perseguir (anolis, te estas burlando, anolis)®*, y hasta en la huida de las yerbas, [...]”
(28); aproximaciones, autocorrecciones, precisiones entre paréntesis, a la manera de la
siguiente improvisacién que recuerda al lector quienes son los sujetos de la accion:
“Desembocaron (Thaél y Mathieu) sobre la gran arteria colonial, [...]” (12); el recurso gréafico

de distintas tipografias, como la insercion de palabras con mayusculas o cursivas en el

siguiente parrafo:

% Los “anolis” son pequefios lagartos, también llamados camaleones de América por ser nativos del
Caribe, América central y Sudamérica.
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Nada habia en esa perspectiva que no sugiriese la trayectoria infinita del futuro apenas

interrumpida por la placa roja: Despacio. Las cafias todavia jovenes, no impedian en

modo alguno el vuelo de la imaginacién: tampoco aquellas fachadas grises: la ciudad
era el futuro para él. Sin embargo, la palabra MATADERO quitaba de la vista el borde

izquierdo (14).

La mezcla de neologismos y/o transcripciones de ciertas palabras en una forma que
fonéticamente suena a créole, como en el segundo verbo de la oracion: “he caminado tanto
que he nadocami y que mis talones van por delante” (72)%; los nombres de leyendas que
utiliza Thaél para llamar a sus perros: “Sillon! Mandolée!...” (11)%; las metéforas e imagenes
como la presencia de “los mantous®’, esos cangrejos velludos, negros y violeta, que parecen
ancianos” (112); el uso de proverbios antillanos como “Il ne faut pas confondre coco et
abricot” (La Lézarde, 108)% y las expresiones del humor caribefio, como la parabola antillana
de la vision catélica del paraiso: “la mort c’est un arc-en-ciel dans I’orage et celui qui monte
sur I"arc-en-ciel arrive au pays du rhum éternel”(Ibid., 107)*. Incluso, interpelaciones al
lector como el imperativo: “He conocido a Thaél, a Mathieu, a todos sus amigos. He aqui de
qué modo” (15), y aun mas explicita la siguiente intervencion de un tal sefior “Escéptico” que
interroga a un muerto en la ceremonia nocturna del velorio:

Compadre Zéphire, perdone a los vivos, no venga a atormentarlos aun si le han

insultado. Usted se ha muerto de muerte natural y santa, no tiene enemigos. Pero mire
usted desde allg arriba. jQué es esto, eh! ¢Ir derecho hacia su enemigo? (83).

% (Cursivas del autor), preciso que el verbo traducido al espafiol como nadocami no hace el mismo
juego de palabras que el de la oracion en francés: “j’ai tellemen marché que j’ai chémar et que mes talons sont
venus par-devant” (La Lézarde, 93).

%8 Sillon (m) significa surco del arado. Fig. Hacer los quehaceres diarios impuestos por obligacion,
seguir el ejemplo de alguien. Por analogia se dice de los rastros que las personas dejan a su paso y de las arrugas
o marcas profundas. Mandolée (f) sin definicion precisa, remite a la melodia, al instrumento musical: la
mandolina.

2T (La Lézarde, 149) Traducido al espafiol como mantocis, cuya referencia desconozco. Mantou(s) es el
nombre en créole que se da en la Martinica a una variedad de cangrejo. La Unica equivalencia seria el nombre
que recibe en la Guadalupe: “Crabe a barbe”. De “una mujer que tiene vello en las piernas, y sigue siendo
atractiva” se dice en créole: « | ni pouel kon on mantou ».

%8 para captar los matices del dicho popular martiniquefio recurro a la transcripcion del autor. La
traduccion espafiola opta por la analogia: “No hay que confundir Roma con Santiago...” (El Lagarto, 83). Y su
equivalencia en francés seria: « Il ne faut pas mélanger torchons et serviettes ». La particularidad consiste en
contraponer dos elementos caracteristicos de cada cultura.

% Traducido como “la muerte es un arcoiris en la tempestad y el que se sube al arcoiris llega al pais del
ron eterno” (El Lagarto, 82).
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El sefior Escéptico, cuyo nombre evoca al lector, hace una interpelacion al publico en
la préactica del performance oral de la comunicacion con el muerto. El pretexto del ritual que
se celebra a la muerte consiste en el recital de un cuento (trasmitido esencialmente en lengua
créole) que abre un espacio a la estética de participacién donde la sociedad antillana puede
comunicarse consigo misma, porque el rezo nocturno en la montafia crea una situacién donde
la voz de todos entra en armonia: “la voz es entonces una gran aceptacion, y el narrador es
una antorcha de palabras que la muchedumbre va a encender de nuevo” (84). La insercion de
esta ceremonia tradicional en la representacion escrita de la narracion muestra una resistencia
de la parole contra la visién enajenante®® que viven los habitantes de la ciudad.

La coexistencia de las dos lenguas en el texto o, mejor aln, esa tentativa de escritura
cercana a la oralidad créole, la riqueza de esa interlengua franco-créole con la profusion de
imagenes de ambas culturas aportan vivacidad y originalidad a la novela. Al final, la insercion
de ciertas expresiones y palabras, que no cuentan con ningun referente dentro del universo
cultural en francés, como los neologismos que cité arriba y muchos otros ejemplos que se
pueden extraer de La Lézarde, deja entrever una preocupacion por la lengua francesa
superpuesta al créole, parad6jicamente, el Unico medio que hace posible la liberacion de la

voz antillana, la escritura, deviene el artificio que la sujeta.

%0 |_a opresién cultural del colonialismo y la asimilacién legal produjeron una erosién progresiva de los
valores propios y una especie de dislocacion de la personalidad individual y colectiva en la poblacion
martiniquefia. La cultura francesa continta ejerciendo fascinacion sobre todo en los desarrollos turisticos de las
zonas urbanas de la isla.
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Il. Rasgar el papel: La Lézarde dentro de una tradicion literaria marcada por la pérdida

Edouard Glissant construye paralelamente a su obra literaria un andamiaje tedrico-critico que
sustenta sus propuestas politicas y sociales. La defensa e ilustracion cultural tanto de sus
ensayos como de sus novelas se inspiran y legitiman en la investigacion etnoldgica, los
postulados antropoldgicos e histéricos y el devenir de la cultura martiniquefia. En L’ Intention
Poétique (Cita 17) encontramos que su reflexion inicia con lo que él mismo Ilama un manque,
ese hueco en la historia antillana creado por el colonizador francés durante la trata, la
esclavitud y la exclusion de la Historia mundial:

Y asi en la ausencia, este silencio y este trago que anudo en la garganta mi lenguaje, se

presenta con un hueco: mi lenguaje rigido y oscuro, vivo o crispado es este hueco

primero, luego voluntad de trasladar el grito en habla frente al mar (44).

A partir de ese manque, el autor propone la reapropiacién del espacio, la historia y la
cultura del Caribe insular por parte de sus habitantes. A diferencia del movimiento de la
Negritud cuyos integrantes alzaron la voz a través de la poesia y recurrieron al Africa Negra®
para rencontrar la dignidad y reclamar la identidad, la mirada glissantiana de la antillanidad®
se dirige a la compleja realidad vivida en las islas caribefias, a todo aquello que se gesta en la
existencia cotidiana; un espacio abierto que se inscribe en la composicién de lo novelesco
para dar vida a sus reivindicaciones. En lugar de buscar el origen y la identidad en la nostalgia
del Africa-madre, Glissant considera necesario asumir la diversidad, admitir que la historia de
las Antillas esta hecha de rupturas.

En el programa estético de Le Discours antillais, Glissant sugiere un modelo

epistemoldgico estructurado alrededor de la falta de origenes, de la busqueda del perfil

%1 Con “Africa Negra” me refiero a las culturas negro-africanas, a los pueblos subsaharianos de Africa
con usos y costumbres distintas pero pertenecientes a los grupos étnicos negroides.

? La antillanidad (I’antillanité) denota un proceso de relatividad, contacto, interdependencia, e
hibridacion que las Antillas ejemplifican. Los ejes fundamentales de este pensamiento se exponen en Le
Discours antillais (1981).
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identitario de las Antillas, que consiste en reconstruir los cortes sociales, en llenar los huecos
de la memoria colectiva y en establecer relaciones fuera del modelo metropolitano. Buena
parte de sus planteamientos fueron retomados por los escritores martiniquefios Jean Bernabg,
Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant en el manifiesto titulado Eloge de la Créolité (1989),
cuya mision literaria propone dejar atras la predominancia de una escritura de mimetismo;
superar la imitacion, el rechazo y el combate contra el modelo europeo y pasar a una fase de
reivindicacién cultural, fundamento de una estética propia.

El movimiento de la Créolité, encabezado por los tres escritores, se delimita al area
geografica de las Antillas, acentla la creacion de una cultura caribefia distintiva de una
multiplicidad de fuentes y propugna el empleo de la lengua créole en las formas literarias. En
cambio, la tesis esencial de la créolisation contempla el sincretismo cultural, la coexistencia
vivida y asumida de los universos simbolicos cuyo alcance es mundial e imprevisible. Pese al
supuesto parentesco de ideas, Edouard Glissant prefiere cambiar la filiacion por la fraternidad,
la esencia (Créolité) por la creatividad (créolisation), la unidad por la multiplicidad, el orden
por la disposicién y sefalar que:

La Créolité* es una interpretacion distinta de la créolisation. La créolisation es un

movimiento perpetuo de interpenetrabilidad cultural y linglistica que impide que

desemboquemos en una definicién del ser.*®

Para él, la teoria de la Créolité vuelve a la definicion “clara’ de lo propio, en tanto que
los planteamientos de la créolisation pueden ser ‘traducidos’ (en el sentido glissantiano del
término)** como un proceso cultural abierto, basado en el “multilingtiismo™:

El multilingliismo no comporta la coexistencia de las lenguas ni el conocimiento de

varias lenguas, sino la presencia de las lenguas del mundo en la préctica de la lengua
propia; eso es para mi el multilingtiismo.*

%% Traduccién de Luis Cayo Pérez, Introduccion a una poética de lo diverso, 124-125. *La mayuscula y
las cursivas son mias porque prefiero conservar las palabras en francés para evitar la confusién que podria
ocasionar el uso de las traducciones “criollidad” y “criollizacion”.

% Ver la cita 21 de este estudio.

% bid., 43.
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El multilingliismo conjuga una variedad infinita de sensibilidades linguisticas; su
espacio abarca la presencia real del paisaje, el imaginario, lo profundo, lo no dicho, lo
ambiguo, en fin la creacién de un lenguaje compuesto de varios lenguajes, una “Poética” que
no se limita ni a la exaltacion o la exposicién ornamentada de conceptos, ni a la insercion de
aspectos exoticos en la escritura en francés. Se trata fundamentalmente de literatura que
rechaza la utilizaciéon del concepto, pues considera que la definicion (el concepto) es una
nocion cortada de la realidad, un poder de abstraccion ajeno a lo sensible, a lo humano; en
tanto que el imaginario poético es ambiguo, dispara varios sentidos; su caracteristica es la
polisemia. Esto es particularmente valido para el archipiélago novelesco de Edouard Glissant
cuya materialidad es un ejercicio de “traduccion”. El autor se distancia de un “querer-decir”
desde la creacion misma. La materialidad de su obra (accién, discurso directo,... oralidad) ha
sido trascendida al fijarse en la estructura de la lengua francesa, por eso es preciso optar por
una lectura de la inmanencia que haga hablar a la obra desde la obra, entrar en el espacio de la
“relacion” y la “opacidad” propuesto por la estética glissantiana para regresarle a cada novela
su potencial original, su fertilidad. Esa es la labor del presente estudio.

La relevancia de ambas palabras (“relacién” y “opacidad”) no reside en su etimologia
sino en la puesta en practica de esos términos segun la situacion de escritura que cada
narracion presupone y valida. Bajo esas premisas opera todo el archipiélago novelesco del
autor, las relaciones entre las novelas son maltiples, como las relaciones que se establecen
entre un tubérculo® y otro, en una estructura rizomatica. Un aparato de relaciones libres
donde las partes no se definen por sus funciones ni por su forma, sino por su capacidad para
establecer nuevas conexiones. La “relacion” despliega una revaloracion de la diferencia y la

diversidad hacia la complementariedad y la apertura cultural. En esta misma linea de ideas, la

% En lo sucesivo, la metafora del “rizoma”, sus ejemplos, y el vocabulario empleado por Gilles Deleuze
y Félix Guattari, « Introduction: Rhizome » en Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2., 9-37. Trad. José
Vazquez Pérez y Umbelina Larraceleta ofrece otra posibilidad de interpretacion para dar cuenta de La Lézarde y
su vinculo con el resto de la obra de Edouard Glissant.
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“opacidad” permite preservar las especificidades de las culturas, reconociendo en cada
individuo la existencia de hechos culturales incomprensibles para otros individuos que no
forman parte de la misma cultura. Entiéndase el porqué de la primera consigna de EI Discurso
antillano:

Exigimos el derecho a la opacidad, con el cual nuestro empefio en existir con

reciedumbre tiene el alcance del drama planetario de la Relacion: el impulso de los

pueblos anulados que hoy oponen a lo universal de la transparencia, impuesto por

Occidente*, una multiplicidad sorda de lo Diverso.*’

Contrapuesto a ‘la falsa claridad de los modelos universales’ que procuraron
‘comprender’ al no europeo, el aspecto ‘opaco’ (no confundir con oscuro 0 negro) le
pertenece a todos sin distincion ni supremacia de cualquier centro de comprension. No
obstante, el vocablo “comprender”, a priori, no tiene razén de ser, porque comprender, quiere
decir tomar consigo, apropiarsele, cambiarlo, crearlo a su imagen, lo cual implica que el
interesado sea transparente, pero no lo es, porque conserva su sombra espesa, tiene derecho a
su opacidad:

Por este motivo, reivindico para todos el derecho a la opacidad. No necesito

“comprender” al otro, es decir, reducirlo al modelo de mi propia transparencia, para

vivir con ese otro o construir algo con é1.%

Tampoco existe antonimia con la transparencia, de hecho por mas compleja, barroca u
“opaca” que pueda parecer la(s) novela(s) de Edouard Glissant, no deja de ser una
complejidad ordenada de acuerdo a la escritura en francés®. El reto filoldgico consiste en
descifrar en qué residen los cambios en la organizacion de los rasgos que constituyen el
significado de las palabras, como se opacan los elementos denotativos y los connotativos

adquieren mayor relevancia en el proceso metaforico dentro de la narracién. De esta manera,

la estrategia literaria de la “opacidad” cumplira su cometido de atestiguar lo que ha sido

%" Trad. Aura Marina Boadas y Amelia Hernandez, 10. *En una nota al pie de pégina, Glissant aclara
que: “El Occidente no est4 al oeste. No es un lugar, es un proyecto”.

%8 LLuis Cayo Pérez, Introduccion..., op.cit., 72.

% Roland Barthes sefiala que: “toda huella escrita se precipita como un elemento quimico, primero
transparente, inocente y neutro, en el que la simple duracién hace aparecer poco a poco un pasado en suspension,
una criptografia cada vez mas densa”, Trad. de Nicolas Rosa, op. cit., 25.
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borrado de la historia oficial, las heridas que s6lo pueden expresarse a través del grito (cri)
poético.

La Lézarde condiciona una lectura como ésta porque, en diversos sentidos, la contiene;
su poética constituye una expresion estética y filosdfica en busqueda de presencia; una
exploracion creativa en la escritura que permite privilegiar la experiencia dialéctica, llenar el
vacio historico en la ficcién, reconciliar lo tangible y lo deseado, el andar y el camino;
recuperar el conjunto de relaciones desarticulado por las rupturas; rebasar la critica de la
oposicidn entre lo real y el suefio, el movimiento y la inmovilidad; un imaginario colectivo en
el que participan la musica, la danza, la poesia, el teatro, la pintura; una rica interdiscursividad
que vincula diferentes universos representativos y crea puentes de sentido entre distintas
realidades. A eso me refiero con “poética en acto”, a la forma particular de rastrear,
configurar y proyectar lenguajes y saberes de muy diversa indole, con el objeto de intervenir
en la cultura desde y con la literatura.

Comenzando con el titulo en francés: La Lézarde, (La) Lagart@, en femenino y no en
masculino como se le traduce en espafiol, la semantica como la sintaxis son creadoras de
‘opacidad’ en la narracion. Detras del rétulo, el sentido del término “lézarde”, como la novela
misma, se disemina en varios significados y connotaciones inherentes a la inscripcion
geografica de la Martinica y de sus pobladores. El género epiceno de este “sustantivo”
también podria designar a las mas de 5 600 especies de lagartos que existen en el mundo, a
los animales mas antiguos del planeta: los dinosaurios (del griego dewodg calipog, deinos
sauros, ‘lagarto terrible’), a los rastros de sus descendientes que se mueven con fluidez en

todo tipo de tiempo y espacio, “a las 5 800 lenguas de existencia residual”*

, etc. La
morfologia comin de estos reptiles tropicales, cuyas variedades pasan de la abundancia

insignificante a la rareza exorbitante, los distingue por su capacidad de sobrevivencia,

“0 Cf. Fabien Adonon, “La otra Africa y la Francofonia”, en Francofonia y diversidad cultural..., op.
cit, 121.
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adaptacion y camuflaje,... protagonista de mitos fundacionales en varios pueblos, el lagarto es
el animal arquetipo de la simbologia caribefia. Gracias a la prolongacion del lenguaje poético,
“la lézarde” es un devenir-animal, un devenir-lengua, un devenir-multiplicidad, un devenir-
historia. EI Lagarto camina con fuerza propia, se metamorfosea, ocupa el lugar protagénico en
el escenario, en la trama y en los didlogos: “el Lagarto se humaniza [...] el rio continla hacia
el atardecer y hacia el mar negro, llevando asi a cabo su muerte y su ciencia” (26-27).

Desde la perspectiva geopolitica, el ecosistema acuatico es la referencia inmediata del
imaginario antillano. En este sentido, el rio “Lézarde” es la fuente de inspiracion de su
imaginario material, el elemento natural emblemético de movimiento, de traslado. El cauce
del rio recorre cada una de las regiones geograficas de la isla (la montafia, la Ilanura, el mar),
incluso deviene el hilo conductor de la novela; la narracion se sigue a imagen de ese rio, que
no corre en linea recta, sino entrelaza las montafas y todos los caminos: “(el alma que corre
sin retorno: saltando de escollo en represa, deslizandose sobre la trama de los dias,
desmoronandose en las bellezas)” (112). La configuracién del rio vincula el pasado, el
presente y el futuro, haciendo un particular paralelismo con las etapas historiograficas de la
Martinica: la esclavitud, la emancipacién y la departamentalizacion.

En sentido metaforico, la palabra “lézarde” también remite a la idea de grieta o fisura
irregular en una construcciéon o un muro, una especie de cicatriz, de brecha, de hueco. Esta
imagen presupone una lectura de La Lézarde como simbolo de las heridas; el curso de una
fractura aleatoria cuyo recorrido subraya el intento desesperado por restablecer el sentido
perdido. La busqueda de los origenes identitarios del pueblo martiniquefio se trasplanta a la
narracion como un rastreo, como una indagacion incesante que hace de la novela una especie
de “alegoria originaria”. Asi, la exploracion de la escritura confiere a los personajes un estatus
de ndmadas, de viajeros errantes que moran en el relato, plasmando en él su particular forma

de habitarlo. Su voz, su asombro, su gesto. Sus pasos siguen en desorden el territorio por
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conocer, un territorio revisado y delimitado, con estricto orden y no menos ironia, de acuerdo
con los cuatro puntos cardinales que conforman el sistema de referencia racional-cartesiano
de la superficie terrestre:
Cuatro movimientos. Cuatro caminos.
Hacia el oeste Mathieu, al cual sigue Alphonse Tigamba.

Hacia el este Thaél y Garin a lo largo del rio, pero es el mar lo andan buscando.
Hacia el norte Valérie atraida por los montes; Pablo la vigila (No sabe por

que).

Hacia el sur, en fin, Margarita y Gilles se interrogan.

Cuatro surcos en el rumor. [...] Cuatro movimientos. Pero una sola floracion

subterranea, un viento que se combate y contrarrestado por si mismo halla en contrario

el Unico sentido de su grito. Una raiz obstinada que, en su misma proliferacion, se
corta el paso y, multiple, ha de vencerse antes de crecer francamente, a través de rocas

y arenas, hacia la tierra blanda que la llama (107).

De esta forma la narracion contempla las contradicciones propias de la realidad
antillana, acariciando sus regiones oscuras sin pretender reducirlas para entenderlas. Ese
encuentro desencadena mitos, “un agudo sentido cémico-tragico™. Las diversas rutas del
paisaje de la Martinica adquieren una simbologia y un significado especifico en la narracién,
por ejemplo “la montafa”, antiguo refugio de los esclavos cimarrones se describe como un
lugar oscuro, salvaje, y temible; como lo atestigua la experiencia de Thaél:

Ser montafiés en estos lugares donde la extensién del monte invoca siempre y desde

todos los rincones la tentacion del mar, supone una suprema vocacion de renuncia;

mas aln aqui, donde la montafia no se desprende nunca de un espeso manto de

vegetacion o, por lo menos, de una pesada maleza formada de helechos... (12).

Durante el periodo esclavista, escapar a la montafia manifestaba la resistencia a la
dominacion del colono; sobrevivir ahi representaba la voluntad de afirmacién absoluta y
negacion extrema de la opresion, por eso el Cimarrén llega a ser visto como el héroe que ha
afrontado la condicién extrema de oscuridad y de aislamiento. El texto comienza con el

descenso de Thaél hacia la llanura; el montafiés deja su refugio e inaugura el reencuentro

entre los dos componentes opuestos del paisaje antillano: la zona rural y la zona urbana. La

) ! Margarita A. Vargas Canales, La antillanidad como bdsqueda de identidad en la novelistica de
Edouard Glissant, 46.
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trayectoria de su viaje se sitla en oposicion al marronnage, movimiento ascensional que lleva
al esclavo de la servidumbre en la plantacion a las alturas de la libertad:

Thaél avanzaba con prudencia: descubria aqui la fabrica de ron (soy como un turista,

pensaba, [...]) —Thaél habia oido hablar de esto—, sin embargo es mi pais y no lo

conozco, es mi tierra, y he aqui que estoy descubriendo esta fabrica [...] (58-59).

El descubrimiento del personaje [Thaél] da cuenta del como, a excepcion de la
montafia, el paisaje insular le es ajeno, tiene una relacién distante con el ambiente; sélo
conoce una parte de él. Siguiendo las pendientes del rio Lézarde, Thaél se percata de que su
cauce se encuentra aprisionado en la “Casa de la Fuente”: “El origen, encarcelado del Lagarto
guardado por los gruesos muros, rodeado de enlosados de marmol, como un idolo agobiado
de atavios” (75), esta imagen va mas alla del resguardo del nacimiento del rio. El control del
movimiento desde el origen implica condicionar la libertad de toda la poblacion local. La
ramificacion de ideas se puede extender hasta la concentracion del poder en manos de los
intereses foraneos, las ataduras implantadas desde afuera, la construccion de muros
fronterizos, la represion de los flujos migratorios,... Thaél debe ejecutar la transformacién
liberadora y sélo tiene una opcion: “Deshacerse de Garin”, ese es el clima poético de la
novela, una situacién que se repite, se discute, se intensifica, se narra con incertidumbre desde
diferentes puntos de vista,... Una accion continda en la narracion que muestra la falta de
solucion final al drama.

En sentido metaférico, la montafia, también tiene rasgos maternales, es ahi, en lo alto,
donde algunos personajes van a nutrirse de conocimiento, tal es el caso de Mycéa, quien se
desplaza a contracorriente, alejandose de la zona urbana para reencontrar la sabiduria en la
montafia. La estadia de Mycéa en casa de un obrero agricola llamado Lomé, le permite
participar en las actividades cotidianas de la vida en el campo y explorar las manifestaciones
culturales censuradas por el imperialismo colonial y la linglistica francesa, su experiencia

abre las vertientes ocultas hacia la libertad de expresion en la lengua materna: el créole.
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El recorrido de la narracién transporta al lector en ese vaivén de los personajes: el
retiro de Mycéa va en sentido opuesto al de Thaél. La montafia constituye, de alguna manera,
la memoria mitica del pais (el pasado). Al contrario, en la llanura se retinen los elementos
constitutivos de la asimilacion administrativa y econémica (el presente). En la llanura reinan
la opresién y la efervescencia politica, porque ahi se encuentran las plantaciones de cafia de
azucar, las fabricas de ron, las escuelas de la metropoli,.... La tierra que trabajan los obreros
agricolas para los Békés*?, el dominio que prohibe cualquier tipo de expresion cultural distinta
de la del colonizador. Al final esta el mar, la puerta de la isla al mundo (el futuro). La libertad
se encuentra delimitada entre este ultimo y la cima de la montafia. EI mar, por donde llegaron
los esclavos a la isla, representa el enigma, el abismo como origen, su inmensidad esta abierta
a todas las direcciones. “[...] Porque el mar es el porvenir, ;no? Esta siempre abierto, uno
llega, se marcha. Y la ciudad es lo que permanece alli, siempre presente” (102). Las aguas
infinitas del océano comunican con todo, a la vez que subrayan el sentimiento de aislamiento:

El mar es para siempre lo que envuelve y lo accesorio, lo que esta afuera de todo y lo

que limita (lo que esta al lado), pero que cifie y precisa a la vez. Aqui es transparente:

calidamente claro bajo sus velos de azul descansa sobre el cuerpo y es mas que una

promesa (35).

La poética subyacente del espacio sugiere una personificacion de las regiones
geograficas de Martinica en los personajes: Thaél, representa la montafia, las caracteristicas
que la describen, lo estan describiendo a él y a todos los cimarrones. Mathieu y sus amigos
citadinos utilizan un vocabulario refinado, son intelectuales de escuela, ellos representan la
llanura. “Thaél pens6: “Son hombres licidos y metddicos, buscan la leyenda; yo busco el
orden y la lucidez...” (19), “Valérie tenia en si todas las grandezas de la montafa y todas las
fuerzas de la llanura” (143-144), pero muere al subir la montafia, Thaél regresa a su soledad

del inicio de la novela, lo cual hace pensar en una narracion eliptica, como una telarafia, en un

drama circular. La comparacion entre los valores de la montafia y los de la llanura, entre el

“2 LLos primeros colonos de origen francés que integraron la clase blanca terrateniente de la Martinica.
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esclavo cimarron y el esclavo resignado, entre Thaél y Mathieu muestra que el montafiés,
Thaél, y los jovenes citadinos, obedecen a dos logicas distintas que no necesariamente
opuestas, sino complementarias:

— jMathieu! Mi hermano. Dice que todo es vago, es confuso. ;Por qué? No entiende,

tiene el espiritu totalmente en formas, es como una maquina, lo separa todo, a la

izquierda el dia, a la derecha la noche, pero todo esto, la ciudad, la tierra, la gente, el
mar, los peces y los fiames, todo esto es el dia y es la noche, la derecha y la izquierda

(102).

En este sentido, la ficcion plantea la sustitucion de la trama tradicional, donde los
intereses individuales compiten entre si; ya sea el antagonismo entre dos fuerzas, en el que
una es identificada como el bien, la otra como el mal, el enfrentamiento entre dos adversarios
que no son iguales desde el punto de vista ético y moral, en fin cualquier tipo de oposicién:
blanco/negro, amo/esclavo, opresor/oprimido, civilizado/primitivo, etc., por una poética que
otorga a cada uno el “derecho a la opacidad”. Thaél y Mathieu representan el duo de la
diversidad y la complementariedad cultural. La conciliacién se hace posible desde que ambos
comparten una pasion con miras a la accion. Se trata de una ‘relacién’ binaria y, al mismo
tiempo, de un espacio de equilibrio entre dos fuerzas, cada una de esas esencias contiene a la
otra, se necesitan aunque chocan entre si. Mathieu (el dia) se identifica con Thael (la noche):

Distintos, y sin embargo iguales. Como el dia y la noche uno al lado del otro.

- ¢Cual, el dia?

—Mathieu. Thaél, la noche. Mathieu que nos ha dirigido, sin saberlo siquiera. Ha ido

mas al fondo, trata de ver el conjunto. Tenemos necesidad de él. Thaél que ha venido

asi, una aparicion, de repente.
—Como la noche (154-155).
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I11. El potencial seméantico del silencio: la necesidad de hacer escuchar la voz

Desembarcar en una isla sin recuerdos donde las palabras son reducidas a sonidos, gritos o
lamentos que no llevan consigo ningun significado, porque se han roto las cadenas sintacticas
que hacen que éstas tengan significacién de acuerdo con la situacion discursiva en que son
pronunciadas, implica abrir muy grandes los sentidos y penetrar en el universo de literatura e
imaginacion, el universo de La Lézarde, cuya disposicién del texto (simbiosis entre la
escritura en francés y la oralidad créole e indiferencia a la cronologia) conjuga la necesidad de
‘traducir’ la ruptura, desposesion, enajenacién y “relacién” que viven los ‘trasplantados’
respecto a la tierra que los acoge:

¢Y quée importancia tiene el decir: salieron de tal sitio y es aqui donde fueron

desembarcados? [...] Los que durante siglos fueron deportados de ese modo (y han

conquistado esta nueva naturaleza, la han poblado con sus gritos encontrados de

nuevo) (43).

La discontinuidad histérica de la novela emana de una cultura marcada por la
incertidumbre, con una historia fracturada, carente de un continuum; de ahi que las
referencias a los origenes se dirijan hacia la tradicion ancestral de la herencia animista de
Africa Negra. El uso literario de una hermenéutica diferente se hace presente en la narracion
con la aparicion de objetos extrafios o animales méagicos inexistentes como aquel “caballo de
tres patas que a media noche dicen, se lleva las almas malas” (40); la veneracion sagrada a los
fendmenos naturales implicita en el aspecto emancipador que se otorga a la montafia, el
mitoldgico a la noche; la presencia del quimboiseur®® antillano llamado “Papa Longous,

hombre duefio de la noche y del tiempo” (63); las tentativas de acceso a las fuentes de vida

espiritual y la relacién entre los vivos y los muertos: “papa Longoué [...] veia claramente a su

“% El brujo curandero que posee poderes magicos de la adivinacion y la hechiceria es un personaje tipico
de los cuentos africanos.
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abuelo, un viejo esclavo marcado con hierros” (147), entre los mundos visible e invisible,
entre lo claro y lo opaco:

Habiendo aprendido a abrir los ojos en la inconcebible miseria del pais [...], creian
cada vez més que la verdadera vida esté en el reino del espiritu (16).

Los personajes trastocan elementos distorsionados de la experiencia que no se rigen
segin la verosimilitud de los hechos; deambulan en un universo mas bien atemporal
impregnado de lo sobrenatural, un juego literario del delirio como vision, la vision como
espejismo, el espejismo como confusién, de esta manera la narraciébn pone un acento
particular en lo impalpable, en la estrecha relacion entre el hecho de contemplar y el arte de
narrar; por ejemplo, en el performance del velorio de papa Longoué se menciona como de
pronto cada uno de los asistentes voltea a mirar “la choza invisible en los bosques”, la
perspectiva proviene de la mirada de los jovenes porque se dice que “los mayores habian
aprendido tanto a olvidar que no experimentaban en el fondo de si més que una sorda tristeza
desconocida” (171). Lo invisible de la perspectiva eshoza, de manera indistinta, lo estatico y
lo desconocido.

La experiencia visual y el acto de nombrar** conllevan el proceso de complicidad e
identificacion con la naturaleza, ese sentimiento de arraigo y de fraternidad que necesitan los
personajes. La vista no sélo se produce por la captacién de imagenes, sino por su sensibilidad
para entender el dinamismo del mundo exterior; mas que captar la vida como imagen, el texto
forma parte de ella, analiza el dialogo entre el reposo y el movimiento, el calor y el frio, el
sentido recto y el oblicuo, la lejania y la cercania, la luz y la oscuridad, lo turbio y lo
transparente. EI camino que el escritor escoge para “traducir’ y re-significar la perspectiva del

entorno es la creacion poética, su medio, la palabra:

** A proposito de la experiencia visual, Walter Benjamin sefiala que: “En esta alianza de vision y
nominacién se expresa intimamente la muda comunicacion de las cosas (de los animales) con el lenguaje verbal
de los hombres, que las acoge en el nombre”, Traduccion de H. A. Murena, “Sobre el lenguaje en general y sobre
el lenguaje de los hombres” en Ensayos escogidos, 98.
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He aqui el lugar: un alargamiento de laminas que limita familiarmente con la tierra
roja. Entre la ciudad y los cerros, he aqui la carretera guardada por la terrible ceiba. Al
lado opuesto la llanura, inalterable hasta la blancura del sur. En el oeste la curva
atormentada del lagarto quiere apresar la ciudad pero repentinamente se domina y
rechaza esta vigilancia, y hacia el este, pasadas las cafias siniestras, se pierde en su
delta. Su bocana esta recorrida por corrientes sucias; el Lagarto no tiene una muerte
hermosa (26).
La narracion no se limita a describir la realidad antillana, su objetivo es hacerla sentir.
El proceder estilistico del escritor crea distintas posibilidades de interaccion con el entorno
valiéndose con frecuencia de la percepcion sensorial de los personajes y del recurso literario
de la sinestesia para hacer participar del movimiento o del curso de la historia a los colores,
los sabores, las texturas, los olores y los sonidos del paisaje antillano. Las tonalidades
grisaceas esbozan el pasado y el futuro, en tanto que los colores ‘vivos’ y, sobre todo las
tonalidades rojas y amarillas de la naturaleza tropical iluminan el presente y el movimiento:
[...] los tres arboles que habian sefialado las etapas (flamboyan, ciruelo, ceiba: el arbol
de la gloria, el &rbol de las miserias, el arbol de los cuentos —rojo, amarillo palido, gris
lejano); confrontando esa trivialidad presente y el esplendor del recuerdo (59).
Por asociaciones explicativas, la narracion va a optar por las coloraciones que “tienen
una condicion de valor intermedio entre el blanco y el negro aun si los polos estan

invertidos™*°

. Asi, la apariencia del rio Lézarde cambia entre el dia y la noche, entre la miseria
y la gloria, entre el amarillo y el rojo: “el rio se tifie de amarillo [...], el rio es ahora de un rojo
espeso Yy siniestro” (95); su cauce revolotea el pasado, el presente y el futuro, sus aguas
mezclan el sudor y la sangre derramados por todo un pueblo sometido a las duras faenas de la
recoleccion de la cafia. El rio incorpora la infinidad de matices que resultan de la mezcla de
coloraciones célidas, conservando el fondo tibio de su negrura.

La “dulzura” es el referente de comparacién mas recurrente en la novela, la solicitud

de este vocablo “acentla la paradoja entre el sabor dulce que se obtiene de la cafa de azlcar y

%> “E] significado del color negro al pasar de una isla a la otra revela el deslizamiento de la politica a la
geofisica” René Meénil, op. cit., 74 y 125.
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el sistema de explotacién que hizo posible su produccién™®. Al introducir “lo dulce” en
oposicién a la expresion de sentimientos, deseos y disposiciones de animo como el “dulzor
amargo” (13) del que estan llenos los caminos o “el temblor de los que lloran dulcemente una
felicidad perdida” (11), el modo alegdrico resalta la violencia intrinseca a las condiciones de
opresion de: “Todo un pais precipitado en la noche, desde hace siglos” (159).

La noche tiene que ver con la profusion de eventos ocurridos en la oscuridad, con el
espacio acaparado por los colonos y la historia ocultada, con el cimulo de experiencias
contenidas en el grito, con la herida marcada por el colonizador al irrumpir en los poblados de
Africa Negra y arrancar del seno materno a los prisioneros, con la privacion total de la vista
de los esclavos transportados, con la oscuridad de los fondos marinos, con el traslado del
barco negrero por el Atlantico, con las oleadas de cautivos llegadas a la isla, con la
posibilidad de huida a la montafia. La noche lleva al ritmo de representaciones reales y
oniricas, su omnipresencia pone de relieve el silencio, el sentir y la contemplacion de la
naturaleza oscura; sus dimensiones son infinitas: “Qué importa la pequefiez, la tierra entera
esta aqui, y las nubes, y el cielo y todas las estrellas” (94), en cambio el dia es el tiempo de la
espera, sin que la accién tenga lugar. En el tiempo nocturno yace el dolor y el resplandor; su
extension evoca el claro-oscuro, el umbral, el trance,... Valérie y Thaél suben a la cima de la
montafia en plena oscuridad, Valérie presiente la muerte:

Aqui, los ruidos tenian una resonancia infinita, tan sutil, tan salvaje. Toda la montafia

siseaba la vida de la noche, y Valérie no podia pensar en la casa de alla arriba, sino

solamente en esa vida alrededor de ella. Thaél habia comprendido que ya no serviria
de nada hablarle: ya no escuchaba, totalmente acosada en el fondo de ella misma por

el espanto sin nombre (191).

En el universo de La Lézarde, la noche y el color negro trascienden la connotacion de

“maldad” u otros juicios univocos con que la literatura occidental les suele asociar. El color

(negro) de la piel, el elemento més visible de la Identidad, objeto de la mirada reductora del

% Margarita A. Vargas Canales, op. cit., 53.
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Otro, se funde en la naturaleza oscura de la noche; gracias al camuflaje en la oscuridad, unos
pueden escapar a la opresion, otros pueden sobrevivir. Lo antillano reside y se alimenta en la
velada; la “penumbra” es percibida como el espacio de libertad tanto para los cimarrones que
logran huir a la montafia, como para los hijos de los obreros agricolas que serpentean por los
cafiaverales para chupar el jugo de las cafias verdes hasta sangrar sus labios y mitigar su
hambre:

Cuando los nifios no pueden aguantar mas, se escapan al anochecer, lejos de la choza,

y van a robar un buen trozo a riesgo de que los prenda y castigue el encomendero (o,

peor todavia, un administrador a caballo), y chupan el tronco de la muerte, mas dulce

ya que el café de la mafiana, y arrancan los labios con la corteza, y se entumecen las

mandibulas burlando asi el hambre (42).

La imagen anterior afiade personajes a la enunciacién que comparten una pertenencia
social problematica. EI cambio de focalizacion repentino de-vela el anonimato de esos actores
y su diseminacion identitaria. En contraste, el sendero bordeado de cafias designa la bisqueda
dramética de la presencia en constante metamorfosis, la insercion del aqui y el alla, de lo
relativo y lo absoluto; un espacio que representa a la vez lo infigurable y el trabajo mismo de
la figuracion. Los cafaverales devienen una suerte de creatura oscura y multiforme, “[...],
hasta el postrer negror en donde cada palabra es un silencio y en donde el calor habla [...]”
(95). En este sentido, el universo de la plantacion impide la palabra, pero la anima al mismo
tiempo, en él como en la narracién, todo tiene una existencia plena, la parole circula de
manera ininterrumpida:

Arranca, arranca. Ya no veo el sol. Los arboles estan tendidos. El viento, el viento me

arrastra. Soy una hoja, ven. ¢Ddénde estan las selvas, dénde el olor de la hierba?

¢Cual es la palabra, la palabra? Ya no soy més que el cielo a donde vas. Soy el grito.

Realmente, la tierra. La tierra negra. Perdido la tierra. ¢Do6nde? ¢Cuéando?

Realmente he. Negra negra negra... (116).

La simbiosis entre la sintaxis escrita y la ritmica hablada del parrafo anterior (las

cursivas son del autor) representa el deambular del lenguaje entre las raices; cada repeticion,

cada pausa, cada titubeo, cada palabra aislada con sus multiples sentidos forma una red de
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continuidades que persigue un ritmo particular: la liberacion. A partir de esa representacion
del grito, la narracion muestra la relacién entre el sonido y el silencio, o lo que es lo mismo, el
tono. Puede decirse que, entre los cafiaverales se escucha un grito de malestar, no importa su
forma, sino lo que revela: el sonido que ha quedado enmudecido. En este orden de ideas, el
texto en francés se concibe como una tribuna para los “sin voz”, como un grito que se cubre
con la tierra ajena (del Otro) para hacer sentir el malestar convertido en reclamo. Después de
todo, tan ajena es la lengua francesa de la escritura como la tierra que trabajan los obreros
agricolas bajo el calor incesante del dia. Los agricultores solo tienen derecho a mirar la
negrura de la tierra, a depositar la semilla del trabajo forzado de la jornada. La tierra contiene
la semilla del reclamo contra el silencio impuesto en la plantacion:

La tierra que es una sola risa, un solo dia en los dias, un nacimiento. Un grito primero

ahogado, oscuro, y que pronto se ilumina y siembra. He oido esta palabra, y estaba en

mi clavada: era una raiz (160).

En cuanto a los jévenes protagonistas, éstos alternan las funciones de actores, testigos
y narradores; se trasmutan en voz; encarnan la metamorfosis entre lo tangible y la niebla; unas
veces principales, otras secundarios, a veces visibles, otras invisibles, presentes sin estar ahi.
Construyen una fuente novelesca fluctuante, en un tiempo dinamico; su identidad se funde en
ese movimiento, en el cambio continuo, relacionado con la incertidumbre originaria. La
evocacion de las palabras representa el Gnico antidoto contra la oscuridad que los rodea y los
hace invisibles; su voz manifiesta su existencia; el lenguaje sobresale para afirmar su
presencia.

Y cuando se encuentran todos delante de la casa de Pablo —perdidos en la noche, y

comentando todavia los discursos, y son puras voces, s6lo voces que brotan de la nada,

voces en circulo alrededor de un hogar que no pueden ver, ellos los ciegos, los frutos

de la noche familiar— Michel tendido en este momento sobre la hierba del jardin tiene

todavia todo aquello en sus 0jos: en movimiento no apaciguado, las flores de humos,

el oleaje de las cabezas, la fuerza, y también, si, hasta el balanceo de las risas y el
fragor de las aclamaciones (106).
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Los personajes, como la identidad, sufren de cierta inconsistencia, de fragilidad, de
inestabilidad. Se desconoce su pasado, sus datos personales, sus relaciones familiares o el
lugar donde viven. Acaso, se pueden reunir algunos datos esporadicos con los que los jovenes
se describen a si mismos, como los sobrenombres con los que prefieren hacerse llamar®’
Mathieu (Mathieu Béluse), Mycéa (Marie Celat), Pablo (Pablo Basso), Margarita (Marguerite
Adolé), su promedio de edades —entre dieciocho y veinticinco afios—, su afinidad por la
lectura, sus ocupaciones cotidianas: Mathieu “~trabajaba por cuenta de la ciudad en los
archivos y la historia de la region-" (23); Michel quiere seguir sus estudios de ingenieria,
Thaél (Raphaél Targin), el cimarrén, vive con sus perros en la montafia; Valérie es huérfana y
vive con su madrina en la ciudad. No hay un reconocimiento en la familia, ésta no es la base
de la sociedad martiniquefia, Pablo afirma, por experiencia propia, que “en este pais, [...] los
hijos ilegitimos son tan normales que los legitimos son los que tienen mas complejos” (172).
El anonimato de los personajes lleva como insignia, la pregunta: “;Quién soy?”; de ahi que la
cura de la despersonalizacion desemboque necesariamente en la busqueda de la identidad, una
busqueda individual y colectiva*®, como lo ejemplifica la siguiente exclamacion de Mathieu:

iMe descubro entre tantos papeles, cuentos, gritos y sangre! [...] iY cuando digo la

primera palabra de este pasado, digo el primer misterio de las cosas que en mi

palpitan!... (66).

Portadores de una identidad discreta, inestable, incierta, conflictiva, los jovenes se
presentan como seres angustiados, melancolicos, escépticos,... con un dolor interno, se
conducen por su intuicién, sus sensaciones, sus emociones. Bajo estas premisas, la huida, el
exilio voluntario, y la decision de partir aparecen de repente: “~Ya he terminado —dice

Michel-. Me voy all4, a Francia. Continud mis estudios” (173). “~Te marchas con Michel. Te

*" El nombre propio también es parte del problema identitario entre los antillanos. El acto de re-nombrar
a los esclavos supuso una agresion simbdlica a su memoria e identidad africana.

“¢ Edouard Glissant separa la identidad en dos temas: la identidad raiz y la identidad rizoma. La primera
tiene como principio una integracion profunda (el pasado), la otra una apertura hacia los demas (el futuro).
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vas a Francia. No construiras puentes” (175), esos cambios repentinos de punto de vista, esa
manifestacion de lo inacabado confiere una estructura abierta a La Lézarde.

Asi, la trama ofrece, en su devenir, una fuga de las relaciones familiares o arboreas,
abiertas a multiples ramificaciones e infinidad de contactos, una apertura universal. La
exploracion identitaria que siguen los personajes de manera individual trasciende a la
construccion de un nosotros, no comparten una identidad nacional, cultural, o religiosa, en el
sentido del pasado, encerrada dentro de un discurso nacionalista estrecho, sino una fraternidad
desterritorializada, una identidad imprevisible, en constante mutacién; una “identidad
multiple” que cuestiona los limites de la “identidad antagdnica”. La siguiente intervencion del
narrador omnisciente, el nifio, expresa con toda minuciosidad la lectura de la configuracion
identitaria que propone La Lézarde:

Cuando haya enlazado mis manos sobre el cuerpo rugoso, cuando haya estirado con el

peso irresistible; cuando sea el recuerdo tranquilo y fuerte, esparcido en palabras, y

rico de sabores: entonces el lugar para mi habra aparecido, en la precisa cualidad que

es la suya; y todas las miserias cuya cuenta ningun balance agotara, y todas las
bellezas que aqui estdn diezmadas por la necesidad de combatir y de nacer, todo
aparecerd sobre la playa del ancho mundo, como un follaje que de su savia tira
suavemente; como un banyan (baniano) que rodea al mar segun el deseo multiple de

sus ramas (160-161).

En el campo de la literatura, la Identidad esta emparentada con la figura literaria de la
metafora, ambas son meta-palabras que se definen por su caracter movil. Dicho de otra
manera, la inasible Identidad se construye en la literatura a través de una cierta narrativa
“esparcida en palabras” que, a su vez, la de-construye. Cuando la memoria “el recuerdo
tranquilo y fuerte” del viejo narrador de “cuerpo rugoso” retina la inconmensurable miseria, la
indescriptible belleza de la pequefa isla, los fragmentos del pasado: los rastros de los
diezmados aborigenes, arauacos y caribes de origen amerindio, el mosaico de historias: el
trasplante de los esclavos africanos, pertenecientes a diferentes etnias y distintas creencias,

“los contratados bretones, los culies hindues, los mercaderes chinos” (174), importados de

Asia para trabajar en las plantaciones de cafia de azUcar después de la abolicion de la
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esclavitud y, desde luego, los blancos colonizadores en el seno de un mismo espacio comun:
la Martinica®,... todo lo que ha dejado huella en el imaginario del pueblo y que viene a
conformar las multiples raices del ser antillano, entonces la narrativa dara cuenta, en su
devenir, del memorial oculto de la Historia. Reflejo de la diversidad de opiniones expresadas
por los miembros del grupo, las recomendaciones de los personajes a una tercera persona
conducen directamente al narrador, €l recibe las consignas de la escritura en el siguiente
parrafo:

—Haz una historia —dijo Mathieu—. Eres el mas joven, te acordards [...] Haz un
libro con el calor, todo el calor. [...] Hazlo con la monotonia, los dias que caen, las
voces iguales, la noche sin fin [...]

—Hazlo como un testimonio —dijo Luc- [...]. Hazlo seco y derecho a su meta.

—Hazlo como un rio. Lento. Como el Lagarto. [...]

—Hazlo como un poema —murmur6 Pablo (175-176).

La instancia sobre la memoria da al enunciador un estatuto particular, se trata a la vez
de un antillano y del simbolo de una cultura. El nifio, el narrador omnisciente, debe ahora, al
tomar la palabra, volverse sujeto de la narrativa, escribir fundamentalmente para evitar el
olvido; hacer de La Lézarde el receptaculo de las voces antillanas, voces multiples que hacen
eco de la pluralidad de los pueblos y las experiencias de sus habitantes. Esa idea de las raices
multiples de la Identidad que se comienza a bosquejar en La Lézarde corresponde a lo que los
filosofos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari denominan “Rizoma”:

“En si mismo, el rizoma tiene formas muy diversas, desde su extension superficial

ramificada en todos los sentidos hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos. En un

rizoma hay lo mejor y lo peor: la patata y la grama, la mala hierba”, en oposicion a la
raiz Unica y totalizante de la mayoria de los arboles.*

La metéfora del rizoma niega la unidad como una posible anterioridad y sugiere la

posibilidad de interconexiones mdaltiples entre las raices, como un manglar. “Conexiones

4 Como diria René Ménil: “el gran hecho que hay que aclamar es que la sociedad martiniquesa surgida
del crisol es, en efecto, martiniquesa. Ni africana, ni china, ni india, ni siquiera francesa, sino antillana a fin de
cuentas. Antillana es nuestra cultura por haber reunido en el curso de la historia y combinado en un sincretismo
original todos estos elementos procedentes de los cuatro puntos cardinales, sin ser ninguno de ellos en
particular”. op. cit., 41-42.

% Trad. de José VVazquez Pérez y Umbelina Larraceleta, op. cit., 16.
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subterraneas”, con sus vinculos y sus rupturas. La coexistencia cultural que ejemplifica la
experiencia inédita de la Martinica esta abierta hacia la comprension de esa diversidad y se

ramifica en un conjunto sociocultural de talla mundial.
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Conclusiones

La relectura atenta de La Lézarde que realicé a lo largo de este estudio me permitié reconocer
en la prosa del texto una poética fuertemente arraigada al mundo antillano, a su tierra, a sus
habitantes, a su cultura. Los recursos literarios a los que acude el escritor Edouard Glissant
son garantes de la riqueza interpretativa de La Lézarde, una novela ligada a la historia, a la
geografia, a la etnologia, a la filosofia y a la linguistica, pero sobre todo a las preocupaciones,
referencias y pasiones de la sensibilidad e imaginacién antillanas. Aunque sé que queda un
largo camino en la interpretacion de la obra glissantiana, espero haber trasmitido algo del
fascinante poder poético de su primera novela e inspirar futuros trabajos que desde diferentes
perspectivas se reencuentren.

El contexto socio-cultural de la postguerra, los procesos de colonizacion y los de
descolonizacién en el mundo y desde luego, la politica de departamentalizacion entrada en
vigor en las Antillas francesas, impactan en el contenido de la novela y viceversa. La Lézarde
emerge de ese universo, nace en el exilio, corre paralela a la postguerra y comparte con el
pueblo martiniquefio la experiencia intima de la opresion. Ese vinculo entre realidad y ficcién
corresponde justamente a su poética. A partir de la experiencia inédita del archipiélago
caribefio, La Lézarde ofrece una aproximacion re-interpretativa al problema de la ausencia de
historia en las Antillas y transfiere otra imagen al plan socio-histérico, una imagen de la
Identidad distinta del paradigma mundial que responde al nuevo contexto de la Historia: la
interculturalidad y el multilingismo.

A sus treinta afios, Edouard Glissant se muestra sensible a las facultades de la ilusion
literaria para concebir una novela hecha de palabras, recuerdos, exploracion e imaginacion.

Una poética en la cual la sencillez, la eliminacion de los adornos y de las citas en créole
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reivindican valores de autenticidad. Mas que aplicar el conocimiento del instrumental tedrico-
conceptual en La Lézarde, los criterios de la linglistica francesa son puntos de referencia de
un juego literario que elude o revierte sus propios criterios: desorganizacién, confusion,
repeticion, pausas, un lenguaje popular; una manera de afirmar la vida frente a la conocida
transitoriedad de los actos.

La Lézarde se concibe como una literatura maltiple desde el primer momento; una
propuesta literaria proxima de la novela realista, de la novela fantastica y de la novela
contemporanea; una narrativa que mezcla elementos verosimiles de la realidad antillana con
apariciones espirituales, visibles e invisibles, recuperadas o recreadas de las cosmovisiones
africanas y caribefias; entre una simultaneidad de planos: tiempos, lugares y personajes, una
diversidad de espejos que provocan una lectura confusa y profunda de la busqueda identitaria.
Por todas esas caracteristicas, la novela La Lézarde deviene un género ecléctico, una meta-
narrativa, un didlogo multilinguistico. Su interdiscursividad, su mezcla de narraciones y de
narradores, su estética polifonica y su estructura ritmica se valen de los recursos sintacticos de
la lengua francesa para contribuir a la creacién de un imaginario cultural, donde un mayor
ndmero de sujetos narrativos tengan voz.

La intertextualidad entre los textos de la obra glissantiana y la mezcla de narrativas de
diferente registro al interior de cada uno de ellos, lejos de ser fortuitas, persiguen
innumerables proyecciones. La Lézarde se integra al “gran grito negro”, la busqueda
incesante de los origenes del pueblo antillano, que apunta hacia la busqueda imprevisible del
ser humano: la Identidad. El recorrido de los personajes en la narracion sugiere las pistas de
una ruta que se bifurca en una cantidad variable de vaivenes en torno a la sutileza de la
identificacion del sujeto con su entorno. Los personajes de la historia realizan un viaje

intuitivo entre la confusién y la dispersion, el azar de las paradas y la asimetria de los
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caminos, como explorando un manglar, como un sistema rizomatico. Le toca a cada lector
redescubrir, analizar, cuestionar, recuperar, reinventar, traducir, interpretar...

Sin mas, diria que de eso se trat6 este estudio: La Lézarde: “poética en acto”, de la
sensible necesidad de compartir un enigma producto de las especulaciones, los datos, los
informes, los descubrimientos, los puentes transitados, la experiencia personal, las lecturas de
los textos en espafiol y en francés que me permitieron establecer un dialogo y una
complicidad con el imaginario novelistico de Edouard Glissant. Reconozco que el motivo
esencial que me llevo a leer en frances proviene de la frustracion de saberme lectora de
traducciones. La primera vez que lei El Lagarto crei que se trataba de la traduccion de La
Lézarde, pero desconocia que la novela en francés también es “la traduccion” de un texto
literario al interior del mismo texto, esa particularidad abri6 la posibilidad tentadora para
comenzar mi propio recorrido, es decir, verme constrefiida en las interrogantes, la relectura, el
analisis critico, la pasion de una ignorancia lo suficientemente enriquecida de preguntas que

me llevaron al estudio de la lengua y la literatura francesas.
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*ANEXO

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS DE LAS TRADUCCIONES PUBLICADAS
DE LA LEZARDE

e Eninglés
Frances Frenaye, The Ripening, New York: G. Braziller, 1959.
Michael Dash, The Ripening, Kingston (Jamaica), Londres: Heinemann educational Books,
1985.
e Enaleméan
Paul Baudisch, Sturzflut. Das Lied von Martinique, Munich: Kindler Verlag, 1959.
e Eneslovaco
Terézia Sokolova, Jasterica, Bratislava: Solvenskispisovatel, 1962.
e En espariol
Christine Chazelle et Jaime Del Palacio, ElI Lagarto, México: Era, 1973 / La Habana:
Editorial Arte y Literatura, 1980 / Barcelona: Ediciones del Bronce, 2001.
e En japonés

Kunio Gendai, La Lézarde, Kikahu: Shitsu, 2004.
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OBRA COMPLETA DE EDOUARD GLISSANT

Novelas : La Lézarde (1958) ; Le quatriéme siécle (1964) ; Malemort (1975) ; La Case
du commandeur (1981); Mahagony (1987); Tout-Monde (1993); Sartorius: le
roman des Batoutos (1999) ; Ormerod (2003).

Poemarios: Un champ d’iles, frontispice de Wolfgang Paalen (1953); La Terre
inquiéte, lithographies de Wilfredo Lam (1956) ; Les Indes: poémes de I’une et
I’autre terre, eaux-fortes d’Enrique Zanartu (1956) ; Le Sel noir (1960) ; Le Sang rivé
(1961) ; Boises : histoire naturelle d’une aridité (1979); Le Sel noir ; Le Sang rivé ;
Boises (1983) ; Pays réve, pays réel (1985) ; Poemes complets : Le sang rivé ; Un
champ d’Tles ; La Terre inquiéte ; Les Indes ; Le Sel noir ; Boises ; Pays révé, pays
réel ; Les Grands Chaos (1994).

Ensayos : Soleil de la conscience, « Poétique |» (1956); L’intention poétique,
« Poétique 11 » (1969) ; Le Discours antillais (1981) ; Poétique de la relation,
« Poétique 111 » (1990) ; Faulkner, Mississipi (1996) ; Introduction a une poétique du
Divers (1996) ; Traité du Tout-Monde, « Poétique IV » (1997); La cohée du
Lamentin, « Poétique V » (2005) ; Une nouvelle région du monde, « Esthétique | »
(2006) ; Mémoires des esclavages. La fondation d'un centre national pour la mémoire
des esclavages et de leurs abolitions (2007) ; La terre magnétique. Les errances de
Rapa Nui, I'lle de Paques, en colaboracion con Sylvie Séma, (2007) ; Quand les murs
tombent. L'identité nationale hors-la-10i?, con Patrick Chamoiseau, (2007); Une
journée avec Edouard Glissant, con Jeanne Wiltord, Pierre-Christophe Cathelineau,

Esther Tellermann, (2007) ; Les entretiens de Baton Rouge. Avec Alexandre Leupin
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(2008) ; Ecrits de circonstances (2007 — 2010) ; Philosophie de la Relation. Poésie en
étendue (2009) ; L'intraitable beauté du monde. Adresse a Barack Obama, con Patrick
Chamoiseau, (2009) ; Manifeste pour les "produits” de haute nécessité, con Patrick
Chamoiseau, Ernest Breleur, Serge Domi, Gérard Delver, Guillaume Pigeard de
Gurbert, Olivier Portecop, Olivier Pulvar, Jean-Claude William, (2009) ; La terre, le
feu, I’eau et les vents. Une anthologie de la poésie du Tout-Monde (2010);
L’imaginaire des langues. Entretiens avec Lise Gauvin (2010) ; 10 mai : Mémoires de
la traite négriére, de I'esclavage et de leurs abolitions, (2010).

Obra de teatro: Monsieur Toussaint (1961).
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