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Con el cariño del recuerdo, a Elvira, ejemplo a seguir. 

 

Con la ilusión de lo que sigue, a Alberto, aliento de cada día. 
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Introducción 

 

La investigación que aquí presento gira en torno al problema sobre la identidad 

planteado por Miguel de Unamuno. La pregunta por el hombre y la pregunta por el ser 

dan surgimiento a la filosofía misma. El ser humano es, en gran medida, un misterio 

para sí mismo y desde el inicio de la humanidad hasta nuestros días se sigue 

preguntando por su origen, por el sentido de su existencia y por aquello que lo 

constituye de forma íntima y sustancial. Esto es, quizá, el problema filosófico más 

relevante dado que, si el hombre es el sujeto creador de la filosofía, esta disciplina 

debería ocuparse en primer término de desentrañar los misterios que aún se albergan 

sobre el hombre mismo.  

Miguel de Unamuno y Jugo fue uno de tantos filósofos interesados, 

preocupados y, en su caso, verdaderamente atormentado por la cuestión del hombre. 

Su propuesta ontológica es de vital importancia para la filosofía española por tratarse 

de un parteaguas entre la tradición racionalista y la nueva filosofía naciente desde el 

siglo XIX.   

A lo largo de esta investigación pretendo mostrar cuál es dicha propuesta y 

reafirmar el valor ontológico que ya otros autores le han concedido. El carácter 

asistemático de la obra unamuniana ha llevado, a no pocos lectores del mismo, a 

minusvalorarlo por considerar su pensamiento, aunque atractivo, poco propositivo. No 

obstante, una lectura más completa y detallada de sus obras nos muestra esta falta de 
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sistematicidad como un elemento congruente con su propuesta original y que se añade 

a ésta.   

La ontología de Miguel de Unamuno se basa en su concepción de la historia. La 

verdadera y eterna esencia de la historia es la tradición, y la tradición, a su vez, sólo se 

puede materializar en la historia, constituyendo estos dos conceptos una reciprocidad 

tanto epistémica como ontológica. Ahora bien, historia y tradición son, en estos 

términos, conceptos abstractos y el gran mérito de Miguel de Unamuno fue 

aterrizarlos en lo concreto para entender aquello que ocupó su pensamiento a lo largo 

de toda su obra: el hombre.  

El hombre vive inmerso en la historia y en la tradición desde el presente, desde 

el aquí y el ahora, y ésta es la clave de Unamuno para descubrir y entender qué es el 

hombre en esencia. Cada individuo concreto sólo puede ser diferente de los otros si 

hay una base común a todos ellos. Este problema de la identidad del individuo 

concreto, lo que el individuo es en sí, lo que lo hace diferente de los otros y aquello 

que a su vez lo hace partícipe de ellos, así como la forma en que el individuo afronta 

esta problemática desde su autoconciencia, es el problema concreto que aquí voy a 

analizar de la mano del autor vasco.  

En Unamuno la ontología va estrechamente ligada a la estética dado que, a lo 

largo de toda su obra, reivindica el valor cognoscitivo de los sentimientos y las 

pasiones y, con ellos, de la poesía y la metáfora porque, parafraseando al propio autor, 

poeta y filósofo son hermanos gemelos si es que no la misma cosa. El filósofo 

bilbaíno se sirve de un mecanismo de razonamiento a través de metáforas que le lleva 
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a alcanzar lo que en otros autores posteriores, como María Zambrano, se ha dado en 

llamar verdad poética y que se ha identificado incluso como el modo propio de la 

filosofía española.
1
 Así, se podría hablar de una especie de ontología estética o de 

estética de la ontología en este filósofo.    

Miguel de Unamuno es uno de los autores españoles más estudiados y 

comentados, no obstante, al revisar con un poco de detenimiento la bibliografía que 

sobre él podemos encontrar uno puede percatarse rápidamente de varios detalles: en 

primer lugar que la bibliografía reciente es poca, sus comentaristas más importantes 

datan de las décadas posteriores a su fallecimiento, pero encontramos escasas 

aportaciones que daten de la primera década del presente siglo; por otro lado, gran 

parte de los textos escritos en torno al escritor bilbaíno son referentes a su 

problemática religiosa y los consecuentes temas de la inmortalidad del alma y la lucha 

entre la fe y la razón –si bien éste es un aspecto central para entender toda la obra de 

don Miguel, yo sostengo que no es la aportación más original que hemos de atribuir al 

filósofo–; por último, la elección por parte de los comentaristas de las obras en torno a 

las que se reflexiona en los diferentes estudios, relega en su mayoría el género teatral 

a un último plano, sin que haya para ello una justificación más certera, quizá, que la 

del propio desconocimiento de estas obras.  

Dados estos datos que menciono, me parece necesario:  

a)   retomar el estudio de este autor para actualizarlo;  

b)  abordar su pensamiento filosófico desde su aspecto a mi parecer más 

original: la teoría en torno al ser del hombre que Unamuno plantea; y  

                                                             
1
 Cfr. Mercedes Gómez Blesa, Introducción a María Zambrano, Unamuno. 
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c)  hacerlo desde el estudio de sus obras de teatro para revalorizar su contenido 

filosófico y contribuir a la difusión de las mismas.  

 

Estas tres tareas de aportación original respecto del autor se embonan 

perfectamente con mis inquietudes personales en torno a esta misma problemática, por 

lo que esta tarea en su conjunto es la que supone el trabajo que aquí presento.  

Para abordar el tema de la identidad en Miguel de Unamuno me serviré de 

varios de sus comentaristas centrándome en aquellos que considero más relevantes 

como es el caso de François Meyer, de Iris Zavala y de María Zambrano. François 

Meyer fue uno de los primeros autores en hacer un análisis detallado sobre la 

ontología de Miguel de Unamuno y su texto L’Ontologie de Miguel de Unamuno 

sigue siendo fundamental para un correcto acercamiento a la misma. Iris Zavala, gran 

conocedora de la obra de Unamuno, tiene a su vez uno de los pocos libros dedicados 

íntegramente a su teatro, por lo que sus textos, y principalmente Unamuno y su teatro 

de conciencia, serán una guía para mi propósito. En el caso de María Zambrano no 

podemos encontrar mejor intérprete de Unamuno que esta compatriota, admiradora y 

seguidora del mismo. Zambrano entiende a la perfección la circunstancia del 

pensamiento unamuniano y su tradición, por lo que su texto Unamuno, entre otros, 

aporta una clara perspectiva en torno al mismo.  

Dividiré esta investigación en tres capítulos. 

1.-  En el primer capítulo estableceré el horizonte de pensamiento en el que se 

enmarca la propuesta de Unamuno con el fin de definir bajo qué 
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circunstancias se desarrolla la misma. Se verá el contexto social y político 

que rodeó al autor y del que su pensamiento no será ajeno, así como la 

tradición filosófica de la que es heredero y que mostrará por qué la historia 

de una parte, y los aspectos vivenciales del hombre de otra, fueron tan 

importantes en la filosofía unamuniana. Asimismo, esbozaré un primer 

planteamiento del conjunto de su filosofía para poder situar con precisión 

el problema de la identidad en ella.  

2.-  El segundo capítulo lo dedicaré a un aspecto fundamental del pensamiento 

de Unamuno: su crítica al racionalismo, sin la que, como se verá, no es 

posible entender la propuesta del autor. Para este fin me detendré en el 

análisis que sobre la crisis del racionalismo hace María Zambrano; esto 

debido a dos motivos: primero por ser un análisis muy preciso y acertado, 

y segundo porque de la mano de su razonamiento se podrá ver con gran 

claridad la posición de Unamuno al respecto.  

3.-  Por último, en el tercer capítulo, me centraré en el problema de la 

identidad tal y como lo plantea Unamuno a lo largo de sus obras. Haré un 

primer recorrido por su propuesta, explicitándola y aclarándola para 

obtener con ello los conceptos clave de la misma. Estos conceptos los 

aplicaré a las dos obras de teatro que, a mi consideración, son más 

representativas para ello: El pasado que vuelve y Sombras de sueño. Con 

el análisis de dichas obras expondré de forma más precisa la propuesta de 

Unamuno, además de mostrar el valor filosófico de las mismas.  
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En su conjunto, con mi trabajo de investigación pretendo no sólo exponer, 

actualizar y revalorizar una parte del pensamiento de Miguel de Unamuno, sino 

también mostrar y afirmar la importancia del mismo para la filosofía española en 

particular y para el pensamiento de habla hispana en general. 
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Capítulo I. Miguel de Unamuno  

 

Este primer capítulo lo voy a dedicar a esclarecer el horizonte de pensamiento en el 

que se desarrolla la propuesta de Unamuno. Así, se entenderá qué circunstancias le llevan 

a formular su propuesta y se podrá a su vez esbozar de forma general su pensamiento 

para enmarcar el lugar exacto en el que se encuentra la temática que aquí me propongo 

abordar. Este esbozo me va a permitir también mostrar que las obras de teatro del 

bilbaíno son los mejores textos desde los que hacer dicho análisis.  

 

1.  Horizonte de pensamiento 

 

Miguel de Unamuno vivió entre los años 1864 y 1936. Este tránsito de finales del 

siglo XIX al comienzo del nuevo siglo XX está marcado en Europa por una fuerte crisis 

de pensamiento
2
 que se da como consecuencia de un imperante racionalismo que había 

llegado ya hasta sus últimas consecuencias. Los excesos de racionalidad cometidos desde 

Descartes hasta Kant, y que habían sido sustento para el movimiento de La Ilustración –

culmen del progreso humano para los ilustrados europeos–, habían desvinculado casi por 

completo a la razón del sujeto portador de la misma. Así, la razón se erigía como centro 

de todo pensamiento filosófico y quedaba convertida en una “entidad” con valores 

autónomos. 

Este racionalismo nace, como toda la tradición filosófica europea, en Grecia, donde 

surge una dicotomía entre la propuesta de un ser en continuo cambio por parte de 

                                                             
2
 Más adelante se analizará el carácter de esta crisis y los motivos que la originaron.   
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Heráclito, y la de un ser inmutable y absoluto de la mano de Parménides
3
. Las bases de la 

propuesta de Parménides serán retomadas por Platón, estableciéndose así, para la 

posterior historia del pensamiento occidental, la idea de un ser absoluto que la razón 

humana, absoluta también, es capaz de conocer. Todos aquellos aspectos vivenciales del 

hombre, relacionados con el cambio, con los sentidos y con las pasiones, quedan fuera de 

los dominios de la razón porque están a su vez fuera de los dominios del “verdadero” ser 

inmutable. 

Desde finales del siglo XVIII, ante la imposibilidad de continuar con esta actitud 

racionalista y como reacción a ella, se desarrollan nuevas corrientes de pensamiento 

como el idealismo filosófico y el romanticismo, que incorporan de nuevo al individuo en 

la reflexión filosófica, y surgen, sobre todo, autores concretos que trabajan en el 

desmantelamiento del obsoleto racionalismo como son Nietzsche, Bergson, Freud o 

Husserl. Todos ellos viran el objeto central de la filosofía proponiendo reflexiones sobre 

otros temas como el lenguaje o la conciencia principalmente, siempre sin perder de vista 

al sujeto pensante y lo que caracteriza y constituye al mismo: temporalidad, historicidad, 

individualidad, etc. 

Dentro del panorama europeo es necesario remitirse al caso concreto de España. En 

este país imperaba para esta época el positivismo cientificista, corriente que se 

desmarcaba de la tradición filosófica de la península –escasamente permeada por 

racionalismos o cientificismos– y que, según algunos pensadores como Unamuno, tantos 

males sociales y políticos había traído al país. El representante más exponencial de esta 

                                                             
3
 Nótese aquí que la propuesta de Parménides, que se sustenta en los principios de identidad y de no 

contradicción, pretendía eliminar el escepticismo al que podía llevar la propuesta de Heráclito tomada en 

un sentido extremo. Cfr. Introducción de Jean Beaufret a Le poème de Parménide.  
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corriente positivista fue Pi y Margall
4
. España se veía inmersa, además, en la reciente 

doctrina krausista seguidora de las propuestas del filósofo alemán Friedrich Krause. Esta 

doctrina, heredera del idealismo alemán, limitaba por esto mismo el positivismo 

imperante y su objetivo era llevar a cabo una renovación de España que sacase al país de 

su tradicionalismo y lo abriera a las nuevas corrientes de pensamiento europeas. 

Mencionaremos aquí a Giner de los Ríos
5
 como cabeza dominante de este proyecto cuya 

sede fue la Institución Libre de Enseñanza y su Residencia de Estudiantes.    

Es importante mencionar un acontecimiento histórico
6
 que hundió a España en una 

crisis particular con consecuencias no sólo económicas y políticas sino también 

emocionales e intelectuales, es el llamado “desastre del 98”. Con este nombre se conoce 

la pérdida de las últimas colonias españolas: Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, 

entregadas a los Estados Unidos tras la guerra de 1898
7
. El impacto en la vida emocional 

de los españoles fue notable
8
. España hacía nueva conciencia de que el otrora gran 

                                                             
4
 Francisco Pi y Margall (1824-1901), filósofo y político español, fue una de las figuras intelectuales más 

representativas de la segunda mitad del siglo XIX en España. Sus ideales socialistas y antimonárquicos le 

llevaron incluso a alcanzar, durante unas semanas, la presidencia de la I República Española. Como 

filósofo fue un gran conocedor de la teoría política de Proudhon y un fiel seguidor del positivismo de 

Comte, a quien conoció personalmente durante los años que Pi y Margall estuvo exiliado en París.       
5
 Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), filósofo y pedagogo español, discípulo y seguidor de la 

corriente krausista. Fue el fundador, en 1876, de la Institución Libre de Enseñanza, espacio donde llevó a 

cabo su ambicioso proyecto pedagógico: reformar la enseñanza española sobre los principios de libertad de 

cátedra e igualdad de oportunidades en la educación para hombres y mujeres, todo ello bajo un método 

científico que formase hombres críticos, capaces y útiles para su sociedad.   
6
 Cfr.: Ramón Menéndez Pidal, Historia de España.  

7
 En 1898 la flota estadounidense derrota de forma humillante a las tropas españolas (los estadounidenses 

sólo contaron una baja durante el enfrentamiento y ésta fue causada por el ataque al corazón que padeció 

uno de sus hombres) dando paso, en ese mismo año, a la firma del Tratado de París por el que España 

renunciaba a su soberanía y propiedad sobre Cuba y cedía además a los Estados Unidos la isla de Puerto 

Rico, las demás islas que le quedaban en las Indias Occidentales, el archipiélago de las islas Filipinas y la 

isla de Guam. 
8
 El propio Unamuno se refiere en estos términos al ánimo nacional del momento: “Ahora, a la vista de la 

depresión y apocamiento de ánimo a que después del desastre colonial hemos venido a dar (…)” Prólogo  a 

En torno al casticismo, p. 217. 
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imperio que en algún momento fue, no era ya sino un recuerdo en el imaginario popular, 

y sobre el que ya no podía sustentarse más el espíritu nacional. 

Muchos autores de la época, principalmente los de la llamada, no sin polémica, 

generación del 989 –en referencia al año del trágico suceso– se dieron a la tarea de buscar 

un nuevo sentido al “ser español”. Unamuno, en concreto, aborda el tema de España con 

amplitud a lo largo de su obra. Los conceptos de quijotismo y de intrahistoria articulan 

su reflexión en torno al espíritu nacional español. Para él, España ha de abrirse a Europa 

pero no europeizándose, sino españolizando Europa.  

Es bajo todo este contexto de convulsión en el pensamiento de Europa y de España, 

donde surge en este país esa mente inquieta y desbocada, avocada a la polémica y la 

controversia: Miguel de Unamuno. Filólogo de profesión y filósofo de formación y por 

vocación, su vida se encuentra inmersa no sólo en las crisis europea y española, sino 

también en una crisis personal, más profunda y angustiante, que lo desgastará a lo largo 

de su vida pero que, a su vez, propiciará todo su valioso pensamiento. Esta crisis 

personal, de carácter religioso, se deriva de la imposibilidad del hombre y, por tanto, del 

hombre Unamuno, de saber qué ocurre con la conciencia tras de la muerte, esto es, en 

términos religiosos, de comprobar la inmortalidad del alma humana. “Padezco una 

                                                             
9 Julius Petersen, crítico literario alemán, definió el concepto de “generación literaria” estableciendo varios 

puntos que debe cumplir todo grupo para poder ser considerado como generación. Basándose en el estudio 

de Petersen, Pedro Salinas escribió un artículo en la Revista de Occidente en el que afirmaba la existencia 

de la Generación del 98 como tal generación. Después Ortega y Gasset distinguió dos generaciones 

diferentes entre estos autores y posteriormente, su alumno Julián Marías, volvió a integrarlos en una sola, 

utilizando el concepto de “generación histórica”, y estableció la nómina de integrantes que manejamos hoy 

día. Cfr.: Julius Peterson, Las generaciones literarias en Filosofía de la ciencia literaria, Pedro Salinas, 

Literatura española del siglo XX y Donald Shaw, La Generación del 98.  
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descomposición espiritual, una verdadera pulverización bajo la cual palpita la voluntad 

de mi mente, su fuerte deseo de creer, de creer en sí, en que no se aniquila.”
10

  

Esta angustia personal fue capital para su propuesta filosófica, la cual venía a 

sumarse a los esfuerzos que ya otros filósofos habían emprendido por formular un nuevo 

tipo de filosofía que, contra el racionalismo, tomase en cuenta otros aspectos del hombre, 

menos racionales pero de vital importancia para la constitución y, por ende, para el 

correcto conocimiento del mismo. De ahí que Unamuno arranque su reflexión de ese 

hombre concreto, que vive, piensa y siente. Un hombre que, como en su caso particular, 

siente una angustia interna sobre el destino de su conciencia y sobre su propia 

personalidad, angustia que se alimenta de la incapacidad de la razón por dar respuesta a 

tal interrogante.  

Qué sea aquello que constituye sustancialmente el ser del hombre, es el problema 

central que se tratará en este trabajo y que se sustenta en la concepción unamuniana del 

hombre como un ser ficticio que debe crear y recrear en cada momento su historia y su 

vida. Este hombre, que además vive en sociedad, se verá a su vez creado también por 

aquellos otros que le rodean y todo esto dará lugar a una multiplicidad de yos en cada 

individuo que el propio Unamuno no logró resolver a lo largo de su obra.  

Así pues, me adentraré en esta problemática filosófica de la mano de Unamuno, 

apoyándome en dos textos dramáticos sumamente ilustrativos de su propuesta, pero antes 

veamos un primer esbozo de la filosofía del bilbaíno. 

 

 

                                                             
10

 Miguel de Unamuno, Diario íntimo. p. 21 
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2.  Un esbozo de la filosofía de Unamuno 

 

El punto de partida del pensamiento unamuniano es su acérrima crítica al 

racionalismo y su intento por rescatar, para la filosofía, la parte más vivencial y pasional 

del hombre: “Precisamente es el sentimiento, lo que a falta de mejor nombre llamamos 

así, el sentimiento, incluyendo en él el presentimiento, lo que hace las filosofías todas y 

lo que debe hacer la nuestra.”
11

 

Partiendo de este principio, Unamuno hace girar todas sus reflexiones en torno al 

individuo, al hombre concreto, al hombre de “carne y hueso”
12

 que vive y que siente. 

Para el autor vasco, toda propuesta filosófica con pretensiones de validez, no puede 

desvincular la razón de la parte vivencial y sentimental del hombre, menos aún, cuando 

la vivencia más inherente al hombre es la de la percepción de su propia existencia.  

El hombre se percibe a sí mismo como existente. El punto de partida de Unamuno 

es semejante al de Descartes, sin embargo, el desarrollo de sus ideas se conduce por 

caminos muy diferentes. Es importante que marquemos esta distinción, más cuando 

encontramos que María Zambrano propondrá precisamente la Francia de Descartes como 

el último momento en el que la filosofía española estuvo sincronizada con la filosofía 

europea. 

                                                             
11

 Miguel de Unamuno, Sobre la filosofía española en Almas de jóvenes. p. 41. 
12

 Ortega y Gasset retomará literalmente esta expresión que aplicará en sus obras no sólo referida al 

hombre sino también al propio país al hablar en sus análisis sobre la situación nacional de la “España de 

carne y hueso”. También es importante mencionar que esta noción que refiere la idea unamuniana de 

analizar al hombre concreto, influirá en México en el Grupo Hiperión. Para la relación entre Ortega y 

Unamuno cfr. Paulino Garagorri, Unamuno, Ortega, Zubiri en la filosofía española. Cap. IV. Para un 

análisis detallado de la expresión “hombre de carne y hueso” en Unamuno cfr. José Ferrater Mora, 

Unamuno: bosquejo de una filosofía. Cap. 2.  
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Descartes
13

 afirma categóricamente la existencia del hombre a partir de su ser 

pensante. En el momento en el que “yo pienso” (por ejemplo, me pienso a mí mismo o 

pienso en si existo), no hay duda posible de mi existencia y de que ésta es la de un ser 

pensante, pues el “yo pienso” es algo que conocemos de forma inmediata, es lo primero 

de lo que tenemos conocimiento. Esto es, en el momento en el que el individuo piensa, se 

percata de que es un ser pensante y, por tanto, el pensamiento es una propiedad no sólo 

inherente al individuo, sino la única propiedad inherente al individuo. El ser del 

individuo es pensamiento, entendimiento, razón, y su actividad esencial es la del 

pensamiento.   

El propósito de Descartes es establecer un método con el que conducir a la razón 

hacia el conocimiento inequívoco de verdades absolutas a cerca de los otros, del mundo 

exterior y de Dios, que le posibiliten una fundamentación última de la filosofía y del 

conocimiento humano. Como consecuencia de este planteamiento, Descartes establece 

dos tipos de sustancias existentes: res cogitans y res extensa. La res cogitans se refiere a 

las mentes, al ser pensante, y la res extensa, a los cuerpos materiales. El hombre es un ser 

que “accidentalmente” combina mente y cuerpo, es una res cogitans sostenida por una 

res extensa
14

.  

En el caso de Unamuno, encontramos un punto de partida análogo al de Descartes: 

el individuo tiene una inmediata e inherente percepción de sí mismo, pero –y aquí 

comienzan las discrepancias– esta percepción es la de un ser que existe y, por ende, no 

cabe dudar de su existencia –pues de otro modo, no se daría la percepción de la misma–. 

                                                             
13

 Cfr.: Margaret Dauler Wilson, Descartes. 
14

 Nótese la diferencia entre ser puro pensamiento y ser una sustancia esencialmente pensante. Esta 

segunda postura es la de Descartes frente al individuo.  
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Sólo después de objetivar su propia existencia, el hombre se descubre como un ser 

pensante y uno de sus primeros objetos de pensamiento es todo aquello que él es y todo 

aquello que, en contraposición, no es. De este modo, el hombre descubre y reconoce al 

otro, y al mundo en el que se encuentran tanto él como el otro.  

Todo aquello que el hombre descubre que él no es, lo limita y lo evidencia más 

cerca de la nada (lo que no es), que del todo (lo que sí es). Surge entonces en el hombre 

el anhelo de intentar “serlo todo”
15

 para no reducirse a ser nada: “La passion du tout n’est 

rien d’autre que la protestation désespérée contre le néant, et celui-ci est donc une 

dimension de mon être, dimension paradoxale qui fait de l’expérience de l’être une 

constante expérience d’un péril ontologique sans issue.”
16

   

Este deseo desesperado e irrealizable de querer escapar de la nada, unido a la 

incapacidad del hombre de concebirse como no existente
17

, lleva al individuo a una 

terrible angustia por la muerte. La muerte se presenta invencible para todo hombre dadas 

las limitaciones, principalmente temporales, que nos constituyen; es por ello que para el 

autor bilbaíno, la pregunta por el sentido último de una existencia con estas 

características –hasta cierto punto reducida a la nada, finita pero con un fin imposible de 

concebir– se hace inevitable. En este punto es cuando aflora en su plenitud el sentimiento 

                                                             
15

 La idea de “serlo todo” se presenta a veces confusa y, en cierto modo, ininteligible. En mi interpretación, 

Unamuno no se refiere al hecho explícito de que el individuo quiera –o deba– ser no sólo él mismo sino 

también todo lo demás –cosa materialmente imposible, por otro lado– sino más bien, en su afán de 

pervivencia y su sed de perpetuarse en la existencia, pretende que el hombre sea, exista, se dé a plenitud en 

sí mismo y en los demás: “Eso es lo primero, llenarse de sí mismo, y luego desbordar y volverse sobre los 

demás.” Miguel de Unamuno, Los naturales y los espirituales en Almas de jóvenes. p. 41. 
16

 El anhelo del todo no es otra cosa que una protesta desesperada contra la nada, y ésta es pues una 

dimensión de mi ser, dimensión paradójica que hace de la experiencia del ser una experiencia constante de 

un peligro ontológico sin salida. François Meyer, L’Ontologie de Miguel de Unamuno. p. 7. 
17

 El propio Unamuno describe esta experiencia del siguiente modo: “Intenta, lector, imaginarte en plena 

vela cuál sea el estado de tu alma en el profundo sueño; trata de llenar tu conciencia con la representación 

de la no conciencia, y lo verás. Causa congojosísimo vértigo el empeñarse en comprenderlo. No podemos 

concebirnos como no existiendo.” Miguel de Unamuno, El sentimiento trágico de la vida. p. 57. 
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religioso de Unamuno, quien “quiere creer” en Dios para alcanzar la inmortalidad del 

alma y así salvarse de la muerte, pero no puede evitar la angustia de no tener plena 

certeza de ello. Esta lucha constante entre la razón –que niega la inmortalidad del alma– 

y la volición del hombre –que la anhela hasta casi afirmarla– es lo que constituye el 

sentimiento trágico que de la vida tiene el individuo.  

Ligado a todo este planteamiento, está la propuesta ontológica de Miguel de 

Unamuno. Como se veía, hay una similitud con René Descartes en el punto de partida, 

sin embargo, la autoconciencia en la reflexión cartesiana es, de forma inmediata, 

conciencia del pensamiento, mientras que para Unamuno, es conciencia de la existencia. 

Cuando hablamos de “individuo” o de “yo” en la tradición cartesiana, estamos haciendo 

referencia a un ser esencialmente pensante, cuya razón es el valor supremo que le guía en 

el recto conocimiento de sí mismo y de la realidad que le rodea; el “yo” cartesiano es 

esencialmente epistémico, mientras que para Unamuno el “individuo” o el “yo” es un ser 

esencialmente existente, con sentimientos, vivencias y pasiones que la razón no alcanza a 

explicar, lo que le provoca un permanente conflicto entre estas dos contrapartes de su 

existencia.   

Dos conceptos fundamentales en la ontología del autor vasco son la angustia y el 

otro. Hay en Unamuno una angustia esencial ante la muerte, ante el hecho de dejar de 

existir, que le lleva a una afirmación de la vida y del existir mismo, a la que llega a través 

de la negación de la propia existencia. Al tratarnos de concebir como no existiendo, 

como si nuestra conciencia no operase o no fuese más, nos encontramos, por una parte 

con la imposibilidad de imaginar esto –lo que reafirma nuestra condición de existentes– y 
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por otra, con el abismo de la muerte, de la nada y de la no existencia. Es la angustia ante 

este abismo lo que lleva al individuo a aferrarse con todas sus fuerzas a la vida, a la 

existencia y a la proclamación de ésta a tal grado que el deseo consecuente es el de la 

inmortalidad. Dado que la inmortalidad física se presenta científicamente imposible, lo 

que queda es la inmortalidad del alma. Ésta se constituye como la única posibilidad de 

dotar de sentido a esta existencia física finita que supone cada hombre. 

El individuo, además, encuentra su propio límite en el otro, en un otro que 

reconoce como aquello que él no es. El mundo circundante lo lleva a la autoconciencia, 

por una parte, de ser algo diferente a eso otro y, por otra, de no ser casi nada frente a todo 

lo demás. De aquí nace el deseo de intentar ser también todo lo demás, todo lo que uno 

no es, para no reducirse a la nada y, también, el de mantenerse en lo que uno es como 

seña de identidad. Esta lucha del individuo entre lo que Unamuno ha llamado el serse y 

el serlo todo lo constituye a su vez como individuo. La necesidad de la inmortalidad del 

alma se agudiza ya que esta inmortalidad nos permite ir llenando de contenido un ser –el 

propio de cada quien– que se nos presenta, en gran medida, carente de contenido.  

Aunado a este planteamiento, encontramos que el hombre vive en sociedad y sólo 

en ésta escapa al solipsismo de su conciencia. Ante esta sociedad, el hombre necesita 

afirmarse y distinguirse, sin embargo, dado que ya se ha descubierto como un ser carente 

de contenido debido a la nada que en parte es y al todo que aún no llega a ser, necesita 

construir una identidad.  

En este punto Unamuno establece la metáfora de la vida como un teatro, donde 

todos somos personajes, enfrentados unos a otros, que actuamos bajo la dirección de un 
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dios. Este aparentemente sencillo esquema se complica con la multiplicidad de “yos” que 

el propio Unamuno postula –el yo que creo que soy, el que quiero ser, el que los demás 

creen que soy y el que los demás quieren que sea, quién sabe si otros más– y la 

tormentosa pregunta por el “yo” verdadero. Así, no sólo tenemos el angustioso dilema de 

descubrir nuestro verdadero yo, sino que nos vemos envueltos en la tarea de crear el 

personaje que somos, frente al “yo” cartesiano, con características absolutas e 

inmutables, cuyo conocimiento es el punto de partida de la actividad filosófica y cuya 

creación corresponde y se sustenta en Dios. El “yo” para Descartes no está puesto a 

discusión, mientras que la identidad del individuo se nos presenta en Unamuno 

intuitivamente como el mecanismo de creación-construcción de nuestro propio yo.  

Como se ha visto hasta ahora, encontramos en el pensamiento de Miguel de 

Unamuno temas y conceptos fundamentales como el de la conciencia, Dios, el todo y la 

nada, la inmortalidad del alma, la sustancia o la idea. Todos ellos van a ser 

fundamentales en esta investigación, ya que sin ellos es imposible adentrarse en la 

filosofía trágica del autor vasco; sin embargo, serán otros los que acaparen en particular 

mi atención: el yo y el otro, la diferencia entre personalidad e identidad, la formación de 

ambas y la metáfora de la vida como teatro y del hombre como un ente de ficción.  

Ahora bien, para abordar esta problemática de la identidad, me voy a centrar en 

algunas de las obras de teatro que escribió nuestro autor y esto por dos motivos 

principales. En primer lugar, es necesario, para reforzar los estudios y análisis que sobre 

Miguel de Unamuno se han hecho desde su muerte, abordar el género literario más 

olvidado, el teatro, para revalorizarlo en sí mismo y ponerlo a la altura de los demás 
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géneros. El teatro de Unamuno, con características muy particulares
18

, va a identificarse 

con el vanguardista teatro europeo del momento y, en el caso español, va a abrir las 

puertas a una renovación teatral de la que después serán herederos Valle-Inclán y García 

Lorca entre otros. Por ello, no es menor la importancia de estas obras dramáticas 

unamunianas ni en el conjunto de su obra, ni en el contexto teatral de la época, que 

acompaña a su vez al contexto de crisis de pensamiento. Si el hombre había de pensarse 

de forma diferente a como lo venía haciendo la tradición, las manifestaciones de su 

pensamiento también debían modificarse, por ello, el modelo de teatro clásico y del siglo 

de oro, con todo su valor artístico y literario, quedó obsoleto en cuanto a las ideas que 

representaba. El teatro de conciencia de principios del siglo XX será una de las 

manifestaciones culturales que acompañe a la consecuente renovación del pensamiento 

ante la crisis y Unamuno, en este sentido, es el gran renovador del teatro español.    

En segundo lugar, cabe mencionar que, si bien ya se ha señalado que para el 

desarrollo del problema de la identidad que lleva a cabo Unamuno, es importante la 

metáfora de la vida como teatro, encontramos que es en sus obras dramáticas donde 

mejor se ejemplifica esta problemática y donde verdaderamente se pone de manifiesto, a 

través de los personajes, el conflicto del individuo sobre su identidad y su verdadero yo. 

El conflicto interior de los personajes de estos dramas no sólo toma la palabra, sino que 

ocupa un lugar protagónico en las obras. La manera más realista de representar el 

conflicto existencial que acompaña al individuo es a través de la representación teatral de 

un personaje que muestre en primera persona y en momento presente, lo que vivimos 

                                                             
18

 El teatro unamuniano se caracteriza por un excesivo esquematismo –sólo hay cabida para los conflictos 

de los personajes y lo que ocurre en el interior de los mismos – y, en consecuencia, por una escenografía 

despojada también de todo artificio. 
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nosotros como individuos día a día y que ejemplifique, sobre el escenario, nuestra 

condición de entes de ficción. Las acciones de estos personajes, las posturas que tomen 

frente a los diferentes conflictos que viven, serán ejemplo de vida para nosotros, ya sea 

porque creamos oportuno seguir el mismo camino de alguno de ellos o por considerar sus 

posturas erróneas y evitarlas entonces nosotros.  

Así, considero que estas obras, de las que he seleccionado las dos más 

representativas para los fines de esta investigación, son las que con mayor precisión van 

a poder dar respuesta acerca del tema que planteo. Para poder adentrarme en la propuesta 

filosófica de Unamuno que aquí quiero mostrar y discutir, es necesario esclarecer 

previamente la crítica al racionalismo en la que está inmerso Unamuno, ya que ésta 

proporciona la pauta más pertinente de interpretación de su obra.  
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Capítulo 2. La crítica al racionalismo  

 

He mencionado en el capítulo anterior que Miguel de Unamuno se sitúa en un 

contexto de crisis del pensamiento europeo, contexto en el que aquí voy a profundizar de 

la mano de María Zambrano. Este ejercicio se me presenta necesario para poder 

establecer, comprender y desarrollar la filosofía del autor vasco.  

Zambrano, discípula y admiradora de Unamuno
19

, se considera inmersa en la 

profunda crisis del pensamiento europeo y desarrolla un minucioso y acertado análisis 

respecto a la misma. Volviendo la vista atrás y haciendo retrospección de la tradición 

filosófica europea, como ya antes habían hecho otros autores como Nietzsche, determina 

que esta crisis es una crisis del racionalismo.  

“Para Zambrano, Occidente ha sido una tradición en esencia racionalista, y no 

necesariamente por haber generado formas de racionalidad sino sobre todo por haber 

glorificado una razón como primer y último paradigma no sólo del pensamiento y los 

saberes, sino, obviamente, de la vida. A lo largo de la historia de Occidente, todo –el 

mundo, la vida, el hombre– se tornó enteramente comprensible y descifrable para la 

razón. Y, en el mismo transcurso, algo del hombre, de la vida y del mundo, se fue 

perdiendo.”
20

 En este momento de crisis, muchos autores, como es el caso de Unamuno, 

abogan por una dura crítica al racionalismo y un rescate de aquellos elementos que, como 

señala María Zambrano, se habían perdido u olvidado. 
                                                             
19

 Mercedes Gómez Blesa en su introducción al libro de María Zambrano que recoge todos los escritos de 

la filósofa malagueña sobre Unamuno, nos dice: “De hecho, la obra en su conjunto podría ser definida 

como un ejercicio de admiración, como bien se pone de manifiesto en ese tratamiento respetuoso con el 

que habla del pensador vasco, con ese «don» que lo sitúa en un plano superior, en ese lugar reservado a los 

verdaderos maestros (…)” Mercedes Gómez Blesa, Introducción a María Zambrano, Unamuno, p. 12. 
20

 Greta Rivara, La tiniebla de la razón. La filosofía de María Zambrano, p. 58. 



23 

 

La lectura que María Zambrano hace del racionalismo me parece fundamental para 

este trabajo por varios motivos. En primer lugar, porque es la más certera y detallada 

lectura que encontramos al respecto: “Ciertamente, María Zambrano no es historiadora, 

pero la historia es, para ella, una presencia de la que se hace cargo con una clara y 

decidida voluntad de comprensión, que la distancia de lo que ha dado en llamarse 

«reconstrucción lógica» del pasado; la recuperación de éste, sin embargo, la lleva a cabo, 

como decía y frente a lo que sería una «reconstrucción histórica», desde sus propias 

necesidades, que determinan el ángulo de visión.”
21

  En segundo lugar, porque acompaña 

a su lectura una propuesta de reforma del entendimiento con la que superar la crisis del 

pensamiento europeo. Y por último, porque su visión y su crítica están influidas por el 

pensamiento y la obra de su maestro Unamuno, quien se sirvió de diversos ensayos y 

artículos
22

 para explicitar su posición crítica frente al racionalismo y elaboró una filosofía 

en la que recuperó los aspectos vivenciales olvidados del hombre. 

Expondré entonces, de la mano de esta autora, el surgimiento, desarrollo y crisis 

del racionalismo, la propuesta de reforma del entendimiento que ella plantea y la 

importancia del caso español en este contexto.   

 

 

 

 

                                                             
21

 Carmen Revilla Guzmán, Entre el alba y la aurora: sobre la filosofía de María Zambrano, p. 65. 
22

 Sirva aquí mencionar, como ejemplo, el ensayo Sobre la filosofía española (contenido en la obra Almas 

de jóvenes) donde a través de un diálogo ficticio, Unamuno expone su crítica al racionalismo de la que aquí 

se hace mención. 
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1.  La crisis 

 

En este primer apartado se verá cuál es el origen del racionalismo y su evolución 

hasta desembocar en la crisis mencionada. Como se ha mencionado, es en Grecia, en el 

siglo VI antes de Cristo, donde se asientan las bases, no sólo de la tradición filosófica 

occidental, sino también del racionalismo. Y es justo en este contexto, o posibilitando 

incluso este mismo contexto, que surgen las primeras reflexiones en torno al ser y a la 

razón, llegando a considerarse de hecho que es éste, el momento del descubrimiento de 

estos dos conceptos. La forma de entender y explicar el ser y la razón, dará lugar a una de 

las primeras dicotomías –aún vigente– de la historia de la filosofía: la de Heráclito y 

Parménides, que se mencionaba ya en el anterior capítulo y sobre la que se ahondará un 

poco más a continuación.   

Al “descubrir” el ser y analizarlo, el hombre griego se percató de su carácter 

cambiante y mutable. El ser del hombre y de la naturaleza se caracteriza por ser algo 

vivo, en continuo cambio y, por ende, confuso y de difícil conocimiento. Heráclito será el 

mayor representante de aquéllos que entendieron al ser como algo relativo
23

 y, por tanto, 

también a la razón, pues, en la medida en la que el ser cambia, el conocimiento que sobre 

él tenemos ha de adaptarse a estos cambios. Esta variabilidad –por otra parte inevitable– 

del ser, le producía al hombre griego una sensación de inseguridad que se veía en la 

necesidad de combatir de alguna forma. “La vida, el hombre, están abiertos secreta y 
                                                             
23

 Una interpretación radicalizada del pensamiento de Heráclito, puede llevar a caer en un escepticismo 

profundo, lo cual no era propuesto ni admitido por el presocrático. Que el hombre fuera un ser cambiante, 

no implicaba que no tuviera un sustento permanente. Heráclito no negaba este sustento ni en el hombre ni 

en las cosas; no obstante, sí priorizaba el aspecto mutable de ambos, que es más complejo, pero también 

más esclarecedor a la hora de acercarnos a la verdadera realidad de las cosas. Cfr. Introducción de Jean 

Beaufret a Le poème de Parménide. 
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oscuramente a la esperanza de ser y (sobre todo) a la desesperanza de no ser ni saber 

nunca lo que realmente se quiere ser, se debe ser, o se es siquiera. Desde su interior y el 

de su vida el hombre aparece, en fin, como un hueco de nada, un abismo de 

incertidumbre, un agujero negro asomado al vacío.”
24

 

Frente a Heráclito se erige la visión de Parménides
25

, a partir de la cual se creyó 

entonces –o se quiso creer– que además de esa realidad variable, existía otra realidad, 

otro ser, inmutable, absoluto y único, no regido por el tiempo ni por los cambios. Una 

realidad que la razón humana era capaz de descifrar, conocer y entender, lo que, por 

consiguiente, daba un carácter absoluto también a la razón y al entendimiento. “(…) el 

ser era algo absoluto; la razón, por su parte, al captar este absoluto de un modo pleno, era 

absoluta también.”
26

 

Vemos así, de la mano de María Zambrano, cómo hay dos visiones del ser y de la 

realidad muy diferentes, casi antagónicas, que se dieron a un mismo tiempo; y 

encontramos un momento decisivo en la historia del pensamiento del hombre europeo, al 

erigirse una de las dos propuestas como preponderante: la de Parménides y la imagen 

racionalizada del ser. El motivo de este triunfo, fue el desconcierto, desesperación e 

inseguridad que le producía al hombre no poder explicar plenamente –y acaso tampoco 

entender– los constantes cambios de la realidad circundante. Así, el hombre se inclinó 

tendenciosamente a sostener por verdadera la idea de un ser absoluto, descifrado y 

                                                             
24

 Teresa Rocha Barco, Introducción a María Zambrano: la razón poética o la filosofía p.11.  
25

 Estoy retomando aquí, de la mano de María Zambrano, a Heidegger, para quien esta primera dicotomía y 

el posterior triunfo del racionalismo no es sino la interpretación que la historia de la filosofía hace ya en el 

siglo XIX del pensamiento pasado. Heidegger, por ejemplo, no comparte esta interpretación y señala cómo, 

para los propios griegos, como es el caso de Aristóteles, las teorías de Heráclito y Parménides no suponían 

una dicotomía ante la cual tener que tomar una postura, sino dos vertientes complementarias de un mismo 

fenómeno, el ser y la razón.   
26

 María Zambrano, La reforma del entendimiento, en Senderos, p.74.  
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comprendido por una razón también absoluta, fundando con ella ese racionalismo 

europeo que, desde Parménides hasta Hegel ha imperado en la tradición filosófica, 

hallando en ella el hombre refugio y seguridad para su intelecto. 

Con Sócrates
27

 y con Platón, se va a reafirmar el naciente racionalismo y se van a 

crear, además, las bases para todo un sistema moral, político y filosófico cuyo sostén será 

este ser inmutable, y el esquema de este sistema permanecerá vigente durante siglos. 

Como la propia Zambrano nos dice “Hay, pues, un horizonte amplio desde Grecia –la 

Grecia parmenidiana– a la Europa de Hegel, en que el hombre, todo hombre, ha sido 

racionalista con un racionalismo esencial, de base, de fundamento, que podía, inclusive, 

escindirse en teorías o “ismos” de enunciación opuesta. Mas, esta oposición no alteraba 

la medida, la proporción de verdad, seguridad y liberación que habían hecho de la 

confusa realidad virginal, del indefinido, ilimitado apeiron, de las oscuras y terribles 

pasiones, un mundo habitable, un orbe donde el hombre instalado ya casi naturalmente, 

se sentía con potencia para edificar y con humildad para contemplar lo edificado, con 

violencia para desprenderse de mucho y con amor para adherirse profundamente a 

algo.”
28

 

En este contexto, la autora malagueña descubre una ausencia que será fundamental 

en su filosofía y en la del autor que en este trabajo se estudia. Hay una disciplina anterior 

incluso a la filosofía, que es la poesía y que, a partir de la propuesta de Parménides, 

queda relegada al “impío” ámbito de la vida sensible, mutable, de sentidos, sentimientos 

                                                             
27

 Más exactamente con el pensamiento de Sócrates que nos llega a través de Platón, esto es, no con el 

Sócrates histórico –casi desconocido para nosotros–, sino con el personaje y las palabras de Sócrates que 

Platón plasmó en sus textos.  
28

 María Zambrano, La crisis del racionalismo europeo, en Pensamiento y poesía, p. 4. 



27 

 

y pasiones, y que no tiene ya cabida en el nuevo estilo filosófico fundado. Poesía, en este 

contexto, es sinónimo de movimiento, cambio, tiempo, fugacidad, pasiones… todo eso 

“otro” que está fuera de la concepción absolutista del ser.  

María Zambrano es muy insistente en hacer notar la importancia de la poesía, lo 

cual ya había hecho antes Unamuno siguiendo la secuencia de filósofos que, cada vez 

con mayor fuerza, iban retomando los aspectos marginados por el racionalismo. Para 

apartar toda esta poesía, toda esta vida, del ámbito de la filosofía, no fue suficiente 

dejarla a un lado, sino que hubo que desprestigiarla y atacarla para poder acabar con ella. 

Fue el propio Platón, gran poeta de la historia occidental cuyos textos filosóficos son hoy 

considerados de gran calidad poética, al sentir él mismo el impulso por expresar y 

explicar a través de la poesía la realidad cambiante que rodea al hombre –y que es el 

hombre mismo– quien expulsó esta disciplina de su república y la atacó con la esperanza, 

podríamos decir, de desgarrarla de sí.  

Un término importante tanto para la visión de la poesía, como para el posterior 

caso del entendimiento español –que analizaremos enseguida– es el del fracaso. La 

poesía toma la vida como viene, con sus incoherencias, sus contradicciones, sus cambios 

y su inevitable fracaso. Toda vida humana implica un fracaso y hay que entender éste, 

tanto en lo que respecta al ser, como en lo que respecta a la razón. El hombre no puede 

culminar el ser absoluto en el que cree porque él mismo es un ser finito y, por tanto, la 

inevitable muerte de cada hombre supone un caso de fracaso. Además, este tiempo 

limitado de vida que tiene el hombre no es suficiente para su razón –y acaso la razón 

misma no sea suficiente– para descifrar, por tanto, los misterios de estos absolutos; la 
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filosofía responde a este fracaso creando su mundo de seguridad absolutista, mientras 

que la poesía, lo toma y lo acepta tal cual es. 

La filosofía, por tanto, fungió desde la época griega, con sus valores absolutos de 

ser y de razón, como guarida en la que el hombre letrado se refugiaba y encontraba una 

ficticia pero segura y cómoda realidad. La poesía, por su parte, se mantuvo firme y, 

aunque rechazada por el mundo filosófico, siguió moviéndose por el incómodo mundo 

mutable de los sentidos y de las pasiones. Este racionalismo, del cual es heredera la 

noción cartesiana de sujeto que se ha descrito anteriormente, llega a sus últimas 

consecuencias con Hegel, quien identifica la razón absoluta con la historia.  

Se llega así, siguiendo el razonamiento de Zambrano, a una segunda disciplina que, 

junto a la poesía, será fundamental para el contemporáneo desarrollo filosófico. Esta otra 

disciplina, la historia, estuvo también relegada durante siglos del ámbito de la razón y 

será Hegel quien le dé, no sólo entrada, sino un lugar privilegiado dentro del reino de la 

razón y de la filosofía, siendo así que para Unamuno la historia es ya una disciplina 

fundamental que, en su caso concreto, ocupará un lugar determinante en su pensamiento 

filosófico.  

Tanto el conflicto entre poesía y filosofía, como la noción de fracaso y la historia, 

son temas importantes en el pensamiento de Miguel de Unamuno. Los diferentes 

aspectos del ser planteados por Heráclito y Parménides son, en realidad, los que 

constituyen el conflicto del hombre Unamuno: el de una vocación filosófica que le lleva 

por el seguro mundo de la razón absoluta y el de una pasión poética que era con lo único 

con lo que verdaderamente podía explicar su vida y sus sentimientos. Filosofía o poesía, 
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razón o vida, por qué tal contradicción entre ambas, ése fue el conflicto que ocupó y 

atormentó a Unamuno a lo largo de su vida y de su obra.  

Se puede ver también claramente una posición filosófica de Unamuno frente al 

fracaso. Don Miguel no acepta el fracaso que supone la vida de todo ser humano y se ve 

en la necesidad de problematizarlo y de intentar superarlo, aferrándose a una 

inmortalidad que no puede garantizar más que con la fe, buscando unas bases que le 

ayuden a sustentar la verdadera seguridad de la razón, pero compaginándolo al mismo 

tiempo con la vorágine de pasiones y contradicciones que supone su propia vida. Esto es, 

asumiendo que la vida supone un fracaso, pero dedicando su vida, no sólo a aceptarlo –

como lo hace la poesía–, sino a intentar superarlo y encontrar un sentido último en la 

vida del hombre que anule dicho fracaso. 

Junto a la poesía y al fracaso, queda un saber, la historia, que es el saber de lo 

temporal, de lo que acontece a lo largo del tiempo. La historia fue también por mucho 

tiempo desterrada –si bien no con tanta obstinación– del dominio de la razón y esto 

porque la historia es temporalidad y la temporalidad es finitud e imperfección. Sin 

embargo, cuando en el culmen del idealismo alemán, se introduzca este término en el 

ámbito del entendimiento y con él, el de la temporalidad, se introducirán con ello bases 

muy firmes para los críticos del racionalismo. Así, la noción de historia va a ser 

fundamental para Unamuno porque ésta le va a permitir crear su concepto de 

intrahistoria, fundamental no sólo para su análisis sobre el estado y situación de España 

y de Europa, y para las propuestas que establece en torno al nuevo ser español que era 

necesario construir en ese momento, sino también para su propia concepción ontológica.  
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Es tras todo este análisis, que María Zambrano diagnostica
29

 la crisis de 

pensamiento europea como crisis del racionalismo. A lo largo de la historia se han ido 

dando diferentes reformas del entendimiento que, no obstante, han seguido cayendo en 

los mismos errores, es por ello que la autora andaluza se ve en la necesidad de proponer 

una nueva reforma del entendimiento –tema que ocupa el siguiente apartado– que supere 

las anteriores y, con ello, la crisis. 

 

2.  La reforma del entendimiento 

 

Se analizará ahora la propuesta de María Zambrano respecto a la necesidad de 

reformar el entendimiento con el fin de superar el racionalismo y la crisis a la que éste ha 

llevado. Si bien, como ya se ha mencionado, Unamuno no establece en ningún texto de 

forma explícita una propuesta similar a la de María Zambrano, sí vamos a poder observar 

fácilmente que la filósofa malagueña es heredera de los esfuerzos de Unamuno por 

reformular la razón.   

Ante la crisis que vive Europa, se hace necesaria, a ojos de Zambrano, una reforma 

del entendimiento. Entiende esta autora la reforma del entendimiento, como una “crítica 

que el intelecto se hace a sí mismo”
30

, de esta manera, la crítica del entendimiento 
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debería ser un continuo proceso en la historia del mismo, que apunta a dos actitudes 

aparentemente contrarias del hombre respecto a su razón: fe y desconfianza. Fe, porque 

es el mejor instrumento con el que el hombre cuenta para enfrentar, interpretar y entender 

la realidad que lo rodea; y desconfianza, porque el hombre es consciente –o ha de serlo– 

de las deficiencias y limitaciones de su razón.    

El entendimiento puede analizar sus mecanismos de operación, aun de forma 

independiente al objeto al que se apliquen, y ésta ha sido, de hecho, la forma más 

cómoda y sencilla en que el entendimiento ha hecho habitualmente su autocrítica. Pero la 

razón también puede realizar una introspección más profunda y tomar conciencia de 

aquello que le sobrepasa por no entrar en los parámetros de su rígida estructura. Este 

segundo tipo de crítica del entendimiento, más profunda, debería darse de forma sucesiva 

en cada época de la historia. Es éste, según nuestra interpretación, el tipo de reforma del 

entendimiento que Unamuno, aun sin el conocimiento de esta terminología concreta, 

lleva a cabo en su filosofía, ya que todo su afán persiste en poner de manifiesto el 

conflicto entre aquellos aspectos más vivenciales de la existencia y los rígidos dominios 

de la razón humana a los que aquéllos escapan.  

El período del Renacimiento marca un primer momento en la crítica al sistema 

racionalista, nos explica Zambrano. El hombre renacentista empieza a cuestionarse los 

dogmas heredados de la edad media y, con ellos, las tradicionales ideas entran en crisis. 

A su vez, ante la naciente crisis de pensamiento, los pensadores cuestionan nuevamente 

la realidad y el entendimiento mismo, dando paso a una nueva realidad y, posibilitando a 

su vez, que se tome en consideración el aspecto vivencial olvidado por tanto tiempo.  
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En el Renacimiento el ser deja de identificarse con el mundo físico, como era desde 

la época griega, para hacerlo con la realidad pensante. El pensamiento es identificado con 

la conciencia, pues el hombre puede afirmar su existencia a partir de la conciencia de sí y 

ésta se da como pensamiento. Hay, por tanto, un cambio importante en las ideas y una 

nueva realidad que se le presenta al hombre y ante la cual ha de proponer nuevas 

respuestas.  

Esta primera gran crisis del racionalismo, tal como lo interpreta María Zambrano
31

, 

se va a ver resuelta con un nuevo racionalismo que asienta sus bases en el pensamiento 

cartesiano y que culminará con el idealismo alemán. El nuevo racionalismo perpetúa el 

valor absoluto del ser, pero aminora o relativiza el sentido absoluto de la razón, la cual es 

sometida a revisión por casi todos los grandes pensadores de la modernidad. Es momento 

de numerosos tratados y ensayos sobre el entendimiento humano
32

. Desde el Tratado de 

la reforma del entendimiento (1677) de Baruch Spinoza y el Ensayo sobre el 

entendimiento humano (1690) de John Locke, pasando por los Nuevos ensayos sobre el 

entendimiento humano (1705) de Gottfried Leibniz y la Investigación sobre el 

entendimiento humano (1748) de David Hume, hasta la Crítica de la razón pura (1781) 

de Kant.  

La fe en la razón se mantendrá firme hasta Hegel, que culminará este largo período 

racionalista de la historia al identificar plenamente el ser y la razón. Este culmen no 

dejaba ya ninguna vía de escape al racionalismo y, tanto es así, que en el propio Hegel 
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 Cfr. Teresa Rocha Barco (ed.), María Zambrano: la razón poética o la filosofía. 
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 No hay que olvidar que el período de la Edad Media también fue muy prolífero en estudios sobre la 

mente y los métodos de conocimiento, aunque estos estudios no estaban insertos en un contexto como el 

que aquí se plantea para el Renacimiento. 
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vamos a encontrar ya el elemento clave para el derrumbe de este sistema: la historia. El 

ser y la razón se desarrollan a lo largo de la historia y ésta es necesariamente 

temporalidad. 

Llevado hasta sus últimas consecuencias, desde el siglo XIX el racionalismo entra 

nuevamente en crisis, sin embargo, no es posible en esta ocasión resolver un tipo de 

racionalismo con otro. Veinticinco siglos después de su aparición y su dominio, se hacía 

inevitable una fuerte crisis, y necesaria una profunda reforma del entendimiento. Un 

entendimiento que no se puede sustentar ya en términos absolutos y que necesita 

replantearse aquello que escapa a su dominio, lo que siglos antes desterrara Platón de su 

República: la poesía, la vida.  

Si se afirma una realidad en continuo cambio y se acepta la crisis de lo absoluto, es 

entonces necesario reformular las funciones de la razón y encontrar una vía de escape 

positiva para ésta pues, si bien ya no puede seguir siendo absoluta, tampoco se debe 

permitir que caiga en el escepticismo. Es necesaria una reforma que sitúe a la razón en el 

momento histórico en el que vive y que ayude al hombre a entender la realidad en sí 

misma, tal y como ahora se le presenta.  

Ésta es la crisis en la que se enmarca el pensamiento de Unamuno y es esta tarea la 

que también él lleva a cabo con su pensamiento, pues él como pocos vive en carne propia 

la tragedia a la que lleva esta crisis: la de la trágica dualidad entre la razón y el ser 

mismo. El último paso necesario para poder adentrarnos en la filosofía elaborada por el 

bilbaíno, es acotar esta crisis en la circunstancia española.  
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3.  El caso español 

 

Dentro de este contexto de crisis del racionalismo y de necesaria reforma del 

entendimiento, un caso especial y de vital importancia para los fines de este trabajo, es el 

de España. El caso español se presenta más importante aún dado que Unamuno escribió 

múltiples textos sobre España, sobre su historia, su pensamiento, su evolución y su 

posible futuro. Una vez más se verá que don Miguel pasa a ser el lente desde el que 

Zambrano enfoca la situación de España. 

“Vale decir que el examen zambraniano de la filosofía occidental fue hecho desde 

la filosofía misma, pero esta vez la filosofía se presentó dotada de memoria, como una 

filosofía que no renegaba más de sus orígenes ni de su tiempo por más sombríos que 

éstos pudieran ser. Zambrano, que se formó en el círculo intelectual de la Revista de 

Occidente, entre figuras como Antonio Machado, Ortega y Gasset, Rafael Alberti y Luis 

Cernuda, entre textos como los de Miguel de Unamuno y Federico García Lorca, pensó 

la tradición occidental –desde Platón hasta Nietzsche, desde San Agustín hasta 

Heidegger– situándose en la “circunstancia” española y trayendo así la historia a la 

conciencia, abriendo el método a la experiencia de la vida.”
33

 

Cuando María Zambrano publica por primera vez el texto La reforma del 

entendimiento español, un año después de la muerte de Miguel de Unamuno, confluyen 

en la península varios acontecimientos. A la crisis general europea del pensamiento que, 

aunque de forma peculiar, también afectó a España, se le suman los rescoldos del 
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desastre del 98 y la guerra civil iniciada en 1936. Todas esas condiciones hacen 

inevitable en el pensamiento español una vuelta al pasado.  

El pueblo español es, en opinión de Zambrano –que sigue en esto muy de cerca a 

Unamuno–, ateórico como pocos. Se caracteriza principalmente por la falta de ideas y de 

conceptualización de sucesos, lo que hace que sea un pueblo obstinado que se ha tenido 

que aferrar con fuerza a las pocas ideas que ha producido, siendo la actividad de la razón 

y del entendimiento tan inherente y necesaria para la vida humana. Se pregunta entonces 

Zambrano por las consecuencias de esta prolongada sequía de ideas en la península 

ibérica. En primer lugar, hay un desprecio o una indiferencia, según los casos, de los 

hermanos europeos que, hasta la fecha, siguen considerando a los españoles muy 

retrasados en lo que a pensamiento filosófico se refiere. De hecho, no han sido pocas las 

mentes españolas que se han esforzado por acercar España al resto de Europa, intentando 

afrancesar en una época y germanizar en otra, el pensamiento español. Ninguno de estos 

intentos llegó a buen puerto. 

La grandeza, para Zambrano, de este pueblo virgen de ideas y sistemas es que, 

precisamente por ello, se presenta en este momento como el vehículo de salvación de la 

crisis del pensamiento europeo. A pesar de “no haber tenido, como tanto se ha dicho, ni 

Renacimiento, ni Reforma, ni Romanticismo, y ser, en efecto, verdad –tal nos lo parece–, 

que no hemos pasado por ninguno de esos grandes actos de la Historia de Europa”
34

, a 

pesar de ello, España está íntimamente ligada a la tradición y a la historia europea y se 

encuentra en posición de salvar a Europa. A qué se refiere la autora malagueña con salvar 
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Europa y qué es lo que hay que salvar, son las preguntas subsecuentes. Lo más urgente 

que hay que salvar es, para Zambrano, la convivencia humana.  

España se separó de Europa a medida que se desencadenó su decadencia política y 

esto sucede desde el final del reinado de Felipe II, a finales del siglo XVI. El último 

eslabón que unió a España con la filosofía europea, fue Suárez. Después de él, se paraliza 

el pensamiento español. Es por ello que Unamuno en todo momento tiene presente la 

necesidad de que España se acerque de nuevo a Europa, pues se ha quedado aislada tanto 

en su pensamiento como en sus costumbres, sin embargo, nuestro autor, educado en el 

krausismo, disentirá del modo en que algunos de sus maestros y compañeros quieren 

llevar a cabo dicho acercamiento pues para él sí es importante que España mantenga, 

conserve y hasta cierto punto expanda, ese pensamiento y esa forma de ser propios que la 

caracterizan. 

Ahora bien, si se tiene en cuenta que la idea de Estado surge en Grecia junto al 

origen de la filosofía y del ser y la razón, razón y Estado han marchado juntos desde 

entonces. Pareciera por tanto lógico pensar que si se desmorona el Estado –como en el 

caso español– se desmorona también su razón y su entendimiento. Además, por ser 

España el país europeo pionero en la construcción de una nación estado, fue también el 

pionero en verlo desmembrarse y, en consecuencia, en ver muy prontamente en crisis su 

pensamiento. 

Al quedarse España sin estado y casi sin pensamiento y, por tanto, también sin 

voluntad –pues es la voluntad, sea ésta del tipo que sea, la que mantiene el Estado y el 

pensamiento–, España cae sobre el dogmatismo, principalmente de la Iglesia, y también 
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del honor, del amor y del ser mismo de España. El dogma confesional –sigue 

interpretando Zambrano– fue más fuerte en la península que en ningún otro país europeo, 

más cuando es la fe católica sobre la que la reina Isabel de Castilla y el rey Fernando de 

Aragón –conocidos por esto mismo como los Reyes Católicos– forjan y levantan el 

estado español.  

“Por todos estos caminos: paralización del pensamiento, dogmática acerca de la 

monarquía  unitaria, místico conocimiento del pasado, eliminación de toda duda acerca 

de nuestro ser y destino, se llega al mismo sitio: petrificación de la vida española y 

creciente separatismo entre la capacidad auténtica de querer, que va quedándose cada vez 

más escondida y lejos de la superficie, hasta replegarse en algo que linda con la 

naturaleza y la aparencial, fantasmagórica ficción de un Estado: el desmembrarse 

paulatino y tristísimo de una sociedad.”
35

 

Esta es la situación de España que, con tanto acierto, describe María Zambrano
36

  y 

que, no sólo es en la que ella se encuentra, sino en la que, años antes, se encontraba ya 

también don Miguel, y ante la cual él luchaba contra el racionalismo que todavía 

imperaba, exaltando la vida como es, con sus contradicciones, cambio y paradojas
37

 y 

perfilando como pocos la crisis personal en la que todo este conglomerado de 

circunstancias puede desembocar: la crisis entre lo que uno es, experimenta y vive, y lo 

que dicta la razón al respecto. 
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Este fracaso español se encuentra también mucho antes en la historia, antes de 

Zambrano y antes de Unamuno: se encuentra ya en Cervantes. Miguel de Cervantes crea 

y recrea al personaje español por excelencia, Don Quijote, el ilustre hidalgo Don Quijote 

de La Mancha
38

 y lo importante del texto es que, expresando ideas tan complejas y 

formando un retrato tan real y afinado del pueblo español, no es un tratado lo que escribe, 

sino una novela. Una novela que refleja perfectamente y de forma realista el fracaso del 

hombre al que Cervantes se quiere referir. “Don Quijote es sobre todo voluntad, consiste 

ante todo en querer ser él mismo, se le escabulle el mundo cada vez que quiere 

aventurarse en él, lucha constantemente contra la tozudez de los hechos: (…)”
39

 

El ser español, fracasado, se convierte en un ente de novela. El español se convierte 

en un don quijote, y lo interesante de esto es que aquí tenemos algunos de los indicios 

que llevarán a Unamuno a proponer al hombre como un ente de ficción, que se va 

creando a sí mismo a lo largo de su vida, su historia y su tiempo. “Nuestro fracaso al no 

hacer una reforma, la reforma de pensamiento y de Estado que necesitábamos, hizo 

replegarse a nuestro más claro entendimiento a la novela y a nuestro mejor modelo de 

hombre, quedarse en un ente de ficción”
40

. 

Por todo esto, si bien la situación de España es más crítica si cabe que la de otros 

países, es por eso mismo que está en mejor posición para salvarse ella y a los demás. “Es 

la hora de que España acepte íntegramente la voluntad de su pueblo y la objetive sin 

temor ni precipitación, en un Estado que a Europa, a la Europa declinante y al mundo 
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todo, pero especialmente a aquel continente que habla nuestro idioma, le devuelva la 

confianza en el hombre; que restaure la fe en la razón y en la justicia y que la realice en 

la medida mayor de su posibilidad actual”
41

.  

Será en esta España, envuelta en la crisis, debilitada, pero a su vez propicia para 

salir adelante, en la que Unamuno desarrolle su pensamiento filosófico y éste no se puede 

deslindar en ningún momento de toda la circunstancia que se acaba de plantear. Ahora 

que tenemos algunas de las claves principales para interpretar la filosofía de Unamuno, 

podemos dar paso al análisis del problema de la identidad que ocupa este trabajo.  
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Capítulo 3. El problema de la identidad en el teatro de Unamuno  

 

En este tercer y último capítulo, más extenso y el central de este trabajo, me voy a 

centrar en el problema de la identidad expuesto por Miguel de Unamuno. Para ello 

expondré con más detenimiento la propuesta ontológica del autor –y que, sostengo, es su 

aportación más original a la filosofía–, para después analizarla a través de dos obras de 

teatro. Con ello, no sólo estaré mostrando su propuesta, sino también demostrando y 

revalorizando el valor de su obra teatral, que, como enseguida veremos, no es menor. 

Dentro de la prolífica obra del autor bilbaíno, encontramos once obras de teatro 

originales
42

, una traducción de Medea y múltiples proyectos dramáticos no realizados o 

concluidos. El teatro no fue pues, como la crítica ha pretendido, un género menor para 

Unamuno. No sólo cultivó la escritura del teatro a lo largo de toda su carrera (desde su 

primer drama en 1898 hasta el último en 1929), lo que suponen más de treinta años de 

dedicación al género, sino que constituye además, y es lo que pretendo demostrar en este 

trabajo, la más propia de sus literaturas para estudiar su concepción ontológica del 

hombre. 

En todas sus obras la trama se desarrolla en función de un hombre concreto y se 

sirve del género teatral para aprehender a este hombre de una forma más integral y más 

directa de lo que lo puede hacer desde la novela o la poesía. Dado que el ser, en la 

ontología unamuniana, es algo en continuo proceso, es un constante hacerse a sí mismo, 

el teatro nos presenta, mejor que cualquier otro género, este hacerse.  
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Si bien el teatro unamuniano, desde el punto de vista literario, carece de acción y 

de una estructura ortodoxa, estos mal considerados “errores” formales corresponden al 

contenido específico de sus obras, contenido que, por una parte impide el desarrollo de 

dichos elementos y, por otra, los olvida voluntariamente al priorizar el drama interior de 

los distintos personajes.
43

  

 “Los fallos imputados a su teatro no pueden ser debidos a su desconocimiento de 

las reglas teatrales, contrariamente a lo que afirmaron algunos críticos. Unamuno, por su 

formación y cultura, conocía el teatro de la época como lo demuestra su artículo ‘La 

regeneración del teatro español’ escrito en 1898 y donde se puede encontrar ya el germen 

de la mayoría de los conceptos teatrales que más tarde intentó llevar a la práctica. A 

pesar de ser consciente de los gustos del público, no estaba de acuerdo con el tipo de 

teatro imperante al ser regido por el anquilosamiento del mundo teatral, por la mala 

formación de los actores, y por los intereses económicos. Así pues, Unamuno 

preconizaba una regeneración de éste a través de un cambio radical de las reglas teatrales 

impuestas hasta entonces. Eligió por lo tanto escribir un teatro experimental en el que la 

palabra ocupa el lugar primordial, único medio, según él, para mostrar el inconsciente, 

las pasiones y tormentos de los hombres sin máscaras, desnudando el alma humana de 

sus vestidos de apariencias y presentando la mente como escenario de todos los 

conflictos.”
44
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hiciera con sus “nivolas” en lugar de novelas. 
44

 Puerto Gómez Corredera, Unamuno dramaturgo: un traje escénico para un teatro desnudo, en 

Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, vol.41, p. 24. 
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El propio Unamuno era perfectamente consciente de lo diferente que era su teatro 

para la época y él mismo explicita la poca importancia que para él tenía omitir toda esa 

vestimenta de acotaciones, descripciones y acciones circundantes que, normalmente, 

envuelven al teatro: “Quedamos, pues –digo, me parece que hemos quedado en ello…– 

en que el hombre más real, realis, más res, más cosa, es decir, más causa –sólo existe lo 

que obra–, es el que quiere ser o el que quiere no ser, el creador.(…) Y de aquí, del 

choque de esos hombres reales, unos con otros, surgen la tragedia y la comedia y la 

novela y la nivola. Pero la realidad es la íntima, la realidad no la constituyen las 

bambalinas, ni las decoraciones, ni el traje, ni el paisaje, ni el mobiliario, ni las 

acotaciones ni…”
45

  

Unamuno pretende captar la realidad, la esencia del hombre, a través de sus 

personajes y para ello no necesita que su texto esté “adornado”, es más, le estorban todos 

esos complementos característicos que, para él, impiden ver y centrarse en lo que 

realmente importa: el hombre y su conciencia.  

En las diferentes obras de teatro que escribió don Miguel, vemos ilustrados todos 

los temas que caracterizan su obra filosófica: Dios y la fe, la inmortalidad del alma, la 

intrahistoria, etc., pero sin duda el tema fundamental en estas obras, que es además, bajo 

mi perspectiva, el tema central de la propuesta filosófica desarrollada por Unamuno, es el 

problema de la identidad individual y de la multiplicidad del ser, esto es, qué es el 

hombre y qué lo constituye como tal, pero no atendiendo al hombre como categoría 

abstracta –como había hecho la tradición filosófica–, sino al hombre concreto, al 

individuo, “de carne y hueso”. 
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 Miguel de Unamuno, Tres novelas ejemplares y un prólogo. p. 16. 
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Así pues, pensamos con Iris Zavala que “el teatro no fue un género más. Si la 

totalidad de su obra responde al deseo de explicarse ideológicamente, será mediante el 

teatro donde puede Unamuno expresar su yo más íntimo.
46

 Y lo que es más importante. 

Será mediante el teatro donde pueda Unamuno revelarnos con mayor claridad su 

ontología. Ontología basada en la autocreación: el hombre como autor, actor y espectador 

de sí mismo. Creado por los demás y por sí mismo y creador de los demás y de sí 

mismo.”
47

 

Desarrollaré a continuación un análisis más detenido y preciso de la postura 

filosófica de Unamuno respecto al hombre como ente de ficción, a sus múltiples “yos” y 

a su vida como teatro y/o como creación. Para ello, haré unas consideraciones previas y 

generales de la ontología de Unamuno y sus conceptos más importantes antes de 

centrarme en las dos obras que nos servirán de guía y ejemplo.  

 

1.  La ontología unamuniana 

 

El pensamiento de Unamuno es estudiado, en la mayoría de los casos, bajo la 

óptica del problema religioso, esto es, la necesidad de la existencia de Dios, la dicotomía 

razón-fe y el anhelo de la inmortalidad del alma. Estos son, sin duda, aspectos 

fundamentales en su pensamiento; empero, estos temas responden directamente a un 

                                                             
46

 Unamuno utiliza en sus textos el término íntimo como sinónimo de interno, en el sentido de lo que le es 

más propio al hombre, lo que es más verdadero: “todo esto es de primera importancia para explicarnos 

nuestra historia interna, o mejor que interna,  íntima.” Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. p. 215. 
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 Iris Zavala, Unamuno y su teatro de conciencia, p. 8. 
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conflicto religioso íntimo que nuestro autor mantuvo a lo largo de toda su vida y que 

plasmó en muchas de sus obras.  

La revalorización que aquí me propongo hacer de la propuesta filosófica original 

de don Miguel, viene de la mano, como ya he explicitado anteriormente, de la teoría que 

establece en torno al hombre y que, de acuerdo a numerosos comentaristas de Unamuno, 

es considerada como una propuesta ontológica.
48

 Veamos el desarrollo de dicha 

propuesta.  

Para un hombre de fe como Unamuno la muerte es una constante en su 

pensamiento, sin embargo, cuando nos adentramos en esta cuestión vemos que está 

pensada y estudiada desde un punto de vista ontológico y no, como en muchas ocasiones 

se cree, exclusivamente religioso. Unamuno problematiza la muerte porque el hombre no 

puede concebirse a sí mismo como un ser no existente, no puede formarse la idea de su 

no existencia y esa no existencia es la muerte.  

Esta imposibilidad, tan llamativa y tormentosa para Unamuno, va ligada a dos 

aspectos: por un lado, la preocupación inherente al autor vasco sobre la verdad última del 

ser del hombre –qué es en verdad este hombre concreto que no puede concebirse como 

no existiendo– y, por otro, su rechazo a la tradición racionalista –rechazo que a él le lleva 

a anteponer la existencia misma al pensamiento–.  

                                                             
48

 La consideración de una ontología original en el pensamiento de Unamuno es sostenida por múltiples 

comentaristas; el principal de ellos, o al menos el precursor, es François Meyer, quien en 1963 publica 

L’Ontologie de Miguel de Unamuno, título que no deja lugar a dudas sobre la interpretación que hace 

respecto al autor. Encontramos también autores, como Avelina Cecilia Lafuente, que abogan por 

interpretar el pensamiento de Unamuno como una antropología filosófica. Empero, considero más precisa 

y apropiada la primera interpretación ya que, no sólo es que Unamuno teorice sobre el ser del hombre, sino 

que, para él, no hay otra forma de teorizar sobre el ser que no sea a partir del hombre. Por tanto, lo que está 

en el trasfondo de la propuesta de Unamuno es una consideración mucho más integral y abstracta del ser de 

lo que a simple vista puede parecer su “hombre de carne y hueso”.   
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“En efecto, al rechazar Unamuno el argumento central de la teoría cartesiana del 

conocimiento en favor de la primera verdad indubitable que de sí tiene el sujeto pensante: 

cogito ergo sum, se niega a aceptar que el pensamiento puro sea el estadio previo a la 

existencia tal como sostiene Descartes en el Discurso. Por el contrario, se decanta 

claramente por el carácter primigenio del sum sobre el cogito: sum ergo cogito.”
49

 Esta 

idea, si bien está presente en multitud de textos, es en Del sentimiento trágico de la vida 

donde Unamuno lo explicita cuando, citando a Kierkegaard, nos dice: “ese ser que es 

idéntico al pensar, no es precisamente ser hombre.”
50

 

Así pues, la esencia del hombre, de cada individuo, es la existencia. La conciencia, 

que supone en Unamuno la existencia misma, es aquello que originalmente lo constituye 

y sin lo cual el hombre muere, se desvanece, deja de ser. La imposibilidad de vislumbrar 

o imaginar este estado de muerte y la conciencia primigenia de la propia existencia es lo 

que lleva, en palabras de Unamuno, al anhelo de inmortalidad y a un ansia de ser y de ser 

cada vez más.
51

 “Tan gratuito es existir como seguir existiendo siempre. No hablemos de 

gracia, ni de derecho, ni de para qué de nuestro anhelo, que es un fin en sí, porque 

perderemos la razón en un remolino de absurdos. No reclamo derecho ni merecimiento 

alguno; es sólo una necesidad, lo necesito para vivir.”
52

  

Esta necesidad de seguir existiendo y de ser más, de serlo todo, viene en Unamuno 

del reconocimiento del otro y del mundo. Tras la conciencia primigenia de la existencia 
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 José Manuel Serrano Ramírez, Unamuno frente a Descartes, Spinoza y Kant: perfiles de un diálogo 

polémico, en Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno. 
50

 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, p. 127. 
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 Dado que cada hombre no puede ser otra cosa que lo que en sí mismo es, este anhelo de de ser cada vez 

más e, incluso, de querer serlo todo, implica un pleno compromiso con su existencia, sintiendo y viviendo 

ésta con plenitud, esforzándose en alcanzar virtud y perfección y dedicando la propia existencia a los otros.  
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de uno mismo, se sigue la conciencia del otro y del mundo que nos rodea. Esta 

contraparte de uno mismo nos evidencia aquello que nosotros no somos y nos revela que, 

como entes, estamos más próximos a la nada que a un todo –es más todo aquello que no 

somos, lo que reduce para Unamuno el contenido y la importancia de nuestro ser, que lo 

que sí somos–. Es para no caer en el vacío de la nada, que surge este anhelo de serlo 

todo, de volcarse en los demás, de verterse en ellos para empaparlos de lo que uno es y 

que, a su vez, nos empapen de lo que ellos son. “Y ser perfecto es serlo todo, es ser yo y 

ser todos los demás, es ser humanidad, es ser universo. Y no hay otro camino para ser 

todo lo demás, sino darse a todo, y cuando todo sea en todo, todo será en cada uno de 

nosotros. La apocatástasis es más que un ensueño místico: es una norma de acción, es un 

faro de altas hazañas.”
53

 Así, serlo todo es una actitud que el individuo debe adoptar 

frente a los demás. 

Al entrar en juego el reconocimiento del otro como otro individuo de carne y 

hueso, igual a mí pero distinto de mí, y el reconocimiento del mundo que nos rodea, la 

sociedad, es inevitable para Unamuno reparar en la condición social del individuo. Cada 

uno de nosotros vive y participa de una sociedad, de un pueblo, de unos “otros” con los 

que convive. Es en este punto que brota toda la propuesta ontológica del bilbaíno.  

La idea de un ser que necesita ser y ser siempre, nos remite directamente a dos 

influencias muy importantes en Unamuno: la de Spinoza y la de Nietzsche. Si bien 

Unamuno casi no cita a Nietzsche, una lectura detallada de sus obras nos muestra la 

influencia del autor germano en ellas: el eterno retorno nietzscheano se asume tras las 

palabras de Unamuno. En el caso de Spinoza es más clara aún la influencia ya que es un 
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filósofo al que el autor vasco toma, retoma y cita en muchos de sus textos, 

principalmente para retomar la tesis spinozista
54

 de que, si la esencia de un ser es 

perpetuarse en esa misma esencia y la esencia del hombre es su existencia, entonces 

Unamuno deriva del filósofo holandés, que la esencia del hombre es perpetuarse en su 

existencia.  

En la necesidad de ser siempre más para no reducirnos a una nada que supondría la 

muerte, nace para Unamuno el deseo de serlo todo, y serlo todo implica ser también, 

además de uno mismo, todo lo demás. El impulso por serlo todo viene motivado por el 

deseo de dotar de contenido a un ser que, al estar más cerca de la nada que del todo –es 

más todo aquello que no somos, que lo que sí somos– se nos presenta ciertamente vacío. 

Ahora bien, el otro –que es todo aquello que yo no soy– anularía mi ser propio, esto es, 

pretender ser algo más de lo que soy implica necesariamente dejar de ser entonces lo que 

en verdad soy, por eso decimos que el otro nos anula en lo que somos.  

No obstante, si bien quiero ser el otro, no quiero dejar de ser yo mismo: “Ainsi la 

conscience, le serse, implique nécessairement la limite, le délimité et le fini; et la 

conscience de soi ne se donne que dans la conscience d’une distinction et d’une 

opposition à ce qui n’est pas soi”
55

 por lo que el otro viene a ser a su vez el garante de la 

conciencia de uno mismo. Pero a su vez, al reconocer los límites de nuestro ser, la 

sustancialidad del mismo se viene abajo. “Tout  d’abord en effect, la conscience même 

de notre finitude et de notre néant éveille en nous la  douleur et c’est par la douleur que 
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 Unamuno retoma aquí las proposiciones sexta, séptima y octava de la parte III de la Ética de Spinoza. 
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 Así la conciencia, el serse, implica necesariamente el límite, lo delimitado y lo finito; y la conciencia de 
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mismo. François Meyer, L’Ontologie de Miguel de Unamuno, p. 8. 
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nous sentons, que nous éprouvons paradoxalement que le néant que nous sommes est 

pourtant existant, que, d’une façon ou d’une autre, nous n’échappons ni à l’être ni au 

malheur de l’être.”
56

 

Por tanto, si nuestro ser se nos presenta en gran medida vacío –debido a todo 

aquello que descubrimos que no somos– pero como un ser que efectivamente es, que 

existe, lo que tenemos en realidad es un ser que inevitablemente quiere ser y cuya única 

salida es la de crearse a sí mismo, llegando así al ente de ficción que Unamuno sostiene 

que somos y que constituye la tesis principal de su propuesta. El sueño en el que 

continuamente estoy creando y recreando mi yo, es un sueño sin descanso y sin otro fin 

que el de la muerte. La imaginación se convierte así en la propia voluntad de ser y el ser 

ficticio en el único ser concreto, esto es, el hombre de carne y hueso.  

Esta metáfora de la vida como un sueño que en nuestro autor deja de ser metáfora 

para ser la realidad misma, lleva a Unamuno a una segunda concepción, equivalente a la 

primera, de la vida como narración de la propia existencia. El individuo, la persona, es 

como un personaje literario. Somos personajes que, en la medida en que vivimos, nos 

vamos dotando a nosotros mismos de un ser, vamos “inventando” nuestra historia. 

Nuestra vida consiste en escribir una novela en la que nosotros somos el protagonista. 

“Persona, en latín, era el actor de la tragedia o de la comedia, el que hacía un papel en 

ésta. La personalidad es la obra que en la historia se cumple.”
57

 La personalidad no es 
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 Efectivamente, la conciencia misma de nuestra finitud y de nuestra nada despierta en nosotros el dolor, y 

precisamente este dolor, que sentimos, nos hace, paradójicamente, experimentar que esta nuestra nada, a 
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ser. François Meyer, L’Ontologie de Miguel de Unamuno, p. 44. 
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más que la vida que creamos y que se desarrolla en el tiempo. Así, el hombre, al 

representarse, está haciendo la historia. 

Aunado a esto, encontramos que es a través de la conciencia
58

 como reconocemos 

tanto nuestro mundo interior como el mundo exterior y aquélla no participa ni de uno ni 

de otro, sino que es ella misma conciencia del conflicto entre ambos. Al ser la 

conciencia, conciencia de un conflicto, es ésta el “lugar” donde se desarrolla el drama 

mismo de la existencia.
59

 Es el escenario en el que representamos nuestro personaje 

interior y, la sociedad, en el que representamos el exterior. Ahora bien, aún hay dos 

consideraciones que vienen a unirse a este planteamiento.  Explicar qué es la conciencia 

para Unamuno.  

El otro, como se puede deducir fácilmente, al interaccionar con el individuo que 

somos, nos constituye en alguna medida, esto es, contribuye de alguna manera a nuestra 

creación, así como nosotros contribuimos a la suya. Por tanto, nuestra creación no 

depende sólo de nosotros mismos, sino que el personaje que somos se ve afectado 

también por el modo en que lo crean los otros que le rodean. De este planteamiento se 

desprenden, por tanto, dos aspectos complementarios: por una parte, que somos una 

ficción en el sentido de algo que se va creando, pues no somos un todo desde el 

comienzo de nuestra existencia, sino una conciencia que, al tener conciencia de sí, puede 

ir creándose y llenándose de contenido. Y por otra, la idea de que los demás también 

interfieren en nosotros y en nuestra creación dado que, no sólo estamos afectados por los 
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 Como ya se ha mencionado anteriormente, la conciencia en Unamuno se refiere a la autoconciencia de la 

propia existencia.  
59

 Cfr. Iris Zavala, Unamuno y el pensamiento dialógico: M. de Unamuno y M. Batjin.  
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otros, sino que, en cierto sentido, necesitamos de los otros para completar nuestra 

creación.
60

   

En este punto es donde enlaza la teoría de Unamuno de los múltiples yos en los que 

se divide cada individuo: el yo que crea uno mismo, el yo que cada quien quiere ser, el 

yo que crean los otros, y el que los demás quieren que sea. ¿Cuál de todos estos yos es 

más auténtico? ¿Cómo unificamos esta diversidad de yos en el individuo concreto y 

único que cada quien somos? Dejo estas preguntas abiertas por ahora para responderlas a 

través de las obras de teatro en el siguiente apartado. Sin embargo, para tener la claridad 

necesaria más adelante sobre esto, citaré aquí un pasaje fundamental de la obra de 

Unamuno: 

“Aquí tengo que referirme, una vez más, a aquella ingeniosísima teoría de Oliver 

Wendell Holmes –en su The autocrat of the brea fast table, III– sobre los tres Juanes y los 

tres Tomases. Y es que nos dice que cuando conversan dos, Juan y Tomás, hay seis en 

conversación, que son: 

Tres Juanes: 

1. El Juan real; conocido sólo para su Hacedor. 

2. El Juan ideal de Juan; nunca el real, y a menudo muy desemejante de 

él. 

3. El Juan ideal de Tomás; nunca el Juan real ni el Juan de Juan, sino a 

menudo muy desemejante de ambos. 

Tres Tomases: 

1. El Tomás real. 

2. El Tomás ideal de Tomás. 

3. El Tomás ideal de Juan.”
61
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 Cfr. Miguel de Unamuno, Dos madres en Tres novelas ejemplares y un prólogo. 
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Una última consideración que aún tenemos que hacer es que el hombre, tal como lo 

venimos planteando, está además inserto en el tiempo. El tiempo es, de alguna forma, 

una especie de maldición para su ser: el tiempo presente representa lo que somos ahora, 

el pasado, lo que fuimos, y el futuro, lo que seremos. Esto lleva, en consecuencia, a otro 

tipo de multiplicidad de yos: el que soy, el que fui, el que seré y, como veremos también 

al hilo de las obras de teatro, el que podríamos haber sido.  

Éste es, en síntesis, el problema de la identidad en Unamuno y su propuesta 

ontológica. Este sistema al respecto del hombre está, como vengo mencionando, 

especialmente presente en sus obras de teatro. Si bien no aparece en la totalidad de ellas, 

sí ocupa algún lugar en la mayoría y es el tema central de varias de ellas. A continuación 

analizaré dos de ellas: El pasado que vuelve y Sombras de sueño, con el propósito de 

profundizar y aclarar la propuesta ontológica de Unamuno, perfectamente planteada en 

estas obras y con una dimensión mucho más vivencial que en otros escritos 

 

2.  El pasado que vuelve 

 

Escrita en 1910, esta obra no se estrenó sino hasta 1923 en el Teatro Español de 

Madrid, tras varios intentos por verla puesta en escena. Ya logrado este objetivo, la obra, 

para decepción de su autor, no tuvo casi éxito –es necesario recordar aquí que la 

situación política que vivía Unamuno para ese año era ya muy complicada y sería 
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desterrado por Primo de Rivera
62

 el año siguiente, circunstancia que en nada favorecía la 

representación de la obra–. Pero la publicación de este drama tuvo que esperar aún varios 

años y será en 1959, ya fallecido el autor, cuando aparezca la primera publicación en el 

tomo de Teatro completo de Aguilar.
63

  

El pasado que vuelve, dividida en tres actos, narra la historia de tres generaciones 

de una misma familia, si bien, el verdadero protagonista es Víctor, único personaje que 

aparece a lo largo de toda la obra y sobre el cual gira toda la historia. En cada uno de los 

actos, Víctor tiene una edad distinta y se enfrenta a miembros diferentes de su familia: su 

padre, su hijo y su nieto respectivamente. La historia, por tanto, narra el conflicto de este 

hombre concreto, Víctor, que ve cómo la historia se repite en generaciones alternas, 

siendo su hijo igual a su padre y siendo su nieto igual a él. De esta forma, Víctor 

entablará diálogos con su nieto que bien se pueden interpretar como diálogos consigo 

mismo; y las conversaciones y enfrentamientos con su hijo, no serán sino el mero 

recuerdo de los que anteriormente tuvo con su padre.  

El pasado que vuelve es una historia que refleja el desdoblamiento interno de un 

hombre en diferentes individuos que llegan a converger en el tiempo y en el espacio, con 

la consecuente violencia que esto supone para sí mismo y para su entorno. La obra 

representa la más pertinente explicación a la multitud de “yos” que cada hombre es, para 

Unamuno, a lo largo de su vida y cómo éstos, sucediéndose y aniquilándose unos a otros, 

constituyen sin embargo una unidad que nos identifica como individuos. 
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 Miguel Primo de Rivera (1870-1930), militar y dictador de España entre 1923 y 1930. La decadencia 

económica y política que España arrastraba desde el siglo XVIII y que culminó con el ya mencionado 
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y gran inestabilidad política que Primo de Rivera aprovechó para ejecutar un golpe de Estado.  
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2.1. Acto primero: la patria 

 

En el primer acto de la obra el protagonista, Víctor, tiene unos veinticinco años  y 

la trama de las diferentes escenas nos muestra su firme propósito –realizado al finalizar la 

última escena del acto– de marcharse de la casa de sus padres debido a discrepancias, 

para él irresolubles, con su padre. Víctor es un joven con ideales socialistas, 

comprometido con la causa de su patria –causa que no se explica en la obra, pero que 

fácilmente se puede interpretar como la causa del propio Unamuno en la España real–. El 

padre del joven, un prestamista, ha conseguido hacer fortuna a lo largo de los años, 

empero, el hijo reprueba su actividad y, por tanto, rechaza los bienes que, por medio de la 

misma, ha alcanzado el padre. Siendo esta situación un continuo motivo de 

enfrentamiento entre padre e hijo, Víctor decide abandonar su hogar materno para 

emprender una vida en solitario que se adecue a sus ideales. El acto concluye cuando 

Víctor, tras varios diálogos con su padre, su madre, su novia y su mejor amigo, se 

marcha de la casa de sus padres.   

Si bien en este acto no se refleja aún la problemática que aquí nos proponemos 

estudiar, sí es preciso destacar algunos momentos que son claves para el propósito de 

este trabajo. El tema primordial presente en este primer acto es el tema de España. La 

cuestión política y la circunstancia social que envolvía a España en las últimas décadas 

en las que vivió Unamuno no fueron nunca ajenas a él ni a su pensamiento. Hay que 

recordar que la “tragedia” del desastre del 98 es lo que da pie a agrupar a Unamuno, 

junto a otros autores, en la llamada generación del 98. Además, ya instalado en la 
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Universidad de Salamanca y desde su cargo de rector de la misma, Unamuno emprendió 

cierta vida política ligada al socialismo y en contra del régimen de Primo de Rivera –

quien lo destituirá de su cargo y, posteriormente, lo desterrará–. 

Víctor se nos muestra, de esta forma, como reflejo del Unamuno político y de sus 

ideales socialistas, Víctor es, además, un hombre de pluma que se va a dirigir un 

periódico; Unamuno fue un habitual colaborador periodístico con numerosos artículos, 

muchos de ellos políticos. El deber a la patria, el valor de este deber, la necesidad de 

hacer algo por su país y, a su vez, la vergüenza por la situación actual del mismo, serán 

sentimientos siempre presentes en el protagonista de El pasado que vuelve y que 

determinan la mayoría de sus actos.  

El tema de la patria en este drama es fundamental para el propósito de este análisis, 

no sólo por la importancia y presencia que tuvo en el autor sino, además, porque en una 

de las escenas se nos presenta una caracterización de la patria similar a la del individuo 

mismo. Víctor dirá: “La patria no es sólo la que nos ha hecho, ni es principalmente ella: 

es la que hacemos.”
64

 La patria se presenta así como un “otro” que, acorde a la ontología 

de Unamuno, no sólo participa en nuestra creación, sino que nosotros somos a su vez los 

creadores de ella. La patria se hace, se crea, igual que se hace y se crea el individuo. En 

el momento político de la obra, esa patria de Víctor, desde su perspectiva, necesita más 

que nunca narrarse, crearse y recrearse, hacerse para dar sustento al hombre nacional. 

Esta interpretación que de la patria se nos da en el primer acto de la obra, representa una 

proyección de la propuesta ontológica de Unamuno que se desarrollará en los siguientes 

dos actos –principalmente en el tercero–. 
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Ligado a la cuestión política, encontramos al amigo de Víctor, Alberto, quien, 

precisamente por las difíciles condiciones que vive el país, va a emigrar a América para 

“hacer fortuna”. La relación de Unamuno con América siempre fue estrecha e 

importante
65

 y no es de extrañar que esté presente en esta obra de trasfondo político.  

Un último aspecto que mencionaremos de este primer acto, será la presencia de la 

madre. La madre y la esposa –a veces intercambiables en Unamuno– suponen una 

silenciosa pero constante presencia en toda su obra. Su figura nunca es protagónica pero 

siempre es imprescindible para el desarrollo interno de los personajes protagonistas. Éste 

es el caso concreto de El pasado que vuelve, donde las diferentes madres y esposas de los 

personajes, actúan en silencio como un tercero mediador que posibilita la comunicación 

entre ellos y que, pretende además, más allá de la mera comunicación, el entendimiento 

entre los mismos. 

 

2.2. Acto segundo: la primera vuelta del pasado  

 

El segundo acto transcurre veinticinco años después del primero. Víctor es ahora 

un hombre de unos cincuenta años, casado y con un hijo que va a entrar en su mayoría de 

edad y con el que discute constantemente. En el tiempo transcurrido entre los dos actos, 

han fallecido los padres de Víctor y el heredero de la fortuna es su hijo Federico. 

Federico es un joven con ideales muy diferentes a los de su padre, que goza de la fortuna 
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 El padre de Unamuno vivió varios años en México y la infancia del autor vasco estuvo marcada por la 

infinidad de anécdotas  de los viajes de su padre por “las Américas”, lo cual dejó en Unamuno un fuerte 

sentimiento afectivo hacia América en general que se reflejará en muchas de sus obras. Por el momento 

baste mencionar nada más este dato ya que el tema de América lo retomaré con mayor amplitud en el 

análisis de Sombras de Sueño.  
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heredada de su abuelo y de las comodidades que ésta le trae. Reprueba, sin embargo, el 

dispendio que, a su modo de ver, hace Víctor de la fortuna heredada –pues Víctor trata de 

ayudar a los necesitados con el dinero que, en su opinión, su padre robó a otros–. Esta 

discrepancia en cuanto al manejo de la herencia, hace que padre e hijo peleen hasta el 

punto de que Víctor le pida a su hijo que, quedándose con la fortuna que le corresponde 

por herencia, abandone su casa. Así, el segundo acto concluye del mismo modo que el 

primero: cuando el hijo abandona el hogar materno –solo que ahora Víctor es el padre 

que ve partir a su hijo, en vez del hijo que se va–. Hay temas fundamentales –y 

relacionados entre sí–, que aparecen ya en este acto y que culminarán en el último, que 

son claves para la ontología unamuniana.  

En primer lugar tenemos la identificación, por parte de Víctor, de su padre con su 

hijo. Federico, más cercano a la forma de pensar de su difunto abuelo que a la de su 

padre, se le aparece a Víctor como una especie de reencarnación del mismo. “Con Dios, 

sí, con Dios. Tu abuelo me llamaba ateo. Y el ateo era él, eres tú; tú, que eres él mismo, 

que eres tu abuelo…”
66

 Con estas palabras Víctor está identificando a su hijo Federico 

con su padre don Matías y esta identificación nos lleva a dos aspectos diferentes: la 

cuestión generacional
67

, de un lado, y los diferentes yos que constituyen a un mismo 

individuo, por otro.  

El tema generacional es un tema sustancial para la concepción del ser en Unamuno. 

La sucesión de generaciones representa la muerte; la muerte del padre da paso a la vida 
                                                             
66

 Miguel de Unamuno, El pasado que vuelve, p. 515. 
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 La idea de enfrentar a varias generaciones con la subsiguiente problemática que desencadena, no es 
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se dedicó–. Encontramos varias obras anteriores a El pasado que vuelve que ya desarrollan en cierta forma 

esta misma cuestión como Ramón Nonnato, suicida, Al correr de los años, o Tres generaciones.    
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del hijo y así sucesivamente. Como género humano –a pesar de que don Miguel no 

gustaba de hablar de la humanidad en su conjunto–, la humanidad, podríamos decir, 

representa un ser que se constituye de una secuencia de individuos concretos que se van 

sucediendo unos a otros, se van matando unos a otros, diría el autor vasco. El conjunto de 

todos estos individuos, su secuencia, representa el ser de esa humanidad –si es que 

hubiera un ser de la humanidad, claro está–. Por otra parte, la generación, la sucesión, es 

lo que unifica a los individuos y los hace pertenecientes a un mismo linaje a pesar de sus 

diferencias específicas. “El gran problema unamuniano es el del ser –la incógnita del ser– 

el ser y sus representaciones. La generación es un acercamiento a este problema, porque 

en nuestro yo está el linaje humano todo, «somos legión».”
68

 

En esta sucesión de generaciones encontramos un conflicto porque no es una 

sucesión pacífica sino violenta: “¡Es con las almas de nuestros padres con las que más 

tenemos que pelear! ¡Nuestra alma es un cementerio de antepasados, pero esos muertos 

resucitan y nos asedian con su muerte!”
69

 Para Miguel de Unamuno los antepasados, las 

generaciones precedentes, no quedan pacíficamente en el olvido, sino que, al no ser 

olvidados, al recordarlos, los recreamos volviéndolos a la vida a ellos y a las tensiones 

que con ellos tuviéramos. Así, la memoria se convierte en un instrumento de creación por 

medio del recuerdo y de la recreación. Y a su vez, las generaciones se convierten en un 

instrumento de conocimiento pues, como señala Iris Zavala, estas generaciones 

alternantes que presenta Unamuno, hacen la función de un espejo frente al que nos 
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reflejamos y nos desdoblamos y, al vernos, adquirimos un conocimiento sobre nosotros 

mismos que de otra forma no podríamos tener.  

Volviendo a la identificación que Víctor hace de su hijo con su padre, además de 

esta cuestión que acabamos de especificar, se deriva otra y es la de la multiplicidad de 

yos que cada individuo representa a lo largo de su vida. Es el equivalente a las 

generaciones. El individuo, al crecer, al desarrollarse en el transcurrir del tiempo, va 

cambiando, va mudando de un ser a otro, “matando” necesariamente al anterior para dar 

vida al subsiguiente. Esta idea se verá mejor explicitada con el propio Víctor en el tercer 

acto, pero es necesario aquí mencionarlo porque la lectura implícita de la identificación 

entre nieto y abuelo, es la de dos yos de un mismo individuo: el yo que fue de joven Don 

Matías o el yo que será de mayor Federico.  

Y en el trasfondo de toda esta sucesión de generaciones o de yos, encontramos el 

eterno retorno nietzscheano en la versión unamuniana del mismo: la historia se repite, los 

acontecimientos vuelven, se suceden y después regresan. “Todo vuelve…” dirá Víctor 

lamentándose al ver en su hijo el mismo carácter y la misma forma de pensar que en su 

momento criticó de su padre. Incluso las situaciones vuelven pues, igual que él 

abandonaba la casa de su padre para casarse y emprender una vida, ahora su hijo deja su 

casa para también casarse y construir una vida distinta de la que su padre quisiera.  

Un último elemento a comentar de este acto, distanciado de lo que venimos 

analizando, pero que no puede pasar por alto si de Unamuno se trata, es Dios. Si bien no 

hay en esta historia una cuestión religiosa explícita, sí se menciona a Dios en varias 

ocasiones durante todo el acto y los propios personajes hacen notar las menciones que los 
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otros hacen sobre Dios –que son meras expresiones comunes o frases hechas, pero no 

dejan de ser menciones–. Dios será, por tanto, concebido de forma diferente por cada 

personaje de la obra, lo cual es perfectamente congruente con la concepción personalista 

que Unamuno tiene de Dios, cada hombre lo crea de acuerdo a su idiosincrasia personal.       

   

2.3. Acto tercero: yuxtaposición de “yos” 

 

El tercer y último acto de El pasado que vuelve es el más importante de la obra 

porque es el que condensa de forma más pasional todo el conflicto interno de Víctor. El 

propio Unamuno, en una carta que escribe a su amigo Francisco Antón, le dice: “En el 

tercer acto tiene sesenta y cinco años y se ve reproducido en su nieto, que es la 

resurrección de su mocedad. Azuza al nieto contra su padre. Esto me sirve para escenas 

en que un viejo está en coloquio consigo mismo, tal como era de joven; un caso de 

desdoblamiento de edad. Cada uno de los que vamos siendo mata al de la víspera. El 

viejo y el mozo se unen contra el padre, que reproduce a su vez al difunto bisabuelo. Son 

cuatro generaciones de cualidades alternantes. Espero que la cosa me salga de interés.”
70

 

Efectivamente, en este último acto, Víctor se nos muestra en una tercera edad, 

mucho más avanzada y comparte escena ya no sólo con su hijo sino también con su 

nieto. Su nieto, que no por casualidad también se llama Víctor, se enfrenta a su padre por 

motivos similares  a los que al primer Víctor le llevaron a enfrentarse al suyo. El Víctor 

protagonista que, por estar mayor y no poder ya trabajar tiene que vivir ahora bajo el 

abrigo de su hijo y de la fortuna de éste, alienta a su nieto a que rompa con su padre, a 
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que se vaya él también de la casa materna y comience una vida. Víctor, que se ha 

lamentado de que la historia se repitiese con su hijo, alienta sin embargo a su nieto para 

que se repita una vez más.  

La contraposición de los dos Víctores, uno mayor y otro joven que representa todo 

lo que el mayor fue a su vez de joven, nos da la pauta perfecta para interpretar al hombre 

desde los ojos de Unamuno. En cada hombre hay más de un individuo, hay cientos de 

individuos que se suceden al igual que se suceden las generaciones. Y el conjunto de 

todos estos hombres forman la intrahistoria de cada individuo. Este es el problema 

central de esta obra y de la ontología unamuniana, la sucesión de yos que constituye a 

cada hombre y el violento enfrentamiento que cada uno de esos yos puede tener –o tiene– 

con los otros. Lo que un hombre fue, lo que pudo haber sido, lo que será o lo que podrá 

haber sido, todos esos yos son parte del mismo individuo, lo constituyen por igual, pero 

no pueden convivir de forma pacífica.   

Víctor, al hablar con su nieto, al escucharlo y ver tan claramente reflejados en él los 

ideales que también a él le guiaron siendo joven, las habilidades periodísticas que 

comparten, los enfrentamientos con el padre y el sufrimiento de la madre, ve, más que a 

su nieto, a su yo pasado. Víctor con quien está hablando es con el yo que fue de joven, 

con el yo que ya ha sido, se desdobla en el tiempo confluyendo en el espacio y creando 

una conversación interna entre el hombre que ahora es y el hombre que hace cincuenta 

años fue y que, por no arrepentirse hoy día de sus acciones pasadas, alienta a ese ser a 

que sea una vez más lo que ya ha sido. Víctor está recreando su juventud al verse 

reflejado en su nieto y está rejuveneciendo con él.  
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Al mismo tiempo, el conflicto entre generaciones sigue presente. El nieto Víctor le 

dirá al abuelo: “Sí, abuelo, en nosotros viven las almas de nuestros descendientes todos”. 

Y el abuelo Víctor le responderá a su nieto: “Sí, nuestra alma es un nido de los venideros 

que piden vida. Y di, ¿no serán estos nuestros muertos mismos que piden resurrección, 

que piden vida? ¡Oh, la muerte! ¡La muerte! (Pausa) Di, ¿no sientes frío?”
71

 

Así, vemos claramente reflejada a lo largo de la historia toda una concepción del 

hombre como un individuo constituido a su vez por un cúmulo de individuos que se 

suceden ayudando con la aniquilación del anterior a la creación del siguiente, pero no 

muriendo completamente, sino pudiendo resucitar y recrearse en un futuro yo. Así 

mismo, los diferentes hombres que se suceden por generaciones constituyendo la 

humanidad, siguen este mismo esquema y los hombres que ya han pasado pueden volver 

a la vida si un hombre actual los recrea. Es por esto que, siguiendo a Unamuno, los 

hombres del pasado son tan reales como sus creaciones puesto que éstas pueden hacerse 

vivas en los hombres futuros, es decir, Cervantes puede ser recreado y vuelto a la vida a 

través de un individuo, tanto como lo puede ser Don Quijote, teniendo entonces el mismo 

grado de realidad uno que el otro.  

Quiero terminar el análisis de El pasado que vuelve citando un poema del propio 

Unamuno que refleja perfectamente la inquietud de Víctor, cuando habla con su nieto –al 

que ¿confunde? consigo mismo– al finalizar la obra: 

“¡Oh si hubiera llegado a conocerme! 

¡Oh si aquél que yo fui ahora me viera!... 

¡Y si le viera yo, si en un abrazo 

se hiciese vivo el lazo 

que ata el pasado al porvenir oscuro! 
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Se me ha muerto el que fui; no, no he vivido. 

Allá entre nieblas,  

del lejano pasado en las tinieblas, 

miro como se mira a los extraños 

al que fui yo a los veinticinco años.  

Cada hijo de mis días que pasaron 

devoró al de la víspera; 

de la muerte del hoy surge el mañana,  

¡oh, mis yos, que finaron! 

Y mi último yo, el de la muerte, 

¿morirá solo? 

¡Oh tremendo misterio de la muerte! 

Todos esos que he sido,  

¿no acudirán en torno de mi lecho 

para aliviarme el pecho 

de la terrible soledad postrera? 

Cuando al fin muera,  

¿no vendréis, oh mis almas juveniles,  

ángeles de los días de mi infancia 

y de aquella mi verde primavera, 

con la auroral fragancia 

consolaréis el tránsito tremendo? 

¡Cuántos he sido! 

Y habiendo sido tantos,  

¿acabaré por fin en ser ninguno? 

De este pobre Unamuno, 

¿quedará sólo el nombre?”
72

  

 

3.  Sombras de sueño 

 

El análisis de Sombras de sueño constituye la parte final de este tercer capítulo con 

el que daré paso a las conclusiones finales de mi trabajo. En cuanto a la obra concreta –

como el hombre concreto que constituía la preocupación vital de don Miguel– que me 
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ocupa, es preciso hacer, en primer lugar, una breve crónica de los orígenes y evolución
73

 

de la misma.  

En 1920 Unamuno publica una novela corta intitulada Tulio Montalbán y Julio 

Macedo
74

. El texto se caracteriza por la presencia de múltiples diálogos que se 

acrecientan en el transcurso de las páginas, como si la propia obra se resistiera a ser 

escrita como novela. El filósofo bilbaíno escribió unos años después una segunda versión 

de la historia de Tulio Montalbán en forma de drama teatral en cuatro actos manteniendo, 

en principio, el mismo título que en la novela. La obra teatral fue escrita en 1926, cuando 

Unamuno ya había trasladado voluntariamente su exilio a Hendaya
75

 y se imprimió por 

primera vez en San Sebastián en 1927, en la pequeña imprenta del diario La Voz de 

Guipuzcoa. Su primera representación
76

 al público fue el 19 de febrero de 1930 en 

Segovia, empero, la representación que más expectativas levantó fue la que se llevó a 

cabo una semana después, el 24 de febrero, en el Teatro del Liceo de Salamanca, pues 

coincidió con la primera aparición pública de Unamuno en Salamanca en su regreso a 

España tras seis años de exilio. Pocos días después, la obra se estrena también en el 

Teatro Español de Madrid y seguido, el 8 de marzo, aparece publicada de nuevo
77

 con el 

título definitivo de Sombras de sueño, título con el que se había llevado a escena
78

. 
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Sombras de sueño constituye uno de los dramas más representativos y de mayor 

madurez del autor. En palabras de Iris Zavala es “Uno de los más interesantes conflictos 

dramáticos presentados por Unamuno en el teatro. La existencia real y la de ficción en 

antagónica lucha. Lucha del hombre de carne y hueso con el personaje literario o 

histórico en que se ha convertido.”
79

 Escrita en cuatro actos, presenta, como ninguna otra 

obra anterior de Unamuno, el conflicto entre el hombre real y el hombre de ficción que 

cada individuo es, así como la dificultad de distinguir entre ambos y de dotar a uno de 

ellos de mayor realidad que al otro. 

 

3.1. Acto primero: el aislamiento   

 

En el análisis del primer acto de la obra, se verá claramente reflejado el contexto 

social y político que se detalló en el primer capítulo de este trabajo. Se podrá comprobar 

que la circunstancia histórica no es ajena a ninguna de las obras de Unamuno y se 

ejemplificarán sus sentimientos –contradictorios en algunos casos– hacia su patria. 

Asimismo, en la obra se encuentran en acción las categorías de historia, intrahistoria y 

angustia, que se han revisado anteriormente.  

En este primer acto se presenta la historia de don Juan Manuel de Solórzano y su 

hija Elvira, descendientes de don Diego de Solórzano, descubridor, conquistador y 

colonizador de una pequeña isla, en la que ellos viven y donde se encuentra, ya en 

decadencia, la antigua hacienda del linaje de los Solórzano. Don Juan Manuel ha 

                                                                                                                                                                                     
de sueño, junto a El otro, es, aún hoy, uno de los dramas mejor valorados por los comentaristas de 
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dedicado su vida al estudio de la historia de sus antepasados y de la isla; Elvira, sin más 

distracción en la isla que la de los libros de su padre, ha quedado prendada de Tulio 

Montalbán, un héroe libertador de América recientemente fallecido. Tras la muerte de 

Montalbán, el suegro de éste y padre, por tanto, de de Elvira Jacquetot –mujer con la que 

se casó Tulio Montalbán y de la que enviudó muy joven– escribió el libro de su historia, 

libro y personaje por los que suspira y vive la joven Elvira Solórzano. 

Lo primero que llama la atención en el planteamiento del drama, es que éste se 

desarrolla en una isla. Esto lleva a dos aspectos fundamentales de la obra: la 

circunstancia de las colonias y el sentimiento de aislamiento. Como se verá a 

continuación, Unamuno refleja con gran acierto este cúmulo de sentimientos y 

situaciones.80  

Cuando Solórzano dice: “(…) esta isla que descubrió, conquistó y colonizó mi 

antepasado don Diego…”
81

, nos está remitiendo automáticamente a una isla, aunque 

ficticia, americana, colonia de España desde la conquista de América y que se encuentra 

ahora en total decadencia, esto es, refleja de forma ficticia el desastre del 98 del que ya 

hemos hablado y de cuyas circunstancias y consecuencias está empapado Unamuno.  

La decadencia de la hacienda de los Solórzano a la que alude este primer acto, hace 

pensar también en la propia decadencia de Unamuno. Cuando escribe la obra, en 1926, 

Unamuno vive una de sus grandes crisis: fracasado en su vida política, Unamuno se 

                                                             
80

 En los diferentes estudios sobre Sombras de Sueño he encontrado análisis sobre el conflicto de la 

personalidad, sobre la lucha entre autor y personaje, o sobre la concepción de la historia de Unamuno. En 

ninguno, sin embargo, se hace referencia a estas alusiones a la crisis del 98, que aquí me parece oportuno 

proponer y analizar.  
81

 Miguel de Unamuno, Sombras de sueño. p. 728. 



66 

 

siente, desde el exilio, fracasado también como ciudadano español y teme por el futuro 

de su patria como don Juan Manuel teme por el futuro de su hija.  

En cuanto al sentimiento de aislamiento mencionado más arriba, es una constante 

en esta obra. Tanto don Juan Manuel como su hija Elvira sienten, cada cual a su manera, 

que están aislados en esa isla, aislados y solos. Este aislamiento ligado en Unamuno a la 

soledad, lo sintió él mismo cuando visitó por primera vez las Islas Canarias en 1920 –

fecha en la que publica la novela Tulio Montalbán y Julio Macedo– y lo re-sintió –en el 

doble sentido de la palabra– cuando estuvo desterrado en Fuerteventura en 1924 y 

posteriormente exiliado de forma voluntaria en Francia, país que, de algún modo, 

representaba una cierta isla también para el filósofo vasco, una isla de la que no podía 

salir mientras no cayese el régimen de Primo de Rivera. Aunque la isla bien pudiera ser 

también España, país aislado política y culturalmente del resto de Europa. 

“¡Qué terrible palabra esta de aislamiento! Sólo los que vivimos en una isla así, sin 

poder salir de ella, lo podemos comprender…”
82

. Estas son las palabras que Unamuno 

pone en boca de Solórzano y que suponen –en mi interpretación– un grito desesperado 

del propio Unamuno desde la Hendaya que tanta soledad le hacía sentir.  

La importancia de este sentimiento de aislamiento que con tanto cuidado introduce 

el autor en la vida de sus personajes se ve fortalecida, además de por la circunstancia 

política que Unamuno vivía en el momento de escribir esta obra, por la constante soledad 

que lo acompañó en lo personal a lo largo de su vida. El sentimiento de la angustia, 
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presente en prácticamente todas las obras del autor, aparece ligado siempre al 

sentimiento de soledad, a la conciencia de estar solo
83

 y, en ocasiones, aislado.  

Se encuentran también en la obra, numerosas referencias a la concepción de la 

historia de Unamuno, concepción estrechamente ligada a la de muchos autores de su 

época y que se deriva del contexto que se vivía entonces. En la obra se menciona que don 

Juan Manuel ha dedicado toda su vida al estudio de la historia, en este caso, de la historia 

tanto de la isla como de sus habitantes, siendo su biblioteca personal un minucioso 

archivo de todo lo acontecido durante generaciones en la isla. Tanto Unamuno como sus 

coetáneos procuran un acercamiento a la historia a través del recorrido por los paisajes 

rurales y por el hombre concreto y cotidiano de esos paisajes. Esto es lo que Unamuno 

llamó intrahistoria y que, para él, constituía la verdadera historia de un pueblo, más allá 

de las grandes pero aisladas hazañas del mismo, o de los aclamados pero singulares 

personajes de su historia.  

Cuando en la obra, al final del acto, se menciona que ha aparecido en la isla un 

hombre que viene de la mar y del que nadie sabe nada, don Juan Manuel pide informes 

sobre él, pues todo lo que ocurre en la isla, por más cotidiano que sea, él quiere saberlo, 

registrarlo y estudiarlo. Ahí encontramos el reflejo de esta nueva concepción de la 

historia que tendrán todos los autores de la generación del 98. Solórzano no quiere perder 

ningún detalle de esa cotidianidad de lo que ocurre en su territorio, y así seguir 
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 La soledad en Unamuno es un tema de gran interés y que daría pie a una amplia investigación sobre la 

presencia de este concepto en su obra y el posible significado personal de la misma. Aquí me aventuro a 

señalar que esa soledad puede venir de la incomprensión que nuestro autor ha de haber sentido en su 

tiempo y en su tierra, así como de la propia conciencia de cierto estado de soledad inherente al hombre que, 

si bien convive en todo momento en sociedad, no deja de estar solo al enfrentarse a sí mismo.  
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construyendo la historia de su isla, de su hacienda o, en el caso de Unamuno, de su 

España.  

Relacionado con esta concepción de la historia que Unamuno sostuvo y que plasma 

en Sombras de sueño, encontramos otro apunte en dicha obra cuando Solórzano llama la 

atención de su hija sobre el personaje del que se ha enamorado y ante el hecho de que 

sueñe con héroes, con historias pasadas –pues la referencia de nuestro autor a la historia 

no es a través de los héroes y las grandes hazañas pasadas– y le exhorta a vivir en el 

presente y con los hombres reales –en la cotidianidad de la intrahistoria unamuniana–.  

Por último, antes de seguir con los demás actos y con el planteamiento de la lucha 

entre el hombre real y el hombre de ficción, es pertinente detenerse sobre la relación de 

Unamuno con América, relación que ya se había señalado anteriormente.  

Cuando Elvira le narra a su padre la historia de Tulio Montalbán, podemos ver tras 

de este Tulio, con gran claridad, la figura de Simón Bolívar
84

. La propia Elvira así lo 

expone ante su padre: “(…) casose con ella, como a esa misma edad se había casado con 

su Teresa Simón Bolívar, el Libertador. Y como Bolívar, enviudó también Tulio 

Montalbán un año más tarde, a sus diecinueve. Bolívar cuentan que decía: «Si no hubiese 

enviudado, mi vida quizá habría sido otra; no sería el general Bolívar ni el Libertador». Y 

algo así le ocurre a Montalbán.”85 Con la referencia directa al Libertador Simón Bolívar, 

se puede asumir acertada la interpretación del contexto de las guerras coloniales. Es el 

momento, a principios del siglo XIX, en que al tambalearse la situación política de 
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 Simón Bolívar (1783-1830), militar y político venezolano. Es uno de los personajes más emblemáticos 

de la emancipación de América frente al Imperio Español. Participó activamente en el proceso de 

independencia de Bolivia, Perú, Colombia y Venezuela, entre otros países.   
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 Ibídem. Pág. 737. 
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España con la invasión napoleónica, se tambalean también las colonias que, en el caso de 

la Venezuela de Bolívar, emprende su proceso de independencia, y en el caso, por 

ejemplo de Cuba y Puerto Rico, habrán de esperar al conflicto con Estados Unidos para 

salir del dominio español. 

Podemos, a su vez, vislumbrar tras las siempre favorables alusiones a Bolívar, un 

sentimiento de simpatía hacia América, y hacia Bolívar, muy arraigado en Unamuno
86

. 

Ya se mencionó que su padre vivió de joven algunos años en México y que, por tanto, 

este país estuvo siempre presente en muchos objetos personales, principalmente libros, 

que rodearon la infancia de nuestro autor. Es muy sintomático, además, el hecho de que 

simón Bolívar proviniera de una familia originariamente vasca, como don Miguel. Así 

pues, a parte de la admiración hacia el personaje histórico por sus hazañas, tenía 

Unamuno otros motivos más personales para sentir simpatía por ese Libertador.87 

 

3.2. Acto segundo: hacerse 

 

En este segundo acto aparece una de las categorías centrales del pensamiento de 

Unamuno, la noción de hacerse, esto es, la idea del individuo como un ente de ficción 

cuyo ser ha de ser construido en paralelo por sí mismo y por los otros.  

                                                             
86

 Podría parecer paradójico en Unamuno este sentimiento de cercanía hacia América y de admiración 

frente a Bolívar con la crisis social y personal que vivió derivada de la pérdida de las últimas colonias 

españolas en América. Para nuestro autor son hechos que no entran en conflicto: la decadencia y mala 

habilidad política de España no se contraponen a los deseos y logros independentistas americanos. 
87

 La profunda simpatía y admiración de Unamuno por Bolívar la explicita el primero en su artículo Don 

Quijote y Bolívar. Así mismo, en su obra Americanidad encontramos diversos textos de Unamuno 

referentes a Latinoamérica, que ayudan a comprender el sentimiento americanista que siempre albergó 

nuestro autor.  
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En la trama, el misterioso viajero que había aparecido en la isla, se acerca a Elvira 

para presentarse con ella. Julio Macedo, que así se llama el hombre, se enamora de Elvira  

y le pide poder ir a visitarla con el fin de lograr entablar relación con ella. Si bien este es 

un acto breve que más sirve de enlace entre el planteamiento inicial y el drama que se 

avecina, encontramos en él ya algunos matices determinantes en la propuesta 

unamuniana.  

Julio Macedo se presenta ante Elvira como un hombre sin historia y sin pasado, 

como un hombre que acaba de nacer y cuya historia comienza en ese mismo momento. Si 

retomamos el contexto político explicitado en el anterior apartado, Macedo es 

representante del hombre español que, para principios del siglo XX, necesita rehacerse, 

construir de nuevo su identidad o, si se prefiere, construir una nueva identidad del ser 

español.  

Por otra parte, en términos más particulares del individuo concreto, la vida del 

hombre es para Unamuno un continuo proceso de creación. Así, para este Julio Macedo 

que se presenta como un hombre recién nacido, es indispensable empezar a construir su 

historia y su personaje. Macedo se describe a sí mismo como “un hombre nuevo que 

empieza a vivir ahora…, uno sin historia…”
88

 Todo hombre viene al mundo sin historia, 

como un personaje sin guión y el transcurso de la vida consiste precisamente en ir 

dotando de un guión al personaje e ir construyendo una historia. Empero, la creación del 

hombre no es un acto de exclusiva auto-creación. El hombre se ve afectado por aquellos 
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 Miguel de Unamuno, Sombras de sueño. p. 745. 
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otros que lo rodean y que también intervienen en su creación. Julio le dirá a Elvira: 

“usted me irá haciendo…”
89

 

Queda entonces explicitada, ya en este segundo acto, la idea del hombre como un 

personaje creado y de la vida como ese proceso creador. Esto va a llevar, como se verá a 

continuación, a ciertos conflictos internos del hombre, en ocasiones, irresolubles. Para 

ello, se van a aplicar en esta ocasión las categorías de identidad y de creación y la 

metáfora de la vida como teatro.  

 

3.3. Acto tercero: el conflicto interno 

 

Durante el tercer acto, Julio Macedo se presenta como el hombre que mató a Tulio 

Montalbán –el héroe del libro de Elvira–. Don Juan Manuel persiste en su creencia de 

que ese hombre es el propio Tulio Montalbán, mientras su hija Elvira se debate entre el 

ciego amor que le profesa al héroe de ficción y la misteriosa atracción que le produce 

este recién aparecido “matador” de aquél.  

El acto, que para los propósitos de este trabajo sirve también como mero vehículo 

para llegar al denso desenlace, supone un clímax de desconcierto para el lector. Se 

afianzan las dudas sobre la verdadera identidad de Julio Macedo, mientras crece la 

tensión por el posible desenlace de la relación entre Macedo y Elvira. El problema de la 

identidad queda, pues, planteado sobre la mesa. 

No obstante de la falta de resolución para el tema principal, aparece un comentario 

en boca de Elvira que bien enlaza con el desarrollo que aquí se viene planteando. Ante un 
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reclamo de don Juan Manuel, su hija le responde: “Las cosas de teatro son las de más 

verdad, padre.” El comentario no es trivial si de Unamuno se trata. La vida, que ya ha 

sido propuesta como un proceso de creación, es un proceso pero de creación escénica. El 

hombre, al tener que construir un personaje, se presenta como un actor que, sobre el 

escenario de la vida, representa el papel de su historia.  

El tema del teatro es recurrente en la obra de Unamuno. Ya desde su Diario íntimo 

expresaba su preocupación por alcanzar una autenticidad en la vida que parece 

contraponerse al hecho inevitable de tener que representar un papel. Si la vida es una 

representación, la dificultad estriba tanto en descubrir la autenticidad de los personajes 

como en mantener la propia autenticidad. Es por ello que, en el caso de Macedo, la 

incertidumbre viene en este acto por no saber quién es en realidad –el hombre real– Julio 

Macedo.   

 

3.4. Acto cuarto: la lucha y la muerte 

 

Finalmente, Julio Macedo confesará ser Tulio Montalbán, quien cambió su 

identidad en un desesperado intento por pasar al anonimato. Mas el hombre, al no ser 

correspondido con el amor de Elvira y verse así perseguido por la sombra de aquél que 

quiere dejar de ser, no encontrará más salida que la muerte. 

El problema ontológico de Unamuno se enmarca, entre otras cosas, en las 

circunstancias socio-políticas que se han venido mencionando. El filósofo bilbaíno 

reflexiona sobre el sentido de la vida acompañado de las nuevas propuestas de autores 
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como Schopenhauer o Kierkegaard y a través del problema de la personalidad. Para él, 

existe un claro y muy violento conflicto entre el hombre que uno es desde dentro –aquél, 

se diría, que uno cree ser– y el hombre que los demás ven desde fuera –el hombre que 

crean los demás, esto es, la leyenda que se crea sobre uno–. 

Existe una lucha agónica y antagónica entre la existencia real y la de ficción. Esta 

contradicción, plasmada en casi la totalidad de las obras de Unamuno, es reflejo del 

conflicto interno, íntimo y personal que el autor vivió y experimentó a lo largo de su 

vida: el conflicto que lo llevó hacia la filosofía, que determinó su carácter pasional y su 

estilo lleno de contradicciones y paradojas, y sobre todo, que lo situó como el precedente 

más importante del existencialismo europeo.  

La búsqueda de una respuesta teórica a la pregunta sobre la esencia última del ser 

humano –de cada ser humano–, llevó a Unamuno a descubrir una existencia práctica que 

contradecía muchas de las respuestas ya dadas y entraba en conflicto con la mayoría de 

las restantes. Unamuno quería saber qué era el hombre para saber quién era él, pero la 

dificultad de esta respuesta –acaso imposibilidad– lo atormentó a lo largo de toda su 

vida. El ser humano es contradictorio, paradójico, mutable, está lleno de pasiones 

inexplicables y es un ser, en vida, permanentemente inacabado. Así era Unamuno, así es 

su obra y, quizá, su estilo narrativo sea su mayor legado filosófico, esto es, ante la 

imposibilidad del autor vasco de definir con precisión tal cúmulo de características, el 

reflejo de éstas en sus escritos es el mejor vehículo para acercarse a la comprensión de 

las mismas.  
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En la propuesta ontológica de Unamuno, perfectamente reflejada en este drama, se 

equipara el vivir al escribir una historia. Para don Miguel, somos a la par persona y 

personaje y el conflicto entre ambos es el verdadero conflicto existencial pues ¿quién de 

los dos es más real? Esta problemática presente, por ejemplo, en casi todos los autores de 

la generación del 98, pero tematizada y abordada por Unamuno como por ninguno de 

ellos, está presente en esta obra de Sombras de sueño y, principalmente, en este último 

acto. 

El conflicto más claro se ve en el personaje de Tulio Montalbán. En él, como en 

ningún otro, se ve representada la lucha del hombre de carne y hueso con el personaje 

histórico en el que se ha convertido. El título que la obra llevó en un comienzo: Tulio 

Montalbán y Julio Macedo, explicita ya este conflicto. Al descubrir a lo largo de la obra 

que Tulio Montalbán es el mismo hombre que Julio Macedo, surge la pregunta de si 

realmente son el mismo hombre o si hay alguna diferencia entre ambos y, en caso 

afirmativo, cómo podría ser entonces que dos hombres diferentes sean a su vez el mismo 

hombre. 

Si recapitulamos, el náufrago que llega a la isla y que deambula por ella, se 

presenta ante Elvira como Julio Macedo, empero, no hay más conocimiento sobre él que 

su propio nombre, pues se presenta como un hombre sin pasado y sin historia, un hombre 

que se ha enamorado de Elvira y en la que ve la posibilidad de constituirse, de crearse, 

como Julio Macedo. La vida es pues, una historia que se va escribiendo y el hombre, un 

ente que va construyendo su ser y su personalidad en el transcurso de su vida. 
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El conflicto se explicita al final de la obra, al descubrir, por confesión del propio 

Julio Macedo, que él es Tulio Montalbán, el héroe libertador al que se tiene por muerto y 

que, por tanto, existe una doble identidad que identifica a un mismo individuo, la de Julio 

Macedo y la de Tulio Montalbán. El conflicto se aviva cuando él mismo explica el origen 

y la realidad de esta doble identidad: él era Tulio Montalbán, con las características y 

hazañas a sus espaldas que le atribuye el libro que sobre él escribió su suegro. Sin 

embargo, inconforme con su vida y su destino, decide en un momento dado dejar de ser 

Tulio Montalbán, matar esta identidad.
90

 Así es como se hace pasar por muerto y 

convierte a Tulio en un héroe de leyenda, en un personaje de libro pero que ya no es un 

hombre de carne y hueso. Ahora bien, el hombre de carne y hueso, el individuo, el 

cuerpo, sigue existiendo –mató el personaje, pero no a la persona, lo que hubiera 

supuesto un suicidio– y a ese hombre lo llama ahora Julio Macedo, hombre recién 

nacido, sin pasado y sin historia.   

¿Quién es, por tanto, ese hombre? ¿Quién es más real: el hombre de carne y hueso 

que Julio Macedo cree y quiere ser o el héroe de ficción Tulio Montalbán que los demás 

ven en él? El conflicto que se plantea en la obra es la ejemplificación que Unamuno 

propone al respecto de su propia lucha interna. En palabras del mismo Unamuno: “¿Cuál 

es la realidad íntima, la realidad real, la realidad eterna, la realidad poética o creativa de 

un hombre? Sea hombre de carne y hueso o sea de los que llamamos ficción, que es 

igual. Porque Don Quijote es tan real como Cervantes; Hamlet o Macbeth tanto como 
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 “Un tema recurrente y crucial en Unamuno es el deseo de ciertos personajes de romper con su pasado y 

verse inmersos en un nuevo presente agudamente opuesto al pasado que lo generó. Aunque adopta varias 

formas en las obras dramáticas y en las novelas de Unamuno, este tema produce a menudo un final común: 

la muerte del personaje principal.” Francisco La Rubia Prado, Unamuno y la vida como ficción. p. 231.   
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Shakespeare, y mi Augusto Pérez tenía acaso sus razones al decirme, como me dijo –

véase mi novela (¡y tan novela!) Niebla–, que tal vez no fuese yo sino un pretexto para 

que su historia y las de otros, incluso la mía misma, lleguen al mundo. ¿Qué es lo más 

íntimo, lo más creativo, lo más real del hombre?”
91

 

Se pensará quizá que Julio Macedo es más real que Tulio Montalbán porque Tulio 

está ya muerto, mientras que Macedo es de carne y hueso, sin embargo, el gran 

descubrimiento de Unamuno, su gran propuesta original, es que la ficción es, en muchas 

ocasiones, más real que la realidad, esto es, Unamuno finalmente concluirá que la ficción 

es la realidad. Tulio Montalbán es un ente de ficción, Julio Macedo es su creador, pues al 

matar el nombre de Montalbán, le dio vida en la ficción. Ambos personajes son, empero, 

el mismo. Macedo creyó haber matado al hombre ficticio en el que se había convertido 

Montalbán, no obstante, el ingenio unamuniano descubrió que los hombres de carne y 

hueso no son sino entes de ficción. El hombre real es el hombre de ficción y por eso 

Tulio Montalbán, lejos de estar muerto, es una sombra real que persigue en todo 

momento a Macedo hasta el punto de matarlo y culminar así el suicidio que 

anteriormente se había iniciado con la muerte del nombre.  

“El desenlace de esta lucha es la muerte, como es el desenlace de Fedra o de El 

otro. El hombre lucha contra la nada. Como lo que se le opone es la nada, lucha por ser 

algo. Reaccionamos frente a la nada, haciéndonos –pero si este hacernos es imposible, la 

vida no tiene sentido, es absurda–. Y el desenlace es la muerte.”
92
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 Iris Zavala, Unamuno y su teatro de conciencia. p. 82   
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Aunque el drama de la obra se centra en el conflicto del personaje Tulio 

Montalbán, existen otros guiños al problema de la identidad a lo largo de la obra. Como 

ya se ha mencionado, Elvira de Solórzano, la hija de don Juan Manuel, está enamorada 

del héroe Tulio Montalbán que para ella no se presenta sino como un hombre ficticio, un 

personaje literario. A su vez, ella sabe, por la historia que ha leído, que Tulio Montalbán 

se enamoró y se casó con una mujer llamada Elvira Jacquetot, lo que lleva a Elvira de 

Solórzano –mujer de carne y hueso– a asumirse como Elvira Jacquetot –personaje de 

ficción–. Esto lo pone de manifiesto las propias palabras de Elvira cuando dice: “¿Por 

qué nací viuda? Porque yo nací viuda, no me cabe duda de ello.”93 Así como Tulio 

Montalbán enviudó de Elvira Jacquetot, Elvira de Solórzano se asume como la viuda de 

Tulio Montalbán, pretendiendo ser una Elvira que no es, pero que ella ya ha creado.  

Por otra parte, cuando Julio Macedo llega a la isla, conoce a Elvira y se enamora de 

ella, está reviviendo en realidad el enamoramiento de su primera Elvira, de la que no ve 

sino una recreación en esta nueva Elvira. Como con Julio Macedo, encontramos una 

multiplicidad de identidades: siguiendo el esquema de Unamuno, se podría explicar que 

la persona Elvira de Solórzano intenta convertirse en el personaje Elvira Jacquetot al 

tiempo que Julio Macedo refuerza en ella este personaje al proyectarlo en ella. Así, el 

personaje, una vez más, tendrá más fuerza que la mujer de carne y hueso94. 

Por último, es importante señalar la importancia que para Unamuno tiene el 

nombre propio. El nombre nos identifica de algún modo, es por ello que para matar a 
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 Miguel de Unamuno, Sombras de sueño. p. 743.  
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 Estas batallas ganadas por los personajes frente a las personas vienen a reforzar la tesis de Unamuno por 

la que el hombre no es más que un personaje, un ente ficticio, que se crea a lo largo de la vida pero que, al 

descubrir esto mismo, entra en un dramático conflicto existencial que, como en el caso de nuestros 

protagonistas, no siempre tiene una pacífica resolución. 
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Tulio Montalbán, Julio Macedo lo que hizo fue dar muerte a su antiguo nombre y renacer 

con uno nuevo que lo hiciera un hombre nuevo.   

El nombre propio supone para Unamuno cierta parte esencial de todo individuo y 

cierta forma de identificarlo como el individuo que es en realidad. “Vive en nosotros el 

recuerdo de las personas queridas que se nos han muerto; pero al morir nosotros, ¿morirá 

ese recuerdo? Moriremos nosotros, y quedará nuestro recuerdo en la tierra. ¿Qué es ese 

recuerdo? Y al morir las personas que guarden piadosa memoria de nosotros, morirá en 

la tierra nuestro recuerdo. Dejo un nombre, ¿qué es más que un nombre? ¿Qué seré más 

que los personajes ficticios que he creado en mis invenciones? ¿Qué es hoy, en la tierra, 

Cervantes más que Don Quijote?”
95

 

El análisis de estas dos obras de teatro supone un estudio sobre la cuestión de la 

identidad
96

, tratada por Unamuno en muchos de sus ensayos pero reflejada de forma más 

carnal y apasionada en el teatro. En Sombras de sueño se pueden ver alusiones al teatro –

entendido al estilo de Calderón de la Barca–, al sueño y al ensueño –términos de los que 

se ocupó y sobre los que teorizó Unamuno–, a la niñez y el hogar, conceptos todos ellos 

derivados e importantes en la concepción unamuniana del conflicto de identidad. 

Asimismo, son claras sus referencias sobre su experiencia del exilio, donde la mar y la 

isla se constituyen como personajes propios, también con una historia y un contexto tras 

de ellos.      
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 Miguel de Unamuno, Diario íntimo. p. 24.   
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 La problemática de la identidad es uno de los temas centrales de toda la filosofía posterior a Nietzsche. 

Es, por ello, un tema extremadamente amplio y complejo. Aquí me he centrado exclusivamente en lo 

concerniente a la visión de Miguel de Unamuno, quien orientó este problema hacia el hombre concreto, sus 

constantes e inevitables cambios y la actividad creadora de su propio ser.      
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Estamos pues, ante una obra cargada de simbolismos, referencias y pensamientos 

más profundos de lo que a simple vista se le puede presentar al lector y sobre la cual 

cabría seguir ampliando este análisis aquí expuesto. No en vano Sombras de sueño es 

considerada una de las obras más logradas de la producción dramática de Miguel de 

Unamuno.  
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Conclusiones  

 

A lo largo de este trabajo se ha planteado y analizado la visión de Miguel de 

Unamuno respecto a la esencia del hombre. No es fácil responder al cuestionamiento y 

definir de forma precisa al hombre en términos ontológicos –ésta será siempre una tarea 

constante y pendiente–, sin embargo, el acercamiento de Unamuno al problema del 

hombre es, como se ha mostrado, preciso e integral.  

Su acérrima crítica al racionalismo le permite retomar algunos aspectos y 

conceptos fundamentales para la concepción actual del hombre. Las vivencias, 

intuiciones, sentimientos y pasiones que constituyen a todo hombre no pueden quedar 

relegadas del análisis del mismo, es más, son la pauta de análisis. Unamuno descubre 

este sentimiento trágico que de la vida tiene todo hombre, este sentimiento que lo 

determina a él y a la forma en la que el hombre afronta y aprehende el mundo 

circundante.  

La ontología unamuniana se impregna en todo momento del carácter estético 

presente en el ser humano: éste es un ser creador –más que racionalizador– y su mayor 

creación es la de sí mismo, descubriéndose así como un ente de ficción y equiparando 

por tanto a la ficción con la realidad: la verdadera realidad es la ficción.  

La vida del hombre, en sintonía con este planteamiento, deviene en un proceso 

creador que como mejor se explica es a través de la metáfora del teatro. La vida cotidiana 

es un escenario sobre el que creamos y recreamos el personaje que vamos construyendo 

en el día a día. La importancia de esta metáfora no radica sólo en la precisión de su 
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ejemplificación sino, principalmente, en el valor cognoscitivo que con ello Unamuno le 

otorga a otros medios diferentes de la racionalidad moderna, como lo es la metáfora y la 

poética.  

La ontología de Unamuno ha sido pues expuesta en este trabajo y ha sido mostrada 

como el pensamiento filosófico más original del autor, por ser éste el trasfondo de todo 

su pensamiento y su principal preocupación vital. Su inquietud religiosa por la 

inmortalidad del alma ha quedado mostrada como una derivación confesional de la 

inquietud ontológica anterior sobre aquello esencial en el ser del hombre que lo aleja de 

ser un ente carente de contenido y, con ello, una nada.  

De acuerdo a mis propósitos, en el primer capítulo expuse el horizonte de 

pensamiento en el que se encontraba inmerso Unamuno. Como se ha visto, la 

circunstancia social y política de España fue determinante para su pensamiento. La 

decadente situación política del país aunada a la pérdida de las últimas colonias, fue un 

duro golpe para la moral de los españoles y para el sentimiento nacional que había de ser 

reconstruido. Es en este contexto en el que Unamuno busca una identidad, no tanto para 

el hombre español, sino a partir del hombre español, que le sirva para fines más 

genéricos. 

Expuse también una panorámica de la filosofía unamuniana a través de sus textos 

más significativos con la que se contextualizó el problema de la identidad. De una noción 

ontológica abstracta respecto a la lucha de contrarios que es esencia de todo ser –el ser y 

la nada–, Unamuno aterriza en el hombre de carne y hueso, materialización física de esa 

lucha: fe y razón, el todo y la nada, historia e intrahistoria, etc. Esa contradicción, 
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armónica por otra parte e inherente a todo individuo, es la que lo lleva a problematizar la 

identidad del hombre.  

Ubicada su filosofía y el problema a tratar, me sumergí en el análisis de la crítica al 

racionalismo que Unamuno siempre sostuvo. De la mano de los textos de María 

Zambrano se mostró la visión de los dos autores españoles y la tradición que siguen: con 

Hegel y el culmen del idealismo surge la noción de historia que muchos autores, como 

Nietszche y Heidegger –éste último posterior a Unamuno pero de quien Zambrano se 

hace eco–, empezarán a retomar en sus filosofías para poner de manifiesto el carácter 

temporal y cambiante del hombre. Esta tradición, en la que está inmerso Unamuno, es 

fundamental, como se ha visto, para entender y contextualizar de forma precisa su 

pensamiento.  

Los dos primeros capítulos han servido, por tanto, para contextualizar histórica y 

filosóficamente el pensamiento de Miguel de Unamuno y para situar el problema de la 

identidad en el conjunto de su filosofía.  

En el tercer capítulo mostré cuál es la propuesta de Unamuno respecto a la 

identidad del hombre, cómo ésta la construye él mismo en un proceso de creación en el 

que intervienen también los otros con los que convive, y se mostró también cómo esta 

propuesta se integra en su ontología. El análisis de los conceptos fundamentales de su 

propuesta del hombre como un ente de ficción quedó establecido en el primer apartado 

de este último capítulo. De esta forma, pudimos aplicar dichos conceptos fácilmente a la 

interpretación de las dos obras de teatro que escogí para enriquecer mi estudio.  
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Con el comentario de El pasado que vuelve se ejemplificó tanto la problemática de 

la multiplicidad de yos, como la concepción nietszcheana de la historia que retoma 

Unamuno. El comentario de Sombras de sueño, a su vez, sirvió para esclarecer la lucha 

entre lo real y lo ficticio y la condición inherente a todo individuo de ente de ficción.  

Si bien he utilizado una amplia selección de las obras de Unamuno, al centrarme de 

forma más detallada en dos de sus obras de teatro, se ha podido comprobar que en ellas 

está perfectamente explicitada la propuesta unamuniana del hombre como un ente de 

ficción y de la vida como un teatro –además de otras cuestiones derivada y ligadas a este 

planteamiento–. Con ello se muestra no sólo el valor filosófico del teatro de Unamuno –

relegado y olvidado de los estudios filosóficos sin un fundamento sólido– sino también 

las implicaciones filosóficas de estas obras dramáticas, fundamentales para conocer, 

ampliar y completar el pensamiento filosófico del autor español. 

Sus obras de teatro son un amplio material para posteriores análisis y bien 

merecerían un estudio detallado tanto a nivel filosófico como literario. Así mismo, la 

ontología de Unamuno también daría pie a una investigación más amplia sobre una 

concepción integral del hombre en su pensamiento, la cual debería englobar aspectos 

tanto ontológicos como epistémicos, éticos y estéticos. Dejo todas estas puertas abiertas 

para posibles investigaciones futuras con las que seguir enriqueciendo no sólo los 

estudios sobre Miguel de Unamuno sino, en general, los estudios sobre la filosofía en 

lengua española, a menudo olvidada pero de valor invaluable.  
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