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Nota 
 

 
 
 
 
 
 
 

Para facilitar la lectura del texto se han utilizado las siguientes abreviaturas de las obras de 
Virginia Woolf citadas con mayor frecuencia. 

 
   

 
 

A Room of One’s Own (AROOO) 
 

Mrs. Dalloway (MD) 
 

Orlando (O) 
 

The Diary of Virginia Woolf, Volume Three 1925-1930 (D: III) 
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Orlando: El caleidoscopio de Virginia Woolf. Intertextualidad y cuestiones de 
género. 

 

Introducción. 

La historia literaria inglesa dentro de Orlando es fundamental para comprender el texto a través 

de una perspectiva más amplia. El término intertextualidad es sumamente amplio, además de 

que en Orlando, la relación entre los textos se mueve en direcciones distintas y en momentos 

opuestas. En sentido metafórico, Orlando es un bello tapiz tejido con hilos de diversos 

materiales y colores, por eso es que sus texturas pueden resultar distintas dependiendo de la 

época de la cual se trate la novela. 

 En esta tesis se trataran algunas perspectivas a través de las cuales puede leerse y 

entenderse Orlando. Como se tocan varios temas, no será posible extenderse demasiado en cada 

uno de ellos. Sin embargo, esto tiene sus ventajas. La principal es la siguiente: la tesis se volverá 

un estudio a través del cual se plantean diferentes posibilidades de estudio para Orlando. A 

partir de ello pueden elaborarse estudio de mayor amplitud y profundidad.  

La tesis está dividida en tres capítulos. El primer capítulo tratará acerca de distintos tipos 

de acercamientos que podemos tener hacia Orlando como lectores. Habrá que tomar en cuenta 

diversas cuestiones al respecto. La primera de ellas es la influencia de Leslie Stephen sobre la 

obra de Woolf. Otra de las cuestiones es hablar de Orlando como una crítica hacia el canon 

británico.  

El segundo capítulo trata acerca de la intertextualidad entre Orlando y otros textos 

literarios ingleses. La finalidad de este capítulo es, además de encontrar algunas de estas 

influencias, comprender el peso de su influencia para la creación de Orlando.  

En el capítulo se hablará acerca de la relación entre Orlando y las artes plásticas. Se tocará 

de manera breve el tema del color dentro de la novela. El tema que se tratará con más amplitud 
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dentro de este capítulo es el de las ilustraciones incluidas por la misma Woolf como parte de la 

novela y cómo la inserción de éstas puede cambiar nuestra percepción de lectura. 

Al momento de la escritura de Orlando: A Biography (1928), la carrera de Virginia Woolf 

como novelista, ensayista y crítica literaria era muy sólida. Al inicio de su vida literaria, Virginia 

Woolf publicaba reseñas anónimas. Poco después comenzó a trabajar en obras de ficción. Así, 

su primera novela The Voyage Out sale a la luz en 1915 tras más de diez años de escritura y 

reescritura. Woolf no volvería a tardar tanto tiempo entre las publicaciones de sus novelas. The 

Voyage Out es una novela con la estructura clásica del siglo XIX. La trama de la novela es 

sencilla, sus personajes, claramente provenientes de la tradición decimonónica. Sin embargo, 

existen ciertos matices que podrían hacernos pensar de aquella joven Virginia Woolf como una 

escritora quien con el tiempo se atrevería a abarcar terrenos diferentes a los de la tradición 

clásica. Un ejemplo de ello es el eco-homenaje que hace a Joseph Conrad y The Heart of 

Darkness: la tierra exótica y desconocida como un lugar en el que el viaje del personaje se 

vuelve más bien interno. Al final de la novela, Woolf sorprende. Tras varios capítulos en los 

que se sigue el proceso mental de una Rachel Vinrace, la joven protagonista muere 

abruptamente, tras una enfermedad atendida con negligencia. Existe en la novela un  manejo 

de un estado mental que no está trabajado a la perfección y que es solamente un guiño de lo 

que Woolf podrá lograr más adelante con sus textos en los que experimenta con el flujo del 

pensamiento.  

La segunda novela de Woolf tiene tintes menos sombríos: Night and Day (1919) es aún 

más clásica en su trama y estructura. Trata acerca de cinco personajes y su interacción con 

respecto a conflictos amorosos, de familia y trabajo. De igual manera, la novela se desarrolla de 

manera lineal a través de treinta y cuatro capítulos. La escritora regresa a casa, ya no está 

planteando la acción en un pueblo lejano de América del Sur. En esta segunda novela explora 
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Londres, el mundo que ya conoce y del cual jamás se desprenderá. El estilo es muy claro y 

fluido. El final feliz que se resuelve tras una serie de enredos, muestra un eco de la influencia 

de Jane Austen. Así, tras demostrarse a sí misma que su capacidad para escribir una novela, 

decide experimentar con otras formas dentro de la narrativa. Con Mrs. Dalloway (1925), Woolf 

condensó la experimentación que hasta entonces había trabajado en Jacob’s Room (1922)  y en 

su único volumen de cuentos publicado en vida, Monday or Tuesday (1921). En uno de sus 

ensayos, el ahora famoso ―Mr. Bennett and Mrs. Brown‖ (1923), Woolf escribe acerca de la 

brecha generacional entre los escritores georgianos y los eduardianos. Lo que Woolf proponía 

era que los novelistas contemporáneos debían de tratar de construir un lenguaje estilístico 

propio que retratara su presente. Por esta razón, tanto en Jacob’s Room como en Monday or 

Tuesday se interesa en recrear instantes, su percepción se ve enteramente permeada por la 

inmediatez de los cinco sentidos y cómo éstos trabajan en conjunto simultáneo con el 

pensamiento. Mrs. Dalloway fue, en este sentido, la condensación perfecta de todo con lo que 

había estado experimentando Woolf a lo largo de los años. Al situar la trama en un solo día de 

junio, demostró que no eran necesarias cientos de páginas para desarrollar la vida de un 

personaje: todo era posible a través de adentrarse en la mente del personaje, sin que el espacio 

o el tiempo se vieran afectados de manera drástica.  

 Aunque era sensible a los comentarios de críticos ajenos al grupo de Bloomsbury, 

Woolf nunca se dejó llevar por la diversidad de opiniones que otros daban de su obra. Le 

importaba mucho más la opinión de sus amigos cercanos, quienes siempre fueron sus lectores 

de primera mano. Comentó en su diario, por ejemplo, la opinión de Lytton Strachey acerca de 

Mrs. Dalloway: ―Thursday, 18 June, 1925. No, Lytton does not like Mrs. Dalloway, &, what is 

odd, I like him all the better for saying so, & I don‘t much mind. […] You should take 

something wilder & more fantastic, a frame work that admits of anything, like Tristram Shandy. 



8 

 

But then, I should lose touch with emotions, I said‖ (D III: 321). Al momento, la escritora 

pareció no darle demasiada importancia al comentario de Strachey, sin embargo, quedó ahí, 

flotando dentro de su cabeza. Tal vez sin proponérselo, sin imaginarlo siquiera, Strachey dio 

una de las pautas que más tarde serían la base para Orlando. Es casi imposible leer Orlando sin 

tener presente a Tristram Shandy de Laurence Sterne. Woolf tenía una profunda admiración por 

la obra de Sterne y escribió en uno de sus ensayos acerca de la obra de este novelista: ―Again, a 

real life is wonderfully prolific; it passes through such strange places and draws along with it a 

train of adventures and no novelist can better them, if only he can deal with them as with his 

own inventions‖ (1986: 281). En The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759), 

Sterne lleva al lector de la mano por uno de los viajes literarios del siglo XVIII más admirados 

por Woolf: al narrar su vida, el personaje Tristram Shandy hace partícipe al lector de lo que 

ocurre dentro de su cabeza. El resultado es una novela que por su manejo de estructura, así 

como del tiempo y espacio se acerca mucho más a la modernidad de inicios del siglo XX. 

Quizá esta experimentación por el interés de plasmar la perspectiva de emociones y 

pensamientos del personaje fue lo que impulsó a Strachey a hacerle ese comentario a Woolf. 

En Mrs. Dalloway , la acción de los personajes transcurre en un solo día, aunque es a través de 

los recuerdos y la memoria que éstos se proyectan de manera continua hacia el pasado. En 

cierto sentido, Strachey sabía de las capacidades de Woolf como novelista. Al haber leído desde 

sus primeras novelas, era capaz de trazar la evolución de la escritora y quizás intuyó que el 

abanico de experimentación literaria de  Woolf era muy vasto. Con decir ―something wilder 

and more fantastic‖, Strachey sugirió de manera sutil que en otra novela podría intentar 

experimentar con temas menos solemnes, jugar de modo distinto con la idea de la realidad 

                                                 
1 Para facilitar la lectura del texto, sólo se añadirá nota bibliográfica al pie cuando se cite por única o primera vez 
un texto. Al momento de la repetición, se utilizarán abreviaturas como la mostrada en este ejemplar citado. 
Virginia Woolf, Diary. Volume III, 32. 
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dentro del universo narrativo; darle pues, un toque de juego a la novela, sin que ésta tuviese 

que alejarse del estilo de Woolf. Al haber encontrado al fin lo que sería su voz narrativa 

característica, podía moldearla a su antojo para sacarle jugo a una gama de posibilidades en 

torno a su estilo. 

 Hasta entonces, Woolf había utilizado algunas anécdotas y detalles autobiográficos para 

crear sus novelas. En cierto sentido, desde el inicio de su carrera, sus novelas representaron 

siempre algún aspecto de su vida o de la vida de sus amigos o familiares más cercanos. Por 

ejemplo, su hermana Vanessa Bell aparece de modo recurrente desde The Voyage Out como 

Helen Ambrose (en donde no resulta tan evidente), hasta la cúspide de su popularidad (por así 

decirlo) y preferencia de inspiración para su hermana en To The Lighthouse, en el personaje Lily 

Briscoe, que es pintora. Hace referencia constante a su experiencia o a su manera de ver el 

mundo. En el caso de Mrs. Dalloway, lo que Woolf retrata, entre otras cosas, es aquel estado de 

―locura‖ –llamado por el personaje del Dr. William Bradshaw ―estar fuera de proporción‖– 

que no es nada más que un estado alterado de la percepción de la realidad. Sin embargo, 

podemos cruzar la frontera entre la ficción y la autobiografía. El caso más evidente de esto fue 

la novela que escribió entre Mrs. Dalloway y Orlando: To the Lighthouse (1927). En ella, de acuerdo 

con la opinión de diversos críticos, Virginia Woolf representa a sus padres como Mr. Y Mrs. 

Ramsay.2 De este modo, la novela a momentos está llena de nostalgia y tintes melancólicos. 

Diría Vanessa Bell (hermana de Woolf) en alguna de sus cartas que leer la novela fue como 

volver a confrontar a su madre. También encontramos en To the Lighthouse el reflejo de toda 

una generación que se vio afectada desde diferentes ángulos por la Primera Guerra Mundial. 

                                                 
2 Cfr. Algunos críticos además de Hermione Lee han escrito al respecto, por ejemplo: Elizabeth Abel Virginia 
Woolf, Gillian Beer ―Hume, Stephen‖, Roger Poole The Unknown Virginia Woolf y Jane de Gay “To the Lighthouse 
and the Ghost of Leslie Stephen‖ Virginia Woolf’s novels and the Literary Past. 
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Orlando: A biography sería algo totalmente diferente en cuanto a detalle autobiográfico. 

Principalmente por dos razones: la primera es que Woolf tomaría una experiencia más cercana 

a su presente, tanto en tiempo, como en espacio y emoción. La segunda es que en vez de 

recrear a un personaje real apegándose fielmente a detalles y gestos de la vida real, recrearía, 

más bien, a un personaje más apegado a su fantasía e imaginación. Orlando se convirtió en un 

roman à clef muy fácil de descifrar para las personas cercanas (y también para los no tan 

cercanos) a la persona real en quien el personaje Orlando se basa.  

Se ha discutido mucho acerca de la relación amorosa entre Virginia Woolf y Vita 

Sackville-West como el eje fundamental de la creación de la novela.3 Se ha cuestionado, como 

si en eso radicara la importancia, hasta dónde realmente llegó la relación entre ambas mujeres. 

En este momento, o al menos para este estudio sobre Orlando, no es importante la relación en 

sí; lo que sí es relevante y fundamental, es lo que esta relación deja a nivel de creación de la 

novela. En este sentido, uno podría cuestionar que Vita Sackville-West ha pasado a la historia 

literaria inglesa por ser Orlando y no por sus méritos propios como escritora, que eran 

bastantes. Ganadora de premios (el Hawthornden y el Heinemann), poeta, novelista, ensayista 

y creadora de jardines –los jardines del castillo de Sissinghurst fueron diseñados y plantados 

por ella y su esposo Harold Nicolson–, era, como escritora, más popular que Woolf.4  

                                                 
3 Vita Sackville-West (1892-1962). Entre sus obras descatan The Land, Challenge y Knole and the Sackvilles. Se casó 
con el diplomático Harold Nicolson y llevaron durante toda su vida un matrimonio abierto en el que ambos 
mantenían relaciones con personas de su mismo sexo. Muy al inicio de su matrimonio, Sackville-West tuvo un 
affair con Violet Trefusis. En el momento más intenso de la relación, ambas escaparon a Francia, abandonando a 
sus maridos. Durante todo este romance, Vita tenía la costumbre de vestirse de hombre y hacerse llamar ‗Julian‘. 
Al final, ambas regresaron a casa con sus respectivos maridos. Esta historia de amor fue retomada (y disfrazada) 
en la novela de Vita: Challenge y en otra escrita por Violet Trefusis Broderie Anglaise. Varios detalles del affair son 
retomados por Woolf en Orlando. Es probable que el cambio de sexo haya sido inspirado directamente por el 
travestismo de Vita, así como por sus ideas de identidad sexual que aunque más tarde aparecen detalladas en 
Portrait of a Marriage escrito por Nigel Nicolson (hijo de Vita), datan de la década de 1920, cuando Vita escribió un 
diario al respecto, explicándose a sí misma su homosexualidad. Al ser Virginia Woolf una persona abierta en 
cuanto a sexualidad y sus distintas manifestaciones, es probable que Vita haya compartido con ella todas esas 
inquietudes con respecto a identidad, en las que se basa Orlando.  
4 Cfr. La información recopilada con respecto a Vita Sackville-West, su relación con Woolf y la escritura de 
Orlando ha sido tomada principalmente de las siguientes fuentes: Vita, Victoria Glendinning, The Diary of Virginia 
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Lo que cautivó a Woolf fue otra cosa. Vita provenía de una familia antigua y 

aristocrática, que desde hacía siglos vivían en el castillo de Knole, Kent. Los Sackville-West 

heredaban la mansión a sus hijos varones, por lo que al morir su padre, Vita se vio despojada 

de Knole, que pasó a manos de su primo. Cuando Woolf y Sackville-West se conocieron, esta 

última vivía en Knole, a donde en varias ocasiones llevó a Virginia quien se sintió fascinada por 

la mansión, sus interiores y la atmósfera que se respiraba en el lugar. De algún modo, era como 

entrar a un pequeño universo en el que el tiempo se hubiera detenido y el siglo XX no hubiese 

entrado por completo. El edificio, como tal, tiene una historia muy antigua y el paso del 

tiempo en el lugar marcó por mucho la línea de tiempo a seguir dentro de la novela. ―If I were 

she, I should merely stride, with 11 Elk hounds behind me, through my ancient woods‖ 

(Glendinning 1983:144). Ésta, como otra serie de imágenes despertaron la imaginación de 

Woolf. Además, la vida personal de Sackville-West despertó el interés de la escritora. Woolf, 

que se consideraba a sí misma como una mujer poco arriesgada respecto a la vida real y el 

romance, se sintió atraída al instante por la vida arrojada de Vita. Los romances de Vita 

Sackville-West eran conocidos por el grupo de Bloomsbury así como por otras esferas sociales 

en las que ésta se desenvolvía. Más tarde, Vita dejó escrito en sus memorias, que fueron 

publicadas por su hijo en el libro Portrait of a Marriage: ―I advance, therefore, the perfectly 

accepted theory that causes of dual personality do exist, in which the feminine and the 

masculine elements alternately preponderate‖ (Nigel Nicolson 1973:111). Con seguridad, 

Sackville-West y Woolf discutieron este tema muchas veces. Es imposible concebir Orlando sin 

el cambio de sexo de su personaje. Este proceso de transformación del personaje se da de la 

manera más natural que se pueda uno imaginar. Orlando sencillamente cae en un profundo 

sueño y despierta transformado en una mujer. Podríamos aventurarnos a decir que el proceso 

                                                                                                                                                     
Woolf, Volume Three (1925-1930), Virginia Woolf, Quentin Bell,  Virginia Woolf, Nigel Nicolson, The Letters of Vita 
Sackville-West to Virginia Woolf, Portrait of a Marriage, Nigel Nicolson. 
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es semejante a la metamorfosis de la oruga que se encierra dentro de su crisálida para salir 

transformado en una mariposa. La naturalidad del hecho es impresionante, tanto, que aunque 

podamos dudar de ello en un principio, nos hace tener deseos de seguir leyendo.  

 La Virginia Woolf que escribió Orlando fue una Woolf divertida y bromista. En este 

sentido, el roman à clef se vuelve transparente y fácil de descifrar. No era una prioridad, ni 

siquiera uno de los motivos principales, el crear una novela en clave para quitarle la máscara a 

alguien más. Orlando fue de las novelas que Woolf no tomó en serio al principio; todo comenzó 

como una broma. Sin embargo el libro tomó por sorpresa a los lectores. Maria di Battista 

comenta cómo se sintió la generación de Elizabeth Bowen, quienes en ese entonces, apenas 

comenzaba su carrera: ―[they] felt Woolf had desecrated the sacred precepts of her art by 

writing a thinly disguised fictional biography of her intimate, Vita Sackville-West. […] In 

Bowen‘s youthful opinion, the offense of writing a work inspired by friendship and destined to 

be savored by a circle of intimates was compounded by the self-delighted face Orlando turned 

to its larger audience of common readers‖ (O: xli). Según ellos, Woolf se traicionaba a si 

misma por esta broma autoindulgente que no podría ser disfrutada por todos. ¿Qué fue lo que 

les indignó más? ¿Qué Woolf dejara, por un momento, de escribir como la gran novelista para 

divertirse un rato? Es evidente que los lectores comunes, alejados de Bloomsbury, no 

rechazaron la novela. Pero este círculo de jóvenes intelectuales se vio tomado por sorpresa 

ante ―semejante falta de respeto al arte‖. Para Virginia Woolf no fue así, ella jamás sintió que 

traicionó sus principios literarios o estéticos (D: III). 

Uno de sus grandes intereses como lectora fue la biografía. El interés, desde luego, no 

proviene de la nada, pues su padre, Sir Leslie Stephen escribió varias biografías: de Alexander 

Pope, Jonathan Swift y Dr. Johnson para la serie English Men of Letters; también fue colaborador 

del famoso Dictionary of National Biograhpy. En este sentido, Virginia Woolf estaba familiarizada 
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con la biografía, con el compromiso que la escritura de un texto de estos tenía con respecto a 

la vida real. O por lo menos a la representación de los hechos verdaderos. Más tarde, al igual 

que sus contemporáneos, Woolf se cuestionaría estos valores con respecto a la biografía. Sólo 

tras conocer las debilidades y virtudes de este género, fue capaz de jugar con la biografía sin 

que ésta se le rebelara y la estrangulara, convirtiendo la novela en un fracaso.  

Es importante poner en contexto a Orlando con respecto al año de su publicación. 

1928, año en el que se publicó Orlando, fue un tanto controversial en cuanto a censura. La 

novela The Well of Loneliness de Radclyffe Hall, que salió el mismo año, fue sujeta a censura. La 

novela trata sobre el lesbianismo de su protagonista Stephen Gordon (una mujer que desde 

siempre fue deseada como hijo y que es bautizada por su madre como Stephen). Se le sometió 

a juicio, en donde la corte británica la consideró como ―obscena‖ por promover ―prácticas no 

naturales entre mujeres‖. Woolf, E. M. Forster, entre otros, firmaron una carta enviada a The 

Nation, en la cual criticaban la censura (Lee). Woolf no tenía a The Well of Loneliness, ni a su 

autora en buen concepto. Consideraba el texto sumamente aburrido. Sin embargo, lo que le 

molestaba era la censura con respecto a cualquier obra literaria (D: III). Quizá esta censura con 

respecto a temas ‗delicados‘ creó cierta conciencia en Woolf de que, al tratar ciertos temas en 

Orlando, tenía que evadir una forma directa y explícita. ‗Through its fantasy and jokiness, 

Orlando escapes the public suppression which The Well of Loneliness notoriously encounters the 

same year. Dangerous details (references to Sappho, to Orlando‘s ‗lusts‘ and her love affairs 

with women are excised from the manuscript. Full though it is of teasing sensuality, the 

finished version risks being slightly less risqué.‘ (Lee 1996: 517). Es probable que los censores 

literarios de la época si pudiesen reconocer en Orlando todas las situaciones y sugerencias que 

aparentemente Woolf dejó disfrazadas.  
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En 1925, junto con Mrs. Dalloway, Woolf publicó su primer volumen de ensayos The 

Common Reader. First Series. En este libro, se aprecia a la Woolf ensayista y crítica literaria. Una 

de sus principales preocupaciones era escribir ensayos literarios que pudiesen ser leídos por 

lectores como ella, que carecían de una educación universitaria. Al no pertenecer a un círculo 

académico, como muchos de los bloomsberries, el acercamiento a los libros y autores tratados en 

The Common Reader es más espontáneo: Woolf trata a los autores y libros como a sus amigos, 

más que reverenciar y marcar una distancia. 

Virginia Woolf, antes de ser narradora y novelista es crítica, es 
lectora. En el curso de su trabajo profesional como crítica 
literaria aprendió a leer, a leer de manera sensata, a leer con 
generosidad y a emitir sus juicios con modestia en un lenguaje 
directo, sensato, y sobre todo lúcido. […] para Virginia Woolf, 
leer un libro es como escuchar a sus amigos, la diferencia es 
que los contactos con sus amigos son siempre momentáneos, 
fugaces, y el libro, en cambio, ofrece la posibilidad de una 
cierta continuidad, […] en esencia, el encuentro de Virginia 
Woolf con el texto es un encuentro con el escritor o escritora. 
Siempre trata a los autores cuyas obras reseña como si fuesen 
sus colegas o amigos con quienes puede compartir, y desea 
compartir, intereses.5  
 

La relectura de sus favoritos era una actividad constante y mucho más importante que la 

lectura de sus contemporáneos. Mucho de este primer libro de ensayos sigue plasmado en 

Orlando. La novela no es nada más la vida de Orlando a través de los siglos, no es solamente un 

roman à clef acerca de Vita; es también un viaje a través de la historia literaria de Inglaterra, una 

recreación estilística y estética de algunas de las obras y autores más importantes para Woolf. 

Tristram Shandy no es el único texto entretejido a nivel de estilo, evocación y referencia. Orlando 

es un tapiz ricamente elaborado, que nos presenta desde pequeños guiños de William 

Shakespeare, la poética de Sir Philip Sidney, la teatralidad de William Congreve; un narrador 

que a momentos nos recuerda un poco al de George Eliot, evocaciones de la naturaleza al 

                                                 
5 Colin White. ‗Virginia Woolf: La idea en busca de su abrigo.‘ La idea en busca de su abrigo. Ensayos sobre la obra de 
Virginia Woolf, 31. 
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estilo de las Brontë, hasta la inclusión de autores como personajes en la novela, como 

Alexander Pope. Es curioso como en la última parte, aquella que trata del siglo XX, Woolf se 

reescribe a ella misma, tomando como base Mrs. Dalloway, novela que, precisamente, la 

estableció como figura del modernism  británico.   

Existe en Orlando otra influencia artística muy fuerte que siempre fue de gran interés 

para Virginia Woolf: la pintura. Al haber desarrollada su carrera a la par con la de su hermana 

(pintora y decoradora de interiores) Woolf siempre trató de darle a su narrativa cualidades 

pictóricas.6 También, desde luego, gran influencia con respecto a las artes plásticas fue el pintor 

y crítico Roger Fry, quien entre otras cosas, impulsó las vanguardias. Gracias a él, Virginia 

Woolf tuvo más acceso a la pintura no sólo como espectadora, sino de una manera más 

teórica. Antes de Vanessa Bell, hubo otras influencias pictóricas, pues algunos pintores 

prerrafaelistas tenían amistad con el matrimonio Stephen. Otra figura artística de gran 

importancia para comprender la sensibilidad pictórica de las hermanas es Julia Margaret 

Cameron, pionera de la fotografía victoriana, que realizaba retratos tanto de personas reales 

(poetas, por ejemplo) como escenas de cuentos de hadas u otras escenas fantásticas. Con 

respecto a cada época literaria, Virginia Woolf interrelaciona de manera indirecta o directa su 

texto con un cuadro o pintor específico. Debido a esta intertextualidad con referentes 

pictóricos, Orlando se convierte en una de las novelas más coloridas, con un espectro de 

imágenes más amplio y mucho más diverso que en otras de sus novelas. No son solamente los 

exteriores los que cambian, o la ropa a costumbres de los personajes que rodean a Orlando; 

también cambian los colores, la manera en la que la luz se refleja en los objetos, tal como si se 

viera a través de los ojos de un pintor.  

                                                 
6 Cfr. La información recopilada al respecto proviene de las siguientes fuentes, principalmente: Jane Dunn, 
Vanessa Bell/ Virginia Woolf, Virginia Woolf, Quentin Bell, The Selected Letters of Vanessa Bell, Vanessa Bell, Francis 
Spalding. 
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Orlando, aunque comenzó como una broma para Woolf, es un texto rico y profundo, con 

el que Woolf expandió su narrativa hacia otras posibilidades: un caleidoscopio creado por la 

escritora durante la cumbre de su carrera. Las perspectivas de análisis de la novela pueden ser 

tan extensas como toda la gama de colorido que nos presenta. ¿Cómo debemos de leer 

Orlando? Sus posibilidades se extienden como un abanico. Lo que propongo en esta tesis, es 

analizar y plantear algunas de estas distintas perspectivas y posibilidades de lectura.  

Esta tesis abarcará algunas de las perspectivas que se han comentado. El propósito 

principal es crear una suerte de estudio introductorio para estos temas. Debido a que se tocan 

varios temas, no será posible extenderse demasiado en cada uno. Una de las ventajas es que se 

abrirán diversas posibilidades para el estudio de Orlando, a partir de las cuales podrían 

elaborarse a futuro estudios por separado y con mucho mayor detalle y profundidad. Otra 

ventaja es que los capítulos pueden leerse como ensayos separados, así pues, el texto ofrece 

una lectura más ágil.  

En el capítulo I, ―Orlando en la habitación de los espejos: lecturas múltiples de la novela‖: 

se definirá, antes que nada, la posición literaria de Virginia Woolf como lectora de resistencia 

ante el canon literario e incluso histórico. ¿Woolf se rebela ante el canon literario? O ¿acaso 

decide tomar todas las influencias posibles, digerirlas para crear una voz nueva, no una voz 

repetida? Se analizará la influencia de Leslie Stephen reflejada en Orlando y se propone cómo 

esta influencia fue fundamental para un cuestionamiento de la autora con respecto al género 

biográfico. De igual forma, la voz de Stephen sirvió a Woolf para crear un narrador andrógino 

para Orlando. También se hablará de la novela como una crítica al canon británico literario y 

cómo, al mismo tiempo, plantea entre líneas una historia de la crítica literaria inglesa.  

En el capítulo II ―Virginia Woolf y sus ancestros: historia literaria inglesa entretejida en 

Orlando” se estudiará la intertextualidad literaria entre Orlando y otros textos literarios ingleses 
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de diferentes épocas. Se hará una mención de Tristram Shandy y su influencia con respecto a la 

novela de Woolf. Se escribirá sobre los siguientes siglos con sus respectivos autores (entre 

otros). En el siglo XVIII se tratará de: William Congreve, Eliza Haywood, Margaret Cavendish, 

Alexander Pope. En el siglo XIX se tratará acerca de: Letitia Elizabeth Landon, Charlotte y 

Emily Brontë. El siglo XX tratará a los siguientes: D. H. Lawrence, Vita Sackville-West y la 

misma Virginia Woolf con Mrs. Dalloway.  

En el capítulo III: ‗Retrato, recreación, reinterpretación y atmósfera. Las artes plásticas 

en y alrededor de Orlando‘ se estudiará la relación intertextual entre Orlando y las artes plásticas. 

Se analizará la relación entre la pintura y la novela; en cada siglo en el que transcurre Orlando, 

Woolf no solamente recrea una época literaria, sino que también gracias a referencias a la  

pintura, crea con el manejo de imágenes, colores, etc., toda una atmósfera. Más adelante se 

desarrollará un punto que no se ha tocado mucho con respecto a la novela: las ilustraciones 

incluidas por la misma Woolf, su repercusión e importancia para complementar el desarrollo 

de Orlando como personaje. Se tocará también el tema del colorido dentro de la novela, y 

cómo Woolf es capaz de crear distintas atmósferas con características casi pictóricas, que van 

creando a través de las distintas épocas la impresión de que estamos más bien ante una serie de 

estampas. 

No es una tarea sencilla tratar de dar una perspectiva distinta con respecto a la obra de 

Virginia Woolf. Se ha escrito tanto, que es difícil encontrar algo que no haya sido tocado ya por 

la mano de los críticos. Es probable que esta tesis no ofrezca ningún hilo negro acerca de la 

obra de Virginia Woolf.7 Sin embargo, creo que puede ofrecer ciertos puntos importantes para 

abrir otras perspectivas de estudio, o por lo menos, para iluminar hacia éstas.  

                                                 
7 Cfr. Algunos de los textos acerca de Orlando: A Biography son los siguientes:  J. J Wilson, ‗Why is Orlando difficult?‘, 
Frederick Kellerman ‗A New Key to Virginia Woolf‘s Orlando‘, Kathryn N. Benzel ‗Reading Readers in Virginia 
Woolf‘s Orlando: A biography’, Kelly Tetterton ‗Virginia Woolf‘s Orlando: The book as critic‘, entre otros. 
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Es probable que uno de las perspectivas que se vislumbran en este trabajo acerca de 

Virginia Woolf tenga que ver con su padre, Leslie Stephen. Aunque el proceso de análisis y 

ambas voces literarias se dará en uno de los capítulos, es importante notar que existe en este 

contexto, una revalorización de la voz de Stephen que muchas veces queda en el olvido debido 

al enfoque principalmente feminista sobre la obra de Woolf. Hay que tomar en cuenta que 

Stephen no solamente fue un hombre de letras sino que también fue el encargado de brindarle 

una educación a su hija. En cierta forma, Leslie Stephen jugó un papel importante en el 

desarrollo de la voz literaria de su hija. Al mismo tiempo, Woolf sintió la necesidad de librarse 

del fantasma de su madre, representada como el ‗Angel in the House‘, dentro de su hogar 

literario. 

Este tema podría volverse escabroso si se tomasen textos de teoría sicoanalítica. Los 

especialistas correspondientes pueden analizar a un autor a través de su obra. Pero nosotros 

sólo quedamos con una serie de especulaciones. Así pues, se necesitaba a otro tipo de crítico/ 

teórico literario para acercarse a este tema. La persona indicada pareció ser Julia Kristeva, quien 

realiza estudios sicoanalíticos y los enfoca al ámbito literario. Gracias a Kristeva, el 

acercamiento que se desarrolla en esta tesis a la relación de Woolf con su padre mezcla la parte 

literaria con la sicoanalítica, sin pretender, por ningún momento, descubrir la verdad dentro de 

la cabeza de Virginia Woolf. Así pues, lo que se intenta es iluminar de manera un tanto distinta 

la relación de Woolf con su padre, así como el proceso (especulativo, por supuesto) que pudo 

haber tenido Woolf para reconciliarse con aquella voz victoriana para volverla una sola con la 

suya.  

 Con respecto a esta misma temática de voces ajenas retomadas para crear algo propio, 

podemos hablar de intertextualidad. Así pues, lo que se irá desarrollando dentro de la tesis será 

la relación que Woolf establece en Orlando con otros textos literarios, la mayoría de los cuales 
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fueron importantes en su formación como lectora y escritora. Para todo esto, había que tomar 

en cuenta desde un principio a The Function of Criticism texto actual más o menos similar a los 

ensayos de Woolf. Terry Eagleton tiene una carrera polifacética que a momentos puede 

hacernos pensar en un autor que no es meramente académico. Por el contrario, el 

acercamiento de Woolf a su historia literaria es el de una erudita autodidacta. Así pues, tanto 

sus análisis como sus referencias parten más de una vía lírica. Es interesante partir desde este 

punto para comprender el tono ligero, y a veces hasta un poco juguetón, que tiene Orlando a lo 

largo de su trama. Las referencias intertextuales que se encontraron al elaborar esta tesis, no 

son las únicas: no se trata de leer Orlando como un compendio de literatura inglesa. 

 En este sentido puede contrastarse con el estudio de Eagleton. Precisamente por su 

carácter lírico de novela, es necesario ver las diferencias y también las semejanzas que podría 

tener con un texto como el de Eagleton. Orlando no es un compendio de hechos. No es, 

tampoco, una biografía literaria. El capítulo dos sostiene que Orlando es más bien una 

reinterpretación y relectura de la propia educación literaria de Woolf; así como una 

revaloración de sus valores estéticos como escritora.  

 Con respecto a los valores estéticos de Woolf, también considero que hay que destacar 

otro punto que se logra en esta tesis. Las imágenes físicas reproducidas dentro de la novela 

deben de verse como algo más que un simple adorno. Son un reflejo, también, de lo que marcó 

a Virginia Woolf como espectadora de artes plásticas.  
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Orlando  en la habitación de los espejos: lecturas múltiples de la novela.  

 

Una de las grandes cualidades de Orlando es la diversidad de lecturas que permite ser analizada. 

Hasta ahora, quizá la más popular haya sido aquella que trata las cuestiones de género y 

ambigüedad sexual, como podemos leer en algunas publicaciones: Unmanning Modernism: 

Gendered Re-Readings ed. Elizabeth Jane Harrison y Shirley Peterson, Feminist Destinations and 

Further Essays on Virginia Woolf de Rachel Bwolby, Virginia Woolf's Renaissance: Woman Reader or 

Common Reader? de Juliet Dusinbere, entre otros. Por suerte, no es la única lectura que puede 

hacerse. Con el paso del tiempo, y con las relecturas que conlleva el análisis de una obra, se 

abre un abanico de posibilidades, que incluyen narratología, estudios de género, 

intertextualidad, por mencionar algunas. Sin embargo, una de las más tentadoras lecturas de 

este libro, a nivel personal, engancha desde el primer momento, cuando, debajo del título 

Orlando, aparece un subtítulo ‗A Biography‘.  

Al momento de su publicación ocurrió algo muy divertido gracias a este subtítulo. 

Ocurrió lo siguiente: ―Orlando’s subtitle caused some difficulty for Miss Ritchie, the traveler for 

THE HOGARTH PRESS, who had to persuade literal-minded booksellers to shelve it among 

fiction‖ (Hussey 1995: 197). Así pues, Miss Ritchie tuvo que persuadir a libreros  de que el 

nuevo libro de Virginia Woolf, pese a decir ‗biografía‘, era una obra de ficción. ¿Cuántos 

lectores no se habrán ido con la finta, al esperar una biografía del corte más serio –conociendo 

los antecedentes literarios de Woolf– para toparse con algo que, tras uno o dos capítulos, el 

personaje ya vivió casi un siglo y sigue teniendo la misma edad? ¿Qué clase de broma, quizá se 
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preguntaron, nos hace la escritora? Como ya mencioné,  Elizabeth Bowen8, al igual que 

algunos otros escritores jóvenes, reaccionaron ante Orlando de la siguiente manera: 

―Bowen […] remembers how her generation, then the ―young 
generation‖ of modernists, ―scented the book as a 
transgression‖ (Bowen, 131). Bowen relates how the serious 
young artists of the twenties, who venerated Woolf for 
―sublimating personality into poetry,‖ felt that Woolf had 
desecrated the sacred precepts of her art by writing a thinly 
disguised fictional biography of her intimate, Vita Sackville-
West. They perceived the book Woolf had hoped would 
―revolutionize biography in a night‖ (Letters 3: 429) not as a 
bold innovation, but as a reactionary swerve into coterie art (O: 
xli).  
 

Nos topamos con que a muchos escritores de la generación más joven, les pareció que a Woolf 

se le había salido de las manos una broma bastante íntima de los bloomsberries. Quizá para los 

que sabían al respecto, se trató de un acto de exhibicionismo. ¿Es posible, que, como pensaron 

ellos, Woolf traicionó sus propios principios estéticos? Si ponemos en claro que, como la 

misma Woolf afirmó en alguna ocasión, escribió el libro con el afán de divertirse, no sería 

coherente afirmar que estaba traicionándose. Pero para lectores ajenos, lo más probable es que 

haya sido una sorpresa el toparse con una biografía tan extraña. ¿Qué clase de biografía es? No 

podemos tomarla como una biografía per se. La novela, aunque narre la vida de un personaje, 

no es una biografía si se toma en cuenta que el deber de una biografía es narrar la vida de 

alguien existente o que existió en algún momento. Orlando, como personaje histórico, no 

existió; así que tampoco puede considerarse una novela histórica.  

 Para el momento de la publicación de Orlando, Woolf ya estaba consolidada como 

novelista y ensayista. La biografía no estaba entre los géneros que manejaba. Al poner como 

subtítulo en Orlando ‗A Biography‘, era claro que pedía algo más de sus lectores. ¿Acaso era 

plantearle al lector otro tipo de lectura? El subtítulo propone un filtro a través del cual debe de 

                                                 
8 Elizabeth Bowen (1899-1973), escritora irlandesa. Abarcó varios géneros literarios: novela, cuento y ensayo 
principalmente.  
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leerse la novela: propone que narrará, basándose en ‗hechos‘ (lo pongo entre comillas pues era 

ficción) la vida de un personaje.  

 Woolf experimentó dentro de su narrativa acerca del transcurrir del tiempo. Esto lo 

llevó a cabo en Mrs. Dalloway de manera externa, narrando las acciones de los personajes, así 

como también de manera interna, a través del monólogo de los personajes. Al tomar para 

Orlando ciertas características narrativas de la biografía, como es una manera lineal y 

cronológica de narrar los hechos, se permite trazar un esquema a partir del cual puede trabajar 

dentro de la obra con plasticidad. Además, otro de los grandes intereses estéticos e 

intelectuales de Virginia Woolf era que uno jamás podría expresar una verdad, como lo plantea 

al principio de A Room of One’s Own:  

At any rate, when a subject is highly controversial […] one 
cannot hope to tell the truth. One can only show how one 
came to hold whatever opinion one does hold. One can only 
give one‘s audience the chance of drawing their own 
conclusions as they observe the limitations, the prejudices, the 
idiosyncrasies of the speaker. Fiction here is likely to contain 
more truth than fact. (AROO: 4)  
 

Woolf sabía que  tratar de asir la realidad era casi imposible; siempre existirá un filtro, una 

mediación a través de la cual esta verdad se pierda y sea sujeta constantemente a 

interpretaciones. No existe tal cosa que pueda definirse como verdad absoluta. En este sentido, 

ni siquiera la autobiografía es fiel, ya que el sujeto mediará los hechos de su propia existencia a 

través de su mirada. Aquí cabe mencionar de nuevo a Tristram Shandy, que más que una novela, 

parece un texto autobiográfico, a través del cual conocemos no solamente la vida de Tristram, 

sino que también conocemos su manera de ver el mundo, su proceso mental, etc. Y aunque 

semejante a Orlando en cuanto a construcción se refiere, no es el modelo de biografía ni de 

narrativa que sigue Woolf.  
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Desde luego, la historia literaria no puede borrarse de un plumazo. No se pueden 

descartar las influencias de otros escritores. En este sentido, la originalidad no existe. Orlando es 

un texto de continuidad: a través de la vida de un personaje, se intenta demostrar que todo es 

parte de una historia literaria inglesa que evoluciona, se convierte en una representación del 

presente en el que se desarrolla. Los bloomsberries sabían esto. Estaban conscientes de su pasado 

cultural: la ruptura que decidieron tomar con respecto a los victorianos no quiso decir que 

descartaran de su legado. Virginia Woolf, probablemente, no habría sido la gran escritora que 

fue si su padre no hubiese sido Leslie Stephen. Se ha comentado mucho, que Orlando existe 

gracias a Vita Sackville-West. En gran medida es cierto. Pero también es cierto que el subtítulo 

‗A Biography‘ se deba más a la influencia (¿sombra?) de Leslie Stephen. Al principio había 

pensado en el narrador y me preguntaba, constantemente, ¿a quién se le parecía? No era la voz 

solemne de To the Lighthouse. Tampoco era aquella llena de ecos de Jane Austen de Night and 

Day. No era Sterne: la escritora imitaría de una manera casi calcada, y eso no cuadraba con el 

estilo sutil de Woolf. Destellaba la influencia de George Eliot, debido a las intromisiones 

reflexivas a nivel personal en medio de la narración, así como a una cierta neutralidad sexual en 

la voz narrativa (es difícil precisar si el narrador de Orlando es hombre o mujer; asumimos que 

es mujer porque lo escribió Virginia Woolf, pero ¿lo es?). Pero algo parecía no encajar: estaba 

forzando el creer que se trataba de George Eliot. No encontraba la forma de recortar la pieza 

para que terminara por encajar dentro del rompecabezas. Pues no, no se trata de George Eliot. 

Es Sir Leslie Stephen. Sería un cliché terriblemente absurdo decir: claro, es que Woolf heredó la 

pluma de su padre. Quizá si haya que agradecer a los genes Stephen, pero para 1928, si algo ya 

había encontrado Woolf, era su voz propia como escritora. Tanto así, que anteriormente se 

atrevió a escribir sobre la relación con sus padres en To the Lighthouse a manera de terapia. La 

novela es solemne y a la vez conmovedora, así como una de las piezas preferidas cuando se 
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estudia a Woolf desde el enfoque psicoanalítico freudiano. Aunque como se ha mencionado, 

para 1928 Woolf ya ha encontrado y definido su voz narrativa, sucede algo muy curioso en 

Orlando. ¿Se puede especular acerca de un fantasma de Leslie Stephen que persigue a su hija a 

través de su creación literaria? La respuesta sería afirmativa si nos situamos antes de To the 

Lighthouse. Tras esta novela, Woolf fue capaz, según sus propias palabras de ‗exorcizar‘ los 

fantasmas de sus padres. El exorcismo es una manera bastante violenta utilizada para 

deshacerse de un espíritu. La referencia que manejó Woolf al respecto está basada en la violencia 

de la acción de despojar a un cuerpo físico de un espíritu que lo ha invadido. Se trataba de 

arrancar de raíz a los dos fantasmas, que quizá de modo subconsciente, aún cuestionaban a la 

Woolf escritora. Así pues, para 1928, Virginia Woolf está libre de cualquier entidad externa que 

la hubiese invadido (metafóricamente hablando, si seguimos la línea del exorcismo que ella 

misma plantea). Si para estas alturas su padre ya no la persigue, entonces ¿en dónde ha 

quedado Leslie Stephen con su espectral presencia de hombre de letras? La escritora se deshizo 

del fantasma, mas no echó por la borda la influencia. Después de la publicación de Orlando, 

Woolf recuerda a su padre:  

I used to think of him & mother daily; but writing The 
Lighthouse [sic] laid them in my mind. And now he comes 
back in my mind, but differently. (I believe this to be true –that 
I was obsessed by them both, unhealthily; & writing of them 
was a necessary act.) He comes back now more as a 
contemporary. I must read him someday. (DIII: 208)   

 
Lo que resta de Leslie Stephen es su legado: la palabra como representación del hombre de 

letras. Su discurso queda como un diamante, que ha pasado por todo un proceso de 

transformación. Lo que hace su hija es tomar esta influencia, apropiarla, aprehender de ella 

todo lo que puede serle útil. No la copia sin escrúpulos. La asimila y la hace renacer a través de 

sí misma; crea una nueva identidad a partir de esa asimilación. 
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Aunque hay esta asimilación de la voz de Stephen por parte de Woolf, no hay una 

simbiosis. Al contrario, este aprender de la voz de su padre y convertirla en su propio fruto es 

lo que crea una distancia entre ellos, volviéndolos colegas. Al haber ‗exorcizado‘ a su padre, 

Virginia Woolf lo mata simbólicamente. Lo arranca, por lo tanto, lo niega. Y es esta negación 

lo que le permite, en un futuro, ser capaz de rescatar la herencia intelectual de su padre. Con 

respecto a esta negación, dice Freud: ―La creación del símbolo de negación permitió el pensar 

un primer grado de independencia con respecto de los resultados de la represión […] Un 

contenido de representación o de pensamiento, reprimido, puede abrirse pues, un pasaje hasta 

la consciencia…‖9 Se debe de tener en claro que Virginia Woolf, pese a todas las indulgencias 

literarias y de formación que su padre pudo haber tenido con ella (por ejemplo el abrirle las 

puertas de su biblioteca personal), vivió reprimida por su padre, al igual que su hermana 

Vanessa. Tras exorcizarlo, pudo distanciarse y por primera vez en muchos años, tener 

independencia. El ‗pasaje hasta la conciencia‘ que menciona Freud es una metáfora de la 

creación literaria. Orlando es ese pasaje. En esta novela, Woolf nos demuestra a nosotros, sus 

lectores, que ha logrado independizarse, como intelectual, de toda aquella represión que quizá 

ocasionaba para ella la historia literaria, historia encarnada principalmente por patriarcas.  

La carrera literaria de Sir Leslie Stephen es parecida a la de Sir Nicholas Greene, 

personaje de Orlando que aparece en dos distintas épocas dentro de la novela. En su obra 

podemos encontrar ―scores of volumes‖. La obra de Stephen también es prolífica: la serie 

English Men of Letters  en la que participó fue escrita por hombres y se refería, supuestamente, 

sólo a autores masculinos.10 En el caso de la biografía de Alexander Pope, Stephen hace una 

recopilación de datos, cartas, crónicas contemporáneas y demás documentos, para recrear la 

                                                 
9 Sigmund Freud. Die Verneinung. La dénégation, 9-15. 
10 Hay que notar que entre estos autores, se incluyó la biografía de la novelista Mary Ann Evans, mejor conocida 
como George Eliot. Esta biografía también fue escrita por Stephen. 
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vida de Pope de la manera más cercana posible a lo que pudo ser la realidad. El libro carece de 

bibliografía y de notas al pie. El narrador escribe desde el punto de vista de primera persona, 

estrategia que Woolf retoma para la introducción de Orlando. Leslie Stephen, en su 

introducción: 

The ideal biographer of Pope, if he ever appears, must be 
endowed with the qualities of an acute critic and a patient 
antiquarian; and it would take years of labour to work out all 
the minute problems connected with the subject. All that I can 
profess to have done is to have given a short summary of the 
obvious facts, and of the main conclusions established by the 
evidence given at length in the writings of Mr. Dilke and Mr. 
Elwin. I have added such criticisms as seemed desirable in a 
work of this kind, and I must beg pardon by anticipation if I 
have fallen into inaccuracies in relating a story so full of pitfalls 
for the unwary. L. S. (Stephen Pope: vii) 
 

Ya que Leslie Stephen ha dejado de ser un ‗fantasma‘ su influencia se vuelve más palpable y 

separada, en cierta forma, del lado emocional de Woolf. Lo que hace la escritora, es tomar 

aquella voz narrativa de su padre, aquella voz del biógrafo de English Men of Letters para 

mimetizarla con la suya propia y crear esa voz narrativa en Orlando que es mitad broma y mitad 

en serio.  

THE BIOGRAPHER is now faced with a difficulty which is 
better perhaps to confess than to gloss over. Up to this point 
in telling the story of Orlando‘s life, documents, both private 
and historical, have made it possible to fulfill the first duty of a 
biographer, which is to plod, without looking to right or left, in 
the indelible footprints of truth; unenticed by flowers, 
regardless of shade; on and on methodically till we fall plump 
into the grave and write finis on the tombstone above our 
heads (O: 49). 
 

La voz de Stephen se reconoce por ser completamente patriarcal, estoica y clara. La voz de su 

hija hace una parodia de este estilo estoico y crea un efecto cómico.  Así, al contrario de Leslie 

Stephen, que es completamente serio en su disculpa y justificación de no ser el biógrafo ideal 

de Pope; Woolf lo toma mucho más a la ligera como pudimos leer en el párrafo anterior, 
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cuando menciona que más vale confesar que no será posible cumplir con el principal deber de 

la biografía, que consiste en apegarse a los hechos para narrar la vida de su sujeto de principio a 

fin.11  

 En el comienzo de su biografía sobre Alexander Pope, Stephen escribe acerca de los 

comienzos del poeta:  

 Pope at any rate acquired a wide knowledge of English 
poetry. […] Like so many other poets, he took infinite delight 
in the Faery Queen; but Dryden, the great poetical luminary of 
his own day, naturally exercised a predominant influence upon 
his mind. […] It is characteristic, too, that he early showed a 
critical spirit. From a boy, he says, he could distinguish 
between sweetness and softness of numbers, Dryden 
exemplifying softness and Waller12 sweetness; and the remark, 
whatever its value, shows that he had been analyzing his 
impressions and reflecting upon the technical secrets of his art. 
 Such study naturally suggests the trembling aspiration 
―I, too, am a poet.‖ (Pope: 6-7.) 
 

 En este párrafo, Stephen deja ver un poco del carácter del joven Pope. Nuestro biógrafo se 

acerca al sujeto de su escrito con afecto y cierta idealización de sus aspiraciones estéticas. Dejó 

atrás el tono de seriedad para darle paso a un tono cálido. Este fragmento es muy parecido a 

aquél en el que la voz que narra Orlando nos cuenta acerca de los principios de Orlando con 

respecto a la escritura. 

 Soon he had covered ten pages and more with poetry. 
He was fluent, evidently, but he was abstract. Vice, Crime, 
Misery were the personages of his drama; there were Kings and 
Queens of impossible territories; horrid plots confounded 
them; noble sentiments suffused them; there was never a word 
said as he himself would have said it, but all was turned with a 
fluency and sweetness which, considering his age –he was not 

                                                 
11 En su ensayo ‗A Sketch of the Past‘, Woolf escribe acerca de las convenciones de la vida victoriana. La 
descripción de este tipo de vida puede trasladarse para ayudar a describir la voz de Leslie Stephen, quien es el 
prototipo del hombre de letras victoriano: ‗We both learnt the rules of the game of Victorian society so 
thoroughly that we never forgot them. […] It has also its beauty, for it is founded upon restraint, sympathy, 
unselfishness –all civilized qualities. […] When I read my old Literary Suplement articles, I lay the blame for their 
suavity, their politeness, their sidelong approach, to my tea-table training (1985: 150). 
12 Edmund Waller (1606-1687). Poeta inglés que escribió versos para Oliver Cromwell y más tarde para Carlos II. 
Su obra abrió camino para el uso popular del ‗heroic couplet‘ durante el siglo XVII. 
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yet seventeen– and that the sixteenth century had still some 
years of its course to run, were remarkable enough (O: 13). 
 

Según narra la novela, Orlando apenas tiene diecisiete años cuando comienza a escribir poesía 

de manera casi compulsiva. El acercamiento de ambos hacia los sujetos de quienes escriben es 

muy similar. La narrativa de Woolf da la idea de abundancia y florecimiento casi descontrolado 

(Orlando llena rápidamente diez páginas). De igual manera, la voz narrativa da una rápida 

hojeada hacia atrás, al decir que el siglo XVI apenas nacía y que debido a eso la obra de 

Orlando era de buena calidad.  

La narrativa de Stephen tiene un tono menos épico y grandioso que el de su hija. 

Presenta a un Pope casi autodidacta, que de ser un ávido lector pasa de inmediato a la escritura. 

De igual manera, resume en un par de renglones sus influencias. Destaca su sensibilidad como 

crítico, que, con el paso del tiempo, se convertiría en una herramienta para su sátira. Destaca la 

importancia que ambos autores le dan a la adolescencia de los sujetos de quienes escriben. La 

versión de Stephen es más seria con respecto a la sensibilidad del sujeto. Woolf exagera con 

respecto a Orlando: la grandilocuencia lo hace ver casi como una caricatura.  

Antes de ser una figura literaria, Leslie Stephen es el padre de nuestra escritora. En La 

Revuelta íntima, Julia Kristeva habla acerca del objeto materno con relación a la persona. Escribe 

acerca de la ausencia: ―la posibilidad de alucinar la ausencia; después de representarla en imagen; 

y por último, de significarla en palabras‖ (Kristeva 2001: 226). Desde luego que aunque habla de 

la madre, esta misma ecuación puede trasladarse hacia la figura paterna.13 Si trasladamos el 

alucinar la ausencia al contexto woolfiano, nos topamos con el fantasma de Leslie Stephen (padre) 

que la persiguió durante décadas; tras años de revuelta interna (de ahí el término exorcismo 

utilizado por la escritora) la alucinación cobra un sentido más material, transformándose en 

                                                 
13 Dado que el texto primordialmente trata acerca de la relación con la madre, investigué al respecto. Hablé con 
una especialista quien leyó el texto. Le pregunté a ella si era posible trasladar lo mismo hacia el padre, y me 
contestó que sí es posible y absolutamente válido hacer esta interpretación. 



29 

 

imagen. Esta imagen de Leslie Stephen queda encarnada en el personaje de Mr. Ramsay de To 

The Lighthouse. El paso de la alucinación a la imagen permite crear una distancia. Por 

alucinación entendemos una manifestación, ya sea visual, auditiva o de cualquier otra índole, 

que no podemos controlar. Kristeva no se refería precisamente a alucinaciones de orden 

sicótico, sino al hecho de que la alucinación no es controlada por la persona a quien se le 

manifiesta. Así pues, entendamos en Woolf alucinación de su padre como una manifestación 

recurrente de pensamiento. Si tras la escritura de To the Lighthouse logró exorcizar a sus padres, 

quiere decir que por fin fue capaz de poner la imagen de su padre en una vitrina, por así 

decirlo, desde la cual ya no pudiese molestarla. Así pues, sólo quedaba la palabra. Aquella 

palabra de Leslie Stephen se unió con la de Woolf para crear un nuevo discurso. El resultado, 

como ya se ha mencionado, es la voz narrativa, a momentos inquietante de Orlando. La unión 

de ambos tonos (Woolf/Stephen) crea un híbrido. Por ello y por el hecho de que el narrador 

nos habla en primera persona, la voz es difícil de identificarse como masculino o femenino por 

el lector. Es evidente que el ‗we‘ no se refiere a Stephen y a Woolf, sino que es parte de una 

convención narrativa. Sin embargo, esta pluralidad es lo que crea el sentido de ambigüedad.  

Quizá esta voz narrativa tiene más cosas en común con Orlando (personaje) de lo que en 

apariencia podemos darnos cuenta. ¿Acaso esta mezcla de voces ha dado como fruto a un 

narrador andrógino? Aunque más tarde, es en A Room of One’s Own donde Woolf escribe acerca 

del estado andrógino como el estado ideal en el que la mente puede estar para dar lo mejor de 

sí. Desde mucho tiempo atrás la escritora tenía esa inquietud y se cuestionaba mucho al 

respecto. En su ensayo escribe lo siguiente: 

But the sight of the two people getting into the taxi and the 
satisfaction it gave me made me also ask whether there are two 
sexes in the mind corresponding to the two sexes in the body, 
and whether they also require to be united in order to get 
complete satisfaction and happiness. And I went on 
amateurishly to sketch a plan of the soul so that in each of us 
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two powers preside, one male, one female; and in the man‘s 
brain, the man predominates over the woman, and in the 
woman‘s brain, the woman predominates over the man. The 
normal and comfortable state of being is that when the two 
live in harmony together, spiritually co-operating […] It is 
when this fusion takes place that the mind is fully fertilized and 
uses all its faculties (AROOO: 98). 
 

La noción de Woolf de fusionar los dos sexos remite a la idea platónica del andrógino, cuando 

ambos sexos habitaban en un ser que más que humano, parecía una esfera. Es interesante 

notar en esta versión de Woolf, que aunque por naturaleza cada uno de nosotros tiene un sexo 

fisiológico, dentro de la mente habitan los dos géneros: masculino y femenino. Quizás el 

predominio de alguno de los dos es lo que nos hace comportarnos, o tener más empatía con el 

sexo opuesto. Virginia Woolf no enfoca las dos partes mentales del género a los aspectos de 

nivel afectivo o de inclinación sexual. Lo que a ella le preocupa y le interesa es la importancia 

de este género con respecto a la creación artística. ¿Por qué asegura Woolf que el estado 

idóneo de la mente es aquel en el que ambas partes, la masculina y la femenina, residen en 

equilibrio y armonía? Quizá se deba a que la mente, al no ser enteramente masculina o 

femenina, puede desligarse de ciertos prejuicios con respecto al sexo opuesto y crear una 

perspectiva más amplia de la vida. Para Woolf no era válido que la mente fuese enteramente 

masculina o enteramente femenina, pues entonces, la visión que de ahí pudiese derivarse sería 

muy limitada. Se puede, entonces, al menos tratar de enfocar la visión del mundo desde la 

perspectiva del otro. Desde luego que esta apertura sería, hipotéticamente, muy útil en la vida 

diaria. Woolf se enfoca al plano literario y para ello cita la idea de Coleridge: ―He meant, 

perhaps, that the androgynous mind is resonant and porous; that it transmits emotion without 

impediment; that it is naturally creative, incandescent and undivided‖ (AROOO: 98). La mente 

andrógina pues, en el aspecto de creación literaria, actúa más como un material poroso, una 

esponja quizá, a través de la cual las emociones pueden pasar de la mente al papel. Al existir 
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este equilibrio entre los géneros, las ideas fluyen sin que el autor las cuestione tanto con su lado 

dominante. Los personajes, masculinos y femeninos, adquieren automáticamente más libertad 

dentro de la obra. Actualmente nosotros ya sabemos que Currer Bell era Charlotte Brontë. Sin 

embargo, sus lectores contemporáneos ¿habrán notado que el autor de Jane Eyre era realmente 

una mujer? También en A Room of One’s Own, Woolf hace una crítica hacia Charlotte Brontë, 

sin embargo de ello hablaremos más adelante. Lo que sí pone en claro, desde un principio, es 

que tanto ella como Jane Austen tienen una manera de escribir enteramente femenina. Aunque 

no nos da las características exactas de una definición de ‗escritura femenina‘, si resalta, en 

cambio, algunas características de la escritura masculina: ―[men] have written a natural prose, 

swift but not slovenly, expressive but not precious, taking their own tint without ceasing to be 

common property‖ (AROOO: 76). Más que la prosa masculina en general, Woolf pareciera 

enumerar las características de Stephen. También subraya, más adelante, el egocentrismo del 

narrador masculino, de quien siempre, entre líneas, salta el ‗yo‘, creando una molestia constante 

al lector. ¿Acaso Woolf, para Orlando, anuló el ‗yo‘ masculino que representaba la voz de su 

padre? El uso del ‗nosotros‘ como narrador puede tener otra significación además de la 

convención. El ‗nosotros‘ es la unión de ambas partes, masculina y femenina, que conviven en 

armonía. Crean un estado andrógino sin caer en la simbiosis. Al igual que Orlando (personaje) 

las características de ambos géneros permanecen y la voz fluctúa entre ellas. De ahí que aunque 

reconocemos tintes del biógrafo Stephen, también reconocemos a su hija Virginia cuando, con 

su sentido del humor, hace que brote una sonrisa.   

Sir Leslie Stephen confiaba en los documentos que encontró acerca de Pope, porque 

éstos eran fuentes de hechos reales en la vida del poeta. Pero, ¿era esa la verdad en la vida de 

Alexander Pope? Jamás podremos saberlo. Pues cada biógrafo, por más ideal que parezca, 

siempre verá al sujeto de su biografía a través de su mirada, siempre existirá un filtro, ya sea a 
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nivel ético, estético, de género, de clase social  o de cualquier otra índole. Y quizá lo mismo 

suceda con la crítica. Por eso la importancia del common reader, que, ante todo, leería con sus 

propios ojos, no respaldándose en la opinión del crítico. Virginia Woolf destacó las fallas del 

hombre de letras victoriano: la verdad está más allá de lo que una evidencia física pueda decir al 

respecto. La crítica literaria debía enfocarse al texto en sí mismo; si no queremos terminar 

como Robert Browning, molesto con Shelley por la vida personal de este último, afectando así 

su lectura de la obra del poeta. 

Lytton Strachey, figura importante dentro del Bloomsbury Group, dedicó mucho de su 

tiempo a la biografía. Es interesante que en su prefacio de Eminent Victorians, Strachey da una 

opinión acerca de la biografía inglesa.  

The art of biography seems to have fallen on evil times in 
England. We had had, it is true, masterpieces, but we have 
never had, like the French, a great biographical tradition; […] 
With us, the most delicate and humane of all branches of the 
art of writing have been relegated to the journeymen of letters; 
we do not reflect that it is perhaps as difficult to write a good 
life as to live one. Those two fat volumes, with which it is our 
custom to commemorate the dead –who does not know them, 
with their ill-digested masses of material, their slipshod style, 
their tone of serious panegyric, their lamentable lack of 
selection, of detachment, of design? (Strachey, EV: 10) 

 
Hay que notar que aquí Strachey establece que no ha existido una tradición biográfica literaria 

de la talla de la francesa. Su referencia a ‗the journeymen of letters‘ nos hace pensar al instante 

en James Boswell y su famosa biografía del célebre Dr. Johnson. Esta biografía fue recreada a 

través de las conversaciones de Boswell con el Dr. Johnson. La falla que nota Strachey con 

respecto a la tradición biográfica inglesa, es su rigidez, su apegarse a contar solamente los 

hechos, en vez de escribir una biografía como si se estuviese viviendo con el personaje 

recreado. Así, la biografía tiene que ser un texto vivo, no un compendio de hechos. Quizá la 
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popularidad del Dr. Johnson radique en el encanto de la biografía de Boswell, que nos traslada 

como lectores a ser escuchas de las conversaciones entre ellos. 

Para Strachey pues, la biografía debía ir de la mano con el arte, para así enriquecerla: 

―Uninterpreted truth is as useless as buried gold; and art is the great interpreter‖ (Strachey 

1909: 20-21). Esta afirmación dice mucho no solo de Strachey sino de toda su generación. Lo 

que dice Woolf acerca de la verdad es similar. En ambos casos nos topamos con que el artista, 

ante todo, es alguien que interpreta. El artista, en ningún momento, es dueño de la verdad. Así 

pues, cualquier biografía escrita por un artista, será antes que cualquier cosa, una interpretación 

de la vida del personaje en cuestión. Michael Holroyd escribe acerca de la diferencia entre la 

biografía histórica y la literaria:  

…the non-artistic or ‗scientific‘, and the literary. Each is 
designed to communicate a rather different sort of truth, the 
first documentary and factual, the second personal and 
imaginative. Only perhaps in the lives of writers, with that 
centre of recorded incidents and interpretative literary criticism 
woven into a pattern, can these two schools of biography be 
harmoniously brought together (Holroyd 1971: 163).  
 

¿Son los hechos la verdad? Hay que citar  el ejemplo de Alexander Pope. La verdad es que 

existe un The Rape of the Lock, poema que ha llegado hasta nosotros. ¿Cuál es la verdad de su 

creación? ¿A quién hemos de creerle, si Pope era famoso por alterar sus cartas años después de 

haberlas escrito? La decisión de recopilar hechos y darles el énfasis o restarlos recae en las 

manos del autor. Quien escribe una biografía literaria quizás pueda tomarse algunas libertades. 

En el primer ensayo de Eminent Victorians ‗Cardinal Manning‘ hay una escena importante: 

Strachey describe la conversación crucial entre el cardinal Manning y su ‗madre espiritual‘ Miss 

Bevan. Holroyd comenta: ―That their crucial conversation should have taken place ‗one day, as 

they walked together in the shrubbery‘ adds a certain ambiguous spiciness to the story. In the 

shrubbery! The phrase, of course, is Strachey‘s own‖ (Holroyd 1971: 172). El autor no cambia 
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las palabras ni el tema de la conversación entre sus personajes. Strachey modifica a su antojo, 

construye un escenario desde su punto de vista.  

Tras sacar su libro Eminent Victorians (1918), Lytton Strachey fue criticado y alabado: 

His claim that history was an art suggested only a predilection 
for fantasy above authenticity, and in practice meant that a 
historian should be more interested in himself and in the 
smoothness of his story-telling than his subject matter. Finally, 
his credulous trust in ‗psychology‘ acted only as a license for 
squalid or romantic speculation – an occupation usually 
associated with lightweight historical novelists of the female 
kind (Holroyd, 1971: 164).  
 

Habrá que resaltar de este párrafo la relación entre la ‗fantasía romántica‘ y las cualidades de las 

‗escritoras de novelilla histórica‘. Para este tipo de críticos, quizá dentro de la mente de 

Strachey, el peso de la parte femenina era aquella que le ganaba. Lo que es interesante rescatar 

con respecto a él es este atrevimiento con respecto a la biografía. Al comienzo de su carrera, 

sus principales biografías fueron de personajes victorianos, una de ellas, la Reina Victoria. 

Como Woolf, regresa a la generación de sus padres, cuestiona sus valores y construye su voz 

propia. Desde un principio, Woolf tomó la escritura de Orlando como un asunto menos serio: 

―It struck me, vaguely, that I might write a Defoe narrative for fun. Suddenly, between twelve 

& one I conceived a whole fantasy to be called ―The Jesamy Brides‖ –why, I wonder? […] My 

own lyric vein is to be satirised. Everything is mocked. And it is to be ended with three dots… 

so‖ (DIII: 131).  El tipo de licencias (el introducir los arbustos en donde originalmente no 

aparecían) que en Strachey se tomaron como ‗rasgos femeninos fantasiosos‘ y demás cosas, 

fueron lo que dio a Orlando el toque de humor que hizo que nadie tomara en serio muchas 

cuestionamientos de género y de historia literaria dentro de la novela. 

 Como ya se mencionó, el subtítulo de Orlando ‗A Biography‘ fue causa de problemas 

entre Miss Ritchie y la gente de las librerías. ¿Cómo reaccionó el público? Sabemos la reacción 

de escritores jóvenes como Elizabeth Bowen. La reacción del público fue distinta: desde su 
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lanzamiento, Orlando fue muy popular entre los lectores y pronto se convirtió en el libro más 

leído en vida de Virginia Woolf (DIII: 200). Woolf escribe acerca del poder de convencimiento 

del novelista, al que denomina integridad: ―What one means by integrity, in the case of the 

novelist, is the conviction that he gives one that this is the truth‖ (AROOO: 72). Si se toma en 

cuenta esta definición hecha por ella misma, entonces Orlando es una novela íntegra. Su poder 

de convencimiento radica en varias cosas. A diferencia de algunas novelas históricas (e incluso 

algunas biografías históricas) el lenguaje no es completamente el de un autor contemporáneo. 

Aunque como se ha mencionado, se reconocen las voces de Woolf/ Stephen, el tinte de la voz 

del narrador cambia con respecto a las épocas en las que transcurre la novela. Se percibe un 

cambio de uso de lenguaje, y en algunos casos cambios de tono en cada época. De esta forma, 

junto con otros recursos utilizados por Woolf, Orlando se convierte también en un espejo de la 

historia literaria inglesa, como leeremos en el próximo capítulo. 

¿Es posible leer un texto literario como un texto teórico/crítico? ¿Puede un texto crítico 

leerse como literatura? ¿Existe algún planteamiento teórico o crítico en Woolf más allá de lo 

evidente? Por evidente entiéndase feminismo: más allá de ser una defensora de la igualdad 

entre hombres y mujeres, o de abogar por la escritura femenina, Woolf tenía muchas otras 

propuestas: la mujer era capaz, si tuviese oportunidad, de explotar un talento en igual magnitud 

al talento de un hombre. La escritora tiene, entre otras cosas, la característica de no haber ido a 

la universidad, sin embargo no vivía completamente peleada con la vida académica, prueba de 

ello es que en Octubre de 1928, dio una serie de conferencias para la Arts Society en Newnham, 

Cambridge. Estas conferencias fueron publicadas como A Room of One’s Own. Al leer este libro, 

se percibe el interés de Woolf de dirigirse a un público más amplio. Es decir, no se limita a 

tener en cuenta que hablaría ante un público universitario. Se preocupaba, más bien, por hablar 

desde su perspectiva de lectora y escritora, hacia un público que compartiría su mismo interés 
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por las letras. Quizá por eso es que decide aliarse con el Dr. Johnson, quien en algún momento 

de su vida y por diversas razones, abandonó la universidad. Woolf titula a su libro de ensayos: 

The Common Reader, en honor inmediato a Johnson. Este lector, referido por ambos escritores, 

es un erudito por su cuenta. 

¿Qué sucede, en cambio, con un crítico que sólo escribe para otros de ‗su especie‘? 

Podemos dar como ejemplo a Terry Eagleton, The Function of Criticism. Este texto presenta al 

lector múltiples datos en orden cronológico, con un contexto histórico impecable, una 

investigación concienzuda que realmente pueden dejar boquiabierto a cualquiera. Me pregunté, 

tras terminar de leer. ¿Lo consideraría, en mi hipotética vejez, algo para leer antes de morir? Si, 

es un muy buen libro, sin duda, pero ¿lo comprará gente que nada tiene que ver con el ámbito 

académico? ¿Lo compraría un lector común que tuviese naciente interés por la historia de la 

crítica literaria en Inglaterra? Hipotéticamente, si incluso lo leyera, ¿despertaría en él o ella 

inquietudes? Se preguntaría ―¿quién fue Addison? ¿Quién Johnson? ¿En dónde consigo obras 

de Matthew Arnold?‖ Quizá no, pues The Function of Criticsm en sí no se prestaría para ello. 

Aunque la barrera de estilo, de lenguaje,  pueda alejar al common reader, no es algo que pase con 

toda seguridad. Eagleton, a momentos, parece dejar a un lado su lado estrictamente académico, 

para llevar de la mano a otro tipo de lectores. Sin embargo, nunca llega a ser completamente 

lírico en su estilo o en sus comentarios. Estos textos no son propios de nuestra época. 

Contemporáneo a Virginia Woolf, quizá podríamos situar a John Middleton Murry como un 

equivalente a Eagleton. Además de ser crítico literario, Murry fue editor (se le recuerda 

principalmente por haber editado la obra póstuma de Katherine Mansfield). Middleton Murry 

no era un escritor de ficción, sin embargo su estilo, aunque muy erudito, es de fácil lectura.  

De inmediato, pensé en Orlando. El libro apareció en un momento crucial en la carrera de 

Virginia Woolf. Ya se había establecido como novelista de vanguardia, y también era respetada 



37 

 

como crítica gracias al primer tomo del Common Reader, que es una colección de ensayos 

literarios, ordenados cronológicamente, en los que Woolf escribe acerca de los distintos 

autores y sus obras. Más que decirnos cómo debemos de leer, comparte con nosotros sus 

experiencias como lectora. Expresa su opinión para que el lector de sus ensayos sea capaz de 

plantearse preguntas y reflexiones distintas cuando relea aquellos libros que ella menciona. 

Virginia Woolf no se consideraba una ―woman of letters‖. Su padre, como se ha mencionado, 

era el típico ―man of letters‖ de su época. Pero ¿qué era lo que realmente definía a este hombre 

de letras? ―[The man of letters had to] develop a living literature by becoming a representative 

of the ideas which really interested the whole cultivated classes, instead of writing merely for 

the exquisite critic‖ (Eagleton 2005: 48). Eagleton explica la transición entre este tipo de 

hombre de letras y el de una época anterior:  

In the epoch of Addison and Steele, the frontiers between 
‗polite society‘ and the rest of the nation were rigorous and 
palpable. […] There was an obvious distinction between those 
who could ‗read‘, and in a sense of the term inseparable from 
ideological notions of gentility, and those who could not. The 
nineteenth century man of letters must suffer the blurring and 
troubling of this reasonable precise boundary. What is now 
more problematical is not illiteracy, which is after all a sort of 
absolute, determinable condition, but those who, while able to 
read, are not quite able to ‗read‘- those who, capable of reading 
in a physiological and psychological but not culturally valorized 
sense, threaten to deconstruct the fixed opposition between 
‗influential persons‘ and ‗multitude‘. (Eagleton, 2005: 51-52) 
 

Stephen estaba situado en una época de transición. El libro, al comenzar a distribuirse de 

manera más amplia (claro ejemplo de esto es cuando Orlando, durante la época victoriana, 

entra a una librería y se da cuenta de que puede adquirir casi toda la literatura que deseé), deja 

de ser un artículo exclusivo de la clase letrada que generalmente era sinónimo de la clase 

pudiente. Al abrirse el espectro comercial de libros, el círculo de lectores crece de forma 

automática. Quizá nosotros, lectores y críticos posmodernos, al leer las palabras de Stephen 
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sintamos cierta antipatía al darnos cuenta de que Stephen consideraba a su público solamente 

como las ―clases cultivadas‖. Woolf heredó, aunque de manera más suavizada, esa misma 

noción paterna; de ahí quizá su recelo hacia las clases ―iletradas‖ que deja entrever en algunas 

de sus novelas y acerca de lo que habla explícitamente en su diario. Como crítica literaria, está 

parada en esa línea que tuvo que cruzar su padre. Y por ser mujer, ese espectro también se abre 

hacia otra dimensión que el hombre de letras victoriano no contemplaba. Acaso su formación 

autodidacta le hace cruzar las fronteras de los géneros literarios. Al no tener una formación 

académica como tal, no es tan rigurosa con respecto a los límites dentro de su propia escritura: 

escribe ensayo sin dejar de ser, a momentos, novelista. Dentro de sus novelas siempre hay 

alguna crítica u opinión acerca de otros textos literarios. Un ejemplo de esto fue el borrador de 

The Years, que muy al principio tenía el título tentativo de The Pargiters: A Novel Essay. El 

experimento no fue fructífero, prueba de ello es que terminó por convertirse en novela. Sin 

pensarlo siquiera como un libro serio, Orlando cuestionó de manera diversa ciertos aspectos de 

la historia literaria inglesa. 

Esta obra híbrida de lectura ligera, esconde un texto muy complejo, en el cual Woolf 

no solamente escribió acerca del amor, del paso del tiempo, de la literatura y sus autores 

predilectos. En The Common Reader, Woolf escoge varias novelas, autores o temáticas de 

determinadas épocas, escribe sobre ellas, da su punto de vista sin imponerlo al lector. Es 

modesta en sus observaciones y siempre deja una puerta abierta al lector para que pueda 

reflexionar y expresar su opinión. Pero en Orlando, a través del personaje, Woolf recrea 

también, de cierto modo, la relación del lector con sus textos y la relación del escritor, en este 

caso Orlando poeta, con el crítico. Hay otro personaje, que aunque aparece esporádicamente 

en la novela, es importante para Orlando. Este hombre, poeta y crítico literario, se llama Nick 

Greene. En su primera aparición durante el reinado de Jacobo I Nicholas Greene es un 
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hombre bastante radical14. A todos los grandes poetas que dice haber conocido, los trata como 

si fueran unos jovencitos. Cuenta las anécdotas de estos escritores con el motivo nada más de 

exhibirlos. Está convencido de que el arte poético ha muerto en Inglaterra; como consecuencia 

de ello, no admira ni respeta a ninguno de sus contemporáneos. Se infiere que quizá Greene 

mismo sea un poeta que no es tomado en serio y que por eso mismo, decidió convertirse en un 

crítico que despedaza la obra del otro. Sin embargo, lo que le dice a Orlando es que escribe 

para obtener ―Glawr!‖ (glory, del francés gloire). Es un hombre desaliñado y con modales que 

dejan mucho que desear, lo que crea un conflicto interno a Orlando, ya que su idea de poeta 

como un ser casi divino choca completamente con lo que se presenta ante sus ojos: un hombre 

común y corriente. Es también en este momento de su vida, cuando ocurre en Orlando un 

cambio importante como escritor. Anteriormente, en tiempos de Isabel I, Orlando escribía 

poesía que circulaban por la corte. Tras la decepción amorosa provocada por Sasha, él se 

recluye en su mansión, en donde se dedica a escribir y a leer a uno de sus autores predilectos: 

Sir Thomas Browne. Es en esta parte de la novela cuando comenzamos a seguir más de cerca 

los pasos de Orlando como escritor. Aunque anteriormente ya sabíamos que era lo que 

Orlando escribía, no había un seguimiento de su proceso creativo. Orlando, entonces, se 

convierte en una obra metaficcional, es decir, en un texto que nos narra el proceso de escritura 

de otro texto.  

El personaje es consciente de su proceso creativo y el narrador nos hace partícipe de 

ello. Orlando se vuelca hacia su vida interior, se encierra en su mansión: esto trae dos cosas en 

la vida literaria de Orlando: una de ellas es su fascinación por la muerte  y la otra es una 

necesidad de un lector, más bien de un crítico que lea sus textos. Woolf retoma al personaje 

para su ensayo A Room of One’s Own, al narrar la historia ficticia de la hermana de Shakespeare: 

                                                 
14 Jacobo I de Inglaterra, VI de Escocia, (1566-1625). Hijo de María Estuardo, fue proclamado rey de Escocia al 
año de edad. A partir de 1603 hasta su muerte, fue proclamado Rey de Inglaterra e Irlanda, sucediendo a Isabel I.  
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…Nick Greene the actor-manager took pity on her; she found 
herself with child by that gentleman and so –who shall measure 
the heat and violence of the poet‘s heart when caught and 
tangled in a woman‘s body? –killed herself one winter‘s night 
and lies buried at some cross-roads where the omnibuses now 
stop outside the Elephant and Castle (AROOO: 48). 
 

Este Nick Greene es el mismo que encontramos en la primera parte de Orlando. De pronto, es 

como si Woolf soltara estos datos aparentemente al azar, para  situar a Greene desde otra 

perspectiva. Woolf mueve el espejo desde el que se proyecta el personaje, creando un puente 

entre sus obras. La voz que nos narra el final de la vida de Judith Shakespeare es 

completamente distinta a la que nos narra en Orlando. Aquí, el declive y el fin de Judith se 

resumen en unas cuantas líneas. Su carácter como mujer y como artista es claramente trazado 

sin necesidad de más adornos. Lo mismo sucede con Nick Greene; para quien no haya leído 

Orlando, encuentra en A Room of One’s Own, a un personaje claramente definido. Lo que al 

principio nuestra narradora propone como ‗pena‘ se revela a la mitad de la oración como una 

cualidad abusiva de Greene. Greene abusó de la confianza de Judith, de su vulnerabilidad y 

hace lo mismo con Orlando. El incipiente poeta (Orlando) desconoce las reglas del mundo 

literario, por eso, cuando le pide a Greene que lea su texto, éste acepta gustoso, sobre todo 

porque Orlando le otorga una pensión para que escriba sin tener que preocuparse por su 

manutención. A ojos de Greene, Orlando no es un buen poeta; su texto le parece tan malo que 

decide hacer una sátira de la vida y obra de su patrón. Orlando se siente herido en lo más 

profundo de su corazón, al grado de volver a un encierro y decir: ―I have done with men.‖ (O: 

70). Quizá para el lector que no tenga idea de la historia literaria inglesa, la decisión que toma 

Orlando con respecto a su obra parezca una evolución normal con respecto a la edad del 

personaje. En palabras de quien narra la vida de Orlando, ocurrió lo siguiente: 

…But though the sight gave him extreme delight, [refiriéndose 
a todos sus textos] he had never dared show it even to his 
mother, since to write, much more to publish, was, as he knew, 
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for a nobleman an inexpiable disgrace. (O: 57) […] Ambition, 
the haridan, and Poetry, the witch, and Desire of Fame, the 
strumpet, all joined hands and made his heart their dancing 
ground. […] he vowed that he would be the first poet of his 
race and bring immortal fame upon his name. […] there was a 
glory about a man who had written a book and had it printed, 
which outshone all the glories of blood and state (O: 60, 61). 
 

Entre líneas, es posible notar varias cosas: el desarrollo de la industria del libro gracias a la 

imprenta así como un cambio en la manera de pensar de los autores. Orlando, al principio, 

tiene ecos de Sir Philip Sidney, quien no era muy afecto a publicar sus textos. Ante todo, está 

para Orlando ser un noble: el honor de su familia, etc. ¿A qué se debe el cambio? Al estar 

encerrado, su escritura se vuelve más íntima, ya no escribe la infinidad de  sonetos para las 

distintas damas. Después, su visión de la literatura cambia por completo: debe de ser leído, su 

misión en este mundo es alcanzar la fama y la inmortalidad. Es un poeta. Quizá como lo 

pensaba John Milton desde muy joven. Es la voz del nuevo siglo, la voz que desea ser una gran 

figura literaria del tamaño de Dryden. Orlando ya no busca la aprobación de una reina; ahora 

su necesidad es otra: desea el reconocimiento de una figura literaria que le diga que sabe 

escribir. Por eso es que acude a Greene. No es fortuito que Greene aparezca justamente en 

esta época, y que sea una mezcla de hombre salvaje, poeta y crítico literario. Como bien 

menciona Eagleton, la era de la crítica literaria moderna inglesa, aparece a finales del siglo XVII 

y a principios del XVIII. Anteriormente, quizá la figura del crítico literario no estaba definida 

por completo, como en el caso de Greene. Durante los siglos siguientes, Orlando se 

desaparece del medio literario y cuando regresa, transformado en una mujer, vuelve a escribir, 

aunque con mucha timidez. (Pero ese es otro tema, que será tratado más adelante). Es hasta 

finales del siglo XIX, durante la era victoriana, que Nick Greene aparece otra vez.  

 El cambio que ha ocurrido con Greene es mucho más radical que el que se dio en 

Orlando. De ser un hombre de quizá menos de cuarenta años, envejece y ya es un anciano 
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respetable. Su estatus también ha dado un giro. Ya no es el hombre renacentista, desaliñado y 

carente de modales. Ahora es un caballero: Sir Nicholas Greene. Su manera de caminar es 

elegante, mesurada, impecable. La ropa está hecha a la medida, las uñas están recortadas y 

limpias. Al principio, a Orlando le cuesta trabajo reconocerlo. Resume la carrera de Greene en 

unas cuantas líneas: ―He was a Knight; he was a Litt. D.15; he was a Professor. He was the 

author of a score of volumes. He was, in short, the most influential critic of the Victorian age‖ 

(O: 203-204). Tras una conversación en un restaurante, Orlando le da el manuscrito a Greene 

para que lo publique. Así, tras siglos de reescritura y cambios en su interior The Oak Tree por 

fin verá la luz. Es curioso notar cómo es que, justo en la cúspide de la carrera de Greene, en 

donde parece haber alcanzado todo a nivel material, junto con un reconocimiento intelectual, 

el texto de Orlando también deja de ser un manuscrito y se convierte en un libro. 

Temporalmente, la época marcaría el nacimiento de Virginia Woolf (1882). ¿De qué se trata 

todo esto? ¿A quién, o qué está representando Sir Nicholas Greene? ¿Por qué no, como 

Orlando, cambió de sexo también? Dejando a un lado especulaciones de orden físico con 

respecto a este cambio de sexo en Orlando queda algo fascinante: Orlando (personaje) es la 

evolución de la voz literaria británica,  en la que a partir del siglo XVIII, la mujer comienza a 

tener una presencia mucho más marcada. Hay más mujeres novelistas, poetas, pero las 

ensayistas y críticas literarias aún son pocas, o tienen, como en el caso de George Eliot, que 

escudarse tras un nombre masculino. Muy al final de la novela, Orlando reflexiona acerca de la 

poesía (de su poesía) y llega a muchas conclusiones, una de ellas es que el arte poético es ―a 

voice answering a voice‖ (O: 238). Quizá se trate, como proponía Sidney, de la voz de la 

literatura que responde a la del corazón (―look in thine heart, and write‖16); pero quizá también 

se trate de este continuo intercambio entre el poeta y el crítico-lector, una voz que responde a 

                                                 
15 Litt. D.: Litterarum Doctor. (Doctor en Letras.)  
16 Sir Philip Sidney. I. Astrophel and Stella, 117. 
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otra. Una que plantea y la otra que le analiza para darle una respuesta. Es a finales del siglo 

XIX cuando Orlando deja de poner atención a la voz (opinión) de Greene. Tras la partida de 

éste, reflexiona: ―For reading Sir Nicholas and his friends, […] she somehow got the 

impression, […] they made one feel […] one must never, never say what one thought. […] 

They made one feel, she continued, that one must always write like somebody else‖ (O: 210). 

Nos encontramos, en la novela, en el punto temporal que marca el puente de transición de un 

siglo a otro a nivel estilístico y estético, en aquel instante en el cual se dio la formación de 

Woolf y de otros escritores de su generación. 

Es desde el principio del capítulo del Siglo XIX en el que se nota un cambio más fuerte 

dentro del texto. Se ha quedado atrás el amor por el siglo XVIII. Greene deja de ser la figura 

vaga de un crítico renacentista para convertirse en The Man of Letters, y ¿quién fue el hombre de 

letras por excelencia en la vida de Woolf? Su padre: Sir Leslie Stephen.  

 Wednesday, 28 November. [1928] 
Father‘s birthday. He would have been 96, yes, today; & could 
have been 96, like other people one has known; but mercifully 
was not. What would have happened? No writing, no books; –
inconceivable. I used to think of him and mother daily; but 
writing The Lighthouse, laid them in my mind. And now he 
comes back, sometimes, but differently. (I believe this to be 
true –that I was obsessed with them both, unhealthily; and 
writing of them was a necessary act.)  He comes back now 
more as a contemporary. I must read him someday. I wonder if 
I can feel again, I hear his voice, I know this by heart? (Diary 
III: 208) 
 

Ya se escribió acerca de la influencia de Leslie Stephen, su fantasma, la forma en la cual Woolf 

lo exorcizó y cómo fue capaz de reconciliarse con la voz de él para crear algo nuevo. Sin 

embargo, habrá que notar que en algunas ocasiones, en su diario o en cartas, ella hablaba de 

una relación ambivalente con él, de amor y odio a la vez. Lo mismo le sucede con la literatura 

del siglo XIX, especialmente con la victoriana: admira a George Eliot, Matthew Arnold, 



44 

 

Elizabeth Barrett Browning. Pero la época la oprime: todo es demasiado correcto o demasiado 

constreñido.  

Justo ahora que acabo de mencionar a Elizabeth Barrett Browning, viene a la memoria 

la otra ‗biografía‘ en forma de novela que escribió Woolf: Flush. En ella, la época victoriana es 

vista a través de los ojos de Flush (el perro de Elizabeth Barrett), lo que permite, entre otras 

cosas, bajar a los poetas de sus pedestales casi sacros. En Flush también existe una conciencia 

metaficcional. El proceso de creación poética de Elizabeth Barrett es visto a través de los ojos 

de su spaniel. El perro, desde luego, no comprende lo que su ama hace: no entiende el porqué 

ella llora o ríe cuando se sienta ante una mesa y presta toda su atención a una hoja de papel a 

escribir (que Flush no entiende como papel, ni al hecho como la escritura). Lo único que 

comprende es la carga emocional del acto y la separación que provoca entre él y su ama ese 

trozo sin vida ante el cual ella parece desbordarle su alma. El efecto que crean los celos de la 

mascota es mostrar, desde la perspectiva más terrenal, el lado humano de la poeta. Al perro le 

daba lo mismo si era ella o no una escritora genial. Lo más importante para él era que fuese su 

ama, y nada más. Desde luego, no es una biografía de Elizabeth Barrett. Sin embargo, sí es la 

biografía de un perro y cómo a través de la experiencia del animal, nos adentramos en el 

mundo de la poeta. Esta corta novela, muy popular entre los lectores más jóvenes de Woolf, 

tiene en común con Orlando un par de cosas. La primera fue lo que se acaba de mencionar, que 

es la conciencia del proceso de la creación literaria. La segunda es la elección de poetas como 

personajes importantes dentro de la novela. Es curioso notar la coincidencia entre Pope y 

Barrett: ambos poetas sufrieron, de modo distinto, con sus cuerpos enfermos. En ambas 

novelas, Woolf deja a un lado a los poetas para acercarse más a los seres humanos. En ambos 

casos los personajes no salen bien parados. Este recurso no es una simple caricatura. Es una 

burla a la autoridad victoriana. La voz narrativa de Flush, aunque completamente seria, narra la 
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vida del perro, no la de la poeta. En Orlando narra la vida de un personaje inexistente, aunque 

basado en rasgos de personajes reales. Así, aunque cuenta la vida del personaje con la autoridad 

de un biógrafo, nos cuenta algo que no sucedió en absoluto. Al escribir desde esta perspectiva, 

Woolf cuestiona la seriedad del biógrafo victoriano, y por ende, de toda aquella generación de 

intelectuales.  

El hombre de letras victoriano, por su parte, adquiere un papel de gran importancia 

dentro de la sociedad literaria:  

In Victorian England, then, the critic as mediator or 
middleman, shaping, regulating and receiving a common 
discourse, is at once ideologically imperative and, with the 
professionalization of knowledges, warring of ideological 
standpoints and rapid expansion of an unevenly educated 
reading public, a less and less feasible project (Eagleton, 1995: 
57). 
 

Leslie Stephen, como muchos hombres de su generación, actuaba entonces como mediador 

entre los textos literarios y sus lectores. Su punto de vista, sus inclinaciones políticas, todo lo 

que enmarcaba su ideología era lo que mediaba su opinión con respecto a los textos. Las 

opiniones vertidas por estos hombres de letras pronto cobraron peso y se volvieron 

autoridades en el tema, como es el caso de los textos críticos de Matthew Arnold. Aquella 

reflexión de Orlando: ―they made one feel […] one must never, never say what one thought. 

[…] They made one feel, she continued, that one must always write like somebody else‖ (O: 

210), tiene muchos significados, algunos irónicos. Si Tennyson era el poeta laureado, así era y 

nadie podía refutarlo. El ―write like somebody else‖, por supuesto, ya no tiene aquella 

connotación renacentista o del Siglo XVIII que tenía que ver con el arte de la imitación como 

camino a la perfección. Se refiere, más bien, a aquella distancia creada entre el escritor y su 

texto, a aquella voz que por ejemplo, permitía que Browning adoptara a un personaje en ―My 

Last Duchess‖, en donde sabemos que no es Browning, sino somebody else, es decir, una voz 
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poética la que nos habla. El asunto es mucho más complejo de lo que parece. Orlando, como 

Woolf, ha buscado durante toda la vida una voz propia como escritor/a. Este conflicto de vida 

se trasladó, por supuesto al arte. Quizá no habrían existido los volúmenes del Common Reader, 

pues si de algo están plagados, es de pensamientos de Woolf, tal cuales, acerca de la literatura. 

Basta con ojear sus diarios a la par de algunos ensayos para darse cuenta: la voz es la misma.  

Nicholas Greene es la crítica literaria inglesa, encarnada en personaje. Después de que 

Orlando entrega el manuscrito a Greene, éste ya no vuelve a aparecer en la novela. Como ya 

era un anciano, es probable que mueriese pronto, al menos, ya entrado el siglo XX. Debido a 

su estatus, es probable que no cambie ya su manera de pensar. Ya estaba demasiado cómodo 

consigo mismo como para moverse del sitio que, durante siglos, había buscado. La crítica 

literaria tendría que buscar un nuevo nombre, otro rostro, distinto al de aquel hombre 

respetable. Woolf lo deja en suspenso. El crítico envejeció, pero Orlando aún es una mujer 

joven que se encuentra, por fin, en la cima de su carrera literaria. Tras siglos de arduo trabajo, 

encontró su voz. Orlando no es sólo la biografía, satírica o no, de un personaje. Es también un 

esbozo de la historia de la crítica inglesa: a través de los siglos, nos cuenta cómo ha sido el 

desarrollo de esta relación entre escritores y críticos.  Woolf, con los tomos del Common Reader, 

deseó abrir las puertas a que de nuevo el lector se cuestionara por sí mismo, que no diera nada 

por sentado respecto a los clásicos británicos sólo porque fueran clásicos. En Orlando, trata a 

los poetas como iguales. Es curioso pensar que fue la novela más popular de Woolf. Me 

pregunto si, por ejemplo, Alexander Pope habrá tenido más popularidad entre los lectores de 

1928 tras leer Orlando. ¿Acaso habrá despertado más curiosidad por Addison, por Dryden? 

Vale la pena rescatar a Orlando no sólo como una novela o una especie de biografía fantástica, 

sino también como otra crítica, que explora precisamente a la historia literaria y a la historia de 

la crítica literaria que ha ido de la mano con su literatura. La serie English Men of Letters no se 
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centraba solamente en la biografía. Dentro de la vida de sus figuras literarias, exploraba sus 

estilos, sus influencias y el desarrollo de su obra.  

Virginia Woolf encontró el punto exacto desde el cual proyectar su obra crítica hacia una 

audiencia más amplia. Bajó el escalón de donde se situaba Leslie Stephen e incluyó a las 

mujeres entre sus lectores. No era una académica, pero tampoco era una mujer encerrada en 

casa, como lo fue Jane Austen, que escribía en la sala de estar. Woolf, muy a su manera, se 

aventuró a conocer el mundo. Formó parte de un círculo de intelectuales de hombres y 

mujeres dedicados al arte, no sólo a la escritura, sino a diversas disciplinas. Esto también le dio 

otras perspectivas: en su escritura utilizaba un lenguaje que, entonces, podría ser entendido 

también por un artista plástico.  

Orlando puede leerse como un cuestionamiento de la identidad sexual y de los roles que 

desempeñamos como seres humanos. Más allá de eso, es una crítica a la autoridad victoriana, la 

voz supuestamente inquebrantable de los biógrafos. Nos hace reflexionar acerca de la verdad y 

de cómo no podemos tomarla entre nuestras manos y decir ―hela aquí‖. La crítica y la teoría 

literaria, a fin de cuentas, no serán más que interpretaciones de quien las construye. Todo 

dependerá del ángulo desde el que se mire, de la educación, de la ideología política y social que 

tenga quien es receptor de una obra de arte. Quizá la interpretación de la historia literaria en 

Orlando habría sido distinta si en vez de la biografía de este joven aristócrata, se hubiese escrito 

de la vida de Nicholas Greene. La voz narrativa, andrógina, mitad seria, mitad juguetona, hace 

que tomemos la novela como una aventura y no como un texto solemne y serio al que 

aparentemente no se le puede cuestionar. El humor de Woolf hace que podamos adentrarnos 

con más facilidad a cuestiones que de ser tomadas en serio, podrían incluso resultar 

perturbadoras. Esto mismo hace que el texto sea más ligero en apariencia. La censura de la 

época, es probable, lo tomó todo a broma, sin detenerse a leer entre líneas el enorme peso 



48 

 

crítico que Woolf proponía. Detrás de la risa, pasaron por alto un profundo análisis de 

cuestiones de género, identidad e historia literaria. La intertextualidad en Orlando no fue un 

simple juego referencial, es toda una construcción de cuestionamiento de valores, de crítica 

ante el canon, de escritura femenina, de la forma de la novela, acerca de lo cual se tratará el 

capítulo siguiente. 
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Virginia Woolf y sus ancestros literarios: Historia literaria inglesa entretejida en 
Orlando. 
 

 

La historia literaria inglesa dentro de Orlando es fundamental para comprender el texto a través 

de una perspectiva más amplia. El término intertextualidad es sumamente amplio, además de 

que en Orlando, la relación entre los textos se mueve en direcciones distintas y en momentos 

opuestas. En sentido metafórico, Orlando es un bello tapiz tejido con hilos de diversos 

materiales y colores, por eso es que sus texturas pueden resultar distintas dependiendo de la 

época de la cual se trate la novela. 

 Antes que nada, debemos definir intertextualidad, que es la relación que se establece 

dos o más textos y generalmente tiende a establecerse por medio de referencias de un texto 

con uno o más textos. Lo que ocurre a menudo es un desplazamiento de nivel temático, de 

situaciones o figuras que se trasladan a otro texto para enriquecerlo. Las referencias pueden ser 

tan claras que de inmediato saltan a la vista al lector, o al contrario, pueden ser tan sutiles que 

es necesario una lectura mucho más profunda para dar con la pequeña y a veces casi invisible 

fibra que nos lleve, como hilo conductor, hacia el texto original. También existe la 

intertextualidad entre diferentes disciplinas, cuando por ejemplo, dentro de una obra literaria 

hay una referencia a una obra pictórica (este tema se tratará con respecto a Orlando más 

adelante). Definamos claramente lo que se entiende por intertextualidad y sus distintas 

divisiones. 

La intertextualidad, definida como una ―relación de copresencia 
entre dos o más textos‖. Las relaciones intertextuales, como las 
transtextuales en general, se pueden dar en distintos grados de 
abstracción: desde el carácter puntual de la cita, hasta las formas 
más sutiles e indirectas de alusión. En la forma directa de 
relación intertextual, el grado de presencia más concreta es la 
cita puntual, con referencias precisas al texto del que proviene; 
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un grado más abstracto se observaría en la paráfrasis y toda 
forma de asimilación del texto citado al texto ‗anfitrión.‘ 
 En la forma indirecta de la relación intertextual, la 
alusión, también se observan diferentes grados de indirección: 

a) alusión textual, en la que un lexema o grupo de lexemas 
proveniente de otro texto se asimila al nuevo contexto. Esta 
forma de alusión está muy cercana a la cita; la única diferencia 
que las marca es la indirección: la cita declara su origen, la alusión 
textual lo calla; 

b) alusión tópica: referencia más o menos velada a eventos 
recientes, y por tanto a hechos históricos, periodísticos, 
etcétera; 

c) alusión personal: referencia a eventos de la vida del autor, mismos 
que con frecuencia acaban construyendo un ―texto‖ de 
naturaleza autobiográfica. 

d) alusión metafórica, en la que el elemento aludido del hipotexto se 
utiliza como el vehículo, o grado manifiesto, del nuevo tenor poético, 
o grados construidos de la significación metafórica del hipertexto.  

e) Alusión estructural, en la que un texto sugiere o utiliza para su 
construcción la estructura de otro (característica 
predominantemente hipertextual) (Pimentel 1993: 224). 
 

Cuando miramos Orlando bajo esta luz intertextual, lo primero que salta a nuestra vista es la 

clara referencia a Tristram Shandy, novela de Laurence Sterne. Esta novela, escrita en el siglo 

XVIII, era, sin lugar a dudas, una de las predilectas de Virginia Woolf. No se trataba solamente 

de una predisposición casi natural que la escritora tendría por los autores del XVIII; debido a 

que su padre amaba profundamente la literatura de ese tiempo (incluso Vanessa, la hermana 

mayor de Woolf, recibió ese nombre por un poema de Jonathan Swift). El siglo XVIII fue uno 

durante el cual la novela se dio de muchas formas. Se tenía, por ejemplo, la novela epistolar, 

como Pamela, o aquella que contaba la vida de un personaje visto desde fuera, como Tom Jones. 

Una de las finalidades de la novela era apegarse a la realidad lo más posible. Laurence Sterne 

logra este efecto de manera extraordinaria. Sin embargo, al leerlo, no estamos frente a una 

realidad lineal, como lo sería por ejemplo, Pamela, con su secuencia de cartas. Tristram Shandy 

requiere de una participación completa del lector, para podernos adentrar en el mundo de su 

personaje. La mayor parte de la novela se enfoca en el proceso mental de Tristram. Se ha 
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comentado con anterioridad en este estudio lo que dijo Lytton Strachey a Woolf con respecto 

a Mrs. Dalloway. Al autor de Eminent Victorians, la novela de Woolf le pareció a momentos 

demasiado solemne. Al haberle sugerido a Woolf que debería de tratar algo más al estilo de 

Tristram Shandy, quizá se había referido a que Woolf podía ser menos solemne sin perder 

aquella visión interna del personaje. Así pues, las alusiones que podemos encontrar en Orlando 

de Tristram Shandy son alusiones de tipo estructural, es decir, los espacios físicos dentro de la 

narración, que de pronto se rompen para ser llenados por la imaginación del lector. Las 

preguntas y comentarios al aire que son, de la misma manera, hechos para que sea el lector 

quien los llene cada vez que lo lea. Hay un fragmento en el cual Tristram está por describir a la 

dama que ha cautivado a su tío Toby. El narrador decide sencillamente escribir el título del 

capítulo siguiente ‗Chapter 39‘ y dejar una página en blanco (Sterne 1996: 330). La página 

siguiente contiene una serie de elogios al retrato que el lector haya construido de la dama en 

cuestión. En Orlando, aunque no tenemos espacios de páginas enteras, a momentos nos 

topamos con fragmentos en los cuales se le pide al lector, de manera indirecta, que elabore con 

su imaginación el fragmento narrativo: 

For it has come about, by the wise economy of nature, that our 
modern spirit can almost dispense with language; the 
commonest expressions do, since no expression do; hence the 
most ordinary conversation is often the most poetic, and the 
most poetic is precisely that which cannot be written down. 
For which reasons we leave a great blank there, which must be 
taken to indicate that the space is filled to repletion (O: 185-
186). 
 

Cada lector, desde luego, construiría a una dama distinta dentro de Tristram Shandy. Sterne 

comunica a sus lectores que no sólo es la palabra escrita la que es capaz de comunicar. Existe 

una multiplicidad de lenguajes a través de los cuales podemos plasmar ideas. De igual manera, 

en este fragmento de Orlando, Woolf plasma que es posible comunicar también en el silencio: 

los espacios en blanco llevan una carga de lenguaje, que puede ser llenado por el lector. Sterne 
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propone que imaginemos a una dama; Woolf propone que sea lo poético, aquello con lo cual 

contribuyamos. Podemos regresar un poco a la noción de Woolf acerca de la verdad; no hay 

verdad absoluta y todo lo que se dice o escribe es tan sólo para sustentar una opinión. Al 

interactuar como lectores con el cuerpo de la novela, creamos junto con el autor la verdad 

dentro del texto. Laurence Sterne, con su entretenida y siempre afable sombra, no es la única 

referencia al siglo XVIII que hace Virginia Woolf en Orlando.  

 Orlando transcurre por distintas épocas, y nos lleva por un largo recorrido de la historia 

literaria. Hacer un estudio intertextual acerca de la literatura inglesa de esta novela abarcaría un 

espacio enorme; pues va desde el siglo XVI hasta principios del XX. Así pues, debido al 

espacio con el que se cuenta dentro de un capítulo de la tesis, solamente se abarcarán algunos 

periodos. De igual manera, será imposible abarcar todos los autores de las épocas literarias de 

las que se escriba. ¿Cuáles pues, serán las épocas sujetas a este análisis intertextual? Se tomarán 

los autores que fueron más significativos para Woolf, y cuya influencia y presencia dentro de la 

novela a cualquier nivel alcanza una cierta relevancia.  

En varios aspectos, Orlando es un texto consciente de su relación con otros textos. 

Linda Hutcheon escribe algo interesante con respecto a la metaficción:  

The course of literary history is being altered, and, as always, it 
is being altered by the texts, not the critics. In fact, this new 
narcissistic fiction is allowing (forcing) a re-evaluation of the 
novels of the past thanks to its challenging of the inadequate, 
reified critical notion of ‗realism‘ based on a narrow product of 
mimesis alone (1985: 38). 
 

Desde luego, los textos son alterados por otros textos, si tomamos en cuenta que un texto será 

el resultado de una lectura. Los críticos podrán alterar nuestra lectura de un texto, mas no 

podrán alterar la naturaleza del texto en sí. Lo que es posible es que un texto nuevo haga una 

revaloración del texto anterior. En el sentido que lo plantea Hutcheon, Orlando es un texto 
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narcisista. Es consciente de las obras del pasado (pues no trata novelas exclusivamente) y de la 

repercusión que pueden tener en el presente.  

 Aunque la novela comienza durante el reinado de Isabel I, el análisis de intertextualidad 

comenzará en el siglo XVIII, uno de los fundamentales para la formación de Virginia Woolf 

como escritora y lectora. El enfoque, principalmente, se dará hacia los siguientes autores: 

William Congreve, Eliza Haywood (que, aunque no aparece en Orlando y cuya presencia no es 

fácil de identificar en la novela, es, por cuestiones de género y ancestro directo de la novelista 

femenina, una referencia importante dentro del texto.) Y por supuesto, gran parte del análisis 

se centrará en Alexander Pope, personaje fundamental, cuya influencia en Orlando es bastante 

fuerte. Además, hay que mencionar, Pope y ―The Rape of the Lock‖ constituyen una parte 

fundamental dentro de Orlando. ―The Rape of the Lock‖ aparece como un eco a través de toda 

la novela; se escribirá más adelante, acerca de cómo las referencias a Pope no sólo se dan a 

nivel anecdótico y de personaje, sino que su maravilloso mock-heroic es retomado por Woolf y 

una parte de la novela es muy parecida en construcción y ambientación a ―The Rape of the 

Lock‖.  

 El siguiente siglo a tratar será el XIX, con los siguientes autores que destacan en 

diversos aspectos que se detallarán en su momento: Letitia Elizabeth Langdon, Charlotte y 

Emily Brontë. Para entrar al siglo XX, es evidente que el periodo de transición tenía que pasar 

por Virginia Woolf misma. Así pues recurre a un acto de ―intertextualidad narcisista‖, 

mezclando en Orlando un poco de Mrs. Dalloway y de otros textos experimentales.  

Una de las partes más elaboradas de Orlando, así como de las más ingeniosas es la que 

transcurre en el siglo XVIII, cuando Orlando regresa del Oriente. Durante su viaje, Orlando 

tiene cambios importantes a distintos niveles. Uno de ellos es que, al estar lejos de casa, la 

nostalgia por el hogar y la patria se vuelven algo imprescindible en su vida. La única 
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pertenencia que Orlando conserva es su manuscrito de ―The Oak Tree‖, y al aferrarse a las 

palabras, comienza a sentir de nuevo la importancia de la escritura. Es también en el Oriente 

cuando Orlando sufre una transformación: cae en un sueño profundo. Nada parece ser capaz 

de despertarlo. Ocurre en su persona un proceso de metamorfosis, pues cuando despierta es 

una mujer.  

Así, cuando Orlando regresa, como una dama en el barco que la lleva de regreso a su 

hogar, todo ha cambiado. Atrás ha quedado la época isabelina con sus claroscuros y sus 

emociones contrastantes. Londres ahora es una ciudad llena de luz y colorido, elegancia y 

sutileza:  

Citizens in broidered coats took snuff at street corners under 
lamp posts. She caught sight of a variety of painted signs 
swinging in the breeze and could form a rapid notion from 
what was painted on them of the tobacco, of the stuff, of the 
silverware, of the gloves, of the perfumes, and of a thousand 
other articles which were sold within. Nor could she do more 
as the ship sailed to its anchorage by London Bridge than 
glance at the coffee-house windows where, on balconies, since 
the weather was fine, a great number of citizens sat at ease, 
with china dishes in front of them, clay pipes by their sides, 
while one among them read from a news sheet, and was 
frequently interrupted by the laughter or the comments of the 
others (O: 123). 
 

En este fragmento, Virginia Woolf es capaz de dar, con el detalle de un pintor, el retrato de 

toda una época. Quizá no es arbitrario que el cambio de sexo de Orlando haya ocurrido 

precisamente en el siglo XVIII. Esto le permite analizar con más profundidad la naturaleza 

humana; en su trayecto de regreso a casa se pregunta constantemente qué es mejor, si ser 

hombre o ser mujer. Aunque cayó –durante su estancia en el Oriente– en un sueño del que 

nadie pudo despertarle, no perdió conciencia de su pasado o del transcurso del tiempo. 

Definitivamente, si Orlando hubiese regresado como un hombre a esta Inglaterra en la que las 

coffee-houses eran el punto de encuentro de los intelectuales, su impacto no habría sido el mismo. 
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Una reflexión interesante con respecto a este estado en el que Orlando pone en una balanza el 

papel del hombre y el de la mujer a nivel romántico anticipa lo que con el tiempo marcará el 

desarrollo literario de Orlando, así como su relación con importantes figuras literarias de la 

época: ―For nothing […] is more heavenly than to resist and to yield; to yield and to resist. 

Surely it throws the spirit into such a rapture that nothing else can‖ (O: 115). Lo que ocurre 

con Orlando es el despertar a un distinto estado de conciencia. Si antes había sido enteramente 

masculino y así escribió sus poemas acerca del amor perdido de la dama; ahora, en su 

condición femenina, el panorama se abre y es capaz de entender el comportamiento de la 

mujer a la luz de su pasado. 

 ¿Cómo se define Orlando como mujer? Toril Moi, en su capítulo ‗Marginality and 

Subversion‘ del libro Sexual/Textual Politics escribe acerca de lo que creía Kristeva al respecto: 

‗To believe that one ―is a woman‖ is almost as absurd and 
obscurantist as to believe that one ―is a man‖‘, she [Kristeva] 
states in an interview with women from the ‗psychanalyse et 
politique‘ group published in 1974 (‗La femme‘, 20). […] it is 
important to recognize that in this struggle a woman cannot be: 
she can only exist negatively, as it were, through her refusal of 
that which is given: ‗I therefore understand by ―woman‖‘, she 
continues, ‗that which cannot be represented, that which is not 
spoken, that which remains outside naming and ideologies‘ (‗La 
femme‘, 21) […] It is an attempt to locate the negativity and 
refusal pertaining to the marginal in ‗woman‘, in order to 
undermine the phallocentric order that defines woman as 
marginal in the first place. […] It is possible, Kristeva admits, 
to distinguish various recurrent stylistic and thematic 
peculiarities in writing by women; but it is not possible to say 
whether these characteristics should be ascribed as a ‗truly 
feminine specificity, socio-cultural marginality or more simply 
to a certain structure (for instance hysteric) which the present 
market favours and selects among the totality of feminine 
potenciality‘ (Moi 496). 
 

Este fragmento, más que hablar de identidad sexual, nos habla de la subjetividad de los roles. 

Escribe acerca de la construcción de la mujer a través de la negación. Debido a que entiende el 

término mujer como algo que no puede representarse, todo queda reflejado en abstracciones. 
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Estas abstracciones no se refieren específicamente a cuestiones de roles sociales; remiten a 

cuestiones relacionadas con la escritura. Comenta Kristeva que, aunque es posible encontrar 

rasgos y características en la escritura femenina, es difícil definirlas como específicas y 

exclusivas de una escritura producida por mujeres.  

Este planteamiento recuerda también a ciertos planteamientos propuestos por Woolf 

en A Room Of One’s Own. Woolf propone que es a partir del siglo XVIII, cuando la novela 

comienza a madurar como tal, que la mujer también empieza a tener más prominencia como 

escritora. La novelista construye, algo nuevo y distinto, con formas ya conocidas y establecidas. 

Al principio, por supuesto, existió esta misma negación. Algunas novelistas firmaron con 

seudónimos masculinos, es decir, negaron, en cierto nivel, su identidad como mujeres y se 

dieron a conocer como algo que no eran: autores.  

Pero para regresar a nuestro personaje, que a partir de este momento, y por 

convenciones estilísticas, llamaremos ella. Pasó un tiempo con los gitanos, en el que, debido al 

estilo de vida de ellos, permaneció en un estado muy neutral, muy parecido a la primera 

infancia. Es cuando regresa a la civilización occidental que comienza a tomar conciencia de que 

es una mujer. Se da cuenta que no sólo sus acciones y su manera de vestir tienen que cambiar, 

también su manejo del lenguaje tiene que verse transformado. ‗This point is crucial to a non-

essensialist feminist analysis of the language. It posits that we all use the same language but 

that we have different interests –and interests must here be taken to mean political and power-

related interests which intersect in the sign‘ (Moi 1995: 158). Woolf misma no cerraba la puerta 

a la parte masculina de sus personajes o de sus interpretaciones. El lenguaje pertenece a todos: 

los intereses, los enfoques no son los mismos. Orlando lo plantea claramente. En cuanto deja de 

―ser hombre‖ no guarda en un cajón todo lo que ello significaba. Lo asimila y lo digiere para 

darle una nueva perspectiva a su condición de mujer.  
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 Todo esto está ligado con la historia literaria que, entre líneas, va siguiendo Woolf a lo 

largo de su novela. A fines del siglo XVII y durante el XVIII, el papel de la mujer en la 

literatura comenzó a cobrar más fuerza. Ya no era solamente Aphra Behn17 quien escribía para 

ganarse la vida. Poco a poco, las mujeres escribían también porque querían hacerlo, por 

ejemplo Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle, publica su libro The Blazing World, 

sencillamente por el gusto de hacerlo. Es importante notar lo que pensaba Woolf acerca de 

estas dos escritoras, lo escribe con claridad en A Room of One’s Own: 

What a waste that the woman [Margaret Cavendish] who wrote 
―the best bred women are those whose minds are civilest‖ 
should have frittered her time away scribbling nonsense and 
plunging ever deeper into obscurity and folly till the people 
crowded round her coach when she issued out. Evidently the 
crazy Duchess became a bogey to frighten clever girls with. 
[…] And with Mrs. Behn we turn a very important corner on 
the road. We leave behind, shut up in their parks among their 
folios, those solitary great ladies who wrote without audience 
or criticism, for their own delight alone. Aphra Behn proved 
that money could be made by writing at the sacrifice, perhaps, 
of certain agreeable qualities; and so by degrees writing became 
not merely a sign of folly and a distracted mind, but was also of 
practical importance (AROOO: 63-64).   
 

La diferencia es clara con respecto a la vida y a la obra de ambas escritoras. No hace falta ser 

adivinos para ver a quién respetaba más Woolf. El gran mérito de Behn, además de ser una 

gran escritora, fue su capacidad para vivir de ello. La crítica hacia Cavendish es demasiado 

fuerte, y no deja de remitirnos a Orlando, cuando era un jovencito, que escribía sólo para sí 

mismo. Orlando, sabemos, no tiene la necesidad de trabajar para vivir; así que jamás tendrá que 

enfrentarse a las asperezas de la vida, como le sucedió a Aphra Benn. 

Quien narra Orlando dice: ―(It must be remembered that she was like a child, entering 

into possession of a pleasaunce or toycupboard; her arguments would not commend 

                                                 
17 Aphra Behn. (1640-1689). Prolífica escritora y dramaturga de la Restauración. Fue pionera como escritora 
profesional (es decir, se ganaba la vida a través de las letras).   
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themselves to mature women, who have had the run of it all their lives)‖ (O: 115). A través de 

su narradora, Woolf habla de Orlando con tono irónico al estilo del Dr. Johnson o de 

Alexander Pope en su obra ‗Characters of Women‘. Y aunque Woolf hablaba, desde luego, de 

Orlando como persona, este comentario puede interpretarse también como la mujer escritora 

en aquella época, claro, la escritora aristócrata llena de comodidades, como era vista por sus 

contemporáneos. 

Aunque es Alexander Pope el personaje central de esta parte de la novela, no es el 

único que parece pertenecer una galería de personajes literarios: Dryden (aunque desfasado en 

tiempo), Addison, Swift y, como una silueta  ya casi al final del capítulo, Dr. Johnson. También 

hay otro autor de cuya influencia Woolf no escapa, más bien, otro a quien Woolf hace 

homenaje literario y de quien retoma detalles y ambientes: William Congreve. Congreve es 

anterior a Pope, de hecho, su obra de teatro The Way of the World, fue puesta en escena en 1700, 

catorce años antes que ―The Rape of the Lock‖ apareciera en su primera edición. Congreve es 

uno de los dramaturgos predilectos de Woolf: escribió sobre él en su ensayo ‗Congreve‘s 

Comedies‘: 

The world that we have entered, then, in Congreve‘s comedies is 
not the world of elemental passions. It is an enclosure 
surrounded with the four walls of a living room. Ladies and 
gentlemen go through their figures with their tongues to the 
measure indicated by common sense as precisely as they dance 
the minuet with their feet; but the image has only a superficial 
rightness. […] There is a coarseness of language, an 
extravagance of humour, and a freedom of manners which casts 
us back to the Elizabethans. Yet it is in a drawing-room, 
surrounded by all the fopperies and refinements of the most 
sophisticated society in the world, that these ladies and 
gentleman speak so freely, drink so deeply and smell so strong 
(1966: 79). 
 

¿A qué se refiere Woolf cuando dice que el mundo de las comedias de Congreve no es el de las 

pasiones elementales? ¿A que ahora, en este mundo de la Restauración y posterior, la gente se 
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regía por códigos de comportamiento que impedían cualquier explosión emocional? La 

violencia de la espada es suplantada por el ingenio. Detrás de toda esta sofisticación y 

perfección de las habitaciones en las que se desenvuelven los personajes, sin embargo, puede 

existir la misma destrucción que en una tragedia de Shakespeare, aunque no se vea una sola 

gota de sangre ni se escuche un solo grito de dolor. Es un mundo en el cual, aparentemente, las 

pasiones humanas están domadas y perfectamente encuadradas dentro del esquema del 

refinamiento y  buenos modales. 

El mundo del dramaturgo es el que se desenvuelve dentro de una habitación. Y hay 

muchos más ejemplos de la literatura de la época que igual se desarrollan en espacios cerrados. 

Atrás han quedado los días, o si no, atrás ya no era como antaño, cuando los intelectuales y 

artistas se reunían solamente en las cortes. A partir de finales del siglo XVII, las coffee-houses 

comenzaron a cobrar mucha importancia. El sentarse a conversar a la mesa, tomando té y 

chocolate, se vuelve una parte fundamental de la vida social, que además incluye a las mujeres, 

quienes son admitidas en estos lugares: ―The coffee house, which arose to accommodate the 

enormous demand for that exotic, relatively new drink, offered a new kind of space in which 

people –from wide range of professions and classes together gathered to drink coffee, and 

argue about politics, religion and literature‖ (Wall 1971: 13-14).  The Spectator (1711- 1712), un 

periódico fundado por Richard Addison y Joseph Steele, circulaba todos los días, y trataba 

temas literarios y de filosofía. Se distribuía en distintos lugares, pero principalmente se discutía 

en las coffee-houses y otros lugares de reunión intelectual. Había que tener una mente más ágil, así 

como códigos de lenguaje corporal, como podemos verlo en Lady Wishfort en The Way of the 

World: ‗Yes, and as soon as he appears, start, aye, start and be surprised, and rise to meet him in 

a pretty disorder. Yes, nothing is more alluring than a levee from a couch, in some confusion; 

it shows the foot to advantage, and furnishes with blushes and recomposing airs beyond 
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comparison‘ (IV: 143). Había que dar a entender con el cuerpo lo que no se decía  por 

completo con palabras, para que las conversaciones no cayeran en el aburrimiento (o para 

destrozar al ‗enemigo‘ con más destreza). Al mismo tiempo, la atención a objetos de la vida 

cotidiana se magnifica, por ejemplo, en ―The Rape of the Lock‖, tenemos un largo fragmento 

dedicado a los utensilios de belleza que están en la mesa de Belinda: 

And now, unveil‘d, the Toilet stands display‘d, 
Each silver Vase in mystic order laid. 

First, rob‘d in white, the Nymph intent adores, 
With head uncover‘d, the Cosmetic pow‘rs. 

A heavenly image in the glass appears, 
To that she bends, to that her eyes she rears; 

Th‘ inferior Priestess, at her altar‘s side, 
Trembling begins the sacred rites of Pride. 

Unnumber‘d treasures ope at once, and here 
The various off‘rings of the world appear; 

From each she nicely culls with curious toil, 
And decks the Goddess with the glitt‘ring spoil. 

The casket India‘s glowing gems unlock, 
And all Arabia breathes from yonder box. 
The Tortoise here and the Elephant unite, 

Transform‘d to combs, the speckled, and the white. 
Here files of pins extend their shining rows, 
Puffs, Powders, Patches, Bibles, Billex-doux. 

Now, awful Beauty puts on all its arms; 
The fair each moment rises in her charms, 

Repairs her smiles, awakens ev‘ry grace, 
And calls forth all the wonders of her face; 

Sees by degrees a purer blush arise, 
And keener lightnings quicken in her eyes. 

The busy Sylphs surround their darling care, 
These set the head, and those divide the hair, 

Some fold the sleeve, whilst others plait the gown; 
And Betty‘s prais‘d for labours not her own (TRL: Canto I, 121-148). 

 
Es interesante ver que tal vez esta magnificación de lo aparentemente insignificante y cotidiano 

tiene que ver, con el que a partir del siglo XVIII, el uso del microscopio fue más extenso. La 

contemplación del exterior se revierte para convertirse en una visión más introspectiva y 
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detallista. También, desde luego, el detalle de lo trivial alzado a dimensiones épicas tiene que 

ver con el toque mock-heroic18 del poema.  

 ¿A dónde lleva todo esto? A que todo este contexto, con seguridad, repercutió en la 

evolución de la novela inglesa. Al leer Love in Excess or the Fatal Enquiry (1719) de Eliza 

Haywood19, no podía dejar de relacionarlo con Congreve. En muchos aspectos, la novela de 

Haywood es muy elemental. No existe, o casi no, el wit que haga que el lector ría. Pope es 

conocido por sus epigramas, muchos de ellos son ya frases célebres que se utilizan casi como 

dichos populares. Los personajes no están bien terminados, por decirlo así. Muchas veces, se 

confunden sus voces si no se lee con suficiente atención. Sin embargo, mucho de la intriga, el 

escenario y demás recuerdan a Congreve: el uso de la carta, la confusión, los sirvientes que 

ayudan o traicionan a sus patrones, el salón o habitación dentro de una casa en donde se 

desarrolla la acción. Quizá Haywood conocía la obra de Congreve, pues a momentos, como 

lectores, tenemos la sensación de que Haywood maneja a sus personajes como si fuesen 

muñecos. Este comentario remite a lo que dice la narradora acerca de Orlando, de cómo, pese 

a ser una mujer, su pensamiento todavía no es el de una persona madura: ―(It must be 

remembered that she was like a child, entering into possession of a pleasaunce or toycupboard; 

her arguments would not commend themselves to mature women, who have had the run of it 

all their lives)‖ (O: 115).  Pues bien, Orlando, al recién descubrirse como mujer, conserva este 

rasgo infantil que le hace carecer de experiencia. Lo mismo puede decirse de aquella novelista, 

quien está sola ante el mundo dominado por escritores que además eran críticos implacables. 

Sin embargo, hay un cierto carisma en la Haywood novelista que, por ejemplo, no hay en el 

Robinson Crusoe de Defoe. Love in Excess, con todas sus fallas estilísticas, como aquellos párrafos 

                                                 
18 El mock heroic es género satírico. Tiene un estilo heroico que deriva de la épica clásica. Este estilo, en vez de 
tratar temas épicos, se enfoca en asuntos meramente triviales. Tuvo un gran auge durante los siglos XVII y XVIII. 
19 Eliza Haywood, (1693-1756). Escritora, actriz y editora inglesa. Escribió novela, drama, poesía e hizo 
traducciones. La mayoría de sus obras fueron publicadas de manera anónima. 
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interminables, la carencia de indicar en dónde comienza y en dónde termina lo que dice cada 

personaje, más la ‗escasa producción‘ con la que se publicó, atrapa al lector desde el principio.  

 Eliza Haywood nos ayuda a comprender un poco qué era lo que interesaba a los 

lectores de su época. Love in Excess fue muy popular. ¿Por qué? Porque la escribía una mujer, 

porque se tuvo a una mujer escribiendo acerca de la experiencia femenina. Ya no se trató de 

Samuel Richardson poniéndose los zapatos de una mujer en Pamela, o de Defoe, que aunque 

magistralmente, se metió en la piel de Moll Flanders para presentarnos su vida. Se trata de una 

escritora comunicando los sentimientos de una mujer desde su propia experiencia femenina. 

Otra probable razón para la popularidad de la novela, fue la elección de temas y situaciones: 

una historia de amor y de intriga siempre atrapará al lector. Estos temas fueron tratados con 

clichés de la literatura de la época. Un ejemplo es la descripción de lo que sucede cuando  

Alovisa y D‘Elmont se encuentran:  

Many days she passed in these Inquietudes, and every time she 
saw him (which was very frequently either at Court, at Church, 
or publick Meetings) she found fresh Matter for her troubled 
Thoughts to work upon. When on any occasion he happened 
to speak to her, it was with that softness in his Eyes, and that 
engaging tenderness of his Voice, as would half persuade her 
that, God had touch‘d his Heart, which powerfully had 
influenc‘d hers; but if a glimmering of such a hope gave her a 
Pleasure inconceivable, how great were the ensuing Torments, 
when she observ‘d, those Looks and Accents were but the 
Effects of his natural Complaisance, and that to whom soever 
he Address‘d, he carry‘d an equality in his Behaviour , which 
sufficiently evinc‘d his Hour was not yet to feel those Pains he 
gave; and if the afflicted fair ones found any Consolation, it 
was in the reflection that no Triumphant Rival could boast a 
Conquest; each now despair‘d of gaining.20 
 

Aunque Alovisa no ―habla‖ en este fragmento, la introspección del personaje es interesante. A 

nivel de físico sabemos poco de Alovisa. Pero a nivel dramático, Haywood es capaz de manejar 

muchos matices anímicos. Este fragmento de Love in Excess representa una hipérbole de las 

                                                 
20 Eliza Haywood, Love in Exces or the Fatal Enquiry, 2-3. 
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emociones, que sin embargo funciona. Hacen que el lector se intrigue pensando en lo que 

ocurrirá después. 

 La época isabelina se terminó. Además de que Orlando es una mujer, y por lo tanto, su 

manejo de emociones cambia; como lo hace ver la Woolf narradora de una manera bastante 

cómica: ―Do what she would to restrain them, the tears came to her eyes, until, remembering 

that it was becoming in a woman to weep, she let them flow‖ (O: 122). El joven Orlando que 

hubiese, hacía mucho tiempo, ocultado sus lágrimas y enojo tras la partida de Sasha, tiene 

permitido, en su condición nueva de mujer, llorar de la emoción porque vuelve a su tierra. 

 Es en este mundo nuevo en el que Orlando decide buscar otra vez su voz como poeta. 

Se da cuenta, también, de que el mundo de las letras ya no es el mismo, y que así como la 

ciudad y la atmósfera de aquel nuevo siglo se han transformado, también ha cambiado la 

poesía. Las tentaciones o errores que pudiese cometer el poeta ya eran otras: ―To evade such 

temptations is the first duty of the poet, she concluded, for as the ear is the antechamber to the 

soul, poetry can adulterate and destroy more surely than lust or gunpowder. The poet‘s then is 

the highest office of all, she continued. His words reach where others fall short‖ (O: 128). ¿Por 

qué no, como Eliza Haywood, escribir una novela? Parece que Orlando, en ese momento de su 

vida, no aspira a ser popular; ella aspira, más bien, a codearse con aquellos misteriosos autores 

(Dryden, Pope) de quienes sólo ha escuchado su nombre, pero que, seguramente, serían como 

aquél hombre que vio alguna vez sentado a la mesa de los sirvientes en el castillo de Knole, 

cuando lo visitó Elizabeth I. ¿Habría sido distinta la historia de Eliza Haywood si hubiese 

escrito un mock-heroic? Quizá habría pasado inadvertida y nunca nos habrían llegado sus 

textos.21 Eliza Haywood abrió la puerta que años atrás Aphra Behn había encontrado y gracias 

                                                 
21 Quizá su destino habría sido similar al de la hipotética hermana de William Shakespeare, Judith Shakespeare, 
planteado por Virginia Woolf en A Room of One’s Own. Tras fracasar como actriz, como artista y haber sido 
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a esto las mujeres comenzaron a infiltrarse en el mundo literario con más fuerza. No se 

necesitaba ser Isabel I para convertirse en mecenas. Orlando ignora  la existencia de Eliza 

Haywood al momento de aceptar la invitación de Lady R. a su famoso salón en el que las 

luminarias literarias se reunían a tomar el té. De nuevo, la atmósfera del salón de té remite a 

The Way of the World de Congreve: el lugar cerrado, silencioso, dentro del cual supuestamente 

las personas que entran y salen se dedican a hacer gala de su ingenio, aunque en realidad, 

solamente hablan de cosas triviales. Aunque nunca sabemos exactamente qué es lo que dice 

cada personaje, la sucesión del diálogo es dramática. La Woolf narradora nos dice al respecto: 

―The truth would seem to be –if we dare to use such a word in such connection– that all these 

groups of people lie under an enchantment‖ (O: 146). Sin embargo, la sombra de Haywood 

está ahí, detrás de Orlando cuando ésta conoce a Pope.  

Then the little gentleman [Pope] said, 
He said next, 
He said finally,* 
Here, it cannot be denied, was true wit, true wisdom, true 
profundity. The company was thrown into complete dismay. 
One such saying was bad enough; but three, one after another, 
on the same evening! No society could survive it. 22 
[…] Orlando found herself near Mr. Pope on the staircase. His 
lean and misshapen frame was shaken by a variety of emotions. 
Darts of malice, rage, triumph, wit, and terror (he was shaking 
as a leaf) shot from his eyes. He looked like some squat reptile 
set with a burning topaz in its forehead. At the same time, the 
strangest tempest of emotion seized now upon the luckless 
Orlando. A disillusionment so complete as that inflicted not an 
hour ago leaves the mind rocking from side to side. Everything 
appears ten times more bare and stark than before. It is a 
moment fraught with the highest danger for the human soul 
(O: 148-9). 
 

                                                                                                                                                     
engañada por Nick Greene, Judith Shakespeare se suicida y su cadáver es enterrado en algún lugar cercano a 
Elephant & Castle.  
*These sayings are too well known to require repetition, and besides, they are all to be found in his published 
works. 
22 El asterisco con la nota al pie son originales de Virginia Woolf. 
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En este fragmento tenemos una clara alusión textual indirecta, con un toque de Sterne. Woolf 

asume que Pope es tan conocido, que no hay necesidad de repetir sus palabras. Asume, quizá, 

que sus lectores serán gente familiarizada con la literatura inglesa, o que si no lo son, serán lo 

suficientemente curiosos como para ir y buscar la cita (la que más les acomode, como habría 

hecho Sterne con su página en blanco) adecuada para el texto. Sin embargo, también existe la 

posibilidad de que para muchos de los lectores de la época, Alexander Pope haya sido 

solamente un personaje literario creado por Woolf. ¿Qué clase de alusión hace Woolf con 

respecto a Pope? En el fragmento anterior, pudo haber existido una alusión textual, Woolf nos 

encaminó hacia ella, sin embargo la borró. Lo único que hace entonces, es una enumeración de 

citas inexistentes, que, una vez más, pueden llenarse al gusto del lector.  

 ¿Con qué clase de alusiones es retomado Pope? Físicamente, Woolf lo reconstruye en 

Orlando de manera muy similar a como apareció en la biografía escrita por Leslie Stephen. 

Stephen comenta que, a su vez, está citando al Dr. Johnson. A continuación, dos fragmentos 

cortos de ambos autores en los que se describe al poeta: 

 Johnson gives a painful account of his physical defects, 
on the authority of an old servant of Lord Oxford, who 
frequently saw him in his later years. He was so sensitive to 
cold that he had to wear a kind of fur doublet under a coarse 
linen shirt; one of his sides was contracted, and he could 
scarcely stand upright till he was laced into a bodice made of 
stiff canvas; his legs were so slender that he had to wear three 
pairs of stockings, which he was unable to draw on and off 
without help. His seat had to be raised to bring him to a level 
with common tables. […] The thin, drawn features wear the 
expression of habitual pain, but are brightened up by the vivid 
and penetrating eye, which seems to be the characteristic 
poetical beauty (Pope: 91-92). 
  

Orlando found herself near Mr. Pope on the staircase. 
His lean and misshapen frame was shaken by a variety of 
emotions. Darts of malice, rage, triumph, wit and terror (he 
was shaking like a leaf) shot from his eyes. He looked like 
some squat reptile set with a burning topaz in its forehead. […] 
―Wretched man,‖ she thought, ―how you have deceived me! I 
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took that hump for your forehead. When one sees you plain, 
how ignoble, how despicable you are! Deformed and weakly, 
there is nothing to venerate in you, much to pity, much to 
despise!‖ (O: 148, 151) 

 
En la primera descripción podemos notar que, aunque no da la referencia exacta del libro, al 

decirnos quién es el autor, es una cita. El retrato es completamente descriptivo a nivel físico y 

resalta todas las enfermedades y deformidades de Pope. Para Orlando, Woolf resume la 

descripción en un par de líneas, resaltando todos sus defectos en una forma caricaturesca. 

Stephen decide rescatar la cualidad noble y poética de su personaje, al citar a Johnson con 

respecto a la mirada de Pope, que describe como ‗vívida y penetrante‘. El retrato de Woolf deja 

a un lado lo poético. Lo que Orlando percibe, es a un hombre sarcástico, malicioso, lleno de ira 

hacia quienes atacó. Durante todo el trayecto a casa, a donde ha invitado al poeta, se debate 

entre la admiración ciega por el genio poético y el afán de verlo como una persona común y 

corriente de quien, además, no tiene casi nada que admirar. Al final de su trayecto lo percibe 

como un hombre enfermo y deforme, sin ningún talento excepcional.  

Una vez más, como con su experiencia con Nick Greene, el poeta isabelino, Orlando 

se desilusiona. La realidad es que Alexander Pope, con toda su grandeza como poeta, es sólo 

un hombre, pequeño y maltrecho, cuyas palabras son capaces de destruir con violencia. ¿En 

dónde está lo excelso del poeta –se pregunta Orlando– cuando éste es capaz de destruir? Se 

enfrenta a un dilema: por una parte, siente una profunda admiración hacia Pope, y por otra lo 

detesta por ser tan insignificante. Una vez más, se encuentra con que los poetas consagrados 

no son tan nobles en su profesión como imagina. Ellos no la toman en serio como artista. Y 

esto le molesta, pues la verdad es que ellos no la respetan como mujer ni como poeta. Aún así, 

ha aprendido de Pope aquella ironía sutil hiriente como la más filosa de las espadas: 

A woman knows very well that, though a wit sends her poems, 
praises her judgment, solicits her criticism, and drinks her tea, 
this by no means signifies that he respects her opinions, 
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admires her understanding, or will refuse, though the rapier is 
denied him, to run her through the body with his pen. All this, 
we say, whisper as low as we can, may have leaked out by now; 
so that even with the cream jug suspended and the sugar tongs 
distended the ladies may fidget a little, look out of the window 
a little, yawn a little, and so let the sugar fall with a great plop –
as Orlando did now– into Mr. Pope‘s tea. Never was any 
mortal so ready to suspect an insult or so quick to avenge one 
as Mr. Pope. He turned to Orlando and presented her instantly 
with the rough draught of a certain famous line in the 
―Characters of Women.‖ Much polish was afterward bestowed 
on it, but even in the original it was striking enough. Orlando 
received it with a curtsey. Mr. Pope left her with a bow (O: 
156-7). 
 

Quizá era imposible para Orlando ofender a Pope con un mock-heroic. La única manera de 

vengarse, o al menos de hacer notar que se había insultado su inteligencia e intelecto, estaba 

reservada a los comportamientos de la mesa de té. Y aquí de nuevo nos vemos ante la 

convención del sentiment: aunque a Orlando se le tiene permitido llorar, no se le permite 

mostrar su indignación de una manera escandalosa. Si lo hiciera, demostraría no tener 

educación. Se pregunta más tarde Orlando ¿por qué permanecer en silencio y dejar que sea el 

azúcar que cae a la taza de manera escandalosa la que hable por ella? ¿No es algo injusto? ¿Era 

esto digno de un artista? Para ellos, la mujer era un poquito más competente que un infante (a 

todos niveles). Orlando, como escritora, se da cuenta de la brecha tan grande que existe –y 

existirá mientras sea una mujer– entre ella y los escritores. ¿Cómo luchar contra esto? Mientras 

se quede encerrada en la sala para tomar té, jamás podrá enfrentar al mundo. ¿Qué sucede con 

Orlando tras la partida de Pope que la deja de nuevo como cuando se enteró, años atrás de que 

Nick Greene había escrito un poema burlándose de su vocación literaria? Su identidad se ve 

sacudida de golpe. Orlando se siente profundamente herida con la conducta de Pope. Lo que 

había hecho el poeta era citar su propia obra con respecto a la falta de carácter y de talento de 

las mujeres.  
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She sat herself down in profound meditation beneath the 
willow tree. There she sat until the stars were in the sky. Then 
she rose, turned, and went into the house, where she sought 
her bedroom and locked the door. Now she opened a 
cupboard in which hung still many of the clothes she had worn 
as a young man of fashion, and from among them she chose a 
black velvet suit richly trimmed with Venetian lace. It was a 
little out of fashion, indeed, but it fitted her to perfection and 
dressed in it she looked the very figure of a noble Lord. She 
took a turn or two before the mirror to make sure that her 
petticoats had not lost her the freedom of her legs, and then 
she let herself secretly out of doors (O: 157). 
 

Es el insulto de Pope lo que remueve todo esto. Quizá a Orlando le duele más que Pope la 

insulte como escritora, al no tomarla realmente en serio. Finalmente, lo que buscaba de Pope 

era un reconocimiento literario, no buscaba romance, matrimonio o un coqueteo con ninguno 

de ellos. La decisión que toma de vestirse de hombre está encaminada a la libertad que perdió 

al volverse en una dama de sociedad: libertad de expresarse, de poder ir y venir cuando 

quisiera, de escribir, pues aunque hubiese estado en la mira de los wits, el ser mujer, de 

inmediato, le quitaba puntos. Este cross-dressing tiene como objetivo principal salir a conocer el 

mundo, cosa que le estaría vedada a una dama. La ropa que vuelve a usar Orlando es aquella 

del renacimiento, es el traje del ancestro literario, el poeta. Esto quiere decir que Orlando jamás 

pretenderá comenzar desde cero, jamás se creerá el ser más original en el sentido literario y 

poético. Su historia literaria siempre estará ahí para respaldarle. De igual manera, al retomar el 

―disfraz isabelino‖ de algún modo desafía a las costumbres finas del siglo XVIII. Habrá que 

tener en cuenta para este cambio lo que escribe Woolf en su ensayo Congreve’s Comedies al 

respecto: ―There is a coarseness in language, an extravagance of humour, and a freedom of 

manners which casts us back to the Elizabethans.‖23 Aquí el mundo de Congreve deja escapar 

aquellos destellos que bien serían de otra época y que son lo que le da aquella frescura a sus 

comedias. ¿Y por qué Pope, y no Congreve, es el personaje que aparece en la novela, 

                                                 
23 Virginia Woolf, ―Congreve‘s Comedies‖, 79. 
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encarnando todos aquellos valores de la época? (Aunque Congreve es anterior, bien habría 

podido Virginia Woolf mover un par de años la acción de su novela.) Además de que Virginia 

Woolf sentía un especial aprecio por la poesía de Pope, su historia debió de serle familiar desde 

la infancia, por las circunstancias ya mencionadas dentro de su hogar victoriano. Pope era un 

personaje singular: demostró desde muy joven su talento poético. Su voz es reconocida de 

inmediato, pues su poesía tiene una voz propia a momentos juguetona, satírica, divertida; de un 

poeta listo para herir  con sus dardos de sarcasmo a cualquiera que se mostrara como un 

irresistible blanco. Quizá el poeta no hubiese sido tan maravilloso en este aspecto de haber 

sido un hombre al que la enfermedad no tocase con su pútrida mano. Aunque en nuestros días, 

habría sido llamado ‗poeta de capacidades diferentes‘ en aquella época era señalado 

abiertamente con todas sus deformidades. Al bajar a Pope de su pedestal como poeta, Orlando 

puede encararlo frente a frente. Al describirlo como un hombre pequeño e insignificante, le 

está dando el lugar de una persona común y corriente dentro de la biografía de Orlando. Jane 

de Gay escribe acerca de la visión de Leslie Stephen, en contraste con la de Woolf, con 

respecto a la historia literaria: 

[…] her satire of Stephen‘s views arises from a perception that 
his focus on the influential classes was deeply ideological. […] 
While Stephen neglects gender entirely, Woolf shows that it is a 
significant factor in determining how people write and whether 
they can be arbiters of taste. So, where Stephen was interested in 
male writers who both expressed and helped to influence ideas 
of their time, Woolf presents a counter-history of a woman 
writer who tries to retain artistic integrity by resisting the mood 
of her time. Stephen focuses on mainstream, influential writers, 
dividing the century into a series of ‗schools‘ gathered under the 
key male figures such as Pope. […] Orlando, by contrast, depicts 
an aspiring writer (female from the seventeenth century 
onwards), who does not achieve any recognition in her own 
right until the twentieth century, when her poem The Oak Tree is 
published and wins a prize.24 
 

                                                 
24 Jane De Gay. ‗Rewriting Literary History in Orlando’. Virginia Woolf’s Novels and the Literary Past, 140. 
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El término acuñado por Jane de Gay para describir la historia de Orlando como una counter-

history es muy acertado: está considerando esta lucha a partir de que Orlando es una mujer, 

cuando sabemos que la lucha por el reconocimiento poético de nuestro personaje comenzó 

mucho antes de que dejara de ser un hombre. Al retomar el ropaje masculino, Orlando asimila 

su pasado. No anula la influencia de la parte masculina de quien es en su presente. Vestida 

como un hombre, Orlando sale a la calle, en la noche, conquista a una joven prostituta llamada 

Nell25 quien lo (pues evidentemente, Nell cree que Orlando es hombre) lleva a su habitación. 

Una vez ahí, ya que Orlando ha tenido éxito, es decir, ya que hubo una aceptación de su 

identidad asumida, se desenmascara y confiesa a Nell que en realidad es una mujer. La reacción 

de la joven es de alivio, y ambas conversan toda la noche acerca de la vida, del amor, etc. Nell 

no se siente ofendida al respecto. Al contrario, se siente feliz porque puede hablar con alguien 

acerca de sus sentimientos más íntimos sin que se le juzgue por ello.  

Kristeva escribe acerca de la homosexualidad en la literatura: 

Una homosexualidad tardíamente revelada pero en ejercicio, ya 
desde los comienzos literarios, como absorción de lo femenino 
y no como defensa contra lo femenino. […] Ya no se trata de 
erigir un ―culto del otro‖ en la ―pareja‖ mítica. […] Se trataría 
más bien, y al contrario, de la posibilidad de pensar y de amar 
al otro, reconocido por fin como imposible, olvidable, 
innombrable, inhallable.26 
 

Kristeva se refería a la homosexualidad en personajes masculinos. Aún así, podemos revertir 

este esquema y trasladarlo a Orlando y observar cómo en su estado de mujer es capaz de 

asimilar la parte masculina. Al reconciliarse con esta parte, Orlando no utiliza su femineidad 

como una defensa en contra de lo masculino. Utiliza su aprendizaje como hombre para 

                                                 
25 Como dato curioso, hay que destacar que la sirvienta y cocinera de Virginia Woolf se llamaba Nelly Boxall. La 
relación patrona/sirvienta fue muy conflictiva. Existen datos de todas las quejas por parte de Woolf en su diario a 
lo largo del tiempo de servicio de Nelly. También existe la versión de Nelly Boxall, escrita en un diario y retomada 
en fragmentos para una versión novelada de esta relación escrita por Alicia Giménez Bartlett titulada Una 
Habitación Ajena. 
26 Julia Kristeva. La Revuelta Íntima, 266-267. 
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adaptarse al mundo de una manera más completa. Hay que preguntarse, ¿por qué Woolf no 

planteó a Orlando como mujer desde un principio? Si ya rondaba por su cabeza la idea de una 

imaginaria Judith Shakespeare, no hubiera sido de extrañarse que decidiese situar a Orlando 

como mujer desde el Renacimiento. Es de importancia notar que el paso del cambio de sexo 

en Orlando no tiene la misma carga que si hubiese sido de mujer a hombre. Al haber sido 

hombre, su cambio de sexo simboliza una castración; al respecto escribe Kristeva: 

La castración simbólica es ciertamente tributaria de la negación 
y del rechazo, preñada de separación y frustración, cargada de 
pérdidas oral, anal y peniana. Sin embargo, debe su valor no al 
hecho de ser un corte brutal, sino de generar con benevolencia 
la capacidad misma de pensar, precisamente al hecho de que, 
más allá de la negación, lo que el psicoanálisis llama castración 
simbólica es una pregunta. […] La castración simbólica enciende 
los enigmas, despierta la curiosidad por uno mismo y por el 
mundo (Kristeva 2001: 212, 219). 
 

Lo único es que esta transformación hace que las trompetas exclamen ‗THE TRUTH!‘. 

Orlando parece haber pasado por este proceso sin dolor alguno. Orlando despierta convertido 

físicamente en una mujer, pero ¿ha dejado de ser un hombre? Debido a que como lectores no 

recibimos una explicación de esta transformación, se puede interpretar como una castración. 

De manera repentina, se le revelan los enigmas del sexo femenino y es capaz de comprender 

las dos partes. Aunque físicamente ya no es un hombre, sus recuerdos y su aprendizaje como 

tal no han desaparecido. ¿Esta consciencia de lo masculino y lo femenino crean un equilibrio 

dentro de Orlando convirtiéndole en un ser andrógino? Decide proseguir con la escritura, y 

para ello se adentra en el círculo literario de Pope. Y aunque para ellos Orlando tan sólo era 

una dama, ella se siente, antes que nada, escritora. Cuando Pope la insulta, hiere su orgullo de 

artista, pero también la lastima como mujer. Esa herida es algo nuevo para Orlando. No sabe 

cómo manejarlo, así que se refugia de nuevo en una identidad masculina. El golpe de Pope le 

hace cuestionarse acerca de su lugar en el mundo como artista y también le hace cuestionarse 
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su papel como mujer dentro de una sociedad que la sofoca. De no ser por Alexander Pope, 

Orlando no se habría atrevido a salir al mundo a buscar la aventura. Él la sacudió y le tumbó 

con su frase de Characters of Women, aquella comodidad que tanto criticó Woolf de las escritoras 

que se dedicaban a crear una obra para ellas mismas. 

 Así, tras toda una aventura con los wits de la época, el siglo llega a su fin. Todos 

perecen, menos Orlando, que contempla los cambios de siglo como si fuesen cotidianos 

amaneceres. Los colores cambian. La luminosidad del siglo XVIII es sustituida por tonos 

lúgubres y una sensación general de opresión. La relación entre los sexos cada vez se vuelve 

más superficial y lejana, limitando sus conversaciones. Woolf de nuevo vuelve a utilizar 

alusiones textuales: ―She alludes to John Ruskin in a very similar way when she uses The Storm 

Cloud of the Nineteenth Century to characterize that period. Ruskin had claimed that a ‗storm-

cloud‘ was ‗peculiar to our own times‘ ‖ (De Gay 2006: 141). De pronto, el lector se ve 

atrapado en esta densa neblina. Aunque la narradora en un comienzo lo describe como algo 

físico (una espesa nube que cubría el cielo británico y que se quedó de manera permanente, 

transformándolo todo: ‗there is no stopping damp; it gets into the inkpot and gets into the 

woodwork –sentences swelled, adjectives multiplied, lyrics became epics, and little trifles that 

had been essays a column long were now encyclopedias in ten and twenty volumes‘ (O: 168). 

La vida, desde luego, ha dado un giro dramático. Las mujeres tienen diez, doce o los hijos que 

alcancen. La vida cotidiana se sigue desarrollando en los interiores, pero ya no hay (según la 

narradora de la novela) esa calidez de las coffee-houses. Ahora todo vive amedrentado por esa 

terrible humedad, cubierto de la luz del sol por pesadas cortinas de terciopelo y telas de textura 

semejante. Desde luego, todo esto le afecta a Orlando. Aún vive recluida en su mansión. Se 

viste como la época lo requiere, aunque considera un fastidio usar una crinolina sobre otra. 
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Han transcurrido trescientos años, reflexiona, desde que comenzó su manuscrito de The Oak 

Tree. Decide sentarse a escribir. Lo que nos muestra quien narra su vida es lo siguiente: 

Her page was written in the neatest slopping Italian hand with 
the most insipid verse she had ever read in her life: 

I am myself but a vile link 
Amid life‘s weary chain, 
But I have spoken hallow‘d words, 
Oh, do not say in vain! 
 
Will the young maiden, when her tears, 
Alone in moonlight shine, 
Tears for the absent and the loved, 
Murmur ––––––  (O: 174) 
 

Aunque Virginia Woolf atribuye estos versos a Orlando, en realidad son de la poeta Letitia 

Elizabeth Landon (1802-1838)27. La cita proviene de ‗The Lines of Life‘, incluidas en el 

volumen The Venetian Bracelet and Other Poems (1829). Los versos, efectivamente, son insípidos y 

ejemplifican lo que Woolf describió como la enfermedad del siglo. Para Orlando es difícil 

escribir. Sus versos ya no fluyen de manera natural como en la época isabelina. Por suerte (por 

suerte, vaya, para la obra poética de Orlando) hay un accidente y la hoja en la que escribía se 

mancha de tinta, desapareciendo los versos. No podemos encasillar este fragmento como cita, 

pues Woolf no refiere a Landon como la autora. Es más cercano referirnos a ello como una 

alusión textual: los versos son incluidos tal cual aparecieron publicados; sin embargo, al ser 

contextualizados dentro de la novela, cambian su significado.  

Pero ¿qué provoca en nosotros leer estos versos? Habrá que suponer, por un instante, 

que conocemos de manera superficial la historia literaria inglesa y que no tenemos la menor 

                                                 
27 Letitia Elizabeth Landon fue una poeta bastante popular, aunque la crítica jamás la tomó en cuenta. Incluso 
entre sus lectores hubo la opinión de que con el tiempo, su poesía dejó de tener calidad. Durante el siglo XIX y 
principios del XX su poesía fue considerada muy simple y sentimental, tal y como nos comenta el narrador de 
Orlando. Quizá el interés por Woolf con respecto a citar a esta autora tenga que ver más con la vida personal de la 
poeta. Se comprometió con John Forster, sin embargo, rumores acerca de la vida sexual de ella, bastante libertina, 
le hicieron dudar. Ella le pidió que investigase si era su deseo. Tras hacerlo y descubrir que los rumores eran 
infundados, de igual forma decidió romper con el compromiso.  
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idea de quién es Landon. La alusión textual indirecta pasa completamente inadvertida, pues no 

podríamos rastrear el origen de la cita; creeríamos, de manera inocente, que la autora es Woolf 

misma, quien se los atribuye a Orlando. A ojos de quien nos narra, nuestro personaje no está 

para nada satisfecha con el resultado de su creación poética: ―Her page was written in the 

neatest slopping Italian hand with the most insipid verse she had ever read in her life.‖ (O: 

174) En esta oración, la voz narrativa condiciona nuestra lectura de los versos que aparecerán 

más abajo. Contrasta la belleza de la caligrafía de Orlando con un contenido banal e insípido. 

La escritura de Orlando nos prueba que no tiene suficiente talento, o si lo tiene, no ha 

madurado lo suficiente.  

En esos momentos, su vida no es plácida: Orlando comienza a sentirse atrapada dentro 

de esta sociedad. De pronto todo mundo porta argollas de matrimonio, sus sirvientes 

incluidos. Es incapaz de adaptarse al espíritu de la época. Ha dejado de sentirse libre. Se da 

cuenta de que necesita a alguien en quién apoyarse, sin embargo, lo que menos quería Orlando 

es el matrimonio, pues ello llevaría consigo el dejar de ser libre y, en cierta forma, pertenecerle 

a otro. En un momento de cierta desesperación, Orlando decide salir de su casa otra vez. 

Desde luego que con la ropa que tiene, no es de sorprenderse que tenga un accidente: 

Then, some strange ecstasy came over her. Some wild notion 
she had of following the birds to the rim of the world and 
flinging herself on the spongy turf and there drinking 
forgetfulness, while the rooks‘ hoarse laughter sounded over 
her. She quickened her pace; she ran; she tripped; the thought 
of heather roots flung her to the ground. Her ankle was 
broken. She could not rise. But there she lay content. The 
scent of the bog myrtle and the meadow-sweet was in her 
nostrils. The rooks‘ hoarse laughter was in her ears. ―I have 
found my mate,‖ she murmured. ―It is the moor. I am nature‘s 
bride,‖ she whispered, giving herself in rapture to the cold 
embraces of the grass as she lay folded in her cloak in the 
hollow by the pool. […] ―I have sought happiness through 
many ages and not found it; fame and missed it; love and not 
known it; life –and behold, death is better. I have known many 
men and women,‖ she continued; ―none have I understood. It 
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is better that I should lie at peace here only with the sky above 
me–‖ [...] Indeed, she was falling asleep with the wet feathers 
on her face and her ear pressed to the ground when she heard, 
deep within, some hammer on an anvil, or was it a heart 
beating? Tick-tock, tick-tock, so it hammered, so it beat, the 
anvil, or the heart in the middle of the earth; until, as she 
listened, she thought it changed to the trot of a horse‘s hoofs; 
one, two, three, four, she counted; then she heard a stumble; 
then, as it came nearer and nearer, she could hear the crack of 
a twig and the suck of the wet bog in its hoofs. The horse was 
almost on her. She sat upright. Towering dark against the 
yellow-slashed sky of dawn, with the plovers rising and falling 
about him, she saw a man on horseback. He started. The horse 
stopped. 
 ―Madam,‖ the man cried, leaping to the ground, ―you‘re 
hurt!‖ 
 ―I‘m dead, Sir!‖ she replied (O: 182-183). 
 

De todos los novelistas del siglo XIX, Woolf tenía que escoger a Charlotte Brontë y su famosa 

Jane Eyre para esta serie de alusiones indirectas, textuales y que también se utilizan a la inversa. 

Hay que leer primero un par de opiniones emitidas por Woolf con respecto a Charlotte Brontë 

como novelista: 

When Charlotte Brontë wrote she said with eloquence and 
splendour and passion ‗I love‘, ‗I hate‘, ‗I suffer‘. Her 
experience, though more intense, is on a level with our own 
(CRI: 159). […] Her books will be deformed and twisted. She 
will write in a rage where she should write calmly. She will 
write foolishly where she should write wisely. She will write of 
herself where she should write of her characters. She is at war 
with her lot. How could she help but die young, cramped and 
thwarted? (AROOO: 70) 
 

Es interesante notar el cambio de tono con el cual Woolf se refiere a su colega novelista. En el 

fragmento del Common Reader, es amable, hasta podríamos decir, admira la capacidad de Brontë  

de que ese ‗yo‘ se exprese por medio de Jane Eyre. En cambio, años más tarde, en A Room of 

One’s Own, esta misma capacidad es vista como una piedra en el zapato de la escritora. Es lo 

que la separa de la genialidad de su hermana Emily. Bajo esta luz, Jane Eyre es Charlotte Brontë; 

Jane Eyre no es la voz de la mujer de su época, es la voz de la autora, que a veces está llena de 
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indignación y rabia hacia los demás. Jane Eyre, como su autora, está en una guerra constante 

contra ella misma y contra quienes la rodean. Ella es quien sufre, ama, llora, odia. Así pues, si 

se trata de un personaje que está en lucha constante contra lo que la rodea, nos topamos con 

alguien incapaz de adaptarse al espíritu de la época. En este sentido, es comprensible la 

elección de Jane Eyre como texto referencial para reconstruir la acción y el decorado del siglo 

XIX. Orlando no se siente parte del espíritu de la época. Está enfrascada en una lucha, 

tratando de comprender y de adaptarse. Como Jane Eyre, decide escapar.  

 Las alusiones textuales a la novela están citadas a la inversa. Dentro de la línea temporal 

de Jane Eyre lo que sucede es lo siguiente: Mr. Rochester tiene un accidente y ahí lo conoce 

Jane Eyre. Tiempo después ella escapa y pasa una noche a la intemperie. Cuando conoce a 

Rochester ocurre lo siguiente:  

–a positive tramp, tramp, a metallic clatter, which effaced the 
soft wave-wanderings: […] He [the rider] passed, and I went 
on; a few steps, and I turned: a sliding sound and an 
exclamation of, ‗What the deuce is to do now?‘ and a clattering 
tumble, arrested my attention. Man and horse were down; they 
had slipped on the sheet of ice which glazed the causeway. […] 
I thought he could not be much hurt, but asked him the 
question,– 
 ‗Are you injured, sir?‘ (C. Brontë JE: 133-134) 
 

Y la reflexión de Jane Eyre con respecto a la naturaleza cuando se siente abandonada y presa 

de la desesperación es la siguiente:  

Nature seemed to be benign and good. I thought she loved me, 
outcast as I was; and I, who from man could anticipate only 
mistrust, rejection, insult, clung to her with filial fondness. 
Tonight, at least, I would be her guest, as I was her child: my 
mother would lodge me without money and without price (C. 
Brontë JE: 392). 
 

La analogía con respecto al sonido del jinete aproximado es casi idéntica. No podemos 

clasificar a esta referencia como una alusión meramente textual. Aunque el vocabulario, la 

sintaxis, las imágenes son muy parecidas a lo escrito por Charlotte Brontë, no es una cita 
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textual como en el caso de Landon. Tampoco es una paráfrasis. Aunque en el texto que se está 

utilizando de Luz Aurora Pimentel, leemos con claridad que la alusión tópica hace referencia a 

eventos y hechos históricos, podríamos decir que lo que hizo Woolf con respecto a las Brontë 

fue hacer alusiones tópicas con respecto a temas, situaciones y estilo de las novelas más 

conocidas de estas hermanas. El sonido metálico sería parecido al que describe Orlando como 

un enorme martillo. En Orlando sucede primero una comunicación con la naturaleza. Al citar 

ese fragmento de Jane Eyre leemos claramente lo que señala Woolf como una de sus fallas. De 

pronto el fragmento, lleno de emoción y de una certeza de que la naturaleza será una madre, es 

cortado de manera abrupta por una aseveración de orden material. Aunque la escena en 

Orlando es completamente charlottebrontiana (porque también hay emilybrontiana, y annebrontiana), 

el asumirse como ‗novia de la Naturaleza‘ es eco de Wuthering Heights. Jane Eyre, enamorada 

eternamente de Rochester, no puede ser novia de nadie, pero si puede ser hija. Dentro de 

Orlando aún vive, quizá dormido, quizá equilibrado, aquel espíritu masculino. Por ello es que 

Woolf decide trasladar el accidente de Rochester hacia ella. Se tropieza quizá por culpa de su 

vestido, rasgo de su condición de dama. Quizá de modo inverosímil (pues Orlando fue un 

hombre de espada y batalla) se rompe un tobillo; otro rasgo de ‗debilidad‘ femenina, pues 

Rochester sufre nada más un esguince. El jinete es quien la rescata y le dice casi lo mismo que 

Jane Eyre a Rochester. Aquí la cita, de nuevo, es colocada al revés. Jane Eyre la coloca como 

una pregunta, Shel (el jinete, futuro esposo de Orlando) lo asegura tan sólo de verla ahí, 

tendida en el suelo.  

¿Qué clase de combinación crea Woolf con esta serie de alusiones a Rochester y Jane 

con respecto a Orlando? ¿Porqué no hacerla sólo una Jane Eyre? Hay que recordar un poco 

qué clase de personaje es Edward Rochester; hay puntos en común entre éste y el Orlando 

masculino que conocíamos antes: el principal de ellos sería que ambos fueron hombres que 
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conocían el mundo, y que por circunstancias diferentes en sus vidas, se involucraron con 

distintas mujeres. Orlando, ya entrado el siglo XIX, es toda una mujer: así pues, aunque tuviese 

el accidente similar al de Rochester, su herida no va a ser como la de aquél. La herida pues, al 

ser análoga, se convierte en un símbolo del recuerdo de la condición masculina de Orlando. Y 

de las parejas brontëanas, ¿por qué escogió Woolf a Jane y a Rochester? Es claro que Woolf no 

hizo sus alusiones de manera arbitraria. Y también es claro que, al ser Orlando una mujer, la 

elección de nuestra escritora estaría basada en este hecho. No se trata solamente de resaltar 

una cierta estilística distintiva de las Brontë; Jane Eyre como personaje resulta ser una elección 

muy acertada con respecto al carácter de Orlando. Como sabemos a estas alturas de la novela, 

Orlando no ha tenido muchas oportunidades de relaciones sentimentales con parejas 

masculinas. Sus días de andar de una conquista a otra quedaron atrás, más lejos, en el 

Renacimiento. Durante su regreso a Inglaterra comienza a tomar consciencia de su nueva 

naturaleza femenina y el mundo se abre con múltiples y nuevas posibilidades. Orlando deja de 

ser un hombre para transformarse en mujer ya en la edad adulta. Quizá tiene veinticinco años, 

más o menos. El cambio, al ser de la noche a la mañana, no le da tiempo para tener una 

reflexión constante al respecto; no existe un proceso de aceptación. Es probable que Orlando 

supiese en teoría lo que era ser una mujer, es decir, conocía a la mujer desde su perspectiva 

masculina, pero jamás se imaginó como una, hasta que se vio, literalmente, en los zapatos de 

una mujer.  

Jane Eyre, aunque es una mujer joven, recién salida de la adolescencia, no tiene idea de 

lo que es ser una mujer en el mundo. Al recordar un poco la vida de este personaje, nos damos 

cuenta que desde su infancia vivió en marginación: al ser hecha a un lado por sus parientes 

políticos, vivía con ellos más no era parte de su familia. Tampoco podía pertenecer al círculo 

de los sirvientes. Dada su condición de huérfana, desde pequeña tiene la sensación de no 
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pertenecer a ningún lado. Pasa el resto de su infancia y toda su adolescencia en Lowood 

School, en donde tiene contacto exclusivamente con muchachas de su edad y con las 

profesoras. Cuando sale del internado para trabajar en Thornfield Hall, es la primera vez en la 

que se enfrenta al mundo exterior. En ese momento, Jane Eyre tiene dieciocho años, pero su 

contacto con el mundo se ha visto limitado desde los nueve. Así, cuando conoce a Rochester 

comienza a descubrir que su vida no es tan limitada como hasta entonces, comienza a ser 

consciente de que es una mujer, física y emocionalmente. Se puede establecer la analogía de 

este despertar con Orlando, para quien es completamente nueva su situación como mujer. 

Orlando no es tímida como Jane Eyre, pero sí es completamente inexperta en cuanto a 

relacionarse con hombres a nivel romántico. Al igual que Jane Eyre, se enamora del primer 

hombre ajeno a su mundo que conoce. 

Tras la escena del accidente Orlando y Shel de inmediato se comprometen. Al hacer 

esto, Woolf se ‗salta‘ por así decirlo, toda la estructura de la novela de amor del siglo XIX, en 

donde, tras el encuentro de los futuros amantes y una serie de enredos y circunstancias que los 

separan, al final terminan por comprometerse o casarse. Casos de este tipo pueden leerse en 

algunas novelas de Jane Austen o de George Eliot, en donde es solamente al final, cuando 

generalmente la protagonista encuentra el amor.  En cierto sentido, Shel es un héroe 

byroniano: tiene un castillo que, aunque permanece en ruinas, es suyo, ha viajado por el 

mundo en barco y a caballo. Shel es un eco de lo que fue Orlando cuando era hombre. Woolf 

plantea entre ellos una comunicación más allá de las palabras que los lleva a una revelación: 

―You‘re a woman, Shel!‖ she cried. 
―You‘re a man, Orlando!‖ he cried (O: 184). 
 

El nombre completo de Shel es Marmaduke Bonthrop Shelmerdine.  Shelmerdine es un 

apellido, tan antiguo como Sackville. Orlando se refiere a su amado de dos formas, le llama 

‗Mar‘ (‗Mar‘ era un nombre de cariño para Vita, utilizado por su madre y por Harold Nicolson) 
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o ‗Shel‘, dependiendo de la circunstancia. Al utilizar el nombre de cariño ‗Mar‘, Woolf hace una 

alusión personal, que desde luego, sólo fue comprendida por los lectores contemporáneos 

directamente afectados (es decir, Vita, Harold y los muy cercanos a ellos.) Si tomamos el 

Shelmerdine como si fuese nombre propio, la terminación ‗ine‘ nos remite a nombres 

femeninos: Geraldine, Adeline, Josephine, etc. ¿Acaso Shel era como Orlando una persona del 

otro sexo? Eso explicaría ese reconocimiento de un estado original distinto al que viven en ese 

presente siglo XIX. El planteamiento del matrimonio de Orlando se refiere claramente al de 

Vita Sackville-West y Harold Nicolson; ambos mantenían relaciones homosexuales con 

personas externas a su matrimonio. En este sentido, el matrimonio estaría construido más en 

una relación de amistad y de comprensión mutua con respecto a las inclinaciones sexuales de 

ambas partes. Shel, más que un amor arrebatador para Orlando, se convierte en un compañero 

fundamental. Es como si se le presentara un espejo. De manera constante ambos se preguntan 

(en conversación) si en realidad pueden asegurar ser cada uno un hombre y  una mujer. El 

matrimonio, más bien, fue parte de una convención de la época, como lo fue, en su momento, 

ser anfitriona de un salón de té. La clave para que el matrimonio de Orlando funcionase radicó 

en que se casó con alguien igual a ella. Shel continúa con su vida de héroe byroniano, 

alejándose de casa durante meses, viajando en barco para cruzar el Cabo de Hornos, entre 

otras aventuras.  

 El capítulo termina con la boda en la capilla. Shel se va, una vez más de viaje. Orlando 

no tendrá más remedio que quedarse como una simple esposa, esperándolo y soñando con su 

regreso: 

Orlando, standing there, cried out Marmaduke Bonthrop 
Shelmerdine! and he answered her Orlando! and the words 
went dashing and circling like wild hawks together among the 
belfries and higher and higher, further and further, faster and 
faster, they circled, till they crashed and fell in a shower of 
fragments to the ground; and she went in (O: 193). 
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El fragmento imita en estilo a las dos Brontë (Charlotte y Emily). Recuerda cuando Jane dice 

escuchar la voz de Rochester, y también cuando Heathcliff llama constantemente a Catherine 

en medio de la naturaleza. El fragmento va in crescendo, los círculos invisibles en los que 

viajan las voces provocan la sensación de que las emociones se expanden. Incluso cuando se 

estrellan y se hacen pedazos siguen conservando su misma carga emotiva. Woolf, retoma, 

quizá para burlarse, el supuesto error de Charlotte Brontë, claramente señalado con 

anterioridad. Corta, de tajo, la emoción, la acción, para sustituirla por un acto completamente 

trivial: ‗and she went in.‘ Al hacer esto, no se trata sencillamente de resaltar el error de 

Charlotte Brontë. Woolf hace uso de una alusión estructural. Aunque supuestamente está 

resaltando lo que ella consideraba un error estilístico de su predecesora, lo que hace realmente 

es recrear con esta estructura la atmósfera de Charlotte Brontë. Al lector puede pasarle 

inadvertido este recurso, sin embargo el resultado es que se nota dentro de la misma novela el 

transcurso del tiempo. La manera de narrar no es la misma que en los capítulos anteriores. El 

texto se ha desenvuelto de manera distinta, su estilo no ha permanecido fijo, al contrario, ha 

ido evolucionando, convirtiéndose en un reflejo de cada época. Después de todo, este ‗cortar‘ 

con la emoción, tiene que ver con toda esa represión emocional que comenzó a gestarse desde 

el siglo XVIII: es aquella humedad, aquella neblina, que sofoca a los autores, que, en paráfrasis 

de lo que nos cuenta la voz narrativa en Orlando, enfriaba y distanciaba a los sexos.  

 Orlando sobrevive a esta neblina, aunque es cuestionable si logró adaptarse a la primera 

mitad de ese ‗espíritu del siglo‘. Shel, al igual que ella, tampoco envejece, así pues, nos 

encontramos con que al capítulo siguiente, el Romanticismo ha dado paso a los victorianos y 

ellos tienen la misma edad. Y Orlando, tras un silencio en el que no ha escrito una sola línea, 

vuelve a tomar su pluma y escribe: 

And then I came to a field where the springing grass, 



82 

 

Was dulled by the hanging cups of fritillaries, 
Sullen and foreign-looking, the snaky flower, 

Scarfed in purple, like Egyptian girls–– (O: 195). 
 

Orlando, nuestra protagonista, ha encontrado su voz propia. Virginia Woolf, desde este 

capítulo, comienza a plagar el texto de citas textuales fuera del tiempo lineal de la novela, 

preparando al lector para lo que vendrá en el siglo XX. Comienza a citar lo contemporáneo. El 

poema es una cita directa de Vita Sackville-West, pertenece a The Land28, la sección es ‗Spring‘. 

Al fin, es un poema propio, si tomamos en cuenta que Orlando es Vita. Tras haber escrito 

estas líneas, hay en Orlando una reflexión interesante con respecto a su vida y obra, y al 

transcurso del tiempo. 

She had just managed, by some dextrous deference to the spirit 
of the age, by putting on a ring and finding a man on a moor, 
by loving nature and being no satirist, cynic, or psychologist –
any one of which goods would have been discovered at once –
to pass its examination successfully. […] Orlando had so 
ordered it that she was in an extremely happy position; she 
needed neither fit her age, nor submit to it; she was of it, yet 
remained herself (O: 196). 
 

Como ya ha encontrado su voz propia, no tiene la necesidad de adaptarse a las necesidades de 

otros. Puede vivir en la época que le corresponde vivir, sin entregarse a ella por completo. La 

experiencia que tiene, con respecto al paso del tiempo, de la escritura, hacen que pueda tener 

rastros de cada una de las épocas por las que ha pasado sin pertenecer por completo a una sola 

de ellas. En cierto sentido, relata la experiencia de alguien que ha leído a muchos autores de 

distintas épocas para tratar de construir su voz como escritor/a. Intenta aprender y adaptarse a 

los distintos géneros, sin copiarlos forzosamente. Aunque con la experiencia de siglos, Orlando 

sigue siendo joven y el encontrar su voz es una especie de renacimiento, así como encontrar su 

lugar en el mundo y forjar su identidad. Woolf comienza a dar guiños del modernismo que 

despuntaba a finales de la época victoriana. Existe un pasaje importante: 

                                                 
28 The Land, publicado en 1926, fue el poema por el que la escritora obtuvo el Hawthornden Prize en 1927. 
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She will soon give over this pretence of writing and thinking 
and begin to think, at least of a gamekeeper (and as long as she 
thinks of a man, nobody objects to a woman thinking). And 
then she will write him a little note (and as long as she writes 
little notes nobody objects to a woman writing either) and 
make an assignation for Sunday dusk; and Sunday dusk will 
come; and the gamekeeper will whistle under the window –all 
of which is, of course, the very stuff of life and the only 
possible subject of fiction (O: 198). 
 

La coincidencia es demasiado evidente como para pasarla por alto. El lector hará una conexión 

inmediata con Lady Chatterley’s Lover de D. H. Lawrence. Sin embargo, cuál es nuestra sorpresa, 

cuando en las notas a Orlando, Maria di Battista escribe lo siguiente: ―I had always thought this 

was an allusion to the gamekeeper, Mellors, in D.H. Lawrence‘s Lady Chatterley’s Lover, but 

Stape points out that the first draft of this passage was written before Lawrence‘s novel was 

privately published in Florence in July 1928‖ (O: 302). Aunque no se explican el origen de esta 

coincidencia, lo más probable es que, de algún modo, y quizá por alguna amistad en común, 

Woolf se haya enterado de la trama de la novela de Lawrence. Existe un artículo escrito por U. 

C. Knoepflmacher titulado ―The Rival Ladies‖ en el que compara las tramas de Lady 

Chatterley’s Lover (1928) y una novela de Mrs. Humphry Ward (1851-1920), titulada Lady Connie 

(1916). Esta situación fue algo que no se tomó en cuenta en la edición anotada de Orlando que 

estamos utilizando en este estudio, y creo que de no haber sido notado por nadie más, es lo 

que nos da la respuesta a ese paralelismo con Lady Chatterley’s Lover que hasta entonces parecía 

de lo más extraño por su anacronismo. Estamos entonces ante una alusión tópica como la que 

vimos en el caso de las Brontë.29 Lo que es interesante es el resultado, el hecho de lo que 

                                                 
29 Debo de agradecer a la maestra Charlotte Broad, quien me hizo notar durante una conversación el paralelismo 
entre Lady Chatterley’s Lover y Lady Connie. La similitud de varias obras muchas veces ha pasado de largo con 
respecto a la relación intertextual con Orlando. Sin embargo, debemos de tener muy en cuenta esta referencia, ya 
que, como se menciona en el texto, Woolf plantea poco a poco la dirección que tomará la novela de en la época 
en la que ella escribe.  
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Woolf está marcando como la dirección que quizá pueda seguir la novela moderna. Se trata de 

encontrar la substancia de la vida (y por ende de la literatura) dentro de la cotidianeidad.  

 A partir de este momento, podemos notar un cambio en la voz de nuestro narrador. 

Ha dejado de ser una voz que hasta entonces a momentos nos parecía extraña, por no 

conocerla antes en Virginia Woolf. Poco a poco se deja entrever una voz narrativa más 

familiar, que identificamos como la de Virginia Woolf. Pero también hay algo muy ligero, muy 

alegre en su tono que a simple vista no se nota. De pronto, nos dice, nos preguntamos qué es 

la vida y las alondras cantan. Y vaya, nosotros podemos escuchar sus voces que dicen: ‗Life, 

Life, Life!‘ (O: 199). ¿En dónde, pensamos, hemos escuchado esto? ¿Cuándo Woolf ya había 

mencionado algo similar? Un ave cantando en griego. Un ave llamando a alguien por su 

nombre: Mrs. Dalloway.  

 Durante toda esta novela, Virginia Woolf ha entretejido la vida de su personaje con los 

autores más representativos de la literatura inglesa. Ha escogido, por supuesto, a unos sobre 

otros gracias a su aprecio como lectora. Nos ha llevado de la mano, acercándonos a estilos 

diversos. Quizá habremos dudado o respingado ante hechos como el que bajase del pedestal a 

Pope, o que sólo incluyera a Shakespeare como una aparición fugaz, o habríamos querido 

escuchar la conversación entre Boswell y Johnson en vez de percibirlos como meras siluetas 

detrás de una ventana; pero no cuestionamos el que estos autores eran parte de la tradición 

inglesa. Por un momento, tenemos que situarnos en 1928 y comprender que Woolf era parte 

de una generación singular de escritores. Muy talentosa, quizá, pero sin la certeza de que sería 

parte, en el futuro, de aquella tradición literaria que tanto amaba. ¿Acaso los escritores jóvenes, 

como Elizabeth Bowen, sintieron esta intrusión de Woolf dentro de su propio texto como  un 

golpe de arrogancia? De pronto ahí estaba la escritora, insegura siempre ante su propio talento, 

en duda constante de la calidad de sus novelas una vez publicadas, mujer que siempre huía de 
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los espejos que le mostraban la imagen que conocemos, regodeándose en un salón de espejos 

creado por su pluma y asegurando, sin la menor vergüenza: ―soy parte de esta tradición‖.  

 Un año transcurre en un párrafo pequeño, como en To the Lighthouse. Escuchamos 

hablar a las aves. Y tras una enorme divagación al estilo de Tristram Shandy pero que más bien 

parece sacada de Mrs. Dalloway, se nos sitúa ante la mesa de Orlando, en el momento crucial en 

el que termina, al fin, después de más de trescientos años, su poema. Y cuando Orlando 

concluye, habla, con un dejo de melancolía: ―And if I were dead, it would be just the 

same!‖(O: 200). Recuerda de nuevo a Clarissa Dalloway, cuando reflexiona: ―did it matter that 

she must inevitably cease completely; all this must go on without her; did she resent it; or did it 

not become consoling to believe that death ended absolutely?‖(MD: 11). Orlando, al igual que 

Clarissa, se da cuenta de que su existencia no es indispensable en este mundo, de que las cosas 

seguirán su curso en cuanto dejen de existir.  

De nuevo, y por última vez, Orlando vuelve a encontrarse con Sir Nicholas Greene, de 

cuya evolución ya se ha escrito. Contrario a lo que podría pensarse gracias a heridas pasadas, 

ambos están contentos de verse. Después de todo, son parte de la misma tradición. Hablan 

acerca de lo que es la literatura en ese presente (fin del siglo XIX). Greene  comenta, pues ya 

ha perdido el tono grosero y sin modales de decir las cosas, que los autores ahora sólo se 

preocupan por dinero, cosa que los isabelinos jamás hubiesen permitido. Para él (de nuevo) ya 

no existen los días de gloria de la literatura inglesa: todo ha quedado en el pasado. Orlando se 

desconcierta una vez más por la actitud de Greene, sin embargo decide, tras muchísimos años, 

enseñarle una vez más su manuscrito. Greene lo toma entre sus manos, gustoso. Esta vez no 

se trata de un simple poema escrito por algún aristócrata ocioso. Es una pieza en la que su 

autor/a ha trabajado durante siglos. Su veredicto es completamente distinto: 
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It reminded him, […] of Addison‘s Cato. It compared 
favourably with Thomson‘s Seasons. There was no trace in it, he 
was thankfull to say, of the modern spirit. It was composed 
with great regard to truth, to nature, to the dictates of the 
human heart, which was rare indeed, in these days of 
unscrupulous eccentricity (O: 206). 

The Oak Tree tiene virtudes del pasado. Como Greene extraña esas cualidades, el poema de 

Orlando le resulta maravilloso. Se lo lleva y lo publican. Y Orlando recibe, como Vita, un 

premio por ello. Los versos que leemos de Orlando cuando al fin logra encontrar su voz 

poética, son una cita directa de The Land de Vita Sackville-West, específicamente de la sección 

‗Spring‘; se trata de una alusión textual que es casi una cita, pues sólo se disfraza la autoría de la 

poeta tras el delicado velo del personaje que, en muchas cosas, la representa. Orlando no es 

una escritora de vanguardia, pero su vida y su pensamiento comienzan a desarrollarse dentro 

de esta modernidad. Ha desaparecido del texto aquella densidad del siglo XIX. De pronto, se 

puede leer todo con más fluidez. Las imágenes suceden unas a otras. El tiempo transcurre con 

más rapidez. La experimentación literaria del modernism: 

So here then we are at Kew, and I will show you to-day (the 
second of March) under the plum tree, a grape hyacinth, and a 
crocus, and a bud, too, on the almond tree; so that to walk 
there is to be thinking of bulbs, hairy and red, thrust into the 
earth of October; flowering now; and to be dreaming of more 
than can rightly be said, and to be taking from its case a 
cigarette or a cigar even, and to be flinging a cloak under (as 
the rhyme requires) an oak, and there to sit, waiting the 
kingfisher, which, it is said, was seen once to cross in the 
evening from bank to bank (O: 215). 
 

Virginia Woolf, en un par de renglones, hace un remake de ‗Kew Gardens‘, uno de sus 

primeros cuentos en los cuales comenzó a experimentar con cuestiones de tiempo y espacio, 

así como el fluir del pensamiento. Los colores cambian. Las comodidades de la vida moderna 

son enumeradas: agua caliente, electricidad, automóviles. Todo eso le da un giro casi 

vertiginoso a la existencia. El siglo XX ha comenzado. Y quién si no Woolf misma para 
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representarlo. El lector esperaría encontrar un eco de Joyce, pero no es así. Las páginas 

transcurren y con lo que nos topamos de nuevo, frente a frente, es con Mrs. Dalloway:  

…and she saw everything more and more clearly and the clock 
ticked louder and louder until there was a terrific explosion 
right in her ear. Orlando leapt as if she had been violently 
struck on the head. Ten times she was struck. In fact it was ten 
o‘clock in the morning. It was the eleventh of October. It was 
1928. It was the present moment.  
 No one need wonder that Orlando started, pressed her 
hand to her heart, and turned pale. For what more terrifying 
revelation can there be than that is the present moment? (O: 
218-219). 
 

Las campanadas del reloj marcan el tiempo presente, que se escurre de las manos. En Mrs. 

Dalloway las campanadas del Big Ben son descritas como círculos que se desvanecen en el aire. 

Aquí las campanadas golpean a Orlando con violencia, el tiempo, quizá el saber que no puede 

detenerlo entre sus manos, le lastiman. Para la escritura de Mrs. Dalloway, Woolf tenía planeada 

una estructura: sus personajes se unirían a través de unos túneles (metafóricos) interconectados 

en ciertos puntos. La estructura es muy similar a la red del metro. La manera en la que la 

manejaba Woolf era muy parecida a la de esos trenes, rápida, vertiginosa, con encuentros 

fugaces. Para esta última parte de la novela, Woolf vuelve a retomar esta misma estructura. 

Aparte de sus constantes auto-alusiones, al retomar su técnica, Woolf hace una auto-alusión 

estructural. El traslado, sin embargo, no es una calca. Debido a que la novela ha transcurrido en 

diferentes épocas, Woolf tiene que lograr un efecto de hacer notar, aún con más fuerza, que ese 

es el tiempo presente, que el 1928 es completamente distinto a todo lo que ha transcurrido. Lo 

que hace entonces, es ‗acelerar‘ los trenes que corren por los túneles. El efecto es que el 

tiempo parece transcurrir más rápido: las imágenes se suceden unas a otras casi 

amontonándose. El espacio parece reducirse. Londres, la ciudad, llena de vida, da la impresión 

de un lugar dentro del cual todo está apretujado y en el que las cosas suceden con tal rapidez 

que es difícil detenerse a la contemplación. El lector, acostumbrado al ritmo más apaciguado 
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de los siglos anteriores, puede confundirse y de pronto tener la sensación de que corretea a 

Orlando, quien se mueve en este espacio de manera muy automática: su mente y su cuerpo no 

parecen conectados.  

 Orlando va a una tienda departamental. Y de nuevo está la alusión a Mrs. Dalloway, 

aunque como con Jane Eyre, hay un grado de revés. En Mrs. Dalloway, son Elizabeth (hija de 

Clarissa) y su profesora de historia Doris Kilman, quienes visitan las Army and Navy Stores. La 

visita resulta una tortura para Miss Kilman. Sin dinero y resentida con el mundo, no deja de 

sentir coraje ante las personas como Clarissa, que tienen comodidades. La reacción de Orlando 

ante la tienda es distinta. Para ella representa un redescubrimiento del mundo. El hecho de que 

la modernidad pueda traerle todo en un solo lugar, de que las fragancias, las telas, todo sea 

capaz de transportarla a lugares dentro de su propia mente a los cuales no había accedido con 

tanta frecuencia le parece un milagro. Todo lo que recibe a través de sus sentidos de pronto se 

vuelve capaz de romper el tiempo. Una fragancia de velas, sensual y dulce, junto con la imagen 

de dos personas, una que pareciese vestida como Sasha, rompen el tiempo y le remueven el 

corazón con el recuerdo del primer amor: 

―Oh, Sasha!‖ Orlando cried. Really, she was shocked that she 
should have come to this; she had grown so fat; so lethargic; 
and she bowed her head over the linen so that this apparition 
of a grey woman in fur, and a girl in Russian trousers with all 
these smells of wax candles, white flowers and Russian sailors 
that it brought with it might pass behind her back unseen (O: 
222). 
 

Desde luego no era Sasha, pero Orlando revivió la imagen y el sentimiento que quizá hubiese 

creído muerto. Después de todo, aquel era el espíritu de la época, ese era el espíritu del 

presente; vivirlo sin desprenderse del pasado y no verlo como una carga, sino como algo 

enriquecedor.  
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 Orlando vuelve a su mansión, en donde parece haberse detenido el tiempo. Sus 

muebles, su decoración, siguen siendo los mismos. Sale a su jardín y reflexiona. Se siente llena 

de vida y está a punto de comunicarnos algo que ha comprendido. La voz narrativa interrumpe 

y deja inconcluso el discurso de Orlando. Lo termina con unos puntos suspensivos: ‗I am 

about to understand…‘ (O: 236). Ya no será posible para el lector saber cuál es la revelación 

que tuvo Orlando. A continuación se dirige al roble, aquél árbol que, desde que era un 

jovencito renacentista, le cobijó con su sombra y en cuyo honor se titula su más querida obra. 

Se acerca al árbol, su fiel compañero. Entonces su libro, ahora encuadernado, cae. El 

manuscrito ha sido suplantado por una primera edición, firmada por ella misma. Orlando 

decide dejar el libro ahí, a los pies del roble, como un tributo. Al fin, su conclusión es: ‗Was 

not writing poetry a secret transaction, a voice answering a voice?‘ (O: 238). Orlando nos 

entrega una definición excelente de intertextualidad. Todas las alusiones que hizo Woolf a lo 

largo de la novela, ya fueran de forma directa o indirecta, se convierten en una voz que 

responde a los demás autores. Cuando apareció Mr. Pope por primera vez, fue como si Woolf 

misma se acercara a él para responderle con voz propia. Shakespeare, con su aparición fugaz 

ante los ojos del joven Orlando, no fue una voz dándole respuesta acerca de cómo era un 

poeta isabelino. Los textos se relacionan entre sí de manera que a veces no podemos 

comprender como lectores, se vuelven criaturas vivas cada vez que alguien los lee, y crean, una 

y otra vez, distintas transacciones entre ellos dependiendo de sus lectores, de la época en la que 

se retomen, de la lengua a la que se traduzcan, etc. ¿Acaso no tomó Woolf en esta novela la 

voz de su padre para responderle con voz propia? La relación entre Greene y Orlando fue 

aquella de una voz que respondió a otra; lo mismo sucedió con Orlando y su parte masculina y 

su parte femenina. El proceso de adaptación cuando cambió de sexo fue un largo diálogo 

interno: a voice answering a voice. De igual manera así como el autor es una voz, el libro es otra. El 



90 

 

lector se acerca a esta voz y si se deja llevar, encontrará respuestas a interrogantes de cualquier 

índole. Al incorporar la idea de una voz a cualquier obra literaria como si fuese una persona, 

Woolf nos recuerda aquella idea de que los textos no son seres inertes y que nuestro 

acercamiento debe de ser como el que tenemos con los amigos. Así mismo, la voz, aunque 

propia de cada texto o de cada personaje, no va a comunicarnos siempre lo mismo, como 

tampoco el lector como receptor siempre estará dispuesto a recibir una misma respuesta. 

Orlando se volvió una manera divertida de la autora de dialogar con algunos de sus autores 

predilectos.  A través de las citas, las alusiones y toda clase de referencia a las que nos hemos 

referido a lo largo de este capítulo, Virginia Woolf ha tejido un tapiz de diálogos con diversos 

autores. Con cada uno de ellos ha hablado con su propio lenguaje, se ha movido dentro de sus 

terrenos conocidos. Ha resaltado sus virtudes, al mismo tiempo ha dejado entrever algunas de 

sus fallas. Y al final se ha topado con ella misma, para romper con ese tono de solemnidad con 

el que quizá ya la comenzaban a tratar sus contemporáneos para jugar con sus propios 

recursos y mostrar al lector que la historia literaria también puede tomarse más a la ligera, sin la 

solemnidad que a veces sale sobrando.  
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Retrato, recreación, reinterpretación y atmósfera. Las artes plásticas en y alrededor de 
Orlando.  

 

Virginia Woolf creció de la mano con la pintura. Su hermana, Vanessa Bell (de soltera Stephen) 

demostró desde su infancia una inclinación artística como la de su hermana menor. Las 

hermanas tomarían rumbos distintos: Vanessa tomó el pincel y Virginia la pluma. A nivel 

artístico hubo ciertos momentos en los cuales estuvieron a la competencia: lo que intentaba 

explorar Virginia en forma dentro de la escritura, Vanessa le seguía en la pintura o el diseño y 

viceversa. Las hermanas constantemente trataban de realizar experimentos estéticos, cada una 

en su ramo, que tuviesen resultados similares. Hay que recordar que provenían de una familia 

artística que tenía contacto no sólo con gente de literatura, sino también con pintores 

importantes, como Sir Edward Burne-Jones, John Everett Millais, G. F. Watts, por mencionar 

algunos.  La madre de Vanessa y Virginia, Julia Prinsep, fue modelo para algunos de los 

cuadros de Burne-Jones, como se puede apreciar en The Princess Sabra Led to the Dragon (1866). 

Por otra parte, una de las tías de parte de la familia de su madre, fue Julia Margaret Cameron 

(1815-1879), pionera de la fotografía victoriana, quien además de incursionar en el retrato 

artístico, con modelos tan famosos como Tennyson o los Browning, experimentaba también 

con fotografía y retrato alegórico (niños disfrazados de ángeles, por ejemplo) acercándose más 

a la estética prerrafaelista.  

 

 

 

 
The Princess Sabra led to the Dragon. 1866. Sir 
Edward Burne-Jones. (Julia Stephen, 
madre de Virginia Woolf, es el personaje 
central.) 
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Así, con este trasfondo estético, ambas hermanas comprendieron desde muy jóvenes que una 

pintura o una fotografía no siempre recrean la realidad. Su madre era tan solo un personaje 

dentro de un cuadro, lo que hiciese dentro de la pintura era una ficción. Vanessa Bell, por su 

parte, no estuvo interesada nada más en la pintura, también tuvo un enorme interés en la 

fotografía y en recrear retratos de sus amigos y de su hija, sobre todo, con distintos trajes 

teatrales. ¿Cuál era la verdad? No había tal. En su ensayo ―Mr. Bennett and Mrs. Brown‖, 

Woolf escribe acerca de cómo las novelas de George Meredith o de H. G. Wells pretenden 

retratar la realidad, y que fallan. Fallan pues sus personajes, por ejemplo, nunca satisfacen sus 

necesidades básicas: comer, dormir, asearse, etc. Entonces, la novela falla. La novela no es la 

representación de la realidad y nunca podrá serlo: es imposible retratar la realidad tal cual es. 

Orlando no es, como se ha escrito ya, un mero experimento de Woolf con respecto a la 

biografía o a la historia literaria. Es también un experimento pictórico. Toma para cada siglo 

distintos matices y colores; la iluminación dentro de cada época va cambiando. De pronto es 

como si en vez de estar leyendo una novela, nos estuviésemos paseando por The National 

Gallery en Londres. No es esta la primera vez que Virginia Woolf se inspira o se basa en un 

recurso pictórico para crear ciertos efectos dentro de su narrativa. Habrá que definir primero 

qué es la ecfrasis, para comprender un poco esta relación entre las artes plásticas y la literatura. 

Scott comenta al respecto:  

Although there are a number of competing definitions of the 
term today, several influential critics have argued that we ought 
to think of the ekphrasis as the verbal representation of visual 
representation. In this sense, even prose catalog description in 
museum guides or titles of art works may be considered 
ekphrases. My own inclination is to stress the more specifically 
aesthethic elements in the definition of ekphrasis, a creative 
process that involves making verbal art from visual art. 
Ekphrasis is necessarily intertextual –about citing artwork as 
much as sightseeing them, to borrow W. J. T. Mitchell‘s pun –
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and though nature or ―the world‖ is no longer the nominal 
subject, it is always present as a problem of/for representation. 
The specter of mimesis haunts the subtexts of much ekphrastic 
literature.30 
 

Así pues, entendamos como ecfrasis la representación verbal de una representación visual, 

siempre con una carga estética. Cuando se hace una ecfrasis de una representación visual que 

no existe en la vida real, se habla de una ecfrasis nocional. Un ejemplo claro de esto en la obra 

de Virginia Woolf es la representación del cuadro que pinta Lily Briscoe en To the Lighthouse. El 

cuadro no existe. Sin embargo, nosotros como lectores somos capaces de ‗verlo‘ ante nuestros 

ojos, de comprender su carga estética, de cuestionarnos, junto con el personaje a donde nos 

llevará el grado de abstracción, el simbolismo que utiliza en sus representaciones, etcétera. El 

experimento estético de Woolf nos hace ver su sensibilidad hacia la pintura, así como una 

comprensión de sus códigos de representación que no son los mismos que los de las letras. En 

este sentido, la intertextualidad de la pintura con respecto a la literatura en la obra de Virginia 

Woolf habrá que entenderlo como una alusión estructural, que se refería a tomar una estructura y 

trasladarla a otro texto. En este caso, se puede decir que Woolf toma una estructura pictórica y 

la traslada al texto para expresar algo muy similar con palabras. Jane Dunn escribe acerca de las 

cualidades pictóricas dentro de la obra de Virginia Woolf: 

Las cualidades pictóricas de las obras de Virginia Woolf 
aportan campo a la reflexión y ejemplos suficientes para 
convertirse en objetos de estudio en sí mismos. Abundan las 
pruebas de cuan fértiles fueron para Virginia las 
preocupaciones y exploraciones de los pintores en esta época. 
Se daba cuenta de que las frases eran como pinceladas, con un 
ritmo y una forma que les hacía distintiva para el artista que las 
había escogido. Sus escritos revelaban su agudo sentido visual, 
produciendo la sensación de incontables ocasiones de que 
estaba creando una pintura, de que pintaba con aquella escueta 
simplicidad y osadía propias de un postimpresionista.31 

                                                 
30 Grant F. Scott. The Sculpted Word. Keats, Ekprhasis and the Visual Arts, 1-2. 
31 Jane Dunn. Vanessa Bell/Virginia Woolf, 185-6. 
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Así pues, Virginia Woolf, aunque no pintaba, tenía un gran sentido de la plasticidad y miraba la 

vida a través de esa lente. Como se ha comentado a lo largo de este trabajo, todo arte, toda 

lectura, es un acto de interpretación. Y así como Orlando fue toda una relectura y 

reinterpretación de la historia literaria inglesa, sucede algo similar con las artes plásticas. Hace 

unas líneas referí a la National Gallery por ser el referente más cercano en cuanto a ‗dar un 

paseo‘ por la historia del arte de manera lineal y porque, con seguridad, fue visitada por Woolf 

más de una vez. Woolf sintió la necesidad de comunicar la atmósfera de la época más allá de 

las palabras.  

La novela comienza en la época isabelina, en la cual, ya sabemos por experiencia dentro 

de la novela, las emociones son contrastantes y profundas, los hombres se baten a duelo por 

cualquier cosa y Orlando se convierte, en cierto momento, en uno de los favoritos de la reina. 

Los colores que nos presenta Woolf en esta parte son muy vivos, en contraste siempre con las 

sombras de los rincones del palacio. La percepción de cómo se piensan los colores es distinta: 

―Green in Nature is one thing. Green in literature another‖ (O: 14). Esta aseveración hecha 

por Orlando nos dice mucho. Los colores representados no tenían, en aquella época, como 

máximo objetivo retratar una realidad. Eran más bien utilizados como símbolos. De ahí que 

sus contrastes con la naturaleza pueden ser de lo más bizarro: ―… the white clouds that turned 

red, the hills were violet, the woods purple, the valleys black‘ (O: 16). En esta línea, parece más 

que contemplamos un cuadro de Caravaggio con sus contrastes y sus colores brillantes. Pero 

hay que regresar un poco y recordar que esta época fue la época por excelencia del retrato en la 

corte. Y aquellos retratos estaban llenos de simbolismo. La misma Isabel I se convirtió en un 

ícono de sí misma, a base de colores y de características específicas de su vestimenta.  

 Esto se refleja en la novela, desde luego. Los ropajes de los personajes son descritos 

con detalle minucioso. Y la Reina Isabel I, eje de toda una era, aparece como un personaje de 
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peso. Sucede con ella algo similar que con Pope: hay una desacralización del personaje. Cuando 

se piensa en la época isabelina se piensa en todo un país girando alrededor de ésta monarca. Lo 

que pasa en Orlando es que, por un momento, la vida de ella parece girar alrededor de Orlando 

y nada más. La primera aparición de la reina es de aquellas imágenes que se quedan grabadas en 

la memoria del lector: 

It was a memorable hand; a thin hand with long fingers always 
curling as if round orb or scepter; a nervous, crabbed, sickly 
hand; a commanding hand, he [Orlando] guessed, attached to 
an old body that smelt like a cupboard in which furs are kept in 
camphor; which body was yet caparisoned in all sorts of 
brocades and gems; and held itself very upright though perhaps 
in pain from sciatica; and never flinched though strung 
together by a thousand fears; and the Queen‘s eyes were light 
yellow (O: 17). 
 

 

‗Elizabeth I‘. Artista desconocido. Óleo sobre tabla. 1600 (aprox). Conocido como ‗The Coronation Portrait.‘ 

National Portrait Gallery. Londres. 
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El retrato de la reina reproducido en la imagen es uno que se encuentra en The National Portrait 

Gallery. Los colores, que no podemos apreciar en este momento, son los siguientes: el fondo es 

oscuro, azul marino y crea la atmósfera de un interior, quizá una sala del palacio de Whitehall o 

la abadía de Westminster. En contraste, el vestido de Elizabeth es amarillo (aunque sus ojos no 

lo son). La mano memorable que menciona nuestra voz narrativa, como si estuviese 

sosteniendo un orbe, con sus dedos curvados, está ahí. Podemos apreciar también la 

majestuosidad de los bordados intrincados (llenos de símbolos de la coronación, como la rosa 

Tudor) y las joyas, tan minuciosamente dibujadas por este artista desconocido. Desde luego, el 

retrato no es contemporáneo de la acción que sucede dentro de la novela, pero Woolf 

reinterpreta: pese al paso de los años, la reina sigue representando lo mismo. En este sentido, 

se convierte en una ecfrasis de sí misma, al ser una representación andante de su propio 

simbolismo, es decir, la reina no representa a todo su reino. Vive atrapada dentro de sí misma, 

constreñida dentro de su propia imagen. Orlando, jovencito intuitivo, percibe algo añejo y casi 

pútrido en esta figura, se da cuenta de una separación existente entre el sujeto y su retrato. De 

este modo, desenmascara a Elizabeth. Poco a poco, y conforme transcurren las páginas, la 

novela nos la da a conocer más como un ser humano, lleno de defectos y de frustraciones. Nos 

hace ver que el retrato presentado por la historia, el retrato de una monarca intocable, no es 

nada más que una reconstrucción y reinterpretación  de un simbolismo creado por ella misma y 

reproducido constantemente por los artistas de la época y posteriores. La reina, al final del 

capítulo, queda en la memoria del lector más como un emblema que como un personaje. Al 

final, sus emociones, aunque tiránicas y posesivas, no logran tener más carga que esta primera 

imagen que Woolf nos presenta. El retrato queda plasmado como una estampa, como el 

emblema de toda una época. 
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Hay que señalar la importancia de las ilustraciones incluidas en la novela. Para los 

distintos retratos en los que Orlando aparece en el libro, se utilizaron retratos de distintos 

ancestros Sackville. Para los retratos más modernos fue la misma Vita quien posó para ellos. 

Hay un dato curioso con respecto a las imágenes que aparecen en Orlando. Ha sido hasta hace 

poco, y quizá con el auge de que ‗todo es visual‘ que el texto aparece en ediciones de bolsillo 

con todas las imágenes. Anteriormente, habían sido suprimidas, tanto en su original como en 

traducciones al español (ignoro si en otros idiomas sería lo mismo). Quizá los editores no 

consideraban las ilustraciones como algo fundamental, algo de lo que se podía prescindir ya 

que no eran parte ‗del texto.‘ Aunque existe también otra posibilidad: durante los años de la 

guerra, las ediciones fueron impresas en otro tipo de papel, para economizarlas. Es probable 

que también las editoriales, principalmente la Hogarth Press, por ahorrar tinta, espacio y 

diseño, se prescindió de estas ilustraciones. Afortunadamente, esto ya ha dejado de ser así, y las 

nuevas ediciones aparecen con las imágenes, con todos los retratos de Orlando que nos 

comunican mucho más de lo que aparentemente dicen. La serie de retratos comunica el 

carácter del personaje, sus cambios a través del paso del tiempo; y por supuesto, los retratos no 

nos están contando una historia del arte británico, nos cuentan cómo es que Virginia Woolf 

reaccionaba como espectadora ante tales manifestaciones estéticas. Lo que se hará aquí será 

escribir acerca de ambas cosas, la narratividad que existe en la serie de retratos con respecto a 

la vida de Orlando y aquella recreación de la recepción estética de Woolf. 
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Orlando jovencito es Edward Sackville, hijo del cuarto conde de Dorset (aproximado 1640).  

Pese a todos los intentos de contemplar la reproducción en el libro, la calidad es tan mala (tal 

cual aparece aquí reproducida), que es muy difícil darse una idea incluso de los rasgos del 

rostro de nuestro personaje. Hay que notar el énfasis en el rostro y en la búsqueda (en los 

retratos ya modelados) de un mismo ángulo y expresión facial. Tenemos la impresión de estar 

frente a un niño travieso, al mismo tiempo, sus rasgos delicados, casi femeninos, pueden 

remitir también al famoso retrato del joven John Milton, a quien por sus rasgos finos y 

modales recatados apodaron ‗the Lady of Christ‘s‘. De igual forma, el contexto del cuadro nos 

sitúa, de inmediato, en el pasado, no sólo por el ropaje de Orlando, sino por el lugar en el que 

se encuentra, la posición de su cuerpo, el decorado, etc. Es curioso notar como este primer 

retrato y el último (de Orlando en tiempo presente) son los únicos en los que el personaje 

aparece de cuerpo completo y en los que menos podemos percibir los detalles de su cara. 

(Sobre esto se escribirá más adelante, por lo pronto, hay que enfocarse en este retrato.) Woolf, 

por medio de su pluma, describe a la perfección los rasgos físicos de Orlando; aquella 

descripción, junto con la imagen impresa, crea dentro de la cabeza del lector a un jovencito de 

belleza simétrica y clásica.  

The red of the cheeks was covered with peach down; the down 
on the lips was only a little thicker than the down on the 
cheeks. The lips themselves were short and slightly drawn back 
over teeth of an exquisite almond whiteness. Nothing 
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disturbed the arrowy nose in its short, tense flights; the hair 
was dark, the ears small, and fitted closely by the head. […] we 
must admit that he had eyes like drenched violets, so large that 
the water seemed to have brimmed in them and widened them; 
and a brow like the swelling of a marble dome pressed between 
the two blank medallions which were his temples (O: 12-13). 
 

¿Qué comunican las imágenes acerca de Orlando? que es un joven aristócrata, quizá de la 

corte, que aún no tiene una carrera militar o de cualquier otra especie y que es muy bello de 

acuerdo con los estándares de la estética de la época. Contrario al retrato de la reina, este 

cuadro nos presenta a un personaje relajado e incluso un poco despreocupado.          

              

  

Richard, Lord Buckhurst and Edward Sackville. Both sons of Edward Sackville, fourth Earl of Dorset. Ca. 1640. 
Cornelius Nuie. Colección Privada.  
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Tras mucho batallar, fue posible conseguir una imagen a color del cuadro original en donde se 

sacó el primer retrato de Orlando. El personaje escogido para Orlando es el joven de la 

derecha. Podemos apreciar con un poco más de nitidez los rasgos de su rostro y nos damos 

cuenta de que Woolf escogió, de los dos muchachos, al que tuviese los rasgos más afinados. 

Aunque a primera vista puede parecer imperceptible, es evidente que el de rasgos más finos es 

también más joven y esbelto. El modelo que presentó este joven Sackville, es perfecto para la 

construcción de un adolescente isabelino.  

 Aquí, Virginia Woolf pudo haber cometido un grave error, o simplemente, dar al lector 

una pista de que Orlando: A Biography no podía ser tomada completamente en serio. Como se 

mencionó, el cuadro es cercano a 1640. Si la novela comienza a finales del reinado de Isabel I 

(es evidente que es a finales, ya que ella aparece como un personaje encorvado y adolorido por 

ciática), podríamos situarnos imaginariamente más o menos en la última década de 1500. El 

anacronismo pictórico es evidente, y aunque la pintura fue muy similar durante la época de 

Enrique VIII, Isabel I y Jacobo I, hay detalles que permiten identificar, para el experto en 

cuestiones de artes plásticas, a qué época pertenece alguna pintura.  

 Hay que recordar un poco la trama de la novela, para darnos cuenta de que Orlando 

aún es un jovencito cuando Sasha, la princesa rusa, lo abandona. El momento está marcado 

por una helada histórica, conocida como Great Frost (1608). Ese momento ya es reinado de 

Jacobo, y probablemente marcaría una nueva tendencia artística. Sin entrar en más detalles con 

respecto a la especulación de si fue un error o una pista, sencillamente habrá que tomar en 

cuenta que Virginia Woolf plantó la imagen al inicio de la supuesta biografía del personaje y si 

la analizamos un poco, podemos darnos cuenta de quién es Orlando, al menos, durante su 

primera juventud. El joven en cuestión no porta armas, lo que nos dice que no es alguien 

activo en el ejército. Y si recordamos al joven Orlando, solamente juega a la guerra, mas no 
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participa en ella durante esa época. Al presentarse la imagen en blanco y negro en el libro, 

nosotros como lectores no tendríamos otra opción más que colorear mentalmente ese cuadro, 

usando quizá los colores con los que describe Woolf a Orlando, y dejándonos guiar también 

por el juego de luz y sombras que recrea cuando describe a la reina Isabel I.  

 Ahora bien ¿puede cambiar nuestra perspectiva del personaje si miramos el cuadro 

original? El colorido es distinto al que, por ejemplo, yo hubiese imaginado a primera instancia. 

Sin embargo, hay que recordar la insistencia de Woolf con respecto al color verde y al contacto 

de Orlando con la naturaleza en esta primera parte de la novela. Es aquí en donde Orlando 

comienza a escribir su largo poema The Oak Tree; de igual manera, es aquí en donde Orlando, al 

momento de la creación literaria, se ve limitado, pues ‗Green in nature is one thing, green in 

literature another‘ (O: 14). Y podríamos añadir: el verde en la pintura es otra cosa, 

completamente distinta a la de la literatura y a la de la naturaleza, aunque se le acerque a ambas. 

El verde en la pintura nos remite a que los personajes retratados tienen contacto frecuente con 

la naturaleza, y si algo hacía Orlando era permanecer de manera constante al aire libre. El 

ropaje del personaje es sencillo. Pero, ¿qué hay del otro personaje en el cuadro? Orlando es 

hijo único. Sin embargo, la imagen debió de haber impresionado de algún modo a Woolf. Tras 

haber visto la reproducción en el libro y después toparme con aquel retrato doble, hubo un 

ligero cambio de perspectiva con respecto a Orlando.  

 A primera vista, y de modo impresionante, ambos personajes, con su pose similar, 

parecen reproducirse uno al otro como si fuesen un espejo. Hay muy pocas cosas que los 

distinguen: los objetos que llevan en sus manos, el color de su cabello, una casi imperceptible 

diferencia en los rasgos del rostro y una mucho más sutil diferencia en su corpulencia. ¿Acaso 

esta apariencia doble habrá impresionado tanto a Woolf al grado de, más adelante, crear una 

dualidad en Orlando? Pues si tomásemos en cuenta que Orlando es un ser distinto cuando era 
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hombre a cuando se transforma en mujer, estamos ante dos personas. Sin embargo, como esto 

no es posible dada la narrativa de la novela, es decir, Orlando no muere para renacer como 

mujer sino que sencillamente se transforma de la noche a la mañana; nos topamos más bien 

con una dualidad dentro de una sola persona, como si lo que los hubiese dividido fuese una 

línea de espejo, que Orlando cruza en algún momento dentro de su sueño allá en el Medio 

Oriente, para despertar convertido en una mujer, y pasar así, al otro lado del espejo de su 

propia psique.  

Un símbolo recurrente en toda la obra de Woolf es el espejo. Como ya hemos 

comentado durante este estudio, Orlando en muchos aspectos refleja opiniones de Woolf acerca 

de la historia literaria inglesa, incluyéndose a ella misma. Es además un mirarse en el espejo 

como artista, en este caso Orlando, y enfrentar su propia creación literaria. Orlando se convierte 

en un espejo de identidades sexuales. Tal y como se presentaría la imagen original de este 

primer cuadro, podemos tomar a un Orlando inicial, que en algún momento se desdobla 

(mental y emocionalmente) para poder compenetrarse de forma completa con su parte 

femenina. Tenemos entonces a dos facetas distintas de una sola persona, compartiendo un 

cuerpo, que aunque ha cambiado de manera radical (pues es radical cambiar de la noche a la 

mañana de sexo biológico) tiene una misma raíz emocional, e intelectualmente sigue 

conservando los mismos intereses de creación artística aunque con diferente enfoque dado su 

cambio de condición sexual.  

 De una forma similar, la literatura se convierte en un espejo de las artes plásticas. Al 

hacer constantes ejercicios ecfrásticos, Woolf refleja ante el lector cómo es su percepción de la 

pintura, y qué es lo que quiso transmitirnos al respecto. Woolf presenta primero la imagen, en 

blanco y negro y con mala resolución (hay que tomar en cuenta que con seguridad, las 

imágenes fueron reproducidas por medio de fotografía) de un Orlando que más bien parece 
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una silueta fantasmagórica. Después, nos describe a su personaje con la nitidez que nos hacía 

falta. Y así, sumando una a una las descripciones llenas de claroscuro, con sus matices 

aterciopelados, Woolf nos transporta a la época Isabelina.  

 Esta imagen de Orlando como un joven agraciado y de rasgos finos, nos acompaña 

durante toda la primera parte de la novela. El tiempo transcurre y los colores dejan de tener, 

poco a poco, aquellos contrastes violentos que tanto caracterizaron aquella primera época. En 

cuanto Orlando se vuelve embajador y cambia de país, el paisaje y los colores cambian. La 

tierra exótica no es amable. Los colores con los que se topa Orlando no tienen tanta gama 

como en su tierra, en la que podía encontrar infinidad de verdes. La luz es demasiado brillante 

y con frecuencia lastima la vista del personaje. En el sentido de paisaje, estamos ante un cuadro 

árido y de pocos colores. No hay mucho espacio para dar rienda suelta a la imaginación. La 

tierra exótica no es un lugar en el que puedan desarrollarse extensas fantasías rodeadas de 

tapices con formas exquisitas; al contrario, es un lugar casi silencioso, casi vacío, un escenario 

dentro del cual Orlando parece moverse con mucho más espacio, debido a la carencia de 

colores y texturas. Las descripciones utilizadas por Woolf son económicas: ―There were 

mountains; there were valleys; there were streams. She climbed on the mountains; roamed the 

valleys; sat on the banks of the streams. […] Returning home, she saluted each star, each peak, 

each watch-fire as if they signalled to her alone‖ (O: 106). El retrato que nos presenta Woolf 

de nuestro personaje es mucho más austero y sencillo que su predecesor isabelino.   

      



104 

 

Es evidente que a partir de que Orlando entra a la edad adulta, Virginia Woolf tenía en mente 

que tenía que buscar algún retrato del antepasado de Vita que se pareciese más a ella. Es por 

eso que está ahí un antepasado que tiene los rasgos característicos de los Sackville. Por el estilo 

del peinado, lo que podemos ver de la ropa, así como el tipo de pliegues y el brillo de la tela; de 

inmediato nos ubicamos en la época de Cromwell, más o menos. Si al primer Orlando se le 

pudo identificar de inmediato más o menos en qué lugar pudiese estar, con este retrato es más 

difícil. No hay nada concreto que nos hable de la ubicación del personaje al ser retratado. Esta 

ambigüedad es perfecta, pues Orlando, al ser en ese momento un embajador, no tiene un lugar 

fijo de residencia. De manera incidental, es hasta el capítulo en donde sale este retrato que la 

vida de Orlando es aparentemente normal, es decir, no se sale de las ―reglas de la naturaleza‖. 

De pronto, y sin explicación aparente, Orlando cambia de sexo y tras una vida de silencio entre 

las caravanas que vagan por el desierto, decide volver a Inglaterra. Hay una cierta suavidad en 

los rasgos de Orlando, en los trazos y en los pliegues de la tela de su ropa que quizá estén 

funcionando como un anticipo al cambio de sexo del personaje. Igual que el paisaje que rodea 

a Orlando, el fondo del cuadro es muy austero y en general el cuadro carece de adornos. Está 

enfocado enteramente en el rostro. Un rostro de alguien a quien, en el transcurso de la novela, 

no volveremos a ver como un hombre.  

 Sin embargo, nos topamos de nuevo con el problema del primer retrato: la calidad de la 

reproducción es terrible, y al no poder apreciar los colores originales del cuadro, tan sólo nos 

queda como única arma de interpretación visual la especulación. ¿Cómo serán los colores de 

este retrato?  
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‗Richard Sackville. 5th Earl of Dorset.‘ Sir Godfrey Kneller. Knole Collection. 

Agradable sorpresa ha tenido el lector, al toparse con una reproducción a color del cuadro que 

fue escogido para representar a Orlando como embajador. Si revisamos la nota de la edición 

que estamos ocupando para este estudio (edición de Harcourt), nos toparemos con lo 

siguiente: 
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Orlando as an Ambassador [95] Portrait of Lionel Sackville, 
seventh Earl and the first Duke of Dorset (1688-1765) by 
Rosalba Carreira in the Knole Collection. Woolf chose to 
picture Orlando the diplomat as a man VSW [Vita Sackville-
West] dutifully describes as a "personage of some solidity: 
weighty, Georgian solidity." (Knole and the Sackvilles, 152). 
VSW observes that "[u]nlike his predecessors or their 
descendants, he was neither an ambassador, a poet, nor a 
patron of art or letters -'I have not.' he wrote, 'genius sufficient 
for works of mere imagination' - but first a soldier and then a 
statesman, both disastrously" (Knole, 157). He was a particular 
disaster as Lord Liteaunant of Ireland. VSW confesses that he 
remained for her "a public character, not a relation" (Knole, 
157). Knowing his views on the works of "mere imagination" 
Woolf places his portrait just before Orlando's metamorphosis 
into a woman, a transformation that rebukes his low estimation 
of the power of imagination (O: 255). 
 

Quizá pueda parecer irrelevante para este estudio el que ‗Orlando embajador‘ sea Lionel 

Sackville, 7th Earl of Dorset, según la nota incluida. Pero, si se lee lo que dice en el cuadro ahí 

aparece con claridad otro nombre y otro número: Richard Sackville, 5th Earl of Dorset. No 

sólo hay confusión en esta nota en cuanto a personaje. También en cuanto al artista que 

ejecutó la pintura. El cuadro, según los registros del Knole Trust es: Richard Sackville, 

atribuido a Sir Godfrey Kneller (1646- 1723).  El error de la nota puede ser fatal: Lionel 

Sackville, tal cual como lo decía Vita, no tenía nada de poeta, y su vida fue un desastre político. 

Además, sus fechas de nacimiento son posteriores a Richard Sackville.  

En cambio, Richard Sackville es más parecido a Orlando, incluso en cuestión de carrera 

y de intereses personales. Richard Sackville (1622-1677) estuvo un tiempo en la Cámara de los 

Comunes, y estuvo involucrado en la guerra Civil, lo que le ganó un arresto. Más tarde, formó 

parte del comité de recepción cuando el nuevo rey, Carlos II, subió al trono. Durante la 

Guerra Civil, había perdido propiedades, que le fueron restauradas con el nuevo régimen 

monárquico. Así pues, su carrera política no fue desastrosa como la de Lionel Sackville. Y 

mientras que Lionel no escribió una sola línea de poesía puesto que su imaginación no daba 
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para ello, Richard sí escribió poesía. Escribió un poema tras la muerte de Ben Jonson, que se 

incluyó en la antología Jonsonus Viribus (1638). También fue traductor. Entre sus trabajos está 

una traducción de Le Cid de Corneille. Orlando es poeta, y aunque nunca alcanza una 

inmortalidad como la de los grandes maestros, si tiene una carrera literaria más o menos 

constante y reconocida por sus contemporáneos.32 El rojo de su ropaje contrasta con el verde 

del retrato del Orlando más joven. Para nosotros podría simbolizar un cambio de carácter o un 

crecimiento emocional. Como se comentó con anterioridad, la falta de adornos y la 

ambigüedad del fondo nos pueden hacer pensar que este retrato de Orlando (es decir, si lo 

contextualizamos como el que es Orlando y no Richard Sackville) pudo ser ejecutado durante 

su estancia en el extranjero. Antes de ver el cuadro a colores y con su respectivo marco, el 

lector podría haber pensado que se trataba de una miniatura por el tipo de cuadro y la 

disposición del rostro del personaje. Sin embargo, al percibir el tamaño real, podemos pensar 

que se trata de un personaje importante.  

 Es un retrato muy sencillo, cuya finalidad quizá era resaltar, más que el rango del 

personaje, sus rasgos fisonómicos. No existe nada dentro del mismo cuadro que nos revele el 

rango u ocupación del retratado. De algún modo, con este retrato, Virginia Woolf nos va 

preparando para el cambio de sexo que tendrá el personaje. Es muy curioso notar que este 

personaje es similar en rasgos a Vita Sackville-West. Nuestro embajador parece ser una 

                                                 
32 No se trata de acusar a nadie, ni de insinuar que la edición de Orlando empleada en este texto ha sido descuidada 
en su edición. En la breve introducción a las notas, se nos dice que todas las notas referentes a la novela han sido 
recopiladas de diversas ediciones. Muchas de estas fuentes no son nuevas o no han sido actualizadas. Si tomamos 
en cuenta esta perspectiva, no sé hasta qué punto por ejemplo, la referencia antes mencionada de Lady Chatterley’s 
Lover ya haya sido aclarada y no hayan sido avisados quienes han recopilado las notas. En el caso del cuadro de 
Richard Sackville, no creería yo posible que Vita Sackville-West se equivocase con respecto a sus antepasados. Lo 
más probable es que quien haya buscado esa nota para identificar el cuadro se haya confundido de personaje y la 
nota haya pasado así a las ediciones futuras. Según el personal de Knole Collection, quienes de manera muy atenta 
revisaron el Knole and the Sackvilles de Vita Sackville-West, ésta se refería en el fragmento citado a George Sackville, 
no a Lionel Sackville (ni a Richard.) Sencillamente creo que es importante citar este caso, pues muchas veces, 
aunque supuestamente tenemos en nuestras manos una edición cuidada y que puede utilizarse casi de modo 
infalible para nuestro estudio, resulta ser que está plagada de pequeños errores, que de no ser porque 
profundizamos en el tema, pueden pasar inadvertidos y con el tiempo crear una serie de errores de mayor 
magnitud. 
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persona bastante sencilla, sin pretensiones. La tela roja esconde su figura y el cuello, cerrado 

con un broche discreto, bien podría ser el de una mujer. El cabello del personaje, por lo que 

puede verse, es natural. La pose y la ropa son neutrales. También es de vital importancia notar 

la edad del personaje. Ya no es un jovencito adolescente. Este hombre joven quizá esté 

cercano a los treinta años, que sería la edad promedio, durante la acción de toda la novela, que 

tiene Orlando. (La edad que alcanza son treinta y cinco años, y eso ya en el siglo XX.)  

Mientras que en el retrato anterior, el color verde remitiría constantemente a la 

naturaleza y a la relación de Orlando con el exterior inglés (la campiña, la caza, etc.); el rojo 

habría de relacionar a nuestro personaje con otras circunstancias. El verde es un color más 

bien frío. En cambio el rojo es un color cálido y muy fuerte. En este sentido, se establece la 

relación con otro clima, con otro continente. Si Inglaterra es siempre ‗verde‘ (¿no es ésta una 

característica de la isla de la Gran Bretaña?), el Medio Oriente al no ser verde es más bien árido 

y desnudo. 

Nothing, he reflected, gazing at the view which was now 
sparkling in the sun, could well be less like the counties of 
Surrey and Kent or the towns of London and Tunbridge Wells. 
To the right and left rose a bald and stony prominence in the 
inhospitable Asian mountains, to which the arid castle of a 
robber chief or two might hang; but parsonage there was none, 
nor manor house, nor cottage, nor oak, elm, violet, ivy, or wild 
eglantine. There were no hedges for ferns to grow on, and no 
fields for sheep to graze. The houses were bare and bald as 
eggshells (O: 89). 

Es precisamente durante su estancia en el Medio Oriente, que la carrera de Orlando como 

servidor público llega a su máximo esplendor. También es durante este período que contrae 

matrimonio con Rosina Pepita. Aquí nos topamos con otra alusión personal, ya que Rosina 

(Josefina) Pepita (1830-1871) era la abuela materna de Vita Sackville-West.33 Pero para retomar 

lo anterior: es un punto en la vida de Orlando en donde él alcanza un punto cumbre en su vida 

                                                 
33 Vita Sackville publicó la biografía Pepita, aunque mucho más tarde, en 1937.  
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como hombre. Acaso ha dejado a un lado su lado poético. Tendrá que haber un cambio radical 

en su vida para que retome la pluma. Entonces cae en un sueño profundo. Y despierta 

transformado en una mujer.  

Así regresa a Inglaterra tras un corto período de convivencia entre los gitanos (Virginia 

Woolf los denomina ‗gipsies‘). Por si no hubiese sido suficiente la sorpresa que nos dio Woolf 

al cambiarle de sexo a su personaje, se da el lujo de introducir, entre las páginas de inicio del 

capítulo, la imagen de Orlando como mujer. 

     

A partir de aquí y hasta el último de los retratos de Orlando en la novela dejamos de tener 

como modelo a un Sackville del pasado, para toparnos con Vita en sus distintas poses y 

atuendos y esto sería, sin duda, una alusión personal. Lo primero que podemos notar es que, al 

igual que el retrato del embajador, el sitio en el que Orlando aparece es completamente 

impersonal. Lo segundo que se nota es la evidente réplica del retrato anterior: la pose, la 
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dirección de la mirada, el pliegue de las ropas, todo ello es exactamente como en aquel de 

Orlando embajador. Es exactamente el paso que da Orlando de hombre a mujer. Parece como 

si fuese la imagen del espejo: unos gemelos, cuyas únicas diferencias radican en el cambio de la 

camisa masculina por el collar de perlas, el cabello más corto y la desaparición del bigote.  

                            

En ambos retratos, la luz proviene de lados contrarios. Y mientras que en el caso de Orlando 

hombre, los hombros están echados hacia atrás y el pecho parece sobresalir un poco, al igual 

que el brazo con el codo hacia afuera que se sugiere de manera sutil (este detalle puede 

percibirse con mayor claridad en la imagen a color), el de Orlando mujer tiene los hombros 

ligeramente encorvados hacia adentro, con una pose menos provocativa y que denota un gesto 

suave en el cuello del personaje.  

Se ha comentado, y con razón, que ese retrato es anacrónico (se supone que debe de ser 

de la época de la Reina Ana). Lo es, por supuesto, en primera por el corte de cabello, en 

segundo lugar porque como bien sabemos, no había fotografías en ese entonces34. Aún así, 

quizá es posible justificar este anacronismo con lo que escribía unas líneas antes, que la 

                                                 
34 El retrato es una fotografía tomada por Lenare, fotógrafo de sociedad de mucho renombre en la década de los 
treinta.  



111 

 

intención de Woolf era presentar aquella transición del masculino al femenino de manera sutil, 

que se notara casi como una transición natural. Si hubiese puesto a Orlando en su regreso a 

Inglaterra con un elaborado traje de la época, el impacto en el lector quizá habría sido 

demasiado fuerte, y entonces sí, habrían considerado el cambio de sexo como algo 

completamente absurdo y fuera de la realidad. Pero al ver ambas imágenes que son casi iguales, 

refuerza la manera de Woolf de narrar el cambio de sexo, como algo completamente común y 

ante lo que no se podía hacer nada más que contemplar.  

 Así es como Orlando regresa a Inglaterra, con pocos ornamentos. La imagen 

presentada no es aquella de una mujer con pelucas y lunares al estilo de Lady Wishfort. 

Aunque en un principio, durante ese viaje en barco, Orlando reflexiona: ―There‘s hairdressing, 

that alone will take an hour of my morning; there‘s looping in the looking-glass, another hour; 

there‘s staying and lacing; there‘s washing and powdering; there‘s changing from silk to lace 

and from lace to paduasoy; and there‘s being chaste year in and year out…‖ (O: 116). Este 

pensamiento está centrado en la conducta que Orlando tendrá que aprender, tras toda una vida 

acostumbrada a otros hábitos completamente distintos. Los hábitos, en ese momento, están 

concentrados en la apariencia física y no en su conducta. Aunque Orlando regresa como 

mujer, no ha tenido la oportunidad de vivir, de desarrollar su experiencia como tal. Si 

tomamos esto en cuenta, entonces podemos notar porqué el retrato de Orlando en su regreso 

a Inglaterra es acertado en cuanto a su falta de adornos. La aparente frugalidad del retrato es 

un reflejo del estado emocional del personaje. El peinado es muy sencillo, el collar de perlas 

también es poco vistoso. Ambos atributos actúan más bien como toques de femineidad; como 

simples rasgos de una personalidad que apenas está en desarrollo.  

Es en este regreso a Inglaterra, cuando Orlando conoce a otro personaje emblemático: 

Alexander Pope, de quien ya se escribió en este estudio pero a quien retomaremos. Alexander 
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Pope desarrolló en su carrera, una cierta obsesión por el retrato. Además, desde muy joven, 

Pope también estudió artes plásticas, así que, de cierto modo, su educación no fue meramente 

literaria:  

Pope is one of the most visual poets. He had learned painting 
from his friend Charles Jervas, and in the ‗Epistle to Mr. 
Jervas‘ he hopes his poems will have the same colour, clarity, 
elasticity and precision: ‗Oh lasting as those colours may they 
shine, / Free as thy stroke, yet faultless as thy line.‘ (63-64). 
[…] Part of understanding Pope‘s poetry is understanding how 
to see things, because in the eighteenth century description was 
used very differently.35  
 

Desde luego, sería extremadamente exhaustivo hacer un análisis de cómo se utilizaba la 

descripción en el siglo XVIII. Lo que es más fácil de comprender, es el vínculo estético entre la 

palabra y la representación visual, una especie de hermandad que se crea dentro de la 

concepción del mundo de quien, por azares del destino, estudia o está igualmente cerca de las 

dos artes. Tomemos por un momento en cuenta las cualidades pictóricas que señala Wall en su 

ensayo al referirse a lo que Pope deseaba transmitir en sus poemas: color, nitidez, elasticidad, 

precisión. ¿Quién, si no Pope, sería capaz de dotar, con su mera presencia, esa elasticidad, esa 

nitidez y esa precisión, llena de luz y colorido que desea trasmitir Woolf en su Orlando 

precisamente en la época en la cual Orlando toma decisiones drásticas en su vida? El 

Alexander Pope que vemos en Orlando no es una caricatura. Es un retrato. Desde luego 

definiremos lo que es un retrato y cómo lo maneja Woolf en esta novela, pero antes, 

hablaremos un poco de lo que significaba el retrato para Pope.  Helen Deutsch, en su ensayo 

‗Pope, Self and World‘ escribe lo siguiente: 

The genre that distinguishes Pope‘s art through all its 
phases is the portrait –whether we consider the irreverent 
depiction of John Dennis as Appius in the Essay of Criticism 
(585-6) […] or his rival the laureate and famous fop Colley 
Cibber asleep in the lap of the goddess Dulness (Dunciad, III, 

                                                 
35 Cynthia Wall. ‗Poetic Spaces.‘ The Cambridge Companion to Alexander Pope, 49. 
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1-2). Such portraits stud his work like jewels, complex and 
often emotionally fraught attempts to capture the complexities 
of another human being in the couplet‘s suspended 
paradoxes.36  

 
Así, las descripciones y recreaciones de los personajes reales a través de la sátira en los poemas 

de Pope, se vuelven retratos. Al tratarse de ―retratos‖ satíricos, no están basados en la 

apariencia física que nos permitiese un reconocimiento inmediato. Como lo que pretende Pope 

es ridiculizar a sus enemigos: parece que el físico no importa, a menos que sea motivo de burla. 

Lo que importa más es evidenciar sus errores, sus tonterías y carencias de ingenio, etc. 

Recordemos un poco lo que se hablaba en la introducción de Portraiture. Facing the Subject. Vale 

la pena revisar la historia del retrato, para entender también cómo es que ha ido evolucionando 

el ―retrato verbal‖ por así decirlo. Quizá si analizamos un poco las convenciones en la época 

de Pope, comprendamos un poco más su estética, así como la elección de Virginia Woolf. 

Escribe Joanna Woodall:  

Portraiture became crucial to the cultivation of civility in 
commercial society. This was achieved by pictured affectation 
and communication, or by the similar formats and group 
display of portraits depicting figures united and defined by 
their civility, such as members of the Kit-Kat club in London. 
[…] Sitting to a fashionable portraitist entered into literary 
discourse as a self-conscious, socially prestigious interaction 
and the exhibition of portraits invited to public discussion.37  

 
Es evidente que durante este siglo, el peso social del retrato definía en gran medida la 

recepción que la gente tendría de la persona, especialmente si se trataba de una figura pública. 

Veamos el retrato de Alexander Pope, aquel que pintó su amigo y maestro Charles Jervas38.  

                                                 
36 Helen Deutsch. ‗Pope, self and world.‘ The Cambridge Companion to Alexander Pope, 15. 
37 Joanna Woodall. ‗Introduction: facing the subject.‘ Portraiture, 5. 
38 Charles Jervas (1675- 1739). Retratista irlandés. Hizo retratos de muchas figuras literarias de la época. No era 
considerado un pintor excepcional.  
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‗Alexander Pope‘. Charles Jervas. Ca. 1713- 1715. National Portrait Gallery. Londres. 

Está ante nosotros la imagen de un hombre distinto del ―hunck-bac‘d Toad‖ que nos 

describieron algunos de sus contemporáneos. Al contrario, es un hombre refinado, amanerado 

incluso, que recarga su barbilla en la mano, en una pose por demás común en círculos 

intelectuales. Este retrato, por supuesto una interpretación contemporánea de la figura de 

Pope, pretendía ensalzar sus virtudes, quizá retratar más su interior que su exterior: el alma del 

poeta, más que cualquier otra cosa. La imagen nos transmite grandeza, y con la mujer atrás, que 
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supongo es una musa, nos hace pensar de inmediato en un poeta, que sólo espera ahí, sentado, 

la voz que le inspire. Pero ¿era ese Pope? ¿O sólo una representación de él? ¿O sólo aquella 

parte de sí mismo que dejaba ver en su poesía? El rostro de Pope en aquel retrato es aquél de 

un hombre incapaz de morder a otro con su ingenio. Sin embargo, el físico de Pope que 

presenta Jervas tendría poco que ver con el verdadero. En primer lugar, según las memorias de 

sus contemporáneos, cuando Pope se sentaba, difícilmente alcanzaba a tocar el suelo con los 

pies. Las mesas le quedaban altas. Y en ese retrato, el sillón y Pope se ven perfectamente 

proporcionados. Es una idealización que se enfoca solamente en el aspecto interno, que 

probablemente, también era una exageración de sus virtudes.  

Woolf, dada su capacidad ‗pictórica‘ de narradora, pudo crear, con plasticidad y nitidez, 

un retrato de Pope en el que sí está presente la dualidad. Ella logra retratar ambos aspectos del 

poeta, el externo y el interno. Aunque claro, debemos aclarar que, retrato o no, el resultado es 

la interpretación que le dio Woolf a la figura de Alexander Pope, a quien conocemos a través 

de la voz de Orlando.  Lo primero que nos llega de Pope es una imagen sonora. El retrato abre 

con la siguiente frase: ―Then the little gentleman said,‖ (O: 148). Para el lector que sepa un 

poco del contexto del siglo XVIII en la Inglaterra, sabrá, quizá de inmediato, que se habla de 

Alexander Pope, pues no hay otro ―little gentleman‖ cuyos dichos sean de gran popularidad. El 

hombrecito irrumpe en escena con la violencia de un relámpago y hace que la reunión termine. 

Entonces, se nos presenta al poeta con una descripción visual: ―His lean and misshapen frame 

was shaken by a variety of emotions. Darts of malice, rage, triumph, wit and terror (he was 

shaking as a leaf) shot from his eyes. He looked like some squat reptile set with a burning 

topaz in his forehead‖ (O: 148). Aquí, el retrato del personaje se presenta en sus dos facetas: la 

primera es la meramente física. Las emociones que nota Orlando en Pope parecerían ajenas al 

retrato de Jervas. ―Rage and terror‖ remiten, quizá a lo vulnerable que podía llegar a sentirse 
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Pope como persona. ―Malice, triumph and wit‖ serían emociones que lo enaltecen; su mente 

brilla y lo quema todo: estamos ante una fuerza que puede llegar a ser destructiva. Aún así, 

Orlando decide invitar al poeta a su casa.  

Her illusion revived. ―How noble his brow is,‖ she thought 
(mistaking a hump on a cushion for Mr. Pope‘s forehead in the 
darkness).  ―What a weigh of genius lives in it! What wit, 
wisdom and truth –what a wealth of all those jewels, indeed, 
for which people are ready to barter their lives! Yours is the 
only light that burns for ever. But for you the human 
pilgrimage would be performed in utter darkness‖; […] –thus 
she was apostrophising the hump on the cushion when they 
drove beneath one of the street lamps in Berkeley Square and 
she realised her mistake. Mr. Pope had a forehead no bigger 
than another man‘s. ―Wretched man,‖ she thought, ―how you 
have deceived me! I took that hump for your forehead. When 
one sees you plain, how ignoble, how despicable you are! 
Deformed and weakly, there is nothing to venerate in you, 
much to pity, most to despise.‖ 

Again they were in darkness and her anger became 
modified directly she could see nothing but the poet‘s knees 
(O: 150-151). 

 
He aquí la idealización, que es lo que siempre se interpone entre nuestra realidad y la 

interpretación de ésta. La serie de apóstrofes que le da Orlando a Mr. Pope son elaboradas en 

la oscuridad. Anteriormente, cuando a plena luz pudo apreciar su figura maltrecha y llena de 

emociones más negativas que positivas, Orlando no se siente intimidada por él. Es en la 

oscuridad, cuando la realidad no puede ser percibida del todo por la vista, que Orlando puede 

imaginar e idealizar. El retrato del alma del poeta se ve distorsionado por la poca luz que recibe 

Pope. Orlando confunde un cojín con la frente del poeta, y comienza a construir todo un 

discurso alrededor de su error de visión. Cuando se da cuenta de ello, se molesta consigo misma y 

con el poeta, por supuesto, por ser un mortal como ella, o quizá ‗peor‘ que ella, al estar medio 

maltrecho y débil. Pope se balancea, dentro de la mente de Orlando, bajo la pluma de Virginia 

Woolf, entre dos extremos de una dualidad: por un lado tenemos al poeta genial, inigualable 

entre muchos otros, representativo de una época. Por otro lado tenemos a un hombrecito a 
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quien le cuesta trabajo alcanzar el piso con los pies al sentarse en cualquier silla. En muchas 

formas, el retrato que Woolf nos recrea de Pope es irónico. Por esta razón el poeta se vuelve 

memorable en la novela, mucho más que otros personajes que, aunque tienen peso para la vida 

de Orlando, no alcanzan la complejidad ni la profundidad a nivel de personaje como Woolf lo 

logra con Pope.  

 Comenta Helen Deutsch en el texto que hemos citado acerca de Pope, que el género 

predilecto de este poeta dentro de su obra era el retrato. Escribe también acerca de cómo fue 

que Alexander Pope transformó todos sus defectos físicos en marcas de distinción que lo 

hacían único y diferente a los demás poetas. Al utilizar la sátira como parte de su creación, 

Pope utilizaría la misma arma con la que lo atacarían sus contemporáneos para retratarlos. Sabe 

que no puede escapar de su propio espejo, entonces lo utiliza para reflejar a los demás. Conoce 

sus puntos débiles y en lugar de ignorarlos, les saca provecho para buscarlos en los otros y 

hacerlos notorios. Virginia Woolf es capaz de comprender esta estética del poeta. Lo que hace 

es retomar el punto de vista de Alexander Pope, y a través de eso, recrearlo a él como 

personaje. Es decir, lo refleja en su propio espejo. Resalta sus cualidades como poeta, pero 

también nos presenta, quizá de manera exagerada, sus defectos físicos, aquellos detalles que lo 

hacen inconfundible dentro del imaginario de la historia literaria inglesa. 

Al final del capítulo, su lectura nos deja con la impresión de haber conocido (para 

quienes saben quién es Alexander Pope) un poco más al hombre detrás del poeta; vivimos 

junto con Orlando las conversaciones, a veces imaginarias, dentro del salón de té, nos dolió 

junto con ella la ofensa cometida contra su talento. Pero ante todo, quedó marcado en nuestra 

imaginación el retrato de un poeta singular, no sólo por sus versos y su ingenio, sino también 

por su peculiar físico, que en vez de convertirlo en un inválido, lo volvió un maestro de la 



118 

 

sátira. Así nos despedimos del siglo XVIII. El siglo cambia y Woolf nos presenta otro retrato 

de Orlando.  

 

    

El siguiente retrato, de Orlando alrededor del año 1840, es uno que no puede tomarse tan en 

serio como los anteriores. Las decoraciones, cuadros en la falda, flores en el chal, son lo 

primero que salta de un modo abrupto. La pulsera, de igual manera, parece más 

contemporánea. Orlando sigue conservando la misma expresión facial, la mirada sigue 

inclinada en la misma dirección. Detrás, lo que podemos inferir (ya que la imagen no es clara, 

por la impresión del libro) es que la cortina que cuelga es una de terciopelo, por el tipo de 

brillo que deja ver. Algo, sin embargo, ha cambiado en Orlando. La postura es mucho más 

relajada, la posición del rostro apoyado en la mano da un aire a algunos de los retratos de John 

Keats. Orlando ya no tiene la cara de niño travieso del principio de la novela. Tampoco tiene la 
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expresión seria del embajador. Ahora es pensativa, reflexiva, la indumentaria y la pose podrían 

incluso dar a entender una cierta naturalidad con la cual Orlando ya es capaz de desenvolverse 

en el mundo. Hay madurez en el retrato. Pero también hay sátira por parte de Vanessa Bell y 

Virginia Woolf hacia los retratos victorianos de su tía. El retrato de esta Orlando, quien desde 

luego es Vita, tiene muchas alusiones a los retratos de Julia Margaret Cameron.  

 

 

La fotografía aquí reproducida se titula ‗Mariana‘ (1875), obra de Cameron. La inspiración para 

esta obra fue, desde luego, el poema ‗Mariana‘ de Alfred, Lord Tennyson. El poema, a su vez, 

está inspirado en el personaje de Mariana de Measure for Measure, de Shakespeare. En la obra de 

teatro, Mariana espera, desolada, a su amante que no regresa. El poema de Tennyson es la 
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narración de esos momentos de espera y de angustia de Mariana. Contiene un estribillo famoso 

que se repite con algunos cambios: ―She only said, ‗My life is dreary,/ He cometh not,‘ she 

said;/ She said, ‗I am aweary, aweary,/ I would that I were dead!‘‖  Así, Mariana vive en espera 

angustiosa con respecto a su amante. El poema está lleno de descripciones naturales; el día y la 

noche se alternan en el estribillo de cada estrofa. Los paisajes y lugares que se describen son de 

desolación. Estos paisajes abandonados, oscuros, lejanos de las grandes urbes, se convierten en 

escenarios perfectos para que los sentimientos de frustración de Mariana afloren con facilidad.  

La atmósfera lóbrega del poema de Tennyson se traslada al retrato de Cameron gracias al 

tono sepia y el borde nebuloso, que acentúan la densidad de la imagen. El gesto de Mariana, 

más que ser un gesto desesperado, es un gesto de desencanto por la vida. Veamos ahora a 

Orlando. Si miramos las dos fotografías, notaremos semejanza en cuanto al encuadre de la 

imagen. La diferencia radica en que, mientras que Mariana parece sumida en una depresión sin 

fin, Orlando más bien parece posar y estar atenta a su alrededor. ¿Es una coincidencia el 

parecido entre estas imágenes? No lo creo. La imagen (la de Orlando, vaya) fue tomada por 

Vanessa Bell y Duncan Grant. Bell no era nada más diseñadora y artista plástica. Uno de sus 

hobbies más apasionantes fue la fotografía: artística, fantástica (un poco como su tía Cameron) 

así como fotografías cotidianas de sus amigos y familiares más cercanos. Su admiración por el 

trabajo de Cameron era muy conocida. Admiraba la estética y las texturas de los trabajos 

fotográficos de su predecesora. Tanto ella como Woolf conocían muy bien su trabajo, así que 

no es de sorprenderse que ambas decidieran tomar ciertos aspectos de la fotografía de 

Cameron para recrear a la Orlando del siglo XIX.  

Contraria a la expresión relajada del brazo derecho de Mariana, el brazo de Orlando no 

está relajado: está tomando un listón que le rodea el cuello. La ropa que lleva Orlando es muy 

curiosa (y poco combinable, si observamos con atención). Aunque el vestido de Mariana es 
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anacrónico, la impresión en conjunto que da a la vista es de una recreación de época. En 

cambio, a primera vista, la impresión que da Orlando, es como de un quilt. Retazos de una tela 

y otra, situación muy curiosa si recordamos que Orlando es aristócrata y que, seguramente, 

tenía quien le hiciese su ropa. Así, una blusa (o chal) de flores, con una tela más bien satinada. 

La falda es, aparentemente, tartán escocés. La expresión de Orlando, o lo que nos alcanza a 

comunicar su mirada por medio de la reproducción, es un tinte de nostalgia y melancolía. 

Después de todo, el siglo ha cambiado, y con ello, la atmósfera de la novela. El paisaje asemeja 

a los cuadros de Turner. La referencia a los paisajes de Turner, con su escasa nitidez, es una 

alusión estructural: se convierte en aquella neblina pesada que sofoca al siglo XIX. Al mismo 

tiempo, los interiores y la gente parecen volverse más oscuros y de tonalidades tristes: 

Outside the house –it was another effect of the damp– ivy 
grew in unparallel profusion. Houses that had been of bare 
stone were smothered in greenery. No garden, however formal 
its original design, lacked a shrubbery, a wilderness, a maze. 
What light penetrated to the bedrooms where children were 
born was naturally of an obfusc39 green and what light 
penetrated to the drawing-rooms where grown men and 
women lived came through curtains of brown and purple plush 
(O: 167). 
 

Aunque sabemos de sobra que las Brontë no fueron pintoras, si tenían, parecido al caso de 

Woolf, ciertos matices pictóricos en sus novelas. En este sentido, los paisajes que enmarcan la 

acción de los personajes en novelas como Jane Eyre o Wuthering Heights son de gran 

importancia, y están creados con gran detalle y nitidez. Sus características son tan marcadas, 

que es difícil que podamos desconectar, una vez leída alguna de estas novelas, el paisaje del 

norte de Yorkshire con estas hermanas.  

                                                 
39

 Respecto a esta palabra hay un comentario en las notas de la edición de Orlando utilizada en esta tesis: ‗Woolf‘s 
verbal invention, the first of two in this chapter. It is either a truncation of obfuscation, or a playful fusion of 

obfuscation and subfusc, a dark-hued color or piece of clothing (O: 295). 
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Woolf como lectora sabía la importancia del paisaje en la obra de las Brontë. Así, decide 

recrear la atmósfera de esas novelas para su capítulo del siglo XIX. Sólo que si en la obra de las 

Brontë era un estado natural, Virginia Woolf retoma esa atmósfera y la exagera, hasta darle un 

toque denso y asfixiante. Lo primero que hay que notar es que predomina la humedad. Y es en 

esta humedad en donde crecen plantas trepadoras, musgos y enredaderas que echan raíces en 

los edificios, cubriendo toda la estructura, incluso tapando las ventanas, que por si fuera poco, 

por dentro están cubiertas con pesados cortinajes de terciopelo. Adentro de las habitaciones, la 

sensación es de opresión. Afuera, en el exterior, todo está lleno de esa humedad, que se 

convierte en neblina, o en torrenciales y densas nubes grises, casi negras. Durante esta parte de 

la novela, todo parece estar sobresaturado, tanto en descripción como en emoción. Incluso los 

colores que predominan son colores oscuros, que de saturarse mucho, pueden dar como 

resultado el negro: violeta, azul, verde.  

Si con anterioridad, durante la época isabelina hubo mucho contraste y claroscuro, es 

durante el siglo XIX que se regresa un poco a esas tonalidades. Sólo que a diferencia de la 

época isabelina, en donde parecía respirarse un aire más puro y ligero, es durante el siglo XIX 

que la neblina crece. El  narrador de Orlando le llama humedad, y describe cómo aquella 

humedad se apodera de todo, y cómo, gracias a ello, la gente enferma y se ve obligada a 

permanecer en interiores. Desde luego, gracias a todo este encierro, las personas se vuelven 

delicadas, mucho más sensibles, su escritura está plagada de un ‗yo‘ que no pueden callar tan 

fácilmente, etc., un sinfín de cosas que, si releemos A Room of One’s Own, podemos darnos 

cuenta de que la exageración que Woolf resalta en el siglo XIX es el conjunto de ‗defectos‘ que 

señala en Charlotte Brontë, acerca de los cuales ya se habló con anterioridad en este estudio. 
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 Ese retrato, del siglo XIX, es el último en el que podemos apreciar el rostro de Orlando 

de cerca. El retrato del siglo XX es una foto de Vita Sackville-West tal y como era en el 

momento presente (1928). 

  

La fotografía fue tomada por Leonard Woolf en Long Barn. Se tomaron varias, pero la que 

escogió Virginia fue la primera. La semejanza con el retrato de ―Orlando as a boy‖ es evidente. 

Orlando vuelve a tener la cara volteada del mismo modo que el joven Orlando. Sigue 

conservando la misma expresión relajada que la Orlando del siglo XIX. El peinado, como el 

lenguaje corporal, permanece. El entorno cambia. Ya no se encuentra en un interior específico 

o en un fondo ambiguo que podría ser cualquier parte. Claramente está situada en un lugar, a 

una hora del día específica, podría decirse. La ropa es diferente. Ya no son ropajes de la corte, 

elaborados y complicados. Tampoco es una ropa andrógina que pueda ser usada por un 

hombre o por una mujer. Ahora viste con ropa sencilla y femenina con la cual pueda andar 

cómodamente en el campo. 

De igual manera, los colores de esta parte de la novela cambian. La forma en la que se 

acomodan es más abstracta. Recuerdan a los cuadros de Vanessa Bell, en los que las formas y 
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los colores son los que crean las armonías. De igual manera, el juego con las texturas es a veces 

suave, a veces duro, dependiendo del lugar en el que se encuentre nuestro personaje. 

The sky itself, she could not help thinking had changed. It was 
no longer so thick, so watery, so prismatic now that King 
Edward –see, there he was, stepping out of his neat brougham 
to go and visit certain lady opposite– had succeeded Queen 
Victoria. The clouds had shrunk into a thin gauze; the sky 
seemed made of metal, which in hot weather tarnished 
verdigris, copper colour or orange as metal does in a fog (O: 
217). 
 

La estructura de los túneles utilizada para Mrs. Dalloway es de nuevo retomada a nivel de color, 

y lo que se crea es un tapiz al estilo de la Omega Workshop.40  Así, de este modo, Woolf da a la 

vanguardia impulsada por el grupo de Bloomsbury una relevancia dentro de la historia estética.  

Aquí debemos de recordar que ambas hermanas (Stephen), provenían de un hogar 

victoriano. La casa de 22 Hyde Park Gate, como la mayoría de las mansiones construidas sobre 

esa calle, tenía las habitaciones dando hacia el norte. Las habitaciones personales, se creía, no 

tenían necesidad de recibir luz del sol. Debido a que a principios del siglo XX aún no tenían 

luz eléctrica, gran parte de la vida dentro de estas casas victorianas transcurría en la penumbra. 

Esto no era muy agradable para los jóvenes Stephen, en especial tras la muerte de su madre, 

que llenó la casa de una atmósfera mórbida. Quizá la más afectada, debido a su condición de 

artista plástica, por esta oscuridad, fue Vanessa. Cuando se cambiaron a Bloomsbury, fue ella 

quien se encargó de la nueva decoración: 

She bought green and white chintzes and resurrected 
some Indian shawls (probably left over from Little Holland 
House days, as they were often worn by her great aunts) and 
draped them over chairs and tables. Their colours took on a 
barbaric richness when seen against the white walls. […] 
Vanessa recalled looking at the white walls and large windows 
opening on to trees and lawns and feeling exhilarated that so 
much gloom and depression has been dispelled.41 

                                                 
40 Empresa de diseño de muebles y diseño de interiores fundada por Roger Fry en 1913. 
41 Frances Spalding, Vanessa Bell, 51. 
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Esto mismo se ve reflejado en Orlando y en otras novelas de Woolf, en donde los espacios, ya 

fuesen abiertos o cerrados, tienen siempre más luminosidad que penumbra. Sumada a la luz 

natural que ilumina la cuidad y los interiores, en Orlando también tenemos, de manera muy 

marcada, la presencia de la luz eléctrica que ya no permite que los interiores se vean oscuros 

cual cuadro de Rembrandt. De igual forma, el exterior ya no muere cada vez que se mete el sol: 

la cuidad sigue con vida, despierta, aún en la hora más oscura de la madrugada.  

 Los retratos nos cuentan la historia de Orlando como persona. Como un círculo, 

volvemos al inicio, cuando veíamos a Orlando joven de lejos. Poco a poco nos fuimos 

acercando, conociéndole, como la voz que narra su vida dentro de la biografía, para después 

alejarnos y abandonarle en el tiempo presente. El retrato también ha evolucionado, si al 

principio se nos presentó a Orlando en un enorme retrato de cuerpo entero, cuadro que 

seguramente ocupa grandes dimensiones en una pared, al final se nos presenta en una 

fotografía. La fotografía en ese entonces aún era muy cara, tener una cámara era un artículo 

lujoso. Sin embargo, el usar este artefacto poco a poco fue de la mano con un afán de retratar 

la vida cotidiana. Así, al final, Orlando se presenta ante nosotros como cualquier persona: 

poeta, aristócrata, ¿qué es realmente? No lo sabemos en la imagen final, cuando ante nuestros 

ojos se presenta una mujer de ropa sencilla, a la moda de la década, con un par de perros, en 

medio de un paisaje completamente bucólico.  

Tras elaborar este capítulo, se nota con claridad que a través del tiempo, se le ha dado 

poca importancia a las ilustraciones dentro de la novela. Acaso por economizar, o porque no 

parecían ser parte importante del texto, fue que se les hizo a un lado durante un tiempo. Tan 

sólo como una última curiosidad, habrá que echar un vistazo a la portada original de la edición 

que sacó The Hogarth Press. 
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La imagen es sorprendente, pues no tiene absolutamente nada que ver con el contenido. 

¿Acaso fue otra broma de la autora, que nos presentaría la imagen de un hombre ya maduro, 

con espada en mano, para de pronto cambiarlo por un jovencito isabelino que con el tiempo 

sería embajador, y después se volvería una mujer?  

 A simple vista, el Orlando presentado en la portada, da una sensación de que el interior 

del libro estaría lleno de aventuras y de batallas. Bien podría tratarse de un Orlando heroico. 

Cuál sería la sorpresa cuando, a través de las páginas, a nuestro personaje ni siquiera le crece la 

barba como a ese caballero y no alcanza la edad suficiente como hombre, para que se le cayese 

el cabello y se le viese esa enorme frente. Única portada de Woolf que no incluyó cubierta 

hecha por Vanessa Bell, quizá permanezca como un misterio. Acerca de esta ilustración, 

podemos encontrar una referencia en la reciente edición de Orlando hecha por Penguin: ―The 

first edition notes that this portrait (which looks like a modern pastiche) is reproduced by kind 
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permission of the Worthing Art Gallery‖ (1993: xlvii). Quizá sólo nos quede especular, y 

pensar que la autora, con su sentido del humor siempre juguetón, tan sólo la escogió para darle 

un toque de seriedad a la portada del que, con seguridad, es el libro que le hace ganar un lugar 

con otros maestros del humor, la sátira y la ironía de la literatura inglesa. 
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Conclusiones. 

 

 

Es la Woolf lectora aquella que al parecer tiene más peso en la novela que cualquier otra de sus 

facetas. Muy al principio, en la introducción de este estudio, se citó al maestro Colin White con 

una observación que ha sido acertada con respecto a Woolf como lectora: él comenta que 

Woolf se acerca a los libros como si platicara con sus amigos, así, cada autor es un colega con 

quien comparte intereses. Este acercamiento natural, carente de pretensiones o de deseos de 

encontrar dentro de un texto una verdad absoluta, permiten una interacción más natural entre 

libro y lector. En el caso de Woolf, al haber sido autodidacta, su acercamiento con la literatura 

fue dictado, más que por necesidad de cubrir ciertos estudios (como hubiese sucedido de 

haber ido a la universidad), por empatías entre ella y otros autores. Con seguridad, ella no 

releía algo que no le gustaba. Sin embargo se daba el gusto de volver a recorrer las páginas de 

aquellos que le gustaban, volviéndolos entrañables con el tiempo. 

Dentro de la historia literaria inglesa, Woolf fue escogiendo a sus autores predilectos, 

para crear, dentro del canon clásico, su propio canon. Como se comentó al inicio del estudio, 

esta visión de la historia literaria, es expresada en los volúmenes del Common Reader. Ambos 

volúmenes, obra de vital importancia para el ensayo literario, nos muestran este panorama con 

toda claridad. Sabemos, como se ha comprobado en este estudio, que una de las virtudes más 

notorias de Orlando es crear un recorrido por la historia literaria inglesa (bueno, por el propio 

canon de Woolf). Al recrear todo esto dentro de la misma novela, nosotros como lectores 

somos capaces de vivirlo junto con Orlando. La experiencia pues, al ser transmitida a través 

del/la protagonista, se convierte en una vivencia inmediata. Woolf, al incluir esta historia 
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literaria dentro de su novela, rompe la barrera del tiempo y el espacio que nos topamos al 

momento de leer sus ensayos.  

 A través de Orlando Alexander Pope puede ser visto primero como un hombre lleno de 

defectos y virtudes como cualquier otro. Después se distingue del resto de la humanidad por 

sus peculiares defectos físicos y por tener un talento excepcional. El paisaje de las Brontë, que 

pudiese parecernos tan lejano en espacio y tiempo, llega de nuevo hasta nosotros gracias a la 

percepción de Orlando del paisaje que le rodea. Incluso, lo que podría parecernos una 

complejidad del flujo de la consciencia en Mrs. Dalloway, se convierte en un paseo plácido por 

la mente de Orlando, que, al mismo tiempo que vive en su presente, nos llena con recuerdos 

fugaces que vienen a su mente y que como destellos nos remontan a la época isabelina. El 

paseo por la historia literaria inglesa, plantea Woolf, puede hacerse plácido, comprensible y a la 

vez, completamente delineado con respecto a sus autores. A final de cuentas, será más 

divertido vivirlo con Orlando que recurrir a antologías que asustarían a sus lectores con sus 

miles de páginas. Esta Woolf lectora y crítica es la misma que se divierte de la mano de sus 

autores predilectos. Nosotros, como académicos y lectores, percibimos que el canon de la 

literatura inglesa puede ser analizado desde distintas perspectivas a través de la novela de 

Woolf. 

 Woolf no plantea nada más su propio canon literario en esta novela. También se da el 

lujo, dada la fuente de inspiración de Orlando como personaje, de incluir, veladas –y no tan 

veladas– bromas personales. Referencias que con seguridad pasaron inadvertidas para la 

mayoría de los lectores, así como para muchos lectores contemporáneos que no están 

familiarizados con el entorno personal de Virginia Woolf; pero que hicieron rabiar a Lady 

Sackville (madre de Vita), desconcertaron a toda una generación, como bien lo recuerda 

Elizabeth Bowen y deleitaron, con seguridad, a los más allegados a Virginia. Una vez más, 
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Woolf se probó a sí misma y a la literatura, que podía escribir lo que le viniera en gana, que el 

texto se publicaría como quisiese, y que no habría censura u opinión personal que pudiesen 

detenerla. Así como Lady Sackville no pudo detener la venta del libro, pues, ¿qué pruebas 

tendría para decir que Orlando ventilaba la vida privada de su hija cuando era una biografía por 

demás fantasiosa? Orlando, sin tener que tratar la homosexualidad de manera abierta, al 

contrario, al hacerlo de forma juguetona, con la suavidad y la sutileza de escenas meramente 

sugestivas, escapó a lo que se consideraba ‗indecente‘. Sin embargo, las reflexiones de Orlando 

una vez que se vuelve mujer, son mucho más importantes, ya que demuestran una 

comprensión humana, no tanto por las pasiones y el romance, más bien nos dejan ver una 

inteligencia emocional y psicológica de Woolf muy profunda con respecto a todo lo que 

implica la atracción hacia el mismo sexo y a la construcción de la identidad sexual. 

 Aunque Orlando es en apariencia una novela más ligera, una vez que comienza a leerse 

con cuidado, se abre como un abanico y comienza a mostrar su infinidad de temáticas, colores 

y formas. Aunque quizá haya parecido muy sencillo, por las razones que se citaron, al hacer 

una adaptación cinematográfica, mucho se perdió en la pantalla. La versión que dirigió Sally 

Potter puede parecernos interesante si no conocemos a fondo la novela. Puede ser hermosa en 

cuestión visual. Pero la película es fallida en cuanto a capturar el espíritu del siglo XVIII. Esta 

versión cinematográfica, aunque bien lograda en ciertos puntos, se queda en la superficie 

anecdótica de la novela. Quizá lo único en lo que pudo profundizar la cineasta fue en el 

cambio de sexo de Orlando, y eso lo logró gracias a una interpretación personal. Pero, ¿en 

dónde queda el humor que empapa toda la novela? ¿En dónde quedan los cambios de 

tonalidad, y no sólo de color, sino de emoción, con respecto a las épocas? ¿En dónde queda 

aquél ingenioso por lo tanto adorable (aunque también odioso) Alexander Pope?  
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De lo que podemos darnos cuenta en esta adaptación es que Orlando tiene demasiadas 

capas, toca muchos temas, se mueve entre tan diversas y opuestas estéticas literarias, que no es 

sencillo tratar de contener todo eso, ya sea en una sola película, en una sola lectura, o en un 

solo estudio. De todos los temas que se tocaron en algún momento en este estudio, se puede 

seguir profundizando, se puede encontrar todavía otro detalle que pudiese ser estudiado desde 

distintos ángulos. Es una ironía que Woolf no la tomase en serio. Lo único que tenía claro 

desde un principio fue que sería una historia que rompería las convencionales de la naturaleza, 

que trataría de Vita y sus amores: un tema bastante trivial.  

Woolf siempre tuvo un gran interés en lo cotidiano, en lo que hasta cierto punto 

podríamos considerar trivial. A partir de hechos de esta naturaleza: la fiesta de Clarissa 

Dalloway, la visita frustrada a un faro, una obra de teatro en un pueblo, entre otras, logró crear 

obras de una belleza y una comprensión de la psique humana muy profunda. De igual manera, 

Orlando nació de un hecho, que aunque fuera de lo común, no dejaba de ser trivial: los 

incesantes amoríos de Vita Sackville-West con otras mujeres. Virginia Woolf, como Alexander 

Pope, tenía la certeza absoluta de que es de lo trivial de donde surgen grandes cosas: ―What 

mighty contests rise from trivial things,42‖ y esta misma cotidianeidad, fruto de un poeta 

observador del siglo XVIII, formó parte de las bases sobre las cuales Woolf siempre 

construiría su obra. Sólo a partir de ello, podemos comprender que vivimos en un presente 

que no es más que un reflejo del pasado, parte de una historia particular y conjunta. Después 

de todo, somos nosotros como lectores, como escritores, quienes, cada vez que leemos o 

escribimos acerca de un texto, tejemos poco a poco la historia literaria. 

                                                 
42 Alexander Pope, The Rape of the Lock. Line 1. 
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