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INTRODUCCIÓN 

La obra de Augusto Monterroso (1921-2003) es una de las referencias fundamentales de la 

literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, pues no sólo influyó en el 

ámbito literario centroamericano sino también en el mexicano, del cual Monterroso formó 

parte con una presencia destacable entre escritores como José Emilio Pacheco, Carlos 

Fuentes, Juan José Arreola y otros. Su obra consta de ocho libros —todos en prosa aunque 

no siempre enmarcados en el género narrativo— y ha sido estudiada desde diversas 

perspectivas, entre las cuales resaltan las enfocadas en aspectos formales, de donde surgen 

temas como la ironía, el humor y la sátira, como ha señalado Francisca Noguerol Jiménez 

en La trampa en la sonrisa: sátira en la narrativa de Augusto Monterroso u otros 

estudiosos en tesis de licenciatura o maestría. También se han hecho análisis de contenido 

en los que figuran temas como la sociedad y la literatura misma, tal es el caso del libro 

Lector, sociedad y género en Monterroso de Wilfrido Howard Corral, donde se postulan 

estos aspectos como obsesiones del autor guatemalteco. 

 Como objeto de reflexión por parte de la crítica literaria, se han abordado la 

brevedad y la concisión del estilo de Monterroso, rasgos por los que discurre gran parte de 

lo escrito sobre el autor. Sin embargo, pocos estudios se centran en el proceso de creación 

que le da forma a sus textos, en el cual la ficción como principio que configura la obra 

literaria cobra relevancia. Desde la publicación de Lo demás es silencio (1978)
1

 se 

escribieron artículos y reseñas respecto a esta “novela”,
 2

 en los cuales se señala la facilidad 

                                                           
1
 Las citas de Lo demás es silencio aparecen referidas en paréntesis y están tomadas de la reimpresión de 2006 

de la edición de 1991, que no presenta modificaciones de la original de Joaquín Mortiz de 1978. 
2
 Más adelante analizaré la definición de novela y su posible aplicación a Lo demás es silencio. Entre tanto, 

usaré el término entrecomillado. 
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con la que Monterroso va de un género a otro y, a veces, con demasiada simplicidad, se 

menciona el problema de la disposición de las partes que conforman dicho texto. 

 Ahora bien, es notable la cantidad de acercamientos a la relación entre Eduardo 

Torres, personaje y objeto principal de esta “novela”, y el propio Monterroso, pues —en el 

mejor de los casos— se postula una suerte de desdoblamiento a partir de un pseudónimo 

real con el cual publicaba el autor guatemalteco o se menciona el vínculo entre autor, 

narrador y el personaje Eduardo Torres, de manera sencilla. En este sentido, no hay estudio 

o comentario que profundice —desde una perspectiva teórica sólida— en el aspecto 

ficcional y en el problema de los géneros, tanto discursivos como literarios, aunados al 

tratamiento de los temas por parte del escritor en Lo demás es silencio.  

La parte narrativa y las propuestas ensayísticas del autor cautivan al lector debido a 

que este último, como destinatario de los efectos intelectuales y emocionales de la 

estructura del texto, es una figura de suma importancia para Monterroso, quien conoce qué 

efectos estilísticos logrará con un lector abierto, capaz de arriesgarse a seguir el juego 

planteado en la ficción, justo en el sentido de lectura que plantea Iser al hablar de la forma 

en que el lector se involucra en la acción relatada.
3
 No hablaré de un lector implícito 

configurado como una estructura, propuesta por Iser, sino de las posibilidades de un 

proceso que inicia en la indeterminación del género novelístico y culmina en el 

cuestionamiento de la obra en sí. Un lector situado de lleno en el desarrollo de la ficción, 

inmerso en la dinámica del texto, podrá hacer deslindes entre la relevancia de la figura del 

autor en el mundo ficcional y el estatuto del personaje mismo considerando las partes del 

texto de manera integral. 

                                                           
3
 Wolfgang Iser, “El proceso de lectura: enfoque fenomenológico”, Estética de la recepción, José Antonio 

Mayoral (comp.),  p. 150. 
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El enfoque teórico de esta tesis se centra precisamente en el desarrollo ficcional, 

término que engloba la presencia de elementos ficcionales temáticos (referencias, alusiones, 

temas y contexto de la obra) y recursos estilísticos (figuras retóricas, manejo del lenguaje) 

de los que se vale Monterroso para establecer un pacto narrativo consistente. No obstante, 

la libertad del autor para usar estos recursos emerge del problema del límite entre géneros 

literarios en los textos que forman Lo demás es silencio, por lo cual, en el primer capítulo 

de esta tesis, recurro al estudio de la problemática de los géneros discursivos y literarios. 

No es mi objetivo teorizar y generalizar aspectos estructurales y del contenido que ya han 

sido tratados por otros estudiosos, sino coordinar las perspectivas precedentes  a partir de la 

ficción y el proceso de lectura tan peculiar que propone Monterroso. 

 En este trabajo, las fuentes teóricas están supeditadas a la obra literaria, no sólo por 

una postura crítica que responde a la necesidad de observar los procedimientos del texto en 

toda su complejidad, sino porque Lo demás es silencio así lo exige: Monterroso concibió 

una ficción sobre la ficción, en la que la literatura, los códigos de lectura, la creación de 

personajes y la verosimilitud de sus discursos están puestos a prueba, al igual que la 

capacidad del lector mismo para avanzar en la lectura de un texto que evita toda 

certidumbre. En el segundo y tercer capítulo de la tesis, analizaré con detalle esta 

configuración ficcional del mundo de Torres y las relaciones de dicho personaje con lo real, 

considerando siempre la enunciación irónica a la par de la intención paródica recurrente en 

la novela, sin olvidar que es al lector a quien Monterroso dirige su reflexión sobre la 

literatura. 

 Por lo anterior, la diversidad de perspectivas que conjugué no aparece estrictamente 

sistematizada, sino adecuada al objeto de análisis. Como se verá en todo el trabajo, uno de 
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los problemas que el personaje principal pone de relieve con sus ensayos, con la ausencia 

de su obra y su fama inmerecida, es el de la sobreinterpretación de la literatura. En el fondo, 

esta tesis concuerda totalmente con esa advertencia disfrazada por el humor, con la 

necesidad de repensar continuamente la propia postura crítica, los métodos de análisis y la 

legitimidad del comentario especializado. Así, no sólo he trabajado en una lectura que 

aspira a dar cuenta de la compleja y única “novela” de Monterroso; también he 

contemplado los riesgos inherentes a la crítica literaria: falsear el texto a favor de un 

sistema teórico total, contradecirlo por afirmar un tema o incluso tomarlo como pretexto 

para hablar de cualquier otra cosa, en lugar de seguirlo con fidelidad, sopesar la 

representación ficcional pensada por el autor y entender que la literatura, en tanto permite 

reflexionar sobre el mundo, no pasa por alto reflexionar sobre sí misma y sus límites.  
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CAPÍTULO I. PROBLEMAS DE GÉNEROS LITERARIOS Y DISCURSIVOS 

1.1.1 Lo demás es silencio entre otras obras 

Para poder estudiar una obra literaria sin caer en afirmaciones dudosas sobre su valor en la 

totalidad de la producción de un autor, es necesario contextualizarla, acudir a una revisión 

del lugar que ocupa en el desarrollo artístico trazado en otros textos del mismo escritor. 

Emitir una opinión sustentada en el análisis de una parte del proceso de búsqueda estética 

es más enriquecedor si se mantiene un diálogo con la perspectiva, intereses u obsesiones 

del autor. En este caso, realizar un repaso general sobre las obras de Augusto Monterroso 

ayuda a situar  Lo demás es silencio —su única “novela”— dentro del conjunto 

monterrosiano, que a su vez dialoga con la narrativa de la época.  

La labor literaria de Augusto Monterroso comenzó a los 20 años,
4
 con sus primeros 

cuentos, publicados en  la revista Acento y en el periódico El Imparcial, aunque ya antes se 

había interesado por el ámbito literario. Algunos de sus críticos, así como sus biógrafos y el 

propio escritor, hacen notar su compromiso con la crítica política, insistente en estos 

primeros años, contra el régimen de Jorge Ubico Castañeda, y en general contra el sistema 

gubernamental imperante en Guatemala. La crítica le valió el exilio, y tras una época en la 

que incluso su libertad estuvo amenazada, llegó a México en 1944.  

A pesar de carecer de una carrera académica en estricto sentido, su vocación 

autodidacta lo convirtió en un lector riguroso de escritores canónicos —Shakespeare, 

Víctor Hugo —; después se enfocó en la lectura de textos clásicos como La divina comedia 

                                                           
4
 En entrevista con Jorge Ruffinelli Monterroso declaró que se sintió inseguro de sus primeras publicaciones 

por ser autodidacta, cuestión que lo aquejaba a pesar de su trayectoria literaria (Augusto Monterroso, Viaje al 

centro de la fábula, p. 20). 
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y Don Quijote de la Mancha,
5
 que le sirvieron no sólo durante su participación política sino 

también para formarse y posteriormente poder integrarse al ámbito intelectual y literario 

mexicano. 

Los primeros cuentos de Monterroso publicados en México fueron “El eclipse” y 

“El concierto”, en 1952. Tras una breve estadía en Bolivia, se ve obligado a salir del país 

hacia Santiago de Chile, donde publicará otro cuento, “Mr. Taylor”, con un evidente 

carácter de crítica social, en específico contra las intervenciones norteamericanas en 

Centroamérica. 

De regreso en México, con un trabajo como catedrático en la UNAM impartiendo 

clases sobre El Quijote, Monterroso publica su primer libro “Obras completas” y otros 

cuentos (1959), una antología con un título eminentemente irónico, pues como Marco 

Antonio Campos apunta “era su libro inicial y lo publicaba cerca de los cuarenta años, 

cuando ya pocos, incluso él, lo esperaban”,
6
 y como tal, no incluía la totalidad de la obra 

del autor, pues apenas comenzaba a escribirse, de modo que inaugura una constante de su 

producción: el juego literario planteado desde el título. Este primer libro también esboza de 

manera sencilla otro rasgo fundamental tanto de su literatura como de la literatura en 

general: poner en entredicho, al exigir del lector una reflexión entorno de cualquier tema 

que se cruce con el texto, las formas o conceptos a los que se recurre sin preguntar. Lo 

cotidiano y preestablecido que impide abrir perspectivas es cuestionado. 

Un segundo momento se inicia con  “La oveja negra” y demás fábulas (1969) —y 

es que con cada libro el autor guatemalteco logra renovarse, no sólo en lo que respecta a la 

                                                           
5
 Alberto Cousé, “Vida y obra de Augusto Monterroso”, Refracción: Augusto Monterroso ante la crítica, p. 

20. 
6
 Marco Antonio Campos, “Alrededor de Augusto Monterroso”, La literatura de Augusto Monterroso, p. 22. 
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evolución de su estilo literario, sino en una diversificación que instaura su propia dinámica. 

A diez años de su primer libro, esta antología de fábulas con un estilo preciso, de belleza 

concisa, le granjeó la denominación de “fabulista”, y más tarde, con la valoración de la 

totalidad de su obra, el mote de “maestro de la brevedad”. Se instaura así uno de los ejes 

formales de su poética, la brevedad. Pero hay más tras esas fábulas, en cada fragmento que 

—como menciona Antonio Delgado: “[…] no es lo que tradicionalmente se conoce como 

fábula [...en ellas] el juicio  —que no la condenación o la gracia como la propone la 

moraleja— será responsabilidad exclusiva del lector y emanará como consecuencia del 

análisis que sea capaz de hacer con las propuestas que formula el autor […]”. 
7
 

 El apunte anterior muestra cómo la relación entre el lector y el texto se vuelve nítida 

en la literatura de Monterroso, debido a las exigencias del autor manifiestas en el plano 

formal, con un género determinado y un tipo de enunciación que el escritor designa como 

los más adecuados para lograr los efectos estéticos que desea. Hay que destacar también 

que existe una reinterpretación y adecuación de las posibilidades del género, reformuladas 

con cada libro de Monterroso, de modo que el lector está sujeto a la perspectiva de un 

narrador propio de la segunda mitad del siglo XX —abocado a cuestionar las posibilidades 

de la literatura— y, de tal suerte, está obligado a la reflexión de las propuestas del autor, 

tanto estructurales como temáticas. 

 Con Movimiento perpetuo (1972) Monterroso revela que la multiplicidad de 

variantes que maneja, tanto en términos estilísticos como de contenido, puede regir una 

antología de textos breves que insinúa una posible unidad, sugerida desde el título hasta la 

aparición de varios leit motiv, como el de sus famosas moscas. Ésta invita a integrar las 

                                                           
7
Antonio Delgado, “De Monterroso y demás fábulas ”, La literatura de Augusto Monterroso, p. 35. 
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partes que, de igual manera, tienden a disgregarse con la lectura individual de cada 

fragmento: los distintos tipos de estrategias para adentrase en el texto son el verdadero eje 

rector que rige este conjunto de secciones con tintes ensayísticos: 

No deja de ser curioso que en este libro tan disperso sea donde Monterroso ve y 

expresa definitivamente esta visión de su escritura como una unidad dentro de la 

infinita variedad provocada por el particular enriquecimiento de los distintos 

géneros (cuento, novela, fábula, miscelánea, memorias…) Hay asimismo una mayor 

seguridad o confianza y un mayor interés por lo cotidiano o inmediato sin renunciar 

jamás a la universalidad.
8
 

 En este análisis breve de Juan Antonio Masoliver Ródenas se describe la obra como 

una miscelánea —término atribuido a Movimiento Perpetuo por el mismo Monterroso— 

que anticipa la diversidad y la subversión de los géneros literarios —característica que 

comparte con el siguiente libro del autor guatemalteco— aunque el término en realidad no 

abarque la unidad y el efecto estético de cada fragmento sugeridos en el título.
 9
 

 Ubicada después de una antología tan diversa como Movimiento perpetuo, la 

aparición de una presunta “novela” extraña a los lectores familiarizados con la idea de lo 

breve como poética del autor guatemalteco. Lo demás es silencio (Vida y obra de Eduardo 

Torres), resulta no sólo un momento de reinvención más en la trayectoria literaria de 

Monterroso, sino una pausa meditativa sobre las cuestiones ya desarrolladas anteriormente; 

me parece que Monterroso como lector de su propia obra se detiene a reflexionar sobre su 

quehacer literario y replantea, si no es que lleva al extremo, sus obsesiones. 

 Publicada en 1978, esta “novela” sintetiza cuestiones formales y temáticas a las que 

ya había recurrido y criticado, y abre camino a la reflexión enfocada — y encubierta 

                                                           
8
 Juan Antonio Masoliver Ródenas, “Augusto Monterroso o la tradición subversiva”, La literatura de Augusto 

Monterroso, p. 96. 
9
 Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fábula, México, p. 29. Si bien Monterroso niega la posible unidad 

de cada uno de sus libros, el título Movimiento perpetuo insinúa, por lo menos en un guiño literario, una 

postura o expectativa ante la diversidad de los textos.  
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también, desde mi punto de vista—  en aspectos derivados del manejo de la ficción en la 

narrativa, algunos de los cuales detectará inmediatamente la crítica, sobre todo respecto a la 

construcción de personajes, y en particular en torno a Eduardo Torres: sus características, 

su presunto prestigio (el tratamiento de la figura del intelectual) y los fragmentos que dan 

cuenta de él en relación con Monterroso.  

Lo demás es silencio no sólo es una miscelánea estructural, sino que posee una 

unidad diferente a la insinuada en Movimiento perpetuo, puesta de manifiesto por un 

personaje ficticio anclado referencialmente en varios niveles de “realidad”: esta obra lleva 

las propuestas de Monterroso a un punto en el que la ironía, la crítica y el juego literario se 

vuelven muy finos, tanto así que la exigencia de atención del lector está presente en cada 

plano de interpretación posible —ya sea en su totalidad o en cada fragmento— y cada 

lectura es puesta en tela de juicio por el texto mismo.
10

 

 La “novela” está dividida en cinco partes: la primera es un compendio de 

testimonios acerca de la vida del personaje; la segunda es un apartado que contiene textos 

que Monterroso publicó y que dieron origen a Eduardo Torres a partir de un pseudónimo 

del autor guatemalteco; una tercera parte reúne dichos y aforismos del personaje; la cuarta 

contiene dos textos cortos de carácter ensayístico reunidos bajo el subtítulo de 

“Colaboraciones espontáneas” y el quinto apartado, un “Addendum”, que es un epílogo 

titulado “Punto final”, escrito por Eduardo Torres, donde el personaje comenta la “novela” 

que trata sobre él. Esta estructura desarrolla diferentes géneros y los agrupa en torno a un 

                                                           
10

 Jorge Von Ziegler en su ensayo “La literatura para Augusto Monterroso” apuntó un comentario sobre una 

posible poética del autor guatemalteco: “La sola lectura de sus páginas permite verlo: además de un ‘arte 

poética’, la suya es una literatura que conlleva su propia crítica.” (La literatura de Augusto Monterroso, p. 

162). Está claro que en el uso de la ironía en el nivel estructural, respecto del manejo, posibilidades, adiciones 

y negaciones de los géneros literarios, Monterroso inserta un nivel interpretativo regido por la autocrítica. 
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personaje que oscila entre lo real y lo literario, de modo que permite observar un proceso de 

ficcionalización distinto al de su obra general. 

Después de esta pausa en el estilo y temas que significa Lo demás es silencio, en 

1983 sale a la luz La palabra mágica —tras la publicación de Viaje al centro de la fábula 

en 1982, libro que recopila una serie de entrevistas al autor— en el que la estructura tiende 

a escindirse en posibles unidades temáticas. En La letra E: fragmentos de un diario (1987), 

la vertiente ensayística, un tanto más autobiográfica, anticipará la postura creativa que 

define plenamente su último texto literario, Los buscadores de oro (1993). A estas obras le 

siguen recopilaciones de material sobre la vida del autor, ensayos que abordan sus libros o 

su obra en general, en las que participó con trabajo de edición o revisión, con viñetas o 

dibujos (su faceta como dibujante es menos estudiada en relación con su literatura).  

Así pues, el panorama general de la obra de Augusto Monterroso resulta no sólo 

congruente sino que expone el compromiso del autor con el valor reflexivo de la literatura 

como uno de sus aspectos más importantes. La producción de Monterroso representa una 

unidad crítica respecto de cualquier cuestión que ataña tanto a la literatura, su forma y 

posibilidades, como al escritor y el medio en el que se desenvuelve. En última instancia, 

pero quizás con mayor énfasis, se vuelca sobre el lector y la capacidad que éste posee para 

interpretar la realidad en sí., al aludir a las distintas lecturas que se pueden efectuar de 

aquello vertido en los textos del autor guatemalteco.  

1.1.2. El contexto literario de Lo demás es silencio 

Si bien la revisión de Lo demás es silencio dentro de la producción de Augusto Monterroso 

esclarece el valor de la obra inscrita en un desarrollo literario diverso en apariencia, pero 
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caracterizado principalmente por la subversión de nociones literarias tradicionales, aún se 

debe aclarar en qué momento, en qué contexto escritural surge un texto tan inasible en 

términos de géneros literarios, y con un personaje tan difuso a nivel de contenido. 

 La obra toda de Monterroso tiende a evitar el encasillamiento, las clasificaciones 

estrictas: su vitalidad radica en tomar una postura respecto de las corrientes literarias, las 

formas y temas que estuvieron en boga durante la segunda mitad del siglo XX, para seguir 

su propia idea de literatura. Notables son las novelas y antologías de cuentos con las que se 

podrían identificar las distintas vertientes, las tendencias por las que discurre la literatura 

mexicana en la época durante la que se gestó y publicó Lo demás es silencio: como 

antecedentes, en 1972, año de publicación de Movimiento perpetuo, aparece el Bestiario de 

Juan José Arreola, cercano a lo que Monterroso había propuesto con la reinvención de la 

fábula; del mismo año es El grafógrafo de Salvador Elizondo, texto en el que el autor 

también recurre a las narraciones breves, a la forma ensayística, y continúa con su obsesión 

por la escritura, cercano en ese sentido al tratamiento que Monterroso le da a la literatura 

como tema; El principio del placer de José Emilio Pacheco es otro ejemplo de una 

antología de cuentos muy logrados que coincide con estos textos en tiempo, aunque 

abocada enteramente a una vertiente de la narrativa, un tanto ajena a los experimentos 

formales de los autores mencionados. 

En el tiempo que transcurre entre Movimiento perpetuo y Lo demás es silencio 

destacan dos obras que, a pesar de ser disímiles, bien pueden mostrar el tipo de temas 

recurrentes: Terra Nostra de Carlos Fuentes (1975) apunta a temas universales, sin 

despegarse de la perspectiva y reflexión de “lo mexicano” que desarrolla este autor desde 

sus cuentos y novelas anteriores. Más centrado en México, pero con una visión 
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desencantada, crítica y según algunos estudiosos cómica o humorística, se encuentra Jorge 

Ibargüengoitia con Las muertas, de 1977, que toma el escándalo policiaco de las 

Poquianchis y lo reinterpreta en una novela fragmentaria, caracterizada fundamentalmente 

por la ironía descarnada a la que está acostumbrado el autor. Ambas novelas llevan la 

reflexión formal en torno a la literatura a otra instancia muy distinta del tratamiento que le 

dará Monterroso en 1978 con Lo demás es silencio. 

Tener en cuenta la breve contextualización que acabo de desarrollar hace necesario 

hablar de qué lugar ocupa Augusto Monterroso en el canon literario mexicano y también en 

el guatemalteco, del cual es partícipe.
11

 De alguna forma, cabe decir que Monterroso se 

encuentra dentro del canon pero situado en sus límites: está en el margen porque, como se 

ha visto, no se adecua a las corrientes o grupos literarios en boga; aunque es muy diversa, la 

época denota un aliento de renovación narrativa y adaptación de la fragmentariedad y otros 

recursos de los que se valen los textos. En el caso de Monterroso, estos recursos vienen de 

fuentes clásicas, de su propia lectura de la tradición: si dichos aspectos lo incluyen 

parcialmente en una descripción formal de las obras que acompañan su producción, no hay 

en el autor guatemalteco una necesidad de experimentar con un solo género, como la 

novela o el cuento por separado, sino de hacer una revisión literaria de la tradición y el 

canon. 

A pesar de ser entrañable amigo o colega de un buen número de intelectuales y 

escritores contemporáneos a él, Monterroso se aparta de las tendencias narrativas debido a 

este compromiso con su propia perspectiva de la literatura: esto plantea cierta distancia del 

                                                           
11

 Vale la pena recordar el referente por antonomasia de la literatura guatemalteca, Miguel Ángel Asturias, a 

la par de la obra de un cuentista hasta cierto punto contemporáneo a Monterroso, Rafael Arévalo Martínez, 

precisamente para pensar cómo las lecturas clásicas de Monterroso determinan los vericuetos por los cuales 

transita su literatura, alejada del tono solemne de la literatura de estos dos autores. 
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ambiente literario y a la vez es el fundamento de la calidad de sus textos. Desarrollar esa 

perspectiva, trabajar en ella y pulirla en sus libros con una maestría innegable es lo que 

integra su obra al canon, y aún más, la extensión de los temas que trata lo incluye tanto en 

la literatura guatemalteca como en el canon universal —basta recordar la mención de “El 

dinosaurio” en una antología de textos breves recopilada por Italo Calvino. Su presencia es 

indiscutible, necesaria para las letras hispánicas por su exactitud y manejo del lenguaje, por 

su constante potencia crítica, como lo señala el estudioso peruano José Miguel Oviedo: 

Por último, quiero afirmar que Monterroso ha llegado a ser un gran escritor del 

modo inverso al normal: precisamente por no habérselo propuesto, por haberse 

mantenido fiel a sí mismo e indiferente a las cambiantes modas literarias que 

parecían pasar a su lado sin que él se preocupase mucho si la ola lo levantaba o lo 

arrastraba. Y lo hizo hasta que llegó el momento en que la mayoría de los lectores 

se dieron cuenta de que pertenecía a una rara estirpe: la del escritor clásico que 

también lo es de nuestro tiempo.
12

  

Ahora bien, si el contexto mexicano enmarca la obra del autor guatemalteco en 

primera instancia, un contexto más amplio con el que dialoga la “novela” de Monterroso es, 

sin duda, el latinoamericano. Aunque Lo demás es silencio se publica en un momento en el 

que el boom ha perdido fuerza, su proceso de creación llevaba tiempo en la mente del autor: 

prueba de ello son las reseñas y ensayos que aparecen en el apartado de “Selectas de 

Eduardo Torres”, publicadas por Monterroso en la Revista de la Universidad de México a 

partir de 1958, bajo el pseudónimo que después dará nombre al personaje.
13

 

Había mencionado que el texto es una suerte de pausa meditativa sobre el quehacer 

literario de Monterroso, pero lo es también en este contexto latinoamericano: tras los 

efectos del boom y la ascensión no de la literatura propiamente, sino del ámbito editorial y 

                                                           
12

 José Miguel Oviedo, “Tres observaciones  sobre Monterroso”, Con Augusto Monterroso: en la selva 

literaria,  p. 18. 
13

 Cf. Francisca Noguerol Jiménez, La trampa en la sonrisa: sátira en la narrativa de Augusto Monterroso,  

p. 170. La autora apunta el origen del personaje en estas reseñas reales de Monterroso. 
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del escritor como una figura de culto o individuo capaz de interpretar la realidad. Ángel 

Rama señala al respecto que: “No sólo es legítimo interrogarse sobre las opciones del 

boom, entendido como un proceso que se superpone a la producción literaria, sino también 

sobre su acción —desembocada o subterránea— en la producción de nuevas obras y 

asimismo sobre sus efectos en el mismo comportamiento del escritor como hombre público 

que es”.
14

 Algunas de las características más polémicas en torno a Eduardo Torres serán 

precisamente su estatus de autoridad erudita en el ámbito cultural de provincia, incluso sus 

posibles nexos con el poder, de ahí que haya una revisión primera del papel del intelectual 

que se enfatizará en todo el texto. 

 Los nexos entre la obra de Monterroso con las posibilidades postuladas por la 

narrativa latinoamericana de esta época son mucho más fuertes, en varios sentidos, que con 

el contexto mexicano. La lista de autores y obras recurrentes al hablar del boom varían e 

implican diversos problemas tanto temáticos como formales; no obstante, es posible 

observar una afinidad en particular entre la fragmentariedad propuesta por Monterroso en 

Lo demás es silencio —ensayada antes en Movimiento perpetuo— y 62: Modelo para 

armar, derivada por Cortázar de otra gran novela enfocada también en la multiplicidad de 

lecturas, Rayuela. Ambas obras comparten ese matiz de miscelánea que va más allá de una 

mera recopilación de fragmentos bajo cierta unidad: representan un crisol de elecciones 

para el lector donde la forma responde a esa necesidad de forzar una lectura abierta al 

público, aspecto central que implica un esfuerzo de recepción, apropiación y construcción 

de sentido de la obra literaria. 

                                                           
14

 Ángel Rama, “El boom en perspectiva”, Más allá del boom: literatura y mercado, p. 54. 
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La congruencia entre las obras de Monterroso pone de relieve no sólo su poética, 

sino también una línea de interpretación de la literatura volcada sobre sí, sin atender a 

presiones estilísticas o temáticas históricas: para él, toda temática y forma son rostros 

modificados, particulares, de problemas universales que trata con gran profundidad. La 

apertura de la reflexión hacia el lector —a partir de las posibilidades formales— es un 

rasgo destacado en los textos del autor guatemalteco: de ahí que sea necesario explorar los 

procedimientos de construcción de personajes  —el desarrollo ficcional— en los que se 

basa para apelar a la participación activa del público en la lectura. 

Una vez planteada la relevancia de la obra en general del autor y sus relaciones con 

otros experimentos literarios que cuestionan los límites del género novelístico, es necesario 

un análisis acerca de los recursos básicos que trastrueca su literatura en Lo demás es 

silencio, es decir, qué modifica Monterroso respecto de ciertas nociones centrales de la 

literatura, acuñadas por la crítica. El siguiente apartado aborda el problema de los géneros 

literarios y discursivos en relación con los registros que aparecen en el texto y dan cuenta 

de la Vida y obra de Eduardo Torres. 

 

1.2.1 El problema del género literario en Lo demás es silencio 

Después de situar la “novela” de Monterroso en el ámbito literario mexicano y en constante 

diálogo con las propuestas de la narrativa latinoamericana, se puede hablar de la 

preocupación del autor por la forma literaria como parte de una tendencia más general, 

compartida tanto por los narradores del boom como por la generación del medio siglo.  
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A su vez esta preocupación formal, en un marco más amplio, es un aspecto de la 

literatura que surge de un diálogo con las convenciones y clasificaciones genéricas 

producidas por la crítica y los estudios literarios. Esto es fundamental en los textos de 

Monterroso: prueba de ello es que en la crítica sobre este autor se observa constantemente 

el problema para definir sus obras con precisión, lo cual ha generado una serie de debates 

muy productivos puesto que se abren perspectivas y posibilidades estéticas en torno a su 

literatura.  

La evolución de la prosa de Monterroso —del cuento al cuento breve, después a la 

fábula, luego a la narración con matices ensayísticos— devela su poética: una noción de la 

literatura cuya premisa es explorar posibilidades estructurales, a veces desconcertantes para 

el lector; en el caso de los estudiosos, la forma literaria obliga a alejarse de cualquier 

análisis basado en categorías rígidas para dar paso a la caracterización a partir del texto, a la 

precisión textual y no teórica-generalizadora. 

Si bien es cierto que la narrativa de Monterroso es muy consistente —no se aparta 

de la brevedad o del uso de fragmentos— el periodo de publicación entre Movimiento 

perpetuo y Lo demás es silencio marca un momento de reflexión que modifica la función 

habitual de la fragmentariedad en su obra abocada al cuento y la fábula.
15

 Como ya señalé, 

muchas de las características de Lo demás es silencio aparecen —ensayadas de otra forma 

quizás— en libros anteriores, pero en esta “novela” se diferencian fundamentalmente en los 

procesos de ficcionalización, que tenían menor peso en Movimiento perpetuo, donde el 

efecto estético no se sustenta en un personaje, si bien es cierto que el tema de las moscas 

                                                           
15

 La filiación genérica de los textos de Monterroso, ya sea al cuento, ya a la fábula, no se adecua 

perfectamente a las definiciones tradicionales. La crítica sobre La oveja negra y otras fábulas y los análisis 

teóricos ayudan a entender la diversidad de las variantes de las fábulas, su relación con los cuentos y el 

carácter reflexivo de la forma y temas literarios. 
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marca una pauta —predominantemente ensayística, desde mi punto de vista— pero 

tampoco se percibe intención alguna de parte del autor por obligar al lector a reconstituir 

una historia; por esa misma razón, se le clasificó como antología de cuentos o miscelánea.  

Uno de los estudiosos más importantes de la obra de Monterroso, Wilfrido H. 

Corral, expresa precisamente sobre los géneros literarios y la relación entre Movimiento 

perpetuo y Lo demás es silencio que: 

Ese movimiento [perpetuo] es la experiencia de límites que causa el desplazamiento 

de los géneros, es el movimiento que permite que este macrotexto mantenga una 

relación perpetua, intertextual si se quiere, con los textos anteriores de Monterroso 

y su posterior Lo demás es silencio… Así ya aparecen en Movimiento perpetuo el 

“Torres” (epígrafes: pp. 87, 125) y el “San Blas” del último libro del autor.
16

  

De ahí que la relación entre ambas obras permita ver el desarrollo literario que le 

interesa a Monterroso. Los elementos narrativos y ensayísticos tan caros al autor 

guatemalteco funcionan en otro nivel en la Vida y obra de Eduardo Torres: las partes 

establecen forzosamente un diálogo en la medida en que guían el proceso de lectura y —

ante todo— la construcción de un personaje principal a primera vista tan poco aprehensible, 

casi diluido en la incertidumbre de los materiales que lo presentan a lo largo del texto. 

Para hablar sobre la filiación genérica de Lo demás es silencio me parece necesario 

partir de una hipótesis, la cual no niega los aportes de los estudios anteriores sino que los 

reelabora y trata de sintetizar las diferentes posturas. Es de vital importancia abordar 

brevemente algunas cuestiones generales respecto de las características intrínsecas de lo 

                                                           
16

 Wilfrido H. Corral, Lector, sociedad y género en Monterroso, p. 36. El subrayado es mío. Esta mención de 

Eduardo Torres en Movimiento perpetuo es uno de los referentes que se analizarán más adelante como parte 

del proceso de ficcionalización planteado en Lo demás es silencio. Cabe mencionar que no considero el 

término macrotexto de Corral para hablar de la producción de Monterroso, pues, a pesar de la innegable 

dirección unívoca de sus obras, me parece que la noción de intertexto es más apropiada para analizar 

libremente las referencias entre los textos del autor, en tanto estos representan propuestas particulares, tanto 

temáticas como formales. 
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que se entiende por novela —así como las definiciones más recurrentes al comentar esta 

obra— para sustentar dicha hipótesis; de igual forma, esto me permite destacar las 

metodologías de análisis resultantes de la división genérica en la literatura y el vicio de 

imponerle categorías estrictas. A continuación, estudio la polémica del género en Lo demás 

es silencio con base en las reflexiones de Jean-Marie Schaeffer sobre los géneros literarios 

y algunos indicios del tema expuestos en obras de otros teóricos; también es importante 

retomar lo señalado por la crítica sobre este problema en la obra de Monterroso, a la par de 

algunas precisiones derivadas del análisis contextual. 

 

1.2.2 Dos reflexiones teórico-metodológicas sobre los géneros literarios 

Un problema básico apenas mencionado por la crítica —generalmente se desarrolla en 

cuanto al contenido del texto— es la descripción e identificación de tópicos superficiales y 

anécdotas aparentemente sencillas de Lo demás es silencio, en relación estrecha con la 

estructura fragmentaria. Es necesario revisar este planteamiento formal para poder ubicar la 

función que desempeñan las narraciones y demás partes en el desarrollo ficcional 

estructurado por Monterroso. De igual manera, es fundamental trabajar con una postura 

más o menos estable en torno al texto y su estatuto genérico. 

Con la lectura unitaria y global de Lo demás es silencio se puede afirmar —en un 

primer momento— el estatuto de “novela” del texto; no obstante, esta acepción se restringe 

a una idea muy particular de Monterroso, es decir, se debe considerar como una novela 

fundamentada en una profunda reflexión sobre el género en sí. En ella, el autor opta por 

llevar al extremo los rasgos más distintivos y conocidos de dicha forma narrativa: su 

carácter inclusivo, la necesaria aparición de narraciones, la presencia de un personaje o 
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historia como eje. Llevados hasta sus últimas consecuencias, estos elementos permiten 

hablar de una parodia de los rasgos que definen la novela como género: la delimitación 

clara de las partes y el uso de distintos recursos en ellas pone de relieve sus vínculos, 

mucho más importantes al tener en cuenta el proceso de lectura que propone el autor 

guatemalteco y su efecto estético. Es difícil determinar si el texto pertenece al género 

novelístico o no, a partir de una sencilla descripción del tema expuesto en cada fragmento. 

Tratar Lo demás es silencio como parodia de una forma narrativa —el género 

novelístico— más que como una parodia de un subgénero de la novela, modifica la 

apreciación del texto al situarlo por encima de la categoría genérica. Este procedimiento 

común en la crítica —clasificar una obra y así encasillarla para valorarla— encuentra su 

base en una forma de análisis discutida por Jean-Marie Schaeffer en términos teóricos, 

remontándose a la antigüedad clásica.  

Como la mayoría de los estudiosos del tema, Schaeffer inicia su discusión acerca de 

los géneros con un análisis centrado en la filosofía griega y los primeros esfuerzos de estos 

pensadores para dilucidar sobre el quehacer literario de la época, entendido bajo conceptos 

como la poiesis y la mimesis. Para Schaeffer, el problema de las distinciones genéricas no 

se reduce sencillamente a un esfuerzo de clasificación; al contrario, lo interesante es poner 

en entredicho la lógica de dichas clasificaciones, la cuestión es “[la de] saber qué es un 

género literario (y de paso, la de saber cuáles son los «verdaderos» géneros literarios y sus 

relaciones) ya que se supone idéntica a la cuestión de saber lo que es la literatura (o, antes 

del siglo XVIII, la poesía)”.
17

Así pues, es posible afirmar que al reconocer si un texto 

                                                           
17

 Jean-Marie Schaeffer, ¿Qué es un género literario?,  p. 6 
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cumple o no con ciertos rasgos también se puede determinar si, a priori y de manera más 

general, es o no es literatura.  

Evidentemente ciertas características ayudan a definir si una obra es literaria o no, 

pero el problema de la clasificación basada en rasgos radica en que cada texto puede 

cumplir o negar condiciones establecidas ortodoxa y rígidamente, y en ocasiones estas 

impiden dialogar con experimentos literarios o nuevas tendencias. Ya en la antigüedad la 

reflexión sobre la poesía apuntaba hacia ese devenir. Cuando Schaeffer retoma las primeras 

clasificaciones de Platón señala que: 

Parece, sin embargo, primordial hacer notar que en este caso Platón no habla de tres 

géneros literarios, sino de tres categorías analíticas según las cuales es posible 

distribuir las prácticas discursivas. No se pregunta ni lo que es la tragedia ni lo que 

es la epopeya: se limita a decir que las obras transmitidas bajo la denominación de 

«tragedias» y las transmitidas bajo la denominación de «epopeyas» pueden ser 

distinguidas según su modalidad de enunciación.
18

 

De tal suerte, previo a una serie de características dominantes, es posible agrupar las 

obras bajo otro criterio, centrado en las formas de enunciación que sustentan el texto; luego, 

cada obra puede caracterizarse según sus distinciones particulares. El problema toma otra 

dirección al abordar la afirmación de Aristóteles sobre la existencia de un estrato esencial 

para cada género; así estos “se distinguen entre sí por una serie de diferencias específicas 

que, para cada una, delimitan un fragmento del objeto global de «arte poética»”.
19

 Si bien 

se puede hablar aquí de una tendencia integradora, en ese mismo texto el filósofo griego 

descarta una serie de autores y textos que no cumplen, ya no sólo con los rasgos básicos 

postulados, sino incluso con una función pragmática, un rol social específico, fundamental 

                                                           
18

 Ibidem., p. 8. El subrayado es mío. Precisamente este punto de vista desde lo discursivo me parece más 

prudente para replantear las bases del análisis de la parte narrativa de Lo demás es silencio. En el siguiente 

apartado profundizaré en este enfoque. 
19

 Ibidem., p. 9. El subrayado es mío. 
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para lograr —en términos actuales— un efecto estético adecuado, por ejemplo, la catarsis 

en el caso de la tragedia.  

Este es el pilar que sustenta la teoría de los géneros literarios: un esfuerzo por 

decantar textos, desde una perspectiva caracterizadora y otra esencialista, con base en 

ciertas modalidades discursivas en el plano lingüístico, rasgos literarios —entendidos como 

recursos retóricos, estructuras narrativas o poéticas— e incluso temas que sirven para 

proponer, ya en la época moderna, una especie de campos semánticos cada vez más 

detallados. Tanto la perspectiva de Platón como la de Aristóteles son dos formas de 

acercamiento crítico a la literatura y significan, o variaciones y aperturas en la lectura, o 

caracterizaciones de las obras con conceptos predeterminados. 

Ahora bien, el problema de los géneros literarios, por más agotado que parezca, 

tiene actualmente un peso muy específico en lo que atañe a la tradición de la crítica 

literaria: discutir nomenclaturas y subgéneros muy particulares, lejos de caracterizar el 

texto, limita el estudio de la obra en cuestión, al avasallar la crítica a categorías cada vez 

más reducidas. Por ello, no me interesa tan sólo una definición genérica, estable y 

definitiva, al decir que Lo demás es silencio es una parodia del género novelístico, pues así 

el texto se vería sesgado en su configuración reflexiva y crítica, con lo cual caería en la 

rigidez teórica: lo importantes es discutir el género para tomar una postura. 

Aun sin estas pretensiones, es importante enfatizar esa otra función de la distinción 

genérica: si por un lado la filiación propone vías de lectura, es innegable que se produce en 

algunos casos un grado de determinación literaria, establecido por quienes leen, hacen 

crítica e indican géneros o valoraciones estéticas que impactan al lector de modo tal, que la 

lectura de cada obra adquiere matices distintos, como ocurriría —en un ejemplo 
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hipotético— cuando una novela clasificada como policiaca es leída como tal aunque sólo 

tenga algunos rasgos que le permitan entrar en dicho rubro; más aún, posiblemente el efecto 

estético buscado por el autor es diferente al que resulta de una lectura de dicha novela 

dirigida erróneamente por esa clasificación. 

Esta suerte de orden tradicional, de la aprobación y jerarquización del canon a partir 

del género, fue cuestionado fuertemente en Latinoamérica en la época que antecede al 

surgimiento de obras narrativas como la de Monterroso, con la reflexión sobre la literatura 

y sus formas autorizadas: la de las vanguardias.
20

 Tras esta etapa, la propia narrativa del 

boom y aún antes narradores tan relevantes como Rulfo, denotan que la renovación 

narrativa, si bien puede parecer —en un primer momento— una extensión de las 

vanguardias europeas, valorada a posteriori, adquiere un matiz muy distintivo al considerar 

el desarrollo de la literatura latinoamericana, la cual alcanzará un importante nivel de 

complejidad y elaboración en la posterior narrativa del boom, de la que Monterroso 

participa en cierta medida. 
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 Dichas tendencias artísticas, como expresa Hugo J. Verani, estuvieron “unidas por un propósito común: la 

renovación de modalidades artísticas institucionalizadas. Son los comienzos de un hondo cuestionamiento de 

valores heredados y de una insurgencia contra una cultura anquilosada” (Hugo J. Verani, Las vanguardias 

literarias en Hispanoamérica, p. 9. El subrayado es mío). Me interesa mencionar brevemente dos versiones 

de este planteamiento en dos narradores destacados, Arturo Uslar Pietri y Jorge Luis Borges, quienes 

publicaron textos maduros a la par de las primeras incursiones literarias de Monterroso, pero también 

estuvieron relacionados con las vanguardias en alguna etapa de su producción literaria. Uslar Pietri apuntaba 

que “lo que la vanguardia quiere es que las cosas se digan como se sienten o como se crea que deban decirse 

sin necesidad de someterlas a moldes muertos, en los que la iniciativa individual se aplasta de medidas 

rígidas, y los que, por otra parte en su momento fueron también novedosos […]”(Verani, p. 174). Este autor 

ubicó a la perfección el lugar de las vanguardias en relación con el devenir de las convenciones literarias, la 

necesidad de adaptar la forma a las inquietudes expresivas de cada época. Su propia literatura superó estas 

afirmaciones teóricas, caracterizadas en la mayoría de los casos, por su fugacidad. Por otra parte, el 

“Manifiesto del Ultra”, al que se adscribe Borges en su primera etapa, también enfatiza el desafío de las 

formas tradicionales: “La creación por la creación puede ser nuestro lema. La poesía ultraica tiene tanta 

cadencia y musicalidad como la secular. Posee igual ternura. Tiene tanta visualidad, y tiene más imaginación. 

Pero lo que sí modifica es la modalidad estructural. En este punto radica una de sus más esenciales 

innovaciones […] Lo que renovamos son los medios de expresión” (Verani, p. 251. El subrayado es mío). 

Monterroso no era ajeno a las vanguardias, sin embargo, sus lecturas parecen estar en mayor concordancia 

con lo que propone Borges tras su etapa ultraísta. En seguida profundizo en ello. 
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Borges superó la etapa de las vanguardias y es también un narrador enmarcable 

entre estos dos momentos. Su obra se erige como una instancia crítica de la expresión 

anquilosada y aprobada por los especialistas. Mencionarlo no es una cuestión gratuita, 

sobre todo si se tienen en cuenta los puentes entre la obra de Borges y la del propio 

Monterroso. Uno de los rasgos más importantes de la literatura del autor argentino es la 

disolución de las fronteras entre los géneros, el enriquecimiento de la ficción por los 

recursos ensayísticos y viceversa. Prueba de ello es el título Ficciones de una compilación 

de sus textos narrativos, que no son estrictamente cuentos, o la referencialidad ficcional de 

algunos ensayos en Otras inquisiciones. De tal suerte, Monterroso contaba con textos que 

le permitieron repensar el problema de los límites genéricos y cómo estos aportarían a la 

ficción. 

En Lo demás es silencio, la reflexión sustentada en la estructura circular de lo 

ficticio de Eduardo Torres y el mundo de San Blas, no queda en retomar solamente la 

renovación propuesta por las vanguardias o en ostentar la presencia de un tono 

posmoderno, sino una manera de poner en duda la capacidad de la literatura para cifrar el 

mundo, cuestión que viene, por lo menos, de El Quijote, la lectura más importante de 

Monterroso.
21

 

Igual que Borges, Monterroso planteó una suerte de re-escritura del clásico de 

Cervantes, problema que atendió Francisca Noguerol Jiménez con un análisis detallado de 
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 No es lo único que comparten Borges y Monterroso. La idea de crear un personaje literario, escritor, que 

sirva para verter una crítica al sistema literario imperante estaba ya en César Paladión, creado por Borges y 

Bioy Casares, referido por Monsiváis: “Paladión, en Ginebra, publica en 1909 su poemario Los parques 

abandonados que, —se nos aclara— no hay que confundir con otro del mismo tema y con los poemas 

homónimos de Julio Herrera y Ressing. Es inútil acusar de Plagio a Paladión [...] escoge la “ampliación de 

unidades” y por eso a un libro que siente dentro de sus posibilidades, le otorga su nombre y lo pasa a la 

imprenta, sin quitar ni agregar una sola coma, norma la que fue siempre fiel.”(Carlos Monsiváis,“«Me bastará 

ser inmortal» (ironía y sátira en Borges)”, «In memoriam» Jorge Luis Borges, p.157). Este es un antecedente 

directo de Eduardo Torres. 
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la influencia del autor español a partir del Epitafio de Torres, que aparece en la primera 

página del libro y es otro de los fragmentos afines a la obra del autor de los Siglos de Oro: 

Esta primera composición del erudito de San Blas refleja ya algunos rasgos de su 

poética, como las múltiples referencias literarias e históricas o la utilización de un 

lenguaje pomposo y pedante. Los vínculos entre Torres y El Quijote se ponen de 

manifiesto ya en esta primera página. Su epitafio se compone a partir del que el 

Bachiller Sansón Carrasco escribió sobre la tumba del hidalgo manchego: […] El 

breve texto contiene otras alusiones históricas. Llegó, vio y fue siempre vencido es 

una variación de las palabras «Veni, vidi, vinci» que, según la tradición, pronunció 

Julio César al vencer a Farnaces, rey del Bósforo.
22

 

A expensas de la evaluación tajante de la autora, con los adjetivos “pomposo” y 

“pedante”, el rastreo del origen de los epitafios realizado por Noguerol Jiménez es preciso. 

También señala en nota a pie de página que los críticos consideran a Torres como una 

versión de don Quijote equiparando su aprecio excesivo por el hábito de la lectura. Este 

punto de partida para la comparación me parece válido, pero sólo en lo que respecta a la 

sobreinterpretación que ambos personajes hacen de la literatura: don Quijote plaga su 

mente de novelas caballerescas y se convence de ser un caballero; Eduardo Torres, según se 

puede deducir en una primera lectura, se satura de libros y malinterpreta su sentido. La idea 

misma de parodia de la novela para caracterizar Lo demás es silencio resuena en el texto de 

Cervantes, el texto paródico por antonomasia. 

Esta discusión en sobre casos literarios específicos con sus formas anteriores y con 

la crítica, se encuentra asimilada como postura estética por Monterroso al escribir 

literariamente sobre la narrativa: está reflejada en el desarrollo de su prosa en la medida en 

que está discute con la tradición. De ahí que la estructura de Lo demás es silencio invite a 

adquirir una actitud abierta en lo que respecta a su posible determinación genérica —la 
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multiplicidad de definiciones ensayadas hasta ahora dan cuenta de esto—, la cual 

establecerá el efecto estético resultante de la lectura en cualquiera de sus niveles.  

Tanto la referencia a Borges y la posible presencia de las vanguardias se enlaza con 

las lecturas clásicas de Monterroso y representan el camino que siguió la tradición literaria 

que le interesa al autor: aquella que cuestiona una forma de literatura, su estatuto ficcional y 

la inclusión de recursos diversos capaces de dirigir la lectura en direcciones fingidamente 

disímiles, pero construyendo en torno a la ficción. Por ello, es vital analizar en qué sentido 

la definición de  parodia de la novela manifiesta la necesidad de una estrategia de lectura 

en lo que respecta al texto y su orden aparentemente caótico y fragmentario. 

 

1.2.3 Las posibilidades de dos géneros: novela y ensayo  

A la luz de la reflexión anterior, cabe destacar que en el caso particular de Lo demás es 

silencio, la filiación fue clara desde su publicación, aunque quizás no fue una elección tan 

consciente por parte de los editores, y tampoco por la crítica respecto a las implicaciones 

derivadas de clasificarla como novela. En la primera entrevista en la que Monterroso da 

cuenta de la aparición central de Eduardo Torres en un libro suyo, el autor guatemalteco 

menciona el término “novela” en un afán por anticipar una posible forma de leer su 

próxima obra y se limita a decir que versará sobre este personaje.
23

 

 La edición original de Lo demás es silencio, de 1978 por Joaquín Mortiz, estaba 

incluida en la parte de narrativa y suscitó una toma de postura ante esta “novela” que, a 

primera vista, poco tiene en común con la idea genérica como un texto narrativo, ficcional 

en cierta medida, de mayor extensión que el cuento, cuyo argumento gira en torno a uno o 
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26 

 

más personajes.
24

 Ahora bien, dos años después de la publicación, en una entrevista con 

Graciela Carminatti, Monterroso concede a la entrevistadora —hábilmente desde mi punto 

de vista— tanto el término novela como el de biografía al hablar de Lo demás es silencio. 

Vida y obra de Eduardo Torres: 

Graciela Carminatti. Lo demás es silencio, ¿puedes considerarlo novela? 

Augusto Monterroso. Sí; aunque desde luego no una novela convencional o lineal. 

Las partes de que se compone son lineales; pero no en el conjunto. 

— ¿A qué género o géneros corresponde? 

— Al novelesco, por supuesto.  

[…] 

—Desde el primer artículo que publicaste en la Revista de la Universidad en 1959 

fuiste revelando al personaje, ¿Pensaste ya entonces escribir su biografía? 

—No; la biografía se fue formando sola, con los años. Si me la hubiera propuesto 

desde el principio, no lo habría hecho nunca. Ya se me dificulta mucho pensar en 

leer libros enteros como para pensar en escribirlos.
25

 

Es claro que Carminatti alterna los términos descuidadamente, pues aunque la 

entrevista comienza con el problema de la filiación genérica, la entrevistadora se vuelca 

sobre las posibles definiciones, puesto que le interesa una en particular —la que le 

propusiera Monterroso— sobre Lo demás es silencio. Ella intenta cubrir toda la diversidad 

de géneros (alterna novela, biografía, quizás también ensayo) para saber cuál elige el autor. 

Una lectura básica del texto basta para mostrar la multiplicidad de formas incluidas en la 

estructura: la parte narrativa, inicial, guía al lector hacia la noción de novela, a pesar de que 

la inserción de textos de Torres también apunte hacia la biografía basada en la presentación 

del “trabajo de toda una vida”, y aún lleva al extremo la idea de la novela como género 
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 No profundizo en el origen del término novela; me interesa destacar los rasgos más recurrentes —

enumerados arriba— en el esfuerzo de los teóricos por definirla, puesto que son los que parodia Monterroso. 

Para seleccionarlos me basé en el breve pero conciso repaso que esboza Enric Sullá en la introducción a su 

antología Teoría de la novela. Antología de textos del siglo XX y en la afirmación de Roland Bourneuf de que 

la novela es “ante todo una narración” con tantos rasgos y posibilidades, que le es necesario decir junto con 

Roger Caillois que “la novela es un género poco determinable, y su dominio es el de la «licencia».” (Roland 

Bourneuf, La novela, p. 33). 
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 Graciela Carminatti, “La experiencia literaria no existe”, Viaje al centro de la fábula, pp. 66-67. El 
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receptor de cualquier forma literaria al incluir ensayos y aforismos; en el fondo, cada 

elemento es parte, como demostraré más adelante, de un desarrollo ficcional cuyo 

fundamento son estos rasgos del texto y otros más generales de la literatura. 

Francisca Noguerol Jiménez apunta que “el libro se presenta como un «puzzle» 

compuesto por testimonios de familiares y amigos sobre Eduardo Torres […] El texto se ha 

calificado de biografía, novela, parodia, sátira, «collage», ensayo y crónica, lo que 

demuestra su carácter metanarrativo”.
26

 Es precisamente este rasgo, que va más allá de las 

definiciones derivadas de la forma literaria, lo que me permite hablar de una parodia de la 

novela, de una saturación de los rasgos que definen este género. Por otra parte, Wilfrido H. 

Corral, al hablar del papel del lector en los textos del autor guatemalteco, analiza con 

precisión la inclusión de todo tipo de elementos que sustentan al personaje con base en un 

concepto muy productivo: 

Con todo, el lector de la suplantación genérica y su terminología probablemente 

esté más acostumbrado al uso de imbricación, fronterizo, empotrado, transgresión, 

disolución o mezcla, en vez de desplazamiento. No obstante, este término es mucho 

más funcional para la lectura de Monterroso, porque los otros proponen 

inevitablemente que con el tiempo un género se apropie de otro. Si no, proponen la 

existencia equilibrada de dos o más géneros en un texto como algo 

epistemológicamente posible.
27

 

 El desplazamiento anotado por Corral me parece esclarecedor debido a su carácter 

dinámico, pues a pesar de estar dirigido a un público especializado, añade a la lectura el 

proceso de transición de un género a otro en las distintas partes de Lo demás es silencio; la 

precisión epistemológica ciertamente es adecuada en tanto que durante el proceso de 

lectura, el lector siempre aprehende un rasgo tras otro, caracterizados por géneros literarios 
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(y discursivos) distintos, cuyas relaciones y recurrencia determinan qué lugar ocupan en la 

parodia de la novela; en este caso específico, las partes se abocan, en principio, a subvertir 

cualquier intento de definición estricta, tanto del género como del personaje. 

Además, cabe señalar que el tipo de lectura depende del bagaje del lector, sobre 

todo si está familiarizado con la obra de Monterroso o no, lo cual no afecta la inteligibilidad 

del texto pero sí la lectura global.
28

 El horizonte de expectativas de un lector asiduo de 

Monterroso explicita —además del conocimiento de los temas, la brevedad y la 

fragmentariedad— la necesidad de un cuidado en la lectura; ser meticuloso, lo mencionaba 

anteriormente, no con la claridad expresada por Cortázar en Rayuela, sino con claves 

vertidas en el texto literario, y sobre todo, con base en rasgos de su estilo que abordaré en el 

segundo capítulo, relacionados con el problema genérico. 

En lo que respecta a la supuesta existencia equilibrada de varios géneros, esta 

“novela” es un ejemplo inmejorable de que sí es necesario tal equilibrio de las partes —una 

consideración de la crítica, supuestamente errada, según Corral. Como ya mencioné, la 

primera es narrativa, luego sigue un apartado ensayístico-periodístico, en seguida aparecen 

aforismos, ensayos y reseñas: cada una aporta algo diferente a la constitución del personaje, 

son recursos que si bien simulan estar superpuestos, se entremezclan para construir una 

ficción abierta. Hay equilibrio de las partes en tanto la ficción motiva al lector a indagar 

sobre la vida y obra de Torres sin que éste adquiera certeza alguna debido al predominio de 

lo narrativo o lo disímil de lo ensayístico, no de manera formal sino por la contraposición 
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de contenidos. La riqueza textual se sustenta en la diversidad estilística, cuyo principio es la 

multiplicidad discursiva sobre un tema, que es Torres. 

 Ahora bien, el desplazamiento genérico cobra otro sentido, como apunta Corral, 

justo por las diferentes secciones constituyentes de Lo demás es silencio, tanto así que este 

estudioso también reconoce las diferentes caracterizaciones genéricas admitidas por el 

texto, claro, con el término novela usado por antonomasia: 

Llamarlo biografía; novela; parodia; sátira; collage; selecta; ensayo; cuento; 

“crónica” (como se practica en el Brasil de hoy); marginalia; autobiografía, o 

testimonio, es adjudicarle a Lo demás es silencio… publicado originalmente en 

1978, términos que necesariamente no se excluyen. Si a esto se añade que 

Monterroso-autor-real se incluye como personaje en el fragmento “Punto final” 

(LD, pp. 173-175), se aduce entonces la producción de un metalibro, de la retórica 

implícita en un libro que se lee a sí mismo.
29

 

Más delante, Corral se apega a la noción de biografía ficticia, pero la matiza con la 

presencia de la parodia, al igual que Robert A. Parsons en su artículo “Parodia y 

autoparodia en Lo demás es silencio de Augusto Monterroso”, en el que, al referirse a esta 

característica en particular, reconoce el fundamento autocrítico de la obra: “El elemento 

paródico en Lo demás es silencio abarca las dos definiciones de parodia: como de simple 

imitación humorística de otros escritores y estilos literarios, así como de los conceptos 

críticos modernos que acentúan la naturaleza de autoconocimiento y la función de 

autocrítica que le son intrínsecas”.
30

 

Efectivamente, uno de los efectos de la parodia es la renuencia a toda pretensión de 
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el análisis del proceso de ficcionalización. 
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rigidez teórica al desmontar nociones genéricas; vuelca la atención del lector —y de la 

crítica también— hacia una reflexión sobre la literatura en sí y los temas que aborda. 

Parsons añade otra definición al texto: habla de pseudobiografía para referirse a Lo demás 

es silencio. No obstante, esta definición —considerando lo que se expone sobre Eduardo 

Torres y el desarrollo ficcional— implica la falta de consideración del plano estructural de 

la obra, es decir la postura crítica de Monterroso ante la novela como género en boga 

durante los años del boom.  

Este concepto, pseudobiografía, es problemático si se tiene en cuenta su fuente: 

tomado del libro de Leonard Feinberg, Introduction to satire, centrado en la teoría sobre la 

sátira, adecuado por completo a las particularidades de la categoría. En esto es muy similar 

al estudio de Francisca Noguerol, pues ambos se inclinan más por la posibilidad de la 

crítica social en la literatura, de modo que el término relegaría a un segundo plano las 

cuestiones estructurales —el juego literario— de Lo demás es silencio que conducen a la 

ficción circular. 

Así pues, el concepto bien puede aprehender algunos de los procedimientos 

ficcionales usados por el autor para otorgarle verosimilitud a Eduardo Torres, sobre todo si 

se considera primordial el tema del escritor y el ámbito cultural, pero es la estructura la que 

determina cuándo y cómo se llevará a cabo la concreción del personaje y la posible crítica 

social. Es Eduardo Torres, en primera instancia, el verdadero motivo de la denominación de 

novela, pues su figura plantea cierto grado de unidad a pesar de la diversidad de los 

materiales, a los que agrupa en torno a un personaje. 

No obstante, todos los críticos señalan o insinúan el carácter metaliterario del texto 

y, en ese sentido, mi propuesta de caracterización como parodia de una forma narrativa 
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concuerda con sus planteamientos. La construcción de Eduardo Torres se logra, a pesar de 

los variados espacios de indeterminación que deja el texto en el lector, gracias al orden de 

presentación de las partes y a recursos como la parodia o la ironía. Estos recursos permiten 

al lector seguir en el juego de concreción y disolución de certezas en el proceso de lectura. 

Lejos de la problemática teórica, tema y forma constituyen una instancia crítica —positiva 

porque el texto no es ilegible— tanto del papel del escritor en la sociedad como de la 

novela latinoamericana como modelo literario, justo en la línea que expone Schaeffer:  

Un género dado, por ejemplo, la tragedia, es, en realidad, una definición que 

funciona como unidad patrón a partir de la cual se medirán y valorarán las obras 

individuales […] La teoría genérica es, pues, indisociable de una problemática de la 

imitación de textos ejemplares o, más bien, de reglas estables abstractas de tales 

textos, es decir que es fundamentalmente pragmática, y está dirigida hacia la 

actividad poética venidera. Todas las descripciones pueden ser convertidas en 

propuestas prescriptivas.
31

 

De tal suerte, con Lo demás es silencio, Monterroso postula su definición de novela 

a la vez que proyecta una noción minada de la labor del intelectual, inserta en el plano 

pragmático, al poner en duda el quehacer del escritor y la crítica literaria: cualquier análisis 

literario puede convertirse en preceptiva. Esto lo muestra la supuesta obra de Eduardo 

Torres al erigirlo como la autoridad cultural de San Blas. Fundamentada en su estatuto 

ficcional, es parcial, y escapa continuamente de la apreciación. Está más allá y se sirve de 

ella para conducir al lector a la ambigüedad y forzarlo a sostener una opinión en torno a 

Torres y su obra. 

Hasta aquí la revisión de las condiciones en las que se le adjudicó el término novela 

a Lo demás silencio, así como la polémica de la teoría de los géneros, devienen reflexión 

sobre mecanismos que condicionan la lectura de la obra, ajenos a ella, que a su vez son 
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puestos en duda por la estructura del texto. La crítica literaria genera un contexto de diálogo 

con Lo demás es silencio, con la definición del texto como novela y las lecturas que 

problematizan el enfoque de la recepción inicial. No obstante, la pregunta sigue en el aire: 

¿se puede hablar de esta obra como de una novela? Como mencioné, ciertos rasgos 

estilísticos no se identifican con el género novelístico, y como expresaba Corral, no 

necesariamente se contraponen a las características genéricas comunes. En todo caso, sus 

relaciones son estrechas, coexisten en tanto cada una aporta un matiz distinto a la 

construcción de Eduardo Torres. Bourneuf señala respecto a la novela que: 

El carácter abierto del género, que permite cambios recíprocos, su aptitud 

integradora, siguiendo dosificaciones diferentes, de los elementos más dispares —

documentos en bruto, fábulas, reflexiones filosóficas, preceptos morales, canto 

poético, descripciones—, en pocas palabras, su ausencia de fronteras, contribuyen a 

su éxito: cada uno acaba por encontrar aquello que busca, y a asegurarle larga vida: 

su extrema ductilidad le ha permitido triunfar de todas las crisis. Estos mismos 

rasgos hacen aventurada toda tentativa por definir el género.
32

 

De tal suerte, la inclusión de documentos variados para sustentar la construcción de 

personajes o anécdotas no es nueva; en todo caso, encuentra una representación muy 

particular en Lo demás es silencio. No obstante, la novela de Monterroso es tal, sólo hasta 

donde los cuatro “Testimonios”, que constituyen la parte narrativa de la obra permiten al 

lector recrear a Eduardo Torres al sopesar los diez textos —algunos publicados antes de Lo 

demás es silencio— del apartado de “Selectas”, al igual que una serie de aforismos y frases 

sueltas incluidas en “Aforismos, dichos, etc.”, el análisis de una composición y un poema 

en “Colaboraciones espontáneas” y un “Addendum” en el que se incluye un epílogo escrito 

por Torres para Lo demás es silencio. Así, diferentes registros de escritura son los recursos 

del autor para reforzar las nociones expuestas por los narradores.  
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Los cuatro testimonios son narrados en primera persona y, constantemente, pierden 

el objeto de su narración —la figura egregia de Eduardo Torres— a quien rinden homenaje 

con sus escritos. Esta aparente falta de concentración pone de relieve aspectos de los 

personajes en relación con la forma en que perciben a Torres, de modo que transmiten una 

perspectiva parcial de lo que él es, en tanto están convencidos de que cada uno puede 

hablar de la verdadera identidad del escritor. 

Las partes ensayísticas, las reseñas y los aforismos comparten intenciones en 

común: en ellas se sostienen las especulaciones del lector; representan un marco dentro del 

cual éste debe generar concreciones
33

 a partir de la congruencia entre lo expuesto sobre 

Torres y su obra. Presentadas bajo su firma, las reseñas de Torres, sus artículos, contienen 

rasgos ensayísticos y estos confirman cómo “en la profundidad del ensayo está siempre la 

individualidad del autor que le comunica la coherencia interna, determinando, por tanto, 

aquellos rasgos del género que suelen enumerarse en diccionarios y enciclopedias: libres 

reflexiones sobre el tema, ausencia de la aspiración a tratar el tema a profundidad o de 

modo sistemático, la tendencia a paradojas, etc.”.
34

 El autor ficticio se confunde con 

Monterroso como autor implícito, y estas entidades están tan bien delimitadas que sólo 

resta pensar en una confusión intencional propuesta por el autor.  

En cuanto al contenido de los textos de crítica “El pájaro y la cítara (una octava 

olvidada de Góngora)” y el “Análisis de la composición ‘El burro de San Blas (pero 

siempre hay alguien más)’” son parodias de los estudios literarios. El efecto que puede 

esperarse en el lector es otro elemento que guía la forma en que se presentan los textos 
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literarios o de crítica de Eduardo Torres. Además, cabe aún una reflexión que se antoja un 

tanto más profunda en lo que respecta al ensayo y su relación con el personaje, evidente 

quizás, pero no declarada hasta ahora entorno a Lo demás es silencio, y que encuentra su 

base en la conceptualización del género ensayístico: 

El ensayo representa, pues, el modo más característico de la reflexión moderna. 

Concebido como libre discurso reflexivo, se diría que el ensayo establece el 

instrumento de convergencia del saber y el idear con la multiplicidad genérica 

mediante hibridación fluctuante y permanente […] Por tanto, el libre discurso 

reflexivo del ensayo es fundamentalmente el discurso sintético de la pluralidad 

discursiva unificada por la consideración crítica de la libre singularidad del 

sujeto.
35

 

Se puede sostener entonces que en el plano ficcional Lo demás es silencio presenta 

una pluralidad de géneros, de discursos articulados por la mirada de un literato provinciano 

de carácter ambiguo cuyos ensayos, leídos entre líneas, parecen desmentir esa supuesta 

superficialidad y bobería que se le atribuyen; Monterroso, tras bambalinas, estructura una 

obra cerrada y circular cuyos rasgos genéricos han sido abordados continuamente. Es 

necesario abordar los aspectos menos comentados del texto, detallarlos a fin de poder dar 

cuenta de su función en el desarrollo ficcional planteado. En el siguiente apartado analizaré 

a detalle la relación entre los testimonios desde la noción de enunciado y los conceptos de 

polifonía y dialogismo desarrollados por Bajtín. De igual forma, me valdré de nociones 

derivadas del análisis de los géneros discursivos para así caracterizar, en un plano más 

inmediato, quizás más general, las formas discursivas representadas en Lo demás es 

silencio. 

 

 

                                                           
35

 Pedro Aullón de Haro, “El género ensayo, los géneros ensayísticos y el sistema de género”, El ensayo como 

género literario, p. 17. El subrayado es mío. 



35 

 

1.3.1 Polifonía, dialogismo y géneros discursivos 

Considerar las partes de Lo demás es silencio desde el nivel del discurso es una perspectiva 

novedosa pues no se ha profundizado lo suficiente en las relaciones entre los discursos de 

los personajes y los textos que Monterroso “seleccionó” de la “vasta obra” de Torres para la 

novela. Situar en principio las relaciones entre los distintos testimonios y las formas 

discursivas elegidas para dar cuenta del sentido de la labor de Torres en el ámbito 

intelectual de San Blas, permite determinar desde dónde hablan los personajes, qué 

proponen y qué tipo de lectura se puede efectuar en torno a lo que se dice de Torres; de 

igual forma, ayuda a evaluar la presencia de los ensayos y frases. 

Como he sostenido hasta ahora, un marco teórico rígido, la idea de sistematicidad 

teórica estricta, no se adecua lo suficiente a la lectura que propone la novela de Monterroso, 

de modo que utilizaré conceptos como polifonía y enunciado desarrollados por el crítico 

ruso Mijail M. Bajtín sin intención de socavar su sentido inicial pero con el afán de 

remitirlos constantemente al análisis de Lo demás es silencio, y así precisar la definición de 

parodia de una novela que guía mi estudio y sentar bases sobre la función de las partes en 

el desarrollo ficcional del personaje Eduardo Torres. 

A pesar de las múltiples definiciones propuestas para caracterizar con mayor detalle 

el tipo de alternancia genérica observable en el conjunto de la novela,
36

 poco se dice del 

plano ficcional que permite delimitar en qué medida el juego con los géneros impacta 

directamente en la forma en que el lector concreta una idea de Torres. En ese sentido, el 

análisis del plano discursivo es necesario y mucho más productivo al tratar de establecer 

hasta qué grado se puede hablar de una novela: el análisis de los géneros discursivos detalla 
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cómo las distintas representaciones de los narradores fundamentan los rasgos literarios del 

texto y sustentan la ficción al aportar características particulares, tanto a los personajes 

secundarios, como al principal. 

En primer lugar, vale la pena reflexionar sobre el título bajo el que se agrupan las 

narraciones de la novela: “Testimonios”. El término remite al ámbito judicial, cuando bien 

podrían ser “noticias sobre tal personaje”, y destaca la posibilidad de la interpretación, de 

considerar cada una de las narraciones como una versión más sobre Eduardo Torres. Ahora 

bien, estas versiones plantean diferencias sustanciales entre unas y otras. A pesar de ello, 

me parece que pueden dividirse en dos grupos según sus tendencias discursivas: el de Juan 

Islas Mercado y Jerónimo Torres , y el de Luciano Zamora y Carmen de Torres. 

Los testimonios destacan por un aspecto general que es quizás el rasgo estilístico 

dominante de la novela: los personajes toman la palabra, hacen escuchar su voz  y a través 

de ella se perciben sus deseos, intereses y, sobre todo, la opinión que les merece Eduardo 

Torres. Esa información adicional, en la que se incluye a veces la posibilidad de que el 

personaje principal sea muchas cosas a la vez, se ha catalogado como “divagaciones” en la 

narración de dos personajes que constituyen un grupo abierto: Luciano Zamora y Carmen 

de Torres. El segundo grupo, de Juan Islas Mercado y Jerónimo Torres, primero en el orden 

de aparición en la novela, es cerrado en el sentido en el que no se apartan de su concepción 

del erudito sanblasense y tienen la peculiaridad de presentarse como textos escritos con 

cierto grado de complejidad al ser emitidos por personajes “letrados”. Esta clasificación de 

los fragmentos narrativos de la novela surge de una reflexión a partir del concepto de 

polifonía de Mijail Bajtín.
37
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No soy el primero en reconocer la plausible lectura de Lo demás es silencio desde la 

polifonía. Francisca Noguerol Jiménez menciona que: “en el texto, que presenta las 

características de la literatura polifónica, se yuxtaponen elementos narrativos misceláneos 

(citas, anécdotas, múltiples voces que definen al protagonista)”.
38

 La variedad que connota 

el término miscelánea se basa en la libertad narrativa de los personajes. Ello implica no 

sólo una voz particular sobre el tema —la egregia figura de Torres—, sino la posibilidad de 

completar una idea general de su carácter, vida y obra, a partir de variados matices y lo que 

se presenta de la propia producción literaria del prócer de San Blas. El concepto polifonía 

da cuenta de la dimensión dialógica de los diferentes registros discursivos que constituyen 

esta parodia de la novela: Lo demás es silencio es un texto literario que admite el término 

de Bajtín por su capacidad para problematizar el estatuto independiente de cada personaje y 

la discursividad de todos los géneros que ya se han reconocido en la estructura. Sólo en esto 

mi acercamiento puede ser plenamente innovador. 

Hablar de polifonía en Lo demás es silencio es una forma de teorizar un aspecto 

específico, en primer lugar, de la parte narrativa. Desde mi punto de vista, la postura 

cerrada o abierta de los testimonios se corresponde con los discursos monológicos y 

dialógicos que propuso Bajtín. De tal suerte, un grupo ayuda a sostener una idea más o 

menos estable de Eduardo Torres y el otro abre el diálogo y las posibilidades de lectura. El 

testimonio de Luciano Zamora es el primero de los textos abiertos con los que se encuentra 

el lector. La crítica ha insistido en la tendencia de este narrador a distraerse por completo 
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del objeto, que es Eduardo Torres. No obstante, entre lo que parece ser exclusivamente su 

historia, Zamora aporta información de la intimidad del hogar del erudito, pues tuvo el 

privilegio de ser el secretario particular de Torres: 

Como era del dominio público en San Blas, la señora Torres y la señora Alcocer no 

podían ni verse y, a pesar de que se veían todos los días, entre ellas había una gran 

animadversión a causa, considerado superficialmente, de la rivalidad de sus 

respectivos maridos. Pero como siempre hay que profundizar un poco e ir al lado 

oculto de las cosas, que nunca son lo que parecen ni mucho menos, pues en tal caso 

la vida sería demasiado fácil y sin chiste, yo creo que en el fondo cada una de las 

señoras prefería al marido de la otra y no se contentaba con el propio (p. 38). 

Luciano Zamora cuenta este pasaje con motivo de la distancia y los obstáculos entre 

él, empleado del doctor Torres,
39

  y la mujer que lo atraía, Felicia, empleada del licenciado 

Alcocer. La cuestión es una disputa entre las esposas de los intelectuales: descontentas con 

el carácter de sus respectivos maridos, anhelan lo que hay en el esposo de la otra. A partir 

de esto, Zamora describe a Eduardo Torres como “un hombre sin vicios, tranquilo y casero, 

con reputación de marido incorruptiblemente fiel, o de dominado por su esposa, lo que a los 

ojos de la otra lo convertiría en doblemente inquietante y atractivo, pues la mujer es por 

naturaleza corruptora […] (p.39)”, de tal suerte, se afianzan algunos rasgos expuestos antes, 

pero se socava, hasta cierto punto, la hombría del doctor al insinuar que es “mandilón”. La 

manera en que se refiere al doctor Torres al inicio de sus “memorias” es el pasaje que 

siempre se usa para hablar del erudito de San Blas, puesto que resume la tensión de lectura 

en torno al personaje principal: “Baste decir que aunque de acuerdo con la opinión más 

general nunca se logrará saber con certeza si el doctor fue en su tiempo un espíritu 

chocarrero, un humorista, un sabio o un tonto […] Pero debo declarar de una vez por todas 
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que para mí (valet o no valet) el doctor era un héroe, tanto por su saber casi enciclopédico 

como por su generosidad y el buen trato que siempre me dispensó (p. 39)”. 

El tono memorialista del testimonio, desde el título “Recuerdos de mi vida con un 

gran hombre”, insinúa enfocarse en la figura de Torres pero toma una dirección inesperada: 

inmediatamente la atención del lector se desvía del sabio de San Blas debido a un 

comentario del personaje sobre las circunstancias del cuadrado amoroso mencionado y la 

naturaleza femenina, con lo cual, la apertura propuesta en torno a lo que se ha dicho de 

Torres y su carácter queda de lado frente a ideas conservadoras, incluso retrogradas, que en 

contexto no dejan de incitar a reír irónicamente. Conforme el personaje recuerda su estancia 

al lado del doctor, la apertura se vuelve extrema y a la vez centrada en el narrador: Zamora 

termina refiriendo su vida e ideas y poco sobre la vida de Eduardo Torres  

En el otro fragmento que constituye el grupo abierto, el de Carmen de Torres, se 

encuentra una opinión más relajada sobre quién es el erudito sanblasense, muy diferente a 

los testimonios anteriores, pues está planteado en un nivel discursivo casi opuesto: una 

representación del discurso oral, una entrevista transcrita. Tan notorio es que se advierte 

una postura abocada a minar la concepción de Torres como un intelectual excéntrico; lo 

sitúa en el mundo cotidiano, donde se intensifica la percepción abierta por Luciano Zamora 

sobre el carácter poco extraordinario del doctor: 

Yo, por ejemplo, como en la casa Eduardo es tan sencillo, me admiro de que con 

frecuencia vengan personas famosas de las regiones más apartadas del Estado y del 

extranjero a verlo, y él con dos o tres preguntas, fíjese bien, con dos o tres preguntas 

comprometedoras referentes a algún libro que acaba de salir o algo así los pone en 

aprietos desde el mismo momento en que entran y ni siquiera han tenido tiempo de 

sentarse. En los primeros años yo me entrometía mucho y delante de todos le decía 

que se dejara de cosas, que él tampoco había leído esa novela o libro (p.70). 
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Si el testimonio de Zamora es un texto especial, aún dentro del registro escrito, 

destinado a la compilación que hace Monterroso en Lo demás es silencio, y rompe con la 

tendencia intelectual de Jerónimo Torres y Juan Islas Mercado, el fragmento de Carmen de 

Torres en una entrevista no sólo da continuidad al cambio, sino que lo enfatiza al refigurar 

el lenguaje coloquial; en este fragmento el personaje muestra también la apertura respecto a 

cómo se puede entender a Torres, pero de igual manera reproduce clichés que la encierran 

en su propia visión. De tal suerte que hay una configuración de las propiedades discursivas 

atribuidas a la entrevista.
40

 Así, el texto apunta un trabajo artístico cuyo fin es abrir 

posibilidades de lectura para construir tanto al narrador-personaje de cada testimonio como 

al personaje principal. 

 El dialogismo se presenta entonces limitado a la construcción del personaje 

principal y se concreta en otros aspectos para contribuir a la congruencia del mundo 

ficcional, que analizaré más adelante. Al desviar la atención de lo fundamental de la novela, 

se puede caer en malinterpretaciones, sobre todo en este fragmento en particular, en el que 

el registro discursivo rompe con lo escrito, con el prestigio de los discursos anteriores: 

crónica, semblanza, memoria. 

Un ejemplo de desviación interpretativa en el plano discursivo es el de la lectura 

satírica que rastrea Francisca Noguerol Jiménez en la obra de Monterroso. La autora hace  

afirmaciones un tanto imprecisas en aras de ejemplificar siempre una crítica social, antes de 

cualquier confrontación con lo que dispone el texto. A pesar de que aborda 

sistemáticamente cada parte de Lo demás es silencio, el afán de mostrar cómo Monterroso 
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ridiculiza a Torres se nota en el análisis que hace de los fragmentos: “Eduardo Torres se 

considera un sabio, convicción que refleja en el lenguaje que utiliza. El hilo del discurso se 

pierde entre una gran cantidad de alusiones culturales, exposiciones pintorescas y citas con 

las que pretende elevar el nivel de su exposición. El resultado es un lenguaje 

grandilocuente y vacío, donde las fórmulas estereotipadas enmascaran la carencia de 

argumentos”.
41

 

En seguida, se encarga de investigar las múltiples referencias de Torres en el primer 

testimonio, pero las presenta como citas o conceptos fuera de lugar. Parece incapaz de 

advertir que esa saturación intelectual de la cual hace gala Torres, tanto como por su bagaje 

como con su estilo literario, son elementos que sustentan la opinión de que el personaje es 

un tonto o un despistado que pasa por sabio, o en efecto es sabio. La mera descripción del 

plano discursivo, a veces sobreinterpretado, lleva a la autora a formular comentarios poco 

certeros al hablar del testimonio de Carmen de Torres y la forma en que éste representa un 

discurso oral:  

De nuevo se viola el marco literario con la aparición de una voz que subvierte la 

declaración del texto principal y que a su vez es objeto de parodia. Monterroso 

refleja el registro popular en un «pastiche» burlón de los textos producidos por la 

«generación de la onda mexicana», que plasman el lenguaje de la calle como si el 

autor tuviera una grabadora en la mano.
42

 

 Hay muchos errores en esta aseveración. En primer lugar, se debe considerar el 

estatuto ficcional del personaje; si se tiene en cuenta esto, la representación oral está 

determinada por el objeto de la entrevista que se le hace a la esposa de Torres: el texto 

transcrito es un homenaje a la trayectoria del intelectual sanblasense, una recopilación de lo 

que se ha dicho de él y de lo que él ha escrito dentro de ese mundo ficcional que inaugura 
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Lo demás es silencio, por ello, juega un papel distinto de aquel por el que opta la autora al 

insistir en la crítica social del texto. 

Si bien es cierto que este fragmento en particular rompe el esquema de lo literario 

supuestamente “solemne” en la parodia de la novela —junto con el testimonio de Luciano 

Zamora—, es el fragmento que ayuda a sustentar una opinión adversa sobre la calidad de 

intelectual que sostiene Torres, es decir, de ninguna manera representa una jerga popular 

sino la voz de un personaje determinado: no es el “lenguaje de la calle”, y mucho menos 

una crítica literaria contra la literatura de la Onda, puesto que, si se acude al plano 

lingüístico, el registro popular de la Onda no se centra sólo en los términos coloquiales sino 

en las groserías y una actitud desafiante, lo cual se puede corroborar en los textos de José 

Agustín y aún más en los de Parménides García Saldaña. Así pues, son otros los elementos 

que Monterroso debía incluir si buscaba lanzar una crítica a estos autores.  

 Fiel a su metodología y herramientas teóricas, Francisca Noguerol Jiménez no sólo 

incurre en caracterizaciones poco rescatables sobre el nivel discursivo de Lo demás es 

silencio, sino que sobreinterpreta los pasajes y lleva su análisis de la posibilidad satírica —

de crítica social inclemente en todos los ámbitos— al contexto literario de la época, sin 

considerar, en el caso específico de la literatura de la Onda, que dicha tendencia literaria 

había perdido ya su vitalidad en 1978, fecha de publicación de la “novela” de Monterroso. 

Así, los fragmentos de Carmen de Torres y Luciano Zamora son centrales para 

plantear los mecanismos que utiliza Monterroso al problematizar tanto cuestiones formales 

como la construcción del personaje: su lectura es esencial porque en ella pueden dispersarse 

las opiniones sobre Torres. Esta posibilidad del diálogo se da en el proceso de lectura, pues 

nunca se produce una discusión directa entre los narradores: al lector compete imbricar 
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estos fragmentos con los discursos cerrados de Jerónimo Torres y Juan Islas Mercado —

que retomaré en seguida— para permitir el juego literario, el desarrollo ficcional. 

 Me he detenido en el análisis de Noguerol Jiménez porque es un ejemplo de una 

lectura sistemática, apegada a planteamientos teóricos bien fundamentados, y a pesar de 

ello, conduce su crítica  apartada del nivel discursivo porque deja de lado la 

ficcionalización tan particular que Monterroso logró en Lo demás es silencio. Como ya he 

mencionado, dicho proceso, al igual que la filiación genérica, se basan en la configuración 

del personaje y ésta no se sostiene solamente por la indeterminación del género literario de 

la obra, sino debido a las variantes discursivas expuestas por voces centradas en problemas 

específicos de la figura del erudito, de ahí que se presenten como consciencias 

independientes agrupadas bajo una u otra perspectiva, sosteniendo matices del carácter del 

sanblasense, y por lo tanto, fundamentando el problema de la ficción. A continuación 

desarrollaré el concepto de enunciado, centrándome en los otros dos testimonios, para 

exponer una base con la cual profundizaré en el análisis de Lo demás es silencio desde la 

teoría de la ficción. 

 

1.3.2 El enunciado sobre Eduardo Torres 

Bajtín señala que no se debe olvidar la metáfora musical de la que surge el término 

polifonía,
43

 y en esa advertencia cifra la posibilidad de usar el concepto al tratar otras 

novelas, pues circunscribe el dialogismo al choque entre discursos. En Lo demás es 

silencio, la fragmentariedad socava la imbricación de perspectivas en la consciencia del 

personaje principal; es más, éste no se observa y no se le escucha sino a través de sus 
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textos: reseñas, ensayos, estudios y aforismos, que son, hasta donde se le hace creer al 

lector, una parte ejemplar de todos sus escritos. El lector está siempre “por conocerlo”, por 

saber quién es. 

Como apunté, los testimonios que dan cuenta de pasajes o aspectos de la vida de 

Eduardo Torres se presentan en formas discursivas muy específicas: Juan Islas Mercado 

escribe una semblanza, Jerónimo Torres una suerte de crónica sobre Torres y San Blas; 

Luciano Zamora redacta unas breves memorias y se incluye una entrevista hecha a Carmen 

de Torres, esposa del erudito. Las primeras representaciones discursivas son escritas, en el 

mundo ficcional de Eduardo Torres, de la mano de sus conocidos; sólo la entrevista da 

cuenta de una representación oral. En su ensayo “Problemas de los géneros discursivos”, 

Bajtín analiza los procesos mediante los cuales se conjugan estas formas discursivas básicas 

(primarias) en otras más elaboradas (secundarias):  

Los géneros discursivos secundarios (complejos) —a saber, novelas, dramas, 

investigaciones científicas de toda clase, grandes géneros periodísticos, etc.— 

surgen en condiciones de la comunicación cultural más compleja, relativamente 

más desarrollada y organizada, principalmente escrita: comunicación artística, 

científica, sociopolítica, etc. […] los géneros primarios que forman parte de los 

géneros complejos se transforman dentro de estos últimos y adquieren un carácter 

especial: pierden su relación inmediata con la realidad y con los enunciados reales 

de otros […]
44

 

Este planteamiento es de suma importancia para mi análisis. Bajtín señala la 

refiguración que provoca el uso de cierto tipo de géneros discursivos en una novela (género 

discursivo secundario). Así es posible reflexionar sobre la unidad del texto y aún más de la 

función de cada tipo discursivo en relación con el efecto estético que persigue el texto 

literario. Por otra parte, en lo que se refiere a Lo demás es silencio este proceso de cambio, 

de relectura de un testimonio, un ensayo, una reseña antes publicada por Monterroso bajo el 
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pseudónimo de Eduardo Torres, integrados ahora en una unidad textual secundaria, 

adquieren un estatuto diferente dentro de ese mundo ficcional que ayudan a configurar y 

que los resignifica. Esto último también se enriquece a la luz de especificidades estilísticas 

como la ironía y el uso paródico de dichos discursos.  

Sólo entonces la selección de las formas discursivas no puede considerarse 

arbitraria, sino todo lo contrario; las representaciones discursivas de los testimonios dan 

cuenta de una estructura planeada para girar en torno a la figura del intelectual; además, 

estos registros están en boga durante la época del boom, en la cual, como nunca antes, se 

realizaron entrevistas a escritores y fueron objeto de homenajes mediante artículos, reseñas 

y semblanzas. 

Así, Lo demás es silencio aglomera materiales básicos para acercarse a un autor, 

para homenajear su obra, bajo un estilo que Monterroso, como personaje de ese mundo 

ficcional, le imprime a esa compilación. Este es el primer juego ficcional que está en la 

base de la estructura del texto y, sin embargo, no se señala sino hasta el final, con toda la 

intención de volver circular la obra y mover al lector a la reflexión. Ese primer juego 

ficcional en jerarquía en el plano estructural, influye directamente en el estilo y en la idea 

de un autor (Monterroso) reconocido como tal por el personaje homenajeado —Eduardo 

Torres. Dicho reconocimiento se sustenta en la recopilación de textos de Torres llevada a 

cabo por Monterroso, es decir, el sabio de San Blas muestra el estilo del escritor 

guatemalteco. Bajtín anota sobre el estilo que “está indisolublemente vinculado con el 

enunciado y con las formas típicas de enunciados, es decir, con los géneros discursivos”.
45

 

De tal suerte, no sólo los testimonios abren la discusión sobre quién es este intelectual de 
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provincia, sino también los propios textos de Torres en la medida en que van de la mano 

con lo que los narradores dicen de él; aún más, la afirmación del trabajo de Monterroso al 

discriminar la obra de Torres corrobora la tentativa de mostrar tanto las cualidades 

virtuosas del sanblasense, sustento de su fama de intelectual, como aquellas que lo dan por 

un hombre que ha leído mucho o casi nada y se dedica a escribir disparates. 

Justo en ese punto es donde la noción de enunciado de Bajtín juega un papel 

determinante, una vez más, no como una forma teórica estricta, sino en su calidad de 

concepto que permite reflexionar, en este caso, sobre cómo se presentan los discursos de la 

novela sobre Torres. Bajtín propone este concepto para hablar de una continuidad en las 

formas discursivas, aparte de la segmentación lingüística de palabra y oración: a diferencia 

de estas nociones, el enunciado implica tanto una forma discursiva específica para referirse 

a un tema como una continuidad en lo que se dice de ese tema y, aun más, entra en juego la 

perspectiva del sujeto:  

En cada enunciado, desde una réplica cotidiana que consiste en una sola palabra 

hasta complejas obras científicas o literarias, podemos abarcar, entender, sentir la 

intención discursiva, o la voluntad discursiva del hablante, que determina todo el 

enunciado, su volumen, sus límites [...] La intención, que es el momento subjetivo 

del enunciado, forma una unidad indisoluble con el aspecto de sentido del objeto, 

limitando a este último, vinculándola a una situación concreta y única de la 

comunicación discursiva, con todas sus circunstancias individuales, con los 

participantes en persona y con sus enunciados anteriores.
46

 

 La elección de estas formas escritas para narrar y la voluntad de representación oral 

tienen como fin mantener la tensión entre las distintas perspectivas sobre Torres. Los tipos 

discursivos aparecen en una circunstancia única: bajo la denominación de novela y leídos 

así, impulsan al lector a reconstruir una trama o al menos a formarse una idea sobre cómo 

ha sido la vida del personaje. Con la lectura de los textos de Eduardo Torres, la tensión se 
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refuerza porque el lector se ve obligado a evaluar la calidad literaria de la obra del erudito a 

fin de poder llegar a una conclusión respecto a él, y de las muestras seleccionadas de una 

obra que, en su presunta vastedad, está ausente. 

 Eduardo Torres es el elemento de unidad indiscutible en Lo demás es silencio y lo 

es no sólo porque permite al lector aventurarse a trazar una historia con base en los 

testimonios,
47

 sino también porque es siempre el enunciado de cada fragmento de la novela. 

La complejidad de la parte narrativa radica precisamente en las posturas encontradas de los 

narradores: si el segundo grupo —de Zamora y Carmen de Torres— es abierto, dialógico, 

el primero —del hermano de Torres y Juan Islas Mercado— es cerrado, monológico, en la 

medida en que proponen la primera versión del erudito, en la que efectivamente éste es 

tratado con cierto grado de solemnidad por ambos personajes. 

Aunque las perspectivas varíen —Juan Islas Mercado lo ensalza, lo admira; 

Jerónimo Torres lo envidia—, concuerdan en reconocer la fama del doctor, es decir, 

reproducen un discurso que está presente en San Blas, y no lo ponen en duda, salvo en el 

caso del hermano, con consecuencias funestas que en seguida abordaré. El testimonio de 

Juan Islas Mercado no hace sino ensalzar a Eduardo Torres en una reunión con políticos del 

Estado de San Blas; es importante que sea el primer fragmento narrativo porque, con base 

en el estilo rebuscado del narrador, y las propias respuestas repletas de referencias clásicas, 

la concepción de Torres como erudito abre la novela: 

Eduardo Torres (pues para decirlo sin rodeos el personaje que con tan trivial paleta 

he tratado de figurar a lo largo de estas páginas no es ni podía ser otro que él) los 
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recibe, como es su inveterada costumbre, con afabilidad circunspecta, pensaríase 

ligeramente solemne. En esta forma abraza y saluda a cada uno por sus nombres de 

pila, entre los cuales resulta fácil observar que “Pancho” no es el menos común, y a 

todos ofrece gentilmente una silla, ora con un gesto, ora con otro (p. 15). 

 Esta semblanza dispone al lector a saber más sobre la egregia y respetable figura, 

con la salvedad de descifrar los guiños que el estilo y los recursos narrativos marcan en la 

lectura. Frente a un texto que es todo encumbramiento, se presenta el texto de Jerónimo 

Torres. Considero este testimonio una suerte de crónica porque encuentro elementos de 

dicha forma discursiva, no sólo en el estilo narrativo sino por contener la referencia más 

extensa al espacio en el que vive Torres, la ciudad de San Blas; a la par, relata la historia de 

la región y aporta datos biográficos de Torres: no se limita a narrar pasajes como lo hacen 

los demás testimonios, sino que recuerda épocas de la vida de Torres desde una perspectiva 

cerrada, trata de hacer un retrato del carácter de su hermano: 

Mi hermano nació ab ovo, o sea desde el huevo, como decía Leda según Homero, 

en San Blas, fruto de un parto feliz. Se trata de un niño robusto, aunque algo feo y 

de piernas más bien demasiado largas, que duerme tranquilo y a sus horas. Pronto 

tuvo su primer diente, pero es el día de su primer cumpleaños el que será recordado 

siempre, porque en el momento en que todos los invitados le pedían con entusiasmo 

que apagara la velita, una tía lo dejó caer (se sospecha que involuntariamente) 

contra el suelo, y él tardó eso de media hora en volver en sí. Más tarde sus padres 

temieron sin razón aparente que esto pudiera haberlo afectado porque a la edad de 

cinco años no había pronunciado aún su primera palabra, que finalmente no fue ni 

“papá” ni “mamá”, sino “libro” (p. 27). 

El discurso es monológico porque, desde mi punto de vista, los dos testimonios 

reproducen la idea que todo el mundo considera correcta sobre Torres, pero es particular el 

caso de Jerónimo: se nota en el discurso del personaje, como en el fragmento citado, la 

necesidad de ridiculizar de alguna forma la genialidad de Torres, de poner en evidencia el 

poco valor de su obra, lo cual denota a la vez la envidia que siente, si no por la calidad del 

trabajo de su hermano, al menos por la fama de la que éste goza.  
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En una nota a pie de página al final del fragmento, se ofrece al lector información 

adicional y un tanto perturbadora sobre Jerónimo Torres y su testimonio: “Hasta aquí el 

manuscrito de Luis Jerónimo Torres, quien por escrúpulos de conciencia destruyó, antes de 

suicidarse, todo lo relativo a la pubertad y demás vida sexual de E.T. (p. 31)”. En el 

siguiente capítulo analizaré a los personajes desde la teoría de la ficción; por lo pronto me 

parece que no es gratuito que el narrador se suicide y antes de hacerlo destruya un texto que 

hubiera manchado la reputación de su hermano, cuando constantemente parece inclinado a 

desvirtuar su obra y vida. Este testimonio es central, pues representa un tipo de dialogismo 

particular, dentro del personaje, que enfrenta dos perspectivas aunque aparentemente 

domine una: la primera, abiertamente negativa en su testimonio-homenaje, la otra, positiva, 

ética, que genera remordimientos en el personaje por denostar a su hermano. 

La reflexión sobre Lo demás es silencio desde los conceptos de Bajtin me ha 

permitido abordar desde otro punto de vista el texto, al proponer una solución referente a la 

filiación genérica: el tratamiento de la novela como género, parodiado por Monterroso, 

niega la posibilidad de hablar sencillamente del texto desde una forma de lectura segura; así 

lo señala Wilfrido H. Corral en su análisis del desplazamiento genérico: 

Intra y extratextualmente Lo demás es silencio... tal vez sea el macrotexto de mayor 

emplazamiento y el más agobiante y controvertible del autor. Toda una lectura de 

las formas modernas de narrar se hace presente. [...] Ya leídos o conocidos los tres 

macrotextos anteriores, el desplazamiento genérico se convierte aquí en una gran 

unidad de primera articulación, compuesta de unidades más pequeñas, mínimas, que 

serán recibidas por el lector como posturas.
48

 

 Esta novela usa al extremo todas las licencias de inclusión de rasgos de otros 

géneros y así constituye un ejemplo sin igual de la apertura de la literatura moderna —cuyo 

mayor rasgo es la ruptura de la tradición (o la tradición de la ruptura, en palabras de 
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Octavio Paz), el cual se intensifica notablemente a partir de la experimentación de las 

vanguardias. Todorov señala que “no son pues, los géneros los que han desaparecido, sino 

los géneros del pasado; y no es que hayan desaparecido, sino que han sido remplazados por 

otros. No se habla más de poesía y prosa, testimonio y ficción, sino de novela y relato, lo 

narrativo y lo discursivo, diálogo y diario”.
49

 De tal suerte el análisis de un plano todavía 

más general que el de las clasificaciones genéricas devela detalles sobre la narración y el 

discurso que postula Monterroso en Lo demás es silencio. 

Las características que determinan el discurso y por ende a los personajes dotan de 

verosimilitud la parte narrativa, y por lo tanto se logra también en relación con la 

construcción de Eduardo Torres. La verosimilitud es fundamental para la novela, puesto 

que es la base de la ficción que configura el mundo de San Blas, tan apegado al código de 

funcionamiento de la realidad “normal”. Anclado en referencias reales, este mundo  

desplaza constantemente los límites entre ficción y realidad. 

 Además, la manera en que se presentan fragmentos de la vida de Eduardo Torres y 

la importancia que tiene la obra del erudito en relación con el contexto en el que se inscribe 

Lo demás es silencio crea una polémica, no entre corrientes o tendencias literarias, sino 

sobre el valor de la literatura y la figura del escritor. He procurado seguir cuestiones 

estructurales y discursivas derivadas de la presentación de los fragmentos de la obra con la 

intención de ubicar su rol en torno a la imagen creada de Torres. En el siguiente capítulo, 

abordaré la construcción de los personajes con base en conceptos generados por la teoría de 

la ficción; de igual forma, enlazaré ese análisis con los recursos narrativos que presentan 

los contenidos, principalmente dos que ya ha señalado la crítica: ironía y parodia. Con ello, 
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se mostrará cómo el término de parodia de la novela y los problemas genéricos y 

discursivos cobran sentido, pues aunque sean parte de un proceso de lectura poco 

consciente, la estructura de Lo demás es silencio invita a repensar las estrategias de lectura. 
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CAPÍTULO II. EL DESARROLLO FICCIONAL EN LO DEMÁS ES SILENCIO 

2.1.1 Ironía y desarrollo ficcional 

En el primer capítulo, al considerar la filiación genérica de Lo demás es silencio, 

caractericé el texto como una parodia del género novelesco, puesto que los rasgos 

postulados para definir la novela como género narrativo aparecen exagerados y disimulados 

mediante un juego literario presuntamente sencillo.  

Después hablé de la noción de enunciado y géneros discursivos de Bajtín: el análisis 

se centró en las distintas perspectivas en voz de los cuatro narradores de la novela. 

Destaqué los elementos discursivos “contrarios” que cada testimonio aporta sobre Eduardo 

Torres; éstos presentan características textuales específicas que coexisten y matizan los 

puntos de vista en relación con la figura del intelectual provinciano. Por otro lado, los 

textos firmados por Eduardo Torres presentados como parte de la novela —ensayos, 

aforismos y reseñas— sustentan tanto la posibilidad de las virtudes como los defectos del 

personaje, ya descrito en los testimonios, de modo que consideré la existencia de cierto 

grado de dialogismo entre los discursos de los narradores y los escritos del sanblasense. 

Hasta ahora he recurrido a la teoría de los géneros literarios y discursivos para 

delimitar de forma general la función y el valor de cada parte de la novela. No obstante, 

para enriquecer el análisis de Lo demás es silencio desde la posibilidad del dialogismo y la 

caracterización del texto como parodia de la novela, es necesario recurrir a la teoría de la 

ficción, específicamente a las nociones que proponen Thomas Pavel y Lubomír Doležel 

sobre los mundos posibles, para así profundizar en la configuración del mundo ficcional de 

San Blas y en cómo dicha ficción, en tanto proceso de lectura, es compleja al recurrir a 

todas las instancias del texto, a pesar de su aparente sencillez. 



53 

 

Antes me parece pertinente precisar, desde los presupuestos de la ficción en lo que 

respecta a la teoría mimética, el sentido pleno del desarrollo ficcional, término que he 

usado hasta ahora para referirme de manera superficial a la estructura de la ficción en Lo 

demás es silencio: lo considero un proceso de lectura mediante el cual una ficción se erige 

en un estatuto de aparente verdad al sustentarse con referentes del mundo real, hasta un 

punto en el que la ficcionalización se vuelve reflexiva, es decir, se cuestionan las fronteras 

enunciativas de la literatura. 

No se trata de una pura contraposición de referencias reales y construcciones 

ficcionales, sino que estructuralmente y con base en el tono del texto, se apela a sus límites 

y propia constitución. Al hablar del orden ficcional, no sólo se debe pensar en la 

disposición de las partes del texto, una forma de acercamiento conocida y necesaria para el 

análisis narrativo, sino también en el tono bajo el cual se lee.  

Con el título de la novela, Monterroso se propone, desde el principio, figurar 

directamente la imposibilidad de conocer con certeza y en amplitud la vida del personaje: 

fuera de lo que el texto presenta sobre la Vida y obra de Eduardo Torres, “lo demás es 

silencio”, es decir, que hay un límite narrativo y representativo del personaje en lo escrito, y 

que el lector es quien debe concretar —o aceptar la ambigüedad— respecto de la figura del 

erudito sanblasense: 

El libro, de hecho, se divide en dos partes: la primera, a cargo de Juan Islas 

Mercado, Luis Jerónimo Torres, Luciano Zamora y doña Carmen de Torres, trata de 

reconstruir (o de ocultar) a un personaje; la segunda, lo hace hablar, entre dichos, 

aforismos, poemas y concienzudos artículos doctorales. Pero en general, el libro 

entero es un juego de ocultamientos que parece no tener fin. ¿Dónde está realmente 

Eduardo Torres? ¿Qué llegamos a saber de él al final de la lectura? 
50
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 Esto conduce a un efecto estético que tiene que ver con el proceso de creación de 

un personaje ficticio inaprensible, lo cual es de suma importancia al analizar a Eduardo 

Torres, pues no sólo es que esté determinado por un espacio textual, sino también por 

referencias anteriores a su publicación que ayudaron a crear una idea inicial de él: citado 

por Monterroso, los epígrafes de autoría del personaje le otorgan cierto crédito o renombre 

que será trabajado como incertidumbre de su vida y obra. 

Me parece que la elección de cuatro narradores con perspectivas y formas 

discursivas distintas responde a la necesidad de problematizar al personaje como 

fundamento de la novela;
51

 tras los fragmentos narrativos, los artículos y reseñas escritos 

por Torres aportan suficiente información de su vida como para que el lector se haga una 

idea, aunque sea vaga, de quién es el personaje, esto sustentado por la noción de parodia de 

la novela, que puede transitar entre la pseudobiografía, biografía e incluso homenaje en 

apego gradual a una lectura realista. 

No obstante, dicha incertidumbre genérica, empatada en lo temático con la 

imposibilidad de saber quién es Torres, está determinada por el tono irónico que domina el 

texto. La ironía, es por mucho, el recurso por antonomasia que la crítica le atribuye al estilo 

de Monterroso. Ciertamente es fundamental en lo que respecta, sobre todo, a la formulación 

literaria de la perspectiva del autor; prueba de ello es la constante mención de los 
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estudiosos —que muchas veces raya en confusión— de elementos humorísticos que en 

realidad son parte del tono irónico en el que generalmente se enuncian circunstancias 

paradójicas, de las cuales sobran ejemplos en los primeros textos del autor.
52

  

La constante movilidad de la certeza que puede generar el lector conforme avanza 

en la lectura es uno de los efectos de la ironía. Ésta no es un recurso definible con exactitud 

y han sido muchos los teóricos que, acercándose al problema, proponen diversas vías para 

caracterizar el fenómeno, primero desde la experiencia humana, luego en la posible 

concreción literaria, aunque la mayoría no deja de señalar su uso como tropo,
53

 postura con 

la que concuerdo en tanto la ironía modifica el sentido de lo narrado y así aporta una clave 

para leer entre líneas. 

Wayne C. Booth señala sobre la ironía que: “La única afirmación segura es la 

negación con que comienza una obra irónica: «esta afirmación es insostenible» dejando la 

posibilidad, y en infinitas ironías la clara implicación de que, dado que el universo (o al 

menos el mundo discursivo) es intrínsecamente absurdo, todas las afirmaciones pueden 

quedar minadas por la ironía”.
54

 Esto es justo lo que se encuentra de fondo en las 

especulaciones sobre el carácter de Eduardo Torres. Cuando hablé de la discursividad de 

los narradores y propuse dos grupos, precisamente la idea de lo irónico en lo temático guió 
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en cierto sentido la caracterización de abierto o cerrado en la perspectiva de los personajes, 

sobre todo en un desplazamiento de lo presuntamente solemne a lo ridículo. 

En el primer testimonio, es claro que el narrador intenta elevar el estilo de su pluma 

a la altura de su tópico, el erudito sanblasense, de modo que cae en una caracterización 

excesiva de cuestiones superficiales y cotidianas: “Por el alto y espacioso ventanal 

irrumpen en acelerado tropel varios rayos de sol, de los cuales cinco o seis han ido a anidar 

amorosamente en la altiva cabeza más bien encanecida de nuestro biografiado. Las 

diminutas partículas de polvo que pueden verse revolotear al trasluz nos hablan,  

recordando a Epicuro, de la pluralidad de los mundos (pp. 14-15)”. 

Una escena “elevada” por el estilo, en la que la cabeza del doctor Torres relumbra, 

no puede suprimir el humor intrínseco del momento, además de la excesiva interpretación 

del polvo del cuarto en una analogía a todas luces desbordada. Este es el tono de su 

narración, resaltar con vehemencia la figura “incorruptible” de Torres bajo la idea del 

ámbito cultural como pureza opuesta a las tentaciones del poder político.
55

 El mismo Torres 

toma la palabra,
56

 y con desmesurada solemnidad se refiere al apego a su labor literaria en 

contra de la posibilidad de obtener un puesto gubernamental: 

Sé, como ustedes, que la mejor manera de acabar con las ideas ha sido siempre 

tratar de ponerlas en práctica. Dejen ustedes que el libro cumpla la natural función 

que le está encomendada sin desviaciones ni halagos. Si el César, con todo lo 

poderoso que es, y retomando su papel o papiro, quiere leer, que lea. ¿Quién podría 
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 La reproducción de las palabras de Torres por parte de los personajes sugiere un problema de fiabilidad en 

el narrador, pues no sólo se desarrolla la idea más abierta o cerrada que tengan de él, sino que las 

motivaciones propias de cada carácter permiten pensar en cierto nivel de desviación en la forma representada 

de Eduardo Torres. El problema de la verosimilitud en relación con los narradores y los fragmentos del 

erudito se analiza a continuación. 
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impedírselo? El mío es, por supuesto, señores, más modesto; y aun cuando veo en el 

generoso ofrecimiento de ustedes una especie de palma de la victoria sobre los 

vicios que aquejan a nuestro Estado, advierto que no debo convertirme temerario en 

el objeto de mi propia censura que, mutatis mutandis, castigat ridendo mores (p. 

19).  

Este primer juego es magistral; sorprende por ser tan consecuente con la primera 

nota de Monterroso como personaje, compilador de los materiales de Lo demás es silencio, 

en la que señala en torno al epitafio escrito por Torres para su futura lápida: “Otros eruditos 

sanblasense consultados quisieron ver en este epitafio, aparte de las acostumbradas 

alusiones clásicas tan caras al maestro, una nota más bien amarga, cierto pesimismo 

ineludible ante la nulidad de cualquier esfuerzo humano (p. 9)”. De ello da cuenta el final 

del testimonio, que termina no con la afirmación de los argumentos de Torres, sino con la 

partida, quizás desencantada, apacible, de los políticos. 

Por otro lado, aunque hasta cierto punto exagerada en su exposición, la idea central 

del monólogo de Torres no es desdeñable en sí: mantenerse a raya de la política y sus 

inmundicias, no aprovecharse de su fama, ni tratar de componer el Estado de San Blas con 

ideas que parecen puras, es un propósito noble a primera vista; evidentemente hay un dejo 

de presunción, pues Torres se cree capaz de triunfar sobre la corrupción y se presenta 

humilde e impasible.  

No obstante, con este primer narrador, el tono desvirtúa las palabras al querer 

ensalzarlas: apegado a la solemnidad, da cuenta de esta dicotomía entre lo sabio y lo tonto. 

El mismo Torres, en un discurso recargado de barroquismo, mina —irónica y 

reflexivamente— la posibilidad de que las referencias literarias y sus implicaciones se lean 

con seriedad. Esto constituye una enunciación en la cual  las formas irónicas “ciñen su 

contraste al plano de la forma del contenido [...] ponen de manifiesto la contradicción entre 
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dos acciones o acontecimientos que, contiguos o separados en el curso de la historia, 

resultan de imposible conciliación”.
57

 En lo que respecta al personaje principal, el 

contenido general del texto, este es el tono que guía la lectura en la parodia de la novela. 

Tras este primer acercamiento está el testimonio de Luis Jerónimo Torres, de quien 

ya he planteado algunas características, como la envidia poco discreta que lo traiciona entre 

un elogio forzado y la necesidad de hacer ver a los lectores la irrelevancia de su hermano, 

su inmerecida fama intelectual. Además de la amplia descripción de San Blas, que sirve de 

contextualización ficcional y que retomaré con motivo de otra posible lectura, las marcas 

irónicas que deja el narrador en su texto proponen la ambigüedad entre la sabiduría y la 

estupidez con cierto grado de divagación que denota dificultad para entrar en el tema, y ello 

se presenta de manera más clara respecto al testimonio anterior: 

Otra cosa: sólo quien ha sido provinciano de verdad es capaz de ponderar la lucha 

que la provincia libra día y noche por una o por otra de las dos culturas. La 

provincia es la patria, dijo Eduardo. Sólo una patria así, añadió, puede ser fiel a sí 

misma, la más difícil de todas las fidelidades. Y mi hermano siempre ha sido fiel a 

su fidelidad a sí mismo, convencido como estoy de que jamás se ha traicionado 

sosteniendo la misma idea o concepto por más de una hora o veinticuatro, a lo 

sumo. Sé que en discursos escolares o meramente oficiales es éste el aspecto que 

con más originalidad se le elogia (pp.26-27). 

¿Quién es Eduardo Torres para su hermano? Un tipo que cambia de opinión de 

buenas a primeras, y en el que todos ven, en lugar de la inconsistencia de su pensamiento, 

la sabiduría del saber desdecirse, la virtud de la corrección y apertura frente a los errores. El 

argumento de la fidelidad no es sino la exposición de sus restricciones intelectuales: ser fiel 

a la provincia es ser fiel a ciertos límites que se contraponen a la supuesta tendencia 

cosmopolita del Heraldo de San Blas, por ejemplo, o los alcances de la labor del erudito. 
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Tras esto y una breve semblanza del nacimiento y primeros años de Torres, Luis Jerónimo 

se da a la tarea de humillar a su hermano: 

Luego vinieron años algo oscuros por la falta de datos o recuerdos familiares; pero 

después se registra la rubéola y ligeras manchas faciales que desaparecieron en su 

primera o segunda oportunidad. La etapa infantil se cierra con cierta curiosa y 

repentina regresión a la falta de control de esfínteres, atribuida entonces por 

miembros de la familia a las siguientes causas: a] falta de carácter; b] capricho; c] 

afán de molestar; d] sobra de carácter; e] fríos; f] afán de llamar la atención; g] 

herencia paterna; h] herencia materna; i] falta de afecto; j] imitación de otros niños; 

k] mimo excesivo; l] calor sofocante; m] razones desconocidas; n] exceso de bebidas 

refrescantes, en su caso; o] exceso de comidas irritantes; p] temores nocturnos; q] 

insomnio; r] resentimiento de abandono; s] fatiga; t] agresión; u] rencor contenido; 

v] simple deseo; w] alergia al ambiente; x] nueva etapa anal; y] fantasía; z] todas las 

anteriores (p. 28).
58

 

La tentación de Luis Jerónimo por ridiculizar a Eduardo es constante, y en este 

fragmento se extiende en detalles que no hablan muy bien del homenajeado. Luego vuelve 

a la cuestión de las lecturas de su hermano y a una alabanza a medias. De ahí que sea tan 

reveladora la nota de Monterroso al texto del narrador, en la que aclara su suicidio y la 

previa destrucción de material referente a la sexualidad de Eduardo Torres. Respecto de la 

significación de la ironía de contraste en el contenido, Pere Ballart señala que “por lo 

general, el escritor busca con la contradicción de los sucesos y las situaciones un efecto 

detonante inmediato, que haga sentir al lector un poco de la perplejidad de sus personajes 

[...] Sin embargo, el juego de las significaciones que tienen literariamente unos hechos y 

otros puede servir a veces a maniobras mucho más sutiles, que pretenden poner en tela de 
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enumeración aparece en el ensayo “El lenguaje analítico de John Wilkins”, donde Borges habla de una 

clasificación arbitraria de los animales existentes, la cual fue retomada por Foucault en Las palabras y las 
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humillante de la vida de su hermano. 
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juicio la verosimilitud misma  de toda la narración [...]”.
59

 Es la perplejidad del suicidio del 

personaje la que pone al lector frente a la tensión entre alabar o denostar a Torres; más aún, 

se puede considerar si entre hermanos, la envidia por algo tan superficial como la fama 

intelectual tiene cabida, tanta, como para humillar al otro, lo cual será la causa del suicidio 

de Luis Jerónimo Torres. 

En lo que respecta a la visión cerrada que postula a Torres como un gran hombre, la 

ambigüedad del discurso de Luis Jerónimo tampoco permite aventurar una afirmación 

certera sobre el carácter de su hermano. Se podría decir incluso que estos dos primeros 

testimonios ficcionalizan la figura del erudito al elevarlo mediante su estilo, ya sea por 

admiración o envidia injustificada, y dicha ficción se sustenta en un problema de 

verosimilitud de lo narrado, el cual ocupa un lugar especial en la teoría de la ficción. 

Lubomír Doležel escribe sobre la relevancia de la verosimilitud y el estatuto ontológico 

dentro de la ficción desde la semántica de Frege, enfatizando que: 

El hecho de que la existencia de los individuos, objetos, acontecimientos, etc. en el 

mundo ficcional esté determinada por los modos en que se expresan sus motivos 

correspondientes en el texto narrativo sitúa el concepto de existencia ficcional en el 

dominio de la semántica intencional. La semántica intencional de Frege da cuenta 

de aquellos componentes de significado que están determinados por las formas de 

expresión más que por la relación de referencias.
60

 

Así es posible plantear que —desde este punto de encuentro entre la teoría de la 

ficción y la semántica— además del contexto en el que se encuentra inserto el mundo de 

San Blas en relación con el momento de publicación, la dimensión ficcional de Lo demás es 

silencio está basada plenamente en formas discursivas que aluden de manera directa a 

estructuras específicas, en el caso de Luis Jerónimo Torres y Juan Islas Mercado, a un 
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código escritural ensayístico, de semblanza o estampa, para rendir homenaje a Torres. Es 

por esto que la crítica dentro del texto primero se plantea la función de formas discursivas 

acordes al estilo que refleja el carácter de cada personaje, y no, como se ha sugerido, una 

crítica social a priori.  

El nivel discursivo, no obstante, se puede leer seria o irónicamente dependiendo de 

la capacidad del lector para entender a cabalidad las marcas de los impulsos de los 

personajes. Con los dos siguientes testimonios el lector transita a una postura más verosímil 

en términos de discursividad, como lo entiende Javier Rodríguez Pequeño: 

En cualquier caso, la verosimilitud a la que me refiero, la literaria, no depende de su 

posibilidad de realización sino de la apariencia de verdad que el autor pretende y 

consigue.
 
Esto no quiere decir que el lector se convenza de que lo que se cuenta en 

una obra sea posible en realidad. Simplemente ha de recibir como posible unos 

hechos que el autor crea como tales. Se trata de un pacto literario similar al que 

lleva al lector a aceptar un narrador omnisciente o al que se establece con los 

hechos de ficción verosímiles, que el lector percibe más fácilmente como reales 

aunque sea consciente de que nunca han ocurrido y probablemente nunca 

ocurrirán.
61

 

 

Curiosamente existió alguna confusión entre lo ficcional y lo real que abordaré en el 

tercer capítulo. Así, a pesar de entrar en terreno más “estable” en la medida en que los 

personajes no tienen pretensiones intelectuales obvias, las afirmaciones que puede deducir 

el lector no son completamente seguras (quizás nunca lo sean), pues las motivaciones de los 

narradores son igualmente determinantes en la configuración, ahora más mundana, de 

Eduardo Torres.  

Luciano Zamora, emisor del tercer testimonio, lleva al lector a una desviación 

constante del tema del texto. Entre lo que se podría catalogar como “memorias” del 

personaje y la alusión casi tangencial al erudito, el narrador apunta —me parece que 
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intencionalmente— a una postura desde la que se juzgan sólo algunos extractos referentes 

al intelectual sanblasense. Ya cité la referencia a Torres más comentada por la crítica,
62

 y 

aún hay un par de pasajes que, dentro de las largas divagaciones de Zamora, aluden al 

personaje principal: 

Ustedes han conocido o visto con frecuencia a muchos grandes hombres. Pues bien, 

cuando la gente ve de lejos a los grandes hombres quién sabe qué se imaginan que 

son, o quizás piensa que en la intimidad se sienten tan grandes como cuando están 

en un acto público o en su despacho con la bandera nacional o el retrato del 

presidente al fondo. Error. Cada vez que vean actuar a ese gran hombre o personaje 

importante recuerden que también él es un ser humano, lo que no constituye ningún 

mérito ni mucho menos, pues precisamente por serlo padece defectos, miedos, 

debilidades, manías y rarezas (p. 40). 

 El tono del testimonio entero, a pesar de la magistral forma en que enfoca la 

atención en el relato del descubrimiento del amor y la sexualidad por parte de Zamora, deja 

entrever —como en la cita anterior— en lo que concierne a Torres una visión irónica que 

no está en función de su labor literaria sino de la dimensión humana del personaje, rasgo 

que comparte con el testimonio de la esposa, Carmen de Torres.  

Desde mi punto de vista, el testimonio de Zamora está infravalorado en lo que 

respecta al acercamiento de la crítica, pues no se trata de ver en sus “memorias” un simple 

afán de hablar de sí mismo, que lo hay, es cierto; también se percibe una perspectiva irónica 

que plantea contradicciones justo desde lo humano de Torres, matices que sólo puede 

contar Zamora como ex valet del doctor, hombre letrado, autodidacta encubierto que no 

escribe por escribir como Juan Islas Mercado. 

El cuidado con el que se configura la tensión del personaje, entre la gratitud y el 

resentimiento por el mal trato que a veces le dispensaba el doctor Torres, se refleja en la 

desviación del tema y en las cortas alusiones al erudito: “Pues bien, en medio de todo eso se 

                                                           
62

 Cf., p. 39 de esta tesis. 



63 

 

hallaba él, solo, practicando simplemente un poco de esgrima, en mangas de camisa, como 

cualquier otro señor en su casa y a esa hora (p. 41)”. Esta escena es descrita irónicamente, 

pues no es nada normal y común que “cualquier señor” practique esgrima por la tarde; 

escrito tras el fragmento citado arriba, este momento no hace sino corroborar las “rarezas” 

(por no decir poses) de Eduardo Torres.  

Zamora es incapaz de tomar la palabra para hablar directamente de su antiguo 

protector, vuelve a su historia y tras largas meditaciones se acuerda de él en un fragmento 

titulado “La ingratitud humana”, lo cual puede entenderse como la ingratitud de Zamora 

con Torres o como el desarrollo de la idea del hombre público al que no se recuerda a pesar 

de sus contribuciones a la sociedad: “Mas tengo que volver al objeto de estas líneas que se 

me han encargado para recordar a mi antiguo protector, y qué bien que se le recuerde ahora 

que está vivo, pues estoy seguro de que una vez muerto será olvidado como todos los 

grandes hombres que dan la vida y se desvelan por la Humanidad que ni se los agradece y 

hasta podría decirse que ni los necesita, excepto para los actos públicos (p. 60)”.  

La formulación contradictoria concuerda con la definición más amplia que propone 

Lauro Zavala para la ironía: “[...] es el producto de la presencia simultánea de perspectivas 

diferentes. Esta coexistencia se manifiesta al yuxtaponer una perspectiva explícita, que 

aparenta describir una situación, y una perspectiva implícita, que muestra el verdadero 

sentido paradójico, incongruente o fragmentario de la situación observada”.
63

  

Congruente con la incongruencia de su texto de homenaje, Zamora olvida de 

inmediato a Eduardo Torres y finaliza el recuento de sus “memorias”; luego, en epílogo a 

sus líneas, presenta un elogio al erudito, muy breve, como cabía esperar: “El doctor Torres 
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es hoy honrado con libros acerca de su obra, tesis universitarias y homenajes de toda 

índole, como el que hoy se le ofrece con esta publicación. Bien puede decir: misión 

cumplida (p. 65)”. Además de referir la fama intelectual de Torres sustentada en trabajos 

académicos, el fondo de su alabanza al doctor se centra en este párrafo.  

El tono irónico del testimonio de Luciano Zamora se liga con el de Luis Jerónimo 

Torres, pues con todo y su intención de desviar al lector hacia su vida, se nota una ironía 

formulada explícitamente en torno a la figura del egregio sanblasense. Wayne Booth apunta 

sobre ejemplos de la ironía estable que “[...] son intencionados, creados deliberadamente 

por los seres humanos para ser oídos o leídos y entendidos con cierta precisión por otros 

seres humanos; no son meros principios, formulados irreflexivamente, o afirmaciones 

accidentales que permiten al empedernido perseguidor de ironías leerlas como si se tratasen 

de reflexiones contra el autor”.
64

Así queda en el lector la opción de leer gratitud o cierto 

resentimiento en el texto de Zamora, o quizás considerar, conforme al desencanto 

perceptible en el fragmento, que después de todo el personaje está satisfecho por cómo se 

resolvió su vida. 

Por otro lado, Juan islas Mercado, en toda su fútil grandilocuencia, cae en ese tipo 

de ironía en el que no se aprecia la intención de contraponer sentidos, convencido como 

está de que su discurso recargado apenas es digno de tener a Torres como tema. De igual 

forma se caracteriza la entrevista efectuada a Carmen de Torres. Llama la atención que 

desde el nombre con el que se conoce al personaje se supedite al apellido del marido, pues 

todo el testimonio podría leerse como una pequeña venganza al desacralizar la figura de 

Torres; desde ese punto de vista, también podría observarse una ironía intencional, no 
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obstante, el lenguaje de Carmen y su insistencia en su falta de educación impiden afirmar si 

existe intención irónica o no. Por ello es de vital importancia considerar la ironía y sus 

distintas manifestaciones en el nivel estilístico, pues aunado a lo discursivo, concretan a los 

personajes, determinan el significado de sus intervenciones y abren la posibilidad de hablar 

de crítica social con cuidado. 

Como mencioné antes, la ficción construida con base en las formas discursivas da 

un giro en este testimonio precisamente por ser una entrevista que refleja, dentro del mundo 

de ficción, el lenguaje hablado del personaje. Abierta en oposición a la alabanza de Juan 

Islas Mercado y Luis Jerónimo Torres, y empatada con la dimensión humana expuesta por 

Luciano Zamora, la narración de Carmen de Torres muestra el día a día de su esposo, 

primero convencida de la importancia de la labor intelectual que éste lleva a cabo: 

Eduardo era muy casero en ese tiempo y leía mucho, pero en las noches le gustaba 

descansar a toda costa. Le aseguro que no es exageración, pero a veces leía tan 

exageradamente en la cama que muy pronto se quedaba dormido con el libro en la 

mano y a la mañana siguiente, cuando yo me despertaba y me desperezaba un poco, 

sentía algo inquietante y como duro en medio de los dos y por lo regular era un 

tomo de alguna novela o hasta de Cervantes (pp. 68-69). 

La exagerada pasión por la lectura del erudito parece muy frágil; constituye una 

ironía de contenido, al parecer ingenua, no pensada, pero que apunta a contradecir su 

supuesta fama. Conforme el lector avanza en los recuerdos de doña Carmen, la idea del 

intelectual intachable, imprecisa por la ambigüedad y el juego de los narradores previos, se 

enfoca ahora en la irrealidad de la disciplina y el compromiso de Torres con la literatura; 

destaca la critica consciente de la “esposa abnegada” que socava la idea que tiene la gente 

de la “elevada” labor de su esposo: 

Después las cosas se van complicando tanto y vienen tantos problemas y 

observaciones que uno va anotando casi sin quererlo, que uno se convence de que 
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su marido es un gran hombre y en tal caso pues lo respeta a como dé lugar y se 

aguanta, o uno se va dando cuenta cada día de que tal gran hombre no existe sino 

que lo que sucede es que tiene deslumbrado a medio mundo […] o que afirman muy 

serios que están escribiendo algo muy importante y uno sabe que se han pasado 

toda la semana durmiendo la siesta con el pretexto de que tienen mucho trabajo […] 

(p. 69). 

Monterroso a dotado de cierta autonomía al personaje, lo enmarca en la formulación 

discursiva más peculiar en todo el texto, para cuestionar la presunta dedicación de Torres 

por las letras; la solemnidad de la labor del intelectual se disipa con el testimonio de su 

esposa. De los lugares privilegiados de los narradores, el de Carmen tiene mayor ventaja y 

ostenta, en tanto se caracteriza por un tono confesional, un nivel de verosimilitud tal que no 

es extraño que el lector le conceda cierto matiz de verdad a su narración.  

Considerar la labor intelectual como un quehacer relevante y trascendente, que 

requiere una férrea dedicación es un lugar común criticado por la exposición de Carmen de 

Torres de la vida cotidiana de su esposo: la labor literaria del erudito se muestra pobre y 

voluble; llegan a tanto las revelaciones de la flojera de Torres que incluso Carmen siente 

posible una comparación entre los dos: “Ya hablando en serio, como Eduardo recibe todos 

los libros y revistas yo le ayudo a abrirlos o a guardarlos y en esos ratos con un poco de 

atención y más si es pintura, algo se le va pegando a uno por tonto que uno sea y por eso 

me puede oír de vez en cuando mencionar uno que otro nombre impresionante, aunque si 

usted se pusiera a escarbar un poco descubriría que sé tanto como Eduardo (risa) (pp.71-

72)”. 

Con esto, la figura del intelectual se va por la borda, claro, si se considera el 

discurso de Carmen de Torres exento de toda intención de desquitarse con su marido, lo 

cual a todas luces sucede, pero es difícil establecer en qué sentido exagera o si en realidad 

la vida del intelectual, su fama, se basan en un mero ingenio para no leer y darse la pinta de 
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prodigio. Es más, la misma Carmen insinúa, un poco en un mensaje hacia el lector, que si 

escarba lo suficiente, se dará cuenta del limitado conocimiento del doctor, comparable con 

el suyo. 

Así, la parte narrativa del texto cumple con la función de introducir directamente a 

una forma de novela, en la que los narradores aportan suficiente información sobre Torres, 

pero dicha información es contradictoria, socavada en cualquier posibilidad de lectura seria, 

debido al tono irónico configurado con muchas variantes adecuadas a los rasgos discursivos 

de cada testimonio.  

Esta primera confrontación con la imagen del erudito se mantiene en la 

incertidumbre de saber quién es Eduardo Torres y cuál es el valor de su obra literaria, cuyas 

muestras en el texto apenas se oponen a una ausencia inquietante. Tras considerar la 

función de los “Testimonios”, desde el rasgo estilístico que domina el texto —la ironía— y 

considerando la diversidad discursiva, es claro que el problema de la verosimilitud en el 

desarrollo ficcional es primordial y requería este enfoque para profundizar en el sentido de 

la parte narrativa y para trazar las posibles lecturas globales. La segunda parte de la novela 

está hecha explícitamente para que el lector considere directamente los textos de Torres, 

vinculados ahora a referentes reales, en un juego literario que no sólo recurre a la ironía  

sino a la parodia como recurso para evitar toda solemnidad, incluso la de la literatura 

misma. 

2.1.2 La forma ensayística y la parodia 

Si en la parte narrativa domina la ironía como recurso estilístico, la segunda, que sustenta la 

noción de parodia de la novela —en tanto diversifica los registros genéricos incluidos en el 
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texto desbordando la inclusividad novelística— se centra en dicho concepto, en una crítica 

completa hacia los códigos desde los cuales leemos la literatura. No sólo es posible 

observar el juego entre solemnidad y trivialidad con mayor eficacia, sino que aunado a esto, 

los fragmentos, ahora ensayísticos, son representativos de la obra más acabada de Eduardo 

Torres, de tal suerte que todos los rasgos atribuidos al erudito en la parte narrativa se 

concretan en la parodia de formas y discursos literarios. Además se abre la posibilidad de 

juzgar textos “representativos” de la calidad y fama literaria de la que goza la obra toda de 

Torres, que es en realidad un vacío, escritura ausente que se equipara al silencio de su vida. 

El primer texto que abre esta segunda parte heterogénea es la famosa reseña “Una 

nueva edición del Quijote”, publicada por primera vez en la Revista de la Universidad de 

México, en enero de 1959. Desde esta publicación, el que fuera solo un pseudónimo de 

Monterroso fue tomando forma como personaje, hasta llegar a Lo demás es silencio. La 

parodia del estilo académico en estos fragmentos es evidente: la presentación y el contenido 

son reproducidos en un afán crítico empeñado en señalar las redundancias y fallas 

interpretativas a las que está expuesto dicho género discursivo.  

En este sentido, los rasgos de la noción de parodia, planteados por Elzbieta 

Sklodowska a partir de la revisión del término y su posible uso para hablar de la literatura 

hispanoamericana, ayudan a caracterizar la forma paródica que toma dicha reseña y otros 

fragmentos incluidos en la parte de “Selectas de Eduardo Torres”: 

—la clasificación de un discurso como paródico va a basarse en el reconocimiento 

de la presencia permanente, no incidental, de un pre-texto (texto originador) dentro 

del texto estudiado; 

— el pre-texto puede aparecer en forma de varias obras de un solo autor, como un 

conjunto de convenciones, una obra concreta, una amplia nómina de varios autores, 

etc.; 
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— aceptamos que la relación paródica entre el texto y el pre-texto se caracteriza por 

una distancia irónica que puede ser matizada a través de una variedad de recursos y 

producir toda una gama de impresiones subjetivas: desde un ethos extratextual, 

satírico, despreciativo o litigante, a través de los diferentes matices de lo lúdico y 

humorístico, hasta el tono serio y respetuoso; asimismo, coincidimos con la idea 

heredada de los formalistas rusos y compartida hoy por la mayoría de los críticos 

(Hutcheon, Izaak Passi, Glowinski) de que la parodia evoca los pre-textos no en el 

sentido de una repetición “parasítica” sino más bien “constructiva”[...] 
65

 

 

Consideraré la parodia en el nivel génerico-estructural, capaz de configurar lo 

discursivo mediante el enriquecimiento de una forma previa; la ironía, por otro lado, se ha 

tomado más en el sentido del contenido, apegado a su definición inicial de tropo. Junto con 

lo estrictamente formal, el tono solemne, serio y académico que el texto simula en relación 

con la reseña como género discursivo, contrasta con la formulación de un análisis y 

comentario presuntamente actualizado del clásico de Cervantes; por ello está fuera de lugar 

la idea de una “nueva edición” que no corrige erratas,  y que son en realidad arcaísmos 

válidos en la lengua española del siglo XVII: 

[...] acaba de llegar a nuestras manos un bello ejemplar de la novela  El Quijote, del 

conocido y ya clásico escritor peninsular don Miguel de Cervantes Saavedra, salida 

de las prensas de una prestigiada editorial chilena. [...] Tenemos que lamentar 

también erratas visibles que mucho perjudican el prestigio de tan gran escritor. Por 

ejemplo, en la página 38 puede leerse que el protagonista dice “fuyan” en lugar de 

huyan, como es lo correcto; más adelante hay un “hideputa” que hiere la vista. 

Debió ser... pero no lastimemos el oído de nuestras delicadas damitas (p. 89 y 91). 

La lectura de Torres de la novela de Cervantes es errónea —más no gratuita a la luz 

del lugar que ocupa El Quijote en el panorama literario del autor— en tanto la ubica 

ambiguamente entre una publicación reciente y la tradición que marca su relevancia en la 

historia de la literatura. Además incurre en terribles errores biográficos al confundir la 

batalla de Lepanto con la de la Armada Invencible, y malinterpreta la presencia de Sancho; 

incluso toma en serio la denostación de las novelas de caballería. Cabe mencionar que esta 
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reseña obtuvo una respuesta —también incluida en Lo demás es silencio— en la que se 

señalan los errores del erudito sanblasense. Firmada por “F.R.” —a todas luces un 

pseudónimo– a pesar de su toma de distancia de Torres, por el estilo igualmente recargado, 

su inclusión en el texto señala la posible autoría de Monterroso: 

Ya terminando su brillante artículo, dice el señor Torres que Cervantes es “el genio 

más lego con que cuenta nuestra lengua”. Si el repetido señor Torres se refiere a 

Lego como carente de órdenes clericales, está en lo cierto, pero no me explico el 

uso del comparativo más. En este sentido lego se es o no se es. Lego como falto de 

instrucción o letras me parece un poco injusto para el pobre Cervantes [...] En 

cuanto a calificar a Sancho de “zafio y despreciable labrador” dedicado solo a 

satisfacer las más bajas pasiones materiales como son el comer y el dormir, ¡pobre 

Sancho! Zafio, sí, pero de ningún modo despreciable. Sancho tan bueno, tan 

ingenuo, tan inquebrantablemente leal; socarrón y malicioso pero tierno y honrado 

(p. 95).  

 En lo que respecta al lector y a la valoración que puede llevar a cabo con base en 

este “diálogo” intelectual, las propuestas de Jauss sobre el lector histórico ayudan a recrear 

ese horizonte de expectativas que le permitió a Monterroso dejar hablar a Torres en un 

principio, sin admitir del todo que era un personaje literario. Un lector actual, al leer 

primero Lo demás es silencio y luego descubrir en la Revista de la Universidad de México 

textos de la novela, no percibe el mismo impacto de la ficción, un efecto estético de 

ambigüedad entre pensar si Torres era real o no, posible para el lector de la época; de tal 

suerte se ponen en juego dos variantes de construcción de la figura central de la “novela”: 

Una fórmula de recepción que quiera adecuarse al comportamiento estético frente al 

texto y desde el texto no debe, según esto, unir los dos lados de la relación texto-

lector —es decir, el efecto como elemento de concretización condicionado por el 

texto, y la recepción como elemento de concretización condicionado por el 

destinatario— bajo el símil mecanicista de una acción recíproca, sino que debe 

concebir la mediación como un proceso de fusión de horizontes.
66
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Al hablar de los referentes literarios de Lo demás es silencio, se debe pensar en la 

recepción apropiada para las condiciones de lectura, es decir, cada referencia es una guía 

para el lector y este puede desentrañarlas o no: tanto El ingenioso hidalgo Don Quijote de 

la Mancha como el epígrafe de Shakespeare falseado con el que inicia el texto,
67

 son parte 

de una “fusión de horizontes” que sólo se da si el lector es capaz de cuestionar la presencia 

de estos elementos. Así, la recepción, más que la posible concreción de Lo demás es 

silencio, supone la existencia de un bagaje de lecturas, además de una adecuación al estilo 

de Monterroso. 

Con base en esto se puede afirmar que la experiencia de lectura de esta parodia de 

la novela varía considerablemente de una generación a otra en lo que respecta al estatuto 

conferido a Torres: en su momento, confrontar las “Selectas de Eduardo Torres” con los 

artículos reales, publicados por Monterroso con el nombre del protagonista como 

pseudónimo, modifica su recepción en la “novela”. El fragmento cobra una dimensión 

diferente al leerse primero en la publicación y luego en el texto, como sucedió con los 

lectores que seguían a Monterroso en la época, e implica una experiencia totalmente 

distinta para quien lee primero Lo demás es silencio y después descubre que el fragmento 

realmente se encuentra en la revista.
68

  

Con este primer juego ficcional, pensado para el momento en el que escribía el 

autor, el texto apela a dos niveles distintos de percepción: uno en el plano real,
69

 el otro 
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determinado por la mediación de una “novela” que pone en duda todo alrededor del 

personaje, incluso la estabilidad genérica del texto en sí. Estas percepciones ficcionales 

están dirigidas ya a favor de la duda de una “persona” en las reseñas publicadas y también 

orientan al lector de la novela a dudar del personaje y su estatuto como parte del plano 

literario.  

Hay una experiencia que podría definirse como directa en el primer caso, pues se 

cuestiona el pseudónimo como individuo real que quizás escribe y publica cuando el lector 

encuentra una novela dedicada a dicho hombre; en el segundo caso, la experiencia 

sustentada en el pacto narrativo establecido por el género al que se adscribió Lo demás es 

silencio —ya sea pseudobiografía o novela— limita la lectura a la ficción, en mayor o 

menor grado. 

La parodia de un género discursivo sustenta la ficción, no con base en un referente 

real y un problema de estatuto de verdad, sino como una figuración discursiva que 

fundamenta los referentes y su inclusión en una unidad textual, pues “la ficción se 

construye alrededor de una relación pragmática entre el lector, el texto, los enunciados que 

lo constituyen y los contextos invocados por el lector o la comunidad de lectores. 

Comprender la relación ficcional es prestar atención [...] a su función caracterizante más 

que a sus valores de verdad. Esta impone una construcción contextual que puede dar 

resultados diferentes de una interpretación no contextualizada”.
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De ahí que fuera necesario desglosar las dos formas de lectura de este primer pasaje 

y su respuesta: la primera variante discursiva y genérica es fundacional en lo que concierne 

a la construcción de Eduardo Torres y a la manera en que se leyó. En ese sentido, se 

encuentran otros dos textos con forma ensayística publicados también en la Revista de la 

Universidad de México: uno es presuntamente académico, el otro un tanto más libre, pero 

caracterizados por la parodia de dicha forma discursiva. El primero es “El pájaro y la cítara 

(una octava olvidada de Góngora)”, en el que el doctor incurre en una sobreinterpretación 

brutal, a fuerza de intentar un análisis riguroso del texto bajo las mismas claves que utilizó 

para juzgar a Cervantes, es decir, usando mal ciertos términos (lego) y redactando con un 

estilo recargado: 

Por tradición, la poesía de Góngora ha sido siempre un problema no pocas veces 

difícil incluso para el más lego. Sin embargo, nosotros estamos seguros de que se ha 

exagerado mucho esta dificultad, por cuanto lo que generalmente sucede es que la 

mayoría de la gente no se detiene a estudiar a conciencia los textos, y menos cuando 

se hace gala del hipérbaton (de plural tan difícil), o que no se presta la debida 

atención a las erratas. 

[...] 

Suceda al fin: ¡Al cuerno la cítara! 

Es decir: ¡Al fin y qué! ¡Al cuerno con la cítara, suceda lo que suceda!, en un 

exabrupto tan propio del carácter irritable de los españoles de aquel tiempo, como 

de la raza de los poetas en general, genius irritabile vatum, que decía el socarrón 

Horacio (p. 106 y 102). 

El excesivo afán de examinar a fondo el poema parece no tener límites para 

proponer un significado “profundísimo” y presentar en realidad una perspectiva dislocada 

completamente del texto, e incluso le corrige la plana a Góngora. El último verso, 

recompuesto por Torres, es una analogía, una respuesta mal acomodada por el erudito: “al 

cuerno” corresponde contrariamente “la cítara” y la forma de precipitar la exégesis 

superficial de Torres es risible desde cualquier punto de vista. La parodia del discurso 

académico es total al llevar la decodificación de un texto literario de tanto renombre a su 
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más ínfimo nivel, en el que el lector “especializado” lee, literalmente, lo que le viene en 

gana. 

En un registro centrado en la ironía y basado en una refiguración paródica, se 

encuentra el texto “Día mundial del animal viviente”, que desde el título anuncia una 

solemne ridiculez, ironizando la idea de los homenajes y la institución de fechas que 

conmemoran problemas urgentes de nuestro tiempo y cuyas soluciones son evidentes:  

Este mes se celebra en todo el mundo el Día Mundial del Animal Viviente, que 

comprende a todos los seres vivos de la Creación, desde la recalcitrante amiba hasta 

la conífera más solitaria. Puede decirse que entre otros, en el reino de la Naturaleza 

hay de todo; pero es en el reino animal donde se da con mayor abundancia [...] El 

objeto de estas líneas no es más que el de llevar al lector, como quien dice, de la 

mano, a nuestro homenaje a este día, que en la presente ocasión hemos querido 

gráfico, es decir, sin válidas retóricas ni alusiones molestas, y en el que aparecen 

hermanados volátiles, lobos y leones, dando así una lección más al hombre, según 

Hobbes lobo del hombre, y aun, desde el punto de vista del lobo, hombre del lobo 

(El subrayado es mío p.110). 

La reflexión final de Torres, aunque redundante o paradójica, apunta directamente a 

una crítica de la condición humana. Por la manera de formularla y la aparición de los 

animales, este texto está en consonancia directa con el estilo más conocido de Monterroso 

en sus textos anteriores; de ahí que la identificación Torres-Monterroso sea tan fácil, pero 

esta certeza presenta problemas en lo que respecta a la ficción y lo que hasta ahora han 

leído los estudiosos.  

En el fondo, lo que Monterroso ha hecho con estas dos partes de Lo demás es 

silencio es guiar al lector, darle claves, a partir del tono irónico de las narraciones y la 

parodia de géneros “serios”, para que la reflexión sobre la literatura y sus recursos sea 

integral. Al hablar del lector en la ficción, Petrona Domínguez Rodríguez menciona que 

“[...] hay dos formas para recorrer un texto narrativo: una se dirige a un lector modelo de 

primer nivel que desea saber cómo acaba la historia; pero también hay otro lector modelo 
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de segundo nivel, el cual se pregunta en qué tipo de lector esa narración le pide que se 

convierta y quiere indagar cómo procede el autor modelo que lo está instruyendo paso a 

paso”.
71

 

Lo que aporta la parodia, además de la ambigüedad genérica que refuerza la análoga 

ambigüedad del personaje, es justo un código de lectura estructural que va a la par de la 

ironía y conduce al lector hacia ese segundo tipo, atento a las exigencias del texto. Esto de 

ninguna manera desdice la libertad de interpretación: ya mencioné la visión realista-satírica 

con que Noguerol Jiménez analiza Lo demás es silencio. No obstante, la parodia como tal 

puede ser crítica de su pre-texto —que en mi definición base incluye convenciones y no 

sólo textos— pero también le rinde tributo a ciertas formas, aunque la ironía socave el 

sentido amplio de la argumentación de cada fragmento. Esto es lo que sucede  en el último 

segmento de las “Selectas de Eduardo Torres”, titulado “Imaginación y  destino”: 

En la calurosa tarde de verano un hombre descansa acostado, viendo al cielo, bajo 

un árbol; una manzana cae sobre su cabeza; tiene imaginación, se va a su casa y 

escribe la Oda a Eva. En la calurosa tarde de verano un hombre descansa acostado, 

viendo al cielo, bajo un árbol; una manzana cae sobre su cabeza; tiene imaginación, 

se va a su casa y establece la Ley de la Gravitación Universal. En la calurosa tarde 

de verano un hombre descansa acostado, viendo al cielo, bajo un árbol; una 

manzana cae sobre su cabeza; tiene imaginación, observa que el árbol no es un 

manzano sino una encina y descubre, oculto entre las ramas, al muchacho travieso 

del pueblo que se entretiene arrojando manzanas a los señores que descansan bajo 

los árboles, viendo al cielo, en las calurosas tardes del verano (p. 128). 

 

Este procedimiento es característico de los textos de Borges, en los que se ensayan 

posibilidades del destino que dependen del azar. La literatura de Borges —una de las 

fuentes de las que abreva Monterroso— le sugiere este procedimiento argumentativo-

narrativo; el autor guatemalteco le rinde tributo a Borges, me parece que de manera seria, a 

pesar de lo que la ironía propone respecto del mito de la inspiración y la grandeza 
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predestinada: si se observa cuidadosamente, puede ser siempre la misma travesura infantil 

lo que mueve la Historia. Este tipo de crítica, además de la parodia, es susceptible de ser 

caracterizada como sátira en el sentido que buscaba Noguerol Jiménez, y los matices de 

Gennete  apoyan tal perspectiva: 

[... ] el que realiza una parodia o un travestimiento se apodera de un texto y lo 

transforma de acuerdo con una determinada coerción formal o con una determinada 

intención semántica, o lo traspone uniformemente y como mecánicamente a otro 

estilo. El que realiza un pastiche se apodera de un estilo —objeto menos fácil, o 

menos inmediato, de captar— y este estilo le dicta su texto [...] la esencia del 

mimotexto, su rasgo más específico necesario y suficiente, es la imitación de un 

estilo; hay pastiche (o imitación satírica, o imitación seria) cuando un texto 

manifiesta, realizándola, la imitación de un estilo.
72

 

 

Según Genette, y de manera estricta, este fragmento no es parodia sino pastiche, 

imitación de un estilo. Más adelante analizaré a detalle la posibilidad de una lectura social 

que se ve apenas esbozada en el fragmento anterior, por lo pronto y a expensas de la 

hipercaracterización que producen estos matices teóricos, me interesa la forma paródica, 

más enlazada con la ironía —en lugar de abocarse a una crítica de fenómenos sociales, 

netamente satírica—  pues ambos elementos me llevan a la parte más problemática del 

texto: “Aforismos, dichos, etc.”.  

¿En qué sentido se puede hablar de parodia? Si se tiene en cuenta que la lectura 

rigurosamente realista tiende a falsear el texto, estos fragmentos que simulan reflejar un 

lenguaje coloquial, si no se insertan en el marco del mundo ficcional, corren el riesgo de 

equipararse con el mundo referencial. La fragmentariedad misma plantea un problema de 

continuidad latente en el texto, pero que se vuelve extremo, a tal grado que sólo una lectura 

irónica de lo enunciado puede guiar al lector, una vez más, entre la ambigüedad de los 

dichos de Torres, geniales o absurdos: 
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CARNE Y ESPÍRITU 

Es cierto, la carne es débil; pero no seamos hipócritas: el espíritu lo es mucho más. 

Dicho en la cantina “El Fénix”, noviembre, 1960. 

[...] 

INTELIGENCIA (2) 

La inteligencia comete tonterías que sólo la tontería puede corregir. 

Dicho en la cantina “El Fénix”, s.f. 

[...] 

TRABAJO 

Mientras en un país haya niños trabajando y adultos sin trabajo, la organización de 

ese país es una mierda. 

Dicho en la cantina “El Fénix”, 1º de mayo ( pp. 134, 144 y 155). 

 

 Mencionados en la cantina El Fénix en San Blas, la crítica de verdades 

comprobables en la realidad queda descartada por el contexto mundano. Una vez más lo 

solemne es difuminado por lo trivial; el lector, centrado en el problema de la sabiduría o 

ridiculez de Torres, más inclinado ya a pensar que no hay genialidad en él, y con un sinfín 

de concreciones previas, no puede hacer nada sino seguir abonando datos, acrecentando 

ambas perspectivas. Sólo se puede hablar de parodia en lo que respecta a la forma del 

refrán o aforismo propiamente, en todo caso, más apegado a la ironía y su capacidad para 

revelar contradicciones de manera crítica. 

Ahora bien, del “Addendum” —sección con la que cierra la novela y que he citado 

por párrafos para dar cuenta de la ficción y la lectura irónica— destaca ahora, en lo que 

concierne a la parodia y su característica autorreflexiva, una parte en la que Torres insinúa 

que ha tenido que ver directamente en la corrección de los textos que constituyen Lo demás 

es silencio; esto, aunado al planteamiento ficcional entre él y Monterroso como personaje 

citado antes, revela un movimiento crítico al interior de la ficción, sacude la idea de 

verosimilitud de los personajes y sus declaraciones, e incluso, como se verá más adelante, 

pone en duda la validez de toda concreción sobre la novela: “Los testimonios de amigos y 

familiares, a veces ligeramente amañados o faltos de discreción, prefiero no comentarlos, 
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pues, por más que algunos lo habrán de sospechar en el futuro, mi mano nunca pasó por 

ellos, excepto cuando una que otra coma mal puesta así lo requirió (p. 176)”. 

Con elegancia, el personaje principal, quizás junto con el editor —que en última 

instancia es Monterroso como personaje— sugiere la posibilidad de haber arreglado los 

textos,  insinuando que, tal como parece dado, cada fragmento está dispuesto para mover 

constantemente las “certezas” del lector, pero al gusto de Torres. Linda Hutcheon refiere 

este proceso de formación de lo ficcional, enfocándose en el lector y en las posibles 

estrategias con las que se mueve en la lectura, aun cuando no hay algo firme para avanzar, 

salvo el texto mismo: 

What happens is that the referents of the novelistic language (which, as shall be 

demonstrated shortly, are fictive and not real) gradually accumulate during the act 

of reading, gradually construct an “heterocosm”, that is another cosmos, an ordered 

and harmonious system. This fictional universe is not an object of perception, but 

an effect to be experience by the reader, an effect to be create by him and in him.
73

 

De tal suerte, el lector ha seguido la dirección señalada por las partes del texto y, si 

se tiene en cuenta la tosca solemnidad de Torres, es difícil avanzar aquí con una remota 

consideración hacia la dimensión crítica de sus palabras, que aluden a un juego ficcional 

intrigante, incierto. Cuando mencioné ese primer juego ficcional entre Monterroso y Torres, 

a través de la referencia a la labor hecha por Monterroso-personaje al recopilar y editar el 

material —“real” en el mundo ficcional— para publicar Lo demás es silencio, se abría la 

contingencia de la autoría o del estatuto ficcional completo, en el que la parodia de la 

novela fuera eso genéricamente para dar cuenta de lo irreal de las afirmaciones en cualquier 

nivel: genérico, textual e interpretativo. Además, dicho fragmento del “Addendum” plantea 

un final volcado en la incertidumbre: 
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The modern, ambiguous, open-ended novel might suggest, on the other hand, less 

an obvious new insecurity or lack of coincidence between man’s need for order and 

his actual experience of the chaos of the contingent world, than a certain curiosity 

about art’s ability to produce “real” order, even by analogy, through the process of 

fictional construction. This latter possibility is particularly suggestive in partially 

accounting for the new need, first to create fictions, then to admit their fictiveness, 

and then to examine critically such impulses.
74

 

 Con el final abierto, no sólo en lo que respecta a la historia en sí, sino también la 

interpretación de la parodia y la creación del personaje ficticio, el estatuto autorreflexivo 

del texto se cierra en la obra misma —en Lo demás es silencio, que no en la obra difusa de 

Torres— y detona un efecto circular en el que la escritura simula equipararse al estatuto  de 

lo “real”: ¿es Torres quien sueña ese mundo fragmentario de Lo demás es silencio, en el 

que se encuentran incluidos Monterroso y los intelectuales mexicanos? ¿O es Monterroso 

quien, con puro artificio, deja que el lector perciba cómo lo que define como realidad puede 

ser devorado por lo textual? Precisamente sobre tales reflexiones, y sobre la caracterización 

más realista de la novela, versa el último capítulo de esta tesis. 
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CAPÍTULO III. GAJES DE LA FICCIÓN: TORRES Y MONTERROSO EN LA “REALIDAD” 

3.1.1 Desdoblamiento ficcional: leer a Torres en Monterroso  

El desarrollo ficcional que propuse como concepto para caracterizar la composición de Lo 

demás es silencio se basa en algunas nociones de la teoría de la ficción adecuadas para 

desglosar y ubicar referentes “reales”, entreverados en la construcción ficcional bajo el tono 

irónico y el marco genérico inestable propuesto por la parodia. Ya mencioné que Torres es 

equiparado con Monterroso constantemente; he aquí un ejemplo: 

Eduardo Torres, el fantástico héroe de la fantástica provincia de San Blas, nacido 

bajo el signo de la nulidad, nunca es más nulo que cuando escribe. Porque cuando 

supuestamente escribe él, quien de veras escribe es Monterroso; y todo lo que 

Monterroso quiere y ha querido desde que inventó a Eduardo Torres, no es más que 

personificar en éste a los escritores sin talento que sabiendo del arte de escribir 

cuanto hay que saber y juzgándose capaces de expresarlo todo, degradan y 

deforman cuanto su pluma toca.
75

 

 La cuestión particular del puente entre Monterroso y Torres requiere de una 

revisión de los estatutos ontológicos de cada uno, sobre todo por la construcción paulatina 

del personaje con base en publicaciones reales. De entre los autores que tratan la teoría de 

la ficción, Thomas Pavel destaca por su análisis de distintos postulados, y sobre todo por la 

discusión de la idea de mundos posibles, pues permite un acercamiento al mundo concebido 

por Monterroso.  

A pesar de que la idea de mundos posibles y sus bases surgen de la lógica 

Leibniziana con apoyo en obras de autores posteriores —como Saúl Kripke y Bertrand 

Russell—, Pavel insiste en llevar a la literatura conceptos de índole lógica, en analizar 

textos literarios desde una teoría más general —abocada quizás a una rama de la filosofía— 
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en lugar de recurrir a un análisis estructuralista o de contenido; por ello, la idea de mundos 

posibles me permite hablar de una configuración textual con determinantes referencias 

jerárquicas al mundo “real”, la cual, no obstante, se desarrolla en una lectura determinada, 

como ya planteé, por matices irónicos. 

Thomas Pavel plantea que en la filosofía es recurrente el tema de la relación entre 

realidad y ficción desde una perspectiva epistemológica, no ontológica. Esta postura es 

sintomática de la investigación en el ámbito de las humanidades; por ende, también se 

observa en los análisis literarios del siglo XX, que optaron por negar de manera deliberada  

el estatuto ontológico, primero del autor, luego del narrador y al final del personaje. En 

cierto sentido, reivindicar las posibilidades de los textos literarios como ficciones, amplía la 

comprensión de sus efectos estéticos y conecta la lectura de mundos ontológicamente 

distintos o similares con un proceso de entendimiento, epistemológico, del mundo real o de 

los referentes comunes, más allá de la equiparación inmediata entre figuras que parecen 

afínes. 

La revisión hecha por Pavel de las posturas segregacionistas, inclinadas a negar el 

estatuto de verdad a la ficción, y los integracionistas, que le conceden rasgos positivos, no 

se queda en el ámbito filosófico, pues el teórico asegura que para comprender qué tipo de 

acercamiento se puede dar con los textos literarios, “hay que  diferenciar entre las preguntas 

metafísicas sobre los seres de ficción y la verdad; las preguntas sobre la demarcación, o 

sea, sobre la posibilidad de establecer límites claros entre la ficción y la no-ficción, tanto en 

la crítica práctica como en la teórica; y las preguntas institucionales relacionadas con el 

lugar y la importancia de la ficción como institución cultural”.
76

 En esta propuesta 
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encuentro dos vertientes que concuerdan con las lecturas que se han hecho de Lo demás es 

silencio. 

En primer lugar, la amplia variedad de registros a los que se ha afiliado 

genéricamente es, en todo caso, una cuestión institucional relacionada con un plano más 

general en el que se enmarca el texto: no es esta una novela en términos convencionales, 

pues obliga al lector a participar continuamente en la construcción del personaje principal, 

lo lleva a afirmar y desdecirse, a cuestionar sus conocimientos sobre la forma de la novela. 

Ligado a esto, la segunda consideración es en torno al vínculo entre Torres y 

Monterroso: precisamente la demarcación, que puede parecer tan tenue y a la vez necesaria 

para distanciar al autor del personaje, se borra de manera constante en las distintas lecturas 

de los reseñistas durante la época de publicación, en la que el lector-crítico conoce la obra 

de Monterroso, sus recursos y estilo, de modo que concluye —apresuradamente, desde mi 

punto de vista— que hay una suerte de desdoblamiento del autor o un juego de fingimiento. 

Este tipo de lecturas son conocidas generalmente como “contaminación de lo real 

con lo ficcional”: en el proceso de lectura las referencias reales, dada la familiaridad de la 

configuración ficcional, tienden a asimilarse, como rasgos o ideas, de la ficción a la 

realidad. Pavel estudia este fenómeno y retoma a Terence Parsons y sus postulados sobre el 

estatuto ficcional, lo real y sus relaciones: “en la concepción de Parsons, los objetos de 

ficción poseen todas las propiedades nucleares que les atribuimos ingenuamente, pero 

gozan de estas propiedades sólo en la novela o el texto al que pertenecen, y su cualidad de 

miembro de un texto viene a ser una propiedad extranuclear”.
77

 

Así pues, las propiedades extranucleares jerarquizan y restringen la pertenencia de 
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esos objetos (o personajes) de la ficción al plano literario. Puede que esta argumentación no 

sea necesaria para convencer a los críticos de que Torres no es Monterroso en estricto 

sentido —a pesar de los rasgos nucleares que el personaje comparte con el autor. El estatuto 

de verdad o no-verdad de Torres representa una base sólida importante para avanzar en el 

análisis de la construcción del personaje al poner distancia ontológica entre uno y otro, y 

epistemológica también, puesto que el texto desarrolla ficcionalmente un mundo posible al 

que el mismo Monterroso pertenece como personaje, editor de la novela. Desde el 

momento de su publicación, algunos reseñistas prefirieron seguirle el juego al autor, como 

Elena Urrutia, quien, en entrevista, le cuestiona el aspecto amoroso de la vida de Torres en 

relación con el material que destruye Luis Jerónimo: 

No, en cuanto a estas características del doctor Torres yo no quise caer en la 

tentación de añadir elementos eróticos a su biografía, aunque creo que quedan 

bastante insinuados en el capítulo que se refiere a las cartas de sus numerosas 

amantes en San Blas. En esto fui especialmente cuidadoso, tanto para no herir la 

natural modestia que el profesor Torres ha mostrado en este campo como para no 

atraer mucho la atención sobre este aspecto de su vida que, en realidad, viene 

siendo como la de todos aquellos que en estos terrenos más o menos tropicales se 

dedican al ejercicio de las letras.
78

 

 

Precisamente, si la tentativa de ver reflejado a Monterroso en algún personaje de Lo 

demás es silencio es irremediable, me parece que por alusiones discretas, Luciano Zamora, 

cuya parte es la que refiere Monterroso en esa entrevista, tiene más del autor que el mismo 

Torres: su biografía es parecida, ya que ambos se instruyen por lecturas de novelas sin rigor 

académico; el testimonio del personaje está dirigido a Bárbara Jacobs; además, es el único 

que habla de las moscas, tópico fundamental del texto previo a Lo demás es silencio, 
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Movimiento perpetuo, en el que ya se introducía a Torres.
79

 Con esta comparación 

plausible, Monterroso podría sugerir que estuvo al servicio de Torres, lo cual es mucho más 

interesante, si se quiere ver una equiparación entre lo ficcional y lo real. Y aún así, 

siguiendo el juego del texto, los límites entre el personaje y el autor son claros, toda 

relación que los iguale no es sino un elemento lúdico que se dirige al cuestionamiento de 

los límites del propio texto propuesto por la configuración paródica. 

 

3.1.2 ¿La ciudad letrada? La imagen de San Blas 

Uno de los elementos fundamentales para proponer una lectura enfocada en la crítica social 

de Lo demás es silencio es la ciudad natal y residencia del protagonista, San Blas, capital 

del Estado de San Blas. A partir de esta construcción espacial se puede hablar de la 

posibilidad de una lectura satírica, en tanto que los datos aislados de una formación social, 

equiparada con fenómenos reales, permite reflexionar sobre los problemas que aquejan a 

América Latina y el rol desempeñado por la cultura en estas sociedades. 

En los “Testimonios” de los cuatro narradores que escriben o hablan sobre Torres, 

se pueden rastrear indicios de la configuración literaria de esta ciudad. La primera 

ubicación espacial es muy sencilla —casi a la manera de un cuento clásico— y está en las 

primeras líneas del testimonio inicial: “Son las once y cincuenta minutos de la mañana de 

uno de esos días de verano tan abundantes en nuestra región. En la espaciosa sala-biblioteca 

de la casa No. 208 de la calle de Mercaderes, de San Blas, S.B. […](p.13).” Esta 
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descripción sólo aporta algunos datos relevantes, el clima que domina la región y la 

dirección del hogar de Torres. 

 La forma de configurar la ciudad se complica conforme avanza este primer 

testimonio, pues se aparta del mero detalle físico para aportar un rasgo distinto, 

específicamente social, al hablar de la entrevista de Torres con un grupo de políticos que lo 

elogian y quieren que sea candidato para Gobernador del Estado de San Blas: 

La rauda y bonita descripción de sus brillantes cualidades, así como la casi 

interminable enumeración de los males que desde el inicio de los tiempos aquejan a 

San Blas debido a la vesania de los falsos gobernantes, a las inundaciones y a los 

caciques que semana a semana han hundido a nuestro Estado en la anarquía y el 

caos, lo dejan impertérrito, indiferente, sabiendo, como lo sabe por experiencia, que 

el principal enemigo de los poderosos, aunque oculto como todo lo falso y endeble, 

no es otro que su propio poder.
80

 

Esta caracterización de la vida política de San Blas, de sus problemas y el despojo 

de la clase hegemónica sobre el pueblo, resuena en la problemática social de Latinoamérica 

en el siglo XX. El pasaje es fundamental porque la caracterización de la ciudad da un salto 

cualitativo al plantear una dinámica clara dentro de ese mundo, que puede ser equiparada a 

cualquier ciudad latinoamericana de la realidad. Dicha estrategia expone más un aspecto de 

la realidad conocida por el lector, que un “reflejo” de problemas socio-políticos de la 

región, como lo propone Noguerol Jiménez respecto de este testimonio: 

La sátira se extiende a toda la ciudad de San Blas, siendo el personaje de Torres una 

excusa para denunciar el provincianismo de sus habitantes [,,,] Monterroso satiriza 

a través de Torres el comportamiento de ciertos intelectuales. El erudito de San Blas 

se perfila como una figura de segundo orden en el ámbito de la «inteligencia» 

mexicana, lo que le permite al autor retratar satíricamente a la «gente de cultura» en 

provincias, definidos por su mediocridad y pedantería.
81
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 En este tipo de análisis, estrictamente satírico, la identificación de San Blas con el 

espacio real es una exageración si sólo se toma en cuenta este breve esbozo de contexto de 

parte del primer narrador y no se considera el estatuto ficcional del texto. En el segundo 

testimonio —en voz del hermano de Eduardo Torres, Luis Jerónimo Torres—, se filtra más 

información sobre la ciudad, de cuya vida cultural se habla. Al recordar la fundación del 

suplemento cultural El Heraldo de San Blas, por Eduardo Torres, su hermano, quien 

también es periodista, escribe: 

[…] nuestro periodismo dio un gran vuelco al recoger en sus columnas, sin 

distinción de sexo, moral alguna o ideología, ya no sólo lo que nuestro Estado 

produce, sino los aportes de las nuevas generaciones de los alrededores, sin contar 

con la producción del samblasense de afuera y hasta del español o 

hispanoamericano de dentro, pues no todo ha de ser rencor con el pasado, rencillas 

mal entendidas y desestabilizadoras llamadas a saturarnos o crear un caos 

artificial ahí donde ese caos existe ya en forma por demás natural y amena (p. 22). 

Una alusión muy clara a la constitución particular latinoamericana, de las formas de 

mestizaje que se dieron de México a Argentina, y al diálogo cultural entre los distintos 

pueblos, que permite repensar los procedimientos de construcción del espacio de ficción 

usados por Monterroso para perfilar San Blas a la luz de las necesidades expresivas propias 

de nuestra cultura. Ese caos mencionado por el hermano de Torres se lee incluso en la 

configuración de Lo demás es silencio: elementos  disímiles a primera vista se conjugan en 

un orden funcional y de una riqueza textual compleja. Además, San Blas y su suplemento 

cultural, ya denostado en otros testimonios, se erigen como un espacio de expresión —

dentro del mundo posible— en el que supuestamente se da ese diálogo entre intelectuales 

de distintas naciones. 

La forma de caracterizar un espacio con rasgos afines a referentes reales y 

distanciados, incluso temporalmente, corresponde a uno de los procedimientos que Brian 
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McHale identifica como recurso de escritura posmoderno para crear una zona, la 

superimposición: “here two familiar spaces are placed one on top of the other, as in a 

photographic double exposure, creating through their tense and paradoxical coexistence a 

third space identifiable with neither of the original two, a zone”.
82

 

 Esto último concede un estatuto ontológico propio al mundo ficcional, que se crea a 

partir de la superimposición, en este caso, de situaciones sociales referenciales, comunes en 

Latinoamérica. El fragmento que sustenta con mayor claridad estas afirmaciones se 

encuentra también en el segundo testimonio: el narrador expone detalles sobre la ciudad en 

un recorrido que realiza al regresar después de varios años. Los lugares que visita hacen 

pensar en una ciudad plenamente urbanizada —con un programa importante de actividades 

culturales— que no acaba de ser una metrópoli; no sólo eso, el narrador se encuentra con 

edificios cuyo referente está en el mundo real, en la Ciudad de México y otras capitales 

hispanohablantes: “En cortos ocho días me metí una tarde a la Municipalidad a buscar un 

acta (que no encontré), usé el Metro, escuché un concierto en Bellas Artes, recorrí dos 

museos, oí las conferencias del poeta famoso, vi una corrida de toros […] San Blas, ciudad 

grande con los encantos de un pueblo chico y al revés (p. 24)”.  

Aquí la mezcla de elementos no deja de ser disímil: el término “Municipalidad” no 

se usa en México; es una palabra propia del léxico guatemalteco que refuerza el espacio 

extensible a América Latina; sustenta también esa imagen contradictoria de la ciudad —

entre la modernización y las tradiciones— que el narrador enuncia al final de su visita. Luis 

Jerónimo Torres aporta también un origen a San Blas completamente acorde al de las 
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grandes urbes latinoamericanas, en las que la presencia de las culturas prehispánicas y la 

conquista española aún se pueden observar: 

Así, por la alucinación de un moribundo, o sobre una ilusión a manera de primera 

piedra, al pie de aquel falso cerro [una pirámide] fue fundada San Blas y bautizada 

tal en honor del santo del día, en el extenso valle llamado también de San Blas, pues 

parece que los compañeros de Enciso ni sus sucesores pecaban de imaginativos, y 

de esta manera tenemos que el riito [sic] que bordea la ciudad fue denominado 

desde entonces río San Blas, como hoy el ballet local se llama Ballet de San Blas; la 

ópera, Ópera de San Blas; y el campo de futbol, el aeropuerto, la plaza de toros y el 

Estado mismo se llama San Blas […](p. 25). 

 

Si bien estos elementos caracterizan la ciudad como un lugar similar a la Ciudad de 

México u otras ciudades de Latinoamérica, no existe una equiparación directa con lo real: 

San Blas constituye un constructo ficcional en el que se superponen rasgos que ayudan a 

situar a Eduardo Torres en un ámbito familiar para el lector hispanohablante, por ejemplo, a 

partir de la burla por la falta de imaginación al nombrar lugares siempre con base en el 

santoral.
83

 Otro aspecto de la novela que completa el manejo del espacio es la 

comunicación que Torres mantiene con otros escritores e intelectuales contemporáneos de 

la época en la que se publicó Lo demás es silencio, pues mediante este recurso, el espacio 

ficcional sugiere una ampliación a zonas reales, particularmente, México. Entre las figuras 

más destacadas con las que se codea el intelectual sanblasense están José Revueltas, 

Salvador Elizondo, Carlos Monsiváis, José Emilio Pacheco, Luis Villoro, Elena 

Poniatowska, e incluso editores a quienes envía cartas, de las cuales se extraen frases 

célebres de Torres, y que lector encuentra en el apartado de “Aforismos, dichos, etc.”. 
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 Hay que considerar que estos escritores, al ser incluidos en la ficción, conservan 

sus características reales y refuerzan la equiparación del mundo real por el ficcional en la 

medida en que la “comunicación” entre ellos y Torres constituye una suerte de elemento 

intertextual ficticio (procedimiento también aprendido de Borges): tomados de otros textos 

publicados dentro de ese mundo ficcional, los fragmentos dan peso a las opiniones de 

Torres sobre diversos temas de su interés, son un elemento que refuerza la posibilidad del 

genio de Torres, en tanto presume un vínculo con los intelectuales mexicanos llevados con 

todas sus características al mundo de la ficción. 

De tal suerte, ésta es una de las partes en que la forma discursiva cambia por 

completo y aporta datos, tanto para pensar en Torres como un genio, como para 

considerarlo un “humorista” y amplía el espacio en el que es posible situar la ciudad de San 

Blas. Llama la atención que la mayoría de los escritores sean mexicanos y esto —desde mi 

punto de vista— sí responde a la estancia definitiva de Monterroso en este país, 

estrechando así los rasgos del mundo ficcional enlazados con referentes del mundo real. 

DIARIO 

Llevar un diario es un ejercicio y un placer espiritual que no practican ni gozan 

aquellos que no lo llevan. Apuntar un pensamiento is a joy forever. Cuando el 

pensamiento no vale la pena debe apuntarse en un diario especial de pensamientos 

que no valen la pena. 

Envío a Elena Poniatowska. 

[...] 

PROTECCIÓN A LA POESÍA 

Gracias al sistema de becar a los poetas, en nuestro país se han dado muchos de los 

mejores logros que el silencio haya obtenido jamás. 

Carta a Carlos Monsiváis (p. 137 y 153). 

Además de enlazar el mundo ficcional con el real mediante referentes, destacan en 

el texto construcciones tautológicas que se presentan como ideas redondas y completas pero 
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que en realidad son obviedades. Este carácter obvio, en ocasiones, se encuentra en el fondo 

de una crítica social que parece chiste. A pesar de utilizar conceptos sobre literatura 

posmoderna en el análisis, me parece que este acercamiento planteado para un mundo 

posible —ligado al plano “real” a través de referentes reales y ficcionales— no responde 

enteramente a una tendencia posmoderna, pues sería una salida fácil y apresurada concluir 

que el autor guatemalteco, desde la periferia de la modernidad, se adscribe por completo a 

los artificios posmodernos y desdeña la problemática propia de la región en la que vive. 

García Canclini rebate constantemente la afirmación de que en Latinoamérica: 

[…] por ser la patria del pastiche y el bricolage, donde se dan cita muchas épocas y 

estéticas, tendríamos el orgullo de ser posmodernos desde hace siglos y de un modo 

singular. Ni el “paradigma” de la imitación, ni el de la originalidad, ni la “teoría” 

que todo lo atribuye a la dependencia, ni la que perezosamente quiere explicarnos 

por “lo real maravilloso” o un surrealismo latinoamericano, logran dar cuenta de 

nuestras culturas híbridas.
84

 

Así, la constitución de San Blas se enmarca en una crítica de los problemas que 

plantea hacer literatura o dedicarse a actividades culturales en México y los países 

hispanohablantes. En este sentido, la configuración de San Blas en Lo demás es silencio es 

una respuesta estética a una problemática “autóctona” en la que la contextualización de 

Eduardo Torres, así como los indicios que ayudan a imaginar su ciudad, muestran la 

dinámica cultural latinoamericana ficcionalizada. Esto se enlaza con la forma en que se 

presenta el personaje principal y la crítica, más específica, de una función social. 

3.1.3 El rol social del escritor cuestionado 

Para una lectura del papel del escritor se deben considerar las distinciones discursivas 

propuestas al final del primer capítulo. Retomar el grupo cerrado, monológico, de las dos 

                                                           
84

 Néstor García Canclini, Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, p.19. 



91 

 

primeras narraciones, sirve para observar cómo se sustenta la percepción del personaje 

como intelectual de fama inmerecida —Juan Islas Mercado lo admira, Luis Jerónimo 

Torres lo envidia por su supuesto saber y presencia en el ámbito intelectual—  y también 

las otras dos posturas, abiertas, dialógicas, puesto que contradicen de alguna forma los 

motivos de los otros narradores, en particular, la entrevista efectuada a Carmen de Torres 

que, como mencioné, desmitifica por completo la labor artística e intelectual del “egregio” 

sanblasense. 

Este juego polifónico y la presencia del término desmitificación motivan la 

posibilidad de una tendencia desconstruccionista que lleva al lector a ver en la 

configuración de Eduardo Torres el cuestionamiento de los grandes relatos de la 

modernidad y su legitimación ideológica —es decir, una crítica social— que Lyotard 

plantea como punto de reflexión en la posmodernidad: “el gran relato ha perdido su 

credibilidad, sea cual sea el modo de unificación que se le haya asignado: relato 

especulativo, relato de emancipación”.
85

 A pesar de los múltiples matices de la teorización 

de Lyotard, destaca la idea de la falta de credibilidad: una falla en la función de las figuras 

que sustentan el poder; la ironía cifra el contenido crítico y la parodia de formas discursivas 

solemnes detalla una reflexión enlazada con lo anterior, pero en el nivel textual. 

Hay que recordar que el ámbito cultural es un espacio al que se acudió 

reiteradamente durante el siglo XIX para apoyar la constitución de los Estados modernos: 

el caso latinoamericano ilustra esta cuestión claramente en lo que se refiere al impulso de 

las literaturas nacionales y el desarrollo del ensayo como género propio de nuestra región: 

América surge en el mundo, con su geografía y sus nombres, como un problema. Es 

una novedad insospechada que rompe con las ideas tradicionales. América es ya, en 
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sí, un problema, un ensayo de un nuevo mundo, algo que tienta, provoca, desafía la 

inteligencia [...] El ensayo,  que es la palestra natural para que se discutan estas 

cosas, con todo lo que hay en este género de incitante, de breve, de audaz, de 

polémico, de paradójico, de problemático, de avizor, resultó desde el primer día 

algo que parecía dispuesto sobre medidas para que nosotros nos expresáramos.
86

 

 Así pues, en un momento de apertura a la reflexión integral, como sucedió con el 

boom, se puede postular que Monterroso propone una lectura sobre el valor del escritor 

como “joya cultural” durante esos años y aún más, al incluir fragmentos de tinte 

ensayístico, remite a la relevancia de este género en Latinoamérica y a la vez juega, como 

mencioné, la inclusividad del género novelístico. En torno a este vínculo desde lo genérico 

y discursivo con lo social en esta región, se encuentran las reflexiones de García Canclinni 

respecto de la importancia de las obras literarias: 

Lo que las obras artísticas hacen con ese triple condicionamiento —conflictos 

internos, dependencia exterior y utopías transformadoras—, utilizando 

procedimientos materiales y simbólicos específicos, no se deja explicar mediante 

las interpretaciones irracionalistas del arte y la literatura. Lejos de cualquier 

“realismo maravilloso” que imagina en la base de la producción simbólica una 

materia informe y desconcertante, el estudio socioantropológico muestra que las 

obras pueden ser comprendidas si abarcamos a la vez la explicación de los procesos 

sociales en que se nutren y los procedimientos con que los artistas los retrabajan.
87

 

 Además de exponer en términos teóricos la dinámica cultural que sostiene la posible  

crítica social configurada por Monterroso, con la idea del relato —que es la figura del 

escritor— como una parte de la modernidad, es necesario pensar en una crítica de la 

condición humana, pues al acudir al texto —a los procedimientos, como señala García 

Canclini—, queda claro que no es intención de Monterroso denostar por completo a los 

intelectuales; en todo caso, se debe analizar en qué medida la labor de construcción del 

personaje principal expone problemas más generales (soberbia, presunción, ignorancia, 
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jerarquización valorativa de ciertas actividades sobre otras) no exclusivos del ámbito 

intelectual. Precisamente el análisis de Eduardo Torres debe remitirse a un problema de 

verosimilitud entrelazado con el de fiabilidad genérica y ficcional de los discursos que le 

dan forma al personaje:  

En Lo demás es silencio… el lector entonces tiene que depender de su aceptación de 

una verosimilitud llevada a su máxima tensión por medio de desplazamientos 

desposeídos de elementos constituyentes mayores. Monterroso lo hace todavía más 

difícil (claro está, para el lector que lo lee sólo un vez) al procurar refrescar 

consistentemente  sus estratagemas y al evitar que se conviertan en “nuevas” 

convenciones narrativas, tales como permitirle al lector que se sienta implicado en 

un texto en el cual queda claro que los personajes se “esfuerzan” por la 

inverosimilitud.
88

 

La inclusión de ensayos de Torres no es una mera “muestra” de la vasta obra del 

intelectual, acrecentada por su fama, silente y difusa, que tiende a ridiculizar al erudito 

cuando establece sus puntos de vista: mediante estos textos, el doctor se re-presenta al 

exponer sus ideas, como sucede con el ensayo. Llama la atención que Corral otorgue cierto 

nivel de independencia a lo que cuentan los narradores-personajes, en un juego de 

inverosimilitud basado en la ironía, pues constituye una forma de cuestionar el tipo de 

intelectual, lo cual da cabida a la posibilidad de leer la crítica no sólo del ámbito cultural 

mexicano y latinoamericano por extensión, sino de una visión de la cultura moderna y sus 

productos en general. 

A expensas de que eventualmente el lector llegue a saber con certeza —como lo 

preguntaba Armando Pereira— quién es Torres, si es o no es un genio, para poder 

determinar el valor de su obra, el problema fundamental que plantea el tratamiento del tema 

del intelectual por parte de Monterroso radica justo en la indeterminación, la apertura hacia 
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el lector y su opinión: éste es la instancia principal del efecto estético desarrollado 

constantemente por el autor guatemalteco.  

Así lo confirma Hugo Hiriart cuando escribe que “el propósito de la novela de 

Monterroso no es acuñar el tipo del intelectual mesoamericano y echarlo andar, sino dar por 

hecho la existencia del tipo e indagar y comentar acerca de su construcción […] la novela 

de Monterroso es una crónica o relación burlesca de la coherencia imaginativa funcionando 

sobre el oficio de escritor”.
89

  

Lo curioso de las afirmaciones sobre Torres es que, al ser contrarias, parecen 

establecer una ambigüedad irresoluble, reforzada por los textos presentados bajo la autoría 

del personaje y las opiniones sobre él, que le pueden parecer al lector “muy humanas”.
90

 En 

todo caso, esto refuerza la percepción ambigua del personaje, quien además tiende a ser 

comparado con el autor. Con la distinción ficcional se atiende la distancia entre el mundo 

posible de San Blas y lo que hay figurado literariamente en el texto, de tal suerte que el 

lector lo traslade, sin caer en confusiones ontológicas, a la posibilidad  de una crítica social. 

Es precisamente el juego con la imaginación y sus múltiples vertientes, presentes en 

el proceso de lectura, lo que afirma la necesidad de la perspectiva de la teoría de la ficción. 

Para ampliar este análisis, vale la pena rescatar los comentarios de Thomas Pavel acerca de 

la actitud de un lector frente a una construcción literaria cercana al mundo real:  
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Hay muchos contextos históricos y sociales en los que los escritores y su público 

aceptan el supuesto de que una obra literaria habla de algo que es genuinamente 

posible respecto al mundo real. Esta actitud corresponde a la literatura realista, en 

el sentido amplio del término. Visto desde este ángulo, el realismo no es un simple 

conjunto de convenciones estilísticas y narrativas, sino una actitud fundamental 

frente a la relación entre el mundo actual y la verdad de los textos literarios. En una 

perspectiva realista, el criterio de la verdad o falsedad de un texto literario y de sus 

detalles se basa en la noción de posibilidad (y no sólo de posibilidad lógica) 

respecto al mundo actual.
91

 

De tal suerte, el efecto estético de identificación con el contexto —el mundo 

posible— de Torres, y el cuestionamiento recurrente sobre su labor —las opiniones del tipo 

que representa— motivan en el lector una actitud realista frente al texto: los múltiples 

nexos con el mundo real como referentes son aspectos con los que cuenta la novela para 

producir una reflexión profunda, no sólo de la figura de Eduardo Torres y su ciudad, sino 

de los temas que se tratan y también sobre la forma literaria en sí misma, y no obstante, si 

uno se estanca en esta dimensión de la novela, se produce la comparación de Torres con 

Monterroso.
92

  

Una vez que el autor esboza las condiciones que se viven en el ámbito cultural 

mexicano para extender la problemática del quehacer literario a toda Latinoamérica, y de 

regreso a un personaje en particular, se debe deslindar, a partir siquiera de una definición 

genérica provisional, de qué forma se leerá Lo demás es silencio. Hay que recordar que la 

novela se publica en 1978, pero el autor guatemalteco ha trabajado en ella por más de diez 

años: sopesó al personaje, planeó sus ambigüedades y las circunstancias en las que lo 
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encontraría el lector, en un momento coyuntural de su carrera, cuestiones que coinciden con 

el fin del boom latinoamericano. García Canclini señala al respecto que: 

Pese a la singular formación de los campos culturales modernos en México y las 

oportunidades excepcionales de acompañar con obras monumentales y masivas el 

proceso transformador, cuando la nueva fase modernizadora irrumpe en los años 

cincuenta y sesenta, la situación cultural mexicana no era radicalmente distinta de la 

de otros países de América Latina […] Las principales polémicas se organizan en 

torno de ejes semejantes a los de otras sociedades latinoamericanas: cómo articular 

lo local y lo cosmopolita, las promesas de modernidad y la inercia de las tradiciones 

[…].
93

 

Más allá de ser la gran revelación de la literatura de lengua española en América, un 

gran momento en el que se hace evidente su autenticidad, su vitalidad y valor artístico, el 

boom se antoja más como un periodo de profunda reflexión sobre los problemas nacionales 

y culturales latinoamericanos, sobre la literatura misma y el lugar que ocupa en la dinámica 

social. De ahí que sea posible derivar una crítica social sobreinterpretada respecto de 

Torres; tal es el caso de Noguerol Jiménez al considerar que existen “ideolectos” de los 

personajes en lugar de representaciones verbales con un fin específico; donde el estilo es 

recargado y el texto raya en lo ridículo, es difícil ver, si se establece de lleno una 

concreción del carácter de Torres o se vuelven imperceptibles ciertas sutilezas enunciadas 

en un tono irónico, la formulación de una crítica más abierta a la reflexión que 

condenatoria: 

Intermitente autor de amenos ensayos y relatos, pero antes de un solo libro 

constituido por trece de estos últimos (Obras completas [y otros cuentos]), que la 

famosa Universidad Nacional Autónoma de México publicó por primera vez en 

1959, Augusto Monterroso, sujeto de estas líneas, nos ofrece hoy esta nueva obra, 

en la que reúne cuarenta textos que, tal el caso de Rilke con sus recordadas Elegías 

de Duino, escribió en un rapto de inspiración, con la salvedad de que a nuestro autor 

ese rapto le duró alrededor de diez años, pues entre el espacio y el tiempo existe en 

su obra la misma distancia que entre el tiempo y el espacio en la de cualquier 

contemporáneo preocupado por el paso o la ubicación de uno y otro (pp. 122-123). 
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Torres hablando de Monterroso y su obra, en pleno sentido irónico, es capaz de 

incluirse en la reflexión en torno a la “productividad escritural” sin ánimo de sobajar su 

aportación a la literatura. Por un lado, es curioso el posible involucramiento en una lectura 

tan visceral, empeñada en llevar lo verosímil a lo real, pero se pierde por completo la idea 

de la literatura y los medios expuesta en el fragmento anterior. 

Además de la crítica del metarrelato del intelectual, que si bien describe en parte la 

época en la que se publica Lo demás es silencio y ayuda en la interpretación del tema, 

encuentro una postura más general y sugerente, anclada también en dinámicas culturales, al 

recurrir a la Anatomía de la crítica de Northrop Frye. Tras proponer la división de la 

historia de la literatura en cinco épocas, caracteriza el cambio del héroe en modos 

ficcionales que pasan de lo mítico a lo irónico. De dichos modos, el cuarto y el quinto 

corresponden a la literatura realista moderna, y son el mimético bajo, que define al héroe 

como “uno de nosotros” y “no es superior ni a los demás de los hombres ni al medio 

ambiente”. En este punto del devenir heroico se pierden rasgos del modelo ejemplar del 

héroe, es decir, se transita hacia una postura más crítica hasta el quinto modo, el irónico, en 

el que el héroe “[...] es inferior en poder e inteligencia a nosotros mismos”.
94

 

Desde mi  punto de vista, Eduardo Torres —su configuración ambigua empatada 

con la reflexión sobre la literatura— se puede ubicar tanto en el marco de un acercamiento 

desde los conceptos posmodernos como en el límite de estos dos modos que dan cuenta de 

un momento social (cíclico, según Frye) que cuestiona valores y roles sociales. Si bien Frye 

se refiere en su estudio a la ficción europea, es posible utilizar sus conceptos, en  tanto  la 

postura de Monterroso sobre la literatura y el lugar que ocupa el escritor en la sociedad se 
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inserta en un momento en el que se agotan ciertas tendencias literarias y críticas. En el 

texto, no sólo se alude al carácter de Torres, sino a lo ridículo o irónico de su obra. Así, el 

planteamiento es total, mediante fragmentos representativos y un proceso de mímesis que 

parte de la copia de un tipo o rol social para llevarlo a una crítica de la condición humana 

mucho más amplia de lo que la teoría y algunos recursos posmodernistas pueden llevar a 

cabo. 

Para finalizar, me interesa profundizar en un aspecto que incide en la configuración 

del personaje principal y la crítica social que sustenta: la relación entre autor y personaje, 

marcada por la falta de participación de Torres, es decir, la ausencia de una acción 

trascendente durante el presente [suspendido y fragmentario] de la narración.  

Es claro que el texto se presenta en primera instancia como una biografía ficticia, 

una pseudobiografía —de acuerdo con los estudiosos— o como una compilación de textos 

concebidos para homenajear al intelectual sanblasense dentro de su mundo posible. Esto 

impide que el personaje tome la palabra si no es a través de los personajes que narran los 

“Testimonios”, y el único espacio textual en el que el lector se enfrenta a la perspectiva 

directa de Torres es el “Addendum” que lleva por título “Punto Final”: aquí el lector 

encuentra la única referencia directa de Torres sobre sí mismo y el libro que se le dedica, de 

la que se deriva un procedimiento abocado, no a la imagen de Torres exclusivamente, sino 

a la dimensión ficcional del texto: 

Y, ya que se me brinda la presente oportunidad, única en la historia de esta clase de 

obras, dos palabras finales para añadir algo personal. Y ello es que en el momento 

en el que leo todo esto pienso si mi vida y San Blas y mis familiares y mis amigos y 

enemigos no habrán sido otra cosa que una especie de sueño, del que apenas quedan 

estas migajas. Al releerme, en ocasiones me detengo, miro a un lado y a otro, e 

imagino si yo habré escrito lo aquí recogido o pensado en realidad lo que algún día 

dije, o se dice que dije (pp. 176-177). 
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 Esta es una profunda reflexión sobre sí mismo, que domina el tono del fragmento, y 

detona una nueva serie de dudas en las posibles certezas del lector. Como comenté al hablar 

del final abierto, una vez que quizás se ha logrado sintetizar en mayor o menor medida las 

perspectivas sobre Torres y por más dura que sea la crítica al intelectual y a los rasgos 

compartidos entre el mundo ficcional y el real, el personaje principal se encarga de minar 

cualquier intento de conclusión firme respecto a Lo demás es silencio. Es más, con tales 

comentarios, y la duda última incluso sobre su existencia y la de su obra, Torres se muestra 

como un personaje que, en términos de McHale, corresponde a: “characters [who] often 

serve as agents or “carriers” of metalepsis, disturbers of the ontological hierarchy of levels 

through their awareness of the recursive structures in which they find themselves”.
95

 

 Así, el estatuto ontológico de Torres como personaje de ficción presenta un 

movimiento continuo entre la pertenencia a un mundo posible —el de San Blas— con sus 

reglas, y la conciencia —el presentimiento o el atisbo— de encontrarse inmerso en un 

mundo configurado por alguien más, Monterroso-autor real, que también encuentra su 

reflejo en su personaje, compilador de los textos del libro: “En cuanto al autor, sé, pues lo 

conozco desde hace años, que goza de cierta fama de burlón que (y perdónenme) no acaba 

de gustarme. Al trabar conocimiento con él, cuando me pidió permiso para reproducir en la 

Revista de la Universidad de México la nota sobre el Quijote que aquí aparece, al principio 

yo se lo negué, pues me daba cuenta de su carencia de método [...] (p. 176)”. 

Un pasaje contundente en términos del desarrollo ficcional pues, de su puño y letra, 

Torres refuerza la aparición del autor de la obra como personaje del mundo posible de San 
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Blas.
96

 El lector se enfrenta entonces a una nueva opción de lectura: la de la imaginación 

literaria plena, de la que se puede desprender algún aprendizaje, pero que no permite ser 

leída en términos de “verdad absoluta”, ni siquiera en lo referente a la ubicación del autor, 

ya sea implícito o real: si se elige un opción tajantemente, se socava el constructo ficcional. 

A pesar de usar en mi análisis los procedimientos propuestos por McHale y las ideas 

de Lyotard para abordar la literatura posmoderna, no me atrevería a adjetivar así la novela 

de Monterroso. Noguerol Jiménez establece la sátira en todas las partes del texto, pero, al 

referirse a las notas a pie de página, pensando quizás en una forma de paratexto en la que 

“[las citas] integradas en textos de creación [de Torres] extienden las fronteras del relato y 

contribuyen a la complejidad del mundo de ficción”,
97

  la autora reconoce la importancia de 

la dimensión ficcional del texto. Y aunque considera ciertos elementos, como la parodia, 

pertenecientes al ámbito de la posmodernidad, ni su análisis riguroso y cerrado escapa al 

problema de la ficcionalización: en esta parodia de la novela, la crítica es implícita, y va 

mas allá de la idea posmodernista de la literatura, su efecto estético y su función, o el afán 

de desconstruir todo. 

La ambigüedad trabajada en Lo demás es silencio con base en la incertidumbre 

ficcional y temática de la figura de Eduardo Torres despliega su tendencia crítica en todos 

los sentidos: tanto en lo temático como en lo estructural y también en lo que atañe a la 

recepción por parte del lector. En resumen, Lo demás es silencio requiere del lector una 

participación constante: el texto es una instancia de toma de decisiones y exige la capacidad 
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de oscilar entre estas dos visiones opuestas que, a pesar de sus diferencias, funcionan en el 

trabajo que Monterroso-personaje muestra sobre la obra de Torres. La dimensión ficticia 

ayuda a contextualizar al lector, le aporta datos escindidos que balancean la opinión en 

torno a la personalidad de Eduardo Torres. 

El problema más específico de la ficción y las vertientes interpretativas ayuda a 

caracterizar la crítica social, a hacerla más precisa, no con la intención de realizar una 

exégesis completa, sino para seguir de cerca el texto. Lo demás es silencio muestra que es 

necesario considerar las posibilidades semánticas y seguir el juego de la reflexión sobre los 

procesos de lectura y la configuración literaria. 
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CONCLUSIONES 

Hablar de la construcción ficcional que Monterroso propuso en Lo demás es silencio no ha 

sido una tarea fácil; quizás la interpretación de cualquier obra nunca lo sea. Los problemas 

teóricos que he discutido surgen del texto, y en el afán de saber qué tipo de lector requiere 

esta parodia de la novela me he forjado como uno. Lo digo sin presunción. Monterroso era 

plenamente consciente de que los juegos literarios sustentados por la parodia de géneros 

discursivos, la crítica a la inclusividad de la novela y la lectura irónica, cuidadosa, casi 

paranoica, de la parte narrativa en relación con la parte ensayística de Lo demás es silencio, 

debían reformar la perspectiva del lector.  

Es poco productivo trabajar con certezas que se antojan absolutas: cada texto, con 

su dinámica de lectura, propone sacar de una “zona de confort” al lector. Esto es claro en la 

novela de Monterroso, pues se dirige al público en general pero sobre todo al especializado, 

tan seguro del peso de su bagaje a tal grado, que suponen que sus comentarios rayan en la 

perfección interpretativa. Las pistas falsas de los intertextos (epígrafes, notas) en Lo demás 

es silencio están claramente dirigidas a este tipo de lector. Monterroso, crítico e incisivo, 

despliega todo su saber en una reflexión total sobre los procedimientos ficcionales y la 

facilidad con la que se pueden tambalear las aseveraciones más duras, siguiendo un juego 

de ambigüedad extrema. 

El lector adecuado para esta parodia de la novela es aquel que se pregunta pero que 

no denuesta, el que sigue fiel el juego del texto sin intentar sobajarlo. Si es capaz de atender 

las marcas de carácter de los personajes, y la relación entre lo solemne y lo superficial, no 

sólo captará la necesidad de cuestionar todas sus certezas conforme avanza en la lectura, 

sino que incluso podrá concluir la lectura como lo hace la novela: desencantado por la 
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inutilidad de “cualquier esfuerzo humano”. Evaluar las afirmaciones genéricas, temáticas 

en torno a Torres, o la concreción de una crítica social, eran vías para entender hasta qué 

punto la verdadera crítica de Monterroso no está volcada exclusivamente sobre estas 

cuestiones específicas, sino sobre las formas de pensamiento con las que el lector se 

conduce. 

La configuración ficcional de un mundo posible que se despliega poco a poco, tan 

cercana a cómo entendemos el mundo referencial, tampoco es una característica gratuita. 

Las cualidades sociales y las condiciones del ámbito cultural latinoamericano se imbrican 

en la reflexión marcada a nivel formal: representan una guía de espacios de 

indeterminación que el lector concreta al sentir el mundo de San Blas tan cercano a 

cualquier sociedad latinoamericana. La figura de Torres funciona de manera equivalente: a 

pesar de su silencio, la presencia del doctor (ironía clara de un título que se ha ganado a 

fuerza de repetición y no por méritos académicos), como espíritu chocarrero, se llena o 

vacía conforme se avanza en la novela, pierde o gana rasgos, para al final tomar la palabra 

y establecer la incertidumbre como “Punto final”. 

Por ello es tan relevante el sentido irónico del texto, puesto que no deja de forzar la 

especulación: no sólo con el humor producido por la ironía, que puede aclarar la 

contraposición de ideas y actitudes de los personajes, sino con una lectura más 

comprometida en lo que atañe al lector mismo, se abren distintos niveles de crítica. Quien 

quede incólume tras la lectura de Lo demás es silencio habrá leído como Torres lee la 

octava de Góngora: de manera superficial, apenas atendiendo al texto, convencido de que 

su perspectiva es única e intachable. 
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Como mencioné en la introducción, esta obra nos advierte de los riesgos de la labor 

del crítico, del estudioso de la literatura, que muchas veces restringido a su visión, y 

orgulloso de su compromiso con las letras, es incapaz de replantearse o poner en duda  la 

validez de sus herramientas de análisis. El esquema teórico pensado para desmenuzar las 

sutilezas de la parte narrativa siempre se enfocó en la imagen de Torres, al que muchos 

pretenden dejar en su silencio, sin poner atención a los ecos imaginativos que produce en el 

lector cada parte del texto. 

Es cierto que la ausencia de la obra de Torres es notable, pero también es clara la 

necesidad de imaginarla respecto de lo que los narradores dicen, de aquello que el 

intelectual sanblasense transmite, ambiguamente y a cuenta gotas, en sus ensayos. Repensar 

la forma de abordar un texto con las categorías adecuadas, sin traicionar su espíritu anti-

solemne fue el reto impuesto para evitar caer en la sobreinterpretación tan común en 

Torres. 

La dimensión ética de la crítica literaria cobra entonces una matiz distinto, no sólo 

en lo que respecta a la crítica social —la aparición de los políticos y el poder cultural son 

emblemáticos en la novela—, sino también en relación con el canon, con lo que se 

establece como literatura “elevada” y literatura marginal. La variación de registros 

discursivos dentro del texto aporta mucho en este sentido, abriendo el espacio para una 

polémica sobre la inclusividad del género novelístico y, sobre todo, plantea reconsiderar en 

qué sentido se puede hablar de valoraciones en torno a las fuentes discursivas de la ficción. 

Acerca de esto último, es sumamente importante retomar y distinguir los rasgos 

ficcionales y su función configuradora, ya sea en textos narrativos o ensayísticos. Se debe 

insistir en cambiar el mismo uso peyorativo del término ficción, supeditado siempre a un 
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problema de verdad y no de verosimilitud, para así evaluar, con base en consideraciones 

apropiadas, aquello que intriga al lector en una obra literaria a fin de que sea posible 

establecer cómo se extrapola adecuadamente lo que una crítica dentro de un mundo 

ficcional puede reflejarse en el mundo real. 

Con Lo demás es silencio, Monterroso concentró bajo una mirada incisiva  

problemas generales y específicos de la ficción y sus nexos con la realidad, cuestión que en 

el boom quedó relegada frente a la seductora idea del realismo mágico o la del compromiso 

político, que lejos de servir como especificaciones, tendieron a homogeneizar la crítica. 

Replantearse las innovaciones literarias de dicha época desde precisiones como las aquí 

desarrolladas es una labor pendiente y necesaria. 
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