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INTRODUCCION

La obra de Augusto Monterroso (1921-2003) es una de las referencias fundamentales de la
literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, pues no sélo influy6 en el
ambito literario centroamericano sino también en el mexicano, del cual Monterroso formo
parte con una presencia destacable entre escritores como José Emilio Pacheco, Carlos
Fuentes, Juan José Arreola y otros. Su obra consta de ocho libros —todos en prosa aunque
no siempre enmarcados en el género narrativo— y ha sido estudiada desde diversas
perspectivas, entre las cuales resaltan las enfocadas en aspectos formales, de donde surgen
temas como la ironia, el humor y la satira, como ha sefialado Francisca Noguerol Jiménez
en La trampa en la sonrisa: satira en la narrativa de Augusto Monterroso u otros
estudiosos en tesis de licenciatura o maestria. También se han hecho andlisis de contenido
en los que figuran temas como la sociedad y la literatura misma, tal es el caso del libro
Lector, sociedad y género en Monterroso de Wilfrido Howard Corral, donde se postulan

estos aspectos como obsesiones del autor guatemalteco.

Como objeto de reflexién por parte de la critica literaria, se han abordado la
brevedad y la concisién del estilo de Monterroso, rasgos por los que discurre gran parte de
lo escrito sobre el autor. Sin embargo, pocos estudios se centran en el proceso de creacion
que le da forma a sus textos, en el cual la ficciobn como principio que configura la obra
literaria cobra relevancia. Desde la publicacién de Lo demas es silencio (1978)' se

escribieron articulos y resefias respecto a esta “novela”, 2 en los cuales se sefiala la facilidad

! Las citas de Lo demas es silencio aparecen referidas en paréntesis y estan tomadas de la reimpresion de 2006
de la edicion de 1991, que no presenta modificaciones de la original de Joaquin Mortiz de 1978.

2 Més adelante analizaré la definicién de novela y su posible aplicacién a Lo demas es silencio. Entre tanto,
usaré el término entrecomillado.



con la que Monterroso va de un género a otro y, a veces, con demasiada simplicidad, se

menciona el problema de la disposicion de las partes que conforman dicho texto.

Ahora bien, es notable la cantidad de acercamientos a la relacion entre Eduardo
Torres, personaje y objeto principal de esta “novela”, y el propio Monterroso, pues —en el
mejor de los casos— se postula una suerte de desdoblamiento a partir de un pseudénimo
real con el cual publicaba el autor guatemalteco o se menciona el vinculo entre autor,
narrador y el personaje Eduardo Torres, de manera sencilla. En este sentido, no hay estudio
0 comentario que profundice —desde una perspectiva tedrica sélida— en el aspecto
ficcional y en el problema de los géneros, tanto discursivos como literarios, aunados al

tratamiento de los temas por parte del escritor en Lo demas es silencio.

La parte narrativa y las propuestas ensayisticas del autor cautivan al lector debido a
que este ultimo, como destinatario de los efectos intelectuales y emocionales de la
estructura del texto, es una figura de suma importancia para Monterroso, quien conoce qué
efectos estilisticos lograra con un lector abierto, capaz de arriesgarse a seguir el juego
planteado en la ficcion, justo en el sentido de lectura que plantea Iser al hablar de la forma
en que el lector se involucra en la accién relatada.®> No hablaré de un lector implicito
configurado como una estructura, propuesta por lIser, sino de las posibilidades de un
proceso que inicia en la indeterminacion del género novelistico y culmina en el
cuestionamiento de la obra en si. Un lector situado de lleno en el desarrollo de la ficcion,
inmerso en la dinamica del texto, podra hacer deslindes entre la relevancia de la figura del
autor en el mundo ficcional y el estatuto del personaje mismo considerando las partes del

texto de manera integral.

¥ Wolfgang lser, “El proceso de lectura: enfoque fenomenologico”, Estética de la recepcion, José Antonio
Mayoral (comp.), p. 150.



El enfoque tedrico de esta tesis se centra precisamente en el desarrollo ficcional,
término que engloba la presencia de elementos ficcionales tematicos (referencias, alusiones,
temas y contexto de la obra) y recursos estilisticos (figuras retéricas, manejo del lenguaje)
de los que se vale Monterroso para establecer un pacto narrativo consistente. No obstante,
la libertad del autor para usar estos recursos emerge del problema del limite entre géneros
literarios en los textos que forman Lo demads es silencio, por lo cual, en el primer capitulo
de esta tesis, recurro al estudio de la problemética de los géneros discursivos y literarios.
No es mi objetivo teorizar y generalizar aspectos estructurales y del contenido que ya han
sido tratados por otros estudiosos, sino coordinar las perspectivas precedentes a partir de la

ficcion y el proceso de lectura tan peculiar que propone Monterroso.

En este trabajo, las fuentes tedricas estan supeditadas a la obra literaria, no sélo por
una postura critica que responde a la necesidad de observar los procedimientos del texto en
toda su complejidad, sino porque Lo demas es silencio asi lo exige: Monterroso concibio
una ficcion sobre la ficcion, en la que la literatura, los codigos de lectura, la creacion de
personajes y la verosimilitud de sus discursos estan puestos a prueba, al igual que la
capacidad del lector mismo para avanzar en la lectura de un texto que evita toda
certidumbre. En el segundo y tercer capitulo de la tesis, analizaré con detalle esta
configuracién ficcional del mundo de Torres y las relaciones de dicho personaje con lo real,
considerando siempre la enunciacién ironica a la par de la intencion parddica recurrente en
la novela, sin olvidar que es al lector a quien Monterroso dirige su reflexion sobre la

literatura.

Por lo anterior, la diversidad de perspectivas que conjugué no aparece estrictamente

sistematizada, sino adecuada al objeto de analisis. Como se vera en todo el trabajo, uno de



los problemas que el personaje principal pone de relieve con sus ensayos, con la ausencia
de su obra y su fama inmerecida, es el de la sobreinterpretacion de la literatura. En el fondo,
esta tesis concuerda totalmente con esa advertencia disfrazada por el humor, con la
necesidad de repensar continuamente la propia postura critica, los métodos de analisis y la
legitimidad del comentario especializado. Asi, no solo he trabajado en una lectura que
aspira a dar cuenta de la compleja y unica “novela” de Monterroso; también he
contemplado los riesgos inherentes a la critica literaria: falsear el texto a favor de un
sistema teorico total, contradecirlo por afirmar un tema o incluso tomarlo como pretexto
para hablar de cualquier otra cosa, en lugar de seguirlo con fidelidad, sopesar la
representacion ficcional pensada por el autor y entender que la literatura, en tanto permite

reflexionar sobre el mundo, no pasa por alto reflexionar sobre si mismay sus limites.



CAPITULO |. PROBLEMAS DE GENEROS LITERARIOS Y DISCURSIVOS
1.1.1 Lo demas es silencio entre otras obras

Para poder estudiar una obra literaria sin caer en afirmaciones dudosas sobre su valor en la
totalidad de la produccion de un autor, es necesario contextualizarla, acudir a una revision
del lugar que ocupa en el desarrollo artistico trazado en otros textos del mismo escritor.
Emitir una opinion sustentada en el analisis de una parte del proceso de busqueda estética
es mas enriquecedor si se mantiene un dialogo con la perspectiva, intereses u obsesiones
del autor. En este caso, realizar un repaso general sobre las obras de Augusto Monterroso
ayuda a situar Lo demas es silencio —su unica ‘“novela”™— dentro del conjunto

monterrosiano, que a su vez dialoga con la narrativa de la época.

La labor literaria de Augusto Monterroso comenzé a los 20 afios,* con sus primeros
cuentos, publicados en la revista Acento y en el periddico El Imparcial, aunque ya antes se
habia interesado por el &mbito literario. Algunos de sus criticos, asi como sus biografos y el
propio escritor, hacen notar su compromiso con la critica politica, insistente en estos
primeros afios, contra el régimen de Jorge Ubico Castafieda, y en general contra el sistema
gubernamental imperante en Guatemala. La critica le valio el exilio, y tras una época en la

que incluso su libertad estuvo amenazada, llegd a México en 1944.

A pesar de carecer de una carrera académica en estricto sentido, su vocacion
autodidacta lo convirtio en un lector riguroso de escritores candnicos —Shakespeare,

Victor Hugo —; después se enfoco en la lectura de textos clasicos como La divina comedia

* En entrevista con Jorge Ruffinelli Monterroso declaré que se sinti6 inseguro de sus primeras publicaciones
por ser autodidacta, cuestion que lo aquejaba a pesar de su trayectoria literaria (Augusto Monterroso, Viaje al
centro de la fabula, p. 20).



y Don Quijote de la Mancha,” que le sirvieron no sélo durante su participacion politica sino
también para formarse y posteriormente poder integrarse al ambito intelectual y literario

mexicano.

Los primeros cuentos de Monterroso publicados en México fueron “El eclipse” y
“El concierto”, en 1952. Tras una breve estadia en Bolivia, se ve obligado a salir del pais
hacia Santiago de Chile, donde publicard otro cuento, “Mr. Taylor”, con un evidente
cardcter de critica social, en especifico contra las intervenciones norteamericanas en

Centroamérica.

De regreso en México, con un trabajo como catedratico en la UNAM impartiendo
clases sobre El Quijote, Monterroso publica su primer libro “Obras completas” y otros
cuentos (1959), una antologia con un titulo eminentemente irénico, pues como Marco
Antonio Campos apunta “era su libro inicial y lo publicaba cerca de los cuarenta afios,
cuando ya pocos, incluso él, lo esperaban”,® y como tal, no inclufa la totalidad de la obra
del autor, pues apenas comenzaba a escribirse, de modo que inaugura una constante de su
produccion: el juego literario planteado desde el titulo. Este primer libro también esboza de
manera sencilla otro rasgo fundamental tanto de su literatura como de la literatura en
general: poner en entredicho, al exigir del lector una reflexion entorno de cualquier tema
que se cruce con el texto, las formas o conceptos a los que se recurre sin preguntar. Lo

cotidiano y preestablecido que impide abrir perspectivas es cuestionado.

Un segundo momento se inicia con “La oveja negra” y demas fabulas (1969) —y

es que con cada libro el autor guatemalteco logra renovarse, no solo en lo que respecta a la

® Alberto Cousé, “Vida y obra de Augusto Monterroso”, Refraccién: Augusto Monterroso ante la critica, p.
20.
® Marco Antonio Campos, “Alrededor de Augusto Monterroso”, La literatura de Augusto Monterroso, p. 22.

6



evolucidn de su estilo literario, sino en una diversificacion que instaura su propia dindmica.
A diez afios de su primer libro, esta antologia de fabulas con un estilo preciso, de belleza
concisa, le granjed la denominacion de “fabulista”, y mas tarde, con la valoracion de la
totalidad de su obra, el mote de “maestro de la brevedad”. Se instaura asi uno de los ejes
formales de su poética, la brevedad. Pero hay més tras esas fabulas, en cada fragmento que
—como menciona Antonio Delgado: “[...] no es lo que tradicionalmente se conoce como
fabula [...en ellas] el juicio —que no la condenacion o la gracia como la propone la
moraleja— sera responsabilidad exclusiva del lector y emanard como consecuencia del

analisis que sea capaz de hacer con las propuestas que formula el autor [...]". ’

El apunte anterior muestra como la relacion entre el lector y el texto se vuelve nitida
en la literatura de Monterroso, debido a las exigencias del autor manifiestas en el plano
formal, con un género determinado y un tipo de enunciacion que el escritor designa como
los més adecuados para lograr los efectos estéticos que desea. Hay que destacar también
que existe una reinterpretacion y adecuacion de las posibilidades del género, reformuladas
con cada libro de Monterroso, de modo que el lector esta sujeto a la perspectiva de un
narrador propio de la segunda mitad del siglo XX —abocado a cuestionar las posibilidades
de la literatura— vy, de tal suerte, esta obligado a la reflexién de las propuestas del autor,

tanto estructurales como tematicas.

Con Movimiento perpetuo (1972) Monterroso revela que la multiplicidad de
variantes que maneja, tanto en términos estilisticos como de contenido, puede regir una
antologia de textos breves que insinta una posible unidad, sugerida desde el titulo hasta la

aparicion de varios leit motiv, como el de sus famosas moscas. Esta invita a integrar las

" Antonio Delgado, “De Monterroso y demas fabulas ”, La literatura de Augusto Monterroso, p. 35.
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partes que, de igual manera, tienden a disgregarse con la lectura individual de cada
fragmento: los distintos tipos de estrategias para adentrase en el texto son el verdadero eje

rector que rige este conjunto de secciones con tintes ensayisticos:

No deja de ser curioso que en este libro tan disperso sea donde Monterroso ve y
expresa definitivamente esta vision de su escritura como una unidad dentro de la
infinita variedad provocada por el particular enriquecimiento de los distintos
géneros (cuento, novela, fabula, miscelanea, memorias...) Hay asimismo una mayor
seguridad o confianza y un mayor interés por lo cotidiano o inmediato sin renunciar
jamas a la universalidad.®

En este andlisis breve de Juan Antonio Masoliver Rddenas se describe la obra como
una miscelanea —término atribuido a Movimiento Perpetuo por el mismo Monterroso—
que anticipa la diversidad y la subversién de los géneros literarios —caracteristica que
comparte con el siguiente libro del autor guatemalteco— aunque el término en realidad no

abarque la unidad y el efecto estético de cada fragmento sugeridos en el titulo. °

Ubicada después de una antologia tan diversa como Movimiento perpetuo, la
aparicion de una presunta “novela” extrafia a los lectores familiarizados con la idea de lo
breve como poética del autor guatemalteco. Lo demaés es silencio (Vida y obra de Eduardo
Torres), resulta no s6lo un momento de reinvencién mas en la trayectoria literaria de
Monterroso, sino una pausa meditativa sobre las cuestiones ya desarrolladas anteriormente;
me parece que Monterroso como lector de su propia obra se detiene a reflexionar sobre su

quehacer literario y replantea, si no es que lleva al extremo, sus obsesiones.

Publicada en 1978, esta “novela” sintetiza cuestiones formales y tematicas a las que

ya habia recurrido y criticado, y abre camino a la reflexion enfocada — y encubierta

8 Juan Antonio Masoliver Rodenas, “Augusto Monterroso o la tradicién subversiva”, La literatura de Augusto
Monterroso, p. 96.

% Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fabula, México, p. 29. Si bien Monterroso niega la posible unidad
de cada uno de sus libros, el titulo Movimiento perpetuo insinda, por lo menos en un guifio literario, una
postura o expectativa ante la diversidad de los textos.



también, desde mi punto de vista— en aspectos derivados del manejo de la ficcion en la
narrativa, algunos de los cuales detectara inmediatamente la critica, sobre todo respecto a la
construccion de personajes, y en particular en torno a Eduardo Torres: sus caracteristicas,
su presunto prestigio (el tratamiento de la figura del intelectual) y los fragmentos que dan

cuenta de él en relacién con Monterroso.

Lo demas es silencio no sélo es una miscelanea estructural, sino que posee una
unidad diferente a la insinuada en Movimiento perpetuo, puesta de manifiesto por un
personaje ficticio anclado referencialmente en varios niveles de “realidad”: esta obra lleva
las propuestas de Monterroso a un punto en el que la ironia, la critica y el juego literario se
vuelven muy finos, tanto asi que la exigencia de atencién del lector esta presente en cada
plano de interpretacion posible —ya sea en su totalidad o en cada fragmento— y cada

lectura es puesta en tela de juicio por el texto mismo.™

La “novela” estd dividida en cinco partes: la primera es un compendio de
testimonios acerca de la vida del personaje; la segunda es un apartado que contiene textos
que Monterroso publicé y que dieron origen a Eduardo Torres a partir de un pseudénimo
del autor guatemalteco; una tercera parte retne dichos y aforismos del personaje; la cuarta
contiene dos textos cortos de caracter ensayistico reunidos bajo el subtitulo de
“Colaboraciones espontaneas” y el quinto apartado, un “Addendum”, que es un epilogo
titulado “Punto final”, escrito por Eduardo Torres, donde el personaje comenta la “novela”

que trata sobre él. Esta estructura desarrolla diferentes géneros y los agrupa en torno a un

19 Jorge Von Ziegler en su ensayo “La literatura para Augusto Monterroso” apunté un comentario sobre una
posible poética del autor guatemalteco: “La sola lectura de sus paginas permite verlo: ademas de un ‘arte
poética’, la suya es una literatura que conlleva su propia critica.” (La literatura de Augusto Monterroso, p.
162). Esta claro que en el uso de la ironia en el nivel estructural, respecto del manejo, posibilidades, adiciones
y negaciones de los géneros literarios, Monterroso inserta un nivel interpretativo regido por la autocritica.
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personaje que oscila entre lo real y lo literario, de modo que permite observar un proceso de

ficcionalizacion distinto al de su obra general.

Después de esta pausa en el estilo y temas que significa Lo demas es silencio, en
1983 sale a la luz La palabra magica —tras la publicacion de Viaje al centro de la fabula
en 1982, libro que recopila una serie de entrevistas al autor— en el que la estructura tiende
a escindirse en posibles unidades teméticas. En La letra E: fragmentos de un diario (1987),
la vertiente ensayistica, un tanto mas autobiografica, anticipara la postura creativa que
define plenamente su Gltimo texto literario, Los buscadores de oro (1993). A estas obras le
siguen recopilaciones de material sobre la vida del autor, ensayos que abordan sus libros o
su obra en general, en las que participd con trabajo de edicion o revision, con vifietas o

dibujos (su faceta como dibujante es menos estudiada en relacion con su literatura).

Asi pues, el panorama general de la obra de Augusto Monterroso resulta no sélo
congruente sino que expone el compromiso del autor con el valor reflexivo de la literatura
como uno de sus aspectos mas importantes. La produccion de Monterroso representa una
unidad critica respecto de cualquier cuestion que atafia tanto a la literatura, su forma y
posibilidades, como al escritor y el medio en el que se desenvuelve. En Ultima instancia,
pero quizas con mayor énfasis, se vuelca sobre el lector y la capacidad que éste posee para
interpretar la realidad en si., al aludir a las distintas lecturas que se pueden efectuar de

aquello vertido en los textos del autor guatemalteco.

1.1.2. El contexto literario de Lo demas es silencio

Si bien la revision de Lo demas es silencio dentro de la produccion de Augusto Monterroso

esclarece el valor de la obra inscrita en un desarrollo literario diverso en apariencia, pero

10



caracterizado principalmente por la subversion de nociones literarias tradicionales, ain se
debe aclarar en qué momento, en qué contexto escritural surge un texto tan inasible en

términos de géneros literarios, y con un personaje tan difuso a nivel de contenido.

La obra toda de Monterroso tiende a evitar el encasillamiento, las clasificaciones
estrictas: su vitalidad radica en tomar una postura respecto de las corrientes literarias, las
formas y temas que estuvieron en boga durante la segunda mitad del siglo XX, para seguir
su propia idea de literatura. Notables son las novelas y antologias de cuentos con las que se
podrian identificar las distintas vertientes, las tendencias por las que discurre la literatura
mexicana en la época durante la que se gestdé y publicé Lo demés es silencio: como
antecedentes, en 1972, afio de publicacion de Movimiento perpetuo, aparece el Bestiario de
Juan José Arreola, cercano a lo que Monterroso habia propuesto con la reinvencion de la
fabula; del mismo afio es El grafégrafo de Salvador Elizondo, texto en el que el autor
también recurre a las narraciones breves, a la forma ensayistica, y continta con su obsesion
por la escritura, cercano en ese sentido al tratamiento que Monterroso le da a la literatura
como tema; El principio del placer de José Emilio Pacheco es otro ejemplo de una
antologia de cuentos muy logrados que coincide con estos textos en tiempo, aunque
abocada enteramente a una vertiente de la narrativa, un tanto ajena a los experimentos

formales de los autores mencionados.

En el tiempo que transcurre entre Movimiento perpetuo y Lo demas es silencio
destacan dos obras que, a pesar de ser disimiles, bien pueden mostrar el tipo de temas
recurrentes: Terra Nostra de Carlos Fuentes (1975) apunta a temas universales, sin
despegarse de la perspectiva y reflexion de “lo mexicano” que desarrolla este autor desde

sus cuentos y novelas anteriores. Mas centrado en México, pero con una Vision
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desencantada, critica y segun algunos estudiosos comica o humoristica, se encuentra Jorge
Ibarguengoitia con Las muertas, de 1977, que toma el escandalo policiaco de las
Poquianchis y lo reinterpreta en una novela fragmentaria, caracterizada fundamentalmente
por la ironia descarnada a la que estd acostumbrado el autor. Ambas novelas llevan la
reflexion formal en torno a la literatura a otra instancia muy distinta del tratamiento que le
dara Monterroso en 1978 con Lo demas es silencio.

Tener en cuenta la breve contextualizacion que acabo de desarrollar hace necesario
hablar de qué lugar ocupa Augusto Monterroso en el canon literario mexicano y también en
el guatemalteco, del cual es participe.! De alguna forma, cabe decir que Monterroso se
encuentra dentro del canon pero situado en sus limites: esta en el margen porque, como se
ha visto, no se adecua a las corrientes o grupos literarios en boga; aunque es muy diversa, la
época denota un aliento de renovacion narrativa y adaptacion de la fragmentariedad y otros
recursos de los que se valen los textos. En el caso de Monterroso, estos recursos vienen de
fuentes clasicas, de su propia lectura de la tradicion: si dichos aspectos lo incluyen
parcialmente en una descripcion formal de las obras que acompafian su produccion, no hay
en el autor guatemalteco una necesidad de experimentar con un solo género, como la
novela o el cuento por separado, sino de hacer una revision literaria de la tradicién y el

canon.

A pesar de ser entrafiable amigo o colega de un buen nimero de intelectuales y
escritores contemporaneos a él, Monterroso se aparta de las tendencias narrativas debido a

este compromiso con su propia perspectiva de la literatura: esto plantea cierta distancia del

1 Vale la pena recordar el referente por antonomasia de la literatura guatemalteca, Miguel Angel Asturias, a
la par de la obra de un cuentista hasta cierto punto contemporaneo a Monterroso, Rafael Arévalo Martinez,
precisamente para pensar como las lecturas clasicas de Monterroso determinan los vericuetos por los cuales
transita su literatura, alejada del tono solemne de la literatura de estos dos autores.
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ambiente literario y a la vez es el fundamento de la calidad de sus textos. Desarrollar esa
perspectiva, trabajar en ella y pulirla en sus libros con una maestria innegable es lo que
integra su obra al canon, y alin mas, la extension de los temas que trata lo incluye tanto en
la literatura guatemalteca como en el canon universal —basta recordar la mencion de “El
dinosaurio” en una antologia de textos breves recopilada por Italo Calvino. Su presencia es
indiscutible, necesaria para las letras hispanicas por su exactitud y manejo del lenguaje, por

su constante potencia critica, como lo sefiala el estudioso peruano José Miguel Oviedo:

Por altimo, quiero afirmar que Monterroso ha llegado a ser un gran escritor del
modo inverso al normal: precisamente por no habérselo propuesto, por haberse
mantenido fiel a si mismo e indiferente a las cambiantes modas literarias que
parecian pasar a su lado sin que él se preocupase mucho si la ola lo levantaba o lo
arrastraba. Y lo hizo hasta que lleg6 el momento en que la mayoria de los lectores
se dieron cuenta de que pertenecia a una rara estirpe: la del escritor clasico que
también lo es de nuestro tiempo.*?

Ahora bien, si el contexto mexicano enmarca la obra del autor guatemalteco en
primera instancia, un contexto mas amplio con el que dialoga la “novela” de Monterroso es,
sin duda, el latinoamericano. Aungue Lo demas es silencio se publica en un momento en el
que el boom ha perdido fuerza, su proceso de creacion llevaba tiempo en la mente del autor:
prueba de ello son las resefias y ensayos que aparecen en el apartado de “Selectas de
Eduardo Torres”, publicadas por Monterroso en la Revista de la Universidad de México a

partir de 1958, bajo el pseudénimo que después dara nombre al personaje.*®

Habia mencionado que el texto es una suerte de pausa meditativa sobre el quehacer
literario de Monterroso, pero lo es también en este contexto latinoamericano: tras los

efectos del boom y la ascension no de la literatura propiamente, sino del ambito editorial y

12 José Miguel Oviedo, “Tres observaciones sobre Monterroso”, Con Augusto Monterroso: en la selva
literaria, p. 18.

13 Cf. Francisca Noguerol Jiménez, La trampa en la sonrisa: satira en la narrativa de Augusto Monterroso,
p. 170. La autora apunta el origen del personaje en estas resefias reales de Monterroso.
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del escritor como una figura de culto o individuo capaz de interpretar la realidad. Angel
Rama sefiala al respecto que: “No solo es legitimo interrogarse sobre las opciones del
boom, entendido como un proceso que se superpone a la produccién literaria, sino también
sobre su accién —desembocada o subterranea— en la produccidon de nuevas obras y
asimismo sobre sus efectos en el mismo comportamiento del escritor como hombre publico
que es”.** Algunas de las caracteristicas més polémicas en torno a Eduardo Torres seran
precisamente su estatus de autoridad erudita en el &mbito cultural de provincia, incluso sus
posibles nexos con el poder, de ahi que haya una revision primera del papel del intelectual

que se enfatizara en todo el texto.

Los nexos entre la obra de Monterroso con las posibilidades postuladas por la
narrativa latinoamericana de esta época son mucho mas fuertes, en varios sentidos, que con
el contexto mexicano. La lista de autores y obras recurrentes al hablar del boom varian e
implican diversos problemas tanto tematicos como formales; no obstante, es posible
observar una afinidad en particular entre la fragmentariedad propuesta por Monterroso en
Lo demas es silencio —ensayada antes en Movimiento perpetuo— y 62: Modelo para
armar, derivada por Cortazar de otra gran novela enfocada también en la multiplicidad de
lecturas, Rayuela. Ambas obras comparten ese matiz de miscelanea que va mas alla de una
mera recopilacion de fragmentos bajo cierta unidad: representan un crisol de elecciones
para el lector donde la forma responde a esa necesidad de forzar una lectura abierta al
publico, aspecto central que implica un esfuerzo de recepcion, apropiacion y construccion

de sentido de la obra literaria.

4 Angel Rama, “El boom en perspectiva”, Mas all4 del boom: literatura y mercado, p. 54.
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La congruencia entre las obras de Monterroso pone de relieve no sélo su poética,
sino también una linea de interpretacion de la literatura volcada sobre si, sin atender a
presiones estilisticas o teméticas historicas: para él, toda tematica y forma son rostros
modificados, particulares, de problemas universales que trata con gran profundidad. La
apertura de la reflexion hacia el lector —a partir de las posibilidades formales— es un
rasgo destacado en los textos del autor guatemalteco: de ahi que sea necesario explorar los
procedimientos de construccion de personajes —el desarrollo ficcional— en los que se

basa para apelar a la participacion activa del publico en la lectura.

Una vez planteada la relevancia de la obra en general del autor y sus relaciones con
otros experimentos literarios que cuestionan los limites del género novelistico, es necesario
un analisis acerca de los recursos basicos que trastrueca su literatura en Lo demés es
silencio, es decir, qué modifica Monterroso respecto de ciertas nociones centrales de la
literatura, acufiadas por la critica. El siguiente apartado aborda el problema de los géneros
literarios y discursivos en relacién con los registros que aparecen en el texto y dan cuenta

de la Vida y obra de Eduardo Torres.

1.2.1 El problema del género literario en Lo demaés es silencio

Después de situar la “novela” de Monterroso en el ambito literario mexicano y en constante
didlogo con las propuestas de la narrativa latinoamericana, se puede hablar de la
preocupacion del autor por la forma literaria como parte de una tendencia mas general,

compartida tanto por los narradores del boom como por la generacion del medio siglo.
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A su vez esta preocupacién formal, en un marco mas amplio, es un aspecto de la
literatura que surge de un didlogo con las convenciones y clasificaciones genéricas
producidas por la critica y los estudios literarios. Esto es fundamental en los textos de
Monterroso: prueba de ello es que en la critica sobre este autor se observa constantemente
el problema para definir sus obras con precision, lo cual ha generado una serie de debates
muy productivos puesto que se abren perspectivas y posibilidades estéticas en torno a su

literatura.

La evolucion de la prosa de Monterroso —del cuento al cuento breve, después a la
fabula, luego a la narracion con matices ensayisticos— devela su poética: una nocion de la
literatura cuya premisa es explorar posibilidades estructurales, a veces desconcertantes para
el lector; en el caso de los estudiosos, la forma literaria obliga a alejarse de cualquier
andlisis basado en categorias rigidas para dar paso a la caracterizacion a partir del texto, a la

precision textual y no tedrica-generalizadora.

Si bien es cierto que la narrativa de Monterroso es muy consistente —no se aparta
de la brevedad o del uso de fragmentos— el periodo de publicacién entre Movimiento
perpetuo y Lo demas es silencio marca un momento de reflexion que modifica la funcion
habitual de la fragmentariedad en su obra abocada al cuento y la fabula.’> Como ya sefialé,
muchas de las caracteristicas de Lo demas es silencio aparecen —ensayadas de otra forma
quizas— en libros anteriores, pero en esta “novela” se diferencian fundamentalmente en los
procesos de ficcionalizacion, que tenian menor peso en Movimiento perpetuo, donde el

efecto estético no se sustenta en un personaje, si bien es cierto que el tema de las moscas

5 La filiacion genérica de los textos de Monterroso, ya sea al cuento, ya a la fabula, no se adecua
perfectamente a las definiciones tradicionales. La critica sobre La oveja negra y otras fabulas y los analisis
tedricos ayudan a entender la diversidad de las variantes de las fabulas, su relacién con los cuentos y el
caracter reflexivo de la forma y temas literarios.
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marca una pauta —predominantemente ensayistica, desde mi punto de vista— pero
tampoco se percibe intencidn alguna de parte del autor por obligar al lector a reconstituir

una historia; por esa misma razon, se le clasificé como antologia de cuentos o miscelanea.

Uno de los estudiosos més importantes de la obra de Monterroso, Wilfrido H.
Corral, expresa precisamente sobre los géneros literarios y la relacion entre Movimiento

perpetuo y Lo demas es silencio que:

Ese movimiento [perpetuo] es la experiencia de limites que causa el desplazamiento
de los géneros, es el movimiento que permite que este macrotexto mantenga una
relacion perpetua, intertextual si se quiere, con los textos anteriores de Monterroso
y su posterior Lo demds es silencio... Asi ya aparecen en Movimiento perpetuo el
“Torres” (epigrafes: pp. 87, 125) y el “San Blas” del ultimo libro del autor.'®

De ahi que la relaciéon entre ambas obras permita ver el desarrollo literario que le
interesa a Monterroso. Los elementos narrativos y ensayisticos tan caros al autor
guatemalteco funcionan en otro nivel en la Vida y obra de Eduardo Torres: las partes
establecen forzosamente un dialogo en la medida en que guian el proceso de lectura y —
ante todo— la construccién de un personaje principal a primera vista tan poco aprehensible,

casi diluido en la incertidumbre de los materiales que lo presentan a lo largo del texto.

Para hablar sobre la filiacion genérica de Lo demas es silencio me parece necesario
partir de una hipétesis, la cual no niega los aportes de los estudios anteriores sino que los
reelabora y trata de sintetizar las diferentes posturas. Es de vital importancia abordar

brevemente algunas cuestiones generales respecto de las caracteristicas intrinsecas de lo

'® Wilfrido H. Corral, Lector, sociedad y género en Monterroso, p. 36. El subrayado es mio. Esta mencion de
Eduardo Torres en Movimiento perpetuo es uno de los referentes que se analizaran méas adelante como parte
del proceso de ficcionalizacion planteado en Lo demas es silencio. Cabe mencionar que no considero el
término macrotexto de Corral para hablar de la produccion de Monterroso, pues, a pesar de la innegable
direccion univoca de sus obras, me parece que la nocion de intertexto es mas apropiada para analizar
libremente las referencias entre los textos del autor, en tanto estos representan propuestas particulares, tanto
tematicas como formales.
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gue se entiende por novela —asi como las definiciones mas recurrentes al comentar esta
obra— para sustentar dicha hipétesis; de igual forma, esto me permite destacar las
metodologias de anélisis resultantes de la division genérica en la literatura y el vicio de
imponerle categorias estrictas. A continuacion, estudio la polémica del género en Lo demas
es silencio con base en las reflexiones de Jean-Marie Schaeffer sobre los géneros literarios
y algunos indicios del tema expuestos en obras de otros teodricos; también es importante
retomar lo sefialado por la critica sobre este problema en la obra de Monterroso, a la par de

algunas precisiones derivadas del andlisis contextual.

1.2.2 Dos reflexiones tedrico-metodolégicas sobre los géneros literarios

Un problema bésico apenas mencionado por la critica —generalmente se desarrolla en
cuanto al contenido del texto— es la descripcion e identificacion de topicos superficiales y
anécdotas aparentemente sencillas de Lo demas es silencio, en relacion estrecha con la
estructura fragmentaria. Es necesario revisar este planteamiento formal para poder ubicar la
funcion que desempefian las narraciones y demas partes en el desarrollo ficcional
estructurado por Monterroso. De igual manera, es fundamental trabajar con una postura

mas 0 menos estable en torno al texto y su estatuto genérico.

Con la lectura unitaria y global de Lo demas es silencio se puede afirmar —en un
primer momento— el estatuto de “novela” del texto; no obstante, esta acepcion se restringe
a una idea muy particular de Monterroso, es decir, se debe considerar como una novela
fundamentada en una profunda reflexion sobre el género en si. En ella, el autor opta por
llevar al extremo los rasgos maés distintivos y conocidos de dicha forma narrativa: su
caracter inclusivo, la necesaria aparicion de narraciones, la presencia de un personaje o
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historia como eje. Llevados hasta sus Ultimas consecuencias, estos elementos permiten
hablar de una parodia de los rasgos que definen la novela como género: la delimitacion
clara de las partes y el uso de distintos recursos en ellas pone de relieve sus vinculos,
mucho més importantes al tener en cuenta el proceso de lectura que propone el autor
guatemalteco y su efecto estético. Es dificil determinar si el texto pertenece al género

novelistico o no, a partir de una sencilla descripcién del tema expuesto en cada fragmento.

Tratar Lo demés es silencio como parodia de una forma narrativa —el género
novelistico— méas que como una parodia de un subgénero de la novela, modifica la
apreciacion del texto al situarlo por encima de la categoria genérica. Este procedimiento
comun en la critica —clasificar una obra y asi encasillarla para valorarla— encuentra su
base en una forma de andlisis discutida por Jean-Marie Schaeffer en términos teoricos,

remontandose a la antigiiedad clasica.

Como la mayoria de los estudiosos del tema, Schaeffer inicia su discusion acerca de
los géneros con un analisis centrado en la filosofia griega y los primeros esfuerzos de estos
pensadores para dilucidar sobre el quehacer literario de la época, entendido bajo conceptos
como la poiesis y la mimesis. Para Schaeffer, el problema de las distinciones genéricas no
se reduce sencillamente a un esfuerzo de clasificacion; al contrario, lo interesante es poner
en entredicho la l6gica de dichas clasificaciones, la cuestion es “[la de] saber qué es un
género literario (y de paso, la de saber cuales son los «verdaderos» géneros literarios y sus
relaciones) ya que se supone idéntica a la cuestion de saber lo que es la literatura (o, antes

del siglo XVIII, la poesia)”.*’Asi pues, es posible afirmar que al reconocer si un texto

'7 Jean-Marie Schaeffer, ,Qué es un género literario?, p. 6

19



cumple o0 no con ciertos rasgos también se puede determinar si, a priori y de manera mas

general, es 0 no es literatura.

Evidentemente ciertas caracteristicas ayudan a definir si una obra es literaria 0 no,
pero el problema de la clasificacion basada en rasgos radica en que cada texto puede
cumplir o negar condiciones establecidas ortodoxa y rigidamente, y en ocasiones estas
impiden dialogar con experimentos literarios o nuevas tendencias. Ya en la antigiedad la
reflexion sobre la poesia apuntaba hacia ese devenir. Cuando Schaeffer retoma las primeras

clasificaciones de Platon sefiala que:

Parece, sin embargo, primordial hacer notar que en este caso Platon no habla de tres
géneros literarios, sino de tres categorias analiticas segun las cuales es posible
distribuir las practicas discursivas. No se pregunta ni lo que es la tragedia ni lo que
es la epopeya: se limita a decir que las obras transmitidas bajo la denominacion de
«tragedias» y las transmitidas bajo la denominacion de «epopeyas» pueden ser
distinguidas segtin su modalidad de enunciacién.*®

De tal suerte, previo a una serie de caracteristicas dominantes, es posible agrupar las
obras bajo otro criterio, centrado en las formas de enunciacion que sustentan el texto; luego,
cada obra puede caracterizarse segun sus distinciones particulares. El problema toma otra
direccion al abordar la afirmacion de Aristoteles sobre la existencia de un estrato esencial
para cada género; asi estos “se distinguen entre si por una serie de diferencias especificas
que, para cada una, delimitan un fragmento del objeto global de «arte poética»”.*® Si bien
se puede hablar aqui de una tendencia integradora, en ese mismo texto el filésofo griego
descarta una serie de autores y textos que no cumplen, ya no sélo con los rasgos basicos

postulados, sino incluso con una funcion pragmatica, un rol social especifico, fundamental

'8 Ibidem., p. 8. El subrayado es mio. Precisamente este punto de vista desde lo discursivo me parece més
prudente para replantear las bases del analisis de la parte narrativa de Lo demas es silencio. En el siguiente
apartado profundizaré en este enfoque.

¥ Ibidem., p. 9. El subrayado es mio.
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para lograr —en términos actuales— un efecto estético adecuado, por ejemplo, la catarsis

en el caso de la tragedia.

Este es el pilar que sustenta la teoria de los géneros literarios: un esfuerzo por
decantar textos, desde una perspectiva caracterizadora y otra esencialista, con base en
ciertas modalidades discursivas en el plano linglistico, rasgos literarios —entendidos como
recursos retoricos, estructuras narrativas o poeticas— e incluso temas que sirven para
proponer, ya en la época moderna, una especie de campos semanticos cada vez mas
detallados. Tanto la perspectiva de Platon como la de Aristételes son dos formas de
acercamiento critico a la literatura y significan, o variaciones y aperturas en la lectura, o

caracterizaciones de las obras con conceptos predeterminados.

Ahora bien, el problema de los géneros literarios, por méas agotado que parezca,
tiene actualmente un peso muy especifico en lo que atafie a la tradicion de la critica
literaria: discutir nomenclaturas y subgéneros muy particulares, lejos de caracterizar el
texto, limita el estudio de la obra en cuestion, al avasallar la critica a categorias cada vez
mas reducidas. Por ello, no me interesa tan s6lo una definicion genérica, estable y
definitiva, al decir que Lo demas es silencio es una parodia del género novelistico, pues asi
el texto se veria sesgado en su configuracién reflexiva y critica, con lo cual caeria en la

rigidez tedrica: lo importantes es discutir el género para tomar una postura.

Aun sin estas pretensiones, es importante enfatizar esa otra funcion de la distincion
genérica: si por un lado la filiacion propone vias de lectura, es innegable que se produce en
algunos casos un grado de determinacion literaria, establecido por quienes leen, hacen
critica e indican generos o valoraciones estéticas que impactan al lector de modo tal, que la

lectura de cada obra adquiere matices distintos, como ocurriria —en un ejemplo
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hipotético— cuando una novela clasificada como policiaca es leida como tal aunque s6lo
tenga algunos rasgos que le permitan entrar en dicho rubro; mas adn, posiblemente el efecto
estético buscado por el autor es diferente al que resulta de una lectura de dicha novela

dirigida errébneamente por esa clasificacion.

Esta suerte de orden tradicional, de la aprobacion y jerarquizacion del canon a partir
del género, fue cuestionado fuertemente en Latinoamérica en la época que antecede al
surgimiento de obras narrativas como la de Monterroso, con la reflexion sobre la literatura
y sus formas autorizadas: la de las vanguardias.?’ Tras esta etapa, la propia narrativa del
boom y aln antes narradores tan relevantes como Rulfo, denotan que la renovacion
narrativa, si bien puede parecer —en un primer momento— una extension de las
vanguardias europeas, valorada a posteriori, adquiere un matiz muy distintivo al considerar
el desarrollo de la literatura latinoamericana, la cual alcanzard un importante nivel de
complejidad y elaboracion en la posterior narrativa del boom, de la que Monterroso

participa en cierta medida.

2 Dichas tendencias artisticas, como expresa Hugo J. Verani, estuvieron “unidas por un propdsito comun: la
renovacion de modalidades artisticas institucionalizadas. Son los comienzos de un hondo cuestionamiento de
valores heredados y de una insurgencia contra una cultura anquilosada” (Hugo J. Verani, Las vanguardias
literarias en Hispanoamérica, p. 9. El subrayado es mio). Me interesa mencionar brevemente dos versiones
de este planteamiento en dos narradores destacados, Arturo Uslar Pietri y Jorge Luis Borges, quienes
publicaron textos maduros a la par de las primeras incursiones literarias de Monterroso, pero también
estuvieron relacionados con las vanguardias en alguna etapa de su produccion literaria. Uslar Pietri apuntaba
que “lo que la vanguardia quiere es que las cosas se digan como se sienten o como se crea que deban decirse
sin necesidad de someterlas a moldes muertos, en los que la iniciativa individual se aplasta de medidas
rigidas, y los que, por otra parte en su momento fueron también novedosos [...]”(Verani, p. 174). Este autor
ubicé a la perfeccion el lugar de las vanguardias en relacion con el devenir de las convenciones literarias, la
necesidad de adaptar la forma a las inquietudes expresivas de cada época. Su propia literatura superd estas
afirmaciones tedricas, caracterizadas en la mayoria de los casos, por su fugacidad. Por otra parte, el
“Manifiesto del Ultra”, al que se adscribe Borges en su primera etapa, también enfatiza el desafio de las
formas tradicionales: “La creacién por la creacion puede ser nuestro lema. La poesia ultraica tiene tanta
cadencia y musicalidad como la secular. Posee igual ternura. Tiene tanta visualidad, y tiene mas imaginacion.
Pero lo que si modifica es la modalidad estructural. En este punto radica una de sus mas esenciales
innovaciones [...] Lo que renovamos son los medios de expresion” (Verani, p. 251. El subrayado es mio).
Monterroso no era ajeno a las vanguardias, sin embargo, sus lecturas parecen estar en mayor concordancia
con lo que propone Borges tras su etapa ultraista. En seguida profundizo en ello.
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Borges superd la etapa de las vanguardias y es también un narrador enmarcable
entre estos dos momentos. Su obra se erige como una instancia critica de la expresion
anquilosada y aprobada por los especialistas. Mencionarlo no es una cuestion gratuita,
sobre todo si se tienen en cuenta los puentes entre la obra de Borges y la del propio
Monterroso. Uno de los rasgos méas importantes de la literatura del autor argentino es la
disolucion de las fronteras entre los géneros, el enriquecimiento de la ficcion por los
recursos ensayisticos y viceversa. Prueba de ello es el titulo Ficciones de una compilacion
de sus textos narrativos, que no son estrictamente cuentos, o la referencialidad ficcional de
algunos ensayos en Otras inquisiciones. De tal suerte, Monterroso contaba con textos que
le permitieron repensar el problema de los limites genéricos y como estos aportarian a la
ficcion.

En Lo demés es silencio, la reflexion sustentada en la estructura circular de lo
ficticio de Eduardo Torres y el mundo de San Blas, no queda en retomar solamente la
renovacion propuesta por las vanguardias o en ostentar la presencia de un tono
posmoderno, sino una manera de poner en duda la capacidad de la literatura para cifrar el
mundo, cuestién que viene, por lo menos, de El Quijote, la lectura mas importante de

Monterroso.?*

Igual que Borges, Monterroso planted una suerte de re-escritura del clasico de

Cervantes, problema que atendié Francisca Noguerol Jiménez con un analisis detallado de

21 No es lo tnico que comparten Borges y Monterroso. La idea de crear un personaje literario, escritor, que
sirva para verter una critica al sistema literario imperante estaba ya en César Paladidn, creado por Borges y
Bioy Casares, referido por Monsivais: “Paladién, en Ginebra, publica en 1909 su poemario Los parques
abandonados que, —se nos aclara— no hay que confundir con otro del mismo tema y con los poemas
homénimos de Julio Herrera y Ressing. Es inGtil acusar de Plagio a Paladion [...] escoge la “ampliacion de
unidades” y por eso a un libro que siente dentro de sus posibilidades, le otorga su nombre y lo pasa a la
imprenta, sin quitar ni agregar una sola coma, norma la que fue siempre fiel.”(Carlos Monsivais,“«Me bastara
ser inmortal» (ironia y satira en Borges)”, «In memoriam» Jorge Luis Borges, p.157). Este es un antecedente
directo de Eduardo Torres.
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la influencia del autor espafiol a partir del Epitafio de Torres, que aparece en la primera

pagina del libro y es otro de los fragmentos afines a la obra del autor de los Siglos de Oro:

Esta primera composicion del erudito de San Blas refleja ya algunos rasgos de su
poetica, como las multiples referencias literarias e historicas o la utilizacion de un
lenguaje pomposo y pedante. Los vinculos entre Torres y El Quijote se ponen de
manifiesto ya en esta primera pagina. Su epitafio se compone a partir del que el
Bachiller Sansdn Carrasco escribi6 sobre la tumba del hidalgo manchego: [...] El
breve texto contiene otras alusiones histéricas. Llegd, vio y fue siempre vencido es
una variacion de las palabras «Veni, vidi, vinci» (lue, segun la tradicion, pronuncio
Julio César al vencer a Farnaces, rey del Bésforo.?

A expensas de la evaluacion tajante de la autora, con los adjetivos “pomposo” y
“pedante”, el rastreo del origen de los epitafios realizado por Noguerol Jiménez es preciso.
También sefiala en nota a pie de pagina que los criticos consideran a Torres como una
version de don Quijote equiparando su aprecio excesivo por el habito de la lectura. Este
punto de partida para la comparacion me parece valido, pero sélo en lo que respecta a la
sobreinterpretacion que ambos personajes hacen de la literatura: don Quijote plaga su
mente de novelas caballerescas y se convence de ser un caballero; Eduardo Torres, segun se
puede deducir en una primera lectura, se satura de libros y malinterpreta su sentido. La idea
misma de parodia de la novela para caracterizar Lo demaés es silencio resuena en el texto de

Cervantes, el texto parddico por antonomasia.

Esta discusion en sobre casos literarios especificos con sus formas anteriores y con
la critica, se encuentra asimilada como postura estética por Monterroso al escribir
literariamente sobre la narrativa: esta reflejada en el desarrollo de su prosa en la medida en
que esta discute con la tradicion. De ahi que la estructura de Lo demas es silencio invite a

adquirir una actitud abierta en lo que respecta a su posible determinacion genérica —Ila

22 Noguerol Jiménez, op. cit., p. 174.
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multiplicidad de definiciones ensayadas hasta ahora dan cuenta de esto—, la cual

establecera el efecto estético resultante de la lectura en cualquiera de sus niveles.

Tanto la referencia a Borges y la posible presencia de las vanguardias se enlaza con
las lecturas clasicas de Monterroso y representan el camino que siguié la tradicion literaria
que le interesa al autor: aquella que cuestiona una forma de literatura, su estatuto ficcional y
la inclusion de recursos diversos capaces de dirigir la lectura en direcciones fingidamente
disimiles, pero construyendo en torno a la ficcion. Por ello, es vital analizar en qué sentido
la definicion de parodia de la novela manifiesta la necesidad de una estrategia de lectura

en lo que respecta al texto y su orden aparentemente caético y fragmentario.

1.2.3 Las posibilidades de dos géneros: novela y ensayo

A la luz de la reflexion anterior, cabe destacar que en el caso particular de Lo demas es
silencio, la filiacion fue clara desde su publicacion, aunque quizas no fue una eleccion tan
consciente por parte de los editores, y tampoco por la critica respecto a las implicaciones
derivadas de clasificarla como novela. En la primera entrevista en la que Monterroso da
cuenta de la aparicion central de Eduardo Torres en un libro suyo, el autor guatemalteco
menciona el término “novela” en un afan por anticipar una posible forma de leer su

préxima obra y se limita a decir que versara sobre este personaje.?®

La edicion original de Lo demas es silencio, de 1978 por Joaquin Mortiz, estaba
incluida en la parte de narrativa y suscitéo una toma de postura ante esta “novela” que, a
primera vista, poco tiene en comun con la idea genérica como un texto narrativo, ficcional

en cierta medida, de mayor extension que el cuento, cuyo argumento gira en torno a uno o

2 Jorge Ruffinelli, “La audacia cautelosa”, Viaje al centro de la fabula, p. 30.
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més personajes.”* Ahora bien, dos afios después de la publicacion, en una entrevista con
Graciela Carminatti, Monterroso concede a la entrevistadora —héabilmente desde mi punto
de vista— tanto el término novela como el de biografia al hablar de Lo demas es silencio.

Vida y obra de Eduardo Torres:

Graciela Carminatti. Lo demés es silencio, ¢puedes considerarlo novela?

Augusto Monterroso. Si; aunque desde luego no una novela convencional o lineal.
Las partes de que se compone son lineales; pero no en el conjunto.

— ¢A qué género o géneros corresponde?

— Al novelesco, por supuesto.

[...]

—Desde el primer articulo que publicaste en la Revista de la Universidad en 1959
fuiste revelando al personaje, ¢Pensaste ya entonces escribir su biografia?

—No; la biografia se fue formando sola, con los afios. Si me la hubiera propuesto
desde el principio, no lo habria hecho nunca. Ya se me dificulta mucho pensar en
leer libros enteros como para pensar en escribirlos.®

Es claro que Carminatti alterna los términos descuidadamente, pues aunque la
entrevista comienza con el problema de la filiacion genérica, la entrevistadora se vuelca
sobre las posibles definiciones, puesto que le interesa una en particular —la que le
propusiera Monterroso— sobre Lo demas es silencio. Ella intenta cubrir toda la diversidad
de géneros (alterna novela, biografia, quizas también ensayo) para saber cual elige el autor.
Una lectura basica del texto basta para mostrar la multiplicidad de formas incluidas en la
estructura: la parte narrativa, inicial, guia al lector hacia la nocion de novela, a pesar de que
la insercion de textos de Torres también apunte hacia la biografia basada en la presentacion

del “trabajo de toda una vida”, y aln lleva al extremo la idea de la novela como género

* No profundizo en el origen del término novela; me interesa destacar los rasgos mas recurrentes —
enumerados arriba— en el esfuerzo de los tedricos por definirla, puesto que son los que parodia Monterroso.
Para seleccionarlos me basé en el breve pero conciso repaso que eshoza Enric Sulld en la introduccion a su
antologia Teoria de la novela. Antologia de textos del siglo XX y en la afirmacion de Roland Bourneuf de que
la novela es “ante todo una narracion” con tantos rasgos y posibilidades, que le es necesario decir junto con
Roger Caillois que “la novela es un género poco determinable, y su dominio es el de la «licencia».” (Roland
Bourneuf, La novela, p. 33).

% Graciela Carminatti, “La experiencia literaria no existe”, Viaje al centro de la fabula, pp. 66-67. El
subrayado es mio.
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receptor de cualquier forma literaria al incluir ensayos y aforismos; en el fondo, cada
elemento es parte, como demostraré mas adelante, de un desarrollo ficcional cuyo

fundamento son estos rasgos del texto y otros mas generales de la literatura.

Francisca Noguerol Jiménez apunta que “el libro se presenta como un «puzzle»
compuesto por testimonios de familiares y amigos sobre Eduardo Torres [...] El texto se ha
calificado de biografia, novela, parodia, satira, «collage», ensayo y crénica, lo que
demuestra su caracter metanarrativo”.?° Es precisamente este rasgo, que va mas alla de las
definiciones derivadas de la forma literaria, lo que me permite hablar de una parodia de la
novela, de una saturacion de los rasgos que definen este género. Por otra parte, Wilfrido H.
Corral, al hablar del papel del lector en los textos del autor guatemalteco, analiza con
precision la inclusién de todo tipo de elementos que sustentan al personaje con base en un

concepto muy productivo:

Con todo, el lector de la suplantacion genérica y su terminologia probablemente
esté mas acostumbrado al uso de imbricacion, fronterizo, empotrado, transgresion,
disolucién o mezcla, en vez de desplazamiento. No obstante, este término es mucho
méas funcional para la lectura de Monterroso, porque los otros proponen
inevitablemente que con el tiempo un género se apropie de otro. Si no, proponen la
existencia equilibrada de dos o mas géneros en un texto como algo
epistemoldgicamente posible.?’

El desplazamiento anotado por Corral me parece esclarecedor debido a su caracter
dindmico, pues a pesar de estar dirigido a un publico especializado, afiade a la lectura el
proceso de transicion de un género a otro en las distintas partes de Lo demas es silencio; la
precision epistemoldgica ciertamente es adecuada en tanto que durante el proceso de

lectura, el lector siempre aprehende un rasgo tras otro, caracterizados por géneros literarios

% Francisca Noguerol Jiménez, La trampa en la sonrisa: satira en la narrativa de Augusto Monterroso,
p.166.
" Wilfrido H. Corral, op. cit., p. 29.
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(y discursivos) distintos, cuyas relaciones y recurrencia determinan qué lugar ocupan en la
parodia de la novela; en este caso especifico, las partes se abocan, en principio, a subvertir

cualquier intento de definicion estricta, tanto del género como del personaje.

Ademas, cabe sefialar que el tipo de lectura depende del bagaje del lector, sobre
todo si esta familiarizado con la obra de Monterroso o no, lo cual no afecta la inteligibilidad

del texto pero si la lectura global.?®

El horizonte de expectativas de un lector asiduo de
Monterroso explicita —ademas del conocimiento de los temas, la brevedad y la
fragmentariedad— la necesidad de un cuidado en la lectura; ser meticuloso, lo mencionaba
anteriormente, no con la claridad expresada por Cortdzar en Rayuela, sino con claves

vertidas en el texto literario, y sobre todo, con base en rasgos de su estilo que abordareé en el

segundo capitulo, relacionados con el problema genérico.

En lo que respecta a la supuesta existencia equilibrada de varios géneros, esta
“novela” es un ejemplo inmejorable de que si es necesario tal equilibrio de las partes —una
consideracién de la critica, supuestamente errada, segun Corral. Como ya mencioné, la
primera es narrativa, luego sigue un apartado ensayistico-periodistico, en seguida aparecen
aforismos, ensayos y resefias: cada una aporta algo diferente a la constitucion del personaje,
son recursos que si bien simulan estar superpuestos, se entremezclan para construir una
ficcion abierta. Hay equilibrio de las partes en tanto la ficcion motiva al lector a indagar
sobre la vida y obra de Torres sin que éste adquiera certeza alguna debido al predominio de

lo narrativo o lo disimil de lo ensayistico, no de manera formal sino por la contraposicion

%8 Uno de los efectos estéticos més interesantes de Lo demas es silencio se basa en el problema del estatuto
ficcional de Eduardo Torres. Precisamente, el desconcierto entre lo real y lo ficcional que puede provocar la
obra en el lector, depende de si se encuentra familiarizado con la obra de Monterroso o no.
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de contenidos. La riqueza textual se sustenta en la diversidad estilistica, cuyo principio es la

multiplicidad discursiva sobre un tema, que es Torres.

Ahora bien, el desplazamiento genérico cobra otro sentido, como apunta Corral,
justo por las diferentes secciones constituyentes de Lo demas es silencio, tanto asi que este
estudioso también reconoce las diferentes caracterizaciones genéricas admitidas por el

texto, claro, con el término novela usado por antonomasia:

Llamarlo biografia; novela; parodia; satira; collage; selecta; ensayo; cuento;
“cronica” (como se practica en el Brasil de hoy); marginalia; autobiografia, o
testimonio, es adjudicarle a Lo demads es silencio... publicado originalmente en
1978, términos que necesariamente no se excluyen. Si a esto se afiade que
Monterroso-autor-real se incluye como personaje en el fragmento “Punto final”
(LD, pp. 173-175), se aduce entonces la produccion de un metalibro, de la retérica
implicita en un libro que se lee a si mismo.”

Mas delante, Corral se apega a la nocion de biografia ficticia, pero la matiza con la
presencia de la parodia, al igual que Robert A. Parsons en su articulo “Parodia y
autoparodia en Lo demas es silencio de Augusto Monterroso”, en el que, al referirse a esta
caracteristica en particular, reconoce el fundamento autocritico de la obra: “El elemento
parddico en Lo demas es silencio abarca las dos definiciones de parodia: como de simple
imitacién humoristica de otros escritores y estilos literarios, asi como de los conceptos
criticos modernos que acentian la naturaleza de autoconocimiento y la funcién de

autocritica que le son intrinsecas”.*

Efectivamente, uno de los efectos de la parodia es la renuencia a toda pretension de

2 Wilfrido H.Corral, op. cit., p. 192. Es curioso que mencione la posible lectura como crénica al estilo de la
literatura brasilefia, puesto que esta tiene como referente de su formacién las cronicas de Joaquim Maria
Machado de Assis, quien también demuestra plena conciencia en sus novelas sobre el rol del lector y las
posibilidades de la ironia. Es probable que aunque no declarada, la obra de Machado de Assis también haya
sido parte del bagaje de Monterroso. En lo que respecta al comentario sobre el fragmento “Punto Final”,
adelanto que la relacién entre autor—real y personaje es uno de los elementos mas importantes que retomaré en
el andlisis del proceso de ficcionalizacion.

%*Robert A. Parsons, “Parodia y autoparodia en Lo demas es silencio de Augusto Monterroso™, Refraccion:
Augusto Monterroso ante la critica, p. 110.
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rigidez teorica al desmontar nociones genéricas; vuelca la atencién del lector —y de la
critica también— hacia una reflexiéon sobre la literatura en si y los temas que aborda.
Parsons afiade otra definicion al texto: habla de pseudobiografia para referirse a Lo demés
es silencio. No obstante, esta definicion —considerando lo que se expone sobre Eduardo
Torres y el desarrollo ficcional— implica la falta de consideracién del plano estructural de
la obra, es decir la postura critica de Monterroso ante la novela como género en boga

durante los afios del boom.

Este concepto, pseudobiografia, es problemaético si se tiene en cuenta su fuente:
tomado del libro de Leonard Feinberg, Introduction to satire, centrado en la teoria sobre la
satira, adecuado por completo a las particularidades de la categoria. En esto es muy similar
al estudio de Francisca Noguerol, pues ambos se inclinan mas por la posibilidad de la
critica social en la literatura, de modo que el término relegaria a un segundo plano las
cuestiones estructurales —el juego literario— de Lo demaés es silencio que conducen a la

ficcion circular.

Asi pues, el concepto bien puede aprehender algunos de los procedimientos
ficcionales usados por el autor para otorgarle verosimilitud a Eduardo Torres, sobre todo si
se considera primordial el tema del escritor y el &mbito cultural, pero es la estructura la que
determina cuando y cdmo se llevara a cabo la concrecion del personaje y la posible critica
social. Es Eduardo Torres, en primera instancia, el verdadero motivo de la denominacién de
novela, pues su figura plantea cierto grado de unidad a pesar de la diversidad de los

materiales, a l0s que agrupa en torno a un personaje.

No obstante, todos los criticos sefialan o insindan el caracter metaliterario del texto

y, en ese sentido, mi propuesta de caracterizacion como parodia de una forma narrativa
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concuerda con sus planteamientos. La construccion de Eduardo Torres se logra, a pesar de
los variados espacios de indeterminacion que deja el texto en el lector, gracias al orden de
presentacion de las partes y a recursos como la parodia o la ironia. Estos recursos permiten
al lector seguir en el juego de concrecion y disolucion de certezas en el proceso de lectura.
Lejos de la problemaética tedrica, tema y forma constituyen una instancia critica —positiva
porque el texto no es ilegible— tanto del papel del escritor en la sociedad como de la

novela latinoamericana como modelo literario, justo en la linea que expone Schaeffer:

Un género dado, por ejemplo, la tragedia, es, en realidad, una definicion que
funciona como unidad patrén a partir de la cual se mediran y valoraran las obras
individuales [...] La teoria genérica es, pues, indisociable de una problematica de la
imitacion de textos ejemplares 0, mas bien, de reglas estables abstractas de tales
textos, es decir que es fundamentalmente pragmatica, y estd dirigida hacia la
actividad poética venidera. Todas las descripciones pueden ser convertidas en
propuestas prescriptivas.®

De tal suerte, con Lo demas es silencio, Monterroso postula su definicion de novela
a la vez que proyecta una nocién minada de la labor del intelectual, inserta en el plano
pragmatico, al poner en duda el quehacer del escritor y la critica literaria: cualquier analisis
literario puede convertirse en preceptiva. Esto lo muestra la supuesta obra de Eduardo
Torres al erigirlo como la autoridad cultural de San Blas. Fundamentada en su estatuto
ficcional, es parcial, y escapa continuamente de la apreciacion. Estd mas alla y se sirve de
ella para conducir al lector a la ambiguedad y forzarlo a sostener una opinion en torno a

Torres y su obra.

Hasta aqui la revision de las condiciones en las que se le adjudicé el término novela
a Lo demas silencio, asi como la polémica de la teoria de los géneros, devienen reflexion

sobre mecanismos que condicionan la lectura de la obra, ajenos a ella, que a su vez son

31 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 23. El subrayado es mio.
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puestos en duda por la estructura del texto. La critica literaria genera un contexto de diadlogo
con Lo demés es silencio, con la definicion del texto como novela y las lecturas que
problematizan el enfoque de la recepcion inicial. No obstante, la pregunta sigue en el aire:
¢se puede hablar de esta obra como de una novela? Como mencioné, ciertos rasgos
estilisticos no se identifican con el género novelistico, y como expresaba Corral, no
necesariamente se contraponen a las caracteristicas genéricas comunes. En todo caso, sus
relaciones son estrechas, coexisten en tanto cada una aporta un matiz distinto a la

construccion de Eduardo Torres. Bourneuf sefiala respecto a la novela que:

El caricter abierto del género, que permite cambios reciprocos, su aptitud
integradora, siguiendo dosificaciones diferentes, de los elementos mas dispares —
documentos en bruto, fabulas, reflexiones filoséficas, preceptos morales, canto
poeético, descripciones—, en pocas palabras, su ausencia de fronteras, contribuyen a
su éxito: cada uno acaba por encontrar aquello que busca, y a asegurarle larga vida:
su extrema ductilidad le ha permitido triunfar de todas las crisis. Estos mismos
rasgos hacen aventurada toda tentativa por definir el género.*

De tal suerte, la inclusion de documentos variados para sustentar la construccion de
personajes o0 anécdotas no es nueva; en todo caso, encuentra una representacion muy
particular en Lo demas es silencio. No obstante, la novela de Monterroso es tal, s6lo hasta
donde los cuatro “Testimonios”, que constituyen la parte narrativa de la obra permiten al
lector recrear a Eduardo Torres al sopesar los diez textos —algunos publicados antes de Lo
demas es silencio— del apartado de “Selectas”, al igual que una serie de aforismos y frases
sueltas incluidas en “Aforismos, dichos, etc.”, el analisis de una composicion y un poema
en “Colaboraciones espontaneas” y un “Addendum” en el que se incluye un epilogo escrito
por Torres para Lo demas es silencio. Asi, diferentes registros de escritura son los recursos

del autor para reforzar las nociones expuestas por los narradores.

%2 Bourneuf, op. cit., p. 31. El subrayado es mio.
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Los cuatro testimonios son narrados en primera persona y, constantemente, pierden
el objeto de su narracién —Ila figura egregia de Eduardo Torres— a quien rinden homenaje
con sus escritos. Esta aparente falta de concentracién pone de relieve aspectos de los
personajes en relacion con la forma en que perciben a Torres, de modo que transmiten una
perspectiva parcial de lo que él es, en tanto estan convencidos de que cada uno puede

hablar de la verdadera identidad del escritor.

Las partes ensayisticas, las resefias y los aforismos comparten intenciones en
comun: en ellas se sostienen las especulaciones del lector; representan un marco dentro del
cual éste debe generar concreciones® a partir de la congruencia entre lo expuesto sobre
Torres y su obra. Presentadas bajo su firma, las resefias de Torres, sus articulos, contienen
rasgos ensayisticos y estos confirman como “en la profundidad del ensayo esta siempre la
individualidad del autor que le comunica la coherencia interna, determinando, por tanto,
aquellos rasgos del género que suelen enumerarse en diccionarios y enciclopedias: libres
reflexiones sobre el tema, ausencia de la aspiracion a tratar el tema a profundidad o de
modo sistemético, la tendencia a paradojas, etc.”.>* El autor ficticio se confunde con
Monterroso como autor implicito, y estas entidades estan tan bien delimitadas que s6lo

resta pensar en una confusion intencional propuesta por el autor.

En cuanto al contenido de los textos de critica “El péjaro y la citara (una octava
olvidada de Goéngora)” y el “Analisis de la composicion ‘El burro de San Blas (pero
siempre hay alguien mas)’” son parodias de los estudios literarios. El efecto que puede

esperarse en el lector es otro elemento que guia la forma en que se presentan los textos

% Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, Estética de la recepcion, p. 139.
% Mijail Malishev, “Ensayo: el origen y la esencia del género”, El ensayo en Nuestra América: para una
reconceptualizacion, p. 269.
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literarios o de critica de Eduardo Torres. Ademas, cabe aun una reflexion que se antoja un
tanto mas profunda en lo que respecta al ensayo y su relacion con el personaje, evidente
quizés, pero no declarada hasta ahora entorno a Lo demés es silencio, y que encuentra su

base en la conceptualizacion del género ensayistico:

El ensayo representa, pues, el modo mas caracteristico de la reflexibn moderna.
Concebido como libre discurso reflexivo, se diria que el ensayo establece el
instrumento de convergencia del saber y el idear con la multiplicidad genérica
mediante hibridacion fluctuante y permanente [...] Por tanto, el libre discurso
reflexivo del ensayo es fundamentalmente el discurso sintético de la pluralidad
discursiva unificada por la consideracion critica de la libre singularidad del
sujeto.®

Se puede sostener entonces que en el plano ficcional Lo demas es silencio presenta
una pluralidad de géneros, de discursos articulados por la mirada de un literato provinciano
de caracter ambiguo cuyos ensayos, leidos entre lineas, parecen desmentir esa supuesta
superficialidad y boberia que se le atribuyen; Monterroso, tras bambalinas, estructura una
obra cerrada y circular cuyos rasgos genéricos han sido abordados continuamente. Es
necesario abordar los aspectos menos comentados del texto, detallarlos a fin de poder dar
cuenta de su funcion en el desarrollo ficcional planteado. En el siguiente apartado analizaré
a detalle la relacion entre los testimonios desde la nocion de enunciado y los conceptos de
polifonia y dialogismo desarrollados por Bajtin. De igual forma, me valdré de nociones
derivadas del analisis de los géneros discursivos para asi caracterizar, en un plano mas
inmediato, quizas mas general, las formas discursivas representadas en Lo demas es

silencio.

% Pedro Aullon de Haro, “El género ensayo, los géneros ensayisticos y el sistema de género”, El ensayo como
género literario, p. 17. El subrayado es mio.
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1.3.1 Polifonia, dialogismo y géneros discursivos

Considerar las partes de Lo demas es silencio desde el nivel del discurso es una perspectiva
novedosa pues no se ha profundizado lo suficiente en las relaciones entre los discursos de
los personajes y los textos que Monterroso “selecciono” de la “vasta obra” de Torres para la
novela. Situar en principio las relaciones entre los distintos testimonios y las formas
discursivas elegidas para dar cuenta del sentido de la labor de Torres en el ambito
intelectual de San Blas, permite determinar desde doénde hablan los personajes, qué
proponen y que tipo de lectura se puede efectuar en torno a lo que se dice de Torres; de

igual forma, ayuda a evaluar la presencia de los ensayos y frases.

Como he sostenido hasta ahora, un marco tedrico rigido, la idea de sistematicidad
tedrica estricta, no se adecua lo suficiente a la lectura que propone la novela de Monterroso,
de modo que utilizaré conceptos como polifonia y enunciado desarrollados por el critico
ruso Mijail M. Bajtin sin intencién de socavar su sentido inicial pero con el afan de
remitirlos constantemente al analisis de Lo demds es silencio, y asi precisar la definicion de
parodia de una novela que guia mi estudio y sentar bases sobre la funcién de las partes en

el desarrollo ficcional del personaje Eduardo Torres.

A pesar de las multiples definiciones propuestas para caracterizar con mayor detalle
el tipo de alternancia genérica observable en el conjunto de la novela,*® poco se dice del
plano ficcional que permite delimitar en qué medida el juego con los generos impacta
directamente en la forma en que el lector concreta una idea de Torres. En ese sentido, el
analisis del plano discursivo es necesario y mucho mas productivo al tratar de establecer

hasta qué grado se puede hablar de una novela: el analisis de los géneros discursivos detalla

% Wilfrido H. Corral, Lector, sociedad y género en Monterroso, p 192. También lo retoma Francisca
Noguerol Jiménez, op.cit., p. 166.
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coémo las distintas representaciones de los narradores fundamentan los rasgos literarios del
texto y sustentan la ficcion al aportar caracteristicas particulares, tanto a los personajes

secundarios, como al principal.

En primer lugar, vale la pena reflexionar sobre el titulo bajo el que se agrupan las
narraciones de la novela: “Testimonios”. El término remite al ambito judicial, cuando bien
podrian ser “noticias sobre tal personaje”, y destaca la posibilidad de la interpretacion, de
considerar cada una de las narraciones como una version mas sobre Eduardo Torres. Ahora
bien, estas versiones plantean diferencias sustanciales entre unas y otras. A pesar de ello,
me parece que pueden dividirse en dos grupos segln sus tendencias discursivas: el de Juan

Islas Mercado y Jerénimo Torres , y el de Luciano Zamora y Carmen de Torres.

Los testimonios destacan por un aspecto general que es quizés el rasgo estilistico
dominante de la novela: los personajes toman la palabra, hacen escuchar su voz y a través
de ella se perciben sus deseos, intereses y, sobre todo, la opinion que les merece Eduardo
Torres. Esa informacion adicional, en la que se incluye a veces la posibilidad de que el
personaje principal sea muchas cosas a la vez, se ha catalogado como “divagaciones” en la
narracion de dos personajes que constituyen un grupo abierto: Luciano Zamora y Carmen
de Torres. El segundo grupo, de Juan Islas Mercado y Jer6nimo Torres, primero en el orden
de aparicion en la novela, es cerrado en el sentido en el que no se apartan de su concepcién
del erudito sanblasense y tienen la peculiaridad de presentarse como textos escritos con
cierto grado de complejidad al ser emitidos por personajes “letrados”. Esta clasificacion de
los fragmentos narrativos de la novela surge de una reflexion a partir del concepto de

polifonia de Mijail Bajtin.*’

%" Bajtin sefiala que los personajes de Dostoievsky son “personas libres, capaces de enfrentarse a su creador,
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No soy el primero en reconocer la plausible lectura de Lo demas es silencio desde la
polifonia. Francisca Noguerol Jiménez menciona que: “en el texto, que presenta las
caracteristicas de la literatura polifonica, se yuxtaponen elementos narrativos miscelaneos
(citas, anécdotas, multiples voces que definen al protagonista)”.*® La variedad que connota
el término miscelanea se basa en la libertad narrativa de los personajes. Ello implica no
s6lo una voz particular sobre el tema —Ila egregia figura de Torres—, sino la posibilidad de
completar una idea general de su caracter, vida y obra, a partir de variados matices y lo que
se presenta de la propia produccion literaria del précer de San Blas. El concepto polifonia
da cuenta de la dimension dialdgica de los diferentes registros discursivos que constituyen
esta parodia de la novela: Lo demés es silencio es un texto literario que admite el término
de Bajtin por su capacidad para problematizar el estatuto independiente de cada personaje y
la discursividad de todos los géneros que ya se han reconocido en la estructura. S6lo en esto

mi acercamiento puede ser plenamente innovador.

Hablar de polifonia en Lo demas es silencio es una forma de teorizar un aspecto
especifico, en primer lugar, de la parte narrativa. Desde mi punto de vista, la postura
cerrada o abierta de los testimonios se corresponde con los discursos monolégicos y
dialogicos que propuso Bajtin. De tal suerte, un grupo ayuda a sostener una idea mas o
menos estable de Eduardo Torres y el otro abre el dialogo y las posibilidades de lectura. El
testimonio de Luciano Zamora es el primero de los textos abiertos con los que se encuentra

el lector. La critica ha insistido en la tendencia de este narrador a distraerse por completo

de no estar de acuerdo con €l y hasta de oponérsele” y que la polifonia existe cuando se puede identificar una
“pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles”. (Mijail, M. Bajtin, Problemas de la
poética de Dostoievsky, p.16.) En ese sentido, el concepto resulta Util al tratar de establecer las relaciones
entre los distintos discursos representados en el texto y que dan cuenta del personaje principal. Precisaré hasta
donde y como existe polifonia en Lo demas es silencio.

% Francisca Noguerol Jiménez, op.cit., p.166.
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del objeto, que es Eduardo Torres. No obstante, entre lo que parece ser exclusivamente su
historia, Zamora aporta informacion de la intimidad del hogar del erudito, pues tuvo el
privilegio de ser el secretario particular de Torres:
Como era del dominio publico en San Blas, la sefiora Torres y la sefiora Alcocer no
podian ni verse y, a pesar de que se veian todos los dias, entre ellas habia una gran
animadversion a causa, considerado superficialmente, de la rivalidad de sus
respectivos maridos. Pero como siempre hay que profundizar un poco e ir al lado
oculto de las cosas, que nunca son lo que parecen ni mucho menos, pues en tal caso

la vida seria demasiado facil y sin chiste, yo creo que en el fondo cada una de las
sefioras preferia al marido de la otra y no se contentaba con el propio (p. 38).

Luciano Zamora cuenta este pasaje con motivo de la distancia y los obstaculos entre
él, empleado del doctor Torres,* vy la mujer que lo atrafa, Felicia, empleada del licenciado
Alcocer. La cuestidn es una disputa entre las esposas de los intelectuales: descontentas con
el caracter de sus respectivos maridos, anhelan lo que hay en el esposo de la otra. A partir
de esto, Zamora describe a Eduardo Torres como “un hombre sin vicios, tranquilo y casero,
con reputacion de marido incorruptiblemente fiel, o de dominado por su esposa, lo que a los
ojos de la otra lo convertiria en doblemente inquietante y atractivo, pues la mujer es por
naturaleza corruptora [...] (p.39)”, de tal suerte, se afianzan algunos rasgos expuestos antes,
pero se socava, hasta cierto punto, la hombria del doctor al insinuar que es “mandilon”. La
manera en que se refiere al doctor Torres al inicio de sus “memorias” es el pasaje que
siempre se usa para hablar del erudito de San Blas, puesto que resume la tension de lectura
en torno al personaje principal: “Baste decir que aunque de acuerdo con la opiniéon mas
general nunca se lograra saber con certeza si el doctor fue en su tiempo un espiritu

chocarrero, un humorista, un sabio o un tonto [...] Pero debo declarar de una vez por todas

% Luciano Zamora y Juan Islas Mercado son dos los dos narradores de los que se percibe cierta admiracion
por Torres. Ellos son quienes se dirigen a él como “doctor”, término que pretende ubicarlo en ese supuesto
nivel intelectual del cual goza fama. Es un caracterizacion que contrapuntea con lo errores de los ensayos de
Torres que se analizaran en el segundo capitulo de esta tesis.
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que para mi (valet o no valet) el doctor era un héroe, tanto por su saber casi enciclopédico

como por su generosidad y el buen trato que siempre me dispensoé (p. 39)”.

El tono memorialista del testimonio, desde el titulo “Recuerdos de mi vida con un
gran hombre”, insinda enfocarse en la figura de Torres pero toma una direccion inesperada:
inmediatamente la atencion del lector se desvia del sabio de San Blas debido a un
comentario del personaje sobre las circunstancias del cuadrado amoroso mencionado y la
naturaleza femenina, con lo cual, la apertura propuesta en torno a lo que se ha dicho de
Torres y su carécter queda de lado frente a ideas conservadoras, incluso retrogradas, que en
contexto no dejan de incitar a reir ironicamente. Conforme el personaje recuerda su estancia
al lado del doctor, la apertura se vuelve extrema y a la vez centrada en el narrador: Zamora

termina refiriendo su vida e ideas y poco sobre la vida de Eduardo Torres

En el otro fragmento que constituye el grupo abierto, el de Carmen de Torres, se
encuentra una opinién mas relajada sobre quién es el erudito sanblasense, muy diferente a
los testimonios anteriores, pues estd planteado en un nivel discursivo casi opuesto: una
representacion del discurso oral, una entrevista transcrita. Tan notorio es que se advierte
una postura abocada a minar la concepcién de Torres como un intelectual excéntrico; lo
sitla en el mundo cotidiano, donde se intensifica la percepcion abierta por Luciano Zamora

sobre el caracter poco extraordinario del doctor:

Yo, por ejemplo, como en la casa Eduardo es tan sencillo, me admiro de que con
frecuencia vengan personas famosas de las regiones mas apartadas del Estado y del
extranjero a verlo, y él con dos o tres preguntas, fijese bien, con dos o tres preguntas
comprometedoras referentes a algin libro que acaba de salir o algo asi los pone en
aprietos desde el mismo momento en que entran y ni siquiera han tenido tiempo de
sentarse. En los primeros afios yo me entrometia mucho y delante de todos le decia
que se dejara de cosas, que él tampoco habia leido esa novela o libro (p.70).
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Si el testimonio de Zamora es un texto especial, aun dentro del registro escrito,
destinado a la compilacion que hace Monterroso en Lo demés es silencio, y rompe con la
tendencia intelectual de Jerénimo Torres y Juan Islas Mercado, el fragmento de Carmen de
Torres en una entrevista no sélo da continuidad al cambio, sino que lo enfatiza al refigurar
el lenguaje coloquial; en este fragmento el personaje muestra también la apertura respecto a
coémo se puede entender a Torres, pero de igual manera reproduce clichés que la encierran
en su propia vision. De tal suerte que hay una configuracion de las propiedades discursivas
atribuidas a la entrevista.** Asi, el texto apunta un trabajo artistico cuyo fin es abrir
posibilidades de lectura para construir tanto al narrador-personaje de cada testimonio como

al personaje principal.

El dialogismo se presenta entonces limitado a la construccion del personaje
principal y se concreta en otros aspectos para contribuir a la congruencia del mundo
ficcional, que analizaré més adelante. Al desviar la atencion de lo fundamental de la novela,
se puede caer en malinterpretaciones, sobre todo en este fragmento en particular, en el que
el registro discursivo rompe con lo escrito, con el prestigio de los discursos anteriores:

cronica, semblanza, memoria.

Un ejemplo de desviacion interpretativa en el plano discursivo es el de la lectura
satirica que rastrea Francisca Noguerol Jiménez en la obra de Monterroso. La autora hace
afirmaciones un tanto imprecisas en aras de ejemplificar siempre una critica social, antes de
cualquier confrontacion con lo que dispone el texto. A pesar de que aborda

sistematicamente cada parte de Lo demas es silencio, el afan de mostrar como Monterroso

*0 Tzvetan Todorov, Los géneros discursivos, p. 56. La reflexion de Todorov considera todo discurso como un
acto de habla con propiedades Unicas, no obstante, dichas propiedades pueden modificarse en relacion con su
contexto, uso y percepcion histérica. El uso de esta forma discursiva cambia en el contexto literario en el que
esta inserta, mas no por ello se puede considerar que la mera inclusion tiene tintes de critica social sin evaluar
su funcion en la novela y qué aporta a la imagen del personaje principal.
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ridiculiza a Torres se nota en el andlisis que hace de los fragmentos: “Eduardo Torres se
considera un sabio, conviccion que refleja en el lenguaje que utiliza. El hilo del discurso se
pierde entre una gran cantidad de alusiones culturales, exposiciones pintorescas y citas con
las que pretende elevar el nivel de su exposicion. El resultado es un lenguaje
grandilocuente y vacio, donde las férmulas estereotipadas enmascaran la carencia de

argumentos”.*

En seguida, se encarga de investigar las maltiples referencias de Torres en el primer
testimonio, pero las presenta como citas 0 conceptos fuera de lugar. Parece incapaz de
advertir que esa saturacion intelectual de la cual hace gala Torres, tanto como por su bagaje
como con su estilo literario, son elementos que sustentan la opinién de que el personaje es
un tonto o un despistado que pasa por sabio, o en efecto es sabio. La mera descripcion del
plano discursivo, a veces sobreinterpretado, lleva a la autora a formular comentarios poco
certeros al hablar del testimonio de Carmen de Torres y la forma en que éste representa un
discurso oral:

De nuevo se viola el marco literario con la aparicién de una voz que subvierte la

declaracion del texto principal y que a su vez es objeto de parodia. Monterroso

refleja el registro popular en un «pastiche» burlén de los textos producidos por la

«generacion de la onda mexicana», que plasman el lenguaje de la calle como si el
autor tuviera una grabadora en la mano.*

Hay muchos errores en esta aseveracion. En primer lugar, se debe considerar el
estatuto ficcional del personaje; si se tiene en cuenta esto, la representacion oral esta
determinada por el objeto de la entrevista que se le hace a la esposa de Torres: el texto
transcrito es un homenaje a la trayectoria del intelectual sanblasense, una recopilacion de lo

que se ha dicho de él y de lo que él ha escrito dentro de ese mundo ficcional que inaugura

*! Noguerol Jiménez, op. cit., p. 175.
*2 |bidem, p. 183. El subrayado es mio.
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Lo demas es silencio, por ello, juega un papel distinto de aquel por el que opta la autora al

insistir en la critica social del texto.

Si bien es cierto que este fragmento en particular rompe el esquema de lo literario
supuestamente “solemne” en la parodia de la novela —junto con el testimonio de Luciano
Zamora—, es el fragmento que ayuda a sustentar una opinion adversa sobre la calidad de
intelectual que sostiene Torres, es decir, de ninguna manera representa una jerga popular
sino la voz de un personaje determinado: no es el “lenguaje de la calle”, y mucho menos
una critica literaria contra la literatura de la Onda, puesto que, si se acude al plano
linguistico, el registro popular de la Onda no se centra s6lo en los términos coloquiales sino
en las groserias y una actitud desafiante, lo cual se puede corroborar en los textos de José
Agustin y ain mas en los de Parménides Garcia Saldafa. Asi pues, son otros los elementos

que Monterroso debia incluir si buscaba lanzar una critica a estos autores.

Fiel a su metodologia y herramientas teoricas, Francisca Noguerol Jiménez no sélo
incurre en caracterizaciones poco rescatables sobre el nivel discursivo de Lo demés es
silencio, sino que sobreinterpreta los pasajes y lleva su andlisis de la posibilidad satirica —
de critica social inclemente en todos los ambitos— al contexto literario de la época, sin
considerar, en el caso especifico de la literatura de la Onda, que dicha tendencia literaria

habia perdido ya su vitalidad en 1978, fecha de publicacion de la “novela” de Monterroso.

Asi, los fragmentos de Carmen de Torres y Luciano Zamora son centrales para
plantear los mecanismos que utiliza Monterroso al problematizar tanto cuestiones formales
como la construccion del personaje: su lectura es esencial porque en ella pueden dispersarse
las opiniones sobre Torres. Esta posibilidad del dialogo se da en el proceso de lectura, pues

nunca se produce una discusion directa entre los narradores: al lector compete imbricar
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estos fragmentos con los discursos cerrados de Jerénimo Torres y Juan Islas Mercado —

que retomaré en seguida— para permitir el juego literario, el desarrollo ficcional.

Me he detenido en el andlisis de Noguerol Jiménez porque es un ejemplo de una
lectura sistemética, apegada a planteamientos tedricos bien fundamentados, y a pesar de
ello, conduce su critica apartada del nivel discursivo porque deja de lado la
ficcionalizacion tan particular que Monterroso logr6 en Lo demés es silencio. Como ya he
mencionado, dicho proceso, al igual que la filiacion genérica, se basan en la configuracion
del personaje y ésta no se sostiene solamente por la indeterminacion del género literario de
la obra, sino debido a las variantes discursivas expuestas por voces centradas en problemas
especificos de la figura del erudito, de ahi que se presenten como consciencias
independientes agrupadas bajo una u otra perspectiva, sosteniendo matices del caracter del
sanblasense, y por lo tanto, fundamentando el problema de la ficcién. A continuacion
desarrollaré el concepto de enunciado, centrandome en los otros dos testimonios, para
exponer una base con la cual profundizaré en el anélisis de Lo demas es silencio desde la

teoria de la ficcion.

1.3.2 El enunciado sobre Eduardo Torres

Bajtin sefiala que no se debe olvidar la met&dfora musical de la que surge el término
polifonia,”® y en esa advertencia cifra la posibilidad de usar el concepto al tratar otras
novelas, pues circunscribe el dialogismo al choque entre discursos. En Lo demas es
silencio, la fragmentariedad socava la imbricacion de perspectivas en la consciencia del

personaje principal; es mas, éste no se observa y no se le escucha sino a través de sus

*3 Cf. Bajtin, op.cit., p. 39.
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textos: resefas, ensayos, estudios y aforismos, que son, hasta donde se le hace creer al
lector, una parte ejemplar de todos sus escritos. El lector esta siempre “por conocerlo”, por
saber quién es.

Como apunté, los testimonios que dan cuenta de pasajes o aspectos de la vida de
Eduardo Torres se presentan en formas discursivas muy especificas: Juan Islas Mercado
escribe una semblanza, Jeronimo Torres una suerte de cronica sobre Torres y San Blas;
Luciano Zamora redacta unas breves memorias y se incluye una entrevista hecha a Carmen
de Torres, esposa del erudito. Las primeras representaciones discursivas son escritas, en el
mundo ficcional de Eduardo Torres, de la mano de sus conocidos; sélo la entrevista da
cuenta de una representacion oral. En su ensayo “Problemas de los géneros discursivos”,
Bajtin analiza los procesos mediante los cuales se conjugan estas formas discursivas basicas

(primarias) en otras mas elaboradas (secundarias):

Los géneros discursivos secundarios (complejos) —a saber, novelas, dramas,
investigaciones cientificas de toda clase, grandes géneros periodisticos, etc.—
surgen en condiciones de la comunicacion cultural méas compleja, relativamente
méas desarrollada y organizada, principalmente escrita: comunicacion artistica,
cientifica, sociopolitica, etc. [...] los géneros primarios que forman parte de los
géneros complejos se transforman dentro de estos ultimos y adquieren un caracter
especial: pierden su relacion inmediata con la realidad y con los enunciados reales
de otros [...]44

Este planteamiento es de suma importancia para mi andlisis. Bajtin sefiala la
refiguracion que provoca el uso de cierto tipo de géneros discursivos en una novela (género
discursivo secundario). Asi es posible reflexionar sobre la unidad del texto y ain maés de la
funcién de cada tipo discursivo en relacion con el efecto estético que persigue el texto
literario. Por otra parte, en lo que se refiere a Lo demas es silencio este proceso de cambio,

de relectura de un testimonio, un ensayo, una resefia antes publicada por Monterroso bajo el

* Mijail M. Bajtin, Estética de la creacion verbal, p. 251.
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pseudonimo de Eduardo Torres, integrados ahora en una unidad textual secundaria,
adquieren un estatuto diferente dentro de ese mundo ficcional que ayudan a configurar y
que los resignifica. Esto ultimo también se enriquece a la luz de especificidades estilisticas
como la ironia y el uso parodico de dichos discursos.

Sélo entonces la seleccion de las formas discursivas no puede considerarse
arbitraria, sino todo lo contrario; las representaciones discursivas de los testimonios dan
cuenta de una estructura planeada para girar en torno a la figura del intelectual; ademas,
estos registros estan en boga durante la época del boom, en la cual, como nunca antes, se
realizaron entrevistas a escritores y fueron objeto de homenajes mediante articulos, resefias

y semblanzas.

Asi, Lo demas es silencio aglomera materiales basicos para acercarse a un autor,
para homenajear su obra, bajo un estilo que Monterroso, como personaje de ese mundo
ficcional, le imprime a esa compilacion. Este es el primer juego ficcional que esta en la
base de la estructura del texto y, sin embargo, no se sefiala sino hasta el final, con toda la
intencion de volver circular la obra y mover al lector a la reflexion. Ese primer juego
ficcional en jerarquia en el plano estructural, influye directamente en el estilo y en la idea
de un autor (Monterroso) reconocido como tal por el personaje homenajeado —Eduardo
Torres. Dicho reconocimiento se sustenta en la recopilacion de textos de Torres llevada a
cabo por Monterroso, es decir, el sabio de San Blas muestra el estilo del escritor
guatemalteco. Bajtin anota sobre el estilo que “esta indisolublemente vinculado con el

s5 45

enunciado y con las formas tipicas de enunciados, es decir, con los géneros discursivos”.

De tal suerte, no solo los testimonios abren la discusion sobre quién es este intelectual de

5 1dem.
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provincia, sino también los propios textos de Torres en la medida en que van de la mano
con lo que los narradores dicen de él; ain mas, la afirmacion del trabajo de Monterroso al
discriminar la obra de Torres corrobora la tentativa de mostrar tanto las cualidades
virtuosas del sanblasense, sustento de su fama de intelectual, como aquellas que lo dan por

un hombre que ha leido mucho o casi nada y se dedica a escribir disparates.

Justo en ese punto es donde la nocion de enunciado de Bajtin juega un papel
determinante, una vez mas, no como una forma teorica estricta, sino en su calidad de
concepto que permite reflexionar, en este caso, sobre como se presentan los discursos de la
novela sobre Torres. Bajtin propone este concepto para hablar de una continuidad en las
formas discursivas, aparte de la segmentacioén linglistica de palabra y oracion: a diferencia
de estas nociones, el enunciado implica tanto una forma discursiva especifica para referirse
a un tema como una continuidad en lo que se dice de ese tema y, aun mas, entra en juego la

perspectiva del sujeto:

En cada enunciado, desde una réplica cotidiana que consiste en una sola palabra
hasta complejas obras cientificas o literarias, podemos abarcar, entender, sentir la
intencidn discursiva, o la voluntad discursiva del hablante, que determina todo el
enunciado, su volumen, sus limites [...] La intencion, que es el momento subjetivo
del enunciado, forma una unidad indisoluble con el aspecto de sentido del objeto,
limitando a este ultimo, vinculandola a una situacion concreta y Unica de la
comunicacion discursiva, con todas sus circunstancias individuales, con los
participantes en persona y con sus enunciados anteriores.*°

La eleccion de estas formas escritas para narrar y la voluntad de representacion oral
tienen como fin mantener la tension entre las distintas perspectivas sobre Torres. Los tipos
discursivos aparecen en una circunstancia unica: bajo la denominacion de novela y leidos
asi, impulsan al lector a reconstruir una trama o al menos a formarse una idea sobre como

ha sido la vida del personaje. Con la lectura de los textos de Eduardo Torres, la tension se

*® |bidem, pp.267-268.

46



refuerza porque el lector se ve obligado a evaluar la calidad literaria de la obra del erudito a
fin de poder llegar a una conclusion respecto a él, y de las muestras seleccionadas de una

obra que, en su presunta vastedad, esta ausente.

Eduardo Torres es el elemento de unidad indiscutible en Lo demés es silencio y lo
es no sdlo porque permite al lector aventurarse a trazar una historia con base en los
testimonios,*” sino también porque es siempre el enunciado de cada fragmento de la novela.
La complejidad de la parte narrativa radica precisamente en las posturas encontradas de los
narradores: si el segundo grupo —de Zamora y Carmen de Torres— es abierto, dialégico,
el primero —del hermano de Torres y Juan Islas Mercado— es cerrado, monoldgico, en la
medida en que proponen la primera version del erudito, en la que efectivamente éste es

tratado con cierto grado de solemnidad por ambos personajes.

Aunque las perspectivas varien —Juan Islas Mercado lo ensalza, lo admira;
Jer6nimo Torres lo envidia—, concuerdan en reconocer la fama del doctor, es decir,
reproducen un discurso que esta presente en San Blas, y no lo ponen en duda, salvo en el
caso del hermano, con consecuencias funestas que en seguida abordaré. El testimonio de
Juan Islas Mercado no hace sino ensalzar a Eduardo Torres en una reunién con politicos del
Estado de San Blas; es importante que sea el primer fragmento narrativo porque, con base
en el estilo rebuscado del narrador, y las propias respuestas repletas de referencias clésicas,

la concepcidn de Torres como erudito abre la novela:

Eduardo Torres (pues para decirlo sin rodeos el personaje que con tan trivial paleta
he tratado de figurar a lo largo de estas paginas no es ni podia ser otro que él) los

* Asi lo sefiala Hugo Hiriart respecto de la novela: “No importa que sea ‘ya un mayor’ porque captar o
cristalizar un personaje es automaticamente captar una historia no sélo posible, sino consistente y explicativa
del estado presente del personaje. Podemos desarrollarla o no, pero la historia coherente esta ahi implicita en
el personaje (Hugo Hiriart, “La ballena literaria de Augusto Monterroso”, Con Augusto Monterroso en la
selva literaria, p. 232).
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recibe, como es su inveterada costumbre, con afabilidad circunspecta, pensariase
ligeramente solemne. En esta forma abraza y saluda a cada uno por sus nombres de
pila, entre los cuales resulta facil observar que “Pancho” no es el menos comun, y a
todos ofrece gentilmente una silla, ora con un gesto, ora con otro (p. 15).

Esta semblanza dispone al lector a saber méas sobre la egregia y respetable figura,
con la salvedad de descifrar los guifios que el estilo y los recursos narrativos marcan en la
lectura. Frente a un texto que es todo encumbramiento, se presenta el texto de Jer6nimo
Torres. Considero este testimonio una suerte de crénica porque encuentro elementos de
dicha forma discursiva, no sélo en el estilo narrativo sino por contener la referencia mas
extensa al espacio en el que vive Torres, la ciudad de San Blas; a la par, relata la historia de
la region y aporta datos biograficos de Torres: no se limita a narrar pasajes como lo hacen
los demas testimonios, sino que recuerda épocas de la vida de Torres desde una perspectiva

cerrada, trata de hacer un retrato del caracter de su hermano:

Mi hermano naci6 ab ovo, o sea desde el huevo, como decia Leda segin Homero,
en San Blas, fruto de un parto feliz. Se trata de un nifio robusto, aunque algo feo y
de piernas mas bien demasiado largas, que duerme tranquilo y a sus horas. Pronto
tuvo su primer diente, pero es el dia de su primer cumpleafios el que sera recordado
siempre, porque en el momento en que todos los invitados le pedian con entusiasmo
que apagara la velita, una tia lo dejo caer (se sospecha que involuntariamente)
contra el suelo, y él tardé eso de media hora en volver en si. Mas tarde sus padres
temieron sin razon aparente que esto pudiera haberlo afectado porque a la edad de
cinco afos no habia pronunciado ain su primera palabra, que finalmente no fue ni
“papa” ni “mama”, sino “libro” (p. 27).

El discurso es monolégico porque, desde mi punto de vista, los dos testimonios
reproducen la idea que todo el mundo considera correcta sobre Torres, pero es particular el
caso de Jeronimo: se nota en el discurso del personaje, como en el fragmento citado, la
necesidad de ridiculizar de alguna forma la genialidad de Torres, de poner en evidencia el
poco valor de su obra, lo cual denota a la vez la envidia que siente, si no por la calidad del

trabajo de su hermano, al menos por la fama de la que éste goza.
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En una nota a pie de pagina al final del fragmento, se ofrece al lector informacion
adicional y un tanto perturbadora sobre Jeronimo Torres y su testimonio: “Hasta aqui el
manuscrito de Luis Jerénimo Torres, quien por escrdpulos de conciencia destruyd, antes de
suicidarse, todo lo relativo a la pubertad y demas vida sexual de E.T. (p. 31)”. En el
siguiente capitulo analizaré a los personajes desde la teoria de la ficcion; por lo pronto me
parece que no es gratuito que el narrador se suicide y antes de hacerlo destruya un texto que
hubiera manchado la reputacion de su hermano, cuando constantemente parece inclinado a
desvirtuar su obra y vida. Este testimonio es central, pues representa un tipo de dialogismo
particular, dentro del personaje, que enfrenta dos perspectivas aunque aparentemente
domine una: la primera, abiertamente negativa en su testimonio-homenaje, la otra, positiva,

ética, que genera remordimientos en el personaje por denostar a su hermano.

La reflexion sobre Lo demas es silencio desde los conceptos de Bajtin me ha
permitido abordar desde otro punto de vista el texto, al proponer una solucion referente a la
filiacion genérica: el tratamiento de la novela como género, parodiado por Monterroso,
niega la posibilidad de hablar sencillamente del texto desde una forma de lectura segura; asi

lo sefiala Wilfrido H. Corral en su analisis del desplazamiento genérico:

Intra y extratextualmente Lo demas es silencio... tal vez sea el macrotexto de mayor
emplazamiento y el mas agobiante y controvertible del autor. Toda una lectura de
las formas modernas de narrar se hace presente. [...] Ya leidos o conocidos los tres
macrotextos anteriores, el desplazamiento genérico se convierte aqui en una gran
unidad de primera articulacion, compuesta de unidades méas pequefias, minimas, que
seran recibidas por el lector como posturas.*®

Esta novela usa al extremo todas las licencias de inclusion de rasgos de otros
géneros y asi constituye un ejemplo sin igual de la apertura de la literatura moderna —cuyo

mayor rasgo es la ruptura de la tradicion (o la tradicion de la ruptura, en palabras de

*8 Wilfrido H. Corral, op.cit. p. 193.
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Octavio Paz), el cual se intensifica notablemente a partir de la experimentacion de las
vanguardias. Todorov sefiala que “no son pues, los géneros los que han desaparecido, sino
los géneros del pasado; y no es que hayan desaparecido, sino que han sido remplazados por
otros. No se habla més de poesia y prosa, testimonio y ficcién, sino de novela y relato, lo
narrativo y lo discursivo, didlogo y diario”.*® De tal suerte el analisis de un plano todavia
mas general que el de las clasificaciones genéricas devela detalles sobre la narracion y el

discurso que postula Monterroso en Lo demas es silencio.

Las caracteristicas que determinan el discurso y por ende a los personajes dotan de
verosimilitud la parte narrativa, y por lo tanto se logra también en relacion con la
construccion de Eduardo Torres. La verosimilitud es fundamental para la novela, puesto
que es la base de la ficcion que configura el mundo de San Blas, tan apegado al cddigo de
funcionamiento de la realidad “normal”. Anclado en referencias reales, este mundo

desplaza constantemente los limites entre ficcion y realidad.

Ademas, la manera en que se presentan fragmentos de la vida de Eduardo Torres y
la importancia que tiene la obra del erudito en relacion con el contexto en el que se inscribe
Lo demés es silencio crea una polémica, no entre corrientes o tendencias literarias, sino
sobre el valor de la literatura y la figura del escritor. He procurado seguir cuestiones
estructurales y discursivas derivadas de la presentacién de los fragmentos de la obra con la
intencion de ubicar su rol en torno a la imagen creada de Torres. En el siguiente capitulo,
abordaré la construccion de los personajes con base en conceptos generados por la teoria de
la ficcion; de igual forma, enlazaré ese andlisis con los recursos narrativos que presentan

los contenidos, principalmente dos que ya ha sefialado la critica: ironia y parodia. Con ello,

* Todorov, op.cit. p. 49
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se mostrara como el término de parodia de la novela y los problemas genéricos y
discursivos cobran sentido, pues aunque sean parte de un proceso de lectura poco

consciente, la estructura de Lo dema@s es silencio invita a repensar las estrategias de lectura.
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CAPITULO Il. EL DESARROLLO FICCIONAL EN LO DEMAS ES SILENCIO
2.1.1 Ironia y desarrollo ficcional

En el primer capitulo, al considerar la filiacion genérica de Lo demés es silencio,
caractericé el texto como una parodia del género novelesco, puesto que los rasgos
postulados para definir la novela como género narrativo aparecen exagerados y disimulados

mediante un juego literario presuntamente sencillo.

Después hablé de la nocion de enunciado y géneros discursivos de Bajtin: el analisis
se centrd en las distintas perspectivas en voz de los cuatro narradores de la novela.
Destaqué los elementos discursivos “contrarios” que cada testimonio aporta sobre Eduardo
Torres; éstos presentan caracteristicas textuales especificas que coexisten y matizan los
puntos de vista en relacion con la figura del intelectual provinciano. Por otro lado, los
textos firmados por Eduardo Torres presentados como parte de la novela —ensayos,
aforismos y resefias— sustentan tanto la posibilidad de las virtudes como los defectos del
personaje, ya descrito en los testimonios, de modo que consideré la existencia de cierto

grado de dialogismo entre los discursos de los narradores y los escritos del sanblasense.

Hasta ahora he recurrido a la teoria de los géneros literarios y discursivos para
delimitar de forma general la funcién y el valor de cada parte de la novela. No obstante,
para enriquecer el analisis de Lo demaés es silencio desde la posibilidad del dialogismo y la
caracterizacion del texto como parodia de la novela, es necesario recurrir a la teoria de la
ficcion, especificamente a las nociones que proponen Thomas Pavel y Lubomir Dolezel
sobre los mundos posibles, para asi profundizar en la configuracion del mundo ficcional de
San Blas y en cdmo dicha ficcion, en tanto proceso de lectura, es compleja al recurrir a
todas las instancias del texto, a pesar de su aparente sencillez.
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Antes me parece pertinente precisar, desde los presupuestos de la ficciéon en lo que
respecta a la teoria mimética, el sentido pleno del desarrollo ficcional, término que he
usado hasta ahora para referirme de manera superficial a la estructura de la ficcién en Lo
demas es silencio: lo considero un proceso de lectura mediante el cual una ficcion se erige
en un estatuto de aparente verdad al sustentarse con referentes del mundo real, hasta un
punto en el que la ficcionalizacién se vuelve reflexiva, es decir, se cuestionan las fronteras

enunciativas de la literatura.

No se trata de una pura contraposicion de referencias reales y construcciones
ficcionales, sino que estructuralmente y con base en el tono del texto, se apela a sus limites
y propia constitucion. Al hablar del orden ficcional, no s6lo se debe pensar en la
disposicion de las partes del texto, una forma de acercamiento conocida y necesaria para el

analisis narrativo, sino también en el tono bajo el cual se lee.

Con el titulo de la novela, Monterroso se propone, desde el principio, figurar
directamente la imposibilidad de conocer con certeza y en amplitud la vida del personaje:
fuera de lo que el texto presenta sobre la Vida y obra de Eduardo Torres, “lo demas es
silencio”, es decir, que hay un limite narrativo y representativo del personaje en lo escrito, y
que el lector es quien debe concretar —o aceptar la ambigiuedad— respecto de la figura del

erudito sanblasense:

El libro, de hecho, se divide en dos partes: la primera, a cargo de Juan Islas
Mercado, Luis Jerénimo Torres, Luciano Zamora y dofia Carmen de Torres, trata de
reconstruir (o de ocultar) a un personaje; la segunda, lo hace hablar, entre dichos,
aforismos, poemas y concienzudos articulos doctorales. Pero en general, el libro
entero es un juego de ocultamientos que parece no tener fin. ;Donde esta realmente
Eduardo Torres? ;Qué llegamos a saber de él al final de la lectura? *°

%0 Armando Pereira, “Los silencios de Eduardo Torres”, Revista de la Universidad de México. Abril de 1979.
p. 52.
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Esto conduce a un efecto estético que tiene que ver con el proceso de creacion de
un personaje ficticio inaprensible, lo cual es de suma importancia al analizar a Eduardo
Torres, pues no solo es que esté determinado por un espacio textual, sino también por
referencias anteriores a su publicacion que ayudaron a crear una idea inicial de él: citado
por Monterroso, los epigrafes de autoria del personaje le otorgan cierto crédito o renombre

que sera trabajado como incertidumbre de su vida y obra.

Me parece que la eleccion de cuatro narradores con perspectivas y formas
discursivas distintas responde a la necesidad de problematizar al personaje como
fundamento de la novela;>" tras los fragmentos narrativos, los articulos y resefias escritos
por Torres aportan suficiente informacion de su vida como para que el lector se haga una
idea, aunque sea vaga, de quién es el personaje, esto sustentado por la nocién de parodia de
la novela, que puede transitar entre la pseudobiografia, biografia e incluso homenaje en

apego gradual a una lectura realista.

No obstante, dicha incertidumbre genérica, empatada en lo temético con la
imposibilidad de saber quién es Torres, esta determinada por el tono irénico que domina el
texto. La ironia, es por mucho, el recurso por antonomasia que la critica le atribuye al estilo
de Monterroso. Ciertamente es fundamental en lo que respecta, sobre todo, a la formulacién

literaria de la perspectiva del autor; prueba de ello es la constante mencion de los

*1 Uno de los elementos fundamentales de la novela es el tiempo de la narracion, elidido en Lo demés es
silencio a partir de la parodia de compilaciones u homenajes. La idea de la construccion de la trama de
Ricoeur en la narracion y su posterior valoracion no sélo ayuda a platear el tiempo en el texto, sino a precisar
la lectura de los referentes, en tanto no es un proceso lineal sino circular sustentado en el caracter de
mediacion de mimesis 11 que enlaza la forma de prefigurar el tiempo y su concrecion. En Lo demas es silencio
se lee de manera global una representacion fragmentaria y alternada de la vida del personaje, de modo que el
tiempo no transcurre en los testimonios, en todo caso, se obtiene una valoracion a posteriori de la vida y obra
de Eduardo Torres. Sin embargo, es interesante plantear este punto en relacién con mimesis dos como proceso
de lectura no dado, es decir, que varia conforme al tipo de configuracidn ficcional y, en este caso, con el tono
irénico dominante en la novela. (Cf. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion I, p. 115.)
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estudiosos —que muchas veces raya en confusion— de elementos humoristicos que en
realidad son parte del tono irénico en el que generalmente se enuncian circunstancias
paradéjicas, de las cuales sobran ejemplos en los primeros textos del autor.

La constante movilidad de la certeza que puede generar el lector conforme avanza
en la lectura es uno de los efectos de la ironia. Esta no es un recurso definible con exactitud
y han sido muchos los teoricos que, acercandose al problema, proponen diversas vias para
caracterizar el fendmeno, primero desde la experiencia humana, luego en la posible
concrecion literaria, aunque la mayoria no deja de sefialar su uso como tropo,> postura con
la que concuerdo en tanto la ironia modifica el sentido de lo narrado y asi aporta una clave
para leer entre lineas.

Wayne C. Booth sefiala sobre la ironia que: “La Unica afirmacion segura es la
negacion con que comienza una obra irdnica: «esta afirmacion es insostenible» dejando la
posibilidad, y en infinitas ironias la clara implicaciéon de que, dado que el universo (o al
menos el mundo discursivo) es intrinsecamente absurdo, todas las afirmaciones pueden
quedar minadas por la ironia”.>* Esto es justo lo que se encuentra de fondo en las
especulaciones sobre el caracter de Eduardo Torres. Cuando hablé de la discursividad de

los narradores y propuse dos grupos, precisamente la idea de lo irénico en lo tematico gui6

52 La ironfa se habia establecido como el tono por definicion en la obra de Monterroso, tan asi que en una
entrevista Jorge Ruffinelli le pregunta al autor si él es irénico, a lo cual responde aparentemente con una
groseria, pues la respuesta esta censurada. En todo caso, la presencia de la ironia siempre esta en la mente de
los estudiosos y lectores, de ahi lo sintomatico de la pregunta de Ruffinelli, y la respuesta de Monterroso tras
la censura, donde responde con claridad coémo considera el recurso (Cf. Augusto Monterroso, Viaje al centro
de la fabula, p. 13).

> Me remito a la definicion propuesta por Helena Beristain: “Figura retorica de pensamiento porque afecta a
la l6gica ordinaria de la expresion. Consiste en oponer, para burlarse, el significado a la forma de las palabras
en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por el tono, se pueda comprender otra, contraria [...]
(Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, p. 277).” Esta primera teorizacion se especificara con
textos de otros autores en el andlisis.

% Wayne Booth, Retdrica de la ironfa, p. 304. El subrayado es mio.
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en cierto sentido la caracterizacion de abierto o cerrado en la perspectiva de los personajes,
sobre todo en un desplazamiento de lo presuntamente solemne a lo ridiculo.

En el primer testimonio, es claro que el narrador intenta elevar el estilo de su pluma
a la altura de su topico, el erudito sanblasense, de modo que cae en una caracterizacion
excesiva de cuestiones superficiales y cotidianas: “Por el alto y espacioso ventanal
irrumpen en acelerado tropel varios rayos de sol, de los cuales cinco o seis han ido a anidar
amorosamente en la altiva cabeza mas bien encanecida de nuestro biografiado. Las
diminutas particulas de polvo que pueden verse revolotear al trasluz nos hablan,
recordando a Epicuro, de la pluralidad de los mundos (pp. 14-15)”.

Una escena “elevada” por el estilo, en la que la cabeza del doctor Torres relumbra,
no puede suprimir el humor intrinseco del momento, ademas de la excesiva interpretacion
del polvo del cuarto en una analogia a todas luces desbordada. Este es el tono de su
narracion, resaltar con vehemencia la figura “incorruptible” de Torres bajo la idea del
&mbito cultural como pureza opuesta a las tentaciones del poder politico.> EI mismo Torres
toma la palabra,® y con desmesurada solemnidad se refiere al apego a su labor literaria en
contra de la posibilidad de obtener un puesto gubernamental:

Sé, como ustedes, que la mejor manera de acabar con las ideas ha sido siempre

tratar de ponerlas en practica. Dejen ustedes que el libro cumpla la natural funcion

que le estd encomendada sin desviaciones ni halagos. Si el César, con todo lo
poderoso que es, y retomando su papel o papiro, quiere leer, que lea. ¢ Quién podria

% Es interesante profundizar en la lectura irénica del pasaje, desde el anélisis contextual que propone Linda
Hutcheon: “In setting up a differencial relationship between the said and the unsaid, irony seems to invite
inference, not only of meaning, but of attitude and judgment. “(Linda Hutcheon, Irony’s Edge. The theory and
politics of irony, p. 39) La ironia no solo radica en lo dicho (la semblanza de Torres) y lo no dicho (la relacién
entre cultura y politica) sino en la actitud de los personajes: Torres, soberbio y erudito contra las ovejas, los
politicos, que buscan a su pastor.

*® La reproduccién de las palabras de Torres por parte de los personajes sugiere un problema de fiabilidad en
el narrador, pues no solo se desarrolla la idea mas abierta o cerrada que tengan de él, sino que las
motivaciones propias de cada caracter permiten pensar en cierto nivel de desviacion en la forma representada
de Eduardo Torres. El problema de la verosimilitud en relacion con los narradores y los fragmentos del
erudito se analiza a continuacion.
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impedirselo? EI mio es, por supuesto, sefiores, mas modesto; y aun cuando veo en el

generoso ofrecimiento de ustedes una especie de palma de la victoria sobre los

vicios que aquejan a nuestro Estado, advierto que no debo convertirme temerario en

el objeto de mi propia censura que, mutatis mutandis, castigat ridendo mores (p.

19).

Este primer juego es magistral; sorprende por ser tan consecuente con la primera
nota de Monterroso como personaje, compilador de los materiales de Lo demas es silencio,
en la que sefala en torno al epitafio escrito por Torres para su futura lapida: “Otros eruditos
sanblasense consultados quisieron ver en este epitafio, aparte de las acostumbradas
alusiones clasicas tan caras al maestro, una nota mas bien amarga, cierto pesimismo
ineludible ante la nulidad de cualquier esfuerzo humano (p. 9)”. De ello da cuenta el final

del testimonio, que termina no con la afirmacion de los argumentos de Torres, sino con la

partida, quizas desencantada, apacible, de los politicos.

Por otro lado, aunque hasta cierto punto exagerada en su exposicion, la idea central
del mondlogo de Torres no es desdefiable en si: mantenerse a raya de la politica y sus
inmundicias, no aprovecharse de su fama, ni tratar de componer el Estado de San Blas con
ideas que parecen puras, es un propdésito noble a primera vista; evidentemente hay un dejo
de presuncion, pues Torres se cree capaz de triunfar sobre la corrupcion y se presenta

humilde e impasible.

No obstante, con este primer narrador, el tono desvirtia las palabras al querer
ensalzarlas: apegado a la solemnidad, da cuenta de esta dicotomia entre lo sabio y lo tonto.
ElI mismo Torres, en un discurso recargado de barroquismo, mina —irénica y
reflexivamente— la posibilidad de que las referencias literarias y sus implicaciones se lean
con seriedad. Esto constituye una enunciacion en la cual las formas irénicas “cifien su

contraste al plano de la forma del contenido [...] ponen de manifiesto la contradiccion entre
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dos acciones 0 acontecimientos que, contiguos o separados en el curso de la historia,
resultan de imposible conciliacién”.®" En lo que respecta al personaje principal, el

contenido general del texto, este es el tono que guia la lectura en la parodia de la novela.

Tras este primer acercamiento esté el testimonio de Luis Jerénimo Torres, de quien
ya he planteado algunas caracteristicas, como la envidia poco discreta que lo traiciona entre
un elogio forzado y la necesidad de hacer ver a los lectores la irrelevancia de su hermano,
su inmerecida fama intelectual. Ademas de la amplia descripcion de San Blas, que sirve de
contextualizacion ficcional y que retomaré con motivo de otra posible lectura, las marcas
irbnicas que deja el narrador en su texto proponen la ambigtiedad entre la sabiduria y la
estupidez con cierto grado de divagacién que denota dificultad para entrar en el tema, y ello

se presenta de manera mas clara respecto al testimonio anterior:

Otra cosa: s6lo quien ha sido provinciano de verdad es capaz de ponderar la lucha
que la provincia libra dia y noche por una o por otra de las dos culturas. La
provincia es la patria, dijo Eduardo. S6lo una patria asi, afiadio, puede ser fiel a si
misma, la mas dificil de todas las fidelidades. Y mi hermano siempre ha sido fiel a
su fidelidad a si mismo, convencido como estoy de que jamas se ha traicionado
sosteniendo la misma idea o concepto por mas de una hora o veinticuatro, a lo
sumo. Sé que en discursos escolares 0 meramente oficiales es éste el aspecto que
con mas originalidad se le elogia (pp.26-27).

¢Quién es Eduardo Torres para su hermano? Un tipo que cambia de opinion de
buenas a primeras, y en el que todos ven, en lugar de la inconsistencia de su pensamiento,
la sabiduria del saber desdecirse, la virtud de la correccion y apertura frente a los errores. El
argumento de la fidelidad no es sino la exposicion de sus restricciones intelectuales: ser fiel
a la provincia es ser fiel a ciertos limites que se contraponen a la supuesta tendencia

cosmopolita del Heraldo de San Blas, por ejemplo, o los alcances de la labor del erudito.

%" pere Ballart, Eironeia. La figuracion irénica en el discurso literario, p. 343.
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Tras esto y una breve semblanza del nacimiento y primeros afios de Torres, Luis Jerénimo

se da a la tarea de humillar a su hermano:

Luego vinieron afos algo oscuros por la falta de datos o recuerdos familiares; pero
después se registra la rubéola y ligeras manchas faciales que desaparecieron en su
primera 0 segunda oportunidad. La etapa infantil se cierra con cierta curiosa y
repentina regresion a la falta de control de esfinteres, atribuida entonces por
miembros de la familia a las siguientes causas: a] falta de caracter; b] capricho; c]
afan de molestar; d] sobra de carécter; e] frios; f] afan de llamar la atencion; g]
herencia paterna; h] herencia materna; i] falta de afecto; j] imitacion de otros nifios;
k] mimo excesivo; I] calor sofocante; m] razones desconocidas; n] exceso de bebidas
refrescantes, en su caso; 0] exceso de comidas irritantes; p] temores nocturnos; q]
insomnio; r] resentimiento de abandono; s] fatiga; t] agresion; u] rencor contenido;
v] simple deseo; w; alergia al ambiente; x] nueva etapa anal; y] fantasia; z] todas las
anteriores (p. 28).”

La tentacion de Luis Jerénimo por ridiculizar a Eduardo es constante, y en este
fragmento se extiende en detalles que no hablan muy bien del homenajeado. Luego vuelve
a la cuestion de las lecturas de su hermano y a una alabanza a medias. De ahi que sea tan
reveladora la nota de Monterroso al texto del narrador, en la que aclara su suicidio y la
previa destruccion de material referente a la sexualidad de Eduardo Torres. Respecto de la
significacion de la ironia de contraste en el contenido, Pere Ballart sefiala que “por lo
general, el escritor busca con la contradiccion de los sucesos y las situaciones un efecto
detonante inmediato, que haga sentir al lector un poco de la perplejidad de sus personajes
[...] Sin embargo, el juego de las significaciones que tienen literariamente unos hechos y

otros puede servir a veces a maniobras mucho mas sutiles, que pretenden poner en tela de

%8 Este es un ejemplo claro de parodia en el sentido de homenaje, de Monterroso a Borges: este tipo de
enumeracion aparece en el ensayo “El lenguaje analitico de John Wilkins”, donde Borges habla de una
clasificacion arbitraria de los animales existentes, la cual fue retomada por Foucault en Las palabras y las
cosas. Es claro que el pasaje ironiza la solemnidad y la reflexion sobre la arbitrariedad del lenguaje, al
recorrer tantas opciones como letras hay en el abecedario para explicar por qué Torres orinaba la cama cuando
ya era adolescente; esto se contrapone a los limites epistemoldgicos planteados en el texto de Borges (la idea
de la insuficiencia de la ennumeraciones) y lo que Jerdnimo Torres ensaya para conocer este aspecto
humillante de la vida de su hermano.
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juicio la verosimilitud misma de toda la narracién [...]”.*° Es la perplejidad del suicidio del
personaje la que pone al lector frente a la tension entre alabar o denostar a Torres; més adn,
se puede considerar si entre hermanos, la envidia por algo tan superficial como la fama
intelectual tiene cabida, tanta, como para humillar al otro, lo cual serd la causa del suicidio

de Luis Jerénimo Torres.

En lo que respecta a la vision cerrada que postula a Torres como un gran hombre, la
ambiguedad del discurso de Luis Jerénimo tampoco permite aventurar una afirmacion
certera sobre el caracter de su hermano. Se podria decir incluso que estos dos primeros
testimonios ficcionalizan la figura del erudito al elevarlo mediante su estilo, ya sea por
admiracion o envidia injustificada, y dicha ficcion se sustenta en un problema de
verosimilitud de lo narrado, el cual ocupa un lugar especial en la teoria de la ficcion.
Lubomir Dolezel escribe sobre la relevancia de la verosimilitud y el estatuto ontoldgico

dentro de la ficcion desde la semantica de Frege, enfatizando que:

El hecho de que la existencia de los individuos, objetos, acontecimientos, etc. en el
mundo ficcional esté determinada por los modos en que se expresan sus motivos
correspondientes en el texto narrativo sitda el concepto de existencia ficcional en el
dominio de la seméantica intencional. La semantica intencional de Frege da cuenta
de aquellos componentes de significado que estan determinados por las formas de
expresion mas que por la relacién de referencias.®

Asi es posible plantear que —desde este punto de encuentro entre la teoria de la
ficcion y la seméntica— ademés del contexto en el que se encuentra inserto el mundo de
San Blas en relacion con el momento de publicacion, la dimensiéon ficcional de Lo demas es
silencio estd basada plenamente en formas discursivas que aluden de manera directa a

estructuras especificas, en el caso de Luis Jeronimo Torres y Juan Islas Mercado, a un

% pere Ballart, op. cit., p. 347.

% Lubomir Dolezel, Estudios de poética y teoria de la ficcién, p. 147.
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codigo escritural ensayistico, de semblanza o estampa, para rendir homenaje a Torres. Es
por esto que la critica dentro del texto primero se plantea la funcion de formas discursivas
acordes al estilo que refleja el caréacter de cada personaje, y no, como se ha sugerido, una

critica social a priori.

El nivel discursivo, no obstante, se puede leer seria o irdnicamente dependiendo de
la capacidad del lector para entender a cabalidad las marcas de los impulsos de los
personajes. Con los dos siguientes testimonios el lector transita a una postura mas verosimil

en términos de discursividad, como lo entiende Javier Rodriguez Pequefio:

En cualquier caso, la verosimilitud a la que me refiero, la literaria, no depende de su
posibilidad de realizacion sino de la apariencia de verdad que el autor pretende y
consigue. Esto no quiere decir que el lector se convenza de que lo que se cuenta en
una obra sea posible en realidad. Simplemente ha de recibir como posible unos
hechos que el autor crea como tales. Se trata de un pacto literario similar al que
lleva al lector a aceptar un narrador omnisciente o al que se establece con los
hechos de ficcion verosimiles, que el lector percibe mas facilmente como reales
aunque sea consciente de que nunca han ocurrido y probablemente nunca
ocurriran.®*

Curiosamente existio alguna confusion entre lo ficcional y lo real que abordareé en el
tercer capitulo. Asi, a pesar de entrar en terreno mas “estable” en la medida en que los
personajes no tienen pretensiones intelectuales obvias, las afirmaciones que puede deducir
el lector no son completamente seguras (quizas nunca lo sean), pues las motivaciones de los
narradores son igualmente determinantes en la configuracion, ahora mas mundana, de

Eduardo Torres.

Luciano Zamora, emisor del tercer testimonio, lleva al lector a una desviacion
constante del tema del texto. Entre lo que se podria catalogar como “memorias” del

personaje y la alusion casi tangencial al erudito, el narrador apunta —me parece que

81 Javier Rodriguez Pequefio, Géneros literarios y mundos posibles, p. 124.
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intencionalmente— a una postura desde la que se juzgan s6lo algunos extractos referentes
al intelectual sanblasense. Ya cité la referencia a Torres méas comentada por la critica,*? y
aun hay un par de pasajes que, dentro de las largas divagaciones de Zamora, aluden al

personaje principal:

Ustedes han conocido o visto con frecuencia a muchos grandes hombres. Pues bien,
cuando la gente ve de lejos a los grandes hombres quién sabe qué se imaginan que
son, 0 quiz&s piensa que en la intimidad se sienten tan grandes como cuando estan
en un acto publico o en su despacho con la bandera nacional o el retrato del
presidente al fondo. Error. Cada vez que vean actuar a ese gran hombre o personaje
importante recuerden que también él es un ser humano, lo que no constituye ningun
mérito ni mucho menos, pues precisamente por serlo padece defectos, miedos,
debilidades, manias y rarezas (p. 40).

El tono del testimonio entero, a pesar de la magistral forma en que enfoca la
atencion en el relato del descubrimiento del amor y la sexualidad por parte de Zamora, deja
entrever —como en la cita anterior— en lo que concierne a Torres una vision irénica que
no esta en funcion de su labor literaria sino de la dimensién humana del personaje, rasgo

que comparte con el testimonio de la esposa, Carmen de Torres.

Desde mi punto de vista, el testimonio de Zamora estd infravalorado en lo que
respecta al acercamiento de la critica, pues no se trata de ver en sus “memorias” un simple
afan de hablar de si mismo, que lo hay, es cierto; también se percibe una perspectiva ironica
que plantea contradicciones justo desde lo humano de Torres, matices que s6lo puede
contar Zamora como ex valet del doctor, hombre letrado, autodidacta encubierto que no

escribe por escribir como Juan Islas Mercado.

El cuidado con el que se configura la tension del personaje, entre la gratitud y el
resentimiento por el mal trato que a veces le dispensaba el doctor Torres, se refleja en la

desviacion del tema 'y en las cortas alusiones al erudito: “Pues bien, en medio de todo eso se

62 Cf., p. 39 de esta tesis.
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hallaba él, solo, practicando simplemente un poco de esgrima, en mangas de camisa, como
cualquier otro sefior en su casa y a esa hora (p. 41)”. Esta escena es descrita ironicamente,
pues no es nada normal y comin que “cualquier sefior” practique esgrima por la tarde;
escrito tras el fragmento citado arriba, este momento no hace sino corroborar las “rarezas”

(por no decir poses) de Eduardo Torres.

Zamora es incapaz de tomar la palabra para hablar directamente de su antiguo
protector, vuelve a su historia y tras largas meditaciones se acuerda de él en un fragmento
titulado “La ingratitud humana”, lo cual puede entenderse como la ingratitud de Zamora
con Torres o como el desarrollo de la idea del hombre pablico al que no se recuerda a pesar
de sus contribuciones a la sociedad: “Mas tengo que volver al objeto de estas lineas que se
me han encargado para recordar a mi antiguo protector, y queé bien que se le recuerde ahora
que esta vivo, pues estoy seguro de que una vez muerto serd olvidado como todos los
grandes hombres que dan la vida y se desvelan por la Humanidad que ni se los agradece y
hasta podria decirse que ni los necesita, excepto para los actos publicos (p. 60)”.

La formulacion contradictoria concuerda con la definicibn mas amplia que propone
Lauro Zavala para la ironia: “[...] es el producto de la presencia simultanea de perspectivas
diferentes. Esta coexistencia se manifiesta al yuxtaponer una perspectiva explicita, que
aparenta describir una situacion, y una perspectiva implicita, que muestra el verdadero

sentido paraddjico, incongruente o fragmentario de la situacién observada”.®

Congruente con la incongruencia de su texto de homenaje, Zamora olvida de
inmediato a Eduardo Torres y finaliza el recuento de sus “memorias”; luego, en epilogo a

sus lineas, presenta un elogio al erudito, muy breve, como cabia esperar: “El doctor Torres

%3 Lauro Zavala, Humor, ironia y lectura: las fronteras de la escritura literaria, p. 39.
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es hoy honrado con libros acerca de su obra, tesis universitarias y homenajes de toda
indole, como el que hoy se le ofrece con esta publicacion. Bien puede decir: mision
cumplida (p. 65)”. Ademas de referir la fama intelectual de Torres sustentada en trabajos

académicos, el fondo de su alabanza al doctor se centra en este parrafo.

El tono irdnico del testimonio de Luciano Zamora se liga con el de Luis Jeronimo
Torres, pues con todo y su intencion de desviar al lector hacia su vida, se nota una ironia
formulada explicitamente en torno a la figura del egregio sanblasense. Wayne Booth apunta
sobre ejemplos de la ironia estable que “[...] son intencionados, creados deliberadamente
por los seres humanos para ser oidos o leidos y entendidos con cierta precision por otros
seres humanos; no son meros principios, formulados irreflexivamente, o afirmaciones
accidentales que permiten al empedernido perseguidor de ironias leerlas como si se tratasen
de reflexiones contra el autor”.**Asi queda en el lector la opcién de leer gratitud o cierto
resentimiento en el texto de Zamora, o quizés considerar, conforme al desencanto
perceptible en el fragmento, que después de todo el personaje esta satisfecho por como se

resolvié su vida.

Por otro lado, Juan islas Mercado, en toda su fatil grandilocuencia, cae en ese tipo
de ironia en el que no se aprecia la intencion de contraponer sentidos, convencido como
esta de que su discurso recargado apenas es digno de tener a Torres como tema. De igual
forma se caracteriza la entrevista efectuada a Carmen de Torres. Llama la atencion que
desde el nombre con el que se conoce al personaje se supedite al apellido del marido, pues
todo el testimonio podria leerse como una pequefia venganza al desacralizar la figura de

Torres; desde ese punto de vista, también podria observarse una ironia intencional, no

% Wayne Booth, op. cit., p. 30.
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obstante, el lenguaje de Carmen y su insistencia en su falta de educacion impiden afirmar si
existe intencion ironica o no. Por ello es de vital importancia considerar la ironia y sus
distintas manifestaciones en el nivel estilistico, pues aunado a lo discursivo, concretan a los
personajes, determinan el significado de sus intervenciones y abren la posibilidad de hablar

de critica social con cuidado.

Como mencioné antes, la ficcién construida con base en las formas discursivas da
un giro en este testimonio precisamente por ser una entrevista que refleja, dentro del mundo
de ficcion, el lenguaje hablado del personaje. Abierta en oposicién a la alabanza de Juan
Islas Mercado y Luis Jerénimo Torres, y empatada con la dimension humana expuesta por
Luciano Zamora, la narracion de Carmen de Torres muestra el dia a dia de su esposo,

primero convencida de la importancia de la labor intelectual que éste lleva a cabo:

Eduardo era muy casero en ese tiempo y leia mucho, pero en las noches le gustaba
descansar a toda costa. Le aseguro que no es exageracion, pero a veces leia tan
exageradamente en la cama que muy pronto se quedaba dormido con el libro en la
mano y a la mafiana siguiente, cuando yo me despertaba y me desperezaba un poco,
sentia algo inquietante y como duro en medio de los dos y por lo regular era un
tomo de alguna novela o hasta de Cervantes (pp. 68-69).

La exagerada pasion por la lectura del erudito parece muy fragil; constituye una
ironia de contenido, al parecer ingenua, no pensada, pero que apunta a contradecir su
supuesta fama. Conforme el lector avanza en los recuerdos de dofia Carmen, la idea del
intelectual intachable, imprecisa por la ambiguedad y el juego de los narradores previos, se
enfoca ahora en la irrealidad de la disciplina y el compromiso de Torres con la literatura;
destaca la critica consciente de la “esposa abnegada” que socava la idea que tiene la gente

de la “elevada” labor de su esposo:

Después las cosas se van complicando tanto y vienen tantos problemas y
observaciones que uno va anotando casi sin quererlo, que uno se convence de que

65



su marido es un gran hombre y en tal caso pues lo respeta a como dé lugar y se
aguanta, o uno se va dando cuenta cada dia de que tal gran hombre no existe sino
que lo que sucede es que tiene deslumbrado a medio mundo [...] o que afirman muy
serios que estan escribiendo algo muy importante y uno sabe que se han pasado
toda la semana durmiendo la siesta con el pretexto de que tienen mucho trabajo [...]

(p. 69).

Monterroso a dotado de cierta autonomia al personaje, lo enmarca en la formulacién
discursiva méas peculiar en todo el texto, para cuestionar la presunta dedicacion de Torres
por las letras; la solemnidad de la labor del intelectual se disipa con el testimonio de su
esposa. De los lugares privilegiados de los narradores, el de Carmen tiene mayor ventaja y
ostenta, en tanto se caracteriza por un tono confesional, un nivel de verosimilitud tal que no

es extrafio que el lector le conceda cierto matiz de verdad a su narracion.

Considerar la labor intelectual como un quehacer relevante y trascendente, que
requiere una férrea dedicacion es un lugar comun criticado por la exposicion de Carmen de
Torres de la vida cotidiana de su esposo: la labor literaria del erudito se muestra pobre y
voluble; llegan a tanto las revelaciones de la flojera de Torres que incluso Carmen siente
posible una comparacion entre los dos: “Ya hablando en serio, como Eduardo recibe todos
los libros y revistas yo le ayudo a abrirlos o a guardarlos y en esos ratos con un poco de
atencion y mas si es pintura, algo se le va pegando a uno por tonto que uno sea y por eso
me puede oir de vez en cuando mencionar uno que otro nombre impresionante, aunque Si
usted se pusiera a escarbar un poco descubriria que sé tanto como Eduardo (risa) (pp.71-

72)”.

Con esto, la figura del intelectual se va por la borda, claro, si se considera el
discurso de Carmen de Torres exento de toda intencion de desquitarse con su marido, lo
cual a todas luces sucede, pero es dificil establecer en qué sentido exagera o si en realidad
la vida del intelectual, su fama, se basan en un mero ingenio para no leer y darse la pinta de
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prodigio. Es mas, la misma Carmen insinda, un poco en un mensaje hacia el lector, que si
escarba lo suficiente, se dara cuenta del limitado conocimiento del doctor, comparable con

el suyo.

Asi, la parte narrativa del texto cumple con la funcion de introducir directamente a
una forma de novela, en la que los narradores aportan suficiente informacion sobre Torres,
pero dicha informacidn es contradictoria, socavada en cualquier posibilidad de lectura seria,
debido al tono irénico configurado con muchas variantes adecuadas a los rasgos discursivos

de cada testimonio.

Esta primera confrontaciéon con la imagen del erudito se mantiene en la
incertidumbre de saber quién es Eduardo Torres y cual es el valor de su obra literaria, cuyas
muestras en el texto apenas se oponen a una ausencia inquietante. Tras considerar la
funcion de los “Testimonios”, desde el rasgo estilistico que domina el texto —Ila ironia—y
considerando la diversidad discursiva, es claro que el problema de la verosimilitud en el
desarrollo ficcional es primordial y requeria este enfoque para profundizar en el sentido de
la parte narrativa y para trazar las posibles lecturas globales. La segunda parte de la novela
esta hecha explicitamente para que el lector considere directamente los textos de Torres,
vinculados ahora a referentes reales, en un juego literario que no so6lo recurre a la ironia
sino a la parodia como recurso para evitar toda solemnidad, incluso la de la literatura

misma.

2.1.2 La forma ensayistica y la parodia

Si en la parte narrativa domina la ironia como recurso estilistico, la segunda, que sustenta la

nocion de parodia de la novela —en tanto diversifica los registros genéricos incluidos en el
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texto desbordando la inclusividad novelistica— se centra en dicho concepto, en una critica
completa hacia los codigos desde los cuales leemos la literatura. No sélo es posible
observar el juego entre solemnidad y trivialidad con mayor eficacia, sino que aunado a esto,
los fragmentos, ahora ensayisticos, son representativos de la obra mas acabada de Eduardo
Torres, de tal suerte que todos los rasgos atribuidos al erudito en la parte narrativa se
concretan en la parodia de formas y discursos literarios. Ademas se abre la posibilidad de
juzgar textos “representativos” de la calidad y fama literaria de la que goza la obra toda de

Torres, que es en realidad un vacio, escritura ausente que se equipara al silencio de su vida.

El primer texto que abre esta segunda parte heterogénea es la famosa resefia “Una
nueva edicion del Quijote”, publicada por primera vez en la Revista de la Universidad de
México, en enero de 1959. Desde esta publicacion, el que fuera solo un pseudonimo de
Monterroso fue tomando forma como personaje, hasta llegar a Lo demas es silencio. La
parodia del estilo académico en estos fragmentos es evidente: la presentacién y el contenido
son reproducidos en un afan critico empefiado en sefialar las redundancias y fallas

interpretativas a las que esta expuesto dicho género discursivo.

En este sentido, los rasgos de la nocidon de parodia, planteados por Elzbieta
Sklodowska a partir de la revision del término y su posible uso para hablar de la literatura
hispanoamericana, ayudan a caracterizar la forma parddica que toma dicha resefia y otros

fragmentos incluidos en la parte de “Selectas de Eduardo Torres”:

—Ia clasificacion de un discurso como parodico va a basarse en el reconocimiento
de la presencia permanente, no incidental, de un pre-texto (texto originador) dentro
del texto estudiado;

— el pre-texto puede aparecer en forma de varias obras de un solo autor, como un
conjunto de convenciones, una obra concreta, una amplia némina de varios autores,
etc.;
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— aceptamos que la relacion parddica entre el texto y el pre-texto se caracteriza por
una distancia ironica que puede ser matizada a traves de una variedad de recursos y
producir toda una gama de impresiones subjetivas: desde un ethos extratextual,
satirico, despreciativo o litigante, a través de los diferentes matices de lo ladico y
humoristico, hasta el tono serio y respetuoso; asimismo, coincidimos con la idea
heredada de los formalistas rusos y compartida hoy por la mayoria de los criticos
(Hutcheon, lzaak Passi, Glowinski) de que la parodia evoca los pre-textos no en el
sentido de una repeticion “parasitica” sino mas bien “constructiva’|...] 6
Consideraré la parodia en el nivel génerico-estructural, capaz de configurar lo
discursivo mediante el enriquecimiento de una forma previa; la ironia, por otro lado, se ha
tomado mas en el sentido del contenido, apegado a su definicion inicial de tropo. Junto con
lo estrictamente formal, el tono solemne, serio y académico que el texto simula en relacion
con la resefia como género discursivo, contrasta con la formulacion de un analisis y
comentario presuntamente actualizado del clasico de Cervantes; por ello esta fuera de lugar

la idea de una “nueva edicion” que no corrige erratas, Yy que son en realidad arcaismos

validos en la lengua espafola del siglo XVII:

[...] acaba de llegar a nuestras manos un bello ejemplar de la novela EIl Quijote, del
conocido y ya clésico escritor peninsular don Miguel de Cervantes Saavedra, salida
de las prensas de una prestigiada editorial chilena. [...] Tenemos que lamentar
también erratas visibles que mucho perjudican el prestigio de tan gran escritor. Por
ejemplo, en la pagina 38 puede leerse que el protagonista dice “fuyan” en lugar de
huyan, como es lo correcto; mas adelante hay un “hideputa” que hiere la vista.
Debié ser... pero no lastimemos el oido de nuestras delicadas damitas (p. 89 y 91).

La lectura de Torres de la novela de Cervantes es erronea —mas no gratuita a la luz
del lugar que ocupa El Quijote en el panorama literario del autor— en tanto la ubica
ambiguamente entre una publicacion reciente y la tradicion que marca su relevancia en la
historia de la literatura. Ademas incurre en terribles errores biograficos al confundir la
batalla de Lepanto con la de la Armada Invencible, y malinterpreta la presencia de Sancho;

incluso toma en serio la denostacion de las novelas de caballeria. Cabe mencionar que esta

%Elzbieta Sklodowska, La parodia en la nueva novela hispanoamericana, p. 14.
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resefia obtuvo una respuesta —también incluida en Lo demas es silencio— en la que se
sefialan los errores del erudito sanblasense. Firmada por “F.R.” —a todas luces un
pseudénimo-— a pesar de su toma de distancia de Torres, por el estilo igualmente recargado,

su inclusion en el texto sefiala la posible autoria de Monterroso:

Ya terminando su brillante articulo, dice el sefior Torres que Cervantes es “el genio
mas lego con que cuenta nuestra lengua”. Si el repetido sefior Torres se refiere a
Lego como carente de ordenes clericales, esta en lo cierto, pero no me explico el
uso del comparativo mas. En este sentido lego se es 0 no se es. Lego como falto de
instruccion o letras me parece un poco injusto para el pobre Cervantes [...] En
cuanto a calificar a Sancho de “zafio y despreciable labrador” dedicado solo a
satisfacer las méas bajas pasiones materiales como son el comer y el dormir, jpobre
Sancho! Zafio, si, pero de ningin modo despreciable. Sancho tan bueno, tan
ingenuo, tan inquebrantablemente leal; socarrén y malicioso pero tierno y honrado

(p. 95).

En lo que respecta al lector y a la valoracion que puede llevar a cabo con base en
este “dialogo” intelectual, las propuestas de Jauss sobre el lector histérico ayudan a recrear
ese horizonte de expectativas que le permiti6 a Monterroso dejar hablar a Torres en un
principio, sin admitir del todo que era un personaje literario. Un lector actual, al leer
primero Lo demaés es silencio y luego descubrir en la Revista de la Universidad de México
textos de la novela, no percibe el mismo impacto de la ficcion, un efecto estético de
ambiguedad entre pensar si Torres era real o no, posible para el lector de la época; de tal

suerte se ponen en juego dos variantes de construccion de la figura central de la “novela”:

Una férmula de recepcion que quiera adecuarse al comportamiento estético frente al
texto y desde el texto no debe, segun esto, unir los dos lados de la relacion texto-
lector —es decir, el efecto como elemento de concretizacion condicionado por el
texto, y la recepcion como elemento de concretizacién condicionado por el
destinatario— bajo el simil mecanicista de una accién reciproca, sino que debe
concebir la mediacién como un proceso de fusién de horizontes.®®

% Hans Robert Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura”, Estética de la
recepcion, p. 70.
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Al hablar de los referentes literarios de Lo demas es silencio, se debe pensar en la
recepcion apropiada para las condiciones de lectura, es decir, cada referencia es una guia
para el lector y este puede desentrafiarlas o no: tanto El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha como el epigrafe de Shakespeare falseado con el que inicia el texto,’” son parte
de una “fusion de horizontes” que s6lo se da si el lector es capaz de cuestionar la presencia
de estos elementos. Asi, la recepcion, mas que la posible concrecion de Lo demas es
silencio, supone la existencia de un bagaje de lecturas, ademas de una adecuacion al estilo

de Monterroso.

Con base en esto se puede afirmar que la experiencia de lectura de esta parodia de
la novela varia considerablemente de una generacion a otra en lo que respecta al estatuto
conferido a Torres: en su momento, confrontar las “Selectas de Eduardo Torres” con los
articulos reales, publicados por Monterroso con el nombre del protagonista como
pseudonimo, modifica su recepcion en la “novela”. El fragmento cobra una dimension
diferente al leerse primero en la publicacion y luego en el texto, como sucedi6 con los
lectores que seguian a Monterroso en la época, e implica una experiencia totalmente
distinta para quien lee primero Lo demas es silencio y después descubre que el fragmento

realmente se encuentra en la revista.®

Con este primer juego ficcional, pensado para el momento en el que escribia el

1, el otro

autor, el texto apela a dos niveles distintos de percepcion: uno en el plano rea

%" Representa uno de los indicios iniciales, junto al titulo, del planteamiento de la sobreinterpretacion y falta
de conocimiento que sustenta la ambigiiedad de Torres: “Lo demas es silencio” son palabras de Hamlet, no de
La Tempestad.

%8 Se debe considerar el juego de Monterroso con la ficcionalizacién de un pseudénimo y su presencia como
persona en el mundo real, cuestion de la que me ocuparé en el tercer capitulo al plantear las lecturas que se
han hecho de Lo demas es silencio.

% Monterroso en entrevista con Jorge Ruffinelli comenta que: “Tal vez si sienta que el personaje se me ha
salido antes de tiempo a la calle, pues muchos amigos mios lo citan ya como existente.” (Jorge Ruffinelli, “La
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determinado por la mediacion de una “novela” que pone en duda todo alrededor del
personaje, incluso la estabilidad genérica del texto en si. Estas percepciones ficcionales
estan dirigidas ya a favor de la duda de una “persona” en las resefias publicadas y también
orientan al lector de la novela a dudar del personaje y su estatuto como parte del plano

literario.

Hay una experiencia que podria definirse como directa en el primer caso, pues se
cuestiona el pseudénimo como individuo real que quizés escribe y publica cuando el lector
encuentra una novela dedicada a dicho hombre; en el segundo caso, la experiencia
sustentada en el pacto narrativo establecido por el género al que se adscribié Lo demas es
silencio —ya sea pseudobiografia o novela— limita la lectura a la ficcién, en mayor o

menor grado.

La parodia de un genero discursivo sustenta la ficcion, no con base en un referente
real y un problema de estatuto de verdad, sino como una figuracion discursiva que
fundamenta los referentes y su inclusién en una unidad textual, pues “la ficcion se
construye alrededor de una relacién pragmatica entre el lector, el texto, los enunciados que
lo constituyen y los contextos invocados por el lector o la comunidad de lectores.
Comprender la relacién ficcional es prestar atencion [...] a su funcién caracterizante mas
que a sus valores de verdad. Esta impone una construccion contextual que puede dar

resultados diferentes de una interpretacién no contextualizada”.”

audacia cautelosa”, Viaje al centro de la fabula, p. 23.) El procedimiento ficcional se revisara en el tercer
capitulo con motivo de la equiparacién Torres-Monterroso, aunque cabe mencionar aqui que ese momentaneo
estatuto real del personaje es parte de la lectura de la época, efecto de la publicacion de las resefias.

"0 Petrona Dominguez Rodriguez Pasqués, “Nuevas relaciones entre el discurso narrativo y el mundo
ficcional”, Narratologia y mundos de ficcién, p. 91.
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De ahi que fuera necesario desglosar las dos formas de lectura de este primer pasaje
y su respuesta: la primera variante discursiva y genérica es fundacional en lo que concierne
a la construccién de Eduardo Torres y a la manera en que se ley6. En ese sentido, se
encuentran otros dos textos con forma ensayistica publicados también en la Revista de la
Universidad de México: uno es presuntamente académico, el otro un tanto mas libre, pero
caracterizados por la parodia de dicha forma discursiva. El primero es “El pajaro y la citara
(una octava olvidada de Gongora)”, en el que el doctor incurre en una sobreinterpretacion
brutal, a fuerza de intentar un andlisis riguroso del texto bajo las mismas claves que utilizd
para juzgar a Cervantes, es decir, usando mal ciertos términos (lego) y redactando con un

estilo recargado:

Por tradicion, la poesia de Géngora ha sido siempre un problema no pocas veces
dificil incluso para el mas lego. Sin embargo, nosotros estamos seguros de que se ha
exagerado mucho esta dificultad, por cuanto lo que generalmente sucede es que la
mayoria de la gente no se detiene a estudiar a conciencia los textos, y menos cuando
se hace gala del hipérbaton (de plural tan dificil), o que no se presta la debida
atencion a las erratas.

[...]

Suceda al fin: jAl cuerno la citara!
Es decir: jAl fin y qué! jAl cuerno con la citara, suceda lo que suceda!, en un
exabrupto tan propio del caracter irritable de los espafioles de aquel tiempo, como
de la raza de los poetas en general, genius irritabile vatum, que decia el socarrén
Horacio (p. 106 y 102).

El excesivo afdn de examinar a fondo el poema parece no tener limites para
proponer un significado “profundisimo” y presentar en realidad una perspectiva dislocada
completamente del texto, e incluso le corrige la plana a Goéngora. El dltimo verso,
recompuesto por Torres, es una analogia, una respuesta mal acomodada por el erudito: “al
cuerno” corresponde contrariamente “la citara” y la forma de precipitar la exégesis
superficial de Torres es risible desde cualquier punto de vista. La parodia del discurso

académico es total al llevar la decodificacion de un texto literario de tanto renombre a su
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mas infimo nivel, en el que el lector “especializado” lee, literalmente, lo que le viene en
gana.

En un registro centrado en la ironia y basado en una refiguracién parddica, se
encuentra el texto “Dia mundial del animal viviente”, que desde el titulo anuncia una
solemne ridiculez, ironizando la idea de los homenajes y la institucion de fechas que

conmemoran problemas urgentes de nuestro tiempo y cuyas soluciones son evidentes:

Este mes se celebra en todo el mundo el Dia Mundial del Animal Viviente, que
comprende a todos los seres vivos de la Creacion, desde la recalcitrante amiba hasta
la conifera mas solitaria. Puede decirse que entre otros, en el reino de la Naturaleza
hay de todo; pero es en el reino animal donde se da con mayor abundancia [...] El
objeto de estas lineas no es méas que el de llevar al lector, como quien dice, de la
mano, a nuestro homenaje a este dia, que en la presente ocasion hemos querido
grafico, es decir, sin validas retéricas ni alusiones molestas, y en el que aparecen
hermanados volatiles, lobos y leones, dando asi una leccion mas al hombre, segun
Hobbes lobo del hombre, y aun, desde el punto de vista del lobo, hombre del lobo
(El subrayado es mio p.110).

La reflexion final de Torres, aunque redundante o paraddjica, apunta directamente a
una critica de la condicion humana. Por la manera de formularla y la aparicion de los
animales, este texto esta en consonancia directa con el estilo mas conocido de Monterroso
en sus textos anteriores; de ahi que la identificacion Torres-Monterroso sea tan facil, pero
esta certeza presenta problemas en lo que respecta a la ficcion y lo que hasta ahora han

leido los estudiosos.

En el fondo, lo que Monterroso ha hecho con estas dos partes de Lo demas es
silencio es guiar al lector, darle claves, a partir del tono ironico de las narraciones y la
parodia de géneros “serios”, para que la reflexion sobre la literatura y sus recursos sea
integral. Al hablar del lector en la ficcion, Petrona Dominguez Rodriguez menciona que
“[...] hay dos formas para recorrer un texto narrativo: una se dirige a un lector modelo de
primer nivel que desea saber como acaba la historia; pero también hay otro lector modelo
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de segundo nivel, el cual se pregunta en qué tipo de lector esa narracion le pide que se
convierta y quiere indagar como procede el autor modelo que lo esta instruyendo paso a

pason.71

Lo que aporta la parodia, ademas de la ambigiedad genérica que refuerza la analoga
ambiguedad del personaje, es justo un cddigo de lectura estructural que va a la par de la
ironia y conduce al lector hacia ese segundo tipo, atento a las exigencias del texto. Esto de
ninguna manera desdice la libertad de interpretacion: ya mencioné la vision realista-satirica
con que Noguerol Jiménez analiza Lo demas es silencio. No obstante, la parodia como tal
puede ser critica de su pre-texto —que en mi definicion base incluye convenciones y no
solo textos— pero también le rinde tributo a ciertas formas, aunque la ironia socave el
sentido amplio de la argumentacion de cada fragmento. Esto es lo que sucede en el dltimo

segmento de las “Selectas de Eduardo Torres”, titulado “Imaginacién y destino”:

En la calurosa tarde de verano un hombre descansa acostado, viendo al cielo, bajo
un arbol; una manzana cae sobre su cabeza; tiene imaginacion, se va a su casa y
escribe la Oda a Eva. En la calurosa tarde de verano un hombre descansa acostado,
viendo al cielo, bajo un arbol; una manzana cae sobre su cabeza; tiene imaginacion,
se va a su casa y establece la Ley de la Gravitacion Universal. En la calurosa tarde
de verano un hombre descansa acostado, viendo al cielo, bajo un arbol; una
manzana cae sobre su cabeza; tiene imaginacion, observa que el arbol no es un
manzano sino una encina y descubre, oculto entre las ramas, al muchacho travieso
del pueblo que se entretiene arrojando manzanas a los sefiores que descansan bajo
los arboles, viendo al cielo, en las calurosas tardes del verano (p. 128).

Este procedimiento es caracteristico de los textos de Borges, en los que se ensayan
posibilidades del destino que dependen del azar. La literatura de Borges —una de las
fuentes de las que abreva Monterroso— le sugiere este procedimiento argumentativo-
narrativo; el autor guatemalteco le rinde tributo a Borges, me parece que de manera seria, a

pesar de lo que la ironia propone respecto del mito de la inspiracion y la grandeza

" petrona Dominguez Rodriguez Pasqués, op. cit., p. 89.
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predestinada: si se observa cuidadosamente, puede ser siempre la misma travesura infantil
lo que mueve la Historia. Este tipo de critica, ademas de la parodia, es susceptible de ser
caracterizada como satira en el sentido que buscaba Noguerol Jiménez, y los matices de

Gennete apoyan tal perspectiva:

[... ] el que realiza una parodia 0 un travestimiento se apodera de un texto y lo
transforma de acuerdo con una determinada coercion formal o con una determinada
intencion semantica, o lo traspone uniformemente y como mecanicamente a otro
estilo. El que realiza un pastiche se apodera de un estilo —objeto menos féacil, o
menos inmediato, de captar— y este estilo le dicta su texto [...] la esencia del
mimotexto, su rasgo mas especifico necesario y suficiente, es la imitacion de un
estilo; hay pastiche (o imitacion satirica, o imitacion seria) cuando un texto
manifiesta, realizandola, la imitacién de un estilo.”

Segun Genette, y de manera estricta, este fragmento no es parodia sino pastiche,
imitacién de un estilo. Méas adelante analizaré a detalle la posibilidad de una lectura social
que se ve apenas esbozada en el fragmento anterior, por lo pronto y a expensas de la
hipercaracterizacion que producen estos matices tedricos, me interesa la forma parddica,
mas enlazada con la ironia —en lugar de abocarse a una critica de fendmenos sociales,
netamente satirica— pues ambos elementos me llevan a la parte mas problematica del

texto: “Aforismos, dichos, etc.”.

¢En qué sentido se puede hablar de parodia? Si se tiene en cuenta que la lectura
rigurosamente realista tiende a falsear el texto, estos fragmentos que simulan reflejar un
lenguaje coloquial, si no se insertan en el marco del mundo ficcional, corren el riesgo de
equipararse con el mundo referencial. La fragmentariedad misma plantea un problema de
continuidad latente en el texto, pero que se vuelve extremo, a tal grado que sélo una lectura
irdnica de lo enunciado puede guiar al lector, una vez mas, entre la ambigledad de los

dichos de Torres, geniales o absurdos:

"2 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, p. 100.
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CARNE Y ESPIRITU

Es cierto, la carne es débil; pero no seamos hipacritas: el espiritu lo es mucho mas.
Dicho en la cantina “El Fénix”, noviembre, 1960.

[.]

INTELIGENCIA (2)
La inteligencia comete tonterias que solo la tonteria puede corregir.

Dicho en la cantina “El Fénix”, s.f.
[ ]

TRABAJO
Mientras en un pais haya nifios trabajando y adultos sin trabajo, la organizacion de
ese pais es una mierda.

Dicho en la cantina “El Fénix”, 1° de mayo ( pp. 134, 144 y 155).

Mencionados en la cantina ElI Fénix en San Blas, la critica de verdades
comprobables en la realidad queda descartada por el contexto mundano. Una vez maés lo
solemne es difuminado por lo trivial; el lector, centrado en el problema de la sabiduria o
ridiculez de Torres, mas inclinado ya a pensar que no hay genialidad en €l, y con un sinfin
de concreciones previas, no puede hacer nada sino seguir abonando datos, acrecentando
ambas perspectivas. So6lo se puede hablar de parodia en lo que respecta a la forma del
refran o aforismo propiamente, en todo caso, mas apegado a la ironia y su capacidad para

revelar contradicciones de manera critica.

Ahora bien, del “Addendum” —seccion con la que cierra la novela y que he citado
por parrafos para dar cuenta de la ficcion y la lectura irbnica— destaca ahora, en lo que
concierne a la parodia y su caracteristica autorreflexiva, una parte en la que Torres insinda
que ha tenido que ver directamente en la correccidn de los textos que constituyen Lo demas
es silencio; esto, aunado al planteamiento ficcional entre él y Monterroso como personaje
citado antes, revela un movimiento critico al interior de la ficcion, sacude la idea de
verosimilitud de los personajes y sus declaraciones, e incluso, como se vera mas adelante,
pone en duda la validez de toda concrecion sobre la novela: “Los testimonios de amigos y

familiares, a veces ligeramente amafiados o faltos de discrecion, prefiero no comentarlos,
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pues, por mas que algunos lo habran de sospechar en el futuro, mi mano nunca pas6 por

ellos, excepto cuando una que otra coma mal puesta asi lo requirié (p. 176)”.

Con elegancia, el personaje principal, quizés junto con el editor —que en ultima
instancia es Monterroso como personaje— sugiere la posibilidad de haber arreglado los
textos, insinuando que, tal como parece dado, cada fragmento estd dispuesto para mover
constantemente las “certezas” del lector, pero al gusto de Torres. Linda Hutcheon refiere
este proceso de formacion de lo ficcional, enfocdndose en el lector y en las posibles
estrategias con las que se mueve en la lectura, aun cuando no hay algo firme para avanzar,

salvo el texto mismo:

What happens is that the referents of the novelistic language (which, as shall be
demonstrated shortly, are fictive and not real) gradually accumulate during the act
of reading, gradually construct an “heterocosm”, that is another cosmos, an ordered
and harmonious system. This fictional universe is not an object of perception, but
an effect to be experience by the reader, an effect to be create by him and in him.”

De tal suerte, el lector ha seguido la direccién sefialada por las partes del texto y, si
se tiene en cuenta la tosca solemnidad de Torres, es dificil avanzar aqui con una remota
consideracién hacia la dimensién critica de sus palabras, que aluden a un juego ficcional
intrigante, incierto. Cuando mencioné ese primer juego ficcional entre Monterroso y Torres,
a través de la referencia a la labor hecha por Monterroso-personaje al recopilar y editar el
material —“real” en el mundo ficcional— para publicar Lo demas es silencio, se abria la
contingencia de la autoria o del estatuto ficcional completo, en el que la parodia de la
novela fuera eso genéricamente para dar cuenta de lo irreal de las afirmaciones en cualquier
nivel: genérico, textual e interpretativo. Ademas, dicho fragmento del “Addendum” plantea

un final volcado en la incertidumbre:

" Linda Hutcheon, Narcissistic narrative: the paradoxical status of self-conscious fiction, p. 88
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The modern, ambiguous, open-ended novel might suggest, on the other hand, less
an obvious new insecurity or lack of coincidence between man’s need for order and
his actual experience of the chaos of the contingent world, than a certain curiosity
about art’s ability to produce “real” order, even by analogy, through the process of
fictional construction. This latter possibility is particularly suggestive in partially
accounting for the new need, first to create fictions, then to admit their fictiveness,
and then to examine critically such impulses.”

Con el final abierto, no s6lo en lo que respecta a la historia en si, sino también la
interpretacion de la parodia y la creacion del personaje ficticio, el estatuto autorreflexivo
del texto se cierra en la obra misma —en Lo demas es silencio, que no en la obra difusa de
Torres— y detona un efecto circular en el que la escritura simula equipararse al estatuto de
lo “real”: jes Torres quien suefia ese mundo fragmentario de Lo demaés es silencio, en el
que se encuentran incluidos Monterroso y los intelectuales mexicanos? ¢O es Monterroso
quien, con puro artificio, deja que el lector perciba cémo lo que define como realidad puede
ser devorado por lo textual? Precisamente sobre tales reflexiones, y sobre la caracterizacion

mas realista de la novela, versa el ultimo capitulo de esta tesis.

™ Ibidem, p. 19.
79



CAPITULO I11. GAJES DE LA FICCION: TORRES Y MONTERROSO EN LA “REALIDAD”
3.1.1 Desdoblamiento ficcional: leer a Torres en Monterroso

El desarrollo ficcional que propuse como concepto para caracterizar la composicion de Lo
demés es silencio se basa en algunas nociones de la teoria de la ficcion adecuadas para
desglosar y ubicar referentes “reales”, entreverados en la construccion ficcional bajo el tono
irénico y el marco genérico inestable propuesto por la parodia. Ya mencioné que Torres es

equiparado con Monterroso constantemente; he aqui un ejemplo:

Eduardo Torres, el fantastico héroe de la fantastica provincia de San Blas, nacido
bajo el signo de la nulidad, nunca es méas nulo que cuando escribe. Porque cuando
supuestamente escribe €él, quien de veras escribe es Monterroso; y todo lo que
Monterroso quiere y ha querido desde que invent6 a Eduardo Torres, no es mas que
personificar en éste a los escritores sin talento que sabiendo del arte de escribir
cuanto hay que saber y juzgandose capaces de expresarlo todo, degradan y
deforman cuanto su pluma toca.”

La cuestion particular del puente entre Monterroso y Torres requiere de una
revision de los estatutos ontoldgicos de cada uno, sobre todo por la construccion paulatina
del personaje con base en publicaciones reales. De entre los autores que tratan la teoria de
la ficcion, Thomas Pavel destaca por su andlisis de distintos postulados, y sobre todo por la
discusion de la idea de mundos posibles, pues permite un acercamiento al mundo concebido

por Monterroso.

A pesar de que la idea de mundos posibles y sus bases surgen de la logica
Leibniziana con apoyo en obras de autores posteriores —como Saul Kripke y Bertrand
Russell—, Pavel insiste en llevar a la literatura conceptos de indole Idgica, en analizar

textos literarios desde una teoria méas general —abocada quizas a una rama de la filosofia—

> Alberto Bonifaz Nufio, “Te hablo Monterroso, para que me escuches, Eduardo Torres”, La Cultura en
México. Marzo de 1979. p. IX.
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en lugar de recurrir a un analisis estructuralista o de contenido; por ello, la idea de mundos
posibles me permite hablar de una configuraciéon textual con determinantes referencias
jerarquicas al mundo “real”, la cual, no obstante, se desarrolla en una lectura determinada,

como ya planteé, por matices irénicos.

Thomas Pavel plantea que en la filosofia es recurrente el tema de la relacion entre
realidad y ficcion desde una perspectiva epistemoldgica, no ontoldgica. Esta postura es
sintomética de la investigacion en el d&mbito de las humanidades; por ende, también se
observa en los analisis literarios del siglo XX, que optaron por negar de manera deliberada
el estatuto ontologico, primero del autor, luego del narrador y al final del personaje. En
cierto sentido, reivindicar las posibilidades de los textos literarios como ficciones, amplia la
comprension de sus efectos estéticos y conecta la lectura de mundos ontolégicamente
distintos o similares con un proceso de entendimiento, epistemoldgico, del mundo real o de
los referentes comunes, mas alla de la equiparacién inmediata entre figuras que parecen

afines.

La revision hecha por Pavel de las posturas segregacionistas, inclinadas a negar el
estatuto de verdad a la ficcidn, y los integracionistas, que le conceden rasgos positivos, no
se queda en el &mbito filosofico, pues el tedrico asegura que para comprender qué tipo de
acercamiento se puede dar con los textos literarios, “hay que diferenciar entre las preguntas
metafisicas sobre los seres de ficcion y la verdad; las preguntas sobre la demarcacion, o
sea, sobre la posibilidad de establecer limites claros entre la ficcion y la no-ficcion, tanto en
la critica practica como en la tedrica; y las preguntas institucionales relacionadas con el

lugar y la importancia de la ficcion como institucién cultural”.’® En esta propuesta

"® Thomas Pavel, Mundos de ficcion, p. 26. El subrayado es mio.
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encuentro dos vertientes que concuerdan con las lecturas que se han hecho de Lo demas es

silencio.

En primer lugar, la amplia variedad de registros a los que se ha afiliado
genéricamente es, en todo caso, una cuestion institucional relacionada con un plano méas
general en el que se enmarca el texto: no es esta una novela en términos convencionales,
pues obliga al lector a participar continuamente en la construccion del personaje principal,

lo lleva a afirmar y desdecirse, a cuestionar sus conocimientos sobre la forma de la novela.

Ligado a esto, la segunda consideracion es en torno al vinculo entre Torres y
Monterroso: precisamente la demarcacion, que puede parecer tan tenue y a la vez necesaria
para distanciar al autor del personaje, se borra de manera constante en las distintas lecturas
de los resefiistas durante la época de publicacion, en la que el lector-critico conoce la obra
de Monterroso, sus recursos Yy estilo, de modo que concluye —apresuradamente, desde mi

punto de vista— que hay una suerte de desdoblamiento del autor o un juego de fingimiento.

Este tipo de lecturas son conocidas generalmente como “contaminacion de lo real
con lo ficcional: en el proceso de lectura las referencias reales, dada la familiaridad de la
configuracién ficcional, tienden a asimilarse, como rasgos o ideas, de la ficcion a la
realidad. Pavel estudia este fenébmeno y retoma a Terence Parsons y sus postulados sobre el
estatuto ficcional, lo real y sus relaciones: “en la concepcion de Parsons, los objetos de
ficcion poseen todas las propiedades nucleares que les atribuimos ingenuamente, pero
gozan de estas propiedades solo en la novela o el texto al que pertenecen, y su cualidad de

miembro de un texto viene a ser una propiedad extranuclear”.”’

Asi pues, las propiedades extranucleares jerarquizan y restringen la pertenencia de

" Thomas Pavel, op.cit., p. 42. El subrayado es mio.
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es0s objetos (o personajes) de la ficcién al plano literario. Puede que esta argumentacion no
sea necesaria para convencer a los criticos de que Torres no es Monterroso en estricto
sentido —a pesar de los rasgos nucleares que el personaje comparte con el autor. El estatuto
de verdad o no-verdad de Torres representa una base sélida importante para avanzar en el
andlisis de la construccion del personaje al poner distancia ontoldgica entre uno y otro, y
epistemoldgica también, puesto que el texto desarrolla ficcionalmente un mundo posible al
que el mismo Monterroso pertenece como personaje, editor de la novela. Desde el
momento de su publicacién, algunos resefiistas prefirieron seguirle el juego al autor, como
Elena Urrutia, quien, en entrevista, le cuestiona el aspecto amoroso de la vida de Torres en

relacion con el material que destruye Luis Jeronimo:

No, en cuanto a estas caracteristicas del doctor Torres yo no quise caer en la
tentacion de afiadir elementos eréticos a su biografia, aunque creo que quedan
bastante insinuados en el capitulo que se refiere a las cartas de sus numerosas
amantes en San Blas. En esto fui especialmente cuidadoso, tanto para no herir la
natural modestia que el profesor Torres ha mostrado en este campo como para no
atraer mucho la atencién sobre este aspecto de su vida que, en realidad, viene
siendo como la de todos aquellos que en estos terrenos mas 0 menos tropicales se
dedican al ejercicio de las letras.”

Precisamente, si la tentativa de ver reflejado a Monterroso en algun personaje de Lo
demas es silencio es irremediable, me parece que por alusiones discretas, Luciano Zamora,
cuya parte es la que refiere Monterroso en esa entrevista, tiene mas del autor que el mismo
Torres: su biografia es parecida, ya que ambos se instruyen por lecturas de novelas sin rigor
académico; el testimonio del personaje esta dirigido a Barbara Jacobs; ademas, es el Unico

que habla de las moscas, tdpico fundamental del texto previo a Lo demas es silencio,

"8 Elena Urrutia, “Lo demés es silencio. La vida y obra de Eduardo Torres, ;jnovela?;satira?;cuento?”
Unomaésuno, 20 de octubre, 1978, p. 19.
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Movimiento perpetuo, en el que ya se introducia a Torres.”® Con esta comparacion
plausible, Monterroso podria sugerir que estuvo al servicio de Torres, lo cual es mucho més
interesante, si se quiere ver una equiparacion entre lo ficcional y lo real. Y adn asi,
siguiendo el juego del texto, los limites entre el personaje y el autor son claros, toda
relacion que los iguale no es sino un elemento ludico que se dirige al cuestionamiento de

los limites del propio texto propuesto por la configuracion parodica.

3.1.2 ¢La ciudad letrada? La imagen de San Blas

Uno de los elementos fundamentales para proponer una lectura enfocada en la critica social
de Lo demas es silencio es la ciudad natal y residencia del protagonista, San Blas, capital
del Estado de San Blas. A partir de esta construccién espacial se puede hablar de la
posibilidad de una lectura satirica, en tanto que los datos aislados de una formacién social,
equiparada con fendmenos reales, permite reflexionar sobre los problemas que aquejan a

América Latina y el rol desempefiado por la cultura en estas sociedades.

En los “Testimonios” de los cuatro narradores que escriben o hablan sobre Torres,
se pueden rastrear indicios de la configuracion literaria de esta ciudad. La primera
ubicacién espacial es muy sencilla —casi a la manera de un cuento clasico— y esta en las
primeras lineas del testimonio inicial: “Son las once y cincuenta minutos de la mafana de
uno de esos dias de verano tan abundantes en nuestra region. En la espaciosa sala-biblioteca

de la casa No. 208 de la calle de Mercaderes, de San Blas, S.B. [...](p.13).” Esta

¥ Esta comparacion factible entre Monterroso y Zamora ya habia sido apuntada por Francisca Noguerol
Jiménez, quien reconoce los mismos elementos eshozados arriba (Cf., op. cit., p. 184).
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descripcion soélo aporta algunos datos relevantes, el clima que domina la region y la

direccion del hogar de Torres.

La forma de configurar la ciudad se complica conforme avanza este primer
testimonio, pues se aparta del mero detalle fisico para aportar un rasgo distinto,
especificamente social, al hablar de la entrevista de Torres con un grupo de politicos que lo

elogian y quieren que sea candidato para Gobernador del Estado de San Blas:

La rauda y bonita descripcion de sus brillantes cualidades, asi como la casi
interminable enumeracidn de los males que desde el inicio de los tiempos aquejan a
San Blas debido a la vesania de los falsos gobernantes, a las inundaciones y a los
caciques que semana a semana han hundido a nuestro Estado en la anarquia y el
caos, lo dejan impertérrito, indiferente, sabiendo, como lo sabe por experiencia, que
el principal enemigo de los poderosos, aunque oculto como todo lo falso y endeble,
no es otro que su propio poder.®

Esta caracterizacion de la vida politica de San Blas, de sus problemas y el despojo
de la clase hegemdnica sobre el pueblo, resuena en la problematica social de Latinoamérica
en el siglo XX. El pasaje es fundamental porque la caracterizacion de la ciudad da un salto
cualitativo al plantear una dindmica clara dentro de ese mundo, que puede ser equiparada a
cualquier ciudad latinoamericana de la realidad. Dicha estrategia expone mas un aspecto de
la realidad conocida por el lector, que un “reflejo” de problemas socio-politicos de la

region, como lo propone Noguerol Jiménez respecto de este testimonio:

La satira se extiende a toda la ciudad de San Blas, siendo el personaje de Torres una
excusa para denunciar el provincianismo de sus habitantes [,,,] Monterroso satiriza
a través de Torres el comportamiento de ciertos intelectuales. El erudito de San Blas
se perfila como una figura de segundo orden en el &mbito de la «inteligencia»
mexicana, lo que le permite al autor retratar satiricamente a la «gente de cultura» en
provincias, definidos por su mediocridad y pedanteria.®

% Ibidem, p. 16. El subrayado es mio.
8 Francisca Noguerol Jiménez, op. cit., p. 168.
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En este tipo de analisis, estrictamente satirico, la identificacion de San Blas con el
espacio real es una exageracion si solo se toma en cuenta este breve esbozo de contexto de
parte del primer narrador y no se considera el estatuto ficcional del texto. En el segundo
testimonio —en voz del hermano de Eduardo Torres, Luis Jeronimo Torres—, se filtra méas
informacién sobre la ciudad, de cuya vida cultural se habla. Al recordar la fundacién del
suplemento cultural EI Heraldo de San Blas, por Eduardo Torres, su hermano, quien

también es periodista, escribe:

[...] nuestro periodismo dio un gran vuelco al recoger en sus columnas, sin
distincion de sexo, moral alguna o ideologia, ya no sélo lo que nuestro Estado
produce, sino los aportes de las nuevas generaciones de los alrededores, sin contar
con la produccién del samblasense de afuera y hasta del espafiol o
hispanoamericano de dentro, pues no todo ha de ser rencor con el pasado, rencillas
mal entendidas y desestabilizadoras llamadas a saturarnos o crear un caos
artificial ahi donde ese caos existe ya en forma por demés natural y amena (p. 22).

Una alusion muy clara a la constitucién particular latinoamericana, de las formas de
mestizaje que se dieron de México a Argentina, y al dialogo cultural entre los distintos
pueblos, que permite repensar los procedimientos de construccion del espacio de ficcion
usados por Monterroso para perfilar San Blas a la luz de las necesidades expresivas propias
de nuestra cultura. Ese caos mencionado por el hermano de Torres se lee incluso en la
configuracién de Lo demas es silencio: elementos disimiles a primera vista se conjugan en
un orden funcional y de una riqueza textual compleja. Ademas, San Blas y su suplemento
cultural, ya denostado en otros testimonios, se erigen como un espacio de expresion —
dentro del mundo posible— en el que supuestamente se da ese didlogo entre intelectuales

de distintas naciones.

La forma de caracterizar un espacio con rasgos afines a referentes reales y

distanciados, incluso temporalmente, corresponde a uno de los procedimientos que Brian
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McHale identifica como recurso de escritura posmoderno para crear una zona, la
superimposicion: “here two familiar spaces are placed one on top of the other, as in a
photographic double exposure, creating through their tense and paradoxical coexistence a

third space identifiable with neither of the original two, a zone”.%?

Esto ultimo concede un estatuto ontoldgico propio al mundo ficcional, que se crea a
partir de la superimposicion, en este caso, de situaciones sociales referenciales, comunes en
Latinoamérica. El fragmento que sustenta con mayor claridad estas afirmaciones se
encuentra también en el segundo testimonio: el narrador expone detalles sobre la ciudad en
un recorrido que realiza al regresar después de varios afios. Los lugares que visita hacen
pensar en una ciudad plenamente urbanizada —con un programa importante de actividades
culturales— que no acaba de ser una metrépoli; no solo eso, el narrador se encuentra con
edificios cuyo referente esta en el mundo real, en la Ciudad de México y otras capitales
hispanohablantes: “En cortos ocho dias me meti una tarde a la Municipalidad a buscar un
acta (que no encontré), usé el Metro, escuché un concierto en Bellas Artes, recorri dos
museos, oi las conferencias del poeta famoso, vi una corrida de toros [...] San Blas, ciudad

grande con los encantos de un pueblo chico y al revés (p. 24)”.

Aqui la mezcla de elementos no deja de ser disimil: el término “Municipalidad” no
se usa en México; es una palabra propia del léxico guatemalteco que refuerza el espacio
extensible a América Latina; sustenta también esa imagen contradictoria de la ciudad —
entre la modernizacion y las tradiciones— que el narrador enuncia al final de su visita. Luis

Jeronimo Torres aporta también un origen a San Blas completamente acorde al de las

82 Brian McHale, Postmodernist fiction, p.46. El subrayado es mio.
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grandes urbes latinoamericanas, en las que la presencia de las culturas prehispanicas y la

conquista espafiola aun se pueden observar:

Asi, por la alucinacion de un moribundo, o sobre una ilusion a manera de primera
piedra, al pie de aquel falso cerro [una piramide] fue fundada San Blas y bautizada
tal en honor del santo del dia, en el extenso valle llamado también de San Blas, pues
parece que los comparieros de Enciso ni sus sucesores pecaban de imaginativos, y
de esta manera tenemos que el riito [sic] que bordea la ciudad fue denominado
desde entonces rio San Blas, como hoy el ballet local se llama Ballet de San Blas; la
6pera, Opera de San Blas; y el campo de futbol, el aeropuerto, la plaza de toros y el
Estado mismo se llama San Blas [...](p. 25).

Si bien estos elementos caracterizan la ciudad como un lugar similar a la Ciudad de
México u otras ciudades de Latinoamérica, no existe una equiparacién directa con lo real:
San Blas constituye un constructo ficcional en el que se superponen rasgos que ayudan a
situar a Eduardo Torres en un &mbito familiar para el lector hispanohablante, por ejemplo, a
partir de la burla por la falta de imaginacion al nombrar lugares siempre con base en el
santoral. ¥ Otro aspecto de la novela que completa el manejo del espacio es la
comunicacion que Torres mantiene con otros escritores e intelectuales contemporaneos de
la época en la que se publicd Lo demas es silencio, pues mediante este recurso, el espacio
ficcional sugiere una ampliacion a zonas reales, particularmente, México. Entre las figuras
mas destacadas con las que se codea el intelectual sanblasense estdn José Revueltas,
Salvador Elizondo, Carlos Monsivais, José Emilio Pacheco, Luis Villoro, Elena
Poniatowska, e incluso editores a quienes envia cartas, de las cuales se extraen frases

célebres de Torres, y que lector encuentra en el apartado de “Aforismos, dichos, etc.”.

8 En torno a esto, hay que recordar la idea de verosimilitud expuesta por Javier Rodriguez Pequefio: “La
ficcionalidad es una de las caracteristicas de la mimesis, y de aquella resulta la verosimilitud o inverosimilitud
de lo expresado, teniendo en cuenta que la verosimilitud es una cualidad que puede coincidir solo en parte con
la realidad cientifica, e incluso contradecirla.[...] Dentro de las construcciones miméticas encontramos
también aquellas cuya estructura de conjunto referencial compuesta por seres, estados, procesos, acciones e
ideas pertenecientes a la realidad efectiva y por seres, estados, procesos, acciones e ideas ficcionales, reales
solo en el texto creado por un autor que les da vida (op. cit. p. 118)”.
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Hay que considerar que estos escritores, al ser incluidos en la ficcion, conservan
sus caracteristicas reales y refuerzan la equiparacion del mundo real por el ficcional en la
medida en que la “comunicacion” entre ellos y Torres constituye una suerte de elemento
intertextual ficticio (procedimiento también aprendido de Borges): tomados de otros textos
publicados dentro de ese mundo ficcional, los fragmentos dan peso a las opiniones de
Torres sobre diversos temas de su interés, son un elemento que refuerza la posibilidad del
genio de Torres, en tanto presume un vinculo con los intelectuales mexicanos llevados con

todas sus caracteristicas al mundo de la ficcion.

De tal suerte, ésta es una de las partes en que la forma discursiva cambia por
completo y aporta datos, tanto para pensar en Torres como un genio, como para
considerarlo un “humorista” y amplia el espacio en el que es posible situar la ciudad de San
Blas. Llama la atencién que la mayoria de los escritores sean mexicanos y esto —desde mi
punto de vista— si responde a la estancia definitiva de Monterroso en este pais,

estrechando asi los rasgos del mundo ficcional enlazados con referentes del mundo real.

DIARIO

Llevar un diario es un ejercicio y un placer espiritual que no practican ni gozan
aquellos que no lo llevan. Apuntar un pensamiento is a joy forever. Cuando el
pensamiento no vale la pena debe apuntarse en un diario especial de pensamientos
que no valen la pena.

Envio a Elena Poniatowska.

[...]
PROTECCION A LA POESIA

Gracias al sistema de becar a los poetas, en nuestro pais se han dado muchos de los
mejores logros que el silencio haya obtenido jamas.

Carta a Carlos Monsivais (p. 137 y 153).

Ademas de enlazar el mundo ficcional con el real mediante referentes, destacan en
el texto construcciones tautolégicas que se presentan como ideas redondas y completas pero
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que en realidad son obviedades. Este caracter obvio, en ocasiones, se encuentra en el fondo
de una critica social que parece chiste. A pesar de utilizar conceptos sobre literatura
posmoderna en el analisis, me parece que este acercamiento planteado para un mundo
posible —ligado al plano “real” a través de referentes reales y ficcionales— no responde
enteramente a una tendencia posmoderna, pues seria una salida facil y apresurada concluir
que el autor guatemalteco, desde la periferia de la modernidad, se adscribe por completo a
los artificios posmodernos y desdefia la problematica propia de la region en la que vive.

Garcia Canclini rebate constantemente la afirmacion de que en Latinoamérica:

[...] por ser la patria del pastiche y el bricolage, donde se dan cita muchas épocas y
estéticas, tendriamos el orgullo de ser posmodernos desde hace siglos y de un modo
singular. Ni el “paradigma” de la imitacion, ni el de la originalidad, ni la “teoria”
que todo lo atribuye a la dependencia, ni la que perezosamente quiere explicarnos
por “lo real maravilloso” o un surrealismo latinoamericano, logran dar cuenta de
nuestras culturas hibridas.®*

Asi, la constitucién de San Blas se enmarca en una critica de los problemas que
plantea hacer literatura o dedicarse a actividades culturales en México y los paises
hispanohablantes. En este sentido, la configuracion de San Blas en Lo demas es silencio es
una respuesta estética a una problemadtica “autoctona” en la que la contextualizacion de
Eduardo Torres, asi como los indicios que ayudan a imaginar su ciudad, muestran la
dinamica cultural latinoamericana ficcionalizada. Esto se enlaza con la forma en que se

presenta el personaje principal y la critica, mas especifica, de una funcidn social.

3.1.3 El rol social del escritor cuestionado

Para una lectura del papel del escritor se deben considerar las distinciones discursivas

propuestas al final del primer capitulo. Retomar el grupo cerrado, monoldgico, de las dos

8 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, p.19.

90



primeras narraciones, sirve para observar como se sustenta la percepcion del personaje
como intelectual de fama inmerecida —Juan Islas Mercado lo admira, Luis Jer6nimo
Torres lo envidia por su supuesto saber y presencia en el &mbito intelectual— y también
las otras dos posturas, abiertas, dialdgicas, puesto que contradicen de alguna forma los
motivos de los otros narradores, en particular, la entrevista efectuada a Carmen de Torres
que, como mencioné, desmitifica por completo la labor artistica e intelectual del “egregio”

sanblasense.

Este juego polifénico y la presencia del término desmitificacion motivan la
posibilidad de una tendencia desconstruccionista que lleva al lector a ver en la
configuracion de Eduardo Torres el cuestionamiento de los grandes relatos de la
modernidad y su legitimacion ideolégica —es decir, una critica social— que Lyotard
plantea como punto de reflexion en la posmodernidad: “el gran relato ha perdido su
credibilidad, sea cual sea el modo de unificacion que se le haya asignado: relato
especulativo, relato de emancipacion”.®> A pesar de los multiples matices de la teorizacion
de Lyotard, destaca la idea de la falta de credibilidad: una falla en la funcion de las figuras
que sustentan el poder; la ironia cifra el contenido critico y la parodia de formas discursivas

solemnes detalla una reflexion enlazada con lo anterior, pero en el nivel textual.

Hay que recordar que el ambito cultural es un espacio al que se acudid
reiteradamente durante el siglo XIX para apoyar la constitucion de los Estados modernos:
el caso latinoamericano ilustra esta cuestion claramente en lo que se refiere al impulso de

las literaturas nacionales y el desarrollo del ensayo como género propio de nuestra region:

Ameérica surge en el mundo, con su geografia y sus nombres, como un problema. Es
una novedad insospechada que rompe con las ideas tradicionales. América es ya, en

8 Jean-Francois Lyotard, La condicién posmoderna, p. 73.
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si, un problema, un ensayo de un nuevo mundo, algo que tienta, provoca, desafia la
inteligencia [...] El ensayo, que es la palestra natural para que se discutan estas
cosas, con todo lo que hay en este género de incitante, de breve, de audaz, de
polémico, de paraddjico, de problematico, de avizor, resultd desde el primer dia
algo que parecia dispuesto sobre medidas para que nosotros nos expresaramos.®
Asi pues, en un momento de apertura a la reflexién integral, como sucedié con el
boom, se puede postular que Monterroso propone una lectura sobre el valor del escritor
como “joya cultural” durante esos afios y aun mas, al incluir fragmentos de tinte
ensayistico, remite a la relevancia de este género en Latinoamérica y a la vez juega, como
mencioné, la inclusividad del género novelistico. En torno a este vinculo desde lo genérico

y discursivo con lo social en esta regidn, se encuentran las reflexiones de Garcia Canclinni

respecto de la importancia de las obras literarias:

Lo que las obras artisticas hacen con ese triple condicionamiento —conflictos
internos, dependencia exterior 'y utopias transformadoras—, utilizando
procedimientos materiales y simbdlicos especificos, no se deja explicar mediante
las interpretaciones irracionalistas del arte y la literatura. Lejos de cualquier
“realismo maravilloso” que imagina en la base de la produccion simbolica una
materia informe y desconcertante, el estudio socioantropoldgico muestra que las
obras pueden ser comprendidas si abarcamos a la vez la explicacion de los procesos
sociales en que se nutren y los procedimientos con que los artistas los retrabajan.®’

Ademas de exponer en términos tedricos la dindmica cultural que sostiene la posible
critica social configurada por Monterroso, con la idea del relato —que es la figura del
escritor— como una parte de la modernidad, es necesario pensar en una critica de la
condicion humana, pues al acudir al texto —a los procedimientos, como sefiala Garcia
Canclini—, queda claro que no es intencion de Monterroso denostar por completo a los
intelectuales; en todo caso, se debe analizar en qué medida la labor de construccion del

personaje principal expone problemas mas generales (soberbia, presuncion, ignorancia,

8 Germén Arciniegas, Nuestra América es un ensayo, p. 5.
8 Garcfa Canclini, Op. cit., p. 75.
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jerarquizacion valorativa de ciertas actividades sobre otras) no exclusivos del ambito
intelectual. Precisamente el analisis de Eduardo Torres debe remitirse a un problema de
verosimilitud entrelazado con el de fiabilidad genérica y ficcional de los discursos que le

dan forma al personaje:

En Lo demadis es silencio... el lector entonces tiene que depender de su aceptacion de
una verosimilitud llevada a su maxima tension por medio de desplazamientos
desposeidos de elementos constituyentes mayores. Monterroso lo hace todavia mas
dificil (claro esta, para el lector que lo lee sélo un vez) al procurar refrescar
consistentemente sus estratagemas y al evitar que se conviertan en “nuevas”
convenciones narrativas, tales como permitirle al lector que se sienta implicado en
un texto en el cual queda claro que los personajes se “esfuerzan” por la
inverosimilitud.®

La inclusion de ensayos de Torres no es una mera “muestra” de la vasta obra del
intelectual, acrecentada por su fama, silente y difusa, que tiende a ridiculizar al erudito
cuando establece sus puntos de vista: mediante estos textos, el doctor se re-presenta al
exponer sus ideas, como sucede con el ensayo. Llama la atencion que Corral otorgue cierto
nivel de independencia a lo que cuentan los narradores-personajes, en un juego de
inverosimilitud basado en la ironia, pues constituye una forma de cuestionar el tipo de
intelectual, lo cual da cabida a la posibilidad de leer la critica no s6lo del &mbito cultural
mexicano y latinoamericano por extension, sino de una vision de la cultura moderna y sus

productos en general.

A expensas de que eventualmente el lector llegue a saber con certeza —como lo
preguntaba Armando Pereira— quién es Torres, si €S 0 N0 €S un genio, para poder
determinar el valor de su obra, el problema fundamental que plantea el tratamiento del tema

del intelectual por parte de Monterroso radica justo en la indeterminacion, la apertura hacia

8Wilfrido H. Corral, Lector y sociedad en Monterroso, p. 197.
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el lector y su opinion: éste es la instancia principal del efecto estético desarrollado

constantemente por el autor guatemalteco.

Asi lo confirma Hugo Hiriart cuando escribe que “el propodsito de la novela de
Monterroso no es acufiar el tipo del intelectual mesoamericano y echarlo andar, sino dar por
hecho la existencia del tipo ¢ indagar y comentar acerca de su construccion [...] la novela
de Monterroso es una crénica o relacion burlesca de la coherencia imaginativa funcionando

sobre el oficio de escritor.?°

Lo curioso de las afirmaciones sobre Torres es que, al ser contrarias, parecen
establecer una ambiguedad irresoluble, reforzada por los textos presentados bajo la autoria
del personaje y las opiniones sobre ¢, que le pueden parecer al lector “muy humanas”.®® En
todo caso, esto refuerza la percepcién ambigua del personaje, quien ademas tiende a ser
comparado con el autor. Con la distincién ficcional se atiende la distancia entre el mundo
posible de San Blas y lo que hay figurado literariamente en el texto, de tal suerte que el

lector lo traslade, sin caer en confusiones ontoldgicas, a la posibilidad de una critica social.

Es precisamente el juego con la imaginacion y sus maltiples vertientes, presentes en
el proceso de lectura, lo que afirma la necesidad de la perspectiva de la teoria de la ficcion.
Para ampliar este analisis, vale la pena rescatar los comentarios de Thomas Pavel acerca de

la actitud de un lector frente a una construccion literaria cercana al mundo real:

% Hugo Hiriart, “La ballena literaria de Augusto Monterroso”, Con Augusto Monterroso en la selva literaria,
p. 233.

% Wilfrido H. Corral sostiene una consideracién semejante respecto del personaje: “Como escritor
compilador, lector y personaje del texto, Monterroso ha encontrado en Torres un simbolo lleno de
posibilidades humoristicas, filologicas y filoséficas; un simbolo notablemente elastico que le permite
examinar, con ironia e ingenio, puntos de horizontes amplios, como la naturaleza del arte, las consecuencias
de hacerse célebre, el llamado de la conformidad de la lectura y otros de similar vulnerabilidad.”(Wilfrido H.
Corral, Lector, sociedad y género en Monterroso, p. 193).
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Hay muchos contextos histéricos y sociales en los que los escritores y su publico
aceptan el supuesto de que una obra literaria habla de algo que es genuinamente
posible respecto al mundo real. Esta actitud corresponde a la literatura realista, en
el sentido amplio del término. Visto desde este angulo, el realismo no es un simple
conjunto de convenciones estilisticas y narrativas, sino una actitud fundamental
frente a la relacion entre el mundo actual y la verdad de los textos literarios. En una
perspectiva realista, el criterio de la verdad o falsedad de un texto literario y de sus
detalles se basa en la nocion de posibilidad (y no s6lo de posibilidad I6gica)
respecto al mundo actual.®*

De tal suerte, el efecto estético de identificacion con el contexto —el mundo
posible— de Torres, y el cuestionamiento recurrente sobre su labor —Ilas opiniones del tipo
que representa— motivan en el lector una actitud realista frente al texto: los multiples
nexos con el mundo real como referentes son aspectos con los que cuenta la novela para
producir una reflexion profunda, no sélo de la figura de Eduardo Torres y su ciudad, sino
de los temas que se tratan y también sobre la forma literaria en si misma, y no obstante, si
uno se estanca en esta dimensién de la novela, se produce la comparacion de Torres con
Monterroso.*

Una vez que el autor esboza las condiciones que se viven en el ambito cultural
mexicano para extender la problematica del quehacer literario a toda Latinoamérica, y de
regreso a un personaje en particular, se debe deslindar, a partir siquiera de una definicion
genérica provisional, de qué forma se leera Lo demas es silencio. Hay que recordar que la
novela se publica en 1978, pero el autor guatemalteco ha trabajado en ella por méas de diez

afios: sopeso al personaje, planed sus ambigiiedades y las circunstancias en las que lo

% pavel, op.cit., p. 63. El subrayado es mio.

% En el articulo citado de Armando Pereira se avisa al lector de una confusioén comprobable de este tipo: una
carta censora dirigida a La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica en la que un hombre llamado Librado
Valencia (quizés otro pseudonimo) hace una apologia breve de la obra y la figura del erudito sanblasense. No
pude encontrar nada acerca del autor de la carta, que es por lo demas muy corta y me hace sospechar de su
autorfa; podria ser un pseudénimo, pero en caso de que no lo sea, constituye un claro ejemplo de las
posibilidades de contaminacidon entre el mundo real y sus conexiones con la ficcion en el texto de Monterroso.
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encontraria el lector, en un momento coyuntural de su carrera, cuestiones que coinciden con
el fin del boom latinoamericano. Garcia Canclini sefiala al respecto que:

Pese a la singular formacion de los campos culturales modernos en México y las
oportunidades excepcionales de acompariar con obras monumentales y masivas el
proceso transformador, cuando la nueva fase modernizadora irrumpe en los afios
cincuenta y sesenta, la situacion cultural mexicana no era radicalmente distinta de la
de otros paises de América Latina [...] Las principales polémicas se organizan en
torno de ejes semejantes a los de otras sociedades latinoamericanas: como articular
lo local y lo cosmopolita, las promesas de modernidad y la inercia de las tradiciones

[...1.5

Mas alla de ser la gran revelacion de la literatura de lengua espafiola en América, un
gran momento en el que se hace evidente su autenticidad, su vitalidad y valor artistico, el
boom se antoja mas como un periodo de profunda reflexion sobre los problemas nacionales
y culturales latinoamericanos, sobre la literatura misma y el lugar que ocupa en la dinamica
social. De ahi que sea posible derivar una critica social sobreinterpretada respecto de
Torres; tal es el caso de Noguerol Jiménez al considerar que existen “ideolectos” de los
personajes en lugar de representaciones verbales con un fin especifico; donde el estilo es
recargado y el texto raya en lo ridiculo, es dificil ver, si se establece de lleno una
concrecion del caracter de Torres o se vuelven imperceptibles ciertas sutilezas enunciadas
en un tono irénico, la formulacion de una critica mas abierta a la reflexion que

condenatoria:

Intermitente autor de amenos ensayos y relatos, pero antes de un solo libro
constituido por trece de estos ultimos (Obras completas [y otros cuentos]), que la
famosa Universidad Nacional Autonoma de México publico por primera vez en
1959, Augusto Monterroso, sujeto de estas lineas, nos ofrece hoy esta nueva obra,
en la que redne cuarenta textos que, tal el caso de Rilke con sus recordadas Elegias
de Duino, escribid en un rapto de inspiracion, con la salvedad de que a nuestro autor
ese rapto le duro alrededor de diez afios, pues entre el espacio y el tiempo existe en
su obra la misma distancia que entre el tiempo y el espacio en la de cualquier
contemporaneo preocupado por el paso o la ubicacion de uno y otro (pp. 122-123).

% Garcfa Canclini, op. cit., p. 79.

96



Torres hablando de Monterroso y su obra, en pleno sentido irénico, es capaz de
incluirse en la reflexion en torno a la “productividad escritural” sin animo de sobajar su
aportacion a la literatura. Por un lado, es curioso el posible involucramiento en una lectura
tan visceral, empefiada en llevar lo verosimil a lo real, pero se pierde por completo la idea

de la literatura y los medios expuesta en el fragmento anterior.

Ademas de la critica del metarrelato del intelectual, que si bien describe en parte la
época en la que se publica Lo demas es silencio y ayuda en la interpretacion del tema,
encuentro una postura méas general y sugerente, anclada también en dinamicas culturales, al
recurrir a la Anatomia de la critica de Northrop Frye. Tras proponer la division de la
historia de la literatura en cinco épocas, caracteriza el cambio del héroe en modos
ficcionales que pasan de lo mitico a lo irénico. De dichos modos, el cuarto y el quinto
corresponden a la literatura realista moderna, y son el mimético bajo, que define al héroe
como “uno de nosotros” y “no es superior ni a los demas de los hombres ni al medio
ambiente”. En este punto del devenir heroico se pierden rasgos del modelo ejemplar del
héroe, es decir, se transita hacia una postura mas critica hasta el quinto modo, el irénico, en
el que el héroe “[...] es inferior en poder e inteligencia a nosotros mismos”.%*

Desde mi punto de vista, Eduardo Torres —su configuracion ambigua empatada
con la reflexion sobre la literatura— se puede ubicar tanto en el marco de un acercamiento
desde los conceptos posmodernos como en el limite de estos dos modos que dan cuenta de
un momento social (ciclico, segun Frye) que cuestiona valores y roles sociales. Si bien Frye

se refiere en su estudio a la ficcion europea, es posible utilizar sus conceptos, en tanto la

postura de Monterroso sobre la literatura y el lugar que ocupa el escritor en la sociedad se

% Northrop Frye, Anatomia de la critica, p. 54.
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inserta en un momento en el que se agotan ciertas tendencias literarias y criticas. En el
texto, no sélo se alude al caracter de Torres, sino a lo ridiculo o irénico de su obra. Asi, el
planteamiento es total, mediante fragmentos representativos y un proceso de mimesis que
parte de la copia de un tipo o rol social para llevarlo a una critica de la condicion humana
mucho mas amplia de lo que la teoria y algunos recursos posmodernistas pueden llevar a
cabo.

Para finalizar, me interesa profundizar en un aspecto que incide en la configuracion
del personaje principal y la critica social que sustenta: la relacién entre autor y personaje,
marcada por la falta de participacion de Torres, es decir, la ausencia de una accion

trascendente durante el presente [suspendido y fragmentario] de la narracion.

Es claro que el texto se presenta en primera instancia como una biografia ficticia,
una pseudobiografia —de acuerdo con los estudiosos— 0 como una compilacion de textos
concebidos para homenajear al intelectual sanblasense dentro de su mundo posible. Esto
impide que el personaje tome la palabra si no es a través de los personajes que narran los
“Testimonios”, y el Gnico espacio textual en el que el lector se enfrenta a la perspectiva
directa de Torres es el “Addendum” que lleva por titulo “Punto Final”: aqui el lector
encuentra la Unica referencia directa de Torres sobre si mismo y el libro que se le dedica, de
la que se deriva un procedimiento abocado, no a la imagen de Torres exclusivamente, sino

a la dimension ficcional del texto:

Y, ya que se me brinda la presente oportunidad, unica en la historia de esta clase de
obras, dos palabras finales para afiadir algo personal. Y ello es que en el momento
en el que leo todo esto pienso si mi vida y San Blas y mis familiares y mis amigos y
enemigos no habran sido otra cosa que una especie de suefio, del que apenas quedan
estas migajas. Al releerme, en ocasiones me detengo, miro a un lado y a otro, e
imagino si yo habré escrito lo aqui recogido o pensado en realidad lo que algin dia
dije, o se dice que dije (pp. 176-177).
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Esta es una profunda reflexién sobre si mismo, que domina el tono del fragmento, y
detona una nueva serie de dudas en las posibles certezas del lector. Como comenté al hablar
del final abierto, una vez que quizas se ha logrado sintetizar en mayor o menor medida las
perspectivas sobre Torres y por mas dura que sea la critica al intelectual y a los rasgos
compartidos entre el mundo ficcional y el real, el personaje principal se encarga de minar
cualquier intento de conclusion firme respecto a Lo demés es silencio. Es més, con tales
comentarios, y la duda ultima incluso sobre su existencia y la de su obra, Torres se muestra
como un personaje que, en términos de McHale, corresponde a: “characters [who] often
serve as agents or “carriers” of metalepsis, disturbers of the ontological hierarchy of levels
through their awareness of the recursive structures in which they find themselves”.*®

Asi, el estatuto ontoldgico de Torres como personaje de ficcion presenta un
movimiento continuo entre la pertenencia a un mundo posible —el de San Blas— con sus
reglas, y la conciencia —el presentimiento o el atisbho— de encontrarse inmerso en un
mundo configurado por alguien méas, Monterroso-autor real, que también encuentra su
reflejo en su personaje, compilador de los textos del libro: “En cuanto al autor, s¢€, pues lo
conozco desde hace afios, que goza de cierta fama de burlon que (y perdonenme) no acaba
de gustarme. Al trabar conocimiento con él, cuando me pidi6 permiso para reproducir en la
Revista de la Universidad de México la nota sobre el Quijote que aqui aparece, al principio

yo se lo negué, pues me daba cuenta de su carencia de método [...] (p. 176)”.

Un pasaje contundente en términos del desarrollo ficcional pues, de su pufio y letra,

Torres refuerza la aparicion del autor de la obra como personaje del mundo posible de San

% McHale, op. cit., p. 121.
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Blas.” EI lector se enfrenta entonces a una nueva opcién de lectura: la de la imaginacion
literaria plena, de la que se puede desprender algun aprendizaje, pero que no permite ser
leida en términos de “verdad absoluta”, ni siquiera en lo referente a la ubicacion del autor,

ya sea implicito o real: si se elige un opcion tajantemente, se socava el constructo ficcional.

A pesar de usar en mi analisis los procedimientos propuestos por McHale y las ideas
de Lyotard para abordar la literatura posmoderna, no me atreveria a adjetivar asi la novela
de Monterroso. Noguerol Jiménez establece la sétira en todas las partes del texto, pero, al
referirse a las notas a pie de pagina, pensando quizés en una forma de paratexto en la que
“[las citas] integradas en textos de creacion [de Torres] extienden las fronteras del relato y
contribuyen a la complejidad del mundo de ficcion”,®” la autora reconoce la importancia de
la dimensidn ficcional del texto. Y aunque considera ciertos elementos, como la parodia,
pertenecientes al &mbito de la posmodernidad, ni su analisis riguroso y cerrado escapa al
problema de la ficcionalizacion: en esta parodia de la novela, la critica es implicita, y va
mas alla de la idea posmodernista de la literatura, su efecto estético y su funcién, o el afan

de desconstruir todo.

La ambigliedad trabajada en Lo demés es silencio con base en la incertidumbre
ficcional y tematica de la figura de Eduardo Torres despliega su tendencia critica en todos
los sentidos: tanto en lo teméatico como en lo estructural y también en lo que atafie a la
recepcion por parte del lector. En resumen, Lo demas es silencio requiere del lector una

participacion constante: el texto es una instancia de toma de decisiones y exige la capacidad

%Y no sélo en este pasaje se plantea esta relacion: también en el ensayo que cité en la pagina 95, Torres hace
una resefia de una obra de Monterroso. Esta fue publicada con anterioridad y refuerza el constructo ficcional
de Torres y su relacién con el autor guatemalteco. Ademas de esto, tiene la particularidad de ser una primera
pista de la relacion entre autor y personaje, como preludio al efecto de las palabras finales de Torres. Ademas,
dejando de lado su funcién en Lo demas es silencio, es claro que Monterroso se resefié asi mismo.

% Noguerol Jiménez, op. cit., p. 162.
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de oscilar entre estas dos visiones opuestas que, a pesar de sus diferencias, funcionan en el
trabajo que Monterroso-personaje muestra sobre la obra de Torres. La dimension ficticia
ayuda a contextualizar al lector, le aporta datos escindidos que balancean la opinion en
torno a la personalidad de Eduardo Torres.

El problema mas especifico de la ficcion y las vertientes interpretativas ayuda a
caracterizar la critica social, a hacerla méas precisa, no con la intencién de realizar una
exégesis completa, sino para seguir de cerca el texto. Lo demés es silencio muestra que es
necesario considerar las posibilidades semanticas y seguir el juego de la reflexion sobre los

procesos de lectura y la configuracion literaria.
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CONCLUSIONES

Hablar de la construccidn ficcional que Monterroso propuso en Lo demés es silencio no ha
sido una tarea facil; quizés la interpretacion de cualquier obra nunca lo sea. Los problemas
tedricos que he discutido surgen del texto, y en el afan de saber qué tipo de lector requiere
esta parodia de la novela me he forjado como uno. Lo digo sin presuncion. Monterroso era
plenamente consciente de que los juegos literarios sustentados por la parodia de géneros
discursivos, la critica a la inclusividad de la novela y la lectura ir6nica, cuidadosa, casi
paranoica, de la parte narrativa en relacion con la parte ensayistica de Lo demés es silencio,

debian reformar la perspectiva del lector.

Es poco productivo trabajar con certezas que se antojan absolutas: cada texto, con
su dindmica de lectura, propone sacar de una “zona de confort” al lector. Esto es claro en la
novela de Monterroso, pues se dirige al publico en general pero sobre todo al especializado,
tan seguro del peso de su bagaje a tal grado, que suponen que sus comentarios rayan en la
perfeccion interpretativa. Las pistas falsas de los intertextos (epigrafes, notas) en Lo demas
es silencio estan claramente dirigidas a este tipo de lector. Monterroso, critico e incisivo,
despliega todo su saber en una reflexion total sobre los procedimientos ficcionales y la
facilidad con la que se pueden tambalear las aseveraciones mas duras, siguiendo un juego

de ambigliedad extrema.

El lector adecuado para esta parodia de la novela es aquel que se pregunta pero que
no denuesta, el que sigue fiel el juego del texto sin intentar sobajarlo. Si es capaz de atender
las marcas de caracter de los personajes, y la relacion entre lo solemne y lo superficial, no
solo captara la necesidad de cuestionar todas sus certezas conforme avanza en la lectura,

sino que incluso podréa concluir la lectura como lo hace la novela: desencantado por la
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inutilidad de “cualquier esfuerzo humano”. Evaluar las afirmaciones genéricas, tematicas
en torno a Torres, 0 la concrecion de una critica social, eran vias para entender hasta qué
punto la verdadera critica de Monterroso no estd volcada exclusivamente sobre estas
cuestiones especificas, sino sobre las formas de pensamiento con las que el lector se

conduce.

La configuracién ficcional de un mundo posible que se despliega poco a poco, tan
cercana a como entendemos el mundo referencial, tampoco es una caracteristica gratuita.
Las cualidades sociales y las condiciones del ambito cultural latinoamericano se imbrican
en la reflexion marcada a nivel formal: representan una guia de espacios de
indeterminacion que el lector concreta al sentir el mundo de San Blas tan cercano a
cualquier sociedad latinoamericana. La figura de Torres funciona de manera equivalente: a
pesar de su silencio, la presencia del doctor (ironia clara de un titulo que se ha ganado a
fuerza de repeticién y no por méritos académicos), como espiritu chocarrero, se llena o
vacia conforme se avanza en la novela, pierde o gana rasgos, para al final tomar la palabra

y establecer la incertidumbre como “Punto final”.

Por ello es tan relevante el sentido irénico del texto, puesto que no deja de forzar la
especulacion: no s6lo con el humor producido por la ironia, que puede aclarar la
contraposicion de ideas y actitudes de los personajes, sino con una lectura mas
comprometida en lo que atafie al lector mismo, se abren distintos niveles de critica. Quien
quede incolume tras la lectura de Lo demas es silencio habra leido como Torres lee la
octava de Gongora: de manera superficial, apenas atendiendo al texto, convencido de que

su perspectiva es Unica e intachable.
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Como mencioné en la introduccidn, esta obra nos advierte de los riesgos de la labor
del critico, del estudioso de la literatura, que muchas veces restringido a su vision, y
orgulloso de su compromiso con las letras, es incapaz de replantearse o poner en duda la
validez de sus herramientas de analisis. El esquema tedrico pensado para desmenuzar las
sutilezas de la parte narrativa siempre se enfoc6 en la imagen de Torres, al que muchos
pretenden dejar en su silencio, sin poner atencion a los ecos imaginativos que produce en el

lector cada parte del texto.

Es cierto que la ausencia de la obra de Torres es notable, pero también es clara la
necesidad de imaginarla respecto de lo que los narradores dicen, de aquello que el
intelectual sanblasense transmite, ambiguamente y a cuenta gotas, en sus ensayos. Repensar
la forma de abordar un texto con las categorias adecuadas, sin traicionar su espiritu anti-
solemne fue el reto impuesto para evitar caer en la sobreinterpretacion tan comun en

Torres.

La dimension ética de la critica literaria cobra entonces una matiz distinto, no sélo
en lo que respecta a la critica social —la aparicién de los politicos y el poder cultural son
emblematicos en la novela—, sino también en relacién con el canon, con lo que se
establece como literatura ‘“elevada” y literatura marginal. La variacion de registros
discursivos dentro del texto aporta mucho en este sentido, abriendo el espacio para una
polémica sobre la inclusividad del género novelistico y, sobre todo, plantea reconsiderar en

qué sentido se puede hablar de valoraciones en torno a las fuentes discursivas de la ficcion.

Acerca de esto Gltimo, es sumamente importante retomar y distinguir los rasgos
ficcionales y su funcion configuradora, ya sea en textos narrativos o ensayisticos. Se debe

insistir en cambiar el mismo uso peyorativo del termino ficcion, supeditado siempre a un
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problema de verdad y no de verosimilitud, para asi evaluar, con base en consideraciones
apropiadas, aquello que intriga al lector en una obra literaria a fin de que sea posible
establecer como se extrapola adecuadamente lo que una critica dentro de un mundo

ficcional puede reflejarse en el mundo real.

Con Lo demas es silencio, Monterroso concentré bajo una mirada incisiva
problemas generales y especificos de la ficcion y sus nexos con la realidad, cuestion que en
el boom quedo relegada frente a la seductora idea del realismo mégico o la del compromiso
politico, que lejos de servir como especificaciones, tendieron a homogeneizar la critica.
Replantearse las innovaciones literarias de dicha época desde precisiones como las aqui

desarrolladas es una labor pendiente y necesaria.

105



BIBLIOGRAFIA
Directas:

MONTERROSO, Augusto, Movimiento perpetuo, México, Joaquin Mortiz, 1972.

------ -, Lo demas es silencio, México, Era, 2006.

------ -, Viaje al centro de la fabula, México, Era, 1989..

------ -, Literatura y vida, México, Alfaguara, 2004.

Indirectas
1.Bibliogréficas

CoRRrAL, Wilfrido H., Lectura, sociedad y género en Monterroso, México, Universidad

Veracruzana, 1985.

La literatura de Augusto Monterroso, Introd. de Marco Antonio Campos, México, UAM-

ITZTAPALAPA, 1988.

MoONSIVAIS, Carlos, “«Me bastara ser inmortal» (ironia y satira en Borges)”, en «In
memoriam» Jorge Luis Borges, ed. Rafael Olea Franco, ElI Colegio de México,
México, 2008, pp. 153-161.

NOGUEROL JIMENEZ, Francisca, La trampa en la sonrisa: satira en la narrativa de Augusto

Monterroso, Espafia, Universidad de Sevilla, 1995.

OLVERA VAZQUEZ, JORGE, Como un velo a la espera. Una aproximacion fenomenoldgico-
hermenéutica a la ironia en tres cuentos de Augusto Monterroso, México, UNAM,

tesis de maestria, 2004.

QUEZADA SALAZAR, Rolando, La funcion y los sentidos del humor en Augusto Monterroso,

México, UNAM, tesis de licenciatura, 2007.

Refraccion: Augusto Monterroso ante la critica, México, Era, 1995

106



SERRANO LIMON, Maria Isabel, Tres cuentistas guatemaltecos: Rafael Arévalo Martinez,
Mario Monteforte Toledo y Augusto Monterroso, México, UNAM, tesis de
licenciatura, 1967.

ZUNIGA, Dulce Maria et al.,, Con augusto Monterroso: en la selva literaria, México,
Ediciones del Ermitafio, 2000.

2. Hemerograficas

AGUILAR, Luis Miguel, “Jugar a Monterroso”, Nexos, México, marzo de 1984, Vol. 7 N°
75| pp- 45'47.

BoNIFAZ NUNO, Alberto, “Te hablo, Monterroso, para que me escuches, Eduardo Torres,”

La cultura en México en Siempre!, México, marzo de 1979, pp. IX-X.

CAMPOS, Marco Antonio, “Monterroso. Me gusta mas pensar que escribir” L0oS escritores

en Proceso, México, 1981.
CONTE, Rafael, “Lo demas es silencio”, El Sol, Madrid, 12 de agosto de 1987, p. 46.

CoRRAL, Wilfrido H., “;Qué es releer la historia por la alusion, leer el texto cultural y
consumirlo leido en la ficcionalizacion?” Escritura, Caracas, julio-diciembre de
1983, pp. 191-206.

GALINDO, Carmen, “Monterroso y la critica de las debilidades del hombre”, Novedades,
México, 24 de agosto de 1972.

HUERTA, Efrain, “Lo demas es silencio”, Diario de México, México, 25 de octubre de 1978.

MARCO, Joaquin, “Augusto Monterroso: Lo demas es silencio” Literatura

hispanoamericana: del modernismo a nuestros dias, Madrid, Espasa-Calpe, 1987.

MEJIA, Eduardo, “Eduardo Torres somos todos” La Onda en Novedades, México, octubre
de 1978.

MIRANDA, Julio Eduardo, “Los demas es silencio” Tiempo Real, Caracas, enero-marzo de
1979.

107



PARSONS, Robert Albert, “Parody and self-parody in Lo demas es silencio (La vida y la
obra de Eduardo Torres) by Monterroso, Augusto”, Hispania, E.U.A, diciembre de
1989.

PEREIRA, Armando, “Los silencios de Eduardo Torres”, Revista de la Universidad de
México, México, abril de 1979.

RANGEL GUERRA, Alfonso, “El extrano mundo de Augusto Monterroso”, Vida

universitaria, México, 11 de marzo de 1960.

RUFFINELLI, Jorge, “Monterroso y la teoria de la recepcion”, Unomasuno, México, junio de
1984.

SOLARES, Josefina e Ignacio, “La literatura segin Tito Monterroso”, Excélsior, México, 23

de noviembre de 1972.
URRUTIA, Elena, “Lo demas es silencio”, Unomasuno, México, 23 octubre de 1978.
Generales:

ARCINIEGAS, German, Nuestra América es un ensayo, Cuadernos de Cultura

Latinoamericana UNAM, México, 1979.

BAJTIN, Mijail, Estética de la creacion verbal, traduccion de Tatiana Bubnova, México,
Siglo XXI, 1982.

------------------ , Problemas de la poética de Dostoievski, traduccién de Tatiana Bubnova,

México, FCE, 1986.
BERISTAIN, Helena, Diccionario de retérica y poética, México, Porraa, 2006.

BooTH, Wayne, La retdrica de la ficcion, version espariola de Santiago Gubern Garriga-
Nogués, Barcelona, A. Bosch, 1978.

------------------ , Retorica de la ironia, version espafiola de Jesis Fernandez Zulaica y
Aurelio Martinez Benito, Madrid, Taurus, 1986.

BOURNEUF, Roland, La novela, Ariel, Barcelona, 1975.

108



En busca del texto: teoria de la recepcion literaria, compilado por Dietrich Rall, México,
UNAM, 1987.

Estética de la recepcion, compilado por José Antonio Mayoral, Madrid, Arco, 1989.
El ensayo en nuestra América: para una reconceptualizacion, México, UNAM, 1993.

El ensayo como género literario, Vicente Cervera, Belén Hernandez y Ma. Dolores Adsuar,
eds., Murcia, Universidad de Murcia, 2005.

GARCIA CANCLINI, Néstor, Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la
modernidad, México, Grijalbo, 1990.

GARCIA LANDA, José Angel, Accion, relato, discurso: estructura de la ficcion narrativa,

Espafia, Universidad de Salamanca, 1998.

GENETTE, Gerard, Palimsestos. La literatura en segundo grado, traduccion de Celia
Fernandez Prieto, Madrid, Taurus, 1993.

DoLEZEL, Lubomir, Estudios de poética y la teoria de la ficcidon, Espafia, Universidad de
Murcia, 1999.

FRYE, Northop, Anatomia de la critica, Caracas, Monte Avila, 1991.

HuTCcHEON, Linda, Narcissistic Narrative: the metafictional paradox, New York,
Routledgde, 1980.

------ ---, Irony's Edge. The Theory and Politics of Irony, Routledge, Londres-
Nueva York, 1994,

INGARDEN, Roman y Reiner Warning, Estética de la recepcién, Reiner Warning (ed.),
Madrid, Visor, 1989.

ISER, Wolfgang, El acto de leer: teoria del efecto estético, Madrid, Taurus, 1987.
LYOTARD, Jean Francois, La condicion posmoderna, Madrid, Catedra, 1984.

MACHALE, Brian, Postmodernist fiction, New York, Routledge, 1987.

109



Mas alla del boom, Angel Rama ed., México, Marcha, 1981.

Narratologia y mundos de ficcion, Diana B. Salem editora, Buenos Aires, Biblos, 2006.
PAVEL, Thomas G., Mundos de ficcion, Venezuela, Monte Avila, 1995.

RODRIGUEZ PEQUENO, Javier, Géneros literarios y mundos posibles, Madrid, Eneida, 2008.

RICOEUR, Paul, Tiempo y narracion |: configuracion del tiempo en el relato de ficcion,
México, Siglo XXI, 1995.

SCHAEFFER, Jean Marie, ¢Por qué la ficcién?, Madrid, Lengua de trapo, 2002.

------------ , ¢ QUé es un género literario?, Juan Bravo Castillo y Nicolas Campos
Plaza (trads.), Madrid, Akal, 2006.

TopoRrov, Tzvetan, Los géneros del discurso, Caracas, Monte Avila, 1996.

VERANI, Hugo J., Las vanguardias en hispanoamérica: manifiestos, proclamas y otros

escritos, FCE, México, 1990.

ZAVALA, Lauro, Humor, ironia y lectura: las fronteras de la escritura literaria, México,
UAM, 1993.

110



	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo I. Problemas de Géneros Literarios y Discursivos
	Capítulo II. El Desarrollo Ficcional en Lo Demás es Silencio
	Capítulo III. Gajes de la Ficción: Torres y Monterrosos en la Realidad
	Conclusiones
	Bibliografía



