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Introducción 
 
 
 

. 
 
A lo largo de varias épocas, la cuestión indígena en México ha sido delicada. Las 

imágenes en torno a los indígenas, del pasado o contemporáneos, aparecen regularmente 

bajo figuras fantásticas que casi podríamos definir como mitológicas. 

La necesidad de algunos sectores políticos o sociales de ofrecerse una identidad, 

ha conllevado a la obsesión por encontrar una antigüedad legitimadora. El pasado 

indígena durante mucho tiempo ha satisfecho este deseo. 

De tal modo, con la plasticidad de un camaleón, el tiempo de las grandes 

civilizaciones   prehispánicas   ha   sido   moldeado   frente   a   múltiples   necesidades 

identitarias. Desde “arriba” y desde “abajo”, emergen versiones en que el origen de la 

Nación se funda en un tiempo inmemorial que, paradójicamente, hay que recordar para 

ser lo que se pretende ser. 

Este viaje al pasado de los supuestos ancestros parece, en términos históricos, el 

más aventurado. La búsqueda del tiempo perdido resalta como optimista a la vez que 

obstinada. En contraparte, no hay ninguna garantía de que, una vez encontrada, la 

ancestralidad sea esa fuente añorada de profundidad histórica. 

Desafortunadamente, para la caza de los orígenes milenarios, el transcurrir del 

tiempo no hace diferencias étnicas, y el presente que se lanza hacia ese pasado 

inmaculado lleva en sí mismo el germen de su destrucción: la interpretación. 

La interpretación es una operación en que el presente se erige como lente (la única 

que tenemos)  que sin  remedio  (y para algunos  hasta  de mal  gusto)  reconfigura el 

pasado. Sin contar con el futuro, que amenaza. 

Empero, en la batalla por las interpretaciones, se levanta un combatiente cuya 

pretensión parece desafiar a esta operación, y borrar la distancia entre el presente y el 

pasado: la memoria. Como categoría de narración histórica, impone su perspectiva 

sobre el tiempo. 

Creyendo guardar la nitidez de un tiempo disipado, la memoria evoca el recuerdo. 

Y cuando el recuerdo parece resistirse a la transparencia que debiera caracterizarlo, 

siempre existe el recurso a la imaginación, en el mejor sentido y en su propiedad, casi 

mágica, de restauración. 
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Así, con la osadía de un viajero en el tiempo, la memoria se sumerge en el pasado, 

sea cual sea la distancia que nos separare de él. 

En el caso que nos ocupa, la memoria se da la tarea de volver de ese viaje con los 

tesoros de una antigüedad en que el hombre y el cosmos eran uno mismo, en que los 

dioses regían un tiempo cuya grandeza nuestros oídos son apenas aptos para escuchar. 

El mundo del origen, de los tiempos primigenios parece, entonces, esperar al final del 

arcoíris. Un mundo antes de la caída, antes de la violencia, antes de la llegada, 

instalación y desarrollo del enemigo: el Occidente, cristiano, colonizador, moderno, 

neoliberal. 

En el presente, la memoria ancestralista ha encontrado su lugar dominante en los 

discursos sobre la diversidad cultural, reunidos hoy en día bajo difuso concepto de 

“interculturalismo”. En este ámbito, la diversidad parece ser sinónimo de conceptos 

como “indígenas”, “pueblos ancestrales” o “pueblos originarios”, connotando más que 

una descripción, un valor. 

La valoración de estos grupos integra una nueva perspectiva del pasado, en que la 

categoría de memoria aparece, a la vez, como vía de acceso y medio de conservación de 

los tiempos ancestrales. Una vez instalada esta operación conceptual, al presente parece 

imponérsele la tarea de reconocer el estatus privilegiado de los herederos de un tiempo 

primigenio. En el lado contrario, a los grupos reducidos a la categoría de no-indígenas u 

occidentales parece imponérseles el deber de reconocer sus limitaciones frente a una 

antigüedad inabordable e irrebasable, pero lista para incorporarse como un modelo 

civilizatorio a seguir. 

De tal modo, con el poder lingüístico, narrativo y político que tanto la categoría de 

memoria, como el concepto de “pueblos originarios” otorgan al interculturalismo, 

asistimos a la génesis de una nueva pedagogía para el mundo occidental, hoy día 

declarado en decadencia. 

En este horizonte, jamás exento de tensiones, de malas interpretaciones, o de 

exceso de buenas interpretaciones, ubicamos el terreno de esta investigación. 

Su objetivo es doble. En un primer momento, mostrar cómo, en México, se 

constituye la categoría de memoria indígena, en tanto uso político del pasado 

prehispánico reinterpretado como “ancestral” y como patrimonio de los pueblos 

indígenas;  posteriormente,  poner  en  cuestión  la  aparente  naturalidad  y  evidencia 

histórica de esa ancestralidad, abordándola como un signo y producto del presentismo, 
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entendido éste como el modo en que las sociedades contemporáneas experimentan el 

tiempo desde un punto de vista en que el presente es el tiempo histórico privilegiado. 

Para alcanzar este objetivo, presentaremos una serie de argumentos e ideas 

distribuidas en cuatro partes. 

En el primer capítulo, haremos un recorrido general a través del concepto de 

memoria. Transitaremos desde la revisión del concepto de e memoria colectiva hacia la 

gestación de la dimensión política y la formación de discursos memoriales de 

victimización histórica. A partir de esta transición, incorporaremos una distinción 

analítica, y fundamental, entre el registro identitario y el registro reivindicatorio de la 

memoria. 

Para el desarrollo de este marco conceptual de base, nos apoyaremos en la 

reflexión de algunos autores contemporáneos en torno a la categoría de memoria y su 

decantación en una narrativa de las víctimas, como fenómeno de las transformaciones 

históricas del siglo XX. 

Cabe advertir que en este capítulo no abordaremos directamente el tema de la 

memoria indígena, pues deberemos preparar el terreno de la discusión, clarificando lo 

que entenderemos por memoria en un sentido amplio y en sus diversas dimensiones. 

El marco de los debates contemporáneos nos permitirá saber cuáles son los 

conceptos y problemas centrales en torno al tema de la memoria. De igual forma, esto 

nos pondrá en condiciones de comprender que si bien la memoria indígena es un 

fenómeno particular, al mismo tiempo forma parte de un proceso mundial de 

transformaciones historiográficas. Asimismo, veremos cómo estas transformaciones 

están indisolublemente unidas a la emergencia de grupos cuya auto-descripción se funda 

en conceptos como invisibilidad, subalternidad y poscolonialidad, en relación con 

diversos procesos históricos de marginación 

Partimos entonces, de una reflexión general para avanzar hacia una comprensión 

específica del tema que nos hemos propuesto. 

En el segundo y tercer capítulos, profundizaremos en el modo de construcción y 

especificidad de la categoría de “memoria indígena”. 

El capítulo segundo estará dedicado al análisis de la formación de esta categoría 

como modo de reinterpretación de una identidad afirmada como ancestral. Debido a que 

la  idea  de  ancestralidad  incorpora  algunas  variaciones,  tendremos  presente  que  en 
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ocasiones  se  refiere  ya  sea  a  la  época prehispánica,  o  mesoamericana,  o  a  la 

anterioridad de los pueblos indígenas respecto a la formación de los Estados nacionales. 

Comenzaremos este análisis haciendo una revisión de algunos debates 

interculturalistas, en donde el concepto de “pueblos originarios”, “pueblos ancestrales” 

y/o “pueblos milenarios” mantiene una posición central en la comprensión, definición y 

defensa de la diversidad cultural en el país. 

Detallaremos cómo, en el interculturalismo, se establece una prolongada 

continuidad histórica de los pueblos indígenas. Continuidad a partir de la cual se afirma 

la ancestralidad, como rasgo característico y fundamental que permite la sobrevivencia 

de un mundo cultural no-occidental. Teniendo como base esta convicción, la 

ancestralidad se erige como antigüedad fundadora. 

Con la finalidad de profundizar en el vínculo que se establece entre la categoría de 

memoria y la idea de una antigüedad ancestral como fundamente de las identidades 

indígenas, analizaremos la postura de dos autores mexicanos: Guillermo Bonfil Batalla, 

y Enrique Florescano. Consideramos que las obras México profundo, y Memoria 

indígena han sido, y son, fundamentales para comprender la creencia en una existencia 

de  los  “pueblos  originarios”  que  encuentran  en  la  memoria  el  vehículo  de  su 

continuidad transhistórica. 

Pensamos que adentrarnos en una parte del pensamiento de ambos autores, nos 

ayudará a construir un panorama sobre los presupuestos históricos y antropológicos en 

torno a la identidad indígena, que ahora se encuentran dispersos y con usos múltiples en 

el interculturalismo. Volver a la obra de Bonfil Batalla, de 1989, nos transportará a los 

inicios del discurso interculturalista a partir de un post-indigenismo crítico. La obra de 

Florescano, del año 2000, nos aportará reflexiones fundamentales sobre una concepción 

de la historia del mundo indígena formulada en términos de una continuidad milenaria. 

Asimismo,  abordar  este  tipo  de  reflexiones  nos  permitirá  mostrar  cómo  se 

establece un vínculo esencial entre las civilizaciones prehispánicas y los indígenas 

contemporáneos que parece ser garantizado por el recuerdo del tiempo ancestral. En la 

actualidad, estas ideas encuentran su reflejo en el interculturalismo contemporáneo, por 

lo que creemos este enfoque es compatible y coherente con los análisis de los dos 

autores. 

Es importante señalar, que tanto para ambos autores, como para el 

interculturalismo  contemporáneo,  el  concepto  de  memoria  será  fundamental  para 
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comprender el modo en que se concibe la identidad indígena a partir de la equivalencia 

entre los pueblos del pasado y el presente. La memoria de los tiempos ancestrales, a 

saber, del mundo prehispánico, será la categoría clave que nos permitirá desarrollar el 

registro identitario de la narrativa memorial para este caso. Por ello, al abordar estas dos 

perspectivas, pondremos especial énfasis en realizar una sistematización del modo en 

que estos sectores intelectuales manejan y se sirven del concepto de memoria. 

En el tercer capítulo, pretendemos teorizar el tránsito que se da desde la categoría 

de  memoria  como  clave  para  entender  la  identidad  indígena,  hacia  su  dimensión 

política.  Esto  lo  llevaremos  a  cabo  mostrando  que  la  emergencia  del  tema  de  la 

identidad indígena en relación con la categoría de ancestralidad, viene acompañada por 

un mecanismo singular de interpretación histórica. Se trata relectura del pasado indígena 

en términos de crimen contra la humanidad, articulándose particularmente a partir del 

concepto de genocidio. 

Las identidades indígenas contemporáneas, en México, comienzan a ser pensadas, 

y  a  afirmarse  en  términos  de  victimización  histórica,  con  el  objetivo  de  ganar 

legitimidad social. En esta versión de la historia, los indígenas son concebidos como 

víctimas de un proceso de colonización iniciado en la Conquista de América y 

continuado por los procesos del mundo occidental, tales como el impulso de 

modernización en el país, los procesos de la globalización y la extensión del 

neoliberalismo. 

Comenzaremos, al igual que en el segundo capítulo, con un diagnóstico del debate 

en el interculturalismo, mostrando cómo es posible localizar múltiples referencias e 

indicios de una interpretativa de la Conquista y la colonización a partir del filtro 

interpretativo de genocidio. Sin embargo, para lograr una sistematización más puntual, 

seguiremos dos planteamientos en que la cuestión es ampliamente abordada: el “Spain 

colonial genocide” de Raphael Lemkin, y la “destrucción de las indias” de Bartolomé 

Clavero. 

A través de la indagación acerca de esta narrativa histórica del pasado indígena, 

pretendemos mostrar cómo la lectura de la Conquista y la colonización en términos de 

genocidio, desemboca en la valoración jurídica del pasado ancestral. La 

complementación de esta visión de victimización histórica con la concepción de la 

identidad indígena en tanto ancestral, milenaria y no-occidental, pretenden dotar de una 

mayor gravedad a la acusación de genocidio. Tanto más ancestral es un pueblo, su 
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destrucción  resulta  un  acontecimiento  histórico  determinante,  y  un  hecho  jurídico 

ineludible. 

A lo anterior se añade la visión de un nuevo concepto: el continum del genocidio, 

que designa el alcance y la actualidad (como perpetración continua del crimen) de los 

efectos de un genocidio colonialista sobre poblaciones nativas. 

De modo que, si una vez comprendido que el genocidio es un crimen contra la 

humanidad, se agrega que ha sido, y sigue siendo, cometido contra pueblos cuyo rasgo 

fundamental es la ancestralidad, parece que no queda sino asumir una enorme deuda 

histórica en el pasado y en el presente. De hecho, el interculturalismo asume, en parte, 

la tarea revertir esta deuda desde las distintas propuestas de defensa y reconocimiento 

de la diversidad cultural, que desembocan en el reclamo de reparación de deudas 

históricas y creación de medidas legales especiales para los pueblos indígenas. 

Sugeriremos, entonces, que la función de la memoria política de los pueblos 

indígenas toma la forma de una estrategia que busca la visibilidad de grupos 

históricamente marginados. Una vía de esta pretensión es, precisamente, el movimiento 

en que la acusación de genocidio opera como fuente de legitimidad para defensa de la 

diversidad cultural. 

Una vez realizado este análisis, que comenzó por el horizonte general de los 

debates en torno al concepto de memoria, y que continuó con la especificidad de la 

categoría de memoria indígena, propondremos un movimiento inverso. Desde la 

particularidad de la memoria indígena, nos dirigiremos a una perspectiva nuevamente 

más amplia. Esta vez con la intención de explicar historiográficamente la puesta en 

marcha de las reinterpretaciones del pasado indígena a partir del filtro memorial. 

Asumiendo que no tomamos como una evidencia histórica ni la ancestralidad, ni 

la   originariedad de la identidad indígena, como tampoco la acusación de genocidio 

sobre la Conquista, la colonización y los procesos contemporáneos, buscaremos 

comprender, por qué surge esta manera de reconfigurar la historia del mundo indígena. 

Advertimos, empero, que decidir o probar si hubo o no genocidio, de acuerdo a la 

legalidad internacional que concierne, excede los alcances de esta investigación. Como 

también excede al horizonte de la investigación histórica. 

Para responder a nuestro cuestionamiento historiográfico del asunto, 

desarrollaremos la idea de que la categoría memoria política indígena forma parte de las 

transformaciones contemporáneas de la experiencia del tiempo. Más específicamente, a 
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partir de la teoría de regímenes de historicidad de François Hartog, mostraremos cómo 

este fenómeno memorial forma parte del presentismo. Entendiendo por presentismo una 

categoría historiográfica que intenta explicar la crisis de tiempo en las sociedades 

contemporáneas, y el asenso y omnipresencia del presente como horizonte temporal 

dominante. 

El presentismo, en tanto dominación del presente sobre el pasado y el futuro, trae 

consigo la emergencia de la categoría de memoria como filtro para interpretar el pasado, 

a través de conceptos como identidad, conmemoración y patrimonialización. 

Tal interpretación del pasado está marcada por la transformación del relato 

histórico a partir de la figura de la víctima y el testimonio. Ambas formas discursivas 

han sido puestas en circulación en el siglo XX a partir de la emergencia de la Historia 

del Tiempo Presente, o Historia Reciente. La narrativa de las víctimas entraña una 

lectura moral y afectiva del pasado, así como un movimiento de juridización de los 

acontecimientos históricos. 

Esta   juridización   se   traduce,   al   mismo   tiempo,   en   el   fenómeno   de   la 

criminalización del pasado y la extensión de la categoría de crimen contra la humanidad 

hacia los pasados más remotos. Veremos cómo la criminalización general del pasado 

representa un peligro que Pierre Nora describe como la imposición de la ley en 

interpretación del pasado y la exclusión paulatina del saber histórico. Tal peligro, en la 

actualidad, se revela en la promoción y creación de leyes memoriales y en el 

posicionamiento de la memoria como acceso privilegiado al pasado, en detrimento de la 

historia. 

Consideramos que la relectura de diversos acontecimientos históricos a través de 

la lente de la memoria, ha sido incorporada a los discursos sobre la diversidad cultural. 

En la misma línea, esta relectura se entrelazada con la cuestión del reconocimiento 

político de los pueblos indígenas. Reconocimiento que tendrá dos variantes: hacia el 

pasado, se busca el reconocimiento de los pueblos indígenas como representantes del 

tiempo originario antes de la formación de la Nación; en sentido estricto, esta es la 

función del concepto “pueblos originarios”. Hacia el presente, el reconocimiento es el 

de   las   víctimas   históricas   que,   como   sobrevivientes,   representan   también   la 

supervivencia de un grupo social diferente, autóctono y no-occidental. En este 

movimiento, tendremos un juego multidimensional entre la afirmación de un pasado 

ancestral y criminalización de los episodios de colonización. 
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Si bien sabemos que no es la única versión posible, la perspectiva historiográfica 

que hemos adoptado nos permitirá sostener finalmente, que la construcción de la 

categoría de memoria indígena es una forma de uso político del pasado que pretende 

legitimar demandas de reconocimiento de los pueblos indígenas del presente. La 

invocación del tiempo de las civilizaciones prehispánicas no representa el advenimiento 

de  un  mundo  conservado  transhistóricamente.  Al  contrario,  consideramos  que  la 

fórmula de memoria-ancestralista es un fenómeno fundamentalmente presentista, en el 

presente fabrica meticulosamente el pasado del que tiene necesidad. 

La semántica presentista de la ancestralidad es el recurso al que acuden algunos 

grupos, incorporándose en el espíritu de una época en donde el presente comienza a 

imponer una óptica de afectividad sobre el pasado. Un pasado que día a día pierde su 

justa distancia y se enmaraña con el deseo de un futuro, al mismo tiempo que ese futuro 

ha perdido toda certidumbre. 

El oscurecimiento del porvenir, en medio de la crisis del tiempo, ha dejado el 

lugar al crecimiento de un nuevo horizonte de temporalidad: el de la imprescriptibilidad 

y de lo interminable. Este panorama deja entrever una nueva concepción de la historia y 

del pasado que gira en torno a las heridas históricas, y que por momentos se decanta a la 

vía del resentimiento. 

En medio de estas consideraciones (sobre la historia y el tiempo, nuestra 

preocupación más fundamental) quisiéramos hacer dos observaciones finales e 

ineludibles. 

La  primera,  es  que  somos  conscientes  de  que  el  tema  que  hemos  elegido 

investigar es inagotable. Tanto las representaciones del pasado indígena, como la 

cuestión de la memoria política y, más aún, el tema de la temporalidad, tienen múltiples 

matices, caminos y problemas. El universo inmenso de información, posicionamientos 

teóricos y políticos, así como las convicciones, se antepone y rebasa toda pretensión de 

una explicación universal y última. 

Siendo   así,   esperamos   simplemente   que   nuestros   análisis   y   reflexiones 

contribuyan a enlazar la cuestión indígena contemporánea con el análisis de la categoría 

de la memoria y el problema de la temporalidad, de una manera que permita el diálogo 

y el debate. Deseamos, en la mejor de las intenciones, tanto aportar nuevos elementos al 

campo  semántico  derivado  de  la  relación  entre  estos  temas,  como  incitar  otras 

reflexiones al respecto, de acuerdo o desacuerdo. Porque, si algo nos enseña la tarea de 
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pensar, es que poseemos la libertad de discrepar, a condición de argumentar cómo y por 
 

qué. 
 

En segundo término, por una primera vez, pero no la última, queremos evitar el 

malentendido en torno a la cuestión indígena. Creemos firmemente que los grupos 

indígenas de México deben ser tomados en consideración, escuchados  y apoyados, 

como parte de la construcción de una Nación más habitable para todos, más aún en los 

tiempos sombríos que vivimos. Sólo podremos vivir en la igualdad, en el respeto a la 

diferencia. 

Sin embargo, no pensamos que la categoría de indígena sea el único sinónimo de 

diversidad cultural en el país, o el privilegiado, como en muchas ocasiones se deja ver. 

El valor de los pueblos indígenas no radica en su carácter étnico, y tampoco en su 

originariedad. Radica en su actualidad y en el hecho de que, como todos los mexicanos, 

merecen la mejor de las condiciones de vida posibles. Esto incluye la posibilidad de los 

grupos a vivir de acuerdo a las formas que les otorgan su lugar en el mundo y les 

permiten existir, en tanto esto no afecte a otros. De ahí que el derecho a su desarrollo 

cultural, extensivo a las infinitas culturas del mundo, sea fundamental. 
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Capítulo 1 
 
 
 
 

La configuración de la memoria política: la historia de las víctimas. 
 
 
 
 

El pasado es siempre conflictivo. A él se refieren en competencia, la 

memoria y la historia, porque la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la 

memoria desconfía de una reconstrucción que no ponga en su centro los derechos del 

recuerdo (derechos de vida, de justicia, de subjetividad) 

 

Beatriz Sarlo 
 
 
 
 

El objetivo de este capítulo es llevar a cabo una revisión de la categoría de memoria. 

Para tal efecto, llevaremos a cabo una revisión de los conceptos de memoria colectiva y 

memoria política. Efectivamente, existe el riesgo de tratar lo obvio. De la memoria, 

tanto subjetiva como colectiva, se han escrito múltiples reflexiones. Son amplios los 

resultados y más aún los debates que quedan abiertos al respecto. De igual forma, las 

perspectivas son distintas y distantes. Sin embargo, no se puede pasar por alto la 

necesidad de elaborar una reflexión de carácter operativo siempre que se pretende 

investigar sobre una memoria política en particular, como en este caso es la de los 

pueblos indígenas de México. Por lo tanto, para comenzar, debemos explicitar el sentido 

general que tomará la categoría de “memoria” en nuestro análisis. 

 

En lo que sigue, si bien no se encontrará ningún contenido en particular sobre los 

pueblos indígenas, sí se preparan los elementos teóricos que posteriormente nos 

permitirán abordar de mejor manera la categoría de memoria política aplicada a los 

pueblos indígenas. Se trata, más bien, de los antecedentes que prepararán el terreno de 

la discusión. 

 

En las próximas líneas, se traza la especificidad tanto de la memoria colectiva, 

como de la memoria política. No se hablará de cualquier memoria colectiva, sino de 

aquella que se articula con la búsqueda de legitimidad de una gama de demandas de 

reconocimiento  social  y  político.  De  igual  forma,  la  memoria  colectiva  puesta  al 

servicio de estas manifestaciones tiene una vinculación fundamental con el tema de la 

justicia. 
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Por  esta  última  razón,  será  importante  la  distinción  que  haremos  entre  dos 

registros memoriales: el registro identitario, o la dimensión de la memoria colectiva; y 

el registro reivindicatorio, o la dimensión propiamente política de la memoria. Esta 

diferenciación no impide, desde luego, los entrecruzamientos entre ambas dimensiones. 

 
 
 
 

1.1 El surgimiento de las memorias políticas. 
 
 

Así como ha habido un crecimiento y expansión considerable del interculturalismo, de 

la misma forma la categoría de memoria ha despertado una oleada de interés compartida 

por distintos campos del saber, particularmente en las ciencias sociales. De manera 

notable, la historia, la antropología, la sociología, los estudios culturales, los estudios 

poscoloniales y de la subalternidad, se han visto movilizados en torno a la cuestión. 

 
Al fenómeno teórico de los cambios de criterios en la escritura del pasado, se 

unen diversos movimientos y motivos políticos y sociales disidentes, en lo que a la 

interpretación del pasado respecta. La crítica y el rechazo a las “historias de los 

vencedores” o las “historias de Estado” se han hecho presentes. Desde diversos frentes 

se erigen terminologías como “memorias políticas”, “memorias colectivas” o “recuerdos 

grupales”,  dándose  un  tránsito  importante  desde  la  reciente  preocupación  por  la 

escritura biográfica del pasado y la microhistoria hacia la dimensión social del recuerdo, 

y sus repercusiones prácticas. 

 

En este horizonte, las críticas a las historias nacionales, o a la escritura de las 

macro historias, como también la caída del positivismo en la investigación 

historiográfica, han conducido al posicionamiento de la memoria como criterio y acceso 

a la interpretación del pasado. Estas críticas y del giro hacia las narrativas sobre el 

recuerdo,  constituyen  también  uno  de  los  rasgos  de  unas  de  las  vías  del  trabajo 

historiográfico de la actualidad entendido desde las categorías de Historia Reciente
1  

o 
 
 

1 
La Historia Reciente se refiere a los acontecimientos destacados del siglo XX y de las sociedades 

contemporáneas, sobre todo aquellos que pueden ser definidos como violentos o como puntos 

paradigmáticos, precisamente como el Holocausto judío. En Argentina, la Red Interdisciplinaria de 

Estudios Sobre la Historia Reciente afirma que “el término historia reciente refiere a un pasado cercano 

que, de alguna manera, no ha terminado de pasar y que por tanto interpela e involucra a los individuos en 

la construcción de sus identidades individuales y colectivas. Asimismo, historia reciente designa un 

campo de investigación de características difusas que si bien en los últimos tiempos ha experimentado un 

importante desarrollo, aún no está consolidado como tal y que involucra un importante conjunto de 

problemas éticos, políticos, metodológicos y epistemológicos que reclaman una profunda reflexión y un 
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Historia  del  Tiempo  Presente.  Éstas  hacen  referencia  a  los  pasados  de  catástrofes 

humanas o naturales experimentadas en el siglo XX. 

 

En la época contemporánea ascenso de la categoría de memoria está 

particularmente vinculado a eventos que han causado una herida en un grupo, o que han 

dejado al grupo o colectividad en situación de vulnerabilidad. 

 

Diversos discursos que recurren a la memoria se desarrollan en el marco de 

reclamos  sobre  situaciones  pasadas  que  implican  eventos  sociales  traumáticos,  de 

manera que “aquello que llamamos memoria colectiva es la producción, en primera 

instancia, de una discursividad sostenida por las víctimas, tanto los sobrevivientes 

como sus herederos” (Hernández Castellanos: 2009: 82). Yendo un poco más allá, 

podemos señalar que la memoria colectiva puede ser entendida de manera más amplia, y 

que lo que Hernández Castellanos define como una memoria colectiva es sólo posible 

por la inserción de ciertas narrativas en un proceso de politización del recuerdo. La 

memoria de las víctimas sería, entonces, un tipo de memoria colectiva y no memoria 

colectiva en general. 

 

Al mismo tiempo, en torno a la memoria emergen nuevos conceptos de acceso al 

pasado  politizado.  Conceptos  como  víctimas  históricas,  trauma  histórico,  daño  y 

justicia, están presentes en las reconfiguraciones del recuerdo y las acciones en torno a 

él. 

 

Por otra parte, está semántica de tono político, está unida a grandes temas como lo 

son la identidad y la justicia. La identidad aporta una apertura al pasado, al momento 

que deja a determinados grupos en condición de víctimas históricas. La justicia aporta 

una visión a la vez que un deseo de futuro a través de la reparación. 

El conjunto de estas cuestiones hacen referencia a la necesidad de nuevos 

mecanismos para gestionar el pasado, para abordar narrativas que se afirman como 
 
 

permanente   diálogo   entre   especialistas   de   diversas   disciplinas   abocados   a   su   estudio”   en 

http://www.riehr.com.ar/riehr.php 
A su vez, el término de Historia del Tiempo Presente, remite a los acontecimientos, igualmente 

catastróficos, pero ocurridos en Europa en el curso del siglo XX. Esta vertiente historiográfica tomó gran 

importancia a partir de la fundación del Instituto de Historia del Tiempo Presente, dedicado a los 

principales problemas teóricos planteados por dichos acontecimientos. Esta unidad de estudios fue creada 

en  1978  por  François  Bédarida,  uno  de  los  principales  historiadores  en  Francia. 

http://www.ihtp.cnrs.fr/ 
Visto, así, podríamos decir que estas denominaciones tienen un enclave geográfico. LA Historia Reciente 

es una denominación de América Latina, mientras que la Historia del Tiempo Presente es una categoría 

más utilizada en Europa. 

http://www.riehr.com.ar/riehr.php
http://www.ihtp.cnrs.fr/
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oprimidas o amenazadas por el olvido que, en el peor de los casos, se traduce en una 

injusticia. En tal sentido, la categoría de memoria se presenta como un recurso 

privilegiado  para  mantener  el  recuerdo  (y  las  heridas)  latentes,  en  espera  de  una 

solución  o  un  cambio  de  situación.  Sin  duda,  esto  puede  ser  un  aspecto  positivo. 

Empero, diferentes conflictos emergen con la pretensión de construir una narrativa de 

las víctimas. Diversos casos destacados han mostrado tanto la utilidad de recomponer el 

tejido  de  recuerdos  generados  detrás  de  una  situación  de  violencia  extrema,  pero 

también han dejado ver la paulatina imposición de la memoria como filtro privilegiado 

para  la  interpretación  histórica.  En  seguida  nos  abocaremos  a  algunas  de  estas 

cuestiones. 

 
 
 
 

1.2 Holocausto y las dictaduras en América Latina como modelos de construcción 

de la memoria. 

 
El recurso a la memoria colectiva y la construcción de memorias políticas han ido en 

ascenso en los últimos tiempos. Y si bien son múltiples los factores a los que se debe 

este suceso, podemos, señalar algunos vectores centrales de los cuales se desprenden los 

motivos de este surgimiento. 

 
En  su  libro  La  nación  en  escenas.  Memoria  pública  y  usos  del  pasado  en 

contextos poscoloniales, Mario Rufer, siguiendo a Andreas Huyssen, señala que hay dos 

vertientes formativas correspondientes al surgimiento de los estudios sobre la memoria 

en la segunda mitad del siglo XX: 

 

Por un lado, la que aparece en los años 1950 y 1960 cuya génesis, grosso 

modo, debería buscarse en los procesos poscoloniales. La recuperación de las 

visiones subalternas y de las “memorias invisibilizadas” por los sistemas 

coloniales de producción del saber son elementos claves aquí. Ya sea desde la 

historia o desde los estudios sobre la memoria, las narraciones o testimonios 

invisivilizados y los pasados excluidos aparecían en aquellos momentos como 

claves para releer los procesos históricos, recuperar saberes sociales y episodios 

no narrados, o narrados desde otras perspectivas. (Rufer: 2010: 58) 
 

 

Parte de lo que Rufer señala está relacionado con la preocupación contemporánea 

de las ciencias sociales
2  

por las nuevas identidades que no corresponden al modelo 
 
 

2     
Enzo Traverso, al igual que Mario Rufer, ubica la entrada de la categoría de “memoria” en las ciencias 

sociales durante la misma época. Con una variación de 10 años, Traverso propone que la memoria hace 



14  

moderno de sujeto. Identidades que no encuadran en las macro historias y que han sido 

ocultadas o simplemente ignoradas. Cuando se habla, entonces, del (re) surgimientos de 

nuevos sujetos, se trata de grupos subalternos que no detentaban hegemonía en la 

reconstrucción y la narración del pasado. 

 

El renacimiento de narraciones soterradas, se inclinan ahora hacia historiografías 

alternativas y revisionistas, en el marco en que “la búsqueda de otras tradiciones y la 

tradición de los “otros” vinieron acompañadas por múltiples postulados sobre el fin: el 

fin de la historia, la muerte del sujeto, el fin de la obra de arte, el fin de los metarrelatos” 

(Huyssen: 2002: 15), fenómenos que apunta en dirección a la recodificación del pasado. 

 

La preocupación por la memoria proviene también de una crítica cultural y 

epistemológica sobre la visibilidad de ciertos grupos, de ciertos individuos y la 

recuperación de sus historias, de sus versiones o de la reinterpretación de su pasado. 

Este fenómeno favorece una vuelta a lo particular, al detalle o la investigación de las 

historias que por mucho tiempo quedaron socavadas,  como parte del  objetivo más 

amplio de la descolonialización de los saberes (Wallerstein/1997/Traverso/2005)
3 

y de 
 
 

aparición en el transcurso de los años 60' y 70'. (Traverso/2005). 
3      

La  descolonización  del  saber  implica  una  crítica  a  la  concepción  eurocéntrica  de  las  ciencias 

(Wallestein: 1997), en este caso las ciencias sociales. La visión eurocéntrica y estadocéntrica (finalmente 

etnocéntrica) de las ciencias sociales impidió generar saberes, legitimados en su estatuto científico, por 

comunidades humanas cuyos  rasgos  no  se  adaptaban al  modelo:  moderno-civilizado y  al  ideal  de 
progreso (basado más bien en el darwinismo social). Tal como señala Wallerstein: “Las ciencias sociales 

han sido eurocéntricas a lo largo de su historia institucional, es decir, que han existido departamentos que 

han enseñado ciencias sociales dentro del sistema universitario. (...) Las ciencias sociales son un producto 

del sistema - mundo moderno y el eurocentrismo es constitutivo de la geocultura del mundo moderno. 

Además, como estructura institucional, las ciencias sociales se originaron básicamente en Europa. 

Emplearemos aquí Europa más como una expresión cultural que cartográfica; en este sentido, cuando 

hablemos sobre los dos últimos siglos nos estaremos refiriendo principal y conjuntamente a Europa 

occidental y Norteamérica. Al menos hasta 1945, las disciplinas de las ciencias sociales están de hecho 

abrumadoramente localizadas en tan sólo cinco países: Francia, Gran Bretaña, Alemania, Italia y los 

Estados  Unidos.  (...)  Las  ciencias  sociales  surgieron  como  respuesta  a  problemas  europeos  en  un 

momento de la historia en el que Europa dominaba todo el sistema-mundo. Era prácticamente inevitable 

que la elección de su objeto, su teorización, su metodología y su epistemología reflejarán todas las fuerzas 

del crisol donde se forjaron. (...) En el período posterior a 1945, (...) La descolonización de Asia y África 

y el incremento de la conciencia política de la totalidad del mundo no europeo han afectado al mundo del 

conocimiento tanto como a la política del sistema mundo. Uno de los cambios fundamentales que se 

produjeron y que perduran hasta hoy desde al menos treinta años, es que el eurocentrismo de las ciencias, 

ha sido atacado, duramente atacado. (...) y no hay ninguna duda de que, si las ciencias sociales han de 

progresar en el siglo XXI están obligadas a superar su herencia eurocéntrica, que ha tergiversado sus 

análisis y su capacidad de abordar los problemas del mundo contemporáneo” (Wallerstein, Inmanuel: “El 

eurocentrismo y sus avatares”. New Left Review, Nº0, pp. 97,98,99). 

En tal sentido, la tarea de descolonizar el saber es un proceso de deconstrucción, reconstrucción 

y desenmascaramiento de las omisiones por parte de las ciencias sociales, o de los reduccionismo y 

parroquialismos teóricos, bajo la idea de ir conformando nuevos conceptos, nuevas categorías y 

teorizaciones que nos lleven a “abrir las ciencias sociales”, expresión sinónima de constituir nuevos 

conocimientos plurales y no universalistas en un sentido eurocéntrico, conocimientos que amplíen la 

objetividad de los saberes no como la adecuación entre la verdad y el objeto, sino como una expansión de 
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las sociedades. 
 

Así, la emergencia de la categoría de memoria forma parte de un proceso de largo 

alcance, que toma la forma de una puesta en cuestión del modelo civilizatorio occidental 

y de la escritura de la historia, pronunciándose por la inclusión de los “otros” sujetos, 

sinónimos hoy día de “diferencia” y “alteridad”. Conceptos centrales   en los debates 

contemporáneos de las ciencias sociales. 

 

Sin embargo, no todas las memorias o las narrativas de víctimas provienen de 

sectores subalternos o de grupos históricamente oprimidos. Más bien, hay una operación 

que resulta digna de atención al respecto. La categoría de memoria ha ido adquiriendo 

fuerza a través de la circulación trasnacional de eventos catastróficos que han sido 

convertidos en modelos o paradigmas de la reconstrucción de los traumas históricos. 

Dado  poder  de  convocatoria  social  generado  por  la  expansión  mundial  de  estos 

modelos, grupos de diversa índole han hecho suya esta narrativa para formular sus 

reclamos particulares. 

 

El modelo por excelencia de memoria es el Holocausto judío. Ejemplo del horror 

en el siglo XX, este evento ha encontrado una infinidad de mecanismos para su difusión 

global y su transformación en paradigma de la narrativa de las víctimas históricas. Sin 

alcanzar el estatus de ese acontecimiento, pero con un comienzo de resonancia 

internacional, las memorias políticas de las dictaduras en América Latina parecen 

seguirle en la escala planetaria de las deudas históricas. Al carácter paradigmático de 

estos sucesos, nos abocaremos en seguida. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

la capacidad humana de comprenderse a sí misma de otras formas y entendiendo la temporalidad y la 

historicidad, tanto como la centralización de los resultado o explicaciones. Desde luego, la 

desconolización de los saberes no es un proceso fácil, pues tampoco podemos postular que todos los hilos 

del eurocentrismo en las ciencias sociales son evidentes y accesibles en primera instancia. Heidegger 

mismo ya había planteado la dificultad de acceder al contenido histórico de los conceptos y, más aun, 

modificarlo, pues los conceptos llevan en sí mismos su herencia metafísica, son constituidos por ella. Si 

lo dijéramos en términos de Wallerstein, muchos de los conceptos y teorías han tomado carta de 

naturalización eurocéntrica e, incluso hoy en día, siguen siendo utilizados y tomados como punto de 

referencia para pensar. No se trata de llevar a cabo una destrucción total de las tradiciones de los saberes, 

sino de estar alerta de aquellos pensamientos que han llegado a su límite explicativo por la propia 

dinámica y el cambio del mundo al que se refieren. 
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1.2.1   El Holocausto como tropos universal del trauma histórico. 
 
 

Continuando la presentación de los motivos de la emergencia contemporánea de la 

memoria, Rufer transita de la cuestión de los pasados subalternos hacia los pasados que 

detonan la formación de la memoria a partir del acaecimiento de los genocidios del 

pasado reciente. Así, al lado de los grupos excluidos por el colonialismo, se da una 

segunda vertiente que corresponde 

 

…a las profusas líneas de investigación producidas en Occidente desde la 

década de 1970, como producto del Holocausto. La relevancia que adquiere el 

testimonio y la figura del testigo es el nodo de estas investigaciones, y las 

preguntas en este caso son de otra índole: corresponden a cuestionamientos por 

el fracaso del proyecto moderno occidental, por cómo fue posible el exterminio 

en el seno de Europa, y cómo fue posible que siguiera sucediendo, también en 

las periferias como es el caso de los genocidios en las dictaduras militares o en 

Rwanda o Bangladesh… 
 

La primera [vertiente] marcó la inclusión de nuevos sujetos y otras 

memorias  en  el  conocimiento  académico.  La  segunda  intentaba  responder, 

desde el centro de Occidente mismo, qué filosofía del sujeto había colapsado 

como herencia ilustrada, cómo y porqué habían ocurrido los grandes genocidios 

del siglo XX… (Rufer: 2010: 58-59) 
 
 
 

La variante ocasionada por el exterminio, ya no es únicamente una búsqueda del 

detalle  escondido,  del  sujeto  silenciado  o  de  las  narraciones  alternativas  a  la 

modernidad. La memoria del Holocausto, la del genocidio, es la que muestra el fracaso 

(¿o quizá éxito?) del proyecto moderno. Es una memoria que delata, que busca la 

reparación, que vive el duelo. Se trata de una nueva configuración del pasado, a través 

de una categoría que Enzo Traverso designa como una meta-historia que busca 

incursionar en el ámbito de lo vivido, para emerger como una historia menos árida y 

más humana frente al dolor (Traverso,2005). 

 

En la constitución de la memoria colectiva de los judíos, la reconstrucción del 

pasado se funda en el testimonio de quienes experimentaros las persecuciones por parte 

de los nazis, y la vida en los campos de concentración. Sin embargo, la reconstrucción 

de los eventos a partir de los testigos fungía, antes que nada, un instrumento de valor 

jurídico y no sólo como un elemento central de la sanación social simbólica. 

 

En la memoria del Holocausto, a la dimensión jurídica se agrega también una 

dimensión. La fortaleza que aporta la rememoración del evento, ha sido uno de los 

rasgos que la comunidad judía retoma como central para la comprensión de sí. De tal 
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modo, podemos hablar de un antes y un después en la manera de concebirse de ese 

grupo social. El después no se comprende sin la recurrencia y la salvaguarda de la 

memoria correspondiente a la persecución y la matanza. En el caso de los judíos existe 

un sin número de instrumentos de conservación de la memoria que son abundantes y 

recurrentes: libros, novelas, filmes, museos, documentales. Toda una gama de recursos, 

no sólo para la conservación sino la alimentación y la reinvención de la memoria, son 

mundialmente  construidos  y  ocupados  por  el  grupo  para  fortalecer  el  sentimiento 

identitario al interior y al exterior.
4
 

 
Esto no quiere decir que los judíos sólo deban su identidad a la memoria del 

Holocausto, pero es un factor decisivo y fundamental de su identidad actual. Es una 

marca, un agregado de empatía de cada miembro del grupo, un principio general y 

unitario de comunidad que fue dañada, que posee un recuerdo compartido. 

 

Por otra parte, el Holocausto ha gozado de un estatuto muy. Se ha presentado 

como el mayor de los horrores de la historia reciente, la máxima maldad experimentada 

por el género humano; la que no deberá olvidarse nunca. 

 

A partir de la narrativa del Holocausto, el evento se presenta como único, como 

monstruoso e incomparable, constituyéndose como el “crimen perfecto”, en palabras 

irónicas de Manuel Cruz. Cruz afirma que Auschwitz comenzó por ser un suceso 

atribuido primero al fanático grupo de los nazis, posteriormente imputado al pueblo 

alemán en su conjunto para, finalmente, convertirse en una suerte de evento por el que 

puede ponerse a la humanidad completa bajo sospecha. Aclarando, por supuesto, que 

quienes quedan fuera de toda esta línea de culpabilidad son precisamente los judíos, 
 

 
4 

Existen diversos museos del Holocausto extendidos en el mundo: Museo del Holocausto en Jerusalén, 

Museo del Holocausto en Jad Vashem, Museo del Holocausto en Berlín,  otro Museo Memorial del 

Holocausto en Washington, uno más en Miami, y el mismo Museo de Auschwitz, entre otros. De la 

misma  forma abundan páginas de  internet conmemorativas, junto a  las  cuales  no  debemos olvidar 

películas que se han venido filmando desde 1940 al menos durante cada año; uno de los primeros filmes 

es de Charles Chaplin, “El gran dictador”, en la que se presenta una crítica al nazismo. El “Diario de Ana 

Frank” también se ha adaptado cinematográficamente. Incluso el Hitchcock filmó en  1943 “Memory of 

the camps”. De las más recientes podemos citar “La lista de Schindler”, “La caída”, “El pianista”, 

“Amén”, entre varias de la amplia e internacional lista que podemos establecer. De la misma forma, 

podemos citar documentales como el reciente “El Cuarto Reich”, el muy extenso “Shoah”, “El asesino 

masivo” y “El Holocausto: crónica de un exterminio”, por mencionar sólo algunos, teniendo en cuenta el 

gran número de los que hay. A esto podemos añadir que en la página oficial sobre el Holocausto, está 

disponible un calendario de conmemoración, exhibiciones en línea, links a centros de investigación e 

incluso links para donaciones. 

El fenómeno del Holocausto, a través de todos estos recursos muestra su efecto mundial y la 

contribución de muchísimas personas a la rememoración y el tributo al suceso. Posiblemente ningún otro 

suceso cause tal conmoción y tal movilización internacional, debido, entre otras cosas también, a los 

recursos económicos invertidos por el grupo judío a este propósito. 



18  

quienes además de colocarse en ese sitio, podrán señalar a aquellos que comentan el 

error (y pecado) de olvidar (Cruz, 2007) 

 

La perfección del crimen representado por Auschwitz radica, entonces, en la 

posibilidad de extender la culpa a todos (en el pasado y en el porvenir). Esta culpa toma 

la forma de una previsión, pues el extermino pone en cuestión al género humano y lo 

que éste sería capaz de cometer en el futuro. 

 

De este modo, lo acontecido al pueblo judío ha quedado señalado como la 

ejemplaridad de la violencia y del horror, generalizando: de lo cometido por lo alemanes 

a la capacidad, incluso podríamos decir “potencial”, que todo grupo humano tiene para 

infligir daño a otro. Este es, también, el sentido de la afirmación de Mario Rufer sobre 

el cuestionamiento de cómo fue posible el exterminio en el seno de Europa como parte 

del colapso de la herencia ilustrada que derivó en genocidios. 

 

El Holocausto se ha convertido en ejemplo de la maldad, de la crueldad humana, 

pero también se erige como el modo de poner en marcha en deber de recordar, de 

conmemorar, de mantener abierta una herida. Este evento representa una forma de 

memoria contemporánea que podrá ser llenada con diversos contenidos. 

 

La reconstrucción y conmemoración del exterminio y persecución de los judíos, 

desemboca en una taxonomía de la maldad y el recuerdo, representando la cúspide de la 

escala. Pues nada más horrendo que Auschwitz y nada más digno de no ser olvidado. 

 

A este respecto, Todorov señala que el Holocausto se ha posicionado a través de 

un señalamiento de sí como singular, incomparable y superlativo, presentándose como 

un evento de unicidad e incomparabilidad: 

 

Defender un suceso como el genocidio de los judíos es a la vez singular e 

incomparable es una afirmación que probablemente esconde otra, ya que, tomada 

al pie de la letra, resulta demasiado banal o absurda. En efecto, cada suceso, y no 

sólo el más traumático de todos, es absolutamente singular. Para seguir con el 

registro de lo horrible, ¿no es acaso única la destrucción casi completa de la 

población de un continente, América, en el siglo XVI? ¿No es única la reducción 

masiva   de   la   esclavitud   de   la   población   de   otro   continente,   África?   El 

confinamiento de  quince millones de detenidos en los campos estalinistas ¿no es 

acaso único? Además, se podría añadir que, al ser examinados con más detalle, los 

acontecimientos que llena de júbilo no son menos únicos que las atrocidades. 

(Todorov: 2000: 34-35) 
 

 
 

Poniendo en duda esta idea, Todorov concluye que la unicidad de un evento o su 

incomparabilidad  son  imposibles,  pues  algo  único  o  singular  sólo  puede  serlo  por 
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comparación. En sentido sustancial, la unicidad no existe, sólo toma sentido a través de 

la comparación, es decir, en relación a otros eventos. 

 

En el mismo orden de ideas, Andreas Huyssen analiza la globalización y la 

cobertura internacional del Holocausto, que provoca su extensión y alcance más allá de 

los acontecimientos históricos que le competen. Este fenómeno de la expansión mundial 

consiste en un uso Holocausto como tropos universal del trauma histórico: 

 

Es precisamente el surgimiento del Holocausto como tropos universal lo que 

permite que la memoria del Holocausto se aboque a situaciones específicamente 

locales, lejanas en términos históricos y diferentes en términos políticos respecto al 

acontecimiento original. En el movimiento trasnacional de los discursos de la 

memoria, el Holocausto pierde su calidad del índice de acontecimiento histórico 

específico y comienza a funcionar como una metáfora de otras historias traumática 

y de su memoria (Huyssen: 2002: 20). 
 
 
 

El emplazamiento de este acontecimiento como horror paradigmático entraña, 

como  tropos  universal,  la  construcción  de  un  modelo  de  interpretación  histórica 

aplicado a un gran número de eventos. La categoría privilegiada al interior de este 

modelo  de  reconstrucción  es  la  memoria  en  términos  políticos,  la  de  la  justicia 

retroactiva acompañada también de la demanda de justicia prospectiva
5
. 

 
En la actualidad, el formato: genocidio-memoria-conmemoración-reparación, ha 

cobrado un auge estruendoso una vez llevada a cabo la circulación trasnacional del 

modelo memorial del Holocausto. Esto ha implicado la formación de nuevas cuestiones 

y perspectivas  historiográficas que han desestabilizado la narrativa de la historia. Las 

dimensiones del exterminio judío, la enorme cantidad de testimonios, así como los 

juicios internacionales y la justicia exigida, nos ofrecen un marco de acercamiento 

moral al pasado. 

 

Sin embargo, la importancia internacional que este acontecimiento ha cobrado, y 

las manifestaciones memoriales que ha desencadenado, muestran que la construcción de 

esta  memoria  ha  adquirido  una  potencia  sin  precedentes.  Hemos  asistido  a  la 

transformación de Auschwitz en el sinónimo de la maldad a la vez que del recuerdo 

 
5 

Juan Llambías de Acevedo en su texto “Sobre la justicia prospectiva” ya señalaba que “La justicia 

presenta sus exigencias en dos direcciones a la vez opuestas y complementarias: la dirección retrospectiva 

y la prospectiva. Por un lado su “deber ser” se refiere a una situación pasada, ya como retribución (pena o 

premio) ya como reparación por el entuerto inferido, etc.; por otro, su deber ser apunta a situaciones 

futuras señalando el débito y la medida en que corresponde actuar frente a ellas. (Llambías: 1949: 1312) 

Precisamente, con motivo de estas justicias, los eventos reconstruidos en las memorias políticas son 

paradigmáticos, pues su tratamiento puede moverse en ambas direcciones. 
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universal. Este carácter la distingue de las memorias de grupos oprimidos. Por tanto, no 

puede ser conceptualizada en términos de subalternidad, pues “la mémoire de la Shoah, 

dont le statut est aujourd’hui si universel qu’elle fait office de religion civile du monde 

occidental,  illustre  bien  le  passage  d’une  mémoire  faible  à  une  mémoire  forte” 

(Traverso: 2005:55) [“la memoria de la Shoah, cuyo estatus es tan universal que oficia 

como religión civil del mundo occidental, ilustra bien el pasaje de una memoria débil a 

una memoria fuerte”] 

 

Lo que es digno de interés los grupos excluidos han comenzado a formular sus 

demanda de justicia histórica a partir de este modelo de memoria fuerte y de carácter 

universal. La función del tropos se transforma ahora hacia el fortalecimiento, por no 

decir creación, de narrativas acalladas. Memorias débiles que buscan legitimarse 

incorporándose al modelo de una memoria fuerte. Este es el caso de diversos pueblos 

indígenas, que hoy reinterpretan sus pasados coloniales en términos de genocidio, 

relanzando la metáfora del exterminio judío hacia la elaboración de nuevas narrativas de 

victimización histórica. En el transcurso de esta investigación, observaremos 

precisamente cómo una lectura de este tipo se aplica a la Conquista de México y la 

colonización subsecuente. 

 
 
 
 

1.2.2 Dictaduras en América Latina: la expresión de la memoria como “Nunca 

más”. 

 
Al lado del Holocausto judío, otro acontecimiento resulta potenciador de la categoría de 

memoria y recurso político al pasado: las dictaduras acontecidas en Latinoamérica. Si 

bien los estudios en torno al Holocausto han sido de mayor alcance en lo que se refiere a 

una revolución general de la interpretación histórica, recientemente la reconstrucción el 

desarrollo de la memoria sobre las dictaduras se ha visto robustecido por numerosos 

estudios e investigaciones teóricas. De igual forma, la centralidad de la categoría se 

debe a los resultados jurídicos de los procesos dictatoriales en que el testimonio jugó un 

papel determinante. A ello se, sin duda, las múltiples conmemoraciones y 

manifestaciones sociales animadas por las víctimas y quiénes les apoyan. 

 
El problema más relevante ha sido la exigencia de la justicia, a través de la cual 

han emergido discursos memoriales en América Latina, en donde el debate social y 
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político se ha centrado en “los desaparecidos y sus hijos
6 

en las sociedades 

posdictatoriales… poniendo en el tapete cuestiones fundamentales sobre las violaciones 

de los derechos humanos, la justicia y la responsabilidad colectiva”. (Huyssen: 2002: 

18) 
 

En países como Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, entre otros, las acciones del 

terrorismo de Estado que provocó la desaparición de los miembros de la oposición y la 

construcción de un espacio social de represión e impunidad, han ido saliendo a la luz a 

través de la memoria y el testimonios de lo que se vivía en el momento de la dictadura. 

Las madres de las víctimas, los sobrevivientes de los procesos de tortura o de los abusos 

del poder, comenzaron a narrar los acontecimientos para contribuir a un recuerdo que 

elevara una barrera de oposición al olvido, que en Argentina derivaría en el “Nunca 

más”
7
. Lo fundamental que aparece en las memorias políticas latinoamericanas es la 

 

construcción de un recuerdo que resguardarse la crueldad de los acontecimientos con la 

finalidad de que no vuelvan a repetirse y de proteger el precario presente. Es, en estricto 

sentido, un deber de recordar, un “deber de memoria” 

 

El recuerdo de los acontecimientos cruentos ha tenido una función decisiva en 

tanto instrumentos de juicio. Juzgar a los culpables sólo ha sido posible desde las 

reconstrucciones memorialísticas, desde la narración de vivencias de las víctimas. La 

memoria no es sólo la defensa detrás del “Nunca más” sino la búsqueda de la reparación 
 

 
 

6  
Paradigmático es el caso de las Madres de la Plaza de mayo en Argentina, quiénes constituidas como 

asociación   por una parte reclamaron recuperar a los desaparecidos, y exigir su búsqueda bajo la 

suposición de que seguían con vida, y, por otra, el juicio contra los responsables. Originalmente, las 

Madres de la Plaza de mayo es un movimiento colectivo para pedir audiencia ante Videla en 1977. Sin 

embargo, el movimiento adquiere carácter mundial, pues durante la dictadura militar, diversas mujeres 

miembros del movimiento lograron plantear la cuestión del terrorismo de estado en Europa y Estados 

Unidos. Empero, una cuestión es de importancia particular: las dos vertientes del movimiento y su 

relación en torno a la reparación. La línea fundadora acepta la reparación económica en 1986, mientras 

que la otra línea no se conforma con reparaciones monetarias debido a que no se admite el estatus de 

desaparecidos como personas fallecidas. Por otra parte, en la actualidad, el movimiento ha derivado 

también en las Abuelas de la Plaza de Mayo, quieres reclaman la recuperación de niños que fueron 

secuestrados por el gobierno durante la dictadura militar. Como dato adicional, se trata de hijos de 

desaparecidos, algunos de los cuales fueron educados por los responsables de tortura y desaparición. El 

caso resulta singular, debido a que es también una disputa por la identidad de los niños secuestrados y por 

la memoria de los padres a quienes fueron arrebatados. 
7 

“Nunca más” (1984) es el informe final de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas en 

Argentina (CONADEP), que se conoce también con el título de “Informe Sabato”. Este informe es 

posible gracias a la recopilación de testimonios, denuncias de personas desaparecidas y denuncias de 

tortura. Todo ello permitió reconstruir, de alguna manera, varios de los sucesos de la dictadura. 

Sin embargo, más allá de la formalidad de la Comisión y del carácter oficial del informe, la frase “nunca 

más” tiene un profundo sentido en Argentina, significa tanto la convicción de que no ocurran de nuevo 

eventos de ese tipo, pero también la convicción de no olvidar, de guardar el recuerdo como un arma para 

el futuro, ante lo que no debería repetirse. Es esta una frase que el pueblo de Argentina ha hecho suya. 
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y el castigo. Beatriz Sarlo señala para el caso de Argentina, que la memoria es el deber 

que queda después de la dictadura militar, puesto que ha sido por la vía del testimonio 

que se ha abierto y realizado la posibilidad de condenar el terrorismo de Estado. Para 

Sarlo, el “Nunca más” tiene como base la convicción de que lo ocurrido no vuelva a 

repetirse; en ese sentido, el valor del testimonio es alto, dado que en tanto instrumento 

jurídico y de reconstrucción del pasado, ha sido la instancia primera, pues toda otra 

información fue destruida por los responsables. Así, la memoria es central en el proceso 

democrático que experimentan los países que sufrieron las dictaduras. (Sarlo, 2006) 

 

El carácter de instrumento jurídico que la memoria ha portado en torno a las 

dictaduras, hace converger esta serie de acontecimientos con el modelo del Holocausto. 

Asimismo, el desarrollo de la potencia narrativa de la crueldad y la violencia a través de 

la memoria de las víctimas, otorgan un carácter paradigmático a estos dos eventos. 

 

Más allá de las críticas que hay y que, sin lugar a dudas, son muy pertinentes, lo 

que quisiéramos retener ahora es justamente ese rasgo modélico que ha funcionado 

como catalizador de un nuevo campo de discusión histórica. 

 

Hay un viraje narrativo, hacia los testigos en la reconstrucción del pasado o de los 

acontecimientos de las dictaduras y del Holocausto, que crea una nueva perspectiva 

sobre el pasado, abordado a partir de la experiencia y de la memoria que transitan desde 

lo personal hacia lo colectivo, incluyendo una importante y decisiva dimensión moral. 

En este entramado surgen nuevos sujetos de la reinterpretación del pasado: las víctimas, 

que diseminan una voz que se entrelaza a un reclamo que va más allá de la justicia 

inmediata, tendiendo hacia una justicia del recuerdo, una justicia retroactiva y 

compensatoria. El pasado y la memoria de la historia reciente mantienen en su núcleo 

esta exigencia. 

 

La experiencia testimonial de la primera persona, la búsqueda de sanación 

identitaria, la construcción de un pasado compartido que oscila entre el contenido 

subjetivo y el comunitario, son la marca de estas narrativas y su ascenso descomunal. 

 

Sin embargo, el éxito y resonancia del modelo memorial implica algunas 

dificultades internas. Tal como señala Beatriz Sarlo, el problema de estos nuevos 

pasados, nuevos sujetos y narraciones de las identidades lastimadas, no radica en el uso 

moral ni en su conversión en instrumentos jurídicos. El punto conflictivo es el modo en 

que el testimonio (y con él  la construcción de la memoria) se erige como un ícono de la 
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Verdad o como el recurso más importante para la reconstrucción del pasado (Sarlo: 
 

2006: 23). 
 

Al respecto, Sarlo hace una segunda observación, concerniente sobre una 

concepción simplificadora y ateórica de la memoria. La autora argentina pone en 

cuestión la inmediatez de estos discursos, de su vinculación con el daño y con la herida, 

lo que ha hecho difícil, aunque no imposible, su revisión teórica. Es muy delgada y 

delicada la línea que puede trazarse entre una crítica desapasionada y, más bien con 

propósitos teóricos, respecto de una crítica en tanto destrucción y descalificación de los 

discursos de la memoria, ya que “la cuestión del pasado puede ser pensada de muchas 

maneras y la simple contraposición memoria completa y olvido no es la única posible. 

Me parece necesario avanzar críticamente más allá de ella, desoyendo la amenaza de 

que, si se examinan los actuales procesos de memoria, se estaría fortaleciendo la 

posibilidad de un olvido indeseable. Esto no es cierto” (Sarlo: 2006: 26) 

 

Por  otra  parte,  la  reflexión  de  carácter  teórico  en  torno  a  las  cuestiones  de 

memoria resulta urgente debido a que a partir del ascenso de las memorias políticas y el 

reclamo de una justicia retroactiva, se da paralelamente un nuevo estatuto para la 

reconstrucción del pasado y para el uso del mismo, como también comienza a 

desarrollarse una nueva experiencia del tiempo. La afectividad que está entrañablemente 

unida a la memoria puede representar también una clase de bruma que esconde distintos 

problemas,  tales  como  la  invención  de  sucesos,  la  exageración,  la  mistificación  o 

incluso la sacralización de la memoria, todos ellos productos del abuso del pasado y de 

la memoria. Haciendo caso nuevamente a Todorov: “Sacralizar la memoria   es otro 

modo de hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado la pregunta debe ser: ¿para qué 

puede servir, y con qué fin?” (Todorov: 2000:33). 

 

 
 
 
 

1.3 La politización de la memoria: de la subjetividad a la comunidad del recuerdo. 
 
1.3.1 La dimensión identitaria de la memoria: sujetos testimoniales y memoria 

colectiva. 

 
Además de distinguir  entre las vertientes o los  modelos de memoria, la puesta en 

marcha de las narrativas memoriales contiene elementos centrales que pueden ayudar a 

su comprensión. 
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Una de las categorías asociadas directamente con la memoria es la identidad. Las 

biografías, los relatos en primera persona, así como las historias orales han abonado 

mucho y han sido paralelos al crecimiento de los estudios de la memoria. 

 

Los estudios en torno a la identidad, y la ampliación de esta categoría hacia 

diversos campos del saber para describir diversos fenómenos, han tenido como una de 

sus razones el proceso de “muerte del sujeto moderno”. Ese sujeto, transparente a sí 

mismo y fundamento de todo conocimiento ulterior dejó de ser el axioma a partir del 

cual se constituía (con posterioridad ontológica) el mundo. El ente ante el que los demás 

serían válidamente entes, parafraseando a Heidegger en su texto “La “proposición del 

fundamento”, encontró un muro infranqueable en los fenómenos sociales del siglo XX, 

que llevaron a una reformulación y apertura del pensamiento. Esto derivó en la 

emergencia de   “nuevas identidades”, de “sujetos” concretos, como señalábamos al 

inicio del capítulo, siguiendo la propuesta de Rufer. 

 

Desde identidad abstracta y primaria, a la diversidad de identidades, se ha llevado 

a cabo un “giro identitario”, o “giro subjetivo” promovido, entre otras cosas, por la 

vuelta de la mirada de muchos historiadores y científicos sociales inspirados por el 

estudios etnográfico. Este movimiento ha supuesto la búsqueda de nuevos temas, como 

la brujería, la locura, la fiesta, la literatura popular, el campesinado, las estrategias de lo 

cotidiano. Estos nuevos tópicos se dirigen a una pesquisa del detalle excepcional, del 

“rastro  de  aquello  que  se  opone  a  la  normalización,  y  las  subjetividades  que  se 

distinguen por una anomalía…porque presentan una refutación a las imposiciones del 

poder material o simbólico. Pero también se acentuó el interés por los sujetos 

“normales”, cuando se reconoció que no sólo seguían itinerarios sociales trazados sino 

que protagonizaban negociaciones, transgresiones y variantes” (Sarlo: 2006: 18). 

 

Las nuevas identidades son, hoy día, consideradas como múltiples pero 

comprensibles en su particularidad. Esta reanimación de las identidades se acompaña 

del interés por la narrativa de sus historias singulares a través de su testimonio y de la 

centralidad  que  en  él  adquiere  la  primera  persona.  Surge,  así,  un  objetivo  de 

recopilación, de estudio y/o construcción y reconstrucción de las memorias 

correspondientes. De la misma forma, las historias orales y la etnografía se han 

encumbrado   como   acceso   a   los   saberes   subalternos,   como   fuente   de   “otro 

conocimiento”. 
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La caída del sujeto moderno, seguida por este surgimiento de sujetos afectivos y 

periféricos con sus dinámicas narrativas, dejó lugar justamente al estudio de la 

experiencia  biográfica  y  vital.  Es  un  giro  que  va  de  la  trascendentalidad  de  la 

consciencia moderna a las afectividades de las nuevas identidades. 

 

Foucault, en el siglo XX, ya había buscado comprender a esos nuevos sujetos: a 

los sometidos, los anormales, los individuales, aunque ya antes Bataille se había alzado 

en contra de toda pretensión de absoluto, anteponiendo la experiencia interior y la 

imposibilidad de elaborar explicación o saber sobre ella, dejando toda posibilidad de 

atrapar esa experiencia únicamente en su narración.
8
 

 
Por otra parte, el conjunto de los debates, y de los acontecimientos del siglo XX y 

lo que va del XXI, constituyen el escenario en donde el problema de la experiencia y la 

narración han resultado ineludibles, debido a que el testimonio tienen un sentido 

particular: la voz de las víctimas. Los sujetos-víctimas son ahora poseedores de un 

acceso al pasado y su narración. 

 

La narración de lo individual, del recuerdo subjetivo ha decantado en las disputas 

sobre la escritura del pasado y, particularmente, ha resultado en una puesta en cuestión 

de la historia. Al parecer la narración de la experiencia busca quedarse más bien en la 

validez del testimonio, en la verdad que deberá desprenderse de la enunciación de la 

vivencia a partir del recuerdo. Sin embargo, parece ser que el problema de la 

concordancia entre la vivencia del momento, su recuerdo y narración aún no encuentra 

salida. 

 

La narración está mediada por la imaginación y el recuerdo no es fidedigno retrato 

de la experiencia. El recuerdo subjetivo es insondable pero también intransferible, 

incluso en la auto-narración se comunica el recuerdo, pero no se transmite la vivencia: 

“la narración de la experiencia está unida al cuerpo y a la voz, a una presencia real del 
 

 
8    

En su texto La experiencia interior, Summa ateológica y Sobre Nietzsche Bataille desarrolla una 

compleja argumentación sobre la experiencia interior, cuyo principal rasgo es la imposibilidad de generar 

saber sobre ella. La experiencia interior, a diferencia de la experiencia del saber absoluto en Hegel, y de la 

filosofía moderna, en general, resulta para Bataille intransferible, fugaz, infranqueable; de ella sólo es 

posible acceder a un no-saber o narración que en el mismo momento en que acontece, deshace el sentido 

real de la experiencia misma. Bataille busca así salir de la idea clásica de la experiencia aprehensible, 

comunicable, base de todo saber y finalmente superable por medio de la ciencia. Si la experiencia se 

supera  en  la  ciencia, en  la  filosofía  moderna, en  el  pensamiento de  Bataille lo  único  que  hay es 

experiencia sin saber. 
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sujeto en la escena del pasado. No hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay 
 

experiencia sin narración” (Sarlo: 2006: 29) 
 

El testimonio no puede ser pensado como una identidad entre el sujeto de la 

experiencia, el sujeto del recuerdo y el sujeto de la narración, puesto que no se da la 

presencia del mismo sujeto en todos esos momentos. Quien narra una experiencia 

pasada, posee una tendrá serie de vivencias posteriores que modifican y determinen la 

reconstrucción del pasado.   Este es uno de los varios problemas a los que puede 

enfrentarse la moda de los discursos memorialísticos biográficos: la verdad del 

testimonio no se deriva de la inmediatez de la experiencia. 

 

Al respecto, Sarlo refiere puntualmente a Paul de Man, quien sin tomar en cuenta 

la moda de los estudios autobiográficos, elabora una crítica que va al centro mismo del 

argumento: la equivalencia sustancial entre el yo de un relato, su autor y la experiencia 

vivida. De Man niega el género autobiográfico, puesto que sólo produce un efecto de 

ilusión de una vida como algo unificado en el tiempo y señala que no hay sujeto exterior 

a la biografía que pueda sostener la ficción de esa unicidad experiencial y temporal 

(Sarlo, 2006)
9
. 

 
Diversas retóricas testimoniales, profundamente vinculadas al relato memorístico, 

pretenden esta unidad, sugiriendo que el detalle exacto, la vivencia concreta pueden 

tener una vía de acceso en la narración. Sin embargo, ¿qué queda de la vivencia 

subjetiva, de la inmediatez de lo vivido,  en la comunicación? Este es uno de los 

problemas centrales en la reconstrucción del pasado a través del testimonio y su 

recopilación narrativa. 

 

Aunado al problema del testimonio y la recuperación de la primera persona dentro 

del marco de las memorias subjetivas, o de las memorias identitarias, nos enfrentamos 

también al tránsito desde esa dimensión subjetiva a la colectiva, al menos desde la 

lógica de los discursos memorialísticos. Del recuerdo personal, con el detalle y la marca 

de la subjetividad, se tienden un puente metafórico hacia el recuerdo social y con él, 

hacia la memoria colectiva. 

Si narrar la experiencia personal y buscar en ella el retrato de la vivencia resulta 

una tarea más que complicada, la recurrencia al término memoria colectiva se suma a 
 
 

9 
El artículo de De Man se titula: “Autobiography as De-facement”, en MNL Comparative Literature, 

vol. 94, número 5, diciembre de 1979. 
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esta dificultad. ¿Cómo recuerda un grupo? ¿Cómo asegurarse de que el recuerdo de los 

miembros del grupo son los mismos que alimentan una memoria? ¿Las memorias 

colectivas se contradicen a causa de su heterogeneidad? ¿Cómo logra una memoria 

colectiva  proveer de fuerza identitaria a un grupo? ¿Qué contenido se transmite en una 

memoria colectiva? ¿Pertenece, en origen, el recuerdo de la memoria colectiva a un 

sujeto determinado? ¿Se unifican las múltiples vivencias en un recuerdo más general? 

¿Es la memoria colectiva esta generalidad? ¿Podemos suponer sin más la efectiva 

existencia de la memoria colectiva? 

 

Desde luego no podemos plantear una dicotomía entra la memoria personal y la 

memoria colectiva, dado que, en el mejor de los casos, se trata de un fenómeno 

simultáneo. No puede existir una memoria colectiva sin una memoria subjetiva, aunque 

decir esto no nos exime cuestionar la existencia efectiva de memorias colectivas que 

parecen buscar su explicación en una analogía con los procesos subjetivos. Es decir, no 

podemos plantear ni axiomática ni dogmáticamente el hecho de una memoria colectiva 

a partir de ciertos fenómenos sociales de reconstrucción del pasado. Pero tampoco 

podemos dar carta de naturalización (incuestionada) a algo tal como la memoria 

colectiva. 

 

La cuestión del estatus de la memoria colectiva y su vínculo con la memoria de 

los sujetos fue por primera vez sistematizada por Maurice Halbwachs, particularmente 

es sus obras Los marcos sociales de la memoria (Les cadres sociaux de la mémoire, 

1925) y La memoria colectiva (La mémoire collective, 1959). 
 

La intención de Halbwachs era liberar a la memoria de un marco reduccionista al 

individualismo. Toda memoria es posible por la existencia de marcos sociales 

compartidos  que  permiten  el  recuerdo.  Sin  embargo,     Halbwachs  elabora  una 

perspectiva (de corte más bien psicológico) sobre la sociedad a través de la descripción 

del proceso de constitución de la memoria colectiva. Su propuesta contenía una 

importante reflexión sobre el tiempo, difiriendo de la perspectiva sobre éste como algo 

que es individual y transcurre. Al contrario, el autor sostenía que el tiempo subsiste 

colectivamente. Inclusive, Halbwachs argumentará de cierta manera la 

incomunicabilidad de la experiencia del tiempo individual, la cual sólo es inteligible por 

la confluencia de pensamientos comunes., de memorias colectivas que no son otra cosa 

que el encuentro del tiempo colectivo. 
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Las memorias siempre están contenidas o se realizan socialmente, lo que para 

Halbwachs significa que “sólo podemos recordar   cuando es posible recuperar la 

posición   de   acontecimientos   pasados   en   los   marcos   de   la   memoria   colectiva 

(Halbwachs: 1992: 172) 

 

Por otra parte, la memoria colectiva no es algo que contenga la totalidad de los 

recuerdos del grupo, sino que potencialmente están ahí, en el sentido de que la memoria 

contiene todos los trazos o indicios (o una matriz grupal) que posibilitan el recuerdo, y 

es en este sentido que habla también de marcos sociales de recuerdo. 

 

A partir  de  esta  serie  de  ideas,  constatamos  cómo  la  categoría  de  memoria 

colectiva reenvía al debate sobre un suelo identitario de los grupos, y de los individuos 

de dentro de ellos. El recuerdo, afirmado desde su dimensión colectiva, se presenta 

como una tierra simbólica en donde los sujetos individuales (algunos marginales, la 

mayoría con heridas recientes o históricas) pueden sentirse como en casa. La memoria, 

en este sentido, pretende fundar una comunidad identitaria. 

 

La memoria, referidas a las comunidades humanas, se convierte también en una 

frontera identitaria, que apela a la constitución de un grupo a partir de lo que éste ha 

vivido y lo que recuerda, todo ello comparado con otros grupos. Si asumimos que las 

sociedades  tienen  sus  propios  marcos  de  memoria,  en  cada  caso  las  identidades 

derivadas serán distintas. Sin embargo, las vivencias contenidas en esa memoria de 

sociedad, pueden referir a eventos traumáticos. Cuando esto ocurre, la cuestión no es 

solamente la reproducción y transmisión colectiva de los recuerdos. La presencia de 

eventos de violencia extrema no se reduce a la mera formación de un “marco social”, 

sino que se inscribe en la provocación del recuerdo bajo la idea de un “deber de 

memoria”. La memoria colectiva no se rige por un deber. El deber adviene de la 

dimensión política en que recordar parece un acto fundamental. 

 

Al problema de las relaciones entre la memoria subjetiva y la memoria colectiva, 

se añade, entonces, la formación de la memoria política. Esta dimensión significa una 

movilización y reconversión políticas de la memoria colectiva. En este nuevo proceso, 

la reconstrucción del pasado ha cruzado el puente desde la auto-biografía a la grupo- 

grafía, por llamarlo de algún modo. Sin embargo, no por dar ese salto los problemas de 

la memoria individual quedan subsanados al pasar a la colectividad, sino que…se 

incrementan. Este es el punto que quisiera destacar a continuación. 
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1.3.2 La dimensión reivindicatoria de la memoria: grupos de resistencia social, 

víctimas y deudas históricas. 

 
Todorov menciona que hay tres motivos fundamentales del ascenso del culto a la 

memoria. Quisiera aquí recuperar el primer motivo, que está relacionado con el asunto 

de los grupos: 

 
La combinación de las dos condiciones (necesidad de  una identidad colectiva, 

destrucción de las identidades tradicionales) es responsable, en parte, del nuevo 

culto a la memoria: al constituir un pasado común, podemos beneficiarnos del 

reconocimiento  debido  al  grupo.  El  recurso  del  pasado  es  especialmente  útil 

cuando las pertenencias son reivindicadas por primera vez: “yo me declaro de la 

raza negra, del género femenino, de la comunidad homosexual siendo por tanto 

preciso que yo sepa quiénes son”. Las nuevas reivindicaciones serán tanto más 

vehementes cuando más se sienta que van a contracorriente. (Todorov: 2000: 52) 
 

 
Esto quiere decir que la memoria no necesariamente es la consecuencia de la 

formación de subjetividades en un marco social de recuerdos que fundan comunidad. 

 

En la época contemporánea, de la Historia Reciente o de la Historia del Tiempo 

Presente, cuando hablamos de memoria no sólo se trata de la acumulación de un capital 

simbólico tejido de recuerdos, sino que emerge también una estrategia memorial. El 

surgimiento de nuevas identidades-testimoniales, modélicas (en el caso del Holocausto) 

o subalternas (para grupos minoritarios) proviene de la necesidad de aportarse un 

sentimiento de pertenencia se entrelaza con diversas luchas reivindicativas. Luchas por 

derechos históricos, de reconocimiento, de reparación. 

 

Para diversas comunidades y grupos sociales, el recurso a  la memoria colectiva 

está directamente relacionado con la dimensión política y la posibilidad de legitimar 

demandas o pendientes históricos. Las memorias de grupo se presentan como un frente 

contra el uso de datos y de sucesos por parte de los grupos en el poder o dominantes, 

contra la amenaza del olvido de los eventos de violencia o los totalitarismo. En este 

sentido, la memoria cobra una dimensión reivindicatoria. 

 

Hasta ahora, habíamos visto cómo la memoria es fundamental en los nuevos 

discursos de la subjetividad, lo que la provee de un registro identitario. El sentimiento 

de pertenencia, de comunidad, aún forma parte de este registro, pues ofrece un marco de 

desarrollo para el sujeto memorial en una comunidad de recuerdo determinada. Sin 

embargo, cuando el recuerdo (o lo que se pretende como tal) migra de la constitución de 
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las identidades hacia las reivindicaciones de las mismas, el registro de sentido sufre una 

modificación. 

 

La memoria, como instrumento de reivindicación, no hace referencia a un 

horizonte social de recuerdos compartidos que permiten la constitución identitaria. El 

recuerdo, en su dimensión política, no es espontáneo, es provocado. 

 

Sin embargo, la provocación del recuerdo se debe a un viraje en la concepción de 

los sujetos que recuerdan. Es precisamente el tránsito a la categoría de víctimas, en 

particular de víctimas históricas. 

 

En la época contemporánea, las memorias políticas son blandidas por grupos 

sociales de resistencia, excluidos, diferentes o en situaciones diversas de desventaja 

social. A través de estos discursos que recomponen el pasado, tales grupos hacen 

presentes sus reclamos. Así, el objetivo de una memoria política incluye el reclamo 

social, la petición de justicia y la petición de reconocimiento. Como señala Todorov, el 

recurso al pasado es útil para la reivindicación de las pertenencias a un grupo. 

 

Empero, cabe hacer un señalamiento. La memoria política no necesariamente 

inventa el pasado, en el sentido de una mera falsificación de acontecimientos. Se trata 

más bien de una movilización de diversos sentidos ofrecidos por un marco social de 

recuerdos. Ahí hay una unión entre el registro identitario y el registro político. La fuerza 

de una memoria política radica en poder atribuir una plasticidad política a figuras 

presentes en un marco social de recuerdos. 

 

Por esta serie de razones, la memoria política no debe ser confundida con la 

memoria subjetiva o la memoria colectiva, en las acepciones que ya hemos mencionado. 

 

La memoria de contenido político tiene objetivos particulares y entrañablemente 

complementados de los discursos de justicia social. Asimismo, se desarrolla y se ve 

puesta en tensión en el espacio público. A diferencia de la latencia de la memoria en su 

sentido identitario, la memoria reivindicativa se juega en la esfera pública, pues sus 

objetivos están indisolublemente ligados a ella. 

 

En un marco de tensiones y conflictos sociales, con referencia eventos históricos 

traumáticos, a deudas históricas y con una visión de justicia, podemos señalar que “la 

relación entre la memoria y la política que caracteriza fuertemente al debate 

contemporáneo sobre las injusticias sociales, surge como una preocupación de todas 
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aquellas sociedades que precisamente, se vieron afectadas por procesos traumáticos 
 

(recientes o añejos) de su historia política” (Hernández Castellanos: 2009: 82) 
 

Las memorias políticas corresponden a una época en particular, a un momento de 

reclamo en concreto y a una circunstancia específica. Lo cual puede llevar a pensar en 

“momentos de la memoria política” o momentos en que las memorias colectivas se 

vuelven un arma de lucha social. Tales memorias políticas no pueden ser algo que esté 

presente continuamente, sino que adquieren su visibilidad en determinadas situaciones. 

A este respecto, “los periodos de crisis internas de un grupo o de amenazas externas 

generalmente implican reinterpretar la memoria o cuestionar la propia identidad…son 

los  momentos  en  que  puede  haber  una  vuelta  reflexiva  sobre  el  pasado, 

reinterpretaciones y revisionismos, que siempre implican también cuestionar y redefinir 

la propia identidad grupal” (Jelin: 2001: 8) Estos momentos de crisis generalmente van 

entretejidos con situaciones de desventaja social o de resistencia y militancia, en donde 

esta reconfiguración tanto del pasado como identitaria se vuelve central. 

 

Ampliar, preservar y defender una comunidad a partir de ciertos de sus recuerdos, 

se  une  un  proceso  de  politización  de  la  memoria  colectiva;  es  decir,  la  memoria 

colectiva puede ser ubicada como un proceso de mayor espectro frente a la memoria 

política, pues la memoria política es un momento en que las cuestiones como el reclamo 

de reconocimiento o de justicia se hacen presentes. Desde luego, tal reclamo se nutre de 

la vuelta a la memoria colectiva y a su puesta en marcha con determinados objetivos de 

parte de un grupo. Más adelante veremos que el caso que nos ocupa, el de la memoria 

indígena, se inscribe en el proceso de movilizaciones del pasado releído a través de la 

categoría de memoria colectiva, y su politización cuyo objetivo es objetivo de lograr el 

reconocimiento de los pueblos indígenas del presente. 

 

Otra de las líneas importantes a destacar como tópico fundamental de la categoría 

de la memoria política es el reclamo del pago de deudas históricas que llevan a cabo los 

grupos a través de una movilización política de su pasado. Una deuda histórica 

normalmente se adjudica en términos de la historia del grupo en cuestión (como los 

judíos o los países latinoamericanos postdictatoriales, por mencionar aquellos que ya 

hemos señalado como grupos de memoria) y se presenta como una cuestión de justicia 

social en tanto justicia retroactiva. Las víctimas deben ser compensadas por el daño 

pasado, un daño, a todas luces, compartido a través de un recuerdo en comunidad. 
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La categoría de víctima aparece así en escena. Un reclamo desde los testimonios, 

o desde la construcción de una memoria política, proviene desde el posicionamiento 

grupal como víctima. No se trata sólo de haber sido víctima en un sentido lato, es decir, 

simplemente por haber sufrido alguna clase de violencia, de daño. El posicionamiento 

como víctima funciona al hacer un reclamo específico. Por ello, entre otras cosas, 

adquiere  sentido  el  reclamo  de  visibilidad  de  grupos  subalternos,  que  al  poner  en 

marcha el pasado como recurso, incorporan la dimensión de la victimización histórica. 

 

La memoria del Holocausto, como también en el surgimiento de las memorias de 

grupos subalternos, conlleva una generalización de la categoría de víctima histórica. Las 

narrativas que emergen a partir de esta categoría, parten de un evento es definido como 

traumático, entendido como fundacional de nuevas formas de identidad a partir del 

sufrimiento. 

 

Por otra parte, la narrativa histórica a partir de la víctima y el trauma, integra una 

división grupal en que una parte queda marcada como “vencido” y otro como 

“vencedor”, de modo que “la posición de los sujetos actuales –y actuantes- es una 

posición derivada, subalterna, en relación con aquel momento el pasado al que se 

concede una definida prioridad ontológica” (Cruz: 2007: 43). Una extraña dialéctica se 

instaura aquí entre quien se asume como víctima y quien queda colocado como 

victimario, pues se genera una retórica argumentativa que de una manera permanente 

pretende establecer una nítida línea entre vencedores y vencidos, “exigiéndoles a los 

primeros la responsabilidad por las barbaridades que protagonizaron” (Ibídem: 27). 

 

En esta línea argumental, las víctimas, tanto como los victimarios, adquieren su 

estatuto de una forma profundamente metafísica, atribuyendo a esa condición una forma 

“permanente, inalterable, transhistórica” (Ídem). Aun cuando en muchos de los casos la 

dialéctica se alterara en sus condiciones reales, y los victimarios pasaran a ser víctimas, 

o las víctimas se conviertan en victimarios, como lo sugiere el caso de los judíos en la 

época contemporánea. 

 

La deuda histórica reforzada por la memoria política, requiere de una cierta idea 

de historia continua, con el fin de que esa deuda sea también explotable moral, social y 

simbólicamente hacia el futuro. Ser víctima, extendiendo el estatuto hacia el pasado, el 

presente y el futuro coloca a una persona o a un grupo en un lugar que se pretende 

siempre automáticamente bueno y políticamente correcto. Se fragua aquí un modo de 
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configuración  y  resistencia  identitaria  especial:  las  víctimas,  quienes  ostentan  el 

discurso de la deuda histórica, luchan también por no perder ese estatuto 

 

Por eso, de una forma casi obvia, la  deuda histórica entonces tiene dos sujetos: 

quien comete el daño y quien es la víctima de éste. Agregando que tal víctima puede 

hacer un reclamo ad infinitum sobre ese daño, pues “algo cierto en el caso de los 

individuos y más aún en el de los grupos. Si se consigue establecer de manera 

convincente que un grupo fue víctima de la injusticia en el pasado, esto le abre una línea 

de crédito inagotable”. (Todorov: 2000: 54). 

 

De  la  misma  forma,  el  daño  puede  pretender  ser  heredado,  no  como  un 

sufrimiento directo, sino a través de la memoria. Por ejemplo, los judíos han ido 

heredando generacionalmente el sentimiento victimizador y la marca que dejó en el 

grupo el Holocausto. 

 

La deuda histórica, entonces, puede convertirse en parte constitutiva del capital 

intangible de un grupo, un pueblo, una colectividad, y no sólo en la búsqueda de 

retribución o de reparación del daño. Para que tal capital pueda reproducirse, es preciso 

alimentar la memoria y su parte combativa. Una deuda simbólica se erige y se 

reconstruye en el marco de una memoria política. Es así que se refuerza el sentido de 

memoria como estrategia, y no sólo como un cúmulo de recuerdos suspendidos en una 

clase de éter o de mágica consciencia colectiva. 

 

La dialéctica entre víctimas y victimarios, entre vencedores y vencidos, requiere 

una determinada narración del tiempo que permita resguardar tanto los momentos como 

las responsabilidades, esta narración toma la forma de la memoria política. 

 

Recapitulando,  observamos  ya  una  serie  de  conceptos  que  debemos  tener 

presentes para hablar de la memoria política: deuda histórica, víctimas, victimarios, 

memoria, justicia, reparación y extensión hereditaria de la deuda como parte de la 

identidad de un grupo. Tal red de conceptos nos permite pensar en un tránsito de los 

temas de memoria colectiva hacia un nuevo fenómeno: la memoria política, como lo 

hemos buscado mostrar. Y, finalmente, hemos constatado que hay una escisión del 

sentido de la memoria en dos dimensiones: la dimensión identitaria, de los sujetos, de 

las  sociedades;  y  la  dimensión  de  los  reclamos  por  el  pasado,  por  situaciones  de 

violencia extrema. 

 

Ahora bien, por una parte la politización de la memoria ha permitido reparaciones 
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históricas. Empero, hay varios riesgos tanto en la dimensión identitaria como en la 

dimensión reivindicatoria. En seguida trataremos de abordar algunas cuestiones al 

respecto. 

 
 
 
 

1.4 Problemas en torno al concepto de memoria: el exceso de subjetividad y los 

fundamentalismos del recuerdo. 

 
Si  bien  el  significativo  incremento  de  interés  por  la  categoría  de  memoria  como 

vehículo de narrativa histórica y como fuente de reclamos políticos, ha venido 

acompañado por un fuerte optimismo, no todas las aristas de la memoria pueden 

revestirse del mismo sentimiento de confianza en versiones alternativas del pasado. Que 

la memoria se considere como una narración subalterna, de resistencia y de justicia, no 

quiere decir que en todos los casos esté libre de problemas que son de diversa índole. 

Quisiéramos ahora mencionar algunos. 

 
En primer lugar, encontramos un problema fundamental en el tránsito del sujeto 

individual al sujeto colectivo (e incluso viceversa). Consideramos que la designación de 

un sujeto colectivo del recuerdo, como lo son los grupos de resistencia o los grupos 

victimados, provienen de una metáfora subjetivista. Afirmar que una sociedad o un 

grupo es capaz de recordar, guardar e incluso movilizar el pasado en términos 

estratégicos, acarrea problemas que posiblemente serían irresolubles. 

 

En principio, y respecto a la pura dimensión identitaria, el concepto de memoria 

subjetiva, y memoria colectiva, plantean aún cuestionamientos de carácter metafísico. 

 

Desde la filosofía moderna, la cuestión del tránsito de un sujeto trascendental 

constituido aisladamente respecto a la comunidad, ya planteaba serios problemas. Una 

de  las  expresiones  más  sofisticada  la  representaba  la  fenomenología  de  Edmund 

Husserl, particularmente en lo que se refería al problema de la intersubjetividad. A la 

crítica sobre el solipsismo en la constitución de la consciencia trascendental, el sujeto, 

Husserl responde que éste es capaz de formar comunidad. Sin embargo, la solución que 

dará para fundamentar que es posible dicha intersubjetividad entre consciencias, sin 

abandonar  la  preminencia  y  trascendentalidad  del  sujeto,  radicaría  en  la  metáfora 
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“armonía fácticamente prestablecida”
10

. Si bien el hecho de postular la posibilidad de 

una comunidad de sujetos trascendentales fácticamente prestablecida, parecía salvar el 

problema  del  sujeto  y  la  colectividad,  el  problema  central  del  tránsito  de  yo 

trascendental hacia la comunicación con los otros, no dejó de guardar una serie de 

paradojas sólo resolubles por la vía del abandono de supuestos teóricos fundamentales 

de la fenomenología. 

 

Mencionamos el caso de la intersubjetividad en Husserl debido a que nos parece 

que el problema del tránsito entre la formación de la memoria subjetiva y la memoria 

colectiva parece ser similar. ¿Cómo se comunican eso sujetos de memoria individual 

para formar una comunidad del recuerdo? Afirmar un tránsito de la memoria subjetiva a 

la colectiva sería postular una unidad individual que transmite sus atributos a una 

congregación de unidades constitutivas de una supuesta colectividad. Incluso, más allá 

de poner en la mira la congregación de unidades, debemos tener presente que de inicio 

hay  una  escisión:  lo  individual  y  lo  colectivo,  esta  separación  de  ambas  esferas 

determina toda elaboración ulterior. 

 

Halbwachs  planteaba  en  Les  cadres  sociaux  de  la  mémoire,  el  movimiento 

inverso,  la  dependencia  de  los  sujetos  de  memoria  individuales  de  un  marco  de 

recuerdos que los sobrepasaba pero los hacía posibles. Sin embargo, una de las aporías a 

las que llega es si pueden darse recuerdos auténticamente subjetivos más allá de su mera 

subordinación al marco social que les precede y que, posiblemente les determina. 

 

En ambos casos, la escisión primaria, y no relacional, entre el sujeto y la 

colectividad sigue presente. 

 

Por otra parte, la emergencia de la categoría de memoria durante el siglo XX, se 

ha declarado como producto de la muerte del sujeto moderno y, sin embargo, se 

mantienen algunos de sus rasgos. En la actualidad, se mantienen diversos postulados 

sobre transparencia e inmediatez del acceso al pasado por de los sujetos, esta vez 

conceptualizados como víctimas. Al fenómeno que es a la vez crítica y herencia de la 

modernidad a través de la memoria, Beatriz Sarlo lo nombra “el sujeto resucitado” 

(Sarlo, 2006). 

 

El hecho de declarar muerto al sujeto moderno, no entraña necesariamente la 
 
 

10 
Husserl, Edmund (1985) Meditaciones cartesianas, Fondo de cultura económica, México. Traducción 

de José Gaos y M. García Baró. 
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desaparición de sus restos. Multiplicar los sujetos y las identidades, no desemboca 

inmediatamente en la dilución de los atributos modernos y metafísicos. No hay pues, 

una garantía de una transición o ruptura total con la modernidad y sus presupuestos. 

 

El viraje  y el encumbramiento de los nuevos sujetos representan, en algunos 

casos, la vuelta de todo aquello que deseábamos abandonar con el slogan “pensamiento 

postmetafísico”. Y si han pervivido algunos de los supuestos escondidos, maquillados, 

entonces, es posible que muchos de los problemas y dificultades aún respiren al lado. Es 

por ello que recurríamos al caso de Husserl como ilustración de los problemas que 

pueden permearse en la categoría de memoria subjetiva y su tránsito a la colectiva. El 

sujeto, el que se deseaba abandonar, es posible que no esté del todo muerto y que, en 

nuestros días, encuentre un nuevo nicho en la expansión de los discursos de memoria 

que lo proveen de nuevas fuerzas, así, 

 

El sujeto [el que se emplaza como portador de la memoria] no sólo tiene 

experiencias sino que puede comunicarlas, construir su sentido y, al hacerlo, 

afirmarse como sujeto. La memoria y los relatos de memoria serían una 

“cura” a la alienación y la cosificación. Si ya no es posible sostener una 

verdad, florecen en cambio unas verdades subjetivas que aseguran saber 

aquello que, hasta hace tres décadas, se consideraba oculto por la ideología o 

sumergido en procesos poco accesibles a la introspección simple. No hay 

Verdad, pero los sujetos, paradójicamente, se han vuelto cognoscibles. 
 

A  veces   resulta   sorprendente  encontrar   en   este  campo   de   ideas  la 

convivencia de un deconstruccionismo filosófico “blando” junto con un 

optimismo identitario que, si bien no restaura la primacía de Aquel Sujeto 

anterior al siglo XX, construye Sujetos Múltiples, hábiles como Ulises en las 

escaramuzas para mantener lo que son y cambiarlo; recuperar el pasado y 

adecuarlo al presente; aceptar lo extranjero como una máscara a la que, en el 

momento mismo de aceptarla, se la deforma, transforma o parodiza; sostener 

contradicciones liberándose, al mismo tiempo del binarismo simple, etc 

(Sarlo: 2006: 51). 
 

 
 

Este sujeto(s) que ha venido a ocupar un nueva posición de veracidad, de 

cognoscibilidad, de pluralidad, parece conservar una unidad yoica narrativa 

incuestionable. Es por ello que afirmamos la transferencia de algunas de las paradojas 

del solipsismo metafísicos hacia la resurrección de los Nuevos Sujetos, hoy días 

categorizados como “excluidos”, “subalternos”, “periféricos”, “marginales”. 

 

Se da, entonces, la permanencia de los esencialismos en sentido metafórico y 

revestidos de una terminología posmoderna, postmetafísica y antiesencialista. 

 

Otro  de  los  problemas  en  torno  a  la  memoria  derivado  de  la  recuperación 
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optimista de los nuevos sujetos, es un riesgo de generar fundamentalismos del recuerdo. 
 

A la base de la reanimación de sujetos subalternos, la acompaña una valoración de 

las nuevas narraciones sobre los pasados antes no visibilizados. La valoración de lo 

local, lo particular, incluye en ciertas ocasiones que se le tome como una “opción 

mejor” en términos de reconstrucción del pasado. Sin embargo, esa consideración 

muchas veces se sostiene más en la fantasía y en la ficción de algunos usos del pasado, 

dándose una tensión entre lo que se creía que había ocurrido y lo que algunos sectores 

hoy argumentan que realmente ocurrió desde una suerte de retórica de la nostalgia o de 

la sanación del pasado, que no fácilmente admite crítica alguna. Es comprensible que 

una cierta necedad atraviese los discursos de la memoria, dado que en ella se juegan 

temas  delicados  como  los  genocidios,  las  desapariciones,  la  limpieza  étnica,  los 

derechos de los grupos minoritarios, los discursos de la victimización, el juicio sobre los 

culpables, entre otros (Huyssen, 2002). Empero, aunado esto a la patrimonialización del 

pasado, se da un fenómeno que podríamos describir como el hecho de sitiar a la 

memoria. Determinados grupos se enfundan en un pasado que resulta adecuado para las 

demandas presentes, y no admiten versión alternativa sobre él. 

 

El terror ante el olvido o ante la repetición de sucesos (que pueden haber ocurrido 

y que, sin embargo, ahora se narran con un sentido totalmente distinto) hace funcionar 

una cerca en torno a la memoria y el pasado. Se erige una narración que reclama el 

reconocimiento de su verdad no sólo en términos epistemológicos (que en determinados 

casos podrían cuestionarse) sino fundamentalmente políticos. 

 

A este fenómeno Enzo Traverso lo caracteriza como el tránsito “desde el derecho” 

a la memoria al “deber de memoria”. En el primer caso, o primera fase, la memoria 

puede dar lugar a una lucha contra el olvido y el silencio. En el segundo caso, o segundo 

momento, puede acaecer un momento de obsesión. (Traverso, 2005). A partir de la 

segunda fase es que pueden generarse radicalizaciones de la memoria respecto a las 

versiones del pasado con finalidades políticas. El deber de memoria requiere una 

interpretación del pasado que hable desde la verdad (Rufer, 2010) y no desde su 

cuestionamiento. Esto es fundamental para las reivindicaciones hechas a partir de la 

memoria. 

 

En este sentido, las versiones del pasado en torno a la construcción de las 

identidades nacionales, tienen el mismo tinte, dado que remontan su pasado a etapas 



desarrollo. Es posible, que las reinvenciones y mitificaciones tengan una fase crítica, de 
 

denuncia de algunas circunstancias (Traverso, 2005/ Cruz, 2007), pero también se puede 
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históricas que ni siquiera les corresponderían. A modo de ejemplo, Hobsbawn señala su 

asombro por un libro titulado Cinco mil años de Pakistán, estudio acerca de las antiguas 

civilizaciones del valle del Indo, no obstante, comenta que la creación de Pakistán como 

concepto sólo tiene sentido hasta 1940 y como estado sólo tiene reivindicación política 

hasta 1947, de manera que las pruebas de que exista una relación entre la civilización de 

Mohenjo-Daro y los actuales gobernantes de Islamabad son escasas aunque  “<<5000 

años de Pakistán>> suenan mejor que <<cuarenta y seis años de Pakistán>>” 

(Hobsbawn: 1998: 17). Esto resulta en una reinvención del pasado que integra las 

historias en una historia más general, coherente y continua, para dar solidez a la idea de 

una región, de una nación, de un movimiento político. 

 

Por su parte, Andreas Huyssen señala que esta obsesión cultural por la memoria (y 

la cultura de la memoria) ha alcanzado una la difusión geográfica tan amplia como 

 

variados son los usos políticos de la memoria, que abarcan desde la movilización 

de pasados míticos para dar un agresivo sustento a las políticas chauvinistas o 

fundamentalistas (por ejemplo, la Serbia poscomunista, el populismo hindú en la 

India) hasta los intentos recientes en la Argentina y Chile de crear esferas públicas 

para la memoria “real”, que contrarresten la política de los regímenes pos 

dictatoriales…Pero al mismo tiempo, claro está, no siempre resulta fácil trazar la 

línea que separa el pasado mítico del real, que, sea donde fuere, es una de las 

encrucijadas que se plantea a toda política de la memoria. (Huyssen: 2002: 19) 
 
 
 

Un ejemplo de mitificación del pasado, en un sentido fundamentalista, Todorov lo 

encuentra en los serbios, a quienes imputa un “abuso mítico” de la memoria para 

justificar la agresión contra otros pueblos de la ex Yugoslavia, memoria que según los 

serbios “se basa en la Historia: los sufrimientos que ellos han causado no serían más que 

un desquite por lo que los serbios han sufrido en el pasado; cercano (La Segunda Guerra 

Mundial), o lejano (las luchas contra los musulmanes)” (Todorov: 2000: 27). 

 

Este tipo de memorias reconfiguradoras del espacio social en una dirección social 

y con un sólo sentido, justificadoras también de nuevas violencias o reclamos sin 

sustento alguno, son de carácter fundamentalista, pues no admiten otra versión del 

pasado o una convivencia de versiones. 

 

En los fundamentalismos del recuerdo, la mitificación y veneración de un pasado 
 

(posiblemente  inexistente)  es  su  centro,  y  las  acciones  que  de  ahí  se  derivan,  su 
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llegar a la fase en que el ciertas reconstrucciones del pasado reclamen para sí el estatuto 

de evidente, dirigiéndose hacia posiciones extremas. 

 

Tales fundamentalismos resultan riesgosos, pues pretenden el lugar de la verdad, 

bajo consideraciones morales, políticas e incluso religiosas. Hobsbawn señala de una 

manera tajante y extrema la cuestión de estos usos del pasado, advirtiendo que: 

 

…la  historia  es  la  materia  prima  de  la  que  se  nutren  las  ideologías 

nacionalistas, étnicas y fundamentalistas, del mismo modo que las adormideras 

son el elemento que sirve de base a la adicción a la heroína. El pasado es un factor 

esencial –quizás el factor más esencial- de dichas ideologías. Y cuando no hay uno 

que resulte adecuado, siempre es posible inventarlo. De hecho, lo más  normal es 

que no exista un pasado que se adecue por completo a las necesidades de tales 

movimientos,  ya  que,  desde  un  punto  de  vista  histórico,  el  fenómeno  que 

pretenden justificar no es antiguo ni eterno, sino totalmente nuevo…El pasado 

legitima. Cuando el presente tiene poco que celebrar, el pasado proporciona un 

trasfondo más glorioso. (Hobsbawm: 2005: 17) 
 
 
 

Ante esto podríamos preguntarnos si el uso (y el abuso) de la memoria es legítimo 

en todos los casos, o si es legítimo sólo por el posicionamiento desde un lugar de la 

víctima sempiterna, asunto que ya señalaba en líneas anteriores.   De momento 

concordamos con Todorov en que no se puede justificar un uso engañoso del pasado por 

la necesidad y la obsesión de recordar. Este es uno de los problemas más fuertes a los 

que se enfrenta los  actuales  discursos  de las  memorias.  En  ese marasmo  de usos, 

desusos, reinvenciones y justificaciones del pasado (y del presente) la verdad no resulta 

entonces un problema filosófico sino político (Rufer, 2010). 

 

De la misma forma, podemos señalar que en muchas ocasiones, la cerrazón en 

torno al pasado fortalece el sentido de comunidad, más aún si la comunidad se considera 

como lastimada. La cohesión social en estos casos, requiere de esa verdad sobre lo que 

considera su trayectoria histórica, y esto sólo puede venir desde la instalación de una 

comunidad en el sentimiento de evidencia de su pasado. Aunque cabe señalar que no 

todas las memorias políticas provienen del mismo “origen ideológico, ni por tanto 

pueden ser asociadas a un mismo tipo de concepciones del mundo” (Cruz: 2007:19). El 

modo en que cada comunidad recuerda, reinventa o mitifica su pasado, es distinto aun 

cuando compartan ciertos esquemas. 

 

La exageración de identidades, la falsificación de recuerdos y testimonios, la 

incondicional valoración del pasado, en fin, el exceso de memoria que hoy 

experimentamos corre también el riesgo de llevar la reconstrucción de la historia por la 
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senda contraria a la que se esperaba. De la reparación de los daños, podría llegarse a una 

escalada de violencia, como señala Todorov para los serbios, o como los judíos en la 

actualidad. No toda memoria desemboca en una apuesta por un futuro luminoso, incluso 

puede ser que el futuro de ciertas memorias ni siquiera esté contemplado y, más bien, el 

asunto se concentre en la rentabilidad del pasado en el presente. 

 

Así, estos problemas, los de la centralidad de la subjetividad (pretendidamente 

post-metafísica) y el fundamentalismo, conviven en una relación de tensión y paradoja. 

Por un lado, la concepción de un sujeto cuyo acceso al pasado es transparente, sigue 

dominando gran parte de los intentos por describir el ascenso y el desarrollo de las 

memorias políticas, de las víctimas y de la resistencia. Por otro lado, los extremos de los 

fundamentalismos sobre el recuerdo y el pasado nos muestran que la renovación o 

resurgimiento de las explicaciones subjetuales no son suficientes para comprender un 

fenómeno de la circulación pública del pasado, de sus usos y de sus exageraciones. 

 

Nuestra intención, entonces, es abandonar la subjetivización de la memoria tanto 

colectiva como política, avanzando hacia conceptos y categorías que nos permitan 

comprender y explicar el fenómeno desde otras perspectivas. De la misma forma, habrá 

que tener presente que cuando hablamos de memoria no todo es positivo o luminoso 

(como las intenciones de sanar el horror y la deuda) sino que los fundamentalismos, las 

falsificaciones, la pretensión  de evidencia absoluta, están presenten en  las tensiones y 

luchas por la reconstrucción de pasado. 

 

La línea que separa un uso de la memoria de un abuso, no siempre es clara. La 

delicadeza del tema proviene justamente de la figura que está en su centro: la victima. 

El derecho atribuido a las víctimas, y los reclamos de pago de deudas (simbólicas y 

materiales) es una cuestión no sólo de interpretación histórica, sino que está mezclada 

con una juridización del pasado y una serie de movilizaciones y usos políticos de la 

historia. 

 
En lo que sigue, entonces, y para concluir esta serie de reflexiones preliminares y 

generales sobre la categoría de “memoria”, propondremos el concepto de “usos políticos 

del pasado con la finalidad de mostrar desde qué ángulo estaremos tematizando la 

categoría de memoria. 
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1.5 Usos políticos del pasado: Un nuevo concepto de análisis historiográfico. 
 
 

Con   el   propósito   de   avanzar  hacia   una   concepción   que  nos   distancie  de  la 

subjetivización de la memoria (el exceso de concentración en el sujeto), de las paradojas 

del tránsito entre ésta y la memoria colectiva, propondremos un concepto operativo al 

que quisiéramos ceñirnos en resto de la investigación. Sin por ello dejar de lado las 

reflexiones anteriores. Todo lo contrario. Buscamos complementar el concepto de 

memoria política e inscribirlo bajo la categoría de como usos públicos y políticos del 

pasado. 

 
Más que un recuerdo colectivo, o la presencia de una unidad de sujetos que 

recuerdan en un acto colectivo de pertenencia, el fenómeno de las memorias políticas 

parece responder a nuevos “procesos de gestión del pasado”, y en un cuadro más amplio 

“usos políticos del pasado”. Más allá de la cuestión de un sujeto colectivo del recuerdo, 

bajo la metáfora del recuerdo individual, la memoria política de las víctimas representa 

una recodificación de los sentidos del pasado, y se posiciona como una lucha 

interpretativa. 

 

La gestión del pasado no significa o no hace referencia inmediata a la afectividad 

del recuerdo, a la pertenencia identitaria aunque, desde luego, incluye estos aspectos 

como partes del asunto. La gestión del pasado es un fenómeno multidimensional que 

remite a los tratos distintos con el recuerdo, a través de diversas actividades como 

patrimonialización, conmemoración, archivación. Este conjunto de prácticas representan 

el medio a través del cual una sociedad se relaciona con el pasado y lo experimenta en 

su aspecto no sólo personal sino cultural, incluida claro la dimensión política como una 

práctica específica y pública. Estas acciones nos muestran también que “la memoria 

colectiva sólo consiste en el conjunto de huellas dejadas por los acontecimientos que 

han afectado al curso de la historia de los grupos implicados que tienen la capacidad de 

poner en escena esos recuerdos comunes con motivo de las fiestas, los ritos y las 

celebraciones públicas” (Ricoeur: 1999: 19). 

 

En torno a la gestión del pasado, volviendo a Rufer, este autor señala que se trata 

de un fenómeno de administración del pasado, al que describe como, 

 

Cuando hablo de administración, utilizo el concepto con un tinte 

antropológico, entendiendo por ello un proceso inestable, heterogéneo pero sobre 

todo desigual en la lucha por la fijación y regulación sobre el pasado. Administrar 
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es, de alguna manera, gestionar. Y hablar de administración no implica aquí 

referirnos exclusivamente a procesos oficiales o institucionales de “gestión” del 

pasado. Al contrario, incorpora una apropiación social de las formas de ordenar, 

manipular y tratar de fijar, mediante recursos diferenciados, el acceso y la 

significación de las narraciones sobre el pasado.  Esos recursos son narrativos 

(textuales, orales o escritos), simbólicos (a través de objetos que pueden transferir o 

contener conceptos o ideas precisas sobre el pasado de las sociedades), y 

performativos (ceremonias o actos que contienen una capacidad semiótica: ellas 

mismas pueden ser formas sociales de ordenar la transmisión de 

ideas/preceptos/huellas del pasado). (Rufer: 2010: 35) 
 
 
 

A partir de esta idea sobre la gestión-administración del pasado, podemos señalar 

que el pasado al que nos referiremos, en esta investigación, tomará el sentido de: pasado 

público que tiene ciertos objetivos de fijación de sentidos diversos de lo vivido. 

 

Considerando la definición de gestión del pasado, quisiéramos dejar de lado, 

aunque no ignorar, las disputas sobre la posibilidad de un inconsciente colectivo, sobre 

la estrecha relación de la memoria subjetiva con la memoria colectiva, en un sentido 

psicologista. Si bien reconocemos que hay una importante discusión al respecto y una 

problemática muy importante, misma que hemos tratado de mostrar en apartados 

anteriores, consideramos también la posibilidad de acceder a una nueva terminología 

que nos permita comprender, desde otro ángulo, las memorias políticas. 

 

De igual forma, en los procesos de gestión del pasado, la víctima no es 

necesariamente un sujeto del recuerdo, es un testimonio en el espacio público. De 

alguna  manera,  pierde  su  estatus  subjetivo,  y  se  dejan  de  lado  los  procesos  de 

producción de recuerdos. El punto central en las memorias políticas, como gestión del 

pasado, es el uso de la figura de la víctima y el testimonio como vehículos sociales de 

narrativa del pasado. Asimismo, esta narrativa, en la esfera pública, servirá a la 

reparación de la historia, antes que a su comprensión. Esto no quiere decir que el ámbito 

privado de la memoria no tenga importancia, sino que se inscribe en un panorama más 

general que la propia subjetividad. 

 

Entonces, a partir de aquí, podemos ya enlazar los conceptos y señalar que la 

memoria política es un discurso elaborado principalmente por grupos que han sufrido 

algún daño y que tal discurso se inserta en una práctica más amplia, que es la gestión de 

pasado o los pasados públicos, en los que el miedo al olvido busca contrarrestarse por 

medio de “estrategias de supervivencia basadas en una “memorialización” consistente 

en erigir recordatorios públicos y privados” (Huyssen: 2002: 22). 
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La gestión del pasado puede entenderse también a partir de la categoría de “usos 

políticos del pasado”, que pone en juego la formación de interpretaciones históricas, y 

del saber histórico, puestos en relación con usos sociales y públicos. La legitimación de 

nuevos  sujetos  políticos  encuentra  una  de  sus  vías  en  la  apropiación  del  pasado 

histórico. Esta búsqueda de legitimidad, unida a la necesidad de reivindicaciones 

identitarias, supone un reto entre las relaciones entre la historia y la movilización de 

nuevos pasados de circulación pública. 

 

Al respecto, François Hartog y Jacques Revel, señalan que por usos políticos del 

pasado hay que entender una circunstancia en que los profesionales de la historia no son 

los únicos usuarios del pasado, si no que instituciones y diversos grupos de interés 

movilizan recursos cognitivos, argumentativos y simbólicos del pasado. Igualmente 

afirman que si bien este fenómeno no es nuevo, en la época contemporánea adquiere 

nuevos  sentidos  y  direcciones. Al  respecto,  permítasenos  una  amplia  referencia  en 

donde puntualizan la cuestión, anunciando que los nuevos usos políticos del pasado son 

una invitación a reflexionar sobre, 

 

…le rapport mouvant entre le savoir historique et les diverses formes du 

débat public avec lesquelles il lui faut de plus en plus négocier. Car tel est le second 

trait qui caractérise les conditions du débat contemporain : il est, dans une très large 

mesure, devenu public et les historiens professionnels n’en ont plus la maîtrise. Ce 

n’est pas un hasard si, depuis que Jürgen Habermas l’a mise en circulation au 

moment   de   la   querelle   des   historiens   allemands   (Historikerstreit)   sur   la 

signification du nazisme dans leur expérience nationale, la formule de l’« usage 

public de l’histoire » n’a pas cessé d’être répétée – et d’abord par les spécialistes 

qui l’ont volontiers reprise à leur compte.  Mais ce qui s’est passé depuis vingt-cinq 

ans fait voir que l’usage public de l’histoire couvre une gamme de situations bien 

plus large. Sous des formes très diverses selon les pays sont apparues des tentatives 

de réappropriation de l’histoire « par le bas », proposant au moins à des groupes – 

en particulier à ceux qui sont traditionnellement dépossédés de la capacité de 

s’exprimer...mais aussi l’immense production de témoignages mémoriels ont ainsi 

entrepris  de  rendre  la  parole  aux  acteurs  anonymes,  oubliés,  silencieux  ou 

contraints au silence : ouvriers, femmes, immigrés, marginaux, groupes proscrits, 

etc. (Revel/Hartog: 2001: 18) 
 

 
[…la relación y el movimiento entre el saber histórico y las diversas formas del debate 

público con las cuales hace cada vez más falta negociar. Pues tal es el segundo rasgo que 

caracteriza las condiciones del saber contemporáneo: este debate se ha convertido, en gran 

medida, público y los historiadores profesionales no lo manejan más. No es una coincidencia 

que si después de que Habermas lo pusiera en circulación al momento de la querella entre los 

historiadores alemanes sobre la significación del nazismo en su experiencia nacional, la fórmula 

de “uso político de la historia” no ha dejado de ser repetida...Pero también lo que ha ocurrido 
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desde hace veinticinco años nos hace ver que el uso público de la historia abarca una gama de 

situaciones variadas. Bajo diversas formas y según el país, han aparecido tentativas de 

reapropiación de la historia “desde abajo” propuesta al menos a los grupos -en particular a 

aquellos que han sido tradicionalmente desposeídos de la capacidad de expresarse- de participar 

en la elaboración de su propia historia. El movimiento de los  History workshops en Inglaterra, 

la  Alltagsgeschichte  en  Alemania,  y  también  una  inmensa  producción  de  testimonios 

memoriales se han propuesto devolver la palabra a actores anónimos, olvidados, silenciados o 

restringidos al silencio: obreros, mujeres, inmigrantes, marginados, grupos proscritos, etc]. 

 
 
 

Como  podemos  apreciar,  en  esta  afirmación,  los  usos  políticos  del  pasado 

traspasan el puro registro de la memoria subjetiva o colectiva, para avanzar hacia una 

dimensión en que la memoria se convierte en una estrategia de grupos invisibilizados. 

Esto ya lo señalábamos al inicio del capítulo, al matizar que precisamente uno de los 

motivos que contribuyen a la emergencia de la memoria, es la formación y la 

recuperación de nuevos sujetos (ahora llamados “actores sociales”) y la atención a sus 

pasados. Empero, esta atención hacia el pasado utilizado por ciertos grupos, no es una 

pura curiosidad histórica. Esta movilización del pasado se lleva acabo en medio de 

luchas interpretativas que desestabilizan las visiones que se tenían de la historia, de las 

posiciones sociales de esos sujetos y de su posible futuro. 

 

Al mismo tiempo que el concepto de “usos políticos del pasado”, nos permitirá 

ubicar a los usuarios, también nos permitirá constatar que el acto de “recordar” no 

constituye ya la única categoría de la memoria. La intención del recuerdo y el lugar 

estratégico de ese recuerdo orientan la rememoración. 

 

El uso político del pasado, sugiere también el carácter instrumental de la memoria 

o, si se quiere, la formación de la memoria como estrategia de las luchas interpretativas 

y, más aún, de las luchas sociales. Como veíamos líneas más arriba, Huyssen habla de 

“estrategias de sobrevivencia”. Efectivamente, la memoria política entendida como la 

memoria de las víctimas (de varios tipos) emerge como una búsqueda de visibilidad 

para la sobrevivencia como continuidad. 

 

Vemos entonces como el pasado que circula en ese uso, no es cualquier pasado, es 

un pasado que se ve como “omitido”, “ocultado” o “enterrado”. La politización de este 

uso encuentra entonces su selección sobre el tiempo. Se trata de un uso del pasado que, 

paradójicamente, parecía no haber sido puesto en marcha en otras épocas. 
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Esta lucha por la visibilidad, a través de la movilización del pasado como recurso 

estratégico, incorpora también un carácter político en tanto se ubica en una dimensión 

jurídica. La categoría de víctima no sólo se refiere al sujeto de una narrativa, al testigo 

de un evento. La víctima es también un sujeto que demanda reparación. Esta petición de 

reparación puede ser de diversos tipos, sin embargo, en la generalidad, la petición 

misma es del orden de la legalidad. Los juicios de Nuremberg y los procesos jurídicos 

postdictaroriales son, en este sentido, ejemplos claros de una de las funciones del uso 

del pasado y del testimonio en virtud de la búsqueda de reparación. 

 

Al lado de estos procesos se encuentra, y crece cada vez más, la consigna del 

“deber de memoria”, traducida en leyes memoriales que en la actualidad se extienden 

hacia más y más acontecimientos del pasado. El pasado, como un producto de uso 

público, se desplaza entonces a ámbitos en donde la lucha por su interpretación es una 

lucha por repararlo, por restituirlo. Y en la intención de restitución, es la voz del testigo- 

víctima  la  que  será  tomada  en  cuenta,  haciendo  aún  más  clara  la  distancia  entre 

usuarios: entre los profesionales de la historia y la multiplicidad de grupos que, en el 

sentido que señalamos, usan el pasado. 

 

Si bien, el concepto de “usos políticos del pasado” nos permite acercarnos al 

fenómeno de las nuevas luchas interpretativas, no por ello desaparecen los problemas 

que ya señalábamos respecto al exceso de subjetividad o al fundamentalismo del 

recuerdo; más bien, se incrementan, toda vez que la dimensión jurídica está presente y 

constituye el dominio de acción más delicado. 

 

Una vez que la memoria, como interpretación del pasado, entra en el terreno de la 

legalidad a través de la figura de la víctima, surge el peligro (siempre latente) de los 

abusos. Ya señalábamos siguiendo las reflexiones de Manuel Cruz y de Todorov, que el 

posicionamiento como “víctima histórica” puede traducirse en una línea de crédito 

inagotable, o transformarse en un esquema transhistórico que pretende distinguir 

sempiternamente a los buenos y a los malos. 

 

El caso que analizaremos, se incluye en todas las líneas de reflexión que hemos 

tratado hasta el momento. En la formación de una memoria política en México, 

buscaremos ubicar la formación de los dos registros memoriales: tanto el colectivo, 

como el reivindicatorio. Sin embargo, haremos énfasis en la subordinación del primero 

al segundo, pues nos posicionaremos en la categoría de usos políticos del pasado. 
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Veremos  cómo  en  el  contexto  mexicano  se  inserta  en  la  globalidad  de  los 

discursos memoriales como la búsqueda de visibilidad de grupos subalternos. La 

concepción de la historia indígena como una historia que ha sido sometida, enterrada, 

masacrada, está presente en los debates contemporáneos, en las peticiones de 

reconocimiento de los pueblos indígenas, y también en el surgimiento de una dimensión 

jurídica en la interpretación del pasado. 

 

Consideramos, por tanto, que en el país se han puesto en marcha nuevas gestiones 

y usos políticos en torno al pasado. Hecho que nos permite avanzar desde la imposición 

del modelo memorial del Holocausto, como tropos universal, hacia casos de interés 

concreto y de más reciente formación. Paradójicamente de reciente formación, pues en 

el caso indígena, la ambición de la memoria será remontarse a los milenios del mundo 

prehispánico, para convertirlos en estrategia de resistencia del presente. 
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Capítulo 2 
 

 
 

La memoria ancestral de los pueblos indígenas de México: historia profunda y 

mundo mítico frente a la colonización. 

 

 
 
 
 

El recorrido que hemos realizado en el primer capítulo, nos ha mostrado que existen 

diversas líneas temáticas y problemas en torno a la categoría de memoria. Del mismo 

modo, hemos mostrado la constitución de dos registros memoriales: el identitario y el 

reivindicatorio. Posteriormente hemos de ceñido el concepto de memoria política y 

avanzado en su definición en relación con las luchas interpretativas por el pasado en la 

esfera pública. 

 

A la vista de los elementos anteriores, el propósito de este capítulo es desarrollar 

el   registro identitario en la formación de una memoria indígena, a partir de la 

postulación de una temporalidad ancestral, continua y transhistórica. No perderemos de 

vista, sin embargo, que esta formación sirve, fundamentalmente, a la gestación del 

registro reivindicatorio. 

 

Para llevar a buen término dicho objetivo, comenzaremos realizando un breve 

estado de la cuestión en los discursos de defensa de la diversidad cultural en México. 

Revisaremos brevemente algunas ideas de autores interculturalistas a propósito del 

origen y de la identidad de los pueblos indígenas de México, decantando la reflexión 

hacia el tratamiento del pasado prehispánico ancestral y el problema de su preservación. 

 

Posteriormente, como núcleo de las reflexiones de este capítulo, analizaremos las 

posturas dos autores que han marcado de manera decisiva la visión intercultural sobre 

los pueblos indígenas de México: Guillermo Bonfil Batalla y Enrique Florescano. Si 

bien ninguno de estos autores se puede ubicar dentro del interculturalismo 

contemporáneo, propiamente hablando, sus trabajos representan una amplia 

sistematización de las ideas que han dado rumbo a los debates sobre la diversidad 

cultural en México. Textos como México profundo, de Bonfil Batalla, y Memoria 

indígena, de Florescano, han sido libros de lectura obligada para pensar el mundo 

indígena contemporáneo. Esto es así, porque en ambas obras se encuentran ideas clave 

acerca de los pueblos indígenas: su continuidad milenaria, la importancia de su mundo 
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mítico y la referencia a un pasado salvaguardado frente al desarrollo y expansión del 
 

Occidente moderno. 
 
 
 
 
 
2.1 El surgimiento de la memoria indígena en el marco contemporáneo de la 

narrativa memorial. 

 
La memoria indígena es un fenómeno que pertenece al marco general de emergencia de 

las narrativas memoriales del siglo XX. La razón de esto se encuentra en que a partir del 

resurgimiento de los grupos subalternos, y de la búsqueda de las ciencias sociales de 

visiones alternativas del mundo, claramente la población indígena queda emplazada 

como sujeto que reúne las características. Llevándose a cabo, así, lo que puede llamarse 

“la  emergencia  indígena”  tanto  en  los  campos  del  saber,  como  en  las  cuestiones 

sociales.
11

 

 
Por otra parte, la categorización como grupo étnico, marginado y colonizado, 

favorece la construcción de las narrativas de sujetos silenciados. Proceso que se 

extienden como fenómeno trasnacional. 

 

En el caso de México, es extensa ya una corriente de pensamiento intercultural 

que se posiciona en torno a los temas del postcolonialismo y su deriva hacia las 

reinterpretaciones del pasado. La revisión de la historia del mundo indígena hecha desde 

nuevas perspectivas teóricas, hace énfasis precisamente en el estatus del grupo indígena 

como sujeto desplazado y víctima de un silenciamiento histórico. 

 

Este silenciamiento se atribuye a la colonización de diversos ámbitos, planteados 

dentro de un proceso que se lee como continuidad histórica. A partir de estas ideas, se 

posiciona al grupo indígena primero como víctimas de la Conquista de América y 

posteriormente de la globalización (Olivé, 2004) y la expansión del capitalismo en su 

fase imperialista. A esto se añade, como causa de marginación, la formación de los 
 
 
 

11    
José Bengoa acuña el concepto de “emergencia indígena” para describir el proceso contemporáneo de 

los nuevos discursos en que se lleva a cabo una etnogénesis de lo que hoy se denomina y autodenomina 

“indígena”. En realidad se trata de la nueva nominación de grupos que anteriormente pudieron haberse 

identificado como campesinos, comunidades rurales o algunos grupos de izquierdas. Bengoa considera 

fundamental hablar de una etnogénesis contemporánea para no postular la existencia sustancial de una 

esencia indígena que ha existido a través de un esquema zooantropológico, aunque reconoce que creencia 

en que existen indígenas puros está ampliamente difundida y se recurre a ella con frecuencia. (Bengoa, 

2007) 
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Estados nacionales con pretensiones de homogenización nacional, política y cultural. 

Así, en este marco podemos advertir que  “le point de départ de la plupart des travaux 

sur la « renaissance autochtone » latino-américaine et sur les politiques multiculturelles 

est l’invisibilité à laquelle ont été soumis les peuples autochtones depuis la formation 

des nations indépendantes (1821), sous l’influence de l’État-nation homogénéisateur et 

universaliste inspiré du libéralisme du XIXe siècle.” (López Caballero: 2011: 132) [“El 

punto de partida de la mayoría de trabajos sobre “el renacimiento indígena” 

latinoamericano y sobre las políticas multiculturales es la invisibilidad a la que han sido 

sometidos los pueblos indígenas desde la formación de los estados independientes 

(1981), bajo la influencia del Estado-nación homogeneizador y universalista inspirado 

en el liberalismo del siglo XIX”]. 

 

La queja contra la invisibilización histórica, unida a los acontecimientos 

mencionados en el párrafo anterior, se reconfigura como victimización histórica, 

categoría que es fundamental en los nuevos discursos defensores de la diversidad 

cultural. La relectura de los procesos de Conquista y colonización a partir de vertientes 

post-indigenistas, desemboca en nuevas gestiones del pasado, puestas al servicio de 

pretensión de reformar las relaciones interculturales e interétnicas. 

 

Empero, esta relectura, en diversas ocasiones, es profundamente cercana a los 

modelos que hemos analizado en el primer capítulo, fundamentalmente al modelo de la 

Shoah y la centralidad que otorga al testigo, la culpa y la justicia. Lo que viene a 

transformar el modo de experimentar y concebir en tiempo en el intento por escribir la 

historia a partir de las nuevas categorías memoriales. 

 

En la época contemporánea, el pasado indígena ya no es pensado como un tiempo 

cristalizado en el olvido, sino que ocupa un nuevo lugar para la defensa cultural. En el 

emplazamiento contemporáneo de los pueblos indígenas, “la referencia a un pasado 

lejano, a un origen común, mitificado en muchas ocasiones, se plantea siempre como 

base de la legitimidad de un grupo, [las cursivas son nuestras]” (Salcedo Aquino: 2007: 

154). Y justamente al interior de esta concepción, se genera el problema de la memoria 

política indígena. 

 

Volviendo a los elementos que hemos aclarado en las páginas anteriores sobre la 

concepción del pasado, lo primero que debemos indagar, en esta memoria, es la 

conformación  de  los  dos  registros:  la  afirmación  y  construcción  de  un  contenido 
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colectivo de uso público (la referencia a un pasado lejano y origen común), y la 

gestación de un uso político (la base de legitimidad del grupo), que nos lleva 

centralmente a la categoría de memoria política. 

 

Como advertencia teórica inicial, debemos tener presente que la renegociación del 

pasado indígena y sus nuevos sentidos, marca un punto de distanciamiento con los 

modelos que hemos presentado en el capítulo precedente. El denominado pasado 

reciente, propio de los acontecimientos como el Holocausto y las dictaduras 

latinoamericanas, se ubica en una línea de contemporaneidad que no sobrepasa el siglo 

XX. La cercanía de los eventos pone en valor el concepto del testigo, y la frescura y 

permanencia de las heridas históricas. Al contrario, en el caso que veremos, el pasado 

no se formula únicamente en términos de su contemporaneidad, sino que la línea de 

temporalidad a la que se apela se extiende hasta los dominios del mito, situados en un 

punto de ancestralidad, de pasado milenario. De igual forma, en el interculturalismo 

contemporáneo está presente una reflexión muy amplia en torno a la identidad y al 

origen, que se postulan como constituidos a partir de la ancestralidad. A esta serie de 

cuestiones nos abocaremos enseguida. 

 
 
 
 

2.1.2 Los avatares de la ancestralidad: origen e identidad en los discursos 

interculturales. 

 
Dos temas centrales en el interculturalismo son la identidad y el origen de los pueblos 

indígenas de México. Ambos conceptos se encuentran estrechamente relacionados con 

la relectura del pasado prehispánico, entendido como patrimonio simbólico y como 

fuente de identidad de los pueblos indígenas. 

 

El primer concepto, origen, remite a la puesta en marcha del concepto “pueblos 

originarios” dentro del debate nacional en la actualidad. La terminología antropológica 

que incluye conceptos como “indios”, “indígena” “grupo étnico”, ha comenzado a ser 

fortalecida por un macro conceptual apoyado en la idea de un origen de apariencia 

evidente: 

 

Dans le Mexique contemporain, il est affirmé comme une évidence que les 

populations catégorisées comme « indiennes » sont définies comme telles du fait de 

leur lien transhistorique avec le passé précolonial, celui des grandes civilisations 

précolombiennes. L’altérité qu’elles représentent est reconnue, comme une valeur ou 



México: el problema del origen” bajo la dirección del Dr. Raúl Alcalá Campos, UNAM, agosto 2008) 
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monde qui, de plus, donne sa « personnalité » à l’identité culturelle du pays. Leur 

légitimité réside donc dans la filiation virtuelle qu’elles maintiennent, à des degrés 

différents, avec ce passé, leur « origine ». (López Caballero: 2009: 1) 
 

 
[En el México contemporáneo, se afirma como una evidencia que las poblaciones 

categorizadas como “indígenas” son definidas como tales debido a su vínculo transhistórico con 

el pasado precolonial, aquel de las grandes civilizaciones prehispánicas. La alteridad que ellas 

representan es reconocida, como un valor o como un peso, en tanto que herencia viva de aquel 

mundo  perdido  por  doquier;  mundo  que,  además,  otorga  su  “personalidad”  a  la  identidad 

cultural del país. Su legitimidad reside entonces en la filiación virtual que las poblaciones 

mantienen, en grados diferentes con ese pasado, su “origen]. 

 
 
 

Sin embargo, el origen como corte histórico en el pasado requiere una ubicación 

en una línea de temporalidad. Es justamente donde comienzan los problemas. 

 

Hace un par de años, analicé la cuestión en mi texto titulado “El concepto de 

pueblos originarios de México: el problema del origen”
12.   

Sostuve en aquel momento 

que el concepto requería la construcción de una historia de la continuidad de orden 

sustancialista. En la formación de esta historia, el origen se ubica en diferentes 

momentos. En algunas ocasiones por pueblos originarios se entiende  “aquellos que 

descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la 

colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales 
 
 
 
 

12      
Me refiero a mi tesis de maestría, en donde desarrollé diversos problemas en torno al concepto de 

“pueblos originarios” derivados de la idea de “origen” que se presupone. Si por origen comprendemos 

una línea de temporalidad que despliega continuidad, nos situamos dentro de lo que Michel Foucault 

considera la “historia metafísica del origen”, que sólo conserva las identidades abstractas, los rasgos más 

puros, construyendo una ilusión histórica que esconde las discontinuidades o las eventualidades. A esta 

metafísica del origen, Foucault  contrapone la historia efectiva, misma que no busca el pasado luminoso 

si no las condiciones de producción de los eventos, cualquiera sea su procedencia, bien si no es magnífica 

o si detrás no hay grandeza alguna como la que narran las teogonías de la continuidad. Mirado desde esta 

idea, el concepto de “pueblos originarios” acarrea ciertos problemas, debido a que en los discursos de 

defensa de la diversidad cultural se plantea la continuidad entre las grandes civilizaciones prehispánicas y 

los  pueblos  indios  actuales,  atribuyéndoles  el  capital  intangible  formado  por  todos  los  siglos  de 

antigüedad desde el preclásico hasta las condiciones actuales. En este sentido, varios puntos se abren a la 

discusión, tales como la posibilidad de establecer, en primer término, tal continuidad; posteriormente se 

vuelve problemática la elección de un “origen” en tanto momento de inicio o de apertura de una línea 

histórica, y en última instancia, y por derivación, del concepto de “pueblos originarios” se puede llegar a 

la oposición con la   contraparte que permanece en la oscuridad de términos como “los no-indígenas”, 

“mestizos”,  “blancos”,  quienes  desde  luego  no  serían  “originarios”  pero  cuyo  estatus  tampoco  se 

explicita. Todo esto desemboca en concepciones esencialistas de la cultura y de la historia, planteando 

problemas tanto filosóficos como historiográficos sobre el recurso al pasado desde las disputas de la 

identidad y la originalidad étnica. (Tesis: “El concepto de pueblos originarios del interculturalismo en 
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y políticas, o parte de ellas”
13

 

 
La originalidad radica en este sentido en la anterioridad a los procesos que la cita 

describe, y a la conservación de los modos de vida en la posterioridad. Y como también 

podemos constatar, la “originalidad” se define como una existencia<<anterior a la 

creación del Estado nacional>> (Villoro: 1998: 83) 

 

Esta definición del origen como anterioridad a la formación de las sociedades 

actuales, establece de entrada un contraste entre los pueblos originarios y su entorno, lo 

que implica también una caracterización de las sociedades multiculturales en relación al 

origen, de modo que éstas pueden ser identificadas como “países donde han subsistido 

pueblos tradicionales junto con una sociedad que ha pugnado por modernizarse después 

de  largos  periodos  coloniales”  (Olivé:  2004:  21)  Esta  concepción  deriva  en  una 

ontología que distingue y marca una frontera en entre lo occidental y lo no-occidental, 

(López Caballero, 2011) 

 

Ahora bien, debe destacarse que la “anterioridad” que dota de sentido a la idea de 

origen en el concepto “pueblos originarios” se remonta siempre a una temporalidad que 

tiene por lo menos 500 años de antigüedad. Nunca menos. Vemos entonces la distancia 

con los procesos de la historia reciente, que si bien incluyen debates en torno a la 

formación identitaria, se remiten sólo a eventos y circunstancias que se ciñen a las 

particularidades históricas del siglo XX. 

 

Precisemos que el corte histórico en la Conquista de América, permite el contraste 

entre los pueblos originarios, en tanto anteriores, y la formación de las sociedades 

contemporáneas, de ahí la cifra específica de los 500 años. Pero se trata sólo del 

momento de conflicto entre dos culturas, y no del momento de gestación identitario 

anterior al encuentro. 

 

Las dificultades sociales y culturales que han acaecido a los pueblos originarios, 

como grupo subalterno, provendrían entonces, de esa época, pues en el interculturalismo 

se sostiene que “el proceso que desde hace 500 años protagonizan los grupos indígenas 

de México para mantener su identidad demuestra que esta pérdida ha sido relativa” (Del 

Val: 2004:105). 

 

¿Por qué podría esta pérdida ser relativa o no ser en absoluto? A esta pregunta 
 
 

13   
Extraído  del  artículo  segundo  de  la  Constitución  política  de  los  Estados  Unidos  Mexicanos. 

http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/ 

http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/
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podemos responder desde el segundo concepto que deseamos explorar: la identidad. A 

la luz de la categoría de identidad, el origen experimenta otro corte de temporalidad de 

mayor alcance, hacia el pasado que el momento del conflicto. Remontarse más allá de 

los 500 años de la Conquista, es entablar la búsqueda del momento que podría dar 

legitimar la diferencia ontológica mencionada entre originarios y no-indígenas. 

 

En muchas variantes del interculturalismo mexicano, el concepto de identidad se 

pone en directa relación con la categoría de “antigüedad”. Al respecto, quisiéramos 

retomar las reflexiones de Héctor Días-Polanco a propósito de la proveniencia de los 

pueblos indígenas. 

 

A la antigüedad, Díaz-Polanco agrega la tradicionalidad, pues señala que las que 

las  comunidades  tradicionales  son  aquellas  cuya  identidad  no  es  el  resultado  de 

procesos  globalizatorios.  En  oposición,  las  identidades  de  la  globalización,  las 

categoriza como “nuevas identidades”, orientadas por el consumo. En contraste con las 

“nuevas identidades”  opone y desarrolla su concepto de “identidades antiguas”, como 

una clase de identidades no sólo diferentes sino alternativas. De este modo, el autor hace 

la distinción entre las identidades antiguas, que serían las identidades indígenas 

comunitarias, y las identidades-identificación, producto de las condiciones de los 

procesos globalizatorios. 

 

Las nuevas identidades se caracterizan por ser fugaces y desarraigadas y, desde 

luego, por pertenecer a la cultura occidental.  Al contrario de ellas, Díaz-Polanco 

propone que los pueblos indígenas, en su lucha de resistencia, marcan fronteras para 

defender sus tradiciones frente a la globalización. En tal sentido, la identidad indígena 

se diferencia porque goza de una continuidad que la dota de un capital de defensa y de 

distinción frente a las identidades fugaces. Las identidades tradicionales no son fugaces, 

dado que no están invadidas por la característica aceleración del mundo contemporáneo. 

Su procedencia hunde sus raíces en tiempos anteriores a todo proceso moderno, 

 

Si bien Díaz Polanco también acepta que “el nuevo contexto obliga a recomponer 

o readecuar los pilares tradicionales de la comunidad (como los sistemas de cargo), al 

tiempo  que  la  estructura  comunitaria  se  apoya  ahora  en  nuevas  pilastras,”  (Díaz 

Polanco: 2006: 20), sin embargo, comienza por asumir que tales identidades son un 

bagaje anterior a los nuevos procesos globalizatorios a los cuáles, empero, deben 

adecuarse. El punto central es que, la antigüedad de las identidades indígenas las dotaría 
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de un carácter fundamentalmente no-occidental, y si bien conviven en un mundo 

generalmente regido por la globalización, gozan precisamente de un estatus identitario 

formado en un pasado ajeno al mundo occidental. Fuera de duda, este pasado es el 

prehispánico, remitido y ligado en continuidad a los pueblos indígenas contemporáneos 

(en tanto identidades tradicionales), pues se asume que “los pobladores identifican el 

pasado prehispánico como espacio de origen de sus tradiciones comunitarias, lo cual 

queda, para ellos, sustentado en la presencia de restos arqueológicos que van desde 

templos ceremoniales hasta piezas de cerámica o imágenes labradas de los antiguos 

dioses mesoamericanos” (Romero Tovar:2009: 52) 

 

El carácter identitario de los “pueblos originarios” toma la forma, entonces, de 

una “antigüedad”, que en la época contemporánea se sitúa en una relación de contraste 

cultural en que “los procesos de globalización someten a prueba las formas de 

organización social y política tradicionales y modernas y se expresan, simultáneamente, 

en la reafirmación de identidades primordialistas y en la emergencia de nuevas 

identidades globales” (Bokser Liwerant: 2006: 82). Esto representa una tensión entre el 

resurgimiento de la antigüedad en tanto pasado que reclama visibilidad, y la volatilidad 

y desarraigo de las identidades consideradas del presente, evidenciando lo que Geertz 

caracterizó como la tensión entre el impulso esencialista (“el estilo de vida indígena”) y 

el “empuje epocalista (o sea, “el espíritu de la época”), uno jalando hacia la herencia del 

pasado y el otro hacia “la oleada del presente” (Díaz-Polanco: 2006: 60). 

 

Vemos de esta manera como en el interculturalismo se ponen en relación tanto el 

origen, referido a una temporalidad de 500 años, como el momento del conflicto entre la 

formación  de  una  nueva  sociedad,  y  la  continuación  de  una  anterior.  Agregando, 

además, el origen como formación de una identidad antigua y precedente incluso al 

momento del conflicto. 

 

En el modo de la antigüedad, y del origen como formación identitaria, lo 

tradicional se asocia con la proveniencia de un pasado remoto, con la posibilidad de 

identificar y rescatar usos y costumbres propias, y con la identificación del pasado de 

los “pueblos originarios” como fundamentalmente ancestral.  De modo que la relevancia 

del complejo conjunto de elementos culturales ligados a la identidad, se traduce en un 

fenómeno en donde el recuerdo de los territorios del origen ha tomado cómodamente 

una forma patrimonial indentitaria. (Rioux, 1997) 
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En el interculturalismo se asume que este patrimonio cultural identitario y los 

modos de la resistencia indígena encuentran su soporte en los elementos y la sabiduría 

que han acumulado durante milenios y que les ha permitido convivir. Tal concepción 

admite que, a su vez, los indígenas pueden utilizar los nuevos elementos que les 

proporcionan los procesos de globalización y modernización, sin que esto constituya un 

quiebre irreversible en el centro de su identidad. La garantía contra la pérdida de esta 

identidad, será planteada como capacidad para rememorar el tiempo ancestral. 

 

Estamos entonces en la dimensión de la memoria como afirmación identitaria, y 

como señala Salcedo Aquino, se trata de la construcción de una referencia a un pasado 

lejano y a un origen común. Posteriormente veremos como esta dimensión es retomada 

en un uso político del pasado a través de la categoría de memoria, en términos 

reivindicatorios y no sólo identitarios. El corte histórico ubicado en los 500 años de la 

Conquista, permite la formación de una memoria de victimas y su politización, pero 

depende de una plataforma de reconstrucción del pasado en tanto memoria colectiva. 

Como hemos visto, esta plataforma pone en juego la antigüedad, la tradicionalidad y 

ancestralidad. 

 

En este modo de acercamiento a la identidad indígena, el origen está vinculado el 

pasado, y la identidad se vincula al desarrollo, la preservación y la transmisión de ese 

origen. Pero, debemos destacar que es en la cuestión de la transmisión en donde se 

impone la problemática del carácter memorial que permitiría la herencia del pasado. 

Utilizamos el término problemático, debido a que se trata de un pasado de mucho más 

largo alcance que el de los procesos de la Historia del Tiempo Presente. La concepción 

de la ancestralidad de los pueblos indígenas contemporáneos depende de la narrativa de 

una historia que ubica los comienzos en la época prehispánica y que extiende su 

continuidad hasta la época actual. Si la postulación de una memoria en la actualidad 

conlleva ya ciertos problemas en cuanto a la transmisión del recuerdo, éstos se 

disminuyen por la entrada en escenario de la figura del testigo, de la voz de la primera 

persona y elementos que hemos analizado en el primer capítulo. En cambio, en la 

afirmación de una memoria indígena, la figura del testigo y el testimonio no pueden ser 

centrales, pues el tiempo es radicalmente comprendido a partir de cronología milenaria. 

 

Entendemos que en las memorias contemporáneas, el testigo y testimonio no es el 

único elemento de valor para la reconstrucción y transmisión de la memoria, pero sí son 

de vital importancia con respecto a la categoría de víctima y de sobreviviente. En la 
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memoria  indígena  veremos  que  si  bien  estas  dos  categorías  están  presentes,  el 

testimonio es de otra índole y los vehículos de la transmisión son diferentes. Prosigamos 

entonces con un tratamiento más amplio de esta cuestión. 

 
 
 
 

2.3 Origen, identidad y transmisión: los senderos de la memoria del tiempo 

ancestral. 

 
Para profundizar en la categoría de memoria vinculada a una temporalidad remota, 

proponemos  ahora  continuar  con  el  análisis  de  dos  obras:  México  profundo,  de 

Guillermo Bonfil Batalla, y Memoria indígena, de Enrique Florescano. Veremos 

puntualmente como se ponen en juego las ideas que hemos desarrollado en el capítulo 

anterior, pero que ahora toman contenidos muy específicos en torno a la construcción de 

dos propuestas que han sido indudablemente centrales, en México, para la reflexión 

sobre los pueblos indígenas. 

 

La obra de Bonfil Batalla nos permitirá ilustrar las relaciones del concepto de 

origen con una historia milenaria y ancestral, que permanece a través de los tiempos y 

determina el estatus identitario de los pueblos indígenas. Conceptos como “matriz 

cultural”, “historia profunda y real de México”, “patrimonio cultural”, “carácter 

imaginario del México moderno” y “memoria histórica” en la obra de Bonfil Batalla, 

nos mostrarán cómo se forma una concepción de la proveniencia originaria de los 

pueblos indígenas, y cómo ésta se enlaza con cuestiones políticas de la época 

contemporánea. Esto último está presente en la obra de Bonfil Batalla en el tratamiento 

que da a la instauración del colonialismo y sus consecuencias para los pueblos indígenas 

a través de la historia. 

 

Sin embargo, advirtiendo que Bonfil Batalla no desarrolla ampliamente el tema de 

la memoria que en múltiples ocasiones aparece como base de su propuesta, recurriremos 

a libro Memoria indígena de Enrique Florescano. En este texto, el autor nos ofrece 

diversas pistas para el tratamiento de la cuestión de los vehículos de transmisión 

memorial. A partir de sus reflexiones en torno al mito y al canto, en la perspectiva de la 

historia oral, la categoría de memoria del tiempo ancestral comienza a tomar forma. 

Asimismo, el texto aporta elementos valiosos en la consideración de diversos lenguajes 

memoriales al servicio de la transmisión memorial. Veremos entonces cómo Florescano 
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lleva a cabo un tratamiento más amplio de la categoría de memoria referida al mundo 

indígena, lo que nos permite una mejor tematización de la particularidad de este 

fenómeno en relación de contraste frente a las memorias de la Historia del Tiempo 

Presente. 

 

Cabe realizar el señalamiento de que si bien en este capítulo nos concentramos 

particularmente en el registro de la memoria como afirmación identitaria, las referencias 

a la función política del recuerdo están presentes en ambos autores. No se trata 

simplemente de una curiosidad puramente científica, sino que cada uno tiene muy 

presente, en su obra, la problemática contemporánea de los pueblos indígenas. Esta 

dimensión motiva en gran medida sus trabajos, sus aportaciones y sus propuestas, 

conduciendo la dirección de sus convicciones. 

 
 
 
 

2.3.1 La ancestralidad como profundidad histórica: la matriz cultural 

mesoamericana en la perspectiva de Bonfil Batalla. 

 
En el recorrido que hemos hecho hasta ahora, tratamos de reconstruir el horizonte de 

temporalidad que requiere la afirmación de una memoria indígena. Este horizonte de 

tiempo es precisamente la ancestralidad. La memoria indígena, como proceso de gestión 

del pasado, se dirige a los tiempos más remotos, más lejanos pero pretendidamente 

vivos en las culturas indígenas. 

 

Para continuar el desarrollo del tema de la temporalidad en la memoria indígena, 

consideramos  que  es  fundamental  regresar  a una de  las  obras  más  importantes  en 

materia de pueblos indígenas. Se trata del conocido texto de Guillermo Bonfil Batalla: 

México profundo, una civilización negada.
14

 

 
 
 

14      
La primera edición del texto es del año 1987. En aquel momento, el interculturalismo mexicano no 

podía ubicarse aún como una corriente ampliamente desarrollada. Normalmente, cuando se habla de los 

inicio del interculturalismo, uno de los datos claves es el levantamiento del EZLN en Chiapas. Empero, el 

libro de Bonfil Batalla, como es también el caso de Los grandes momentos del indigenismo en México de 

Luis  Villoro,  es  un  texto  que  anticipa  en  mucho  las  concepciones  y  discusiones  de  perspectiva 

intercultural en el país. 

Debemos reconocer, por otra parte, que la obra de Bonfil Batalla no se reduce a México Profundo, 

sino que es amplia y desarrolla de diversas maneras la cuestión indígena desde una posición crítica frente 

al indigenismo clásico. Sin embargo, el texto al que acá nos referimos es una de las sistematizaciones más 

precisas que Bonfil Batalla hace del conjunto de sus investigaciones y concepciones sobre el mundo 

indígena mexicano. Debe reconocerse que en este texto, el autor recurre a muchos más elementos 

empíricos para sustentar su propuesta, a diferencia de textos anteriores. La variada información que 

presenta a lo largo de esta obra ha sido de fundamental importancia para el desarrollo de las principales 
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Esta obra puede ser abordada, sin duda alguna, desde diversas perspectivas y 

ángulos muy variados. De la misma forma, la propuesta de Bonfil Batalla ha sido 

múltiples veces revisada, revisitada y criticada. Sin embargo, en nuestro caso, 

pretendemos reconstruir el argumento de Bonfil Batalla sobre la continuidad del mundo 

indígena garantizada por la memoria de los tiempos ancestrales. A partir de esto, 

seguiremos en la indagación por los esquemas de temporalidad que se ponen en juego 

en esta memoria. 

 

El argumento central de la obra de Bonfil Batalla es que en México existen dos 

formas civilizatorias opuestas: el “México profundo” y el “México imaginario”. El 

primero   se   refiere   a   la   existencia   de   pueblos   indígenas   de   matriz   cultural 

mesoamericana, es decir, pueblos auténticamente anteriores al proceso de Conquista y 

colonización en México. El segundo México es aquel derivado de la imposición de la 

cultura occidental a partir de la Conquista. 

 

De esta manera, encontramos dos matrices culturales distintas, que Bonfil Batalla 

designa como dos proyectos civilizatorios contrapuestos. La sociedad mexicana, 

entonces, está conformada por un binomio cultural, una partición primera entre dos 

mundos. Son justamente las relaciones entre estos dos polos, lo que para el autor 

significa que “la historia reciente de México, la de los últimos 500 años, es la historia 

del enfrentamiento permanente de quienes pretenden encauzar al país en el proyecto de 

la civilización occidental y quienes resisten arraigados en formas de vida de estirpe 

mesoamericana. (Bonfil Batalla: 2006: 10). 

 

Esta historia que describe Bonfil Batalla está marcada tajantemente por la 

diferencia entre el origen cultural de cada grupo y, por supuesto, el proyecto que de ello 

se deriva. Por lo que, de entrada, es de destacar la forma inicial en que la diversidad 

cultural queda marcada en forma binaria, proponiendo dos civilizaciones (Ferrer/López, 

1993) 
 

Lo primero a comprender es cómo caracteriza el autor a cada uno de esos dos 

polos culturales. Aunque debemos tener en cuenta que la descripción más amplia y 

acabada es en torno al mundo indígena, como estructura profunda de la sociedad 

mexicana. 

 

Bonfil Batalla asume plenamente la idea de que la identidad indígena es esencial y 
 

 

corrientes post-indigenistas en el país. 
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auténticamente mesoamericana, es decir, el núcleo identitario está formado de 

costumbres y concepciones prehispánicas que no han variado, en tanto raíz profunda, a 

pesar de los acontecimientos de la Conquista y la colonización. 

 

Asume igualmente que a pesar de la evidente diversidad de los pueblos indígenas 

contemporáneos existe una “identidad colectiva original” compartida por los numerosos 

pueblos indios. Este origen común se manifiesta en una serie de rasgos provenientes de 

tiempos milenarios, de manera que “lo que los une y los distingue del resto de la 

sociedad es que son grupos portadores de maneras de entender el mundo y organizar la 

vida que tiene su origen en la civilización mesoamericana, forjada aquí a lo largo de un 

dilatado y complejo proceso histórico (Ibidem: 21). 

 

Los rasgos característicos de los pueblos indígenas que el autor destaca son sobre 

todo: las lenguas de origen prehispánico, actividades económicas y cotidianas, la 

organización en torno a estructuras comunitarias, y, finalmente, el hecho de haber sido 

todos colonizados por una matriz cultural ajena. 

 

Además de estos rasgos característicos del México profundo, es importante 

remarcar  que  el  autor  afirma  la  continuidad  histórica  de  estos  grupos,  misma  que 

designa  mayoritariamente  como  “sobrevivencia”  a  través  de  los  siglos,  pues  “los 

pueblos siguen existiendo con su propia identidad colectiva sustentada en la existencia 

de un patrimonio cultural forjado históricamente y que adquiere un sentido particular y 

definido porque se articula según la matriz cultural de la civilización mesoamericana” 

(Ibidem: 200) 

 

Lo que ha permitido esta sobrevivencia es la acumulación de estrategias  muy 

variadas desarrolladas a través de los siglos, y que son producto de una “experiencia 

milenaria”. Bonfil Batalla considera que este conjunto simbólico de estrategias 

milenarias permanece a disposición de las comunidades, y que en muchas ocasiones se 

nutre de elementos occidentales, resignificándolos e incorporándolos a la matriz cultural 

de origen. La incorporación de elementos ajenos no significa, sin embargo, un cambio 

sustancial en la identidad, ni siquiera una fractura. Dicho sea de paso, una de las 

preguntas  (con  respuesta  ya  dada)  que  se  hace  el  autor  es  si  la  negación  de  la 

civilización  mesoamericana,  a  partir  de  la  colonización,  realmente  representa  una 

ruptura histórica total e irremediable. 

 

Debemos hacer un matiz importante. De la concepción sobre el origen cultural de 
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los pueblos indígenas, no debe inferirse que las formas de vida y las prácticas indígenas 

no puedan variar, desde luego que Bonfil Batalla está atento a ello. De ninguna manera 

asume una simple continuidad sin cambios entre el mundo mesoamericano y los 

indígenas contemporáneos. Lo que debemos entender es que lo que no cambia es 

precisamente la matriz de proveniencia: el origen. La base que queda asentada como 

profundidad” es la que da sentido a las identidades indias. Cambio y continuidad 

aparentemente están asegurados en la teoría de Bonfil Batalla, y veremos que esto es así 

a partir de la memoria. Lo cual no exime de los problemas derivados de su propuesta, 

puesto “el punto es que debe demostrar que el proyecto civilizatorio mesoamericano ha 

sobrevivido a todas las vicisitudes y que contiene en el presente los elementos básicos 

para ofrecer una alternativa viable. Desde el punto de vista histórico y etnológico se 

trata de una demostración por lo menos complicada” (Ferrer/Lopez: 1993: 170) 

 

Entonces, el punto central en el que deseamos poner especial atención es en el 

elemento que el autor retoma para sustentar la continuidad de la matriz cultural 

mesoamericana. Se trata, precisamente, de la categoría de memoria. 

 

A partir de la reconstrucción de esta categoría en la propuesta de Bonfil Batalla, 

seguiremos rastreando el sentido de la memoria de los pueblos indígenas. De igual 

forma, indagaremos las relaciones de temporalidad que se establecen dentro de esta 

categoría una vez presupuesta sobrevivencia y transmisión de un tiempo ancestral. 

 

No afirmo que Bonfil Batalla haya elaborado expresamente una discusión de la 

memoria indígena en tanto tema central
15

. La categoría de memoria es, en México 

profundo, un punto de partida teórico que sustenta la afirmación de la permanencia de la 
 
 
 

15     
El problema que interesaba a Bonfil Batalla era el de la posible construcción de una nueva nación en 

que convivieran dos civilizaciones con matrices culturales distintas. Para lograr este tipo de sociedad 

multicultural debería llevarse a cabo una reconstrucción de la civilización mesoamericana que, en breve, 

significa un reconocimiento del verdadero origen cultural del país. Por tanto, era necesario demostrar la 

profundidad histórica del mundo mesoamericano a través de su descripción, desplegada hasta la época 

contemporánea. Ahí la memoria juega un papel secundario en términos temáticos, pero es fundamental en 

términos de coherencia de la continuidad del México profundo. 

En torno al proyecto de la obra de Bonfil Batalla, en el artículo “Del materialismo dialéctico al 

culturalismo utópico: Guillermo Bonfil Batalla y su obra antropológica”, Aguirre Beltrán precisa que la 

propuesta de Bonfil Batalla entraña una transición desde la antropología integracionista del indigenismo, 

hacia una propuesta de antropología crítica. En primera instancia, la tarea de la antropología crítica es 

llevar a cabo la crítica general de la sociedad. Posteriormente, este ejercicio se complementa en la obra de 

Bonfil Batalla con un culturalismo utópico (con el que Aguirre Beltrán siempre estuvo en desacuerdo) que 
“postula la necesidad del rescate del mestizo, la indigenización del hombre de mezcla que constituye con 
el indio supérstite el México profundo, auténtico. Este rescate implica no sólo la detención del proceso de 

asociación-aculturación sino una marcha atrás utópica. (Aguirre Beltrán: 194: 17-18) 
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cultura mesoamericana. 
 

A lo  largo  del  texto,  el  autor  hace  muy  pocas  referencias  a  la  categoría  de 

memoria, empero, repetimos que ésta es indispensable para el conjunto de su argumento 

en torno al origen y la actualidad de la experiencia indígena milenaria. 

 

En primera instancia, la memoria designa para Bonfil Batalla un conjunto de 

sólidos conocimientos, prácticas rituales y creencias mágicas. De la misma forma, la 

memoria es el elemento que permite la conservación de las tradiciones y las costumbres 

originales de los pueblos indígenas. En ocasiones, se refiere a un término como historia 

milenaria o, en otras, habla directamente de memoria histórica, pero en todo caso, 

podemos adelantar que se trata de un proceso de acumulación y de transmisión 

simultánea de formas culturales. 

 

La memoria es también la conservación de las relaciones originarias con la 

naturaleza. Justamente, para el autor, estas relaciones tienen un origen ancestral, y 

representan uno de los puntos de radical contraste con el mundo occidental. La relación 

con la naturaleza se define, en los términos del autor, por el respeto y la armonía que 

guardan los pueblos indígenas con sus entornos. A diferencia del occidente y su 

depredación de la naturaleza a través del proceso de modernización. 

 

En México profundo, la memoria de los pueblos indios se entreteje de manera 

fundamental con la categoría de patrimonio histórico y milenario de los pueblos 

indígenas que se caracteriza como un conjunto “capacidades acumuladas y pulidas a lo 

largo de los siglos (Bonfil Batalla: 2006: 109) 

 

La categoría de memoria es casi la misma que la de patrimonio cultural, sólo que 

la memoria renvía al transcurrir de la historia ancestral y sus manifestaciones en el 

presente, mientras que la categoría de patrimonio se refiere a los elementos concretos 

que se transmiten a lo largo de la historia. En este caso, el patrimonio sería, más bien, el 

contenido de la memoria. 

 

En una primera reconstrucción de la memoria ligada a la concepción del México 

profundo, observamos que hay dos conceptos fundamentales: experiencia milenaria y 

patrimonio cultural.
16

 
 

 
 

16    
En la actualidad es muy común encontrar el concepto de “patrimonio intangible” o “capital simbólico” 

cuando se habla de pueblos indígenas. Normalmente, la idea es más o menos la misma. Por tal patrimonio 

se entiende un conjunto de estrategias de sobrevivencia de los pueblos indígenas. Aquí aparecen como 
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Ahora bien, la memoria de la que habla Bonfil Batalla, es la transmisión de una 

temporalidad diferente de la que transcurre en el mundo occidental. El orden del mundo 

indígena, en su concepción, no depende de los procesos de aceleración del mundo 

contemporáneo. Lo que debemos tener en claro es que la posibilidad de constitución de 

la memoria histórica indígena proviene, para el autor, de la distinción identitaria entre el 

México profundo y el México imaginario. En breve, el México profundo es un mundo 

cultural de origen prehispánico,  y el México imaginario es la construcción de una 

nación criolla y desindianizada, hecha únicamente al modelo occidental. Empero,  el 

México occidentalizado “no es imaginario porque no exista, sino porque a partir de él se 

ha tratado de construir un México ajeno a la realidad de México” (Ibidem: 227). La 

realidad profunda es la raíz mesoamericana. Y la memoria que se tiene, profunda 

también, es la de aquellos tiempos milenarios y su repercusión para la formación de la 

identidad. 

 

Si volvemos a la reflexión de Héctor Díaz Polanco que presentábamos al inicio de 

este capítulo, notamos nuevamente cómo la memoria tiene una relación indisoluble con 

la identidad, y con la diferencia identitaria de los indígenas con el mundo no-indígena. 

 

Dado que Bonfil Batalla caracteriza a la sociedad mexicana como un mundo 

formado por dos identidades, dos civilizaciones culturalmente diferentes, el concepto de 

memoria se forja justamente a partir de esta diferencia inicial. En términos sintéticos, la 

memoria indígena hace eco a una temporalidad profunda, originaria y de mucho más 

largo alcance que aquella del mundo occidental. 

 

Dentro de la tesis sobre la escisión del país en dos proyectos civilizatorios 

contrapuestos, la memoria hace su aparición precisamente como un elemento de esa 

contraposición. En la dicotomía cultural del país, hay un México con memoria de 

tiempos remotos y otro México que carece completamente de profundidad histórica. 

De  otro  lado,  la  cultura  mestiza  o  desindianizada
17

,  no  tendría  entonces  una 
 
 

elementos distintivos (y siempre suele ser así) las tradiciones orales, los mitos, las festividades, las 

lenguas y las formas de organización consideradas como propias de los pueblos indígenas. 
17         

Bonfil Batalla  hace  una  precisión importante sobre la  identidad indígena. Ésta  consiste en  la 

conciencia que se tiene de ella, no sólo en la materialidad de pertenecer simplemente a una comunidad 

indígena. La condición de indígena es diferente de la conciencia de esa condición. De este modo, 

establece que los mestizos han perdido la conciencia de su indianidad, pero no por ello abandonan su 
condición étnica. Hay entonces una base “profunda” cultural en las identidades mexicanas. La diferencia 
de adscripción o marcaje étnico radicaría en la consciencia. 

Esta idea está presente también en la definición de indígena de Alfonso Caso, quien afirmaba que “es 

indio aquel que se siente pertenecer a una comunidad indígena, y es una comunidad indígena aquella en 
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memoria auténtica, pues sus recuerdos no son propios, y tampoco su identidad, dado 

que es más bien una reproducción del occidente europeo. Si seguimos el argumento de 

Bonfil Batalla, una memoria ancestral, en el caso de México, sólo puede ser aquella que 

portan  los  pueblos  indígenas,  pues  son  el  grupo  cultural  del  país  con  un  origen 

milenario. La formación del país en los últimos 500 años no significa más que un punto 

histórico en el largo proceso de formación de la identidad ancestral indígena. La 

ancestralidad es un atributo de pueblos milenarios. Aquí vemos como el binomio entre 

un “México profundo” y un “México imaginario” es de radical importancia. El “México 

imaginario” no puede tener una memoria ancestral, y en todo caso es un pueblo sin 

historia propia sino, más bien, impuesta o importada. Ante esta convicción, resulta aún 

pertinente realizar una pregunta ¿cuál es la importancia de la memoria para el pueblo 

indígena, y porqué Bonfil Batalla no destaca una memoria no-indígena? La respuesta la 

podemos encontrar en los siguientes elementos. 

 

En el marco de las relaciones opuestas entre los dos Méxicos, Bonfil Batalla 

presenta a la memoria como un elemento fundamental para la   resistencia indígena 

frente ese mundo occidental impuesto. En la memoria se guarda el recuerdo de épocas 

de grandeza convertidas, en el presente, en un capital simbólico a utilizar. La referencia 

temporal, en este caso, es a un pasado que no pasa. Este pasado de grandeza indígena, es 

para el autor, la garantía de un mejor futuro de los pueblos indios en el ámbito nacional 

de tensiones, porque, 

 

La memoria histórica se convierte en un recurso fundamental que permite, 

por una parte, mantener vivo el recuerdo de los agravios y las desventuras y, por 

la otra, colocar la etapa de sometimiento como una situación transitoria, 

reversible, que será cancelada definitivamente con el triunfo de la sublevación. 
La vuelta al pasado se convierte en un proyecto de futuro. La consciencia de que 

existe una civilización recuperable permite articular firmemente la subversión 

(Ibidem: 189) 
 
 
 

Si reconstruimos el marco de temporalidades a las que se refiere Bonfil Batalla en 

relación con esa memoria histórica, tenemos que en el presente el horizonte se figura y 

toma  sentido  únicamente  como  dominación  cultural  y  el  desarrollo  del  mundo 

desindianizado. Como hemos visto, la tensión entre los dos Méxicos es sobre todo la 
 

que predominan elementos somáticos no europeos, que habla preferentemente una lengua indígena, que 

posee en su cultura material y espiritual elementos indígenas en fuerte proporción y que, por último, tiene 

un sentido social de comunidad aislada dentro de las otras comunidades que la rodean, que la hace 

distinguirse asimismo de los pueblos de blancos y mestizos." (Caso, 1996: 337) La memoria en todo caso 

derivaría también en un proceso de recuerdo consciente. 
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dominación del México imaginario sobre el México profundo. Esta dominación es un 

proceso de exclusión y marginación. Pero, más importante aún, en esta concepción dual 

de la sociedad mexicana, es que el presente es una construcción “no auténtica”, pero 

“transitoria” y “reversible”. En el caso de México profundo, la historia se lee desde un 

registro de ancestralidad, en donde las circunstancias actuales sólo representan una 

fractura reversible, una accidentalidad temporal frente a la profundidad de la identidad 

milenaria. 

 

Cabe señalar que Bonfil Batalla diagnóstica la época actual a partir de su teoría de 

la dominación cultural
18

, en donde la marcha del tiempo presente está determinada por 

los procesos occidentales. Sin embargo, esta imposición y las ventajas de México 

imaginario   sobre  el   profundo,   son   el   signo   de  un   mundo   que  vive  en   una 

“esquizofrenia” permanente, un universo inauténtico
19

. México imaginario es, 

drásticamente, el producto de una imitación del mundo europeo. Por lo tanto, sin 

personalidad histórica propia. 

 

En el apartado “Lo indio desindianizado”, a saber, la tercera parte del capítulo “La 

civilización negada” y, en toda la segunda parte del libro titulada “Cómo llegamos a 

donde estamos”, Bonfil Batalla describe los estilos de vida criollos´, y los posteriores 
 

18      
En el artículo “La teoría del control cultural en el estudio de procesos étnicos” Bonfil Batalla afirma 

que sólo se pueden entender las relaciones interétnicas a partir del análisis del control cultural. El control 

cultural hace referencia al grado de autonomía o de dominación que experimenta una cultural. La 

autonomía se define como la capacidad de decidir sobre elementos culturales propios o ajenos existentes 

en una cultural.  El dominio o la imposición de una cultura ocurre cuando un grupo no puede ejercer 

decisiones sobre los elementos propios o ajenos. En el caso de los pueblos indígenas se dan los dos casos, 

en ocasiones ejercen autonomía sobre elementos propios o ajenos. Sin embargo, Bonfil Batalla señala que 

en general se da un proceso de imposición. (Bonfil Batalla, 1991) 

El punto central es que en este texto, el autor asegura que las identidades de un grupo étnico no 

pueden definirse como algo estático o como algo cerrado en sí mismo. Sólo es posible comprender la 

formación y las relaciones entre la identidad individual, de grupo y la cultura en un marco de relaciones 

de control cultural. El control cultural atañe a partes significativas de la cultura, peor no a todo. Empero, 

cuando Bonfil Batalla habla de elementos culturales que pueden o no manejarse autónomamente, asume 

que hay un patrimonio prexistente (que en México profundo es precisamente la acumulación de prácticas 

milenarias), y que dicho patrimonio siempre debería estar bajo el control del grupo étnico para poder 

seguir reproduciéndose como entidad étnica diferenciada. (Bonfil Batalla: 1991) 

Si bien en este texto, Bonfil Batalla afirma que es sobre todo la relación lo que define a cada grupo, en 

México profundo hace un énfasis mucho mayor en el concepto de patrimonio cultural. 

Lo que habría que revisar es justamente la idea de relación, porque aunque es evidente que habla de 

una relación asimétrica entre “México profundo” y “México imaginario”, la prexistencia de las matrices 

culturales diferenciadas y autónomas no depende precisamente de la relación. Las circunstancias actuales 

se definen por la relación interétnica, pero la formación identitaria parece ser anterior. 
19  

Curiosamente en “La teoría del control cultural” Bonfil Batalla rechaza la idea de que exista una 

cultura auténtica, pues lo que existe es la capacidad autónoma de manejar diversos elementos culturales, 

cualquiera sea su origen. Sin embargo, en México profundo, la exaltación de la matriz mesoamericana, 
anterior en los milenios, a la mestiza, la preferencia moral por un mundo ancestral como más auténtico es 

muy clara. Habla de sustrato, de la verdadera raíz, de la fuerza espiritual de los indígenas frente a toda la 

historia de dominación. 
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modos de vida mestizos y desindianizados
20

. Tal descripción concuerda con el 

diagnóstico del presente que el autor hace. Este diagnóstico es completamente 

compatible con la concepción en torno a la identidad indígena de Héctor Díaz Polanco, 

así como con la de la mayoría de los teóricos multiculturalistas o aquellos que trabajan 

del lado de la promoción y defensa de las comunidades indígenas. 

 

El momento histórico del presente es un horizonte invadido por el capitalismo 

salvaje. Para el caso de México, Bonfil Batalla, atribuye al presente el carácter de un 

proyecto imaginario fracasado. La adopción de los deseos de modernización de criollos 

y mestizos, ha significado el hundimiento del país en la miseria y en la invisibilidad de 

su verdadera historia. Al proyecto de modernización desindinizada le es esencial un 

proceso de exclusión de las identidades indígenas
21

, puesto que éstas significan un 
 

estorbo, un obstáculo para el desarrollo de la nación en términos capitalistas. Para el 

autor, la concepción del desarrollo como proceso de civilización “en México ha 

significado siempre desindianizar, imponer occidente” (Ibidem: 158). Para esta 

esquizofrenia capitalista depredadora, lo indígena y sus tradiciones milenarias 

representan el enemigo al que se debe liquidar. La liquidación se lleva a cabo a través de 

las políticas públicas orientadas a nutrir al capitalismo, a las inversiones extranjeras, lo 

que favorece sin duda alguna las desposesiones territoriales, y los proyectos culturales 

integracionistas más que de reconocimiento de la diferencia. En este horizonte de 

inautenticidad del capitalismo impuesto, Bonfil Batalla asegura que los sectores del 

México  imaginario    “tampoco entienden  ni  piensan que  valga  la pena  entender  al 

México profundo: por lo pronto es una realidad equivocada que debe ser rectificada” 

(Ibidem: 183) 

 

El presente, es entonces el producto de una imposición externa y desacorde con 

las  verdaderas  formas  de  “estirpe  mesoamericana”.  En  la  concepción  de  México 

profundo,  y desde un  marco  de temporalidades  coexistentes,  el  presente capitalista 
 
 

20   
Bonfil Batalla hace varias descripciones de los criollos de la Época colonial, y de igual modo de las 

clases  sociales en  México. Habla  de  los  modos de  vida  de  la  clase  media  y  de  la  clase  alta  en 

comparación con el modo de vida de las comunidades indígenas, o los indígenas que trabajan como 

servidumbre de las otras clases. 
21   

Vemos en este caso cómo estas ideas son muy similares a las de Héctor Díaz-Polanco en relación a la 

identidad indígena. En México profundo, está puede alinearse a la concepción de Díaz-Polanco sobre la 

existencia de dos polos sociales identitarios, uno que proviene y es productor de la globalización, y otro 

que está determinado por su pertenencia a procesos anteriores a la globalización. Identidades antiguas 
versus nuevos modelos de identificación globalizados, es claramente el mismo modelo interpretativo 

sobre la conformación de los sectores nacionales en México y sus pertenencia a matrices culturales 

distintas, y evidentemente opuestas. 
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desindianizado no puede volver a sí mismo para encontrar los elementos de su 

reformación. La única esperanza que queda, es volver la mirada a la historia real, a las 

identidades originales que significan un ejemplo de sobrevivencia y de conservación de 

un pasado milenario. Esto significa realizar “una reconstrucción de la base cultural de la 

civilización  mesoamericana”  (Berenreuter:  2010:  103)  que  presupone  la 

desconolización y la puesta en marcha de una modernidad mesoamericana. 

 

Para Bonfil Batalla el proyecto occidental sólo lleva desarrollándose en México a 

lo mucho 500 años, por lo que los milenios de formación del mundo prehispánico 

pueden tomarse (con evidencia, para el autor) como un proyecto civilizatorio de más 

largo alcance. De igual modo, la larga duración de esta cultura hasta nuestros días, 

demuestra su éxito en comparación con el proyecto occidental, como hemos venido 

señalando. 

 

El desarrollo del mundo contemporáneo culmina en la decadencia de un México 

occidentalizado y alejado de su mundo original. Por ello es de verdadera importancia 

tomar muy en serio el adjetivo de “profundo” en el título de la obra. Profundo remite a 

un tiempo pasado, a la memoria histórica, a la identidad milenaria. La autenticidad de 

México radica en un pasado ancestral, no en los procesos del presente. Aun cuando el 

autor señale en varias ocasiones que el punto es hacer convivir las dos matrices de 

civilización, todo el tiempo realiza esta clase de descripciones sobre el mundo indígena, 

contrastadas tajantemente con el mundo no-indígena. Lo que debieran darnos mucho 

que pensar sobre sus convicciones. 

 

Así, el presente está marcado por una inautenticidad que proviene del delirio de 

imitación del occidente moderno. El pasado tiene una vertiente milenaria que no 

corresponde a las estructuras de ese presente devorador y negador de lo auténtico. La 

“esquizofrenia occidentalizante” nacional, para Bonfil Batalla no trae consigo un 

proyecto a largo plazo, y se consume en su fracaso constante. Breve, es un presente sin 

futuro. 

 

Notemos cómo en este registro de temporalidades, la memoria viene a jugar un 

papel determinante en la reflexión sobre la esencia profunda de México, y 

particularmente, de la identidad del mundo indígena. 

 

Si occidente ha colonizado todos los órdenes de la vida, dejando un horizonte 

cerrado en el presente,   no queda más que afirmar una memoria, en cuya estela de 
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ancestralidad se diluya el dominio colonial y control sobre estos pueblos. Esta 

concepción de la memoria no sólo se destaca por afirmar una acumulación de 

informaciones milenarias sobrevivientes en procesos comunitarios. Al contrario, la 

memoria de la que habla Bonfil Batalla se inscribe en lo que al principio de esta 

investigación hemos denominado como memoria política. Si, como afirma el autor, la 

vuelta al pasado permitirá la apertura al futuro a partir de una sublevación, entonces 

cobra  sentido  la  memoria  como  un  elemento  central  de  las  gestiones  públicas  del 

pasado, de las luchas interpretativas por la fijación de nuevos sentidos para el tiempo 

pretérito. 

 

En  el  caso  de  México  profundo,  el  recuerdo  y  la  permanencia  del  pasado 

milenario, no forma parte únicamente de una memoria colectiva. Veamos esto más 

puntualmente. 

 

La conservación de una matriz cultural prehispánica, sería en el caso de Bonfil 

Batalla, la existencia de una memoria colectiva, como un conjunto de elementos 

rememorables que fundamentan la identidad mesoamericana de las comunidades. Sin 

embargo, toda vez que ese conjunto memorial se convierte en una estrategia de lucha, el 

contenido político aflora. 

 

Como hemos visto, en el primer capítulo, la característica política de la memoria, 

provine del tránsito de la simple afirmación del recuerdo como “marcos sociales de la 

memoria” hacia las reformulaciones del recuerdo como demanda de un determinado 

reconocimiento. Claramente, el reconocimiento demandado en el argumento de México 

profundo, es en torno a la autenticidad de los pueblos indígenas como portadores de la 

historia real del país. Y, como hemos señalado en este mismo apartado, propiamente 

hablando, son sólo los indígenas quienes son portadores de un pasado ancestral y, más 

aún, de un mejor futuro. El pasado de los pueblos no-indígenas a lo mucho se remonta a 

500 años y, en todo caso, es exterior e impuesto. La reconstrucción de la ancestralidad 

sería entonces, co-constitutiva de la reconstrucción de la historia indígena, lo que en la 

óptica de Aguirre Beltrán formaba parte central del proyecto de Bonfil Batalla: 

 

…no ha sido escrita por el indio sino por el invasor; es una historia falsa, es 

la historia del amo, escrita para justificar la invasión y el sojuzgamiento del indio 

para su dominación; pero hay otra historia basada en el mito, en la tradición oral, 

en la historia verdadera, la historia de la liberación. En el pasado indio hay 

continuidad sin interrupción: es la historia verdadera, requisito ineludible para la 

movilización política. (Aguirre Beltrán: 1994: 20). 
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Así, en México profundo el registro de la ancestralidad se liga a un horizonte 

político,  de  resistencia  y  de  lucha.  De  esta  manera,  la  memoria  de  los  tiempos 

ancestrales que ahora se proclama, forma parte de la concepción de la memoria en la 

propuesta de Mario Rufer respecto a las formaciones y reformaciones de “pasados 

públicos   (oficiales y subalternos) como reclamos, exigencias o advertencias sobre la 

historia (comillas en el original)” (Rufer: 2010: 32) 

 

La demanda política plasmada en México profundo, es justamente una advertencia 

sobre la historia, sobre el valor de los milenios acumulados y vivos en el mundo 

indígena. Igualmente, la disputa es en torno a la imposición de un modelo cultural que 

ha invadido al presente nacional dejándolo sin futuro. El resultado de este diagnóstico 

es una exigencia de retorno a una cierta clase de sustancialidad originaria preservada 

memorialmente en las comunidades indígenas. No para vivir estrictamente conforme a 

ese mundo (cosa obviamente imposible), sino para dar su lugar al mundo indígena como 

un pasado legítimo que puede orientar el futuro de la sociedad.
22

 

 
De esta forma, el libro representa una clase de lucha interpretativa en torno a tres 

tiempos que hemos señalado: pasado, presente, futuro. 

 

La superposición entre estas temporalidades gira en torno a la categoría de 

memoria, como acceso a los diferentes momentos del pasado indígena y como garantía 

de su continuidad transhistórica que llega hasta el presente. 

 

El problema central es que en el texto de Bonfil Batalla, la memoria aparece como 

algo evidente de suyo. La existencia de un remoto al pasado indígena más originario 

que el presente occidental, es lanzada al tapete de la discusión como si se tratara de una 

precondición ontológica. La formación de la identidad nacional desindianizada aparece 

como  la  posterior  deformación  de  un  mundo  primigenio  y  más  puro.  El  presente 

entonces, es producto de esa deformación, por lo que la posibilidad del futuro está en el 
 
 

22      
El argumento de Bonfil Batalla es difícil a comprender en sus varias facetas. Por momentos parece 

asegurar una superioridad de la cultura indígena frente al mundo occidental, pero en algunas partes señala 

que sólo la convivencia de las dos civilizaciones puede orientar el futuro del país. Bertold Benreuter 

señala a este propósito que uno de los problemas en Bonfil Batalla es precisamente su tendencia 

armonizadora que “retoma a veces el tono del discurso colonial del “noble salvaje”; por ejemplo, 

caracteriza de una manera eufemística las formas de dominación en la Mesoamérica precolombina, como 

las de los aztecas, perdiendo de vista la realidad histórica” (Benreuter: 2010: 114) Ante esta concepción 

armonicista, del lado contrario se encuentra clasificado el mundo occidental como enemigo. 

El problema de fondo es que desde el inicio de su reflexión, el carácter eminentemente competitivo 

de los dos Méxicos marca el conjunto de la propuesta. La pregunta de cómo conciliar dos realidades 

opuestas, no se resuelve en México profundo más que por una suerte de acto de “reconocimiento de la 

diversidad cultural” 
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pasado. Ante esto, debemos tener en mente que cuando hablamos de estas memorias, 

nos referimos a un fenómeno contemporáneo de rescritura de la historia. Como señala 

Eric Hobsbawn, no hay nunca un pasado que se adecue por completo a las necesidades 

de los movimientos actuales de reivindicación que comportan rescrituras de la historia, 

ya que, “desde un punto de vista histórico, el fenómeno que pretenden justificar no es 

antiguo ni eterno, sino totalmente nuevo”. (Hobsbawm: 2005: 17) 

 

En  este  marco  contemporáneo,  el  carácter  temporalizante  de  las  memorias 

políticas se destaca como un retorno a un pasado no-pasado, pues en el mundo 

contemporáneo la experiencia del futuro como el tiempo del progreso se ha ido (Prost, 

2010)  aunque  sigamos  esperando  la  mejora  de  nuestras  condiciones  sociales.  La 

memoria en este sentido, es la marca de una inestabilidad en la lectura del pasado. Por 

otra parte, al terminarse una visión del futuro como progreso, el sentimiento de pérdida 

marca en gran parte el acceso al pasado (García, 2010) y su vivencia en el presente. 

 

Aunque, agreguemos un matiz. Bonfil Batalla no argumenta una simple vuelta al 

pasado  prehispánico,  más  bien,  lo  que  pretende  es  un  reconocimiento  del  pasado 

indígena como propio de la identidad mexicana auténtica. Al final, afirma también que 

el éxito de un nuevo proyecto nacional estará asegurado por la convivencia equilibrada 

entre los dos Méxicos. Sin duda alguna, eso es razonable, pero entraña problemas que 

ya hemos señalado. 

 

El problema radica en otro aspecto, que es el punto crítico general del conjunto de 

las memorias políticas en relación a su referencia al tiempo. El postulado sobre el 

pasado está marcado por un elemento de “intemporalidad”
23

. La memoria ancestral se 

afirma como una suerte de capital simbólico a disposición variada. La transmisión de 

contenidos  milenarios  aparece  como  evidente,  como  dada  de  suyo.  Cuando  Bonfil 

Batalla afirma que se preservan los modos de vida de estirpe mesoamericana y que se 

afianzan en la memoria histórica, ¿qué quiere decir realmente esto? 
 

A nuestro parecer, hay un elemento de “no-paseidad” del pasado ancestral. Una 

concepción  del  pasado  ancestral  como  esencial  y  como  inalterable  sostiene  el 

argumento  de  Bonfil  Batalla.  El  autor  acepta  el  cambio,  la  agregación  de  nuevos 

elementos,  las  transformaciones  sociales,  pero,  a  propósito  del  origen  no  parece 
 
 
 

23 
Más adelante abordaremos ampliamente la cuestión del tiempo intemporal e imprescriptible en los 

debates historiográficos de la actualidad. 
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admitirse  variación.  Dado  que  el  presente  pertenece  a  los  procesos  del  mundo 

occidental, en su conjunto, la diferencia específica del mundo indígena radica en su 

pasado, en su matriz cultural mesoamericana. 

 

El punto de conflicto es que el pasado ancestral parece transcurrir en una línea de 

tiempo paradójicamente atemporal, donde goza de inalterabilidad. Si los procesos de 

colonización, desindianización, depredación, no han modificado en modo alguno esta 

sustancialidad, significa que son concebidos como accidentalidad.  Y si Bonfil Batalla 

asegura que en la vuelta al pasado está la posibilidad del futuro, es porque algo en el 

pasado permanece intacto y originario. Volver la mirada a una civilización milenaria es 

la garantía de un futuro a construir, porque parece que hemos encontrado una base firme 

para todo proyecto. 

 

La ancestralidad supuesta en la memoria indígena despliega la temporalidad de un 

tiempo a la vez atemporal. Afirma el pasado como bloque homogéneo de sentido. La 

tergiversación de ese pasado no está en su constitución misma, el defecto proviene del 

agente  externo,  del  mundo  occidental,  pues  “la  mirada  del  colonizador  ignora  la 

ancestral mirada profunda del indio para ver y entender esta tierra, como ignora su 

experiencia y su memoria” (Bonfil Batalla: 2006: 30). 

 

La evidencia del pasado y de la historia milenaria es, finalmente, lo que se impone 

en el argumento de México profundo. Esto nos deja aún en la dificultad de la 

comprensión del tiempo, pero nos aporta una manera de explorar la construcción de la 

ancestralidad en la memoria indígena. 

 

La ancestralidad forma parte de este esquema de tiempo intemporal atribuido a la 

experiencia indígena. A su vez, esta experiencia se califica como milenaria y auténtica. 

Pero  las  garantías  de  estos  atributos  parecen  ser  recursivas.  Se  habla  de  una 

ancestralidad y la prueba de ello es la persistencia de los pueblos indígenas. Al mismo 

tiempo, cuando se pretende justificar la persistencia de los pueblos indígenas, se habla 

de la raíz  histórica  profunda de su  matriz  cultural mesoamericana.  Queda 

completamente cerrado el círculo. 

 

En la propuesta de Bonfil Batalla, el tema de la temporalidad y de la construcción 

de la memoria indígena no incluyen un sentido evidente, ni un tratamiento explícito y 

puntual. La cuestión del tiempo se encuentra intrincada con diversos tópicos. Como lo 

hemos  visto,  en  México  profundo,  el  tema  de  la  identidad  nacional,  del  proyecto 
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civilizatorio del país y de la dominación cultural nos sugieren pistas para indagar la 

categoría de tiempo ancestral. 

 

Mucha de la literatura interculturalista, de la cual hemos revisado algunas ideas en 

este capítulo, sugiere elementos similares para reconstrucción de la memoria indígena, 

por lo que debemos seguir profundizando en el tema de la ancestralidad a través de 

nuevas  referencias.  Así  mismo,  debemos  encaminarnos  hacia  el  modo  en  que  se 

entrelaza  la  afirmación  de  un  pasado  ancestral  con  la  formación  de  una  memoria 

política, como estrategia en un medio de luchas interpretativas por  el pasado  y su 

función pública. 

 
 
 
 

2.3.2 La memoria ancestral de los pueblos indígenas como preservación del mito. 
 
 

El argumento de Bonfil Batalla pretende demostrar la existencia de una matriz 

mesoamericana que conforma la historia profunda y auténtica de México. Fugazmente, 

acude al concepto de memoria como un elemento en la permanencia de esa matriz, sin 

embargo, no amplia el debate ni precisa en qué sentido se sirve de este concepto. 

 

Quisiéramos, entonces, retener de México profundo la idea de la permanencia de 

una civilización, de su continuidad milenaria, y de su estatuto como esencia de México. 

Pero, ahora trataremos de profundizar en la memoria como una garantía de esa 

continuidad. 

 

Una obra fundamental para entender la concepción de la memoria como garante 

de  la  reproducción  de  la  matriz  cultural  mesoamericana  es  Memoria  indígena,  de 

Enrique Florescano. 

 

Bajo la misma idea de Bonfil Batalla sobre la sobrevivencia de los fundamentos 

de  la  civilización  mesoamericana,  Florescano  recupera  la  categoría  de  memoria 

colectiva y la operativiza en torno a la historia prehispánica. A este respecto, cabe 

señalar que el punto de partida del autor es una ecuación histórica que establece una 

identidad entre los pobladores del mundo precolombino y los indígenas actuales. Por 

ello es que en su libro intenta responder a la siguiente pregunta: ¿Cuáles son los rasgos 

de la memoria indígena? y ¿Cómo es posible que la memoria indígena permanezca viva 

después de más de tres mil años? Reformulando ésta última así: ¿Cómo se explica la 

reiteración infatigable de este mensaje a través de más de 20 siglos? 



72  

El punto de partida para responder estas preguntas, es la concepción dada de la 

Conquista y la colonización como acontecimientos que no entrañaron una ruptura de los 

transmisores de la memoria indígena, que continúan hasta nuestros días. 

 

La obra de Florescano se construye a partir de una amplia documentación 

histórica, una reconstrucción del mundo prehispánico a través de sus mitos, el uso de 

bibliografía contemporánea, y la búsqueda de formar una historia de México desde el 

mundo mesoamericano hasta nuestros días. Estos elementos, a su vez, tienen el objetivo 

de mostrar que la memoria es el elemento que permite y prueba la sobrevivencia 

milenaria de la cultura indígena. 

 

El texto, como su argumento, es vasto y complejo, además de desarrollarse en 

varios niveles. En lo siguiente, reconstruiremos el modo en que Florescano parte de la 

memoria colectiva para su estudio de la historia prehispánica, y finalmente veremos 

cómo esta interpretación de la historia se enmarca en la búsqueda y defensa de un 

núcleo identitario indígena. Asimismo, esto nos permitirá reforzar nuestra idea de que la 

memoria indígena se inscribe dentro de un registro identitario propio de la categoría 

general de memoria, como hemos visto en el primer capítulo. Sin perder de vista, por 

supuesto, su entrañable vínculo con la dimensión política. 

 

En primera instancia, Florescano parte del concepto de memoria colectiva, 

haciendo referencia explícita al desarrollo realizado por Halbwachs. De esta manera, 

asegura que cuando habla de memoria indígena, se trata de una formación colectiva que 

cuenta  con  recursos  variados  para su  reproducción  y se  establece  como  un  marco 

general y social dentro del cual es posible todo recuerdo. 

 

La memoria, formada de lo vivido y lo recordado, cuenta con una variedad de 

lenguajes que garantizan su transmisión y que constituyen los artefactos para almacenar 

y difundir su contenido De entre estos lenguajes, encontramos los de tipo escrito y los 

orales. 

Afirmando que los pueblos indígenas, tanto del pasado como del presente, son 

seres humanos distintos a nosotros y con una historia propia
24

, Florescano presenta la 
 

 
24    

Notemos nuevamente cómo, en general, el esquema ontológico dominante radica en una escisión entre 

“ellos” y “nosotros”. Y, sin embargo, siempre resulta digno de atención el hecho de tener que recurrir, 

para explicar el “ellos” indígena, a categorías teóricas que, desde esta óptica, son completamente 

occidentales, tal como la memoria. Florescano, en diversos pasajes, hace referencia a los griegos y la 

importancia que éstos otorgaban a la memoria, como ejercicio y como receptáculo de conservación del 

pasado. Asimismo, como vemos, su análisis está fundado en gran parte en el horizonte teórico propuesto 
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hipótesis del mito como vehículo privilegiado de transmisión memorial en las culturas 

mesoamericanas. 

 

Bajo la estructura del mito, tanto la escritura como la oralidad sirven a la función 

de conservar el pasado como acción indispensable para la reproducción del grupo, de 

manera que: 

 

La función de estos lenguajes era recoger y ordenar los conocimientos 

indispensables para asegurar la supervivencia del grupo. Para cumplir ese 

cometido la memoria de los pueblos de Mesoamérica envolvió su mensaje en la 

sencillez del lenguaje oral, en la belleza del lenguaje corporal, en las luces de la 

escenografía y el sonido de la música, hasta componer con todo ello un canto y 

una escritura que invariablemente transmitían el mismo mensaje. (Florescano: 

2000: 38) 
 
 
 

Para mostrar la formación de los mitos que dan sustento a la identidad indígena, lo 

primero que Florescano  se propone hacer es mostrar que hay una similitud en las 

culturas mesoamericanas respecto a la composición y transmisión del mito. El autor 

decide llevar a cabo un análisis de cuatro mitos cosmogónicos: el texto maya, el texto 

mixteco, el libro   k’iche, a saber el Popol Vuh, y el mito nahua, todos referidos a la 

creación del cosmos y el principio de los reinos. 

 

No nos introduciremos en la descripción puntual que Florescano hace de todos 

estos textos prehispánicos, pues no pretendemos hacer una reseña de su texto; y de 

cualquiera manera sería reducir a unas cuantas páginas la riqueza de su análisis y la 

inmensa información que proporciona en un juego muy complejo de fuentes e 

interpretaciones.  Simplemente  quisiéramos  resaltar  que  el  autor  considera 

fundamentales estos mitos para reflexionar sobre la producción, la interpretación, la 

oficialización    e inclusive la institucionalización del pasado en las culturas 

prehispánicas. Por lo tanto, sintéticamente recuperamos la conclusión a la que llega 

después del análisis de los mitos: 

 

Esta revisión de cuatro mitos cosmogónicos surgidos en culturas y tiempos 

diferentes muestra la unidad de contenido y forma que habían alcanzado los 

pueblos  mesoamericanos  para  transmitir  sus  mensajes.  Como  se  habrá 

advertido,  estos  mitos  comparten  una  estructura  narrativa  común,  cuyo 

propósito es contar el origen de tres acontecimientos fundadores: primero la 

creación  del  cosmos,  luego  el  origen  de  los  seres  humanos,  las  plantas 
 

 
por la sociología, netamente por Maurice Halbwachs. Si bien es cierto que lleva a cabo una amplísima 

descripción de los mitos mesoamericanos, lo que debemos distinguir es el aparato teórico desde el que 

parte para reconstruir una “memoria colectiva”. 
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cultivadas y el Sol, y por último el nacimiento de los reinos. Esta fórmula es el 

armazón que dota de unidad a relatos nacidos en tiempos  y culturas diferentes. 

Pero ¿Por qué los pueblos mesoamericanos se empeñaron en contar la misma 

historia a través de un relato uniforme que se descomponía en tres partes 

invariables? (Ibidem: 66) 
 

 
 
 

Ahora bien, la razón por la que el mito se encuentra unificado en las culturas 

prehispánicas, Florescano la encuentra en el contenido de su mensaje del mito, que está 

determinado por poderosos requerimientos sociales. El mito encarna principalmente un 

mensaje político destinado a reiterar el poder de los dioses, además de contar la historia 

del pueblo y exaltar los valores que le dieron sustento. Todo ello se ordena bajo el 

principio de la sobrevivencia colectiva, que es la fuerza que guía los mecanismos de la 

memoria social y “determina lo que debe recordarse, lo que hay que almacenar y lo que 

es imprescindible repetir a las generaciones futuras” (Idem) 

 

Por otra parte, en el mensaje mítico sobre pasado, los pueblos prehispánicos 

asentaron la esencia de los hombres como seres hechos con el fin expreso de alimentar a 

los dioses y reverenciarlos. De igual forma, la narración de acontecimientos 

sobrenaturales en relación a la autoridad política era fundamental, pues la autoridad 

encontraba legitimidad en su sustento divino. 

 

Así, templos, monumentos, ceremonias, y textos, tenían como finalidad registrar 

una memoria para el grupo que sustentara, a la vez,  la vida colectiva y mantuviera un 

determinado orden. 

 

En  los  distintos  pasajes  del  libro  dedicados  a  la  formación  de  los  mitos, 

Florescano muestra el lugar que estas culturas otorgaban a los rituales, a las 

manifestaciones teatralizadas del pasado y de los mitos fundadores, a la creación y 

difusión de los calendarios. 

 

Es muy relevante detenernos en el análisis de los calendarios que hace Florescano, 

pues en ello tenemos una clave fundamental para la concepción de la memoria indígena. 

El autor afirma que el calendario era un instrumento dedicado a grabar en la memoria 

colectiva los ritos indispensables para pensar la existencia del grupo. El análisis de esta 

manifestación cultural arroja que se trataba de un instrumento privilegiado para guardar 

la memoria colectiva. Por supuesto, el calendario estaba en relación indisociable con 

ceremonias  cuya  fecha  específica  conmemoraba  un  acto  mítico  fundador.  Pero, 
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Florescano va aún más lejos en su argumento al señalar que “la prueba de la 

trascendencia de este calendario es su permanencia milenaria en la memoria de los 

campesinos de Mesoamérica. Desde los remotos tiempos de su invención, hace más de 

tres mil años, este calendario ha regido las tareas agrícolas y los proyectos de vida de las 

comunidades indígenas de Mesoamérica” (Ibidem: 107) 

 

En este punto, Florescano sugiere ya una continuidad de la memoria arraigada e 

introyectada en los pobladores mesoamericanos, mismos que después identificará con 

los indígenas contemporáneos. 

 

Empero, antes de hacer puntualizaciones sobre esta identidad ancestros- 

contemporáneos,  queremos  insistir  que  Florescano  advertirá  que  la  formación,  el 

registro y la transmisión del mito en Mesoamérica tienen una unidad y una raíz común. 

La formación de los principales difusores de la memoria (mitos, rituales, templos, 

imágenes, calendarios) está en directa relación con la conformación de los reinos que 

dieron unidad a los relatos cosmogónicos y el lugar imperante que éstos tenían en la 

vida colectiva. Entonces, la formación de los reinos prehispánicos es el punto de partida 

para afirmar el comienzo de la memoria indígena, pues “antes de ese acontecimiento no 

hay registro de esa narración en ninguna de sus formas” (Ibidem: 116). Las 

representaciones del mito en las formas de escritura prehispánicas datan también de la 

instauración de las civilizaciones bajo formas de poder político específico. Desde los 

olmecas, pasando por los toltecas, mayas y generalizando hasta la poderosa cultura 

mexica en el posclásico, Florescano encuentra una matriz de acumulación histórica 

unificada. El anhelo de preservar y de conmemorar el mito fundador es una tendencia 

que se encuentra invariablemente en la diversidad de culturas de la región, y que busca 

mantener “valores  establecidos  desde la creación  del  cosmos  y el  principio  de los 

reinos” (Ibidem: 118) 

 

El mosaico cultural prehispánico comparte en todo tiempo y espacio una 

reconstrucción histórica y genealógica de las tradiciones que se refieren al origen del 

mundo y al comienzo de los reinos. En tan sentido, la memoria era dirigida para 

comunicar esta formación originaria del mundo a todos los habitantes. Es por ello que el 

mito resulta esencial, pues es la narración de los origines y la naturaleza de la identidad 

indígena “fundada en la organización política del reino y construida sobre el legado de 

los ancestros” (Ibidem: 128) que debe preservarse a todo precio. La preservación era 

fundamental pues las cualidades de los ancestros y de los primeros gobernantes de los 
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diferentes reinos eran el arquetipo de la civilización, por lo que “el culto a los ancestros 

tenía como finalidad legitimar a las élites dirigentes” (Ibidem: 180) que encarnaban y 

actualizaban esos arquetipos. 

 

La memoria que retorna sobre el origen y los ancestros, está fuertemente marcada 

por un acontecimiento temporal inicial y el uso de símbolos e imágenes con función de 

transmisión y con fines de preservación de un estado de cosas determinado. 

 

Encontramos entonces, un poder amplio en los pueblos mesoamericanos fundado 

en una construcción y legitimación del pasado. En este sentido, el autor señalará que 

“por razones semejantes, los pueblos mesoamericanos sintieron una atracción especial 

por los ritos que los acercaban al tiempo del origen. No sólo sus ceremonias eran una 

recordación recurrente del pasado fundador; también imaginaron numerosos artificios 

para revivirlo” (Ibidem: 169). 

 

La atracción por el pasado se vinculaba esencialmente a las circunstancias del 

presente y sus necesidades políticas, de modo que la remembranza le confería 

fundamento y sentido a los acontecimientos no sólo del pretérito sino de la actualidad. 

Empero, este proceso se acompañaba de una ignorancia voluntaria de la historicidad de 

los eventos, debido a que, 

 

…lo acontecido en un tiempo remoto tenía el prestigio de lo que había podido 

resistir sin deterioro al desgaste del tiempo. Este culto al pasado omitía el desgaste 

ocasionado por el fluir del tiempo, creando un nexo directo entre el pasado mítico 

y el presente. Mediante este artificio el pasado llegaba al presente con el lustre de 

las cosas que habían resistido el corrosivo transcurrir temporal y el presente se 

revestía del prestigio de lo inmutable” (Ibidem: 171) 
 
 
 

Pero, como hemos señalado a través del análisis plasmado en Memoria indígena, 

este culto al origen, al mito, y su preservación, tenía como propósito la cohesión social 

y la perpetuación de una forma específica de poder. 

 

De esta manera es que Florescano subordina en gran medida la función de los 

transmisores de la memoria a la formación de las élites gobernantes. Los lenguajes más 

sofisticados, como la escritura estaban reservados a las clases privilegiadas, quienes 

continuarían la tradición de los ancestros en las esferas del poder. Si la función de la 

clase gobernante era mantener un gobierno basado en el mito y el pasado, más la 

veneración de los ancestros, entonces debía manejar los lenguajes que permitieran dicha 

preservación, comprensión, transmisión y, más aún, dominio del pasado. 
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En  lo  que  respecta  al  lenguaje  de  las  élites  del  poder,  Florescano  sigue  la 

tradición historiográfica al pie de la letra. Se refiere principalmente a la escritura, como 

un  artefacto  que  “sistematizo  y  perpetuó  el  lenguaje  del  poder  en  Mesoamérica” 

(Ibidem: 197). Este lenguaje fue cultivado y preservado por el círculo de gobernantes. 

 

A partir de la escritura, otro fenómeno es de interés para el autor: le recuperación 

del pasado como función del grupo gobernante. Esta función la ubica como una 

tendencia fuertemente marcada a fines del siglo XV, en la época de la dominación 

mexica
25

. En este contexto, los grupos dominantes eran los que tenían el acceso a la 

escritura, como un lenguaje cifrado capaz de transmitir el conocimiento histórico a 

personas pertenecientes a las élites. Figuras como el escriba, o tlacuilo, eran verdaderos 

especialistas en el desarrollo, manejo y conocimiento de la escritura, por lo que fueron 

centrales en la estructura de gobierno de los reinos. Empero, en la figura del tlatoani, 

gobernante supremo, radicaba la censura sobre la selección del pasado y la escritura que 

debía dar forma a éste. 

 

En términos generales, el nacimiento de la escritura en Mesoamérica subordinó 

otros lenguajes, y marcó de manera tajante las divisiones sociales. 

 

A  este  respecto    Florescano  señala  que  “los  grupos  sociales  normales  sólo 

conocían el registro y transmisión del pasado a través del discurso oral. Por tanto, se 

puede estimar que los medios de comunicación de Mesoamérica en torno al pasado eran 

de dos tipos: la propaganda vertical,  o conocimiento del pasado por las élites, y la 

propaganda horizontal, dirigida a un público amplio. A esto se agrega que “la 

combinación de ambos medios es permanente a través de 3 mil años” (Ibidem: 213) 

 

A partir de aquí entra en escena la idea de la continuidad de la memoria indígena 

en el argumento de Florescano, Por una parte, el autor considera que la preservación de 

la memoria indígena y sus transmisores se debe a que en las sociedades mesoamericanas 

existía una compulsión de almacenamiento del pasado, así como una fuerte referencia al 

grupo, como tribu, para acendrar la identidad. Y, para reforzar lo dicho, el autor pone en 

relación de manera muy clara el concepto de memoria con la identidad étnica. Esta 

 
25    

En mi artículo “Crítica genealógica a la idea de “pueblos originarios” en México”, reviso las ideas que 

Florescano presentes en Memoria mexicana respecto de la regulación del pasado en la cultura mexica, lo 

que refuerza la idea de que no es posible acceder a un origen prístino que haya sido conservado a pesar de 

todas las operaciones de reformulación del pasado llevadas a cabo por los pueblos prehispánicos. Ver 

Miriam Hernández Reyna, (2007): “Crítica genealógica a la idea de pueblos originarios de México” en 

Graphen, Revista de Historiografía. INAH-Veracruz, pp. 145-162. 
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identidad étnica, de grupo, colectiva y unida por sus mitos cosmogónicos, cobra vida y 

se preserva a través de la memoria. 

 

Sin embargo, al utilizar el término etnia, no se refiere a formaciones sociales 

simples ni primitivas, Todos lo contrario, precisa el autor que la función del mito en la 

memoria indígena estaba en directa relación con la formación de una identidad nacional, 

de una unidad de región que es invariable a través de todos los tiempos y que ha 

quedado plasmada en los mitos a los cuáles aún hoy tenemos acceso, y que perviven en 

la memoria de los herederos indígenas del presente. En este sentido, vemos claramente, 

a nuestros propósitos, cómo el argumento de Florescano se enmarca en la búsqueda de 

sistematización de una identidad indígena de continuidad transhistórica que, 

precisamente llama “núcleo de identidad”. 

 

Ahora bien, la continuidad que Florescano establece sólo aparece como tal al 

momento de incorporar un elemento comparativo y una circunstancia nueva respecto a 

la memoria mesoamericana. En el séptimo apartado de su obra, encontramos un titulo 

bastante indicativo de este elemento de contraste: “La memoria rota, perseguida, 

cambiante, renacida”. El autor se referirá, entonces, a la Conquista de México, como un 

acontecimiento histórico de ruptura, y las posteriores mutaciones de la memoria 

mesoamericana que, sin embargo, ha logrado perpetuar su esencia a través de más de 20 

siglos, como la pregunta inicial del texto lo afirma. 

 

“El desembarco inesperado de la gente blanca transformó las formas de acumular 

la memoria...el registro del tiempo indígena se acabó con la llegada de los españoles 

(Ibidem: 232). Con este categórico inicio, Florescano da paso a una parte que a nuestro 

parecer  es  el  corazón  de  su  argumento  sobre  la  transhistoricidad  de  los  pueblos 

indígenas, desde los orígenes míticos y milenarios, hasta la actualidad. 

 

Lo primero que Florescano pone de relieve a este respecto, es el efecto de la 

Conquista como destrucción del sistema estatal que recogía y propagaba el pasado. Al 

erradicar a las élites, la memoria indígena pierde su receptáculo principal de manejo y 

transmisión del pasado, dando lugar un conflicto entre la memoria del conquistador 

contra la memoria indígena. 

 

El punto central es que el autor propone que a partir de la Conquista se da un 

proceso de convivencia y contradicción de diversas concepciones del pasado en el 

territorio americano. Este fenómeno entrañó la presencia de diversas  y simultáneas 
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interpretaciones del pasado, en contraposición a la unidad que era bastante estable en 
 

Mesoamérica y que estaba regulada por el oficio de los reinos mesoamericanos. 
 

En esta situación de desorden en la interpretación del pasado, y la subsiguiente 

imposición de la visión del conquistador, la memoria indígena encuentra los vehículos 

de su sobrevivencia y de su continuidad milenaria.  Aquí, la trayectoria del argumento 

de Florescano entra francamente en un pantano. 

 

Para ejemplificar la sobrevivencia de la memoria indígena, y por tanto de un 

núcleo identitario, el autor abandona abruptamente la región de Mesoamérica para 

recurrir a la historia de la resistencia yaqui. En el caso de los Yaquis, Florescano afirma 

encontrar un proceso de resistencia y adaptación de los símbolos del pasado y del 

presente, lo que los constituye en un modelo para analiza las cambiantes identidades en 

la historia de México. 

 

El proceso de renovación del mito fundador de la población yaqui comienza por 

una adaptación de los principios básicos del cristianismo. Florescano hace referencia a 

la presencia de los jesuitas en la región y la expansión del catolicismo. En ese momento, 

los  mitos  de  fundación  de  los  yaquis  giraban  primero  en  torno  a  una  concepción 

cristiana.  Empero,  con  la  posterior  expulsión  de  los  jesuitas,  se  encuentra  un 

movimiento de regreso a los orígenes prehispánicos y la formación de una frontera de 

resistencia identitaria contra los abusos de los Conquistadores. Un nuevo mito de 

fundación entra en vigor entre los yaquis, cuando se asegura que la fundación de los 

ochos pueblos en que se divide la comunidad, es anterior a la llegada de los Europeos. 

De esta manera, Florescano ve en los yaquis el modelo de recomposición histórica de 

los indígenas. Señala inclusive que la celebración de fiestas como la Semana Santa o el 

día de la Santa Cruz, son en realidad conmemoraciones disfrazadas que representan el 

pasado prehispánico. 

 

Por otra parte, Florescano hace referencia a las recomposiciones de la memoria en 

el establecimiento de la República de Indios, pues esto dio lugar a la reubicación de los 

indígenas durante la invasión española, lo que los obligó al llevar a acabo un proceso de 

reformulación identitaria replegado sobre su memoria. En esta parte, Florescano insiste 

sobre la importancia de los Títulos Primordiales, en tanto relatos de fundación de los 

poblados indígenas, orientados a defender la pertenencia de la tierra bajo la idea de 

derechos ancestrales. Este tipo de documentos históricos, Florescano los considera de 
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suma  importancia  debido  a  que  ellos  integran  la  vieja  memoria  oral,  las  antiguas 

técnicas  pictográficas  y  los  procedimientos  legales  hispánicos  que  legitiman  los 

derechos a la tierra. Es decir, la reproducción de la nueva memoria ancestral es una 

combinación y sincronización de elementos variados. 

 

Sin intensión de hacer un recuento exhaustivo de los fenómenos y receptáculos de 

transformación de la memoria, señalemos simplemente que Florescano menciona 

algunos más, como los Tribunales para las cuestiones indígenas, durante el Virreinato, 

así  como  la  creación  del  Juzgado  General  de  las  Indias,  en  donde  han  quedado 

plasmados los conflictos en torno a la tierra entre indígenas y españoles. Asimismo, un 

lugar central lo ocupa la adopción de las creencias religiosas y su adaptación para 

formarse como vehículos transmisores de los antiguos mitos prehispánicos. 

 

El autor agrega también ejemplos que se refieren a la representación de la Danza 

de Conquista y, de manera muy puntual, a la representación de la Pasión de Cristo como 

un vehículo para encriptar de sucesos históricos que narran el sufrimiento de los pueblos 

prehispánicos en el momento de la Conquista y su sobrevivencia. Florescano afirma que 

esta representación tiene como finalidad seguir fungiendo como memoria colectiva de 

los rasgos esenciales de los pueblos indígenas y del conflicto que marcó su destino. En 

sentido estricto, se trataría de una conmemoración que va desde el recuento de los 

antiguos mitos cosmogónicos hasta la Conquista. 

 

Para continuar el inventario de receptáculos de la memoria, el autor incorpora las 

crónicas de la nobleza indígena (vr. La recolección de documentos por Chimalpahín a 

fines del siglo XVI) y los relatos adaptados de los mestizos sobre el mundo indígena 

(Diego Muñoz Camargo, Juan Bautista Pomar y Fernando Alva Ixtlilxóchitl), como 

narrativas que de algún modo continuaron las tradiciones de los antepasados. Empero, 

reconoce Florescano que en gran parte, la continuación de esta tradición mestiza cae en 

un proceso de desindigenización y una pérdida de categorías autóctonas para interpretar 

el desarrollo de la sociedad indígena. 

 

A pesar de la ruptura histórica que introduce la Conquista a través el cristianismo 

y de la sistemática destrucción de los principales puntos de identidad indígena, así como 

la imposición de una nueva visión del mundo que no terminó de ser asimilada, 

Florescano está convencido de la supervivencia de la memoria indígena: 

 

Los  pueblos  que  vivieron  la  opresión  de  otra  cultura  recurrieron  a  prácticas 
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semejantes de resistencia, adaptación y sincretismo para conservar su identidad, y 

cuando la fortuna les deparó tiempos de libertad, actualizaron con fervor sus 

tradiciones más antiguas, o formularon con nuevas razones las identidades adquiridas. 

La historia de México es rica en ejemplos de afirmación de una gran variedad de 

identidades colectivas, así como de desafortunados procesos de aplastamiento de 

identidades étnicas y comunitarias, perseguidas por quienes en un determinado 

momento usurparon la representación de la nación. (Ibidem: 248) 
 

 
A esta historia de la continuidad, Florescano añade otro evento que resulta 

significativo: la entrada de las ideas ilustradas en México hacia el siglo XVIII, que 

arremeten fuertemente contra los pueblos indígenas. Nuestro autor explica que la 

tradición, entendida como un pasado arraigad, en las etnias, representó uno de los 

enemigos principales de las ideas revolucionarias de la ilustración. Este conflicto está 

representado en el conflicto entre el Estado-Nación y la memoria étnica. La Nación, 

bajo la idea ilustrada, debía ser una unión libre de individuos desapegados de sus 

condiciones étnicas, formando una entidad extra-histórica. Por lo mismo, en el siglo 

XVIII esta idea encuentra en México tres obstáculos: las fuerzas autóctonas, la Iglesia, 

los cacicazgos regionales y los pueblos o comunidades indígenas. La memoria histórica 

de la Nación debía sobrepasar el problema de la diversidad para engendrar una 

homogeneización a nivel cultural que permitiera la unidad del país. Una historia que 

incorporara todo el pasado. En palabras de Florescano, este es el proyecto de la Historia 

Patria en la que “se forjó así conciencia nacional asentada en una nueva identidad 

imaginada” (Ibidem: 280). Por supuesto que a partir de ahí se derivaría la idea de los 

indígenas  como  enemigos  de  la  unidad  nacional.  Estos  serían  vistos,  desde  ese 

momento,  como  salvajes,  bajo  una  concepción  negativa  de  su  memoria  como  el 

recuerdo de mitos y ritos que formaban parte de una tradición que obstaculizaría la 

formación de un ente supraétnico que es la Nación. 

 

Sin embargo, no todo termina con el intento de fundación de una Nación 

supraétnica, pues en el siglo XX se llevaría a cabo el redescubrimiento de la antigua 

memoria indígena a través de la política indigenista de la revolución. La lista formada 

por autores como Gamio, Saénz, Caso y Aguirre Beltrán encabezaría la tarea de volver 

la mirada hacia los pueblos indígenas y sustentar otro proyecto de Nación fundado en la 

humanidad indígena. Durante la época de 1920 a 1960, en la historia de Florescano, la 

política  indigenista  animo  el  nacionalismo.  De  ello  se  desprendería  un  encuentro 

emotivo con los indígenas, una difusión de artes y costumbres, misiones arqueológicas 

de descubrimiento de ruinas (como el caso de Teotihuacán), y creación de instituciones 
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indigenistas, de las cuales destaca el Instituto Nacional Indigenista. En el corazón de 

este panorama, lo que surge al rencuentro es precisamente el pasado prehispánico como 

núcleo íntimo de la nación.
26

 

 

A todo lo anterior vendrá a unirse la idea final de Florescano sobre la continuidad 

en la reproducción identitaria de los pueblos indígenas en el presente. A través de 

ejemplos de la continuidad de los mitos cosmogónicos prehispánicos en los pueblos 

actuales (como la comunidad chamula y Chicontepec), Florescano afirmará que las 

ideas fundamentales sobre el origen, división y composición del cosmos permanece en 

la actualidad. Asegurando que diversos relatos etnográficos dan prueba de ello, agrega 

el punto central de sus tesis sobre la continuidad de la memoria de estos grupos. 

 

En el momento en que Florescano insiste en su tesis de la continuidad milenaria 

de la memoria, afirma que ella está esencialmente unida al calendario y la agricultura. 

Esos dos elementos han asegurado la transmisión y la perpetuación de la identidad 

indígena que continúa guardando la memoria de sus orígenes míticos. Así, la identidad 

étnica y la transmisión de la memoria colectiva parecen no haber variado, en la óptica 

del autor, dada la continuidad del cultivo del maíz. 
 

 
 
 
 

26 
Consideramos que el panorama que Florescano presenta en torno al indigenismo es bastante somero, 

pues  no  hace  hincapié  en  las  políticas  integracionistas  del  indigenismo  y  en  las  muy  variadas 

concepciones que surgieron en la época. En la actualidad, desde las posturas del post-indigenismo 

multiculturalista, se crítica y se argumenta contra el indigenismo teniéndole como una visión paternalista 

que buscaba desparecer a las culturas indígenas a través de su integración a un proyecto general de 

Nación. La clásica afirmación del tránsito desde el indígena como objeto, al indígena como autor, domina 

la perspectiva del interculturalismo mexicano, asumiendo que ese tránsito ha dado paso del indigenismo 

al multi e interculturalismo. Sin embargo, no todo es tan claro, pues el indigenismo contribuyó 

enormemente a la imagen del indio como modelo civilizatorio, de ciudadanía, y como fuente de identidad 

primera de la Nación. Para una perspectiva y análisis muy puntual sobre la variedad de conceptos y 

concepciones en el indigenismo véase “From Models for the Nation to Model Citizens: Indigenismo and 

the “Revindication” of Mexican Indian, 1920-40”, de Alexander S. Dowson.  En este artículo, Dowson 

lleva a cabo un análisis del periodo indigenista como momento histórico en que indio emerge como una 

figura clave para la Nación. A partir del resurgimiento del indio, como una identidad fundadora, modélica 

y original, una gama de instituciones estatales cobrarán fuerza y se articularán en torno a una agenda 

indigenista. Cabe aquí también el matiz que hace Dowson sobre la tendencia integracionista del 

indigenismo. El autor asegura que detrás de la idea de integración los indígenas, estaba la idea de su 

aptitud para el desarrollo y el progreso. No se trataba de una concepción lineal sobre pueblos salvajes, 

atrasados, primitivos o incapaces. Todo lo contrario, el indigenismo incorpora una visión positiva sobre el 

pasado de los indígenas como un background que les permitiría la interacción e integración con la 

Nación. En este sentido, el indigenismo instituye, de manera pionera, en relación a los indígenas del 

pasado con los indígenas del presente. Para Dowson, es precisamente en el indigenismo que esta 

equivalencia se establece. Asimismo, en el indigenismo aparece ya la idea de los indígenas como actores 

sociales y como una parte central de la nación. Dowson asegura que los indigenistas encontraban ya 

atributos positivos en los indígenas que podrían ser fundamentales para la proyección de México en el 

futuro. 
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Más aún, bajo la convicción de la continuidad ancestral de los pueblos indígenas, 

Florescano presenta lo que considera transmisores contemporáneos de la memoria 

indígena: los ritos, el calendario solar y religioso, los mitos y la tradición oral. En su 

perspectiva, los campesinos de Mesoamérica, de ayer y de hoy, mantienen una estrecha 

relación memorial con la tierra, manifestada a través de esos transmisores de memoria 

que aseguran la continuidad y la unidad étnica del grupo. Y, al contrario de pensar que la 

Conquista representó una ruptura definitiva, el autor considera que “ésta vino a 

enriquecer el antiguo mito con metáforas y episodios bíblicos. A pesar de haberse 

pensado hasta en el exterminio físico” (Ibidem: 326), en la historia de México no ha 

cesado de enriquecerse el mito, en una suerte de mezcla de herencias culturales estables 

(modos de vida campesinos) y acontecimientos históricos coyunturales (evidente 

referencia a la historia post-Conquista). 

 

Finalmente, no podemos ignorar uno de los pasajes más representativos de la obra 

de Florescano que parece condensar la esencia de sus ideas 

 

Otra pregunta: ¿Cómo se explica que al cabo de 500 años de imposición de nuevos 

dioses, cultos y regímenes políticos, el estado español, la iglesia católica y los 

gobiernos nacionales no pudieran cambiar las antiguas creencias de los indígenas? 

Creo que la respuesta se encuentra en las estructuras internas sobre las que reposan 

estos pueblos. Se trata de colectividades unidad por prácticas agrícolas dedicadas a 

la sobrevivencia del grupo. Los antropólogos y los historiadores, al sobrevalorar las 

ideologías, olvidaron que las identidades son el resultado de prácticas sociales 

repetidas a través de los siglos. Frente a la evanescente duración de las ideologías 

debe recordarse que la práctica de sembrar, regar, desyerbar, proteger, cosechar y 

almacenar el maíz ha sido la tarea colectiva absorbente de los indígenas desde hace 

5,000 años por lo menos. Esta costumbre fue la que creó el vínculo milenario entre 

el campesino y la tierra que lo alimenta. Esta práctica cotidiana forjó los lazos de 

identidad que unieron a un campesino con otro, y fue el crisol donde cristalizaron 

las formas de vida campesinas que perduran hasta nuestros días. Dicho con otras 

palabras: el cultivo del maíz es sinónimo de identidad indígena, de una forma 

específica de vida campesina. (Ibidem: 314-315) 
 
 
 

Vemos entonces, cómo Florescano sugiere varias ideas centrales. La primera es 

que el vehículo de la historia de los pueblos indígenas es fundamentalmente la memoria. 

En sentido estricto, la memoria colectiva, aunque a veces use indiscriminadamente 

memoria social o memoria histórica para referirse a ella. Esta memoria preserva el mito 

como contenido esencial. El mito, como historia ancestral que pasa de generación en 

generación tiene diversas manifestaciones, como los ritos, los cantos, las imágenes y la 

escritura. Todo ello está encaminado a perpetuar la unidad y el sentido de una identidad 
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nuclear de los pueblos indígenas. Esta identidad es compartida tanto por los antiguos 

pueblos prehispánicos, como por los pueblos indígenas contemporáneos. 

 

Constatamos que en el análisis de Florescano sobre la memoria indígena, subyace 

la idea de la continuidad que ya Bonfil Batalla sostenía en torno a la matriz 

mesoamericana. Consideramos que, entonces, las ideas de Florescano se alinean a la 

transhistoricidad  presente  ya  en  México  Profundo.  Ambas  perspectivas  se 

retroalimentan. Bonfil Batalla hace un énfasis mayor en la división (ontológica, por 

supuesto)  entre  indígenas  y  no-indígenas,  afirmando  que  los  primeros  tienen  una 

historia mucho más auténtica y esencial, ante lo cual toma fuerza la antítesis entre 

“profundo” e “imaginario”. Sin utilizar estos calificativos con el peso que despliegan en 

las reflexiones de Bonfil Batalla, Florescano mantiene a lo largo de su obra una 

diferencia fundamental entre el mundo indígena y el mundo mestizo, misma que da 

sentido   y   resalta   la   sobrevivencia   de   las   identidades   prehispánicas   ante   una 

circunstancia invasora. 

 

El origen, la milenariedad y la ancestralidad se encuentran, en ambas perspectivas, 

arraigadas a la identidad del mundo precolombino. Y su garante es la memoria. 

 

En Florescano, como en Bonfil Batalla, las preguntas de la indagación, tienen de 

antemano su respuesta. La pregunta por lo que permitió la sobrevivencia milenaria de 

las culturas prehispánicas, conlleva ya una preconcepción de tales culturas como 

ancestrales.  Simplemente  se  trata  de  describir,  y en  todo  caso  demostrar,  cómo  la 

génesis, el desarrollo y el estado actual de la extensión de los milenios originarios. 

 

En Memoria indígena, entonces, la temporalidad milenaria es presentada como el 

fundamento de la identidad indígena. Lo cual se entrelaza con el vehículo principal de la 

continuidad de dicha ancestralidad: la relación memorial con la tierra. 

 

El ser indígena es sinónimo de identidad transhistórica y ancestral. A través de la 

categoría de memoria, Florescano intenta reconstruir la historia mítica de los pueblos 

ancestrales como base de las identidades contemporáneas.. 

 

En este registro, varios tiempos juegan simultáneamente en torno a las categorías 

de memoria y ancestralidad. Si hacemos un recuento del carácter expansivo de la 

identidad indígena, Florescano deja ver varios relieves temporales: tres mil años, veinte 

siglos o quinientos años. Estas referencias temporales forman un conjunto que toma 
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sentido a partir del carácter milenario de la memoria.  Este carácter, en sentido estricto, 

es colocado en un ámbito memoria fuera de la historia, para asegurar su continuidad. 

 

La memoria de la identidad ancestral es totalizante, unitaria, continúa y 

transparente. Garante de identidad y de continuidad, la memoria renvía al núcleo más 

profundo del mundo indígena. 

 

Además, la ancestralidad, como también vimos en el caso de Bonfil Batalla, es 

una categoría que está ligada a la repetición de costumbres fundadas en la relación con 

la tierra. El núcleo de identidad podría reproducirse mientras exista cualquier vínculo 

con la tierra, considerada como sustento de la existencia. Tierra e identidad, en el caso 

de Memoria indígena, forman el fundamento último de la esencia de los indígenas en 

México, expresada una y otra vez en el mito, que escapa a la escritura, y por tanto (y 

seguramente) a la historia. 

 

Sin embargo, Florescano parece dar giros y torceduras a la historia del mundo 

prehispánico para subsumirlo en la categoría de memoria colectiva como un garante de 

la identidad de los pueblos indígenas de ayer y de hoy. Como bien lo muestra su libro, el 

surgimiento del mito como vehículo privilegiado de la memoria, está en directa relación 

con la formación de los reinos y con la preservación del poder político. Las ciudades, su 

disposición arquitectónica, su iconografía y las conmemoraciones de los orígenes del 

mundo, son instrumentos que sirven a la legitimidad de las élites y a la cohesión de la 

sociedad desarrollada alrededor de ellas. 

 

En última instancia, si esto era así, Florescano no responde ni precisa cómo los 

mitos siguen funcionando aún sin el mundo social y político que les daba sentido. 

Inesperadamente, traslada el arraigo de los mitos desde el orden de los reinos, y la 

reproducción de su poder en todas las escalas, hacia la tierra del campesino. La 

ancestralidad  supuesta,  sufre  entonces  un  corte.  En  la  actualidad,  o  época  post- 

conquista, la ancestralidad sería la que pertenece a los sectores de la sociedad que (si 

aceptamos el argumento) siempre han estado ligados al campo. En otras, palabras, la 

memoria de los milenios  sería la de los grupos que no pertenecían a las élites, antaño 

llamados macehuales. 

 

Esto plantea otro problema, ¿cómo el grupo menos privilegiado de la organización 

social mesoamericana conserva el mito en su integridad si nunca tuvo acceso al manejo 

de todos los medios de transmisión de la memoria? Si Florescano describe en toda la 
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primera parte de su libro,  que el mito funcionaba para mantener el orden político de las 

civilizaciones prehispánicas, ¿Cómo, una vez impuesto el orden colonial, el antiguo 

mito sobrevive? El autor, a su vez, afirma que la memoria mítica se conserva hasta 

nuestros días. Pero, si los sobrevivientes que resguardan los recuerdos fundamentales no 

formaban parte de las élites gobernantes (desaparecidas por los colonizadores) ¿Cómo 

logran transmitir una memoria en cuya formación no participaron directamente? Por 

último, de asumir que en las culturas sobrevivientes permaneció esta memoria mítica, 

debemos preguntarnos ¿Cómo una cultura de élites, bastante hermética, se transforma 

en una cultura popular? 

 

En  sentido  estricto,  estas  cuestiones  plantean  un  serio  problema  para  la 

continuidad de la unidad que, según el autor, caracteriza del mito mesoamericano. Esto 

deja entrever la acrobacia histórica del argumento de Memoria indígena en torno a la 

conservación de la identidad ancestral. En nuestra perspectiva, no se trata de una 

identidad nuclear y transhistóricamente prehispánica. En todo caso, lo que se tendría en 

la actualidad son fragmentos de información reconfigurada a través de varios procesos 

de continuidad, pero también de ruptura histórica. 

 

Además, cómo hemos visto, la memoria es una categoría contemporánea que 

busca recomponer y ensamblar nuevamente las identidades invisibilizadas. El texto de 

Memoria indígena no es la excepción a este fenómeno memorializador, postcolonialista 

y eminentemente contemporáneo. 

 
 
 
 

2.4 Consideraciones finales. La persistencia del pasado: ¿artificios ancestralistas 

del presente? 

 
En este capítulo hemos desarrollado el registro identitario de la memoria indígena 

mexicana, postulada desde diversas vertientes de pensamiento. Estas vertientes 

convergen actualmente en la construcción de un discurso de defensa de la diversidad 

cultural. 

 

Mostramos, en primera instancia, como la cuestión de la temporalidad ancestral 

está presente en las reflexiones contemporáneas en torno a la identidad de los pueblos 

indígenas, considerados como “originarios”. Este origen se ubica fundamentalmente en 

un  tiempo  que esencialmente deberá ser distinto  al  del  mundo  occidental.  En  este 
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sentido, el tiempo al que se apela es al del mundo prehispánico, pues es justamente en él 

que se encuentra la legitimidad de la milenariedad.  A partir de la apertura de una línea 

de tiempo de estas características, la diferencia cultural, y por tanto identitaria, de los 

indígenas mexicanos, viene a asegurarse en la lógica de estos discursos. Términos como 

“origen”,  “antigüedad”,  “anterioridad”,  “tradicionalidad”  toman  sentido  y  forman 

sistema en torno a la ancestralidad, de la cual dependen, pero a la cual también dan 

sentido. 

 

Posteriormente, vemos como esta temporalidad del origen, milenaria y ancestral, 

está presente en el argumento de Bonfil Batalla acerca de la matriz cultural 

mesoamericana. A partir de la postulación de esta matriz, la diferencia cultural toma la 

forma del México profundo que plantea el autor. Pero esta profundidad tiene diversos 

sentidos: adquiere la forma de la “historia real”, “la historia milenaria” que pertenece a 

los portadores de la memoria de esos tiempos. Sin duda alguna, los portadores y los 

reproductores de esa historia profunda, son los pueblos indígenas, caracterizados como 

milenarios, frente a la imposición de un mundo inauténtico y decadente, el México 

imaginario. 

 

La ancestralidad está, entonces, en el núcleo del concepto de México profundo, 

dando sentido a la supervivencia de las prácticas contemporáneas de los pueblos 

indígenas. 

 

Sin duda alguna, hemos visto cómo para postular la ancestralidad a partir de la 

profundidad histórica, es necesario construir una historia de la continuidad. 

 

Sin embargo, un problema se derivó de la formación de este argumento en torno a 

la ancestralidad: la transmisión de los contenidos que garantizan la reproducción y 

actualización del tiempo milenario y ancestral. 

 

Para ampliar esta perspectiva hemos recurrido a la obra de Enrique Florescano, 

quien, como vimos, reflexiona en torno a los transmisores de la memoria de los pueblos 

indígenas. Mito, rito, cantos, imágenes, vienen a jugar un papel fundamental, pensados 

desde la ancestralidad atribuida a la historia de los pueblos indígenas. A esto se agrega 

la pertenencia ancestral a la tierra y su intrínseca y milenaria relación con la agricultura. 

Florescano, propone entonces, que en la continuidad de esta pertenencia, y de esta 

actividad, se asegura también la continuidad del tiempo ancestral. Resultando entonces 

que la memoria se funda en una transmisión mítica de los tiempos antiguos. 
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A la luz de estas flexiones tenemos ya en vista la postulación general (y apelación) 

a una temporalidad ancestral a partir de la cual se concibe el mundo indígena y sus 

dinámicas  culturales.  Dicho  de  otra  manera,  la  ancestralidad  es  una  especie  de 

plataforma que da sentido y forma a la concepción y definición de los pueblos indígenas 

de México. 

 

El otro punto de importancia, es que a partir de esta temporalidad ancestral se 

construye también la idea de una memoria indígena, pues ésta es la garantía de la 

presencia contemporánea de un tiempo de tan largo alcance. La memoria, como 

operación que trae el pasado al presente, es la vía de surgimiento de un tiempo que 

parecía haberse ido para siempre. O al menos es lo que puede derivarse de las 

convicciones y propuestas post-indigenistas que hemos revisado. 

 

Por tanto, estamos ya en condiciones de hablar de una memoria ancestralista, y de 

tomar distancia de las memorias de la Historia del Tiempo Presente. Pero esta distancia 

sólo está dada respecto, y precisamente, a la temporalidad que se pone en juego. 

 

La categoría de memoria ancestralista designa la afirmación de la identidad 

indígena a partir de un tiempo remoto. Sin embargo, si bien ese tiempo se considera 

ancestral y milenario, sólo toma sentido en la época contemporánea. 

 

En esta perspectiva que hemos analizado, los pueblos indígenas no se colocan en 

el lugar de simples restos arqueológicos, sino que se trata de comunidades 

contemporáneas que se cree representan la oportunidad de acceder a experiencias no 

modernas ni occidentales del mundo. Esta última creencia se basa justamente en la 

postulación de una temporalidad ancestral que forma una clase de historia paralela la 

historia occidental. 

 

Pero hagamos una precisión. La memoria del tiempo ancestral no sólo es un 

concepto que haga referencia al mero acto de rememorar míticamente. Como señalamos 

al principio, se une a la transformación del recuerdo de un pasado lejano y origen 

común en una base de legitimidad del grupo. A lo largo de este capítulo, hemos visto 

como las reflexiones, los análisis y propuestas en torno a la milenariedad del mundo 

indígena incluyen una dimensión conflictual en referencia a las condiciones 

contemporáneas  de  los  pueblos  indígenas,  y  en  contraste  con  las  dinámicas  del 

Occidente contemporáneo. 

 

Esto es el puente de unión entre el registro identitario, en el que se forma la 
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memoria ancestral, y el registro reivindicatorio. Es entonces cuando la memoria toma la 

forma de un lamento y un reclamo. 

 

Fundada en la temporalidad ancestral, la memoria indígena busca un sitio en la 

contemporaneidad. Si tomamos la línea de posturas que hemos revisado, en el 

interculturalismo encontramos todo el tiempo la denuncia de las situaciones actuales de 

desventaja social de los pueblos indígenas. Es la denuncia también de las dinámicas 

excluyentes de los procesos globalizatorios occidentales. Frente a esto, la memoria de 

un tiempo ancestral se erige como el recuerdo de un tiempo anterior de libertad, como 

señalaba Bonfil Batalla en la perspectiva del culturalismo utópico. Este tiempo anterior 

tiene también la función de dibujar un futuro en que el pasado se instale como el origen 

lustroso, como la época de grandeza perdida. 

 

En estos términos, vemos cómo la memoria no es una continuidad sosegada de la 

ancestralidad.  La  ancestralidad  acude  al  llamado  de  una  época  de  fricciones.  La 

memoria, entonces, es un “asalto al pasado”, como bien dice Beatriz Sarlo, una 

provocación para que el pasado resurja o se reconstruya desde donde sea posible. 

 

La vuelta al pasado prehispánico, a la matriz mesoamericana, a los modos de vida 

míticos y en armonía de la naturaleza, se da a partir de que se ubica una fractura 

histórica. La fractura, veremos en el próximo capítulo, es precisamente la Conquista y la 

prolongación  de  sus  efectos  para  la  posteridad.  La  aparición  de  la  temporalidad 

ancestral, su reconstrucción contemporánea y sus usos identitarios, son una provocación 

más que una evidencia histórica, aunque quiera aparentarse lo contrario. 

 

Si volvemos a los señalamientos iniciales de este capítulo acerca del surgimiento 

de la memoria indígena en la época contemporánea, esta provocación del recuerdo está 

dada por el emplazamiento de los indígenas como grupos subalternos. Empero, la 

variante memorial de la subalternidad incorpora en nuestros días, de manera imponente, 

la figura de la víctima histórica. Y es a partir de esta figura que se lleva a cabo parte de 

la transformación y la referencia al tiempo. 

 

Lo que hoy hace aparición como el pasado prehispánico y ancestral de los pueblos 

indígenas   y su rememoración, pertenece fundamentalmente a la expansión de los 

discursos de victimización histórica, y a las reconfiguraciones y luchas por la fijación 

del sentido del pasado. 

 

A la luz de esto, cabe señalar que la postulación de la existencia de un tiempo 



90  

ancestral no puede ser tomada como algo cuya evidencia venga impuesta por el hecho 

de una “profundidad histórica”. La ancestralidad no es un tiempo luminoso que nos 

llegue como voz remota, como un transcurrir intacto de los tiempos del origen. La 

ancestralidad es una figura constituida en determinadas condiciones de producción. 

Estas condiciones de producción incluyen de manera fundamental el movimiento de 

reconfiguración general de la narrativa histórica generado por el Holocausto. 

 

El ascenso de lo que Huyssen llama el “tropos universal” del Holocausto, expande 

una onda de revisión del pasado que ha alcanzado hasta los tiempos más remotos. Y, de 

la misma forma, une de manera inédita la dimensión identitaria de la memoria colectiva 

con la dimensión reivindicatoria de toda memoria política. La memoria ancestral no 

queda fuera de este fenómeno. Entonces, el México profundo-prehispánico se posiciona 

en la expansión global de las reinterpretaciones del pasado a la luz de la narrativa de las 

víctimas históricas. ¿Qué tipo de reinterpretación atañe exactamente al mundo indígena? 

Lo veremos en seguida. 



91  

Capítulo 3 
 

Los usos políticos del pasado en la memoria indígena: el continum del 

genocidio. 

 
 
 

La interpretación del pasado no tiene, no puede tener, 

como las leyes justas, efectos retroactivos 

 
 

Edmundo O’ Gorman 
 

La invención de América 
 
 
 
 

En el capítulo anterior hemos desarrollado el registro identitario de la memoria indígena 

a partir de la temporalidad ancestral. Hemos analizado la forma en que en los discursos 

post-indigenistas, la postulación de un pasado ancestral da sentido a un nuevo 

acercamiento al pasado prehispánico, como fuente de conformación identitaria y como 

operación de diferenciación de los pueblos originarios.  A este fenómeno lo llamamos 

entonces memoria ancestralista. 

 

Sin embargo, en el trayecto de las reflexiones sobre esta categoría, surge y se 

impone el problema de la emergencia y transmisión del contenido memorial. Siguiendo 

siempre de cerca la propuesta de Mario Rufer, Jacques Revel y François Hartog sobre 

los usos públicos y políticos del pasado, afirmábamos que la idea de la ancestralidad  no 

puede ser tomada como la imposición de un tiempo que es sustancialmente evidente. Es 

decir, la constitución de la memoria del tiempo ancestral no radica en la simple 

afirmación y aceptación de la existencia de un tiempo remoto. Al contrario, hemos 

desembocado en el problema de la emergencia contemporánea de esta memoria, lo que 

designa un fenómeno totalmente nuevo, antes que al transparente transcurrir de una 

milenariedad metafísica. 

 

Sugeríamos entonces, que el punto a investigar son las condiciones 

contemporáneas que favorecen la constitución y expansión de un nuevo modo de 

concebir el pasado indígena a partir de la narrativa memorial. Vislumbrábamos también 

algunos indicios de estas condiciones, principalmente, el carácter reivindicatorio de la 

memoria. 
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Este carácter reivindicatorio proviene de la transformación y emplazamiento 

contemporáneos de los pueblos indígenas como víctimas históricas del proceso de 

modernización  occidental.  Asimismo,  la  Conquista  aparece  como  el  momento  de 

fractura del transcurrir de las civilizaciones prehispánicas. Bonfil Batalla y Florescano 

lo dejan ver en sus respectivas argumentaciones. De manera que la construcción de la 

categoría de memoria y de la historia de la continuidad de los pueblos prehispánicos 

conlleva una interpretación de la Conquista. 

 

El objetivo del siguiente capítulo es analizar las reinterpretaciones de la Conquista 

en los términos de fractura histórica. En una primera parte, precisaremos la relación de 

esta relectura con el postulado de la memoria ancestral y la categoría de pueblos 

originarios. En un segundo momento, analizaremos dos de las más amplias propuestas 

en torno a la Conquista de América en términos de genocidio, a saber, la teoría de 

Raphael  Lemkin  sobre  el  “genocidio  español”  y  la  perspectiva  jurídica  de  la 

Destrucción de las Indias de Bartolomé Clavero. Finalmente, llevaremos a cabo una 

serie de consideraciones alrededor a la memoria ancestralista, como fenómeno político, 

y el carácter contemporáneo que le otorgan las reformulaciones de la historia. 

 
 
 
 

3.1 El tiempo de la fractura y el trauma histórico: nuevas vistas de la Conquista y 

la colonización de América. 

 
En el proceso de configuración de los discursos de defensa y promoción de los pueblos 

indígenas de México, la reconfiguración del pasado resulta fundamental. Esto se debe a 

que, en gran parte, estos discursos se inscriben en el marco de las nuevas 

reivindicaciones de los grupos subalternos, movimientos que recusan y revisan la 

historia, entendida como una producción básicamente occidental y hecha a medida de 

los criterios del saber moderno. 

 

En el siglo XX, los estudios poscoloniales y subalternos han postulado una 

relectura de la historia que destaque el proceso de colonización y la imposición de la 

cultura occidental. Haciendo emerger el valor de los grupos marginados, sobreviene la 

acusación de la hegemonía de occidente como la imposición de una visión restringida 

de la historia y de la sociedad. Visión que, sin embargo, ha buscado un lugar dominante 

a través de un proceso histórico de violencia y de opresión. 
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La acusación trae consigo, en muchas de las ocasiones, una revisión de la historia 

de la expansión colonial de la Europa occidental desde la época de los viajes de 

descubrimiento de nuevos continentes. Sin embargo, en el siglo XX, asistimos a la 

conjugación de esta revisión con el surgimiento de la categoría de “memoria” como 

núcleo y punto de partida desde el que se emprende no sólo la vuelta a la historia sino 

su rescritura, a partir de múltiples voces (no por ello todas en acuerdo). 

 

Pero, la emergencia de los grupos marginados y colonizados, incorpora 

fundamentalmente un carácter político, pues la posición de sujeto subalterno incluye 

también la categoría de víctima, más precisamente, víctima del proceso de colonización 

llevado a cabo por Occidente. 

 

La unión del carácter político de los grupos subalternos con la categoría de 

memoria, a la vista de una revisión general de la historia, no podía sino desembocar 

convenientemente en el la recuperación del modelo memorial del Holocausto. Esto se 

debe a que el proceso de colonización que han sufrido los grupos subalternos es 

reinterpretado, en una de sus variantes, como genocidio. 

 

La imposición sistemática de un universalismo cultural occidental es leído como 

la historia de un dramático pasado victimizador, opresor, reductor y continuado a través 

de diversas condiciones actuales. 

 

Esta visión ha sido fuertemente incorporada en los discursos post-indigenistas, 

pues  los  pueblos  indígenas  forman  parte  de  la  categoría  de  subalternidad  y,  por 

supuesto, son el más claro ejemplo de víctimas históricas de la colonización material y 

espiritual impuesta por Occidente. En este terreno surge la reinterpretación de la 

Conquista de América como genocidio, configurando una nueva historia-memorial que 

desplaza la idea del “encuentro entre dos mundos” hacia una visión que pone énfasis en 

la violencia, el exterminio, la esclavitud y la aculturación de los pueblos indígenas. En 

palabras de Félix Reichlen, la historia de los indígenas es la de su desaparición, de las 

condiciones mortíferas a las que han sido sometidos a partir del descubrimiento y 

Conquista de América; la masacre, la expoliación, la tortura, el exilio, la desaparición, 

los asesinatos y la aculturación han sido el signo de diferentes intenciones de exterminio 

por parte de Europa.
27

 

 
 
 

27 
En Félix Reichlen, (1988): Les Amérindiens et leur extermination délibérée; Favre, Paris. El autor 

utiliza  expresamente  el  término  de  Holocausto  en  su  introducción,  para  describir  el  proceso  de 
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Al poner énfasis en una línea de lectura de este tipo, el modelo del Holocausto, 

como tropos universal viene a ocupar un sitio central que determina las nuevas vistas 

sobre la Conquista. El fenómeno de esta reinterpretación histórica, lo describe muy 

puntualmente Frédéric Dorel afirmando que: 

 

Depuis  les  années  1960  et  plus  encore  depuis  les  commémorations  du  5e 
centenaire de la découverte de l'Amérique, les médias se font régulièrement écho 
de la disparition tragique des peuples amérindiens. Les témoignages et les 
revendications évoquent les guerres, les violations et les pillages, les déplacements 
de populations, leur paupérisation, leur réductions en esclavage et leur 
embrigadement culturel. L’ensemble des exactions est occasionnellement résumé 
par l’expression, devenue courante avec la Shoah puis plus récemment avec la 
guerre en ex-Yougoslavie et la tragédie du Rwanda, de génocide -en occurrence 

génocide indien. (Dorel: 2006:1).
28

 

 
 
 

[Desde   1960   y,   más   aún,   desde   las   conmemoraciones   del   5to   centenario   del 

descubrimiento de América, los medios hacen regularmente alusión a la desaparición trágica de 

los pueblos amerindianos. Los testimonios y reivindicaciones evocan las guerras, las violaciones 

y los pillajes, los desplazamientos de los pobladores, su pauperización, su cometimiento a la 

esclavitud y su reducción cultural. El conjunto de abusos es a veces resumido por la expresión, 

que se ha convertido en común con la Shoah y más recientemente con la guerra en la ex- 

Yugoslavia y la tragedia de Rwanda, de genocidio. En este caso, genocidio indígena]. 

 
 
 

Vemos  entonces  cómo  una  ola  memorial  toca  a  los  acontecimientos  de  la 

Conquista de América y nos transporta a una nueva visión, profundamente. Tal visión 

incorpora fundamentalmente la acusación de genocidio para describir el proceso de 

colonialización. 

 

En el caso del interculturalismo post-indigenista en México, encontramos ya la 

marca de esta expansión en la defensa de los grupos étnicos de la nación. La llegada de 

los españoles a las tierras prehispánicas se erige como el momento en que la identidad 

ancestral sufre un trauma histórico, una corrosión de sus bases y principios culturales 

armónicos. La fractura del mundo del mito que describe Florescano, y la opresión del 
 

 

colonización de América. Asimismo, no hace diferencias entre las regiones americanas (del norte, del 

centro y el sur), pues toda guerra y colonización contra cualquier grupo indígena en el continente, supuso 

un proceso de exterminio. 
 

28
En el artículo “La thèse du génocide indien”: guerre de position entre science et mémoire”, de Fréderic 

Dorel, en “@mnis, revista de civilización contemporánea de la Universidad de Bretaña Occidental, 2006, 

pp. 1-12. 
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México profundo de Bonfil Batalla, se ubica justamente en el año de 1492. De la 

concepción de la Conquista como el encuentro entre dos mundos, poco queda en la 

militancia contemporánea a favor de la diversidad cultural. 

 

El sentido que comienza a imponerse es el de la Conquista como derrumbe del 

mundo físico y cultural del antiguo mundo prehispánico. Interpretación que permite 

colocar a los indígenas como víctimas de un evento de consecuencias únicas, respecto a 

su carácter cuantitativo (la desaparición de, 80 por ciento, 90 por ciento de la población, 

según las interpretaciones) como a su carácter cualitativo (la imposición de la cultura 

occidental). 

 

Viene entonces a ganar terreno esta visión contemporánea de la Conquista de 

América, en la que se presenta (o se pretende) la evidencia del carácter de exterminio, 

instalándose ya la interpretación que señala que “es innegable que la conquista ibérica 

derramó mucha sangre indígena y que adquiere matizaciones de crueldad que hablan de 

un verdadero holocausto, muy superior al vivido por el pueblo judío en la segunda 

guerra mundial (siglo XX)” (Rionda Ramírez: 2001:4). 

 

En consonancia y coherencia, si se asume que este holocausto sucedido al mundo 

prehispánico se vio seguido de la expansión del colonialismo europeo y por lo tanto de 

la imposición de una visión occidental de la historia, no queda sino el recurso a la 

memoria para contar “la otra historia”, la de los vencidos. La historia, entonces, será 

vista como la implantadora de la visión del “encuentro entre dos mundos”, como el 

ocultamiento del modus operandi exterminador de la colonización. Al contrario, la 

categoría de memoria será recuperada como el acceso a la voz, al testimonio de los 

tiempos ancestrales, los tiempos antes de la caída, y como crónica del trauma histórico. 

En ese doble movimiento, realiza cabalmente el tránsito y la unión entre el registro 

identitario y el registro reivindicador. 

 

Esto lo podemos observar en Florescano, quien se inscribe en esta nueva línea de 

interpretación memorial, señalando que: 

 

Desde la implantación del dominio español la memoria indígena se convirtió 

en una memoria marginada, perseguida y contingente. La Conquista española 

quebrantó el canon indígena que hasta entonces había servido para relatar el 

nacimiento maravilloso del cosmos, el origen de los seres humanos y la fundación 

de los reinos. En lugar de esa concepción del pasado, la Conquista impuso la 

interpretación cristiana de la historia y la idea de un desarrollo lineal del devenir 

humano. Este fue el nuevo canon que por tres siglos dominó el discurso de la 

historia instaurado por el conquistador. (Florescano: 2000: 45) 
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Florescano nos muestra cómo la memoria se coloca del lado de los sujetos 

oprimidos, víctimas del proceso de dominio español que impone no sólo la fuerza y la 

violencia, sino una visión de la historia ajena a la memoria indígena. Como vimos en el 

apartado  correspondiente  a  su  obra  Memoria  indígena,  el  autor  ya  señalaba  un 

fenómeno de superposición de visiones sobre el pasado a partir de la Conquista, lo que 

fracturó la unidad del canon memorial prehispánico. 

 

Volviendo a nuestros autores, Bonfil Batalla es más radical al respecto, pues al 

referirse a la Conquista y a la posterior instauración del sistema colonial utiliza el 

término genocidio
29

. Veamos la amplia descripción que hace Bonfil para justificar el 

término: 

 

La Conquista fue una invasión violenta. La violencia (la violencia física, 

sangrienta, brutal, no fue un episodio inicial: ha sido un signo permanente  de la 
relación con los pueblos indígenas desde el siglo VI hasta nuestros días...La 

mortandad de la población india durante el primer siglo de la Colonia provocó la 
catástrofe demográfica más brutal que se conoce en la historia...A la violencia 

guerrera se suman otras causas, otras formas de violencia que permiten entender 
un genocidio (las cursivas son nuestras) que parece inconcebible. Las epidemias 

provocadas por enfermedades traídas por los invasores, que eran desconocidas en 
el mundo precolonial y frente a las cuales los indios carecían de resistencias, se 

desatan en el momento mismo de la Conquista y continúan recurrentes durante 
todo   el   periodo   colonial   causando   terrible   mortandad   entre   la   población 

india....Las   nuevas   condiciones   de   vida   y   de   trabajo   que   imponen   los 
colonizadores también llevan a la muerte. La esclavitud inicial se mantiene como 

práctica legal con los indios “rebeldes” del norte, y el trabajo forzado en las 
encomiendas y después en los repartimientos, somete a los indios a un desgaste 

agotador e implacable. Las reducciones, las congregaciones, los traslados masivos 
de la población colonizada alteran profundamente los hábitos de vida y trastocan 

el universo indio en forma muchas veces intolerable...La violencia en todas sus 

formas estaba presente en la vida de la colonia...Violencia omnipresente y total, 
como la propia situación colonial. Violencia persistente y arraigada que tiñe la 

vida del México independiente y contemporáneo
30

. Violencia y colonización son 
inseparables y se refuerzan mutuamente. (Bonfil Batalla: 130) 

 
 
 
 
 
 
 
 

29  
Bonfil Batalla utiliza indistintamente el término etnocidio y genocidio al referirse a la imposición 

colonial. 
30    

Una ilustración de esta interpretación de la Conquista y colonia como procesos de destrucción, la 

tenemos precisamente en un comunicado del EZLN para apoyar a Atenco, en donde se afirma que “la 

agresión a San Salvador Atenco es parte de la guerra contra los de abajo, incluidos nosotros, los pueblos 

originarios de estos suelos. A todo lo largo de nuestro país, en las montañas y valles, en ríos, lagunas y 

mares, donde nacimos como pueblos indios que somos, la misma historia se repite; una nueva guerra de 
conquista que se traduce en despojos de tierras comunales y ejidales, en destrucción de nuestra madre 

naturaleza, en desprecio y humillación para quienes somos el color de la tierra que somos”. En 

http://unionrebelde.blogspot.com/2006/05/comunicado-del-ezln-sobre-atenco.html) 

http://unionrebelde.blogspot.com/2006/05/comunicado-del-ezln-sobre-atenco.html
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La descripción de Bonfil Batalla resume de una manera muy precisa las 

reinterpretaciones contemporáneas de la Conquista a través del filtro de la categoría de 

genocidio.  Si  ponemos  especial  atención,  el  autor  hace  énfasis  en  una  especie  de 

carácter continuo y sistemático. 

 

De igual forma, y en consonancia con las posiciones de Florescano  y Bonfil 

Batalla en torno a la Conquista y la colonización, muchos autores se alimentan en esta 

perspectiva  interpretativa.  No  se  trata  de  un  fenómeno  que  atañe  únicamente  a  la 

revisión del pasado prehispánico mexicano, sino que la expansión de la categoría de 

genocidio permea distintas latitudes de América Latina donde estuvo presente el mismo 

proceso histórico. El tiempo de la ruptura, de la violencia instaurada, es un signo que 

une a las reivindicaciones indígenas en la región. José Bengoa sintetiza muy bien esta 

expansión del modelo de la fractura del universo indígena, señalando que, 

 

En la filosofía indígena aparece el discurso del orden, del equilibrio, 

quebrado  por  la  intromisión  de  agentes  externos.  Primero  los  conquistadores, 

luego la colonización y finalmente el capitalismo depredador. Lo que organiza el 

discurso  indígena  es  la  idea  de  un  orden  quebrado,  tanto  al  interior  de  la 

comunidad esto es, entre las personas, como también entre éstas y la naturaleza. 

Ese discurso como veremos a lo largo de este libro es constante y abarca a todos 

los indígenas de Lati-noamérica (sic) cualquiera que sea el país donde estén 

ubicados (Bengoa: 2007: 84) 
 
 
 

A partir de la reflexión de Bengoa, podemos continuar profundizando la 

emergencia de la categoría de genocidio en relación un elemento que viene a añadirse. 

Existe una particularidad en el uso post-indigenista de la categoría de genocidio: al 

hablar de la imposición de un régimen colonial y su continuación en la época 

contemporánea, el concepto de genocidio se extiende desde un suceso pasado hasta el 

presente más inmediato. En el caso del Holocausto judío el evento tiene una duración 

determinada en la historia, así como un desenlace. Con la liberación de los campos de 

concentración y los juicios internacionales, se da por terminado (en sentido histórico) el 

funcionamiento de la industria del exterminio. Por supuesto quedan sus consecuencias 

históricas, pero el periodo de la brutalidad tiene una duración específica. La memoria 

del Holocausto en la actualidad tiene por función expandir el conocimiento y la 

comprensión de lo vivido por el pueblo judío en aquella época, tiene por objetivo 

perpetuar para no olvidar, y no olvidar para no repetir. Al menos, en el discurso oficial, 

esa es la intención. 
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En contraparte, la memoria indígena unida a la interpretación de la Conquista 

como genocidio tiene la función de delatar las condiciones actuales de los pueblos 

indígenas como la continuación de un proceso genocida instaurado a la par que el 

régimen colonial. En sentido estricto, en esta interpretación, el genocidio no ha 

terminado, y si se lanza la pregunta por las condiciones actuales que permitirían un 

proceso de exterminación, la respuesta siempre está lista: “hoy, bajo la bandera de la 

globalización, vivimos un fenómeno de colonización tan brutal en sus consecuencias 

culturales destructivas como la conquista española, e infinitamente más devastadora 

como sistema de devastación ecocida y como genocidio mediáticamente camuflado”
31

 

 
A la luz de esta nueva interpretación de la Conquista y la colonización tenemos, 

entonces, el elemento de la continuidad. 

 

En este tono de genocidio y continuidad histórica de sus características, Mónica 

Espinosa Arango afirma en su artículo “Memoria cultural y el continuo del genocidio: lo 

indígena en Colombia” que  los reclamos actuales de los pueblos indígenas de la región 

de América Latina, se inscriben dentro de la presencia de prácticas genocidas (del 

pasado y de la actualidad) lo que constituye un continuo del genocidio, suceso que si 

bien es imprescriptible hacia el pasado, aún no termina en el la actualidad, por lo que los 

indígenas  piensan  y  recuerdan  su  historia     como  un  proceso  de  sufrimiento  y 

dominación (Espinosa, 2007). 

 

De la misma forma, la autora señala que hay un carácter unificador para los 

pueblos indígenas en la memoria de este continuo del genocidio, dado que “la herida 

histórica de la conquista  europea de las Américas se convierte en el vínculo moral entre 

el pasado y el presente. El problema del sufrimiento –expresado en las narrativas de 

desposesión territorial, pérdida de autonomía, lucha por la tierra y resistencia- adquiere 

un  matiz  identitario  y  un  significado  político  y  ético  que  es  urgente  reconocer 

(Espinosa: 2007: 55). 

 

Diversos a autores comparten la perspectiva en torno al genocidio y el valor de la 

memoria frente a él, en la lucha indígena. Espinosa Arango da un paso adelante al 

plantear el concepto de continum, pues extiende los actos y consecuencias del genocidio 
 
 
 

31   
En la entrevista realizada a Eduardo Subirats con motivo de la publicación de su libro Viaje al fin del 

paraíso. Ensayos sobre América Latina y las culturas ibéricas. El título de la entrevista es La 

globalización, fenómeno tan brutal como la Conquista, realizada por Mónica Mateos-Vega, en diario La 

Jornada, noviembre de 2005. 
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hasta nuestros días. De este modo, las condiciones actuales de los pueblos indígenas se 

presentan como mucho más precarias, y la memoria como mucho más urgente. 

 

Tenemos entonces, y de manera general, una reformulación de la interpretación de 

la Conquista de América y del proceso de colonización como la continuidad de un 

genocidio perpetrado contra los pueblos originarios del continente. Este discurso cruza 

las ramificaciones más importantes de los discursos de defensa de la diversidad cultural. 

Esta defensa se sostiene sobre la plataforma de un reclamo de reparación de la deuda 

histórica inaugurada por la Conquista, y continuada hasta nuestros días por la fase 

imperialista del capitalismo (en la concepción de Bonfil Batalla y otros). 

 

Al mismo tiempo, la defensa de la “diferencia indígena” se sostiene en la 

recuperación de la memoria ancestral, planteándose como objetivo la escritura de “otra 

historia” (Ferrero/Wright/Contreras, 2011), que pondrá en marcha dos cuestiones 

fundamentales: el continum del genocidio, y el valor de los pueblos indígenas como 

poblaciones prexistentes a la catástrofe, cultural y étnicamente. De la aceptación de esta 

prexistencia (y de ahí la importancia del concepto “pueblos originarios”) se reforzará 

tanto la demanda de penalización de la Conquista, como el reclamo de reconocimiento 

de los pueblos indígenas como sujetos de derechos especiales. Este reconocimiento es 

pensado también como una exigencia de solidaridad ante las condiciones de las que, 

durante  siglos,  han  sido  víctimas  los  indígenas  (Reichlen,  1988)  y  que  fueron 

provocadas por el “genocidio”. 

 

Así, la interpretación de la Conquista como genocidio, incorpora a su vez la 

concepción de la diversidad cultural. Al momento, lo uno no parece ir sin lo otro. Uno 

de los argumentos más comunes que se esgrimen al respecto señala que los intentos 

coloniales y neocoloniales de exterminar a los pueblos indígenas son el motivo de su 

marginación cultural. Por ello, reconocer el carácter genocida de la Conquista y 

subsecuentes acontecimientos, es reconocer que los indígenas son un grupo subalterno, 

estigmatizado e infravalorizado a través de la historia. Pero, al reconocer la continuidad 

de un “pueblo originario” se relativiza el éxito del extermino, debido a que los pueblos 

indígenas surgen entonces como portadores de una historia de continuidad  en la que la 

“supervivencia hasta nuestros días de sus formas de vida colectivas sólo puede ser 

entendida como una historia de resistencia, siempre a contracorriente” (Urbina: 2011: 

147) 
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El argumento es doble: por una parte se categoriza a la Conquista de América 

como un proceso genocida, y por otra se exalta la capacidad de sobrevivencia y 

resistencia de los pueblos indígenas. En términos estrictos, la interpretación de la 

Conquista en la lente del genocidio, incluye la pretensión de poner en valor la 

sobrevivencia, ya que 

 

Jouets de l’imaginaire blanc, objets d’une histoire qui s’est déroulée sans 

elles ou contre elles, les nations indiennes sont restées exemplaires dans leur 

opposition constante et farouche aux violations de leurs terres et de leur société. 

Elles s'entêtent à survivre. Leur force, c’est l’intégration indestructible des 

individus au groupe et du groupe dans une relation globale à l’univers. Leur force, 

c’est leur identité raciale, culturelle, éthique sur laquelle elles s’appuient pour 

prendre leur destin en main...Leur lutte actuelle réunit en un faisceau toutes les 

résistances et les révoltes du passé. Il peut que le monde découvre la puissance 

neuve de leurs revendications. Et leur voix qui commence à se faire entendre est 

l’écho, le prolongement de ces révoltes jamais vraiment étouffées. (Reichlen: 

1988: 15) 
 
 
 

[Juguetes del imaginario blanco, objetos de una historia que se desarrolla sin ellas o 

contra ellas, las naciones indígenas se han conservado ejemplares en su oposición constante y 

empecinada a las violaciones de sus tierras y de sus sociedades. Se han empeñado en sobrevivir. 

Su fuerza es la integración indestructible de los individuos al grupo, y del grupo en una relación 

global con el universo. Su fuerza es su identidad racial, cultural y ética en la que se apoyan  para 

tomar el destino en sus manos. Puede que el mundo descubra la nueva fuerza de sus 

reivindicaciones. Su voz que comienza a hacerse entender es el eco, la prolongación de las 

rebeliones jamás acalladas]. 

 
 
 

Vemos entonces, que la acusación de exterminio atribuida a la Conquista y la 

colonización, no terminan por declarar una desaparición absoluta de las comunidades 

indígenas. Al contrario, el emplazamiento como víctimas históricas parece proveerles 

una renovada fuerza y una mayor visibilidad. 

 

A grandes rasgos, esta parece ser uno de los puntos ideológicos más fuertes, en 

relación a la relectura de la Conquista y la colonización en términos de genocidio, en su 

acepción clásica respecto al Holocausto, y en su apropiación multicultural, a través de la 

idea del “continum del genocidio”. Que el genocidio sea un continum, significa también 

que quiénes lo sufren o han sufrido, han permanecido. Es justo en ese enclave donde 

encontramos un  nicho para el  interculturalismo  contemporáneo,  como  un  modo  de 
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tratamiento  particular  para  las  víctimas  históricas  cuya  sobrevivencia  garantiza  la 

diversidad cultural de un país. 

 

Observamos cómo el concepto de “pueblos originarios” toma el sentido base de 

una nación multicultural, porque de entrada se asume una sobrevivencia a todo proceso 

o cambio históricos. Origen y ancestralidad parecen quedar intactos en la acusación de 

genocidio, porque la acusación misma cobra la función de realzar el valor de los 

indígenas contemporáneos, como grupos que han resistido hasta la peor de las masacres 

del hombre contra el hombre. 

 

La puesta en marcha del concepto de genocidio, acompañado de todos sus tintes, 

matices y sentidos, es una estrategia de visibilidad bastante exitosa. Apareciendo todo el 

tiempo en los discursos de la diversidad cultural, la carga histórica e ideológica de un 

término como “genocidio” renvía inmediatamente a la sombría imagen de Auschwitz, al 

horror de la Shoah. He aquí finalmente su utilidad en un marco interculturalista: evocar 

un sentimiento de horror que cree solidaridad y empatía con las víctimas históricas, para 

favorecer el reconocimiento. 

 

Empero, si bien podemos dar por sentado que este es el rumbo que adquiere la 

interpretación de la Conquista y la colonización en el interculturalismo, los actuales 

defensores del mundo indígena, incluidos la militancia y los diversos desarrollos en la 

filosofía y las ciencias sociales, no han sido los pioneros de la interpretación de la 

Conquista y colonización como genocidio. 

 

La demanda de reconocimiento de los pueblos indígenas, los estudios del carácter 

multicultural de las sociedades en donde existen pueblos considerados como 

“originarios”, las propuestas éticas y políticas para la convivencia intercultural son los 

principales objetivos de los discursos post-indigenistas. El argumento del genocidio 

forma parte de los medios para lograr estos objetivos. Sin embargo, su sentido no 

siempre es desarrollado con suficiencia, y más bien juega un carácter operativo aunque 

profundamente central. 

 

Dado que la acusación de un genocidio contra la población indígena forma parte 

indispensable de estos discursos, es necesario profundizar en elaboraciones más 

complejas de la aplicación del concepto a la Conquista y la colonización. Por este 

motivo pasaremos en seguida a la revisión de la primera versión y aplicación del 

concepto   de   genocidio   para   el   caso   de   los   pueblos   indígenas   de   América, 
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particularmente para los de México. Esta perspectiva elaboración resultará de mayor 

interés para nuestro trabajo, debido a que fue realizada por Raphael Lemkin, primero 

también  en  acuñar  el  término  “genocidio”  para  calificar  al  Holocausto  judío.  Su 

concepto fue posteriormente retomado por la ONU como definición oficial, aunque se 

incluyeron algunas modificaciones. 

 

Muchos de los discursos interculturalistas retoman el concepto de genocidio 

incluso sin conocer su proveniencia u omitiendo la referencia explícita a Lemkin. En 

todo caso, el uso del concepto en los términos planeados por Lemkin, sigue vigente, 

confirmando la extrapolación del neologismo forjado por el jurista judío, en particular 

en su capítulo 9 (Axis rule in occupied Europe) de su estudio sobre la Alemania nazi 

(Marienstras, 2005). Por ello, nos proponemos incorporar ahora un panorama de lo que 

significó para Lemkin la acepción, precisamente, para el caso judío, pero también su 

desarrollo retrospectivo hacia América Latina. 

 

Por  otra  parte,  con  la  intención  de  abordar  un  uso  mucho  más  reciente  del 

concepto de genocidio para los pueblos indígenas como parte principal de una teoría, 

revisaremos el trabajo de Bartolomé Clavero, jurista e historiador del derecho. El orden 

que hemos escogido: Lemkin, Clavero, encuentra su razón en que en nuestros días, 

Clavero sigue trabajando su propuesta de una historia jurídica de la Conquista de 

América a través del concepto de genocidio. En este sentido, el autor continúa parte de 

la línea teórica de Lemkin, pero posicionándose en una perspectiva de acontecimientos 

muy actuales. Del mismo modo, pone especial atención al caso mexicano considerando 

que de éste se pueden extraer testimonios que prueban, en su perspectiva, la existencia 

de un genocidio. 

 
 
 
 

3.2 Lemkin y la Conquista de América: colonialismo y genocidio en la historia de la 

humanidad. 

 
Revisaremos ahora la teoría de Raphael Lemkin sobre el genocidio contra los indígenas 

de América, para comprender en qué consiste esta versión de la historia indígena y 

cómo es posible justificar tal acusación. 
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En su texto “Religión, violencia y memoria: algunos apuntes para repensar la 

conquista espiritual de México”32, Pablo García Loaeza señala que la concepción de 

genocidio de Raphael Lemkin no se limita al siglo XX, y que, más bien, incluía la época 

de la expansión europea de principios del siglo XVI, considerando que el colonialismo 

tiende a desembocar en el genocidio, y es por ello que, más bien, Lemkin consideraba al 

Holocausto nazi como una consecuencia de un proceso más amplio, como lo es el 

colonialismo y no el genocidio en sí mismo. 

 

García Loaeza señala también que Lemkin contemplaba la destrucción cultural 

como parte del concepto de genocidio, y en tal sentido es que ha sido utilizado el 

concepto para “describir los resultados de la colonización occidental del nuevo mundo. 

La evidencia que se suele presentar es el diezmo de la población indígena, literalmente 

nueve de cada diez individuos. En realidad el cargo sigue de cerca a las conquistas 

españolas. A mediados del siglo XVI, Bartolomé de las Casas empleaba el término 

Holocausto  para  referirse  a  la  destrucción  de  las  Indias  –iniciando  así  una  larga 

tradición crítica que a mediados del siglo XX desemboca en Rafael Lemkin”. 33
 

 

A partir de la obra de Lemkin34, principalmente, un nuevo discurso sobre el 

genocidio de los indios de América ha venido cobrado importancia y su uso ha ido en 

ascenso para muchos historiadores, científicos sociales e incluso para un gran número 
 

 
 
 

32   
Agradezco al autor el haberme proporcionado el manuscrito de este texto, mismo que se encuentra en 

prensa en la colección de libros electrónicos de la Universidad Veracruzana, dentro de  la compilación 

“Repensar los relatos de la Conquista Americana: siglos XVI-XXI: memorias del 53 ICA”. 
33 

Op. Cit. 
34    

Retomo el argumento de Lemkin sobre el genocidio en América debido a que es la argumentación más 

amplia al respecto. Generalmente, se suele dar por entendido el término genocidio para hablar de la 

Conquista, haciendo únicamente una analogía con el Holocausto. Sin embargo, considero que la 

elaboración de Lemkin no responde a esa analogía sino a un desarrollo de contenido que ofrece diversas 

razones para hablar de genocidio en América. Del mismo modo, Cabe señalar que es importante volver 
sobre la idea de Lemkin debido a que él mismo es quien introdujo el concepto de “genocidio” incluso 

para los acontecimientos europeos. Desde luego, no dejo de lado el hecho de que existen un sin número 

de textos que hablan sobre el genocidio de los indígenas de américas, aunque normalmente esas ideas 

están sostenidas en una concepción más bien abstracta y general del concepto. Estas aplicaciones del 

concepto elaborado por Lemkim, sin embargo, más que investigar la complejidad que proponía el autor al 

hablar de genocidio, malentienden o llevan a cabo comparaciones entre los asesinatos en masa del siglo 

XX respecto de cualquier otro evento, tomando a Lemkin como una clase de autoridad legitimadora. 

(McDonell y Moses: 2005). Y no se trata de un fenómeno aislado o escaso, estos paralelismos que se 

hacen son abundantes, así como la recurrencia a la obra de Lemkin. Para ejemplo, el texto que ya citaba 

en apartados anteriores, de Mónica Espinosa Arango, recurre Lemkin para mostrar como el colonialismo 

moderno descansa en lo que el autor llamaba valores genocidas. A partir de los cuales Espinosa afirma 

que  “la deshumanización del Otro-indígena adquirió un sentido global” (Espinosa: 2007: 68). Del mismo 

modo, muchos textos sobre violencia en América Latina y sobre la Conquista, retoman a Lemkin para 

seguir esa línea argumental. Uno de los trabajos que más nos han sorprendido al respecto, es el ya citado 

texto de La memoria histórica de los pueblos subordinados. 
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de activistas indígenas y quienes escriben en nombre de ellos
35  

(McDonnell y Moses: 
 

2005). Esto, sin embargo, es posible debido a que Lemkin contempló un alcance del 

concepto  de  genocidio  para  los  hechos  históricos  de  la  colonización  del  Nuevo 

Mundo.
36  

Como parte de su proyecto de construir una historia del genocidio desde la 

antigüedad hasta el presente, Lemkin incluyó el genocidio de los indígenas americanos, 

y fijó particularmente su atención en las culturas Azteca e Inca. De este modo, el 

concepto de genocidio que había elaborado en su célebre obra Axis Rule in Occupied 

Europe, fue parte de un trabajo histórico, retrospectivo y contemporáneo, sobre el 

genocidio. En esa obra, Lemkin, encontramos una caracterización del genocidio: 

 

Genocide has two phases: one, destruction of the national pattern of the 

oppressed group; the other, the imposition of the national pattern of oppressor. 

This imposition, in turn, may be made upon the oppressed population which is 

allowed to remain or upon the territory alone, after removal of the population and 

the colonization of the area by the oppressor’s own nationals. (Lemkin: 1944: 79) 
 
 
 

[El genocidio consta de dos fases: la primera es la destrucción del modelo nacional del 

grupo oprimido; la segunda, la imposición del modelo nacional del opresor. Esta imposición, a 

su vez, puede realizarse sobre la población oprimida, a la que se permite permanecer en el lugar, 

o sólo sobre el territorio, después de retirar a la población y colonizar la zona con miembros del 

grupo opresor]. 

 
 
 

Este es el inicio del capítulo noveno de Axis Rule in Occupied Europe, y 

principalmente se referirá al genocidio en Europa, sin embargo, en obras posteriores, 

como Totally Unofficial Man, la autobiografía de Lemkin, afirmará que aun cuando se 

ha  interesado  por  eventos  contemporáneos,  su  definición  de  genocidio  puede  ser 
 
 
 
 
 

35    
En su texto “Le présent de l' historien” François Hartog señala que el concepto de genocidio se ha 

convertido en una especie de “joker”, al servicio de la calificación de múltiples eventos como crímenes. 

Al mismo tiempo, a partir de este joker, observamos el ascenso de múltiples reivindicaciones sociales. 

(Hartog, 2010) 
36   

Dirk Moses afirma que “while Lemkin's linking of genocide and colonialism may surprise those who 

think his neologism was modeled after the Holocaust of European Jewry, an investigation of his 

intellectual development reveals that the concept is the culmination of a long tradition of European legal 

and political critique of colonization and empire” (Moses: 2008: 9) [“Mientras el vinculo que Lemkin 

establece entre el colonialismo y el genocidio sorprenda a aquellos que piensan que su neologismo fue 

creado después del Holocausto de los judíos europeos, es necesaria una investigación sobre su desarrollo 

intelectual, lo que revela que este concepto es la culminación de una larga tradición europea sobre una 

crítica legal y política de la colonización y el imperio”]. 
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aplicada a eventos del pasado. En general, sus trabajos posteriores siguen esta definición 

presentada en el capítulo noveno de la mencionada obra. 

En los textos no publicados de Lemkin
37

, es que el autor elabora de una manera 

más amplia el alcance de su concepto de genocidio hacia acontecimiento del proceso de 

colonización en América. Consultando crónicas y fuentes historiográficas sobre ese 

periodo (en este caso nos centraremos en la colonización española) Lemkin elabora 

notas al respecto que posteriormente le permitieron hablar   de un “Spain colonial 

genocide”, que consiste en diversas modalidades, que van desde la esclavitud genocida 

hasta la imposición de una cultura sobre otra. Para sustentar esto, Lemkin vuelve a Axis 

Rule in Occupied Europe en donde señalaba que: 

 

By “genocide" we mean the destruction of a nation or of an ethnic 

group...Generally speaking, genocide does not necessarily mean the immediate 

destruction  of  a  nation,  except  when  accomplished  by  mass  killings  of  all 

members of a nation. It is intended rather to signify a coordinated plan of different 

actions aiming at the destruction of essential foundations of the life of national 

groups, with the aim of annihilating the groups themselves...The confiscation of 

property  of  nationals...may  be  considered  simply  as  a  deprivation  of  their 

individual property rights. However, if the confiscations are ordered against 

individuals solely because they are Poles, Jews, or Czechs, then the same 

confiscations tend in effect to weaken the national entities of which those persons 

are members (Lemkin: 1944: 79) 
 
 
 

[Por “genocidio” entendemos la destrucción de una nación o de grupos 

étnicos…Generalmente hablando, el genocidio no necesariamente refiere la inmediata 

destrucción de una nación, excepto cuando es consumado a través del crimen masivo de todos 

los miembros de la nación. Es un intento que significa, más bien, un plan coordinado de 

diferentes acciones que apuntan a la destrucción de los fundamentos esenciales de la vida de 

grupos nacionales, con el objetivo de aniquilarlos…La cosificación de la propiedad de esos 

grupos…puede ser considerada simplemente como la privación de sus derechos individuales a 

la propiedad. Sin embargo, si la cosificación es ordenada contra algunos individuos por el hecho 
 
 
 

37     
John Docker ha realizado un importante trabajo de sistematización sobre los textos no publicados de 

Lemkin, mismos que se encuentran en la Biblioteca Pública de Nueva York, en la Colección Lemkin. Esta 

sistematización ha sido presentada de una forma muy completa en el texto de Docker titulado: “Raphael 

Lemkin’ s History of Genocide and Colonialism”, plublicado en el sitio del United States Holocaust 

Memorial Museum. De igual forma, en otro artículo titulado “Are settler-colonies inherently genocidal? 

Re-reading Lemkin”, Docker presenta una recolección de datos que hizo Lemkin, en donde enumera una 

serie de genocidios históricos. En el número 4to de la lista aparece: “The indians in Latin America”. Es 

notable que decida un número independiente para el caso de los indígenas de Norteamérica. 

Adicionalmente, Docker presenta unos borradores de Lemkin pertenecientes al archivo de la caja 8, en 

el fólder 11, que incorporan una tipología del genocidio. Esta tipología lleva por título “Revised outline 

for genocide cases” (Docker: 2008: 89) 
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de ser polacos, judíos o checos, entonces ella buscan debilitar a las entidades nacionales de las 

cuáles estos grupos son parte]. 

 
 
 

Es  por  una  serie  de  afirmaciones  similares  que  McDonell  y  Moses  llegan  a 

concluir  que  Lemkin  “identified  six   forms  of  cultural   genocide:   destruction  of 

leadership,   forced   conversion,   prohibition   of  cultural  activities,   destruction   of 

religious   and   cultural   symbols,   destruction   of  cultural   centers,   and   looting”. 

(McDonell  y  Moses:  2005:  507)  [Lemkin…”identificó  seis  formas  de  genocidio 

cultural: destrucción del liderazgo, conversión forzada, prohibición de actividades 

culturales, destrucción de símbolos religiosos y culturales, destrucción de centros 

culturales, y saqueo”.] 

 

En esta clasificación es que Lemkin incluye la colonización de América, aunque 

realiza precisiones respecto del Holocausto judío, tales como que el genocidio en 

América no disponía de instancia controladas centralmente ni enfocadas al exterminio 

intencional y dirigido. El autor considera que aun cuando no haya habido una intención 

al modo del nazismo, la destrucción física y cultural alcanza las mismas dimensiones 

genocidas. Considera también que las tendencias genocidas de los conquistadores 

encontraban el modo de justificarse a sí mismas aludiendo y atribuyendo un carácter de 

bárbaros y salvajes a los nativos por motivo de sus prácticas de canibalismo, sacrificio 

humano, las técnicas sangrientas de guerra, y el predominio de la superstición, entre 

otras. 

 

La fuente a la que recurre Lemkin, en primera instancia, son las crónicas de Las 
 

Casas, a partir de cual evoca una serie de condiciones físicas genocidas, descritas como 
 

...massacre, slavery, and deprivation of lifehood; family life was disregarded, 

bread made of root-meal was often the only food; when the slaves felt sick, they 

were left to die or at best send home. The treatment of Indian women constituted 

an aspect of biological genocide, the “death of the race”. Slave mothers exhausted 

with hunger and fatigue could not nurse their babies. Children were not 

infrequently  carried  off  by  the  Spanish;  some  Indian  women  were  not  only 

violated  indiscriminately  but  also  taken  to  “fill  the  Harems  of  the  Spanish 

colonist”. (Docker: 2008: 90) 
 
 
 

[... matanza, esclavitud, y privación de sustento; la vida en familia fue desatendida, el pan 

hecho de raíces era a menudo el único alimento; cuando los esclavos se sentían enfermos, eran 

abandonados para morir o en lo mejor de los casos se les enviaba a casa. El tratamiento de las 
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mujeres indias constituyó un aspecto del genocidio biológico, "la muerte de la raza". Las madres 

esclavas exhaustas y hambrientas no podían ocuparse de sus hijos.  No pocas veces, los niños 

fueron llevados por la fuerza por los españoles. Algunas mujeres no sólo fueron violadas 

indiscriminadamente sino también tomadas para “llenar los harenes de los colonos españoles.] 

 
 
 

Esta descripción, desde luego, será nutrida por la perspectiva del genocidio como 

imposición de una cultura dominante sobre otra. 

 

En estos términos, conviene hacer una precisión en torno a la relación que Lemkin 

establecía entre el colonialismo y el genocidio. Docker señala la posibilidad de que 

Lemkin entendiera el colonialismo como un proceso más amplio, con episodios 

genocidas (Docker, 2008). De manera que el genocidio si bien no resulta intencional en 

la colonización, sí puede ser entendido como instrumental. La historia global del 

genocidio que en sus últimos días Lemkin elaboraba, toma sentido, entonces, en la 

perspectiva más amplia del estudio de los procesos colonialistas. 

 

Para Dirk Moses, sin embargo, las relaciones entre el colonialismo y el genocidio 

no son tan claras y, más bien, representan un conjunto problemático al interior de la 

interpretación  de  la  historia  mundial.  Conceptos  como  imperio,  colonialismo  y 

genocidio  guardan  diversos  sentidos,  usos,  y  sus  relaciones  llevan  a  plantearse 

preguntas delicadas sobre la colonización occidental. Eventualmente, un análisis de la 

colonización no necesariamente admite la posibilidad del genocidio. 

 

A este respecto, y dado que en la obra de Lemkin los tres conceptos son 

fundamentales, a la categoría y la tipología del genocidio les es paralela la de cultural. 

La descripción del extermino físico no es la única faceta que Lemkin atribuye al 

genocidio, y esto es fundamental para comprender por qué incorpora el caso de América 

Latina en su perspectiva. 

 

La categoría de cultura juega un rol fundamental para Lemkin puesto que sólo a 

partir de ella se explican los procesos de asimilación e integración de los indígenas a 

nuevos patrones sociales y culturales. El colonialismo es una imposición de modos de 

vida y no sólo un proceso de exterminio. Por ello señalábamos, siguiendo a Docker, que 

el colonialismo puede tener episodios genocidas, pero que encarna un proceso más 

amplio. 
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En cuanto a la imposición cultural, Lemkin hace una distinción entre las 

necesidades básicas, de orden físico, y las llamadas necesidades derivadas, de las cuales 

forma parte la cultura y son indispensables para la vida de un grupo: 

 

These needs find expression in social institutions or, to use an 
anthropological term, the culture ethos. If the culture of a group is violently 
undermined, the group itself disintegrates and its members must either become 
absorbed in the other cultures which is a wasteful and painful process or succumb 

to personal dis-organization and, perhaps, physical destruction
38  

(Moses: 2010: 

12) 
 
 
 

[Estas necesidades encontraron expresión en las instituciones sociales o, para usar un 

término antropológico, en el ethos cultural. Si la cultura de un grupo es mermada violentamente, 

el grupo en sí mismo se desintegra y sus miembros deberán, o incorporarse a otras culturas, lo 

que constituye un proceso desgastante y doloroso, o sucumbir a la desorganización personal y, 

quizás, la destrucción física] 

 
 
 

Esta precisión nos hace regresar justamente sobre la idea ya presentada en Axis 

rule, en donde el concepto de genocidio incluía una segunda fase, como la imposición 

de patrones por parte del grupo genocida. La destrucción de la cultura entraña la 

desaparición de las condiciones que permiten existir a un determinado grupo. Tanto el 

exterminio físico como la imposición cultural, en la óptica amplia del colonialismo, son 

dos fases presentes en el caso americano, y justifican la incorporación de los indígenas a 

los estudios del genocidio a través de la historia. 

 

Sin embargo, queda una idea a revisar, y que es fundamental para el desarrollo del 

“Spain  colonial  genocide”  de  Lemkin:  la  intención  genocida.  Moses  asegura  que 

Lemkin nunca habló propiamente de intención, o de una planificación del exterminio de 

los nativos. Pero sí trató de identificar los motivos dentro de los procesos de 

colonización.   Las   intenciones   de   apropiación   del   territorio   por   parte   de   los 

colonizadores, y la intención de convertir a los nativos a la fe verdadera, pueden ser 

admitidas como razones en virtud de las cuales se justifica la reducción física. De igual 

forma,  la idea de incorporar a los nativos a una nueva estructura social, y de ofrecerles 

una forma de vida civilizada, fue motivo de genocidio.
39

 
 

 
 

38 
Citado por Moses, extraído del texto original de Lemkin “The Concept of Genocide in 

Anthropology”. 
39  

Dirk Moses desarrolla en el mismo texto la idea del “genocidio subalterno”, es decir, el genocidio 
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Asimismo, la auto-adscripción de soberanía de los españoles en tierra americana y 

frente a los nativos, parecía proporcionarles el derecho sobre ellos al tiempo que les 

ofrecía la capacidad de infligir violencia frente a actos de desobediencia. Lemkin no 

reducía el genocidio a una política de Estado ni a una política oficial, como la atribuye 

para el caso de los nazis. En su perspectiva, una política extra oficial fue suficiente para 

exterminar a los aborígenes de América. Esta es, a grandes rasgos, la idea que desarrolla 

el jurista polaco en torno al genocidio de los indígenas en América Latina. 

 

Ante la idea del genocidio de los indios americanos elaborada por Lemkin, 

McDonnell y Moses señalan que esta concepción conlleva algunos problemas. De 

entrada señalan que uno de los puntos más débiles de esta conceptualización del 

genocidio en América de Lemkin es producto de una lectura poco crítica de Las Casas, 

con quien Lemkin normalmente está de acuerdo en tanto lo retoma como testigo del 

acontecimiento y narrador de múltiples atrocidades, así, “Lemkin’s work was part of a 

more general post-Second World War historiographic turn away from apologetic and 

pragmatic interpretations of colonialism and empire, and back towards a more explicit 

critique of Spanish policy and a more favorable orientation toward Las Casas in 

particular. Such a movement was evident in the rapid rehabilitation of Las Casas and 

his reputation” (McDonell y Moses: 2005: 517). [“El trabajo de Lemkin forma parte de 

un generalizado giro historiográfico post Segunda Guerra Mundial, que va desde 

interpretaciones apologéticas y pragmáticas del colonialismo y el imperio, hasta una 

más explícita crítica de las políticas españolas y, en particular, una orientación más 

favorable hacia Las Casas. Tal movimiento fue evidente a través de una rápida 

rehabilitación de Las Casas y su reputación”.] 

 

Las Casas funge, en el trabajo de Lemkin, como una clase de fuente irrefutable. 

En palabras de Moses, Las Casas es una especie de héroe (Moses, 2008). Lemkin se 

apropia de su perspectiva de manera explícita para el estudio del genocidio en las 

Américas, con la intención de colocarse al lado de él como un crítico de la brutalidad de 

las conquistas en el Nuevo Mundo. 

Otro de los  problemas que señalan estos  autores,  es  la equiparación  entre la 

muerte  de  los  indígenas  por  causa  de  las  enfermedades  europeas  y  el  exterminio 

 
cometido por los colonizados contra los colonizadores. Muchos de los acontecimientos en América Latina 

no sólo deben ser leídos como un genocidio cometido por los conquistadores. Lejos de ser tan simple, el 

asunto es multidimensional, debido a que las sociedades indígenas eran de carácter muy variado, y no 

todas reaccionaron de la misma forma al orden colonial. 
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genocida. Esto es así debido a que Lemkin consideró que las condiciones en las que 

quedaron los indígenas bajo el dominio español favorecieron aún más la propagación de 

las enfermedades y la inevitable muerte, de modo que las epidemias y la gran merma de 

la población no son independientes del proceso genocida. 

 

García Loaeza, revisando el asunto de la mortalidad por epidemias, afirma que ese 

sentido atribuido a la Conquista ha sido ampliamente criticado por el anacronismo en 

retrospectiva que significaría aplicar un concepto de genocidio post-nazismo a los 

procesos de colonización, mediante el argumento de la alta mortandad indígena. La 

mortalidad de los nativos en todo caso no fue intencional
40

. Posiblemente diversas 
 

decisiones de los Conquistadores llevaron a la muerte a un gran número de indígenas, 

pero la mortandad causada por las enfermedades sobrepasa por mucho una intención. 

 

De la  misma forma, es dudoso que los contingentes de conquistadores hubiesen 

tenido la intención de erradicar a los nativos, intención que sí estaba presente tanto en 

los acontecimientos del nazismo y de las dictaduras. La asimilación, la aculturación y la 

evangelización  pueden  ser  más  elocuentemente  consideradas  acciones  intencionales 

pero  no  necesariamente  prácticas  de  exterminio.  Parte  de  la  violencia  con  que  se 

llevaron a cabo estos procesos, puede explicarse más bien como lucha contra creencias 

paganas y contra posibles levantamientos indígenas, pero estamos lejos de poder 

establecer una correcta analogía que permita leer a la Conquista como genocidio en un 

sentido unilateral. 

 

Frente a la generalización de la concepción de Lemkin sobre el genocidio 

americano, McDonnell y Moses cuestionan esta lectura de los acontecimiento históricos 

del Nuevo Mundo, lanzando la cuestión de la viabilidad de esa relación entre el deceso 

por causas incontrolables, como lo fueron las epidemias, y el sentido general de un 

exterminio genocida. Del mismo modo, hacen una consideración general sobre el 

argumento de Lemkin, señalando que tanto él como otros académicos del periodo 

posterior a la segunda guerra mundial, en realidad tendieron a desarrollar una historia de 

víctimas que enfatiza la muerte de las culturas originarias, aludiendo, según el caso, a la 

destrucción física o a la aculturación. Sin embargo, esa visión del exterminio americano 
 

40 
En sus reflexiones sobre el tema, Patrick Wolf sugiere el concepto de “genocidio” se vuelve inadecuado 

para describir lo que ocurrió en la colonia en la Nueva España, debido a la administración colonial no 

estaba interesada en exterminar a los indígenas tanto como en asimilarlos y ponerlos bajo el mando de la 

Corona, aunque Wolf   reconoce que esa asimilación puede resultar tan efectiva como la muerte para 

eliminar la cultura. (Wolf, 2008). 
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entraña una concepción simple de la Conquista, puesto que sólo dejaría ver una relación 

de víctimas pasivas frente a los conquistadores-exterminadores. Ante esto, los autores 

argumentan que el proceso de Conquista fue y es más complejo, y más allá de un 

exterminio equiparable al Holocausto, se dio una relación de continuas negociaciones, 

entre diversos grupos culturales, que no pueden generalizarse en el “genocidio de la 

cultura mexicana”. 

 

Moses, en el mismo tono, señala que el concepto de cultura que maneja Lemkin 

también entraña serios problemas. La ceguera (sic Moses) de Lemkin, respecto a la 

capacidad de sobrevivencia y adaptación, estaba enraizada en su concepto de cultura. 

Este concepto mantiene un sentido general que parece no hace muchas distinciones al 

interior de un universo en que conviven diferentes grupos. Es posible, además, que 

Lemkin haya considerado que la cultura cobraba sólo el sentido de cultura nacional o de 

cultura de las élites. 

 

En el caso del genocidio en América, pareciera que en el argumento de Lemkin 

basta con señalar la destrucción de la cultura de los grupos dominantes. Al respect, 

Moses insiste en que nuestro autor “recall that the social technique of genocide usually 

targeted cultural bearers, such as the intelligentsia and priestly class. Genocide could 

occur when they were exterminated, and when libraries, houses of religious worship, 

and other elite institutions of cultural transmissions were destroyed, even if the mass of 

population survived and continued some hybrid popular culture” (Moses: 2008: 17). 

[“recuerda que la técnica social del genocidio generalmente apuntada hacia los 

principales portadores de la cultura, tales como los intelectuales y la clase sacerdotal. El 

genocidio podía ocurrir una vez que ellos hubieran sido exterminados, y cuando las 

bibliotecas y los templos de adoración religiosa hubieran sido destruidos, incluso si la 

masa de la población sobrevivía y seguía alguna cultura popular híbrida”] Esto nos lleva 

precisamente al último punto. 

 

En continuidad con el señalamiento sobre el carácter estrecho del concepto de 

cultura en Lemkin, McDonnell y Moses señalan que de no haber sido la Conquista un 

proceso de continuas negociaciones, no se podría explicar cómo una minoría europea 

fue capaz de dominar a un contingente tan numeroso de personas como lo era el México 

antiguo. Una visión que permita explicar tales negociaciones sin polarizar la historia 

entre conquistadores y víctimas, eventualmente podrá explicar las complejas relaciones 

del proceso de colonización sin apelar al genocidio en los términos de Lemkim. 
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Finalmente, recuperar el argumento de Lemkin nos permite un acceso a una 

teorización compleja del concepto de genocidio, en su relación con el estudio de la 

colonización y de la expansión cultural de Occidente en el momento de las conquistas 

en América. Lo que en última instancia hay que tener presente, es que el estudio de 

Lemkin se pretendía historiográfico, antes que de convocatoria social. Desde luego hay 

una dimensión de militancia de parte del autor, pero para Lemkin era fundamental el 

estudio histórico de los procesos genocidas, de lo que se derivaría un aumento de la 

conciencia del presente (Moses, 2008). En su óptica, a esto sólo tendríamos acceso 

mediante el estudio del genocidio en términos científicos. En consecuencia, es muy 

probable que para Lemkin, la militancia o la recuperación del concepto de genocidio de 

manera simple, no contribuyera en gran medida a evitar que en el futuro se repitieran los 

mismos eventos. 

 
 
 
 

3.3 La destrucción de las Indias: Genocidio contra los pueblos indígenas. 
 
 

Para complementar el panorama que nos ofrece la concepción de Raphael Lemkin sobre 

el caso de América Latina, y con la intención de acercarnos a un trabajo más 

contemporáneo, nos proponemos analizar la obra de Bartolomé Clavero. Autor que 

dedica gran parte de sus investigaciones en llevar a cabo una reinterpretación de los 

procesos  de  Conquista  y  colonización  de  las  Américas  a  partir  del  concepto  de 

genocidio. Su trabajo es fundamental para nuestro propósito pues vincula el momento 

de la Conquista de América con los procesos actuales, formulando la hipótesis de un 

continuo del genocidio contra los pueblos indígenas. De igual forma, pone de relieve la 

temática de los derechos de los indígenas en la actualidad, a propósito de los eventos 

genocidas y el colonialismo perpetuado a través de los siglos. 

 

Advirtamos que no se trata, de momento, de estar en acuerdo o desacuerdo con la 

concepción del autor. Nuestro propósito, una vez analizada su propuesta, es comprender 

las condiciones que permiten este tipo de reconstrucciones retrospectivas, retomando 

nuestra vía temática de la construcción memorial y los problemas de temporalidad que 

esto representa. 
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El texto principal donde Bartolomé Clavero desarrolla su reinterpretación de la 

Conquista es  Genocidio y justicia: la destrucción de las indias ayer y hoy de Bartolomé 

Clavero
41

 

 

Bartolomé parte de un supuesto de carácter histórico: en América se perpetuó un 

genocidio contra los nativos, cuyas consecuencias se extienden hasta la época actual. 

Asimismo, aplica esta criba interpretativa a todas las latitudes de la región, poniendo 

particular interés en México y Guatemala. 

 

Partiendo de este supuesto, la pregunta que elabora es ¿por qué este genocidio ha 

escapado a la justicia? En sus palabras, el autor señala que, 

 

No es hoy quizás necesaria la indagación sobre el hecho del genocidio 

como sobre el derecho que evade, sobre un orden que ciega. He aquí, y no en los 

datos nada escondidos, el problema. ¿Cómo ha escapado y escapa el genocidio de 

América? Con el genocidio y de sus agentes no se hacen, sino se exigen cuentas. 

Han de rendirse. (Clavero: 2002: 13) 
 
 
 

Ante  este   cuestionamiento   fundamentalmente   jurídico   antes   que  histórico, 

continúa señalando que en la época colonial se disputaba el derecho al establecimiento 

legítimo de las potencias europeas sobre el territorio Americano. Sin embargo, lo 

realmente grave es que no se formulaba ninguna defensa para los derechos de la 

humanidad indígena americana. Por esto, asegura que la invisibilidad de las violencias 

contra la población indígena tiene su origen en condiciones coloniales que perpetúan 

una clase de inferioridad que justificaba el exterminio. El hecho de que no se pensara 

una justicia para la población indígena, delata que no eran considerados mínimamente 

como sujetos de derecho. 

 

Para el autor, la situación colonial del indígena americano, se combina 

estrechamente  con  el  exterminio  y  con  la  precariedad  de  los  medios  de  justicia. 

Agregado claro, el asunto de la invisibilidad del evento, en la época misma, y en la 

época contemporánea, como veremos más adelante. 
 
 
 
 

 
41 

Bartolomé Clavero es actualmente profesor de derecho de la Universidad de Sevilla. Como parte de su 

proyecto de desarrollar una historia del derecho, incorpora una perspectiva de comparación cultural entre 

diferentes tradiciones normativas. Dentro de este marco, lleva a cabo su relectura de la historia de la 

Conquista de América a través de la lente jurídica. Es interesante también su blog principal, en donde 

incorpora diversos elementos de la actualidad indígena en torno al debate político sobre legislaciones 

particulares e internacional sobre derechos indígenas:  http://clavero.derechosindigenas.org/ 

http://clavero.derechosindigenas.org/
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Sin embargo, Clavero no es ingenuo. Como jurista, sabe que la acusación de 

genocidio y sus implicaciones, requieren de recursos probatorios. En breve, testimonios 

y pruebas. 

 

Evidentemente, el acceso a testimonios y pruebas sobre el genocidio de América, 

si no es imposible, si es difícil de lograr, por razones que después de 500 años son algo 

comprensibles. 

 

Clavero recurre a tres ejemplos que considera como recursos testimoniales: La 

Brevissima relación de la destrucción de las Indias, de Bartolomé de las Casas, el caso 

de Francisco Tenamaztle   (derivado del análisis de la Brevissima), y la Brevísima 

relación testimonial de la continua destrucción del Mayab de Víctor Montejo. Estos tres 

elementos son analizados por Bartolomé Clavero a fin de mostrar cómo sí es posible 

recuperar testimonios que ponen de manifiesto el carácter genocida de los procesos de 

colonización europea en las Américas. 

 

Como vimos en el primer capítulo, el reclamo de justicia intrínseco a la 

construcción de las memorias políticas, pone de relieve la figura del testimonio. En el 

segundo capítulo hemos indagado cómo la cuestión de la transmisión de información 

histórico-memorial es resuelta a través del postulado del carácter mítico, oral y 

costumbrista de la memoria misma. Empero, este elemento mítico no hace las veces de 

testimonio. El carácter mítico y milenario atribuido a los indígenas da valor al sujeto del 

testimonio, pero no es el contenido. Contar con milenios de precedentes históricos, es la 

primera parte de la estrategia de una política memorial, la segunda parte, es la 

identificación  de  recursos  testimoniales.  En  este  sentido,  el  trabajo  de  Clavero  es 

central,  pues  incide directamente  en  la  dimensión del  reclamo  de justicia para los 

eventos producidos por la colonización de los pueblos milenarios de América. Del 

mismo modo, construye una serie de elementos probatorios a la luz de la 

contemporaneización de los sucesos de la Conquista. 



115  

3.3.1 ¿Testimonios de la destrucción de las Indias? 
 
 

Como en el caso de Lemkin, Clavero recurre en primera instancia a Bartolomé de las 

Casas como una fuente indispensable, aunque problemática, para la reconstrucción de 

los eventos de la Conquista y de las crueldades perpetuadas contra los indígenas. 

 

Por supuesto que debemos de tomar en cuenta que mucho se ha dicho a propósito 

de la obra de Bartolomé de las Casas, sobre todo en materia de la disputa por los 

derechos indígenas. En este caso, lo que nos interesa particularmente es cómo Clavero 

va construyendo  su  argumento  sobre el  genocidio  en América a partir  de diversas 

fuentes documentales y testimoniales. 

Esta fuente
42

, para Clavero, representa ya un tipo de demanda de justicia, de 

alguna clase. Pero su función es doble y contradictoria. La Brevissima relación de 

Destruycion  de  las  Indias  de  Bartolomé  de  las  Casas,  es  el  principal  testimonio 

(europeo) sobre las atrocidades cometidas en el Nuevo Mundo. Por un lado puede 

resultar confiado, e incluso ingenuo, pues en muchas ocasiones el fraile debió 

documentarse e informarse a partir de crónicas y testimonios orales o escritos, 

posiblemente discordantes, lo cual muestra también la diversidad de recursos de los que 

Las Casas echó mano en la época. Sobre el manejo del contenido de la Brevissma, 

Clavero señala que Las Casas “extremó el cuidado en la supresión completa de 

identidades junto a la sustitución sistemática, con algún descuido, de “cristianos” por 

“españoles” como identificación de los agentes de la destrucción” (Clavero: 2002: 28). 

 

La Brevissima constituye un documento de valor indispensable como testimonio 

de  los  acontecimientos  en  la  Conquista  de  América.  El  relato  de  los  estragos, 

atrocidades y los efectos de la colonización española, y sus repercusión en las 

condiciones de vida de los indígenas en el Nuevo Mundo, forman un conjunto 

testimonial que no debe ser pasado por alto en relación con la justicia pendiente que el 

argumento de Clavero reclama, pues “más allá de su intención, pues no fue esta desde 

luego, Las Casas, mediante la Brevissima, puso y dejó en entredicho a una tal justicia de 

base europea cara a América” (Ibidem: 52). 
 
 
 
 
 

42       
Las Casas representa la clave de lectura fundamental para Clavero. Si bien veremos cómo presenta 

otros dos ejemplos, estos siguen estando en relación con el testimonio del fraile, ya sea como derivados o 

como contrarios. 
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A pesar de que para Clavero los relatos del fraile dominico constituyen un 

documento esencial respecto al tema de justicia para los pueblos indígenas, señala que 

hay  muchas  interpretaciones  al  respecto,  y  diversos  “Bartolomés  de  las  Casas”, 

sirvientes a múltiples objetivos y pertenecientes a varias épocas. Una gran diversidad de 

interpretaciones y usos de Las Casas están presentes, y van desde la figura de las Casas 

como defensor de los derechos humanos y los derechos indígenas, hasta un Las Casas 

como fuente justificadora del criollismo. A esta multiplicidad Clavero la llama una 

“clonación” de la  figura de Las Casas, ante la que debe tenerse precaución al momento 

de examinarle como un recurso en la revisión de los procesos de genocidio en América 

Latina. 

 

Otro de los problemas es que se trata de un testimonio no indígena. Aunque Las 

Casas  relata  acontecimientos  genocidas,  es  una  fuente  que  suplanta  la  voz  de  la 

verdadera víctima
43

. Tal suplantación delata una de las formas más eficaces del 

colonialismo europeo, es decir, retirar incluso el derecho de expresión a los indígenas. 

La bipolaridad del testimonio de Las Casas a propósito de la destrucción de las Indias, 

plantea problemas interpretativos, pero también problemas respecto al dominio ejercido 

sobre los indígenas de la época. Clavero recuerda que a este propósito, hay que recordar 

a quién se dirigía el testimonio de Las Casas: Felipe II, por lo que, en primera instancia, 

no se trataba de un documento simplemente defensor de los derechos indígenas. Más 

bien, es un programa informativo sobre la situación en América, y la información sobre 

la situación, que no fue hecho por indígenas. Además, el asunto en la época era la 

discusión entre los poderes europeos y la cuestión de la legitimidad de la ocupación del 

territorio americano, no sobre la humanidad indígena. 

 

Incluso, Clavero llega a afirmar dramáticamente que los relatos de Las Casas 

constituyen más bien una narración para los europeos mismos y no para la humanidad 

que fue atropellada y colonizada, de manera que “lo que ahora nos importa es que la 

interposición del espejo colocando la imagen propia y cegando la ajena puede ella 

misma resultar cifra de genocidio, su base y su posibilidad” (Ibidem: 69) 

 
43     

Esto, a todas luces es criticable. Si volvemos al texto de Beatriz Sarlo al que recurrimos en el primer 

capítulo (Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión), la autora señala que en 

estricto sentido, la víctima real de un proceso de exterminio no puede testificar, pues la finalidad genocida 

tuvo éxito sobre ella.  En este caso, el testimonio sobre los campos de extermino, por ejemplos, son 

discursos vicarios, pues aquel que puede hablar sobre el evento es el sobreviviente y no propiamente la 

víctima. Esto lo señala únicamente por que en el argumento de Clavero, hay de algún modo el deseo de 

poder contar con testimonios de primera mano sobre la destrucción de las Indias, y no solamente la 

recopilación realizada desde una tercera persona no concernida directamente por los eventos. 
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Por lo mismo, debemos hacer hincapié en este doble manejo de Las Casas por 

parte de Clavero. Como vemos, por una parte lo toma como hilo conductor de la base 

testimonial en la acusación de genocidio, pero por otra, lo considera uno de los 

posibilitadores  del  proceso.  Las  Casas  aparece,  entonces,  como  una  figura  que 

contribuyó a silenciar la voz de las víctimas, a suplantar el lugar simbólico que están 

tienen en la narrativa testimonial. Y si, en sentido estricto, el testimonio es la viva voz 

de la víctima, la obra de Las Casas no es más que una imitación, un recurso oblicuo para 

la persecución formal de un exterminio, pero no un testimonio en sentido estricto. 

 

Sin embargo, si bien el testimonio de Las Casas entraña estos problemas 

interpretativos, constituye uno de los pocos recursos de la época (si no es que el único) 

del que puede disponerse para la reconstrucción de la historia indígena a partir del 

concepto de genocidio. Las Casas relata y denuncia diversas atrocidades, y clama por 

una justicia para los nativos, en la mejor de las interpretaciones, según Clavero. De 

modo que “si tal Destruycion de las Indias fue efectiva, si algo de tal envergadura 

realmente aconteció, están entonces presentes sus efectos y secuelas, tal vez incluso su 

explotación y prosecución” (Ibidem: 29) De alguna manera, Clavero refuerza, así, el 

propósito que guía su obra Genocidio y justicia que, al final, está en búsqueda de una 

justicia contemporánea para un continuo de acontecimientos que hunden sus raíces en 

otros tiempos. 

 

En su argumento, Bartolomé Clavero va más lejos, señalando que existen otras 

fuentes testimoniales adicionales a la Destruycion de las Indias, y que nos aportan 

elementos valiosos y puntuales para encaminase hacia una reconstrucción judicial
44 

de 

los procesos históricos en América. 
 
 
 
 
 
 
 

44 
Es importante remarcar que Bartolomé Clavero no lleva a cabo una reconstrucción histórica del 

genocidio en las Américas, o lo que él considera como tal. El punto central es que se trata de una 

reconstrucción jurídica, y en tal caso los elementos históricos pasan por el tamiz analítico de la justicia. A 

este respecto, podemos decir que en su obra hay una posición sumamente crítica sobre la historiografía. 

Incluso contra la historiografía crítica, en sus propias palabras. Considera también que la investigación 

histórica, y la antropológica, “anda carente de una ética profesional o adolesciente de una inconsciencia 

constitutiva” (Clavero: 2002: 68) Posiblemente el autor se hace una imagen de la historiografía, y de la 

historia, como un estudio del pasado, sin un lazo con las cuestiones del presente. Sin embargo, justo como 

veremos en esta investigación, la historiografía puede llevar a cabo una auto-reflexión acerca de su 

contemporaneidad y de los retos y problemas fundamentales de su tiempo. El hecho de que la historia y la 

historiografía no declaren una postura a favor de una justicia contemporánea para los acontecimientos del 

pasado, no quiere decir que no atiendan su actualidad. 



118  

El segundo recurso testimonial al que acude es al caso de Francisco de 

Tenamaztle
45

, gobernador indígena de Nochistlán. Tenamaztle pertenecía a la 

encomienda  del  capitán  español  Miguel  de  Ibarra.  Como  respuesta  a  abusos  y 

atrocidades de los encomenderos contra los indígenas, considerados bajo el término 

general de chichimecas. Estos levantamientos conocidos como la Guerra del Mixtón, 

incluían a varios jefes indígenas, según la zona. En el caso de Tenamaztle, éste dirige a 

los caxcanes de Nochistlán. La guerra dura aproximadamente unos 9 años. En 1551, a 

causa de las alianzas entre los españoles y otros pueblos indígenas, los chichimecas de 

la zona se vieron reducidos, y Tenamaztle es convencido  por el obispo Pedro Gómez 

Malaver para rendirse. Empero, éste último muere, y Tenamaztle quede a disposición de 

las autoridades coloniales. El 12 de agosto de 1552 se determina que Tenamaztle debe 

ser  deportado  a  España  en  calidad  de  principal  jefe  y  culpable  de  las  rebeliones 

indígenas de la zona. Una vez en España, es conducido a Valladolid para ser juzgado 

por el Consejo de Indias en el año de 1555. Durante el proceso, Tenamaztle denunciará 

los abusos cometidos contra su pueblo. 

 

Durante el proceso legal, el gobernador indígena, conoce a Bartolomé de Las 

Casas, quien inmediatamente toma el trabajo de traducir y representar a Tenamaztle y 

sus demandas de justicia ante el reino de España. Así, “Las Casas se encuentra con el 

privilegio y el compromiso de dicho testigo presencial e incluso protagonista, 

Tenamaztle, al parecer resuelto a defender su caso en la misma Corte de Valladolid 

donde se halla preso” (Clavero: 2002: 34) Clavero afirma que el caso de Tenamaztle y 

de su disputa por la justicia ante las atrocidades cometidas en América, representa para 

Las Casas (y para la época contemporánea) una de las formas de probar lo que ya había 

sido relatado en la Brevissima destuycion de las Indias. El relato del caso afirma el 

derecho de Tenamaztle y también el de su gente. Además, Clavero considera que pone 

de relieve la  cuestión  de la justicia  para América.  En  este  sentido,  es  uno  de  los 

testimonios más relevantes para la juridización del genocidio americano. 
 
 
 
 
 

 
45 

Clavero asegura que Tenamaztle fue un gobernador indígena. Otras fuentes aseguran que pudo haberse 

tratado de uno de los principales capitanes de guerra del Mixtón, y de la Guerra de Guerrillas. Empero, la 

cuestión de la posición social de Tenamaztle es fundamenta, pues de tratarse de un gobernante, este debía 

jurar obediencia a la corona española, y sólo en caso de desobediencia podría emprenderse una guerra en 

su contra. Uno de los textos principales sobre el caso de Tenamaztle es el libro de León portilla titulado 

precisamente Francisco Tenamaztle. 
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Veamos   puntualmente   algunos   de   los   extractos   que   Clavero   retoma   de 

Tenamaztle,   presentes   ya   en   la   Brevissima,   comenzando   por   afirmar   que   el 

conquistador: 

 

[El conquistador] comenco a hazer crueldades y maldades que solía: e que 

todos alla tienen de costumbre e muchas mas: por conseguir el fin que tienen por 
dos ques el oro. Quemava los pueblos, prendia los caciques, davales tormento, 

hazia  quantos  tomava  de  esclavos.  Llevava  infinitos  atados  delos  malos 
christianos llevavan: no pudiendo llevar las criaturas por el trabajo e flaqueza de 

hambre: arrojavan las pos los caminos: donde infinitas perecieron” (Clavero 
adjunta que: Entre estas y otras atrocidades que se van registrando: “hizo herrar 

por  esclavos  injustamente  siendo  libres  (como  todos  lo  son)  quatro  mil  e 
quinientos hombres e mugeres y niños..puso toda aquella tierra en laordinaria 

pestilencial servidumbre tiranica: que todos chistianos delas yndias suelen 
pretender poner a aquellas gentes...mato muchos yndios ahorcandolos y 

quemandolos bivos y echandolos a perros bravos, acortandoles pies y manos y 
cabecas y lenguas, estando los yndios en paz...Con las ynjusticias y agravios de 

otros modernos tyranos qye por allí passaron, para destruyr otras provincias: que 

ellos llaman descrubrir: se juntaron muchos yndios haziendose fuertes en ciertos 
peñones, enlos quales agora de nuevo han hecho enellos tan grandes crueldades: 

que quasi han acabado de despoblar e assolar toda aquella gran tierra matando 

infinitas gentes” (Ibidem: 34)
46

 

 
 
 

Esta parte, Clavero la retoma como una narrativa testimonial de las atrocidades 

cometidas contra la población indígena. Pero, posteriormente agrega que Tenamaztle 

tenía una petición de justicia que no necesariamente se refería a la reparación de los 

daños, pues consideraba que, 

 

Porque si me querello yo criminalmente de los que tantas muertes y 

captiverios, injurias y agravios, y de los males y daños contra justicia natural y 

derecho de las gentes me han hecho, por ser muchos, no los ha, Vuestra Alteza, de 

mandar matar, y si hago o los acuso civilmente a que paguen y satisfagan los 

dichos males y daños, no bastarán ellos  ni todos sus linajes, aunque tuviesen 

grandes rentas y grandes estados, a los que satisfacer a mí y a los otros caciques y 

señores  y  a  todo  aquel  reino  y  vecinos  de  él  que  son  los  damnificados  y 

agraviados” (Ibidem: 39) 
 
 
 

A partir de esta selección testimonial, Clavero enfatiza el carácter irreparable de 

algunos daños cometidos durante el proceso de colonización. Asimismo, precisa que en 

el caso de Tenamaztle, su reclamo se restringía a la devolución de su libertad, pues 

consideraba que la justicia compensatoria no era imposible. Así, Clavero reitera que: 
 
 
 
 

46 
Tomado del apartado “De la nueva España, Pánuco y Xalisco” de De la Brevissima relación de la 

destrucción de las Indias de Bartolomé de las Casas. 
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Tenamaztle dice en fin contentarse con la recuperación de libertad suya y de 

los suyos. A esto se reduce su reclamación. Para fundarla a su vez, ya no alega su 

título de derecho como señor que no conoce superior, sino que, muy al contrario, 

promete paz bajo la monarquía católica y con la religión cristiana. En este cuadro 

de orden castellano reclama su libertad y la de su gente. No se pide propiamente y 

en rigor siquiera la restitución política. Como forma de amnistía concebida por la 

víctima,  la  renuncia  a  querella  y  demanda  se  sitúa  entonces  en  una  misma 

dirección (Idem). 
 
 
 

Esto quiere decir que, finalmente, hubo un sometimiento y acontecimientos una 

irreparables, de modo que el reclamo de Tenamaztle no se extiende “a la condena de la 

injuria ajena ni al remedio de sus secuelas” (Clavero: 2002: 40). 

 

Clavero también considera que hay dos dimensiones en el reclamo de Tenamaztle, 

por una parte recurre al argumento de una justicia natural, a partir de la cual pretende 

que se reconozca que por un orden natural que da el derecho tanto a las gentes como a 

todas las demás cosas en  el universo. En ello funda su reclamo de libertad para él y 

para sus gentes. Sin embargo, no entra en el orden jurídico del reclamo y termina así 

reconociendo la autoridad colonial. 

 

Esto, sin lugar a dudas, asombra a Clavero, pues en la disputa de Tenamaztle 

parecen convivir algunos elementos contradictorios, y algunas vías de solución que 

parecen insuficientes ante la catástrofe. Admite por un lado este derecho natural en el 

universo, concedido a las personas y a todos los seres, y por otro lado no puede dar el 

tránsito a un reclamo concreto. Clavero entonces se pregunta por el motivo de esta 

situación del reclamo a la vez que aceptación de una autoridad monárquica y colonial. 

Para nuestro autor, y en sus palabras, el discurso y las conclusiones de la disputa de 

Tenamaztle no parecen guardar una lógica. Ante esto busca algunas explicaciones. 

 

Para aclarar las inconsistencias del caso de Tenamaztle, Clavero retoma la 

participación de Las Casas en el caso. El testimonio de Tenamaztle deja ver la petición 

de una justicia en términos de su liberación y la de su pueblo pero no alcanza a formular 

un reclamo jurídico y una reparación de los daños. Ante esto, Clavero, en una primera 

versión, en una primera versión, quizá Tenamaztle mismo pensara en la imposibilidad 

de hacer justicia a sus condiciones y las de su gente, como ya lo hemos mostrado. 

 

En la segunda versión que da Clavero, que parece ser más importante y de mayor 

peso para nuestro autor, la participación de Las Casas en el caso de Tenamaztle, estaba 

supeditada a los propios intereses del fraile. Del mismo modo, Clavero acusa esta 
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intervención como un silenciamiento de la voz de Tenamaztle. Así, el reconocimiento de 

la autoridad monárquica por parte de Tenamaztle, más bien puede ser producto de la 

participación de Las Casas en la disputa. Un juego pues, entre un reconocimiento a 

medias de las atrocidades ya declaradas en la Destrucción de las indias, y entre el 

posicionamiento y la legitimidad de la autoridad colonial. 

 

El caso de Tenamaztle es importante en la medida en que narra varios de los daños 

que se cometieron durante el proceso de colonización, y ejemplifica muy bien los tipos 

de reclamos que podían tenerse en la época. Pero como vemos, también resulta central 

por la participación de Las Casas y el modo en que la disputa de Tenamaztle figura 

como  prueba  de  la  Destrucción  de  las  Indias.  Sin  embargo,  Clavero  también  nos 

advierte que es prueba del silenciamiento de los indígenas por parte de los occidentales. 

 

Las dificultades de interpretación que Clavero deja ver nos conducen, de algún 

modo,  a  la  dificultad  de  retomar  testimonios  en  calidad  de  pruebas  de  lo  que  él 

considera el genocidio en las Indias. Esta dificultad radica en la mezcla de diversos 

intereses en las disputas, de las cuales retoma ejemplarmente la de Tenamaztle. 

 

No nos hemos detenido a profundizar en el relato histórico tanto de Las Casas 

como  el  de  Tenamaztle,  pues  lo  que  nos  interesa  es  el  uso  de  estos  recursos, 

considerados  como  testimoniales,  para  la  reconstrucción  del  pasado  indígena  en 

términos de genocidio, fenómeno que forma parte de la interpretación memorial del 

pasado. 

 

Volviendo propiamente al tema de los testimonios en la propuesta de Clavero, el 

autor incorpora el tercer elemento, considerado como prueba de la acusación de 

genocidio. Propone entonces recuperar un testimonio verdaderamente indígena en 

sentido estricto. Recurre entonces  a un caso de la época reciente, como él le llama. Se 

trata de la Brevísima relación testimonial de la continua destrucción del Mayab de 

Víctor Montejo
.47

 
 

El testimonio narra los acontecimientos sucedidos durante los conflictos armados 

de Guatemala que comenzaros en los años setentas, y cuyo periodo más álgido se 
 
 
 

47     
Víctor Montejo y Q'anil Akab', (1992), Brevísima relación testimonial de la continua destrucción del 

Mayab’ (Guatemala).   Guatemala Scholars Network. Es interesante cómo el libro está ordenando. En la 

tabla de materias, cada sección está intitulada como “Lamento”. Así, tenemos Lamento I, Lamento II y 

sucesivamente hasta el 6. Los diversos Lamentos constituyen la descripción ya sea de las circunstancias, o 

la recolección de testimonios. 
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localiza entre los años 1982 y 1983. Si bien las causas de los levantamientos fueron la 

rebeldía y los conflictos principalmente militares, el movimiento denunciaba también 

las pobres condiciones socio económicas del país. Y aunque el conjunto de disturbios 

políticos de la época atañe a varios sectores, las comunidades indígenas y campesinas 

fueron de las más afectadas. 

 

El relato de la Brevísima de Montejo, imitando el de su predecesor por título, 

narra la destrucción humana de los territorios del Mayab, es decir, de la población maya 

de la península de Yucatán, de Chiapas, de Belice, de Honduras y de Guatemala. Sin 

embargo, pone especial interés y atención en los acontecimientos de Guatemala, para 

dar  testimonio  de  “la  mortandad,  el  expolio  y  la  expulsión  que  ha  padecido  la 

humanidad indígena entre la guerrilla y el ejército guatemalteco” (Clavero: 2002: 55) El 

relato condensa las condiciones del momento, en las que se lleva a cabo también una 

importante migración indígena fuera de Guatemala, causada por la violencia y la 

desposesión. 

 

Clavero señala la importancia de que sea precisamente Montejo quien lleve a cabo 

el informe de la las víctimas de los conflictos en Guatemala, pues se trata ya de un 

indígena, y no de un suplantador de la auténtica voz. Imitando el inicio de la Brevissima 

de Las Casas, Montejo dirige su obra al rey Juan Carlos de España, en una suerte de 

reclamo no sólo basado en el momento de los acontecimientos, sino que pone en juego 

la  historia  de  la  colonización  europea  como  condición  de  posibilidad  de  sucesos 

posteriores sufridos por los pueblos indígenas
48

. Se trata entonces para Clavero, de un 
 

testimonio que recurre a la continuidad histórica del expolio indígena. El extracto que 
 

Clavero presenta introductoriamente es el siguiente 
 

Fray Bartolomé de las Casas describió las crueldades de los españoles en 

contra de los indígenas de estas tierras para que la Corona española extirpara tales 

maldades en su reino. Por desgracia, esa relación de despojo y desigualdad social, 

establecida desde los primeros días de la conquista, persisten hasta nuestros días… 

los tres siglos de colonialismo español han persistido y rigen las relaciones 

sociales...Aquí presentamos a Vuestra Alteza [se refiere al rey Carlos] un conjunto 

de testimonios que son las voces de los sobrevivientes del genocidio...Nuestro 

deseo es que los pueblos del mundo reconozcan los valores culturales que por los 

siglos han negado a nuestros pueblos...Es muy necesario que hablemos de justicia 

y  de  igualdad...Con  esta  intención  presento  a  Vuestra  Alteza  estos  relatos 

 
48         

Es curiosa la tendencia en los reclamos que normalmente se llevan a cabo contra el proceso de 

colonización y los acontecimientos tratados como “genocidios”. En el caso de Tenamaztle, Clavero no 

hace mención de las alianzas entre los españoles y algunos grupos indígenas, tales como los tlaxcaltecas, 

huejotzincas,   cuauhquechultecas, mexicas, xilotepecas, acolhuas, chalcas y purépechas. En este caso, 
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testimoniales, no porque estemos todavía bajo sus dominios, sino porque nuestra 

situación de pobreza y despojo es producto y consecuencia del imperio español que 

reinó en nuestros suelos” (Ibidem: 56) 
 
 
 

Para Clavero hay dos puntos fundamentales en el testimonio de Montejo. El 

primero es, como hemos ya dicho, la condición de indígena del autor del testimonio. 

Agregado a ello, su formación profesional a la vez como indígena, como pensador 

versado en castellano, en inglés, y en el dominio de la investigación científica
49

. La 

importancia de la formación de Montejo es que comprende tanto su propia cultura como 

las condiciones y la formación del colonialismo que ha silenciado esa cultura. Por ello 

mismo, su testimonio sobrepasa el valor del testimonio de Las Casas y el caso de 

Tenamaztle, pues se trata para Clavero ya no de una suplantación, sino de la voz de los 

sobrevivientes, en quienes viene a radicar la autoridad del testimonio. La obra de 

Montejo, a este respecto, presenta por una parte, un importante trabajo de campo en los 

campamentos de refugiados en Chiapas, con lo cual Clavero asume que la procedencia 

de los testimonios es auténtica y directa, además de ser trabajada por Montejo a través 

de su formación multicultural. Montejo cede la palabra al testimonio indígena, sin que 

su formación y su perspectiva alteren el contenido, pues él mismo es sujeto además de 

objeto, agente y materia de estudio a un tiempo. 

 

Una vez asumido que  se trata de un testimonio estrictamente indígena como 

cesión de voz testimonial, Clavero hace una remarca al respecto. La Brevísima de 

Montejo cuenta con elementos de confirmación del relato, es decir, con pruebas. En el 

relato de Bartolomé de las Casas, como vimos, el caso de Tenamaztle pudo haber 

funcionado como una prueba, como una muestra real de los acontecimientos narrados 

en la Brevissima. Sin embargo, como hemos visto, Clavero asume que los diversos 

problemas interpretativos no permiten necesariamente hablar de una prueba. La 

Brevísima  de Montejo  constituye un  caso  distinto,  pues  “ha podido  contar con  un 

escrutinio sustancialmente confirmatorio que la  Brevissima, la histórica, no tuvo al 
 
 

 
49     

Clavero señala que Montejo es un caso de auto-antropología. Por auto-antropología, Clavero entiende 

una mirada científica de la propia cultura, pero desde una perspectiva poscolonial. La antropología, para 

el  autor,  tiene  una  herencia  colonial,  y  ha  hecho  de  los  pueblos  indígenas  un  objeto  de  estudio, 

suplantando su voz y derecho como sujetos. La auto-antropología, es el reclamo de estatus científico de 

los conocimientos indígenas sobre su propio mundo. Pero es también una interlocución con otras 

perspectivas. Una vez comprendida la perspectiva colonial, desde la propia identidad indígena pueden 

generarse conocimientos y diálogos con los conocimientos clásicos. El indígena, en su propia 

antropología, deviene sujeto y objeto de sí mismo. 
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alcance en su tiempo ni pudo tenerlo, el de una Comisión de la Verdad tras el genocidio 

último en Guatemala” (Clavero: 2002: 62) 

 

A partir de esto podemos afirmar que Bartolomé Clavero, en el conjunto de su 

análisis, que hemos venido reseñando, acude al texto de Montejo como tercera prueba 

testimonial. Considerándolo un recurso más auténtico, a partir de él teje su argumento 

en torno a la reconstrucción histórico-jurídica de la conquista y la colonización como 

procesos genocidas. 

 

Pensar en los recursos probatorios del testimonio de Montejo, se vincula 

directamente con la cuestión de una justicia pendiente para las Indias. Justamente de ahí 

el título de Genocidio y justicia, de su libro. El camino recorrido de la Brevissima de 

Las Casas a la Brevísima de Montejo, tiene la finalidad de hilar la continuidad histórica 

de  lo  que  Clavero  afirma  como  el  proceso  de  genocidio  contra  los  indígenas  de 

América, que requiere alguna clase de justicia. Aunque en términos de esta justicia, el 

autor realiza un matiz importante al señalar que “la cuestión de justicia puede ser una 

misma, pero sus términos difieren desde luego, comenzándose por los jurídicos. No es 

una misma la exigencia ni incluso uno mismo el baremo para la justicia actual como 

para la histórica”. (Ibidem: 63). Y sin embargo, para Clavero, esta cuestión, la de la 

justicia, es impostergable, dado que las condiciones siguen siendo espinosas pues en 

nuestros días aún hay un “colonialismo aún hoy no revertido ni cancelado en terrenos 

no sólo sociales o políticos, sino tampoco académicos o científicos” (Ibidem: 64). 

Colonialismo que el autor describe como un fenómeno desnudo y bruto, dependiente 

sólo del interés y la fuerza. 

 

Frente a la imposición de un colonialismo, a todas luces salvaje para nuestro 

autor, en Genocidio y justicia, la puesta en relación, la comparación y hasta la 

confrontación de los tres recursos testimoniales tiene como justificación el 

replanteamiento de una justifica pendiente.   Para explicar esta relación, finalmente 

Clavero afirma que “Si hay algo serio en común entre los momentos tan alejados de 

nuestro contraste... es la evidencia que ofrecen de plantearse uno y otro como caso de 

fondo judicial, como asunto de justicia, y de una justicia que afecta a la humanidad 

indígena...porque sigue sufriendo presencias todavía extrañas e incluso lesivas; porque 

así aún padecen serias secuelas coloniales, cuando no el mismo colonialismo más 

solapado y menos distante a esta alturas” (Ibidem: 72) 
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Por supuesto, el autor reconoce que puede tratarse de un anacronismo, y 

posiblemente hasta de una injusticia historiográfica, juzgar los acontecimientos y 

agravios en la destrucción de las Indias, desde el punto de vista historiográfico actual. 

Sin embargo, se trata sobre todo de una justicia pendiente, por el alcance de la 

imposición y la violencia coloniales. Clavero asume que hay una continuidad entre el 

presente con su pasado, aunque las circunstancias y los agentes no sean los mismos. Por 

el lado de la historiografía, está la cuestión del reconocimiento del carácter pasado de 

los acontecimientos, y de la ubicación de nuestro presente en lo que tiene de propio. 

Pero del lado de la justicia, para el autor, está también la injusticia y su continuidad, así 

“la injusticia actual también es historia por sí misma, sólo que aún no pasada, lo cual 

claramente resalta en el caso [la destrucción de las Indias, por supuesto]. Como tal, 

como pretérito y presente, como ayer y hoy, como pasado que aún no pasa, hay que 

tratarla” (Ibidem: 83) He ahí justo el modo en que Clavero cree resolver la paradoja del 

anacronismo historiográfico en la argumentación del genocidio en las Indias. 

 

El registro de la historiografía, pertenece al esclarecimiento de nuestro tiempo, 

pero el registro del derecho va más lejos, al menos en sus pretensiones, pues “tras el 

presente está la historia y tras la historia puede estar el derecho” (Ibidem: 82) La 

proyección en el tiempo, la ubicación en el presente y el análisis de las narrativas 

históricas, lo reserva Clavero a la historiografía, ya que “la historia y sus resultados 

testimonian pero no determinan el derecho. No es la historiografía, como tampoco la 

antropología, quienes deban traer a la luz un derecho indígena ni pasado ni presente 

(Ibidem: 84). Asimismo, el autor está convencido de que “una cosa es la historia y otra 

es el derecho (Ibidem: 87). La justicia pendiente en el caso de las Indias, sobrepasa el 

registro del análisis historiográfico, pues sólo la justicia puede hacer que el pasado pase, 

en la perspectiva del autor. Veremos más adelante que justamente este tipo de 

concepciones son las que, pese a todo, formulan problemas historiográficos urgentes en 

el presente. 

 

En esta necesidad de justicia histórica para los pueblos indígenas, Clavero señala 

que no serán nunca las ciencias quienes puedan construirla, pues ellas ya son una 

suplantación de la voz del que fue silenciado. De manera muy particular, el autor 

propone que lo que debe realizarse es una transformación cultural, antes que política. 

Esta transformación la describe en términos de la recuperación de la Matriz nutricia, de 

la  revaloración  del  concepto  kuna  de  Abya  Yala.  Esto  resulta  fundamental  para  la 
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investigación que aquí realizamos, pues vemos cómo Clavero en este punto se acerca 

completamente a la concepción de Bonfil Batalla en México Profundo. 

 

Lo que nos parece digno de atención es que toda vez que se afirma el genocidio 

perpetrado durante la Conquista y colonización, cuando se delata la presencia del 

colonialismo de la época presente y sus peores consecuencias, el movimiento 

temporalizador inmediato es una vuelta al pasado, a un tipo de origen. En el caso de 

Bonfil Batalla, veíamos cómo la recuperación de la historia profunda, y el 

reconocimiento del carácter milenario de los pueblos, era la condición necesaria para 

sobrepasar el presente y acceder al futuro. Bartolomé Clavero no está lejos de esta idea, 

más bien permanece en paralelo. 

 

Pero lo que nos interesa remarcar, por ahora, es que Bartolomé Clavero, a través 

del análisis  y uso de los tres  recursos testimoniales que presenta, afirma 

categóricamente la existencia del genocidio en las Indias: 

 

¿Y qué significa la destruyción de las indias sino genocidio? Trata   de 

humanidad y no de naturaleza, aunque Las Casas y su medio tampoco distinguen 

bien lo uno de lo otro, como ya también vimos. Entendemos mal o no entendemos 

en absoluto    aquella realidad pretérita si nos empeñamos en proyectar 

anacrónicamente categorías actuales, pero comprendemos peor la prosecución 

histórica y pésimamente ya nuestra propia responsabilidad si no establecemos 

conexión   sobre la discontinuidad. Ya estamos sobre aviso y en antecedentes. 

Aunque haya de pluralizarse y modularse, de la destrucción de las Indias puede 

hablarse como genocidio incluso en singular por recurrencia y continuidad. La 

justicia ha de mirar a la historia o hasta a partir de ella. Son los hechos, que, de 

haberlos, haylos. En el caso judicial de hoy se acumula y potencia el caso judicial 

de ayer. Lo es al fin de genocidio en tiempos de derechos humanos, de la 

humanidad sola y toda, y no de derecho de gentes común con la naturaleza, con la 

sensible y la insensible, y así entre distingos y grados humanos y no humanos” 

(Clavero: 2002: 93) 
 
 
 

Su reinterpretación jurídica de la historia de la Conquista y la colonización 

desembocan efectivamente en la puesta en marcha del concepto de genocidio para tales 

eventos pretéritos. A todas luces, se trata de un uso político del pasado. Si bien afirma la 

preminencia del derecho sobre la historia, como parte integrante de una reforma cultural 

(que no política), su petición de mediadas políticas especiales lo colocan en el marco de 

las luchas interpretativas por el pasado, que veíamos al inicio a través de la propuesta de 

Mario Rufer. (Rufer, 2010) 

 

La interpretación del pasado indígena a través de esta óptica, justifica, para el 

autor, el carácter internacional e imprescriptible del genocidio y, más importante, su 
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carácter retroactivo. Con esto deja claro que en nuestros días hay requisitos para la 

persecución y castigo del genocidio. Inclusive, Clavero llega a afirmar que las potencias 

europeas tienen una deuda con los pueblos americanos. 

 

En esta parte, Clavero entra en un terreno peligroso, pues extiende a diversas 

materias la categoría de genocidio cometido que pudiese cometerse hoy día contra la 

humanidad indígena. 

 

Después de lanzar abiertamente la categoría de genocidio para calificar el proceso 

de Conquista y colonización, Clavero aplica el término para el trabajo de las ciencias 

sociales, dado que “la ciencia social de matriz europea, casi toda ella, contribuye por su 

parte al genocidio manteniendo el paradigma teórico de cancelación de la humanidad 

indígena a efectos como los de historia y derecho. Hasta el empleo usual de meros 

términos como indio o incluso indígena puede abrigar genocidio cuando encubre 

ignorancia y desentendimiento de la pluralidad notable de pueblos comprendidos 

(Ibidem: 95). 

 

Vemos cómo entonces su concepción de genocidio es largamente extendida, desde 

el evento inicial de la Conquista, las atrocidades narradas por Las Casas, el caso 

Tenamaztle, llegando finalmente a Montejo. Incluyendo en este marco la ciencia 

moderna, y dando (dificultosamente) un carácter virtual al genocidio. De hecho, este es 

uno de los problemas de la concepción de Clavero, pues admite como genocidio lo ya 

realizado, el continuo de lo realizado y lo posiblemente porvenir. Esto sale totalmente 

del marco legal internacional que penaliza los genocidios, pues las medidas tomadas se 

basan justamente en los testimonios y en un proceso legal de acontecimientos muy 

precisos. 

 

Por otra parte, vemos cómo Clavero extiende el concepto de genocidio a las áreas 

del conocimiento científico, que forman parte de un colonialismo intelectual, 

posibilitador  del  genocidio  de  los  indígenas.  Extremando  la  definición,  en  su 

perspectiva, incluso el uso del término indio o indígena puede abrigar genocidio, lo que 

introduce la idea de que el genocidio puede continuar en el futuro. Esto puede quedar 

reforzado en su obra cuando finalmente afirma que “los genocidios son virtuales antes 

que reales” (Ibidem: 96), pues existe la posibilidad de la su repetición. La repetición, 

para el autor, podría ser alimentada por la presencia del colonialismo, que promueve la 

invisibilidad de los grupos afectados y que puede perpetuar una continuidad genocida, 
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de manera que “el genocidio que no se ve guarda así continuidad con el que no se ha 
 

visto; el actual, con el histórico en América, ese al transcurso de los siglos” (Ibidem: 97) 
 

Ante este pasado no consumado, a causa de la ausencia de justicia, el autor 

considera  que  hay  créditos  tanto  políticos  como  económicos,  créditos  [créditos 

indígenas, por supuesto] de rectificación, de desagravio, de resarcimiento y de 

devolución. En diversos niveles del reclamo histórico puede hacerse, yendo desde los 

eventos de la destrucción de las Indias, hasta la acumulación de los acontecimientos 

actuales a lo largo del mundo. Y si ponemos especial atención a la argumentación, en el 

momento del reclamo o de la exigencia de pruebas, Clavero traería a cuentas los tres 

casos testimoniales que hemos analizado en su obra, más seguramente los que, en su 

opinión, se acumulan en la actualidad. 

 

Por otra parte, Clavero supone que hay un carácter memorial en los efectos del 

genocidio. Al afirmar que la memoria de los hechos persiste, se inscribe también en la 

perspectiva de las memorias que nos interesa. Al respecto, no desarrolla ampliamente 

esta temática, como tampoco Bonfil Batalla lo hacía en México Profundo. Sin embargo, 

los dos autores recurren a la idea de la memoria como la preservación del pasado y de 

su presencia en el presente. Un presente invadido por un pasado que no pasa. La historia 

para Clavero es aquello ya consumado. El continuo del genocidio, lo perteneciente al 

ámbito del pasado presente tiene que ver con la memoria y con el derecho pendiente. 

Con la deuda histórica, en breve. 

 

La deuda no es “tan sólo de desagravio moral y reparación económica por motivo 

pretérito. Puede sumarse todavía derecho, siempre lo principal” (Ibidem: 100) Y a este 

respecto Clavero se aboca en uno de sus trabajos más destacados, que analizaremos para 

finalizar con su concepción del genocidio en las Américas. 

 
 
 
 

3.4 La búsqueda de la reparación de la Conquista y la colonización: Justicia para 

los pueblos indígenas. 

 
En Genocidio y justicia, Bartolomé Clavero cierra su capítulo titulado “La destrucción 

de las indias hoy” con la exhortación a la creación de un derecho de múltiples niveles, 

tanto estatal como internacional, pues los pueblos indígenas son comunidades con 

existencia viva, con culturas y territorios propios. Ante esto, los agravios históricos 
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cometidos y continuados requieren nuevos instrumentos de reparación. La reparación 

histórica y la descolonización pendiente deberán, entonces, requieren contar con un 

vehículo de importancia mayor. 

 

En   el   texto   “Delito   de   genocidio   y   pueblos   indígenas   en   el   Derecho 

Internacional”
50 

Clavero precisa algunas ideas clave para la creación de mecanismos 

posibles frente al genocidio. Principalmente, su argumentación se dirige a demostrar 

que hay acontecimientos en el pasado y en el presente que han vuelto a los pueblos 

indígenas víctimas de genocidios, lo cual es un debate permanente para las distintas 

legislaciones internacionales. En este caso no lleva a cabo un análisis comparativo de 

recursos testimoniales, pues el texto es de corto alcance y supone ya el trabajo realizado 

anteriormente. La perspectiva histórica había quedado abierta en Genocidio y Justicia. 

 

En el caso del artículo que mencionamos, más bien trata de concentrarse en el 

estado contemporáneo del problema. En lo que toca al ámbito de la legislación, Clavero 

se refiere fundamentalmente al Estatuto de la Corte Penal Internacional en donde el 

primer puesto de los delitos es ocupado por los crímenes contra la humanidad (1998) y a 

la Convención para la prevención y sanación del delito de genocidio (1948) en que el 

concepto se amplia para incorporar crímenes que, sin embargo, respetan la vida de los 

individuos, tales como la desaparición de un grupo religioso o una lesión a la integridad 

mental. 

 

Para el caso, indígena propiamente hablando, Clavero incorpora una pequeña 

taxonomía del genocidio: asimilación cultural, destrucción de lenguas, traslado forzado 

de niños de un grupo a otro, reubicación de grupos indígenas; formas que son derivadas 

del proceso de colonización. Es lo que ya estaba presente precisamente en la concepción 

de Raphael Lemkin, con el análisis de la historia del genocidio aplicada al caso de la 

Conquista de América. 

 

Además, señala que se ha venido dando una desactivación para aplicar el concepto 

de genocidio a acontecimientos relacionados con los pueblos indígenas. El problema 

radica en que paralelamente al concepto de genocidio, se ha creado otro término para el 

genocidio de grupos indígenas: etnocidio. Este concepto posteriormente fue reduciendo 
 

 
 

50    
Clavero, Bartolomé, (2008): “Delito de genocidio y pueblos indígenas en el derecho internacional”, 

publicado   en   la   página   de   Bartolomé   Clavero:   http://clavero.derechosindigenas.org/?p=109  (sin 

paginación). 

http://clavero.derechosindigenas.org/?p=109


también, lo trata, como ya hemos visto, Todorov en su libro Los abusos de la memoria. 
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su sentido hacia la acotación del etnocidio como algo diferente del genocidio, en  tanto 

éste último sí toma el sentido de crimen de importancia internacional. De este modo, 

Clavero señala que se ha posicionado al etnocidio como “el genocidio de los pobres, el 

genocidio que se niegan a ver las potencias internacionales e incluso las mismas 

Naciones Unidas”51
. De la misma forma asevera que las políticas coloniales que hicieron 

(y hacen) desaparecer pueblos enteros han sido calificadas de etnocidio y “entonces no 

es genocidio, lo que significa que no es delito y que no tiene que perseguirse y 

penalizarse; podría discutírsele en términos políticos, pero no tratársele en términos 

criminales. Repásese, por ejemplo, la historiografía sobre la presencia europea en las 

Américas y en África y se encontrará fácilmente este argumento de exculpación 

retrospectiva”52. Ante esto, el autor delata que en el derecho internacional, el Holocausto 

judío ha venido a colocarse como sinónimo de genocidio, como un caso excepcional 

que deja fuera muchos crímenes históricos contra la humanidad. De alguna manera, en 

concordancia con lo que señalábamos en el capítulo 1 a propósito de las reflexiones de 

Andreas Huyssen. La Shoah, en tanto “tropos universal” y a partir de su expansión 

mundial como enfoque de lectura del pasado, ha determinado la dirección general de la 

interpretación de cualquier otro acontecimiento. Si no es que ha promovido la 

reinterpretación de acontecimiento a través de esa lente. En el lado más problemático, la 

híper  centralización  del  discurso  en  la  presunta  singularidad
53   

de  la  Shoah,  ha 
 

fomentado las condiciones de invisibilidad de otros acontecimientos genocidas. Lo cual, 

sin embargo, no quiere decir que toda calificación de genocidio, sea correcta. 

 

Clavero  argumenta  que  los  conceptos  de  etnocidio  y  de  limpieza  étnica, 

constituyen eufemismos para ocultar los genocidios perpetrados contra muchos grupos 

humanos, entre ellos los indígenas americanos; estos eventos han quedado impunes a lo 

largo de la historia y debieran incorporarse seriamente a la legislación internacional 

para llevar a cabo las reparaciones correspondientes, puesto que el genocidio tiene la 

cualidad de ser un delito imprescriptible, lo que ya afirmaba en Genocidio y justicia. Si 

bien reconoce que sólo se persiguen delitos de genocidio cometidos tras la entrada en 

vigor  del   Estatuto,   sostiene  que  no   quiere   decir   que  no   puedan   sustanciarse 

reclamaciones sobre genocidios del pasado ante instancias distintas a la Corte Penal 
 

 
51   

Op. Cit. 
52 Op. cit. 
53

El  problema de  la  singularización del  Holocausto como  evento  único  e  irrepetible, incomparable 
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Internacional. Y es justamente hacia ahí a donde se dirige su argumento. No perdamos 

de vista que su uso y recurso al pasado está intermediado por su concepción de una 

reconstrucción jurídica de la historia. Sin embargo, en algún momento, a partir de esta 

reconstrucción deberá desembocarse en medidas concretas. De este modo, deja abierta 

la cuestión de la penalización, mostrando el carácter y la importancia internacional de 

los  eventos  durante  el  periodo  de  la  Conquista  y  la  colonización
54

.  Y,  en  última 

instancia, puntualicemos que Clavero sostiene su propuesta de penalización
55 

en lo que 
 

considera el carácter hereditario de la deuda histórica. De manera tajante afirma que, 
 

El derecho fundamental es la reparación. No se olvide nunca el propio contexto 
normativo. Estamos ante delitos imprescriptibles. Quienes descienden de las 

víctimas pueden seguir siendo también víctimas. La responsabilidad penal
56 

no se 
hereda de una generación a otra, pues es individual, pero las responsabilidades 
políticas y económicas se transmiten entre generaciones. Quienes descienden de 
las víctimas tienen derechos pendientes frente a las gentes herederas de quienes 
acometieron políticas y acciones genocidas y se benefician de ellas y transmitieran 

el beneficio a la descendencia.
57

 
 

 
 
 

54 
No nos detendremos en las medidas especiales que Clavero propone o analiza, debido a que esto nos 

alejaría del tema que estamos tratando de esclarecer. Pero debemos mencionar que a este respecto Clavero 

considera fundamental el libro titulado Pueblos indígenas y derechos humanos, coordinado principalmente 

por Mikel Berraondo,  y donde el mismo participa. De especial interés es, en este texto, el artículo de 

Rodolfo Stavenhagen “Los derechos de los pueblos indígenas: esperanzas, logros y reclamos”, el de Julián 

Burger  y  David  Martín  Castro  titulado    “Pueblos  indígenas  en  Naciones  Unidas.  Mecanismos  de 

protección, agencias e instancia” y, por supuesto el texto de Clavero titulado “Derechos Indígenas y 

Constituciones Latinoamericana”. Ver Mikel Berraondo (coord), 2006, Pueblos indígenas y derechos 

humanos, Universidad de Deusto, España. 
55 

En su texto “La lucha memorial indígena en el Salvador y el Uruguay: El uso político de las masacres 

genocidas para demandar reconocimiento y derechos como pueblos originarios”, Natividad Gutiérrez 

Chong sigue una argumentación que, si bien en menos elaborada, es muy similar a la de Bartolomé 

Clavero. La autora deja ver su posición a favor de la tipificación del delito de genocidio de diversos 
acontecimientos que considera como intento de extermino de los pueblos indígenas. Se refiere, 

evidentemente al caso de El Salvador, a las 200 mil víctimas del genocidio maya en Guatemala y a las 

masacres de Oaxaca, Chiapas y el Matto Grosso (Gutiérrez Chong: 2011:187). Esto relanza la perspectiva 

desde  la  Conquista  a  acontecimientos  contemporáneos,  reforzando  el  concepto  de  continum  del 

genocidio, y englobando (abstractamente) muchos acontecimientos de violencia contra los pueblos 

indígena bajo el concepto de genocidio. En términos generales, la autora hace referencia al artículo II de 

la Convención para la Prevención y la Sanación del Delito de Genocidio (ONU). 
56   

La petición legal implícita en el argumento de Clavero es problemática. Por un lado apela al estatuto de 

la Corte Penal Internacional, y por momentos sugiere una penalización de los eventos de la Conquista. 

Empero, dadas las distancias temporales del evento, y la evidente desaparición de los culpables, pareciera 

muy difícil la penalización. Antoine Garapon señala al respecto que en esta clase de movilizaciones del 
pasado, lo más común es que se apele al derecho civil y no al derecho penal. (Garapon, 2008). Por su 

parte, Antoine de Baets afirma que en el caso de la imprescriptibilidad histórica no es posible apelar a los 

organismos internacionales en la materia. Precisamente porque es delicado (si no imposible) el 

establecimiento de los culpables en procesos de largo alcance histórico, lo más que se puede otorgar es un 

derecho a la memoria, y a reconocimiento público, pero no a la penalización. (De Baets, 2011). En el 

siguiente capítulo desarrollaremos más puntualmente estas cuestiones. 
57    

Clavero, Bartolomé, (2008): “Delito de genocidio y pueblos indígenas en el derecho internacional”, 

publicado   en   la   página   de   Bartolomé   Clavero:   http://clavero.derechosindigenas.org/?p=109  (sin 

paginación). 

http://clavero.derechosindigenas.org/?p=109
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Cierra así el círculo de su propuesta  jurídica del caso de la Destrucción de las 

Indias,  extendiendo  una  línea  de  continuidad  histórica  entre  los  victimarios  y  las 

víctimas hasta la época contemporánea, aún después de 500 años del evento. 

 

Para terminar con este análisis de la reconstrucción jurídica de la Conquista y el 

proceso de colonización de Bartolomé Clavero, quisiéramos señalar algunas ideas. 

 

La propuesta de Clavero es una de las más elaboradas en lo que respecta a la 

concepción de la Conquista en términos de genocidio. Como hemos visto, construye un 

aparato teórico que incorpora incluso recursos testimoniales, o lo que él considera que 

puede ser tomado en dichos términos. De este modo, se inscribe dentro de las nuevas 

narrativas memoriales que retoman al testimonio como un recurso central para eventos 

que han dejado tras de sí víctimas. 

 

Por otra parte, la concepción de una deuda histórica con los indígenas, y la 

afirmación de un continuo del genocidio, nos dan pistas importantes para ir bosquejando 

el problema historiográfico que se presenta en torno a la experiencia del tiempo y la 

concepción del mismo en las interpretaciones del pasado. De la misma manera, las ideas 

de Clavero sobre este tópico nos demuestran una vez más cómo el “tropos universal” de 

la   Shoah,   como   ola   memorialística   mundial,   configura   un   marco   de   luchas 

interpretativas que recuperan eventos incluso alejados de nuestro presente por un lapso 

de 500 años. 

 

Una de las claves para comenzar a pensar las transformaciones en la narrativa 

histórica y en la concepción tanto del presente como del pasado, nos la da Clavero al 

introducir precisamente la idea de la continuidad. A esta idea, la acompaña el tono de 

evidencia. Para Clavero, como para muchos autores defensores de los pueblos indígenas 

y de la diversidad cultural, la evidencia del genocidio en América está presente. El 

pasado de crueldad, expolio, marginación y destrucción parece ser simplemente algo 

que se impone. Sin embargo, ¿se impone también la idea de que esto sea un genocidio, 

tal cual lo fue el Holocausto? La concepción de la evidencia se extiende, pero no 

sabemos hasta qué punto entonces. 

 

Clavero pone en relación varias temporalidades: comienza por la época de Las 

Casas,  incluyendo  el  caso  de  Tenamaztle,  y  regresa  a  nuestros  días,  con  las 

reclamaciones de Montejo. Queda entonces unido el pasado con el presente a través de 

la  continuidad  de  un  mismo  proceso,  a  saber,  el  genocidio.  Desde  luego  hace 
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advertencias ante el anacronismo de tal interpretación, pero cree librarse del problema al 

anteponer el derecho a la historia, la justicia ante el paso del tiempo. Expulsa del algún 

modo a la historia frente al genocidio. Y, sin embargo, sólo con el recurso a la historia, a 

las crónicas (pues no es otra cosa la Brevissima de Las Casas), puede fundamentar la 

acusación  de  genocidio.  De  la  misma  forma,  tiene  que  recurrir  a  la  información 

histórica, pues a diferencia de Auschwitz, los testigos de hace 500 años están 

desaparecidos. 

 

Vemos entonces la complejidad de la relectura del pasado indígena en términos de 

genocidio. Por una parte, no hay testimonios de un genocidio, tal como conocemos el 

concepto en la época actual, peor por otra, tampoco es posible negar el carácter violento 

de la Conquista.  He ahí la ventaja y la fragilidad del argumento de Clavero. 

 
 
 
 

3.5 Consideraciones finales. Reivindicación de identidades y restauración del 

pasado: ¿transformación de la relación con el tiempo? 

 
Cómo hemos visto todo a lo largo de este capítulo, el registro reivindicatorio de la 

memoria indígena forma parte de una relectura de la Conquista y de la colonización. La 

búsqueda de reparación de la deuda histórica es lo que otorga el sentido de memoria 

política a este registro. Del mismo modo, la actualidad del debate sobre la memoria 

política de los pueblos indígena proviene del establecimiento de una continuidad 

histórica, que anuda las circunstancias actuales con el genocidio inicial, convirtiendo a 

la categoría de genocidio en un continum de temporalidad. 

 

Vimos el recurso al término de genocidio en varios autores vinculados al estudio y 

defensa del mundo indígena en México, como en algunas otras  partes de América 

Latina. Vinculamos al tema algunas de las afirmaciones de Bonfil Batalla y Florescano, 

pues en ambos autores también está presente la idea de que los eventos de 1492 y 

épocas posteriores muestran un proceso genocida, de destrucción y persecución de los 

indígenas. 

 

Por otra parte, con el análisis de las propuestas de Lemkin y Clavero, observamos 

que la cuestión ha sido abordada desde varios ángulos que alimentan en gran medida el 

debate intercultural acerca de las condiciones actuales de los pueblos indígenas. El 

hecho de que ya Lemkin aplicara el concepto de genocidio a la Conquista y al fenómeno 
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general de la colonización nos habla de la puesta en marcha de un nuevo discurso 

histórico. Pero, también nos muestra cómo el modelo interpretativo del Holocausto está 

presente en la extensión del concepto hacia la cuestión indígena. El proyecto de Lemkin 

de reconstruir una historia del genocidio desde la antigüedad a la actualidad, parte 

retrospectivamente desde el exterminio de los judíos, y no a la inversa. Lo cuál es lógico 

dada la entrada en vigor del concepto como elemento jurídico para penalizar los actos 

del nazismo. La operatividad real del concepto, entonces, pertenece al siglo XX y hacia 

el pasado funciona como modelo, toda vez que no aún no hay medidas concretas de 

penalización. 

 

Con Clavero tenemos ya una demanda de penalización. Si volvemos a su frase en 

que afirma que los genocidios debieran incorporarse seriamente a la legislación 

internacional para llevar a cabo las reparaciones correspondientes, puesto que el 

genocidio tiene la cualidad de ser un delito imprescriptible, vemos claramente esta 

petición, y es a esto a lo que se orienta su reconstrucción jurídica de la historia indígena, 

considerando que en el ámbito de la reparación no puede intervenir la historia, en 

sentido estricto. 

 

Por otra parte, notamos que el uso del pasado en esta reconstrucción tiene una 

función pública y política, pues no se pretende comprender lo que ha acontecido, sino 

construir una solución para las consecuencias derivadas. Este matiz fundamental nos 

permite acercarnos a uno de los conflictos entre la memoria y la historia en términos del 

acceso al pasado. 

 

Del mismo modo, un elemento resulta central en el argumento de Clavero, y nos 

permitirá abordar la cuestión de la memoria indígena en el cuarto capítulo: la 

imprescriptibilidad. La Conquista y la colonización son, pues, eventos imprescriptibles 

dadas sus acciones en el momento y sus consecuencias  para el futuro. 

 

La relectura de las fuentes de la Conquista, como la obra de Las Casas y el caso 

de Tenamaztle, se realizan, a este respecto, bajo la categoría de testimonios de un evento 

genocida. En conjunción, por supuesto, con el uso que el autor hace de la Brevísima de 

Montejo. Encontramos aquí la reformación de la narrativa histórica proveniente de la 

emergencia de la categoría de memoria como filtro hacia el pasado. El testimonio y el 

testigo son la voz que condensa el horror. Al testigo le es posible recordar, el testimonio 

preserva el recuerdo, y ambos sirven para la reparación. 
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Esta perspectiva de Clavero, nos ayuda a ver claramente cómo la cuestión de la 

justicia está imbricada profundamente en el concepto de memoria política, del modo en 

que lo abordábamos en el marco general del primer capítulo. El recuerdo es un lamento 

que pide justicia, porque es el recuerdo de las víctimas. Por lo mismo, el abordaje del 

argumento de Clavero nos permite poner en perspectiva la función de la categoría de 

deuda y de víctima histórica en una propuesta muy puntual sobre el caso de los 

indígenas. 

 

Todos estos elementos a los que nos hemos dedicada en esta parte de la 

investigación nos ofrecen  precisamente el contenido de la memoria en su registro 

político. Ya no se trata de una relación bilateral con la identidad, ni simplemente de un 

marco colectivo del recuerdo que permite la cohesión social. La memoria política 

recupera la plataforma de afirmaciones identitarias y se relanza hacia el debate de 

acusación y la reparación de los daños, reinterpretando la historia desde una narrativa 

contemporánea del sufrimiento. 

 

Debemos señalar que la reconfiguración del sentido histórico de la Conquista y la 

colonización forman parte fundamental de los motivos del surgimiento de una memoria 

ancestralista. Como afirmábamos al final del capítulo dedicado a esta categoría, el 

advenimiento de un tiempo ancestral y milenario en el presente, no es la imposición 

substancial y natural de un tiempo que se creía perdido; es una circunstancia presente la 

que lo llama. Tal circunstancia hace referencia directa a la condición colonizada de un 

pueblo que antaño fuese grande. Y he ahí la función estratégica del pasado ancestral: 

mostrar el decline, la desgracia, la fractura de un mundo que, en la interpretación 

ancestralista, funcionaba en una base de armonía y sabiduría mítica. 

 

En este punto, especialmente, la categoría de memoria política indígena adquiere 

su diferencia específica, que viene dada por el carácter del pasado que se pone de 

relieve. En la formación de las memorias políticas del siglo XX, se busca sacar a la luz 

el horror del pasado reciente, el pasado del que somos contemporáneos, y mostrar cómo 

en una época en donde se suponía que el progreso alcanzaría la cumbre de su desarrollo, 

tuvo lugar el exterminio. Si bien la memoria política indígena es una voz en contra de 

esa misma aspiración de progreso, no se detiene únicamente en el pasado reciente sino 

que extiende su cronología hasta los orígenes más remotos, para mostrar no sólo la 

desgracia sino la grandeza que le precede. 
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Así, la puesta en valor del pasado ancestral es la expresión de un reclamo de 

reparación histórica, pues la destrucción de un mundo milenario (en la lógica de este 

discurso post-indigenista), y la colonización de todos los órdenes de la vida de ese 

mundo, sólo puede ser pensada como genocidio, como una catástrofe de una magnitud 

idéntica a los horrores de nuestro pasado reciente. De este modo se unen el registro 

indentitario milenarizante con el registro reivindicatorio reconfigurador de la Conquista 

y la colonización. Ambos se dan encuentro en una narrativa que moraliza la obligación 

íntima de rencontrar las raíces  ante un mundo resquebrajado (Rioux, 1997). 

 

Asimismo, el surgimiento de una memoria ancestralista provee a este discurso de 

la categoría de sobreviviente. La afirmación de la existencia de un recuerdo 

contemporáneo de los días de los orígenes pretende, a la vez, afirmar el genocidio pero 

también la permanencia de lo que quiso exterminarse. Esto lo encontramos una y otra 

vez en el argumento de Bonfil Batalla acerca de la matriz cultural mesoamericana como 

garante de la identidad contemporánea de los pueblos indígenas. La idea es que si bien 

hubo genocidio, no todo está perdido, pues aquel pasado milenario vive, pese a todas las 

intenciones y acciones recurrentes para exterminarlo. Al menos esa es una de las ideas 

que podemos derivar de la vertiente post-indigenista que analizamos, alrededor del eje 

de memoria. 

 

Por otra parte, la función del pasado ancestral en este discurso juega como 

proyector de un futuro que se espera a la altura de aquel tiempo ancestral, y que permite 

pensar que las condiciones actuales son pasajeras. Esto lo sintetiza muy bien uno de los 

principales pensadores interculturalistas de México, al señalar que: 

 

…en la condición de dominados [actual], la conciencia de una época 

anterior   de  libertad  asigna   a   la   dominación   un  carácter   necesariamente 

transitorio. De esta manera, la continuidad del grupo étnico resulta en una lenta 

pero incesante acumulación de “capital intangible”: conocimientos tradicionales, 
estrategias  de  lucha  y  resistencia,  experiencias,  actitudes  probadas;  todo  un 

arsenal difícilmente expropiable, una base  creciente de elementos distintivos que 

posibilitan y fundamentan la identidad (Salcedo Aquino: 2006: 154) 
 
 
 

En esta vertiente de pensamiento, la ancestralidad es la marca de ese capital 

intangible y la promesa de un futuro. La función operativa de esta “época anterior de 

libertad”, por supuesto ubicada en la condición ancestral,   es contar con un punto de 
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restauración que debe situarse en un “antes” del violento “después”
58

. El rescate de la 

matriz milenaria indígena era algo que Bonfil Batalla ya sugería en la propuesta de 

México profundo, y en muchas ocasiones, este es el sentido de la reparación de la deuda 

histórica con los pueblos indígenas. 

 

Sin embargo, estas posturas post-indigenista presentan varios problemas que 

conviene precisar antes de cerrar el orden de ideas de este capítulo. 

 

Si bien en el discurso-raíz de esta interpretación está el modelo del Holocausto, 

muchos  elementos  son  de  orden  novedoso  en  la  memoria  política  indígena.  La 

reparación de los daños del genocidio a los pueblos originarios parece quedar sin 

culpable. O el culpable alcanza el estatus abstracto del Occidente moderno y cristiano, 

del pasado y el presente. Desde los conquistadores hasta la globalización y las naciones 

contemporáneas, tenemos un gran número de posibles deudores, pero ningún rostro para 

un tribunal. El conjunto del México imaginario y la opresión impuesta al México 

profundo, no parece alcanzar para señalar individuos o grupos con acciones precisas. 

 

El objeto de la memoria política parece más bien colocarse del lado de una 

sanación identiraria a través de la emergencia de una temporalidad que en el peor de los 

casos se presenta como un fenómeno en que “la résurrection des spiritualités ancestrales 

est aujourd' hui l' apanage des mouvements pan-indiens, version très globalisante et 

parfois pittoresque de l' indianité (Dorel: 2006: 9) [“la resurrección de espiritualidades 

ancestrales es hoy la exclusividad de los movimientos pan-indígenas, una versión muy 

globalizada y a veces pintoresca de la indianidad”], y tan exotizada puede resultar la 

imagen del mundo ancestral, como abstracta la de un Occidente moderno. 

 

A este carácter abstracto se une una sustancialidad de las identidades tanto de la 

víctima como del victimario. Precisamente es la crítica que recuperábamos de Manuel 

Cruz al inicio de esta investigación, en la que señala que al identificarse un trauma 

histórico se inaugura una clase de inalterabilidad en las categorías de víctima y 

victimario, formándose un esquema que atribuye una prioridad ontológica y una 

condición transhistórica. Finalmente, frente a este esquema, es posible que ni aún la 

reparación del daño mitigue la fuerza de un discurso sobre heridas históricas y su 
 

 
 

58            
Permítaseme usar como metáfora el término de “punto de restauración”, proveniente de la 

informática; con él se designa la creación de un punto anterior al momento en que un sistema operativo 

sufre un daño que resulta irreparable por otras vías. Una vez que el sistema operativo vuelve al punto de 

restauración, el daño queda subsanado. 
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despliegue  hacia  el  futuro.  La  preservación  del  estatuto  de  víctima  de  una  deuda 

histórica también tiene sus beneficios, pues como nos hacía ver Todorov, esta posición 

ofrece una línea de crédito inagotable. 

 

Para mirar desde una perspectiva crítica el modo en que este esquema se presenta 

en el caso de los indígenas mexicanos, conviene recuperar un señalamiento que Arturo 

Warman hacía en su libro  Los indios mexicanos en el umbral del milenio. 

 

Warman critica el hecho de que en los últimos años el gobierno mexicano legitimó 

al EZLN como la representación indígena oficial de las demandas indígenas del país. 

Asevera que a partir de ese momento se realizó un corte en la diversidad de México, una 

partición arbitraria entre dos categorías más bien ideológicas: los indios
59 

minoritarios y 

la mayoría de los demás, ignorando 500 años de intercambio cultural, excluyendo 

sectores  campesinos,  a  los  indígenas  urbanos  y  promulgando  una  bipolaridad  que 

termina por “introducir todos los prejuicios acumulados: casta, raza, cultura primitiva o 

poco evolucionada, resistencia al progreso” (Warman: 2003: 278). Todo eso encuentra 

un nicho para manifestar esa partición simplificadora, que abona el terreno en que 

comienza a prosperar “el dudoso concepto de deuda histórica” (Idem), al lado del cual 

surgen una serie de iniciativas políticas para tratar de manera excepcional la cuestión 

indígena a través de programas compensatorios, derechos especiales, discursos de 

pendientes históricos, recuperación de tradiciones vencidas. La denuncia de Warman se 

dirige contra un ámbito discursivo en donde la cuestión indígena se plantea como “el 

tema de los otros, los menos, las víctimas y su compensación. Ese planteamiento 

desemboca en propuestas de privilegios particulares, en lugar de derechos universales 

suficientes para practicar y expresar libremente todas las diferencias en una sociedad 

plural…la cuestión indígena se aisló de la agenda de la transformación nacional para 
 
 
 
 
 

59  
Warman critica incluso el concepto de indígena en el artículo 169 de la OIT, que define lo que será 

reconocido como “pueblos originarios”, afirmando que esa definición es “general, imprecisa y ambigua. 

Considera como pueblos indígenas a los descendientes de los pobladores anteriores a la Conquista o 

colonización que conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas o parte 

de ellas, así como tengan consciencia de su identidad indígena. En esa definición caben casi todos los 

mexicanos y muchos que no lo son, ya que no especifica de cuál conquista o colonización se trata, por lo 

que resulta del todo insuficiente para otorgar derechos o negarlos. Se trata de una declaración general bien 

intencionada pero inútil como definición jurídica, sobre todo en las condiciones mexicanas de la 

convivencia y mezcla, imbricación y préstamo cultural interétnico. (Warman: 2003: 279). A esto podemos 

agregar que esa definición ha pasado casi intacta a la Constitución Política de México, en la reforma del 

artículo segundo llevada a cabo en el 2001. 
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buscar soluciones particulares, fueros imposibles, derechos privativos que mantienen la 
 

segregación con la justificación de ofrecer compensación” (Warman: 2003: 279). 
 

Sin embargo, la fuerza de este nuevo discurso victimizatorio proviene en gran 

parte de la sustancialización de las identidades a partir de perspectivas como la de 

Bonfil Batalla, que de hecho influye en nuestros gran parte de los discursos 

interculturalistas. La partición simplificadora de que la habla Warman es ilustrada 

perfectamente por el binomio México profundo-México imaginario. Esquema que 

encuadra muy bien en el la crítica de Manuel Cruz al esquema ontológico y 

transhistórico que divide víctimas de victimarios. 

 

La sustancialidad de este esquema bipolar es fundamental al momento de exigir 

una reparación, pues si las identidades no cambian, tampoco tendrían por qué cambiar 

las víctimas y victimarios, al menos cuando tales conceptos se acomodan del lado de 

cada polo abstracto. Del mismo modo, se deriva la transmisión de la desgracia y la 

deuda  entre  generaciones,  como  lo  hace  Clavero.  Esta  sustancialidad  identitaria  es 

núcleo de la memoria política indígena, pues no sólo suspende las identidades como 

formas abstractas y bipolares
60

, también suspende el tiempo en un pasado que no pasa. 
 

Este es el último punto problemático que deseamos remarcar. 
 

Hay una cuestión que atañe no sólo a la reconfiguración de la narrativa histórica a 

través de la memoria de víctimas, sino que toca más profundamente a la renegociación 

de la experiencia del tiempo en la época contemporánea. Esto se muestra en la memoria 

indígena en un punto bastante cuestionable pero difícil de comprender a primera vista. Y 

tiene que ver justamente con el carácter atribuido al pasado. 

 

Por una parte, la temporalidad ancestral es un pasado continuo, que no expira y 

que está presente en la inmediatez del recuerdo memorial. Por otra parte, la afirmación 

del genocidio trae consigo la entrada de un pasado imprescriptible. En este sentido, de la 

existencia de un pasado ancestral que no expira, y de un pasado del horror que no 

prescribe, se deriva la entrada de un pasado que no pasa, y de su instrumento, la 

memoria, a la que le es dada la tarea de perpetuar ese carácter de pasado-presente. 
 

 
 

60 
Vuelvo a hacer el señalamiento. No quiero que se entienda este análisis como una postura anti-indígena. 

Al contrario, concordamos con la crítica de Warman y creemos que las particiones binarias y abstractas 

contribuyen más a la exclusión de los pueblos indígenas. Esto sin duda es un tema interesante a indagar, 

aunque en este trabajo sólo lo tocamos de manera oblicua, ya que nuestro interés radica más centralmente 

en los problemas historiográficos de una postura que es política. No hacemos, entonces, un análisis ni 

sociológico ni político de la memoria política. Es, más bien, nuestro objeto de análisis historiográfico. 
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Este carácter de no-paseidad del pasado, entonces, lo podemos observar en los dos 

registros de la memoria indígena. 

 

En esta investigación, nos alejamos de las convicciones de los discursos post- 

indigenistas en torno a la ancestralidad y a la victimización, como si de tratara de dos 

cuestiones evidentes de suyo. Ninguna de las dos condiciones es una naturalidad 

histórica  que  venga  a  imponerse  al  presente  como  una  voz  que  resurge  desde  los 

tiempos más remotos. Ambos, ancestralidad y victimización son signos que nos llevan a 

lo que consideramos una parte central del problema: la transformación de la relación 

que las sociedades contemporáneas establecen con el tiempo. 

 

¿Por qué un grupo, un pueblo o nación se siente impulsado a hurgar en lo que cree 

son sus orígenes ancestrales? ¿Qué permite, del mismo modo, reformular 

intempestivamente  la  historia  de  lo  acontecido  a  ese  grupo,  pueblo  o  Nación,  en 

términos de genocidio, cuando el sentido del pasado parecía ya fijo, ya establecido y no 

necesariamente catastrófico? 

 

Consideramos que el surgimiento de la categoría de memoria ancestral y su 

formulación política en el caso de los pueblos indígenas de México, forma parte de un 

fenómeno de carácter general que atañe a la experiencia contemporánea del tiempo y a 

la desestabilización de lo que hasta antes del Holocausto se consideraba la narrativa de 

la historia. Este fenómeno se genera en las transformaciones de nuestro tiempo, que es 

siempre el tiempo presente. 

 

A esta mutación histórica de la experiencia y de la narración que caracterizan el 

presente, dedicaremos el último capítulo de esta investigación. Siempre con la intención 

de comprender la emergencia y la urgencia de la memoria indígena como un fenómeno 

contemporáneo, más que como un anacronismo o una folklorización unida a una moda 

victimizadora. 
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Capítulo 4 
 
 
 
 

 
Hacia una historiografía de la temporalidad memorial: el caso de la 

ancestralidad presentista. 

 
 
 
 

“La pesadilla del historiador es la de una memoria a la vez mercantil y 

consagrada, en fragmentos aunque con formato, dispersa y exhaustiva, que escapa a 

los historiadores para circular on-line, resultando ser la historia verdadera de nuestra 

época” 

 
 

François Hartog 
 

El testigo y el historiador 
 

 
 
 
 
 
 
 

A lo largo de los capítulos precedentes hemos indagado el modo en que se constituye la 

memoria política indígena. Comenzando por un marco general del concepto de memoria 

política, avanzamos hacia una particularización del caso de los indígenas en México, 

ciñendo nuestra operación explicativa a una problemática singular. 

 

Veíamos, entonces, la formación de los dos registros memoriales, el identitario y 

el reivindicativo, poniendo un especial énfasis en la transformación de la memoria 

ancestral como instrumento y estrategia de reclamo en términos políticos. Nos referimos 

puntualmente a la emergencia de una valoración del pasado prehispánico desde las 

circunstancias contemporáneas, marcadas por una reinterpretación de la historia. 

 

Las nuevas versiones de la Conquista de América realizadas a partir del concepto 

de genocidio, nos permiten constatar que la narrativa histórica en torno a los pueblos 

indígenas forma parte de un fenómeno de luchas por el sentido del pasado, y la manera 

en que éste juega un rol fundamental en el presente. 

 

Analizamos cómo desde las condiciones de marginación y empobrecimiento de 

los pueblos indígenas, y desde las nuevas perspectivas de las ciencias sociales, surgen 
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sentidos del pasado reformados a partir de la categoría de víctima histórica. El pasado- 

presente se impone entonces a través de la dinámica de los usos públicos y políticos del 

pasado que sirven y se entrecruzan con los discursos que reclaman la defensa y el 

reconocimiento cultural de los pueblos indígenas. 

 

Así, llegamos a una conclusión provisional de que el recurso al pasado 

prehispánico, como fuente ancestral y milenaria de identidad, es el núcleo fundamental 

de un propósito político de carácter amplio. Una de las vertientes de este propósito es el 

pago de deudas históricas, la legislación en torno a las atrocidades cometidas durante la 

Conquista y la colonización, si se asume la interpretación de la Conquista en el sentido 

de Lemkin, de Clavero y de los varios autores interculturalistas que hemos revisado. 

 

Pero, ¿de dónde parte esta interpretación victimizadora que pone de relieve un 

pasado de grandeza fracturado por la entrada del agente Occidental? La pregunta no es 

ingenua. La Conquista no fue siempre leída en términos de genocidio, y la historia del 

mundo prehispánico no fue siempre el pasado de unos pueblos considerados como 

“originarios”. ¿Qué condiciones permiten una relectura de la magnitud que hemos 

señalado? 

 

Son las circunstancias actuales las que buscan desesperadamente la fabricación de 

un pasado del cuál experimentan una necesidad. Las urgencias del presente, la 

inestabilidad y la precariedad de un futuro cada vez más incierto, provocan la 

sublevación y la invocación de pasados que vienen a transforman la relación con el 

tiempo. En el caso que analizamos, asistimos al surgimiento de una memoria ancestral 

propia de las necesidades y reclamos de su tiempo. 

 

En virtud de lo dicho anteriormente, el objetivo de este capítulo es construir un 

posicionamiento de carácter teórico e historiográfico amplios, que nos permita poner en 

perspectiva la particularidad de la memoria indígena, en su carácter general, pero 

también en su especificidad. Para lograr tal propósito nos apoyaremos en la propuesta 

sobre los regímenes de historicidad de François Hartog, quien lleva a cabo un análisis 

de la crisis del modo de experimentar el tiempo en las sociedades contemporáneas. 

Crisis marcada por el ascenso de la categoría de memoria y por la puesta en marcha de 

una nueva temporalidad: la imprescriptibilidad. De manera paralela, para complementar 

la teorización sobre esta nueva temporalidad, nos apoyaremos en un texto central de 

Pierre Nora, derivado de la creación de la Asociación de Libertad para la Historia, 
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como también en las reflexiones de otros autores en materia del concepto de memoria. 
 

Finalmente, a partir de este marco historiográfico, propondremos la categoría de 

memoria ancestral-presentista para explicar la transformación de temporalidad que 

caracteriza a la memoria indígena, desmarcándola de la Historia del Tiempo Presente a 

la vez que incluyéndola. 

 

Asumimos que esta última parte de la investigación no busca agotar el tema de la 

memoria indígena, en absoluto. De igual forma, reconocemos que hay múltiples polos 

de discusión que quedarán abiertos y pendientes, como lo será una discusión sobre las 

consecuencias políticas de nuestra reflexión. Sin embargo, nuestro trabajo se limita a 

buscar una serie de respuestas que atañen directamente a la dimensión historiográfica, 

cuya tarea hoy día está puesta de frente, más abruptamente que nunca, a circunstancias 

políticamente muy delicadas. Lo cual no significa que la reflexión sobre esas 

circunstancias, y a pesar de ellas, sea banal. 

 
 
 
 

4. 1 La irrupción del pasado-presente en el horizonte de la diversidad cultural. 
 
 

En la emergencia del interculturalismo post-indigenista asistimos a nuevas luchas en 

torno a la interpretación del pasado precolombino. 

 

Es conveniente señalar que esta reconversión del pasado del mundo indígena se 

lleva a cabo desde diferentes ángulos. Desde el ámbito de los movimientos indígenas, 

que cobran gran visibilidad social a partir del movimiento zapatista, hasta los debates en 

el mundo académico, se erige la idea de un pasado colonial victimizador. 

 

La discusión sobre las consecuencias de ese pasado colonial, genera una nueva 

mirada sobre el mundo prehispánico. Una mirada que antepone la lente de las 

condiciones de la actualidad. Los problemas de corte sociológico, cultural, político y 

económico se ponen en la perspectiva de una historia que hunde sus raíces hasta la 

explotación de los indígenas por parte de los españoles. Historia que se ve continuada, 

en esta óptica, por los procesos del capitalismo contemporáneo y la subsecuente 

globalización. Dando sentido, como hemos visto, al concepto del continum del 

genocidio. 

 

Con el surgimiento del movimiento zapatista de los años noventa, se pone en 
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marcha también un conjunto conceptual que se establecerá para la posteridad, y que 

tiene que ver con una recuperación de la historia como fuente de legitimidad. La 

denuncia  de  las  condiciones  de  expolio,  de  marginación  ancestral,  de  robo,  de 

esclavitud, de discriminación, se ponen en la mira de un proceso que se considera inicia 

con la Conquista de América, como saqueo de la tierra ancestral por parte del hombre 

blanco. Gran parte de la fuerza del discurso zapatista radica en la afirmación 

precisamente de una identidad antigua, que se subleva y reclama su lugar, su voz y sus 

rostro después de cientos de años de opresión. Derivado de ello, se convoca al 

reconocimiento de la diferencia. Pero esa diferencia proviene, desde el inicio, de una 

concepción de los hombres ligados a su mundo primordial y a su continuidad en los 

asentamientos donde una vez estuvieron los ancestros. Asentamientos dañados por la 

entrada de los intrusos occidentales. 

 

Del mismo modo, esta reformulación de la historia del mundo indígena, surge de 

la incertidumbre del futuro de tales pueblos, de lo que podría ser su lugar dentro de las 

formaciones nacionales del presente. De ahí también una de las razones de los 

levantamientos indígenas contemporáneos, cuya marca es un regreso a la historia. 

 

En  México,  la  función  estratégica  de  la  historia  y  de  la  identidad  ancestral 

refuerza el discurso del movimiento indígena de los años noventa, y en función inversa, 

la expansión de este discurso abre camino a la emergencia de una identidad ancestral 

frente a la incertidumbre del avenir. 

 

Empero, con anterioridad al movimiento de los años noventa, la idea de mirar al 

México antiguo, ya estaba presente en Bonfil Batalla, quien a fin de cuentas elabora su 

reflexión con la intención de clamar por un reconocimiento de la población indígena 

como verdadera base del México contemporáneo. Si bien el EZLN varía en su 

concepción al reclamar “un mundo donde quepan todos los mundos”, y un “mirar hacia 

atrás para avanzar hacia adelante”, la versión de la identidad indígena no está muy 

alejada de las ideas de Bonfil Batalla. La indianidad ligada al asentamiento ancestral, al 

tiempo inmemorial, está a la base del nuevo movimiento que ha dado visibilidad a la 

diferencia indígena nunca antes planteada en esos términos. Y, si bien ya no estamos en 

los álgidos momentos del levantamiento de Chiapas, éste continúa bajo otras 

modalidades y ha heredado una concepción de la historia indígena. 

 

El  horizonte  abierto  por  el  movimiento  zapatista,  nos  muestra  justamente  la 
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función  de  la  ancestralidad  en  la  época  contemporánea:  la  retroalimentación  de  la 

defensa de la diversidad cultural como programa político, ante todo. 

 

La necesidad de creación de nuevas medidas políticas para los pueblos indígenas, 

está al centro de la recuperación y la convocación del pasado ancestral. Esta necesidad 

transforma a la operación de reinterpretación del pasado en un argumento del origen. En 

el origen, la tierra, el mito y el canto pertenecieron a los pueblos indios, posteriormente 

se lleva a cabo la Conquista y la desposesión. Es deber del presente reivindicar y 

retribuir  el  alto  costo  de  la  deuda  histórica.  La  memoria  del  tiempo  ancestral  es, 

entonces, el vehículo para recordar el tiempo en que los indígenas habitaban las tierras 

antes de la Conquista, antes de la dominación. Una suerte de argumento en torno a la 

prexistencia cultural. 

 

Por otra parte, en esta línea argumentativa, autores como Bartolomé Clavero no 

dudan en acudir al concepto de genocidio para describir el proceso de esa desposesión 

acaecida en la Conquista. Sin embargo, al tiempo que se asume la fractura y trauma 

históricos impuestos por la Conquista, se afirma una memoria que es capaz de 

remontarse a los orígenes de su identidad, establecidos en una cronología milenaria. La 

Conquista no acabó con todo, la memoria es la prueba. Acá hay una extrapolación de la 

figura del testigo en los discursos memoriales. Así como el testigo en tanto víctima y 

sobreviviente de los campos de concentración da noticia de lo que allí ocurría, se 

pretende que el indígena, como portador de una memoria milenaria, de noticia de las 

crueldades ocurridas en la Conquista. Remontándose más en el tiempo, en contraste con 

las víctimas del Holocausto, se erige como un testigo del tiempo de “antes”, de los 

tiempos antiguos de libertad, como señalábamos siguiendo a Salcedo Aquino. 

 

A partir de este “patrimonio memorial” se elaboran un conjunto de peticiones en 

torno al lugar de los pueblos indígenas en el marco de una sociedad multicultural, 

marcada  por  la  existencia  de  grupos  que  se  identifican  como  no-occidentales.  Por 

decirlo de alguna manera, estos grupos se asumen como los sobrevivientes al proceso de 

colonización, y reclaman para sí un lugar en el espacio social. 

 

En el presente, entonces, no sólo tenemos el reclamo de una incorporación de los 

pueblos indígenas al proyecto de una Nación pluriétnica, sino que el reconocimiento de 

la pluralidad se postula como reconocimiento de la existencia de un pueblo milenario 

auto-resguardado en su memoria. Para postular esa milenariedad, insistimos, se requiere 
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de  una  operación  histórica  que  vuelve  desde  los  conflictos  del  presente  hasta  los 

tiempos más remotos. 

 

Por otra parte, es conveniente remarcar que la urgencia de leyes que regulen la 

Nación pluriétnica y que aseguren el efectivo reconocimiento de la diversidad, en la 

actualidad gira en torno a un discurso orientado hacia el polo indígena. Es decir, en 

primera instancia los pueblos indígenas se presentan como el baluarte de la diversidad 

cultural, o al menos como el grupo social que dota de sentido a la categoría. 

 

Adicionalmente  a  las  reformas  constitucionales  del  año  2001  en  materia  de 

pueblos indígenas, se ha implementado paralelamente la creación de universidades 

interculturales, en cuyo seno crece  la tarea de valorizar el pasado prehispánico como 

patrimonio de los pueblos indígenas
61

. Vemos entonces un tránsito desde la historia 

nacionalista, que se apropiaba de la grandeza prehispánica como patrimonio de una 

nación  mestiza,  hacia  una  historia  en  que  se  pone  al  centro  a  los  nuevos  sujetos 

indígenas como verdaderos protagonistas. El proyecto político da un giro hacia el reto 

de lograr las relaciones culturales armónicas entre un mundo indígena ancestral y el 

resto de una nación mestiza
62

. La balanza del pasado prehispánico se inclina, entonces, 

del lado indígena. Porque el discurso de la diversidad cultural se funda en México sobre 

la idea de que existe una matriz identitaria no-occidental. Herencia, que ya apuntamos, 

proviene (entre otros motivos) del éxito de los estudios poscoloniales y subalternos 

durante el siglo XX, y la recuperación de la voz de los grupos marginados, no - 

occidentales, y todo aquel contingente formado al margen de los estándares 

eurocéntricos. 

 

Así, surge la narrativa contemporánea sobre el mundo prehispánico, sobre la 

transmisión  mítica  y  sobre  la  formación  de  las  sociedades  hoy  consideradas  no- 

occidentales.  Como  podemos  constatar,  es  fundamentalmente  una  circunstancia  del 
 

61       
No es casual que en los planes de estudios de algunas universidades interculturales se incorporen 

materias con nombres como “Cosmovisiones”. Eso puede observarse de manera puntual en el plan de 

estudios de la Licenciatura en Gestión y Desarrollo Intercultural de la Universidad Veracruzana 

Intercultural:    http://www.uv.mx/uvi/programas/LGID/documents/ProgramaEducativo.pdf.  Al    mismo 

tiempo, como oferta educativa externa, la UVI ofrece semestralmente un curso electivo titulado 

“Diversidad Cultural” en donde el objetivo se plantea como dar a conocer y hacer valorar a los pueblos 

indígenas  de  la  nación.  Esta  materia  puede  ser  tomada  por  alumnos  matriculados  en  diversas 

licenciaturas. Esa es justamente la intención de impartir esa materia, extender la difusión de la UVI hacia 

otros programas educativos de la Universidad Veracruzana. Se trata entonces de un proyecto bilateral, 

valorización de los pueblos indígenas por sí mismos, como matriculados de la UVI, y valorización y 

promoción hacia otros sectores de la universidad. 
62      

Siempre es interesante a este respecto el capítulo “Relaciones interculturales simétricas” de León 

Olivé, en el libro al que varias veces hemos hecho referencia: Interculturalismo y justicia social 

http://www.uv.mx/uvi/programas/LGID/documents/ProgramaEducativo.pdf
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presente lo que trae el pasado a la vista, un pasado de largo alcance que comienza 

algunas veces con el preclásico temprano, otras, con la Conquista de México. 

 

La vinculación de una serie de batallas políticas sobre la identidad indígena en el 

presente, viajan hasta el pasado más remoto y transforman la visión general sobre la 

historia precolombina de México. Esta visión se convierte muchas veces en la imagen 

oficial del pasado en los discursos de la diversidad cultural unidos a la tarea de la 

desconolonización de los pueblos, del pensamiento y del saber. 

 

El poder político de la memoria radica entonces, en la puesta en marcha de la 

transformación del pasado en un pasado no-pasado, presente en la reproducción de la 

identidad contemporánea, y presente como estrategia política de reconocimiento y la 

reparación. Las identidades antiguas, como las llama Héctor Díaz-Polanco, cobran 

visibilidad, en el interculturalismo contemporáneo, ante la llamada de un presente 

necesitado de profundidad histórica. De modo que la identidad originaria, primordial y 

milenaria, tomando la forma del México profundo, parece ser despertada para acudir al 

cuidado de los que se promulgan portadores de los tiempos remotos: los indígenas. 

 

Tenemos entonces una memoria identitaria convocada desde una circunstancia 

política bien precisa: la precariedad del reconocimiento de la diversidad cultural y la 

continuación de las circunstancias no favorables de los pueblos indígenas a lo largo del 

país. Todo esto, leído como consecuencias de la Conquista y la colonización entendidas 

como  procesos  genocidas  en  un  continum  histórico  que  parece  perpetuarse  hasta 

nuestros días, según deja entrever el argumento. Concepción que otorga, por otra parte, 

el estatuto de victima histórica y su prolongación generacional. 

 

Hasta ahí, el conjunto del discurso parece ser claro, pertinente e incluso necesario 

en la lente de la defensa de la diversidad cultural, y bajo la lente de las condiciones en 

que viven muchos de los pueblos indígenas mexicanos. 

 

Sin  embargo,  todo  lo  anterior  formula  un  problema  derivado  de  la  urgencia 

política de la que proviene esta relectura del tiempo prehispánico. El problema es que al 

reinterpretar el pasado prehispánico en los términos de genocidio, y al servicio de una 

actualidad de debates interculturales, se transforma también la relación con el tiempo y 

con nuestra manera de narrar la historia. ¿Qué nos permite asegurar la continuidad entre 

unos   milenios   que   con   dificultad   podríamos   asegurar   cronológicamente?   ¿Qué 

operación histórica forma una versión del pasado prehispánico como algo permanente a 
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través de una memoria mítica? ¿Por qué la memoria se erige como lente substitutoria de 

las interpretaciones anteriores o alternativas sobre el mundo indígena? ¿Qué significa el 

recurso preferencial al pasado prehispánico, cuando las condiciones del presente se 

muestran cada vez más áridas? La respuesta puede comenzar a vislumbrarse partiendo 

de la siguiente reflexión. 

 

La transformación del sentido de un evento o de un periodo histórico no significa 

sólo el cambio de perspectiva en la interpretación de acontecimientos ubicados dentro 

del tiempo. Significa también la transformación de la relación de los intérpretes respecto 

al tiempo. La lectura del pasado a través de un registro memorial, afectivo y 

victimizador, proviene de un nuevo modo de experimentar la temporalidad. 

 

Las crónicas del mundo indígena, y los pueblos indígenas en general, ahora 

tomados como testigos, no forman parte de una interpretación histórica que siempre 

haya sido así. La convocación del pasado ancestral no significa la evidencia o la 

sustancialidad de ese pasado. 

 

Le evocación de una memoria del tiempo inmemorial parece sugerir una nueva 

forma  de  experimentar  el  tiempo,  que  permite  dinamitar  un  permanente 

entrecruzamiento entre el pasado y el presente. El extremo de este entrecruzamiento 

radica justamente en la interpretación de la Conquista, la colonización y la época 

contemporánea como continum del genocidio. Esto nos muestra como nuestro presente- 

contemporáneo marcado por la historia de los crímenes contra la humanidad, extiende 

su filtro para entender el pasado hacia épocas con siglos de antigüedad. 

 

Ante estos cuestionamientos consideramos que el acercamiento al pasado a través 

de la memoria como categoría contemporánea, es el síntoma de la reconfiguración del 

sentido del tiempo en las sociedades contemporáneas, y es marca del ascenso de una 

nueva época para la interpretación histórica y la experiencia del tiempo: el presentismo. 

Nuestra propuesta es que la memoria indígena forma parte de este fenómeno que, a 

continuación,  trataremos  de  comprender  abordándolo  desde  la  teorización 

historiográfica  para,  al  final,  retomar  nuevamente  la  categoría  de  la   memoria 

ancestralista desde esta perspectiva. Esperando, siempre, ampliar y enriquecer nuestro 

modo de desarrollar el tema que en esta investigación nos hemos propuesto. 
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4.2 La experiencia contemporánea del tiempo: presentismo y memorialización. 
 
4.2.1 Regímenes de historicidad y presentismo: mixturas de temporalidad. 

 

 
 
 
 

Ante el ascenso de la categoría de la memoria como filtro interpretativo del pasado en la 

época contemporánea, François Hartog antepone la pregunta por la experiencia del 

tiempo. 

 

Antes de tomar a la memoria simplemente bajo el sentido de un vehículo 

transmisor de contenidos al servicio de la visibilidad de las víctimas, Hartog busca 

realizar un diagnóstico del presente, marcado precisamente por los fenómenos de la 

memorialización, conmemoración y patrimonialización del pasado, emergidos en la 

posterioridad de la segunda mitad del siglo XX, y que  tienen como fondo la expansión 

del modelo de la Shoah. 

 

Las preguntas que se hace el historiador francés son, entre otras: ¿Cuál es la 

particularidad de este presente respecto a los presentes de otras épocas? ¿Qué relación 

entabla nuestro presente con su(s) pasado(s)? ¿Asistimos a la instauración de un nuevo 

orden de tiempo en las sociedades contemporáneas?  Si es que puede hablarse de un 

verdadero cambio en la relación con el tiempo ¿cuáles serían entonces las marcas o 

huellas que debiéramos seguir para desentrañarlo? 

 

A estas preguntas busca responder a través de la elaboración de la teoría de 

regímenes de historicidad, que explicaremos en seguida para tratar de abordar el 

fenómeno de la memoria en su dimensión de discurso victimizador y conmemorador del 

pasado público. 

 

En principio, es conveniente esclarecer que Hartog asume la tarea del historiador 

como  una  indagación  en  torno  al  tiempo,  entendido  este  como  una  dimensión 

fundamental de la experiencia del mundo y de sí.
63

 

 
 
 

63   
Esto lo encuadra dentro de las filosofías del siglo XX que pusieron en el centro de sus investigaciones 

el carácter móvil de la experiencia humana inscrita y desarrollada en la temporalidad. Netamente, en este 

aspecto se acerca a la filosofía de Martin Heidegger, cuyo problema sobre el sentido de ser en general 

decanta, al mismo tiempo, en una reflexión sobre la historicidad y la temporalidad. En Sein und Zeit, 

Heidegger atribuye al Dasein el carácter de ente fundamentalmente histórico 

Del mismo modo, en Sein und Zeit Heidegger ya adelantaba que el carácter fundamentalmente 

histórico del Dasein abría la posibilidad de la investigación histórica. Sólo es posible la historia por la 

movilidad temporaria que funda la ex-sistencia. Así, la Geschichtlichkeit (historicidad), se mantiene como 

uno de los existenciarios del Dasein. En cambio, la temporalidad, Zeitlichkeit, designa los horizontes en 
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Dado por supuesto fundamental este horizonte de temporalidad que abarca la 

experiencia del mundo y de sí, Hartog comienza por indicar que cada época constituye 

para sí misma un orden de tiempo, lo que deriva en un conjunto de relaciones que una 

sociedad mantiene con el tiempo, el modo en que éste se experimenta y la dirección que 

toma la interpretación histórica a partir de esa experiencia. Es decir, la experiencia del 

mundo y de sí, tiene un sentido diferente según el determinado momento histórico en 

que se forme. 

 

La categoría de regímenes de historicidad  tiene como objetivo interrogar esas 

diversas experiencias, lo que da como resultado la elucidación de varios órdenes de 

tiempo. 

 

No es la finalidad de este texto presentar a profundidad los diferentes regímenes 

de historicidad
64  

que Hartog ha determinado, pues en este caso nos concentraremos de 

manera muy puntual en el tercer régimen de historicidad que desarrolla: el presentismo. 

Realizamos esta selección debido a que, como veremos más adelante, la emergencia del 

presentismo viene a la par con el surgimiento de la memoria en su acepción y funciones 

contemporáneas. Este ascenso de la narrativa memorial será precisamente una de las 
 

 
los que se gesta la existencia histórica. Es decir, lo sido, lo siendo y lo porvenir, como temporizaciones 

del Dasein. Pero es el carácter móvil del Dasein en el proyecto y la cura, que se configura una extensión 

de tiempo dada desde el acontecimiento. No se trata de formas de pasado-presente-futuro, que Heidegger 

califica como el tiempo en su acepción vulgar. La temporalidad, o temporariedad originaria, se refiere a la 

extensión de la historicidad en sus temporizaciones. 

En el artículo Zeit und Sein, Heidegger deja ver otro concepto, a saber, la temporalidad en el sentido 

de Temporalität. Este concepto está ligado a otro, el de Ereignis, en que el ser y el tiempo muestran su 

unidad interna. Empero, en el orden del Ereignis, la temporariedad es la del ser y no únicamente del 

Dasein. Heidegger considera que está es la temporalidad originaria, la apertura del tiempo que permite la 

historicidad del Dasein. 

El pasaje de la historicidad del Dasein, a la acontecimiento (Ereignis) en el ámbito del ser, marcan el 

camino que sigue Heidegger desde una analítica de la existencia hacia el pensar ontohistórico. El viraje 

hacia el pensar ontohistórico sobrepasa la reflexión de la fenomenología existenciaria y avanza 

precisamente a una comprensión del ser. La comprensión del ser en general debía incluir la reflexión 

sobre las epocalidades del ser, es decir, sobre el modo en que el ser acontece según la época. Esta parte, 

Heidegger no alcanza a desarrollarla, pero lo que se ve claramente su avance desde la pregunta por el 

Dasein hacia un horizonte amplio de reflexión sobre el ser. 

En sentido estricto, Heidegger no habla de formas de temporalidad, como en el caso de la 

historiografía de Hartog. Tanto la Geschichtlichkeit, como la  Zeitlichkeit y la  Temporalität no designan 

en ningún momento formas universales ni sucesivas del tiempo, sino el carácter fundamental tanto de la 

existencia como el acontecimiento originario del ser. No hay una dominancia de un tiempo sobre el otro, 

como en el caso de Hartog, pues el ser y el tiempo en su unidad interna, acontecen, no transcurren 

(Heidegger,2002,/2007,2009) 

 
64       

En el libro Regímenes de historicidad las dos primeras partes están dedicadas a la descripción de los 

dos regímenes de historicidad anteriores al presentismo.   Los capítulos « De las islas de la historia », 

« Ulises y Agustín: de las lágrimas a la meditación » y « Chateaubriand: entre el antiguo y el nuevo 

régimen » están dedicados justamente la descripción de los dos órdenes de tiempo que preceden al 

presentismo. 
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marcas del presentismo en relación con la evocación del pasado en nuestros días. 
 

Así, señalemos primeramente, que el régimen  de historicidad no designa una 

forma de tiempo existente. Las formas del tiempo, a saber son: presente, pasado y 

futuro
65

. A estas formas, Hartog las considera universales en toda experiencia de tiempo, 

sin embargo, la mixtura entre ellas y la dominación de una forma sobre otra, es lo que 

determinará un orden de tiempo. 

 

Para establecer el modo en que se relacionan estas tres formas universales, Hartog 

constituye una vía de interpretación a partir de la categoría formal de régimen de 

historicidad y no designa por tanto una entidad metafísica supratemporal. Es el 

historiador quien emplea el concepto, como un instrumento para comprender las 

transformaciones de temporalidad y realizar el diagnóstico de una época. En palabras de 

Hartog, 

 

El historiador que me esfuerzo por ser parte entonces de un diagnóstico 

(compartido) – el de la fuerza y la imposición de la categoría del presente- , 

formulo una hipótesis –la del presentismo- para nombrar esta experiencia 

contemporánea del tiempo, y propongo, para llevar a cabo la investigación, un 

instrumento  heurístico:  la  noción  de  régimen  de  historicidad.  ¿Con  qué 

objetivo? Interrogar las diversas experiencias del tiempo, mejor aún, las crisis 

de tiempo, es decir, esos momentos llamados “brechas” por Hannah Arendt, en 

donde  la  evidencia  del  curso  del  tiempo  viene  a  confundirse:  cuando 

justamente la manera como se articulan pasado, presente y futuro viene a 

perder su evidencia… Solidarias, la hipótesis (el presentismo) y el instrumento 

(el régimen de historicidad) se complementan mutuamente. El régimen de 

historicidad permite formular la hipótesis y ésta obliga a elaborar el concepto. 

Al principio, al menos el uno no va sin el otro. (Hartog: 2007: 15) 
 
 
 

Las “brechas” o “fallas” del presente a las que se refiere marcan una inestabilidad 

entre las relaciones del pasado, presente y futuro. Esto decanta la crisis del tiempo que 

no es otra cosa que la desactivación de un régimen de historicidad o el surgimiento de 

un régimen paralelo. 

 

Por otra parte, aun cuando la relación entre el pasado, el presente y el futuro 

pierde su evidencia en la época contemporánea, el tiempo dado como “contemporáneo” 

o presente viene a imponerse como si fuese evidente. En tal sentido, volviendo sobre la 

tarea del historiador, Hartog señala que “una de las maneras para que el historiador se 
 
 
 

65   
Hartog precisa que la descripción fenomenológica del tiempo agustiniano de los tres tiempos, presente, 

pasado y futuro, sigue siendo un punto de referencia esencial en la construcción de su teoría 

historiográfica. 
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vuelva contemporáneo de lo contemporáneo es comenzar por cuestionar la masiva 

evidencia de este contemporáneo, ese que es todo lo contrario que correr detrás de la 

actualidad o que ceder al aire del tiempo (Ibidem: 15) 

 

Sólo cuestionando la evidencia del tiempo imperante es que la categoría de 

regímenes de historicidad puede entrar en función para realizar el diagnóstico de una 

época, en que la relación con el tiempo se encuentra desestabilizada, o en que la 

movilidad entre el pasado, presente y futuro comienza a presentar tendencias hacia una 

nueva mixtura entre las formas de temporalidad. 

 

El régimen de historicidad sólo es una manera de engranar pasado, presente y 

futuro o de componer una mixtura entre las tres categorías. De ahí su no-existencia, en 

sentido estricto. 

 

Un régimen no viene a suceder a otro. Es decir, no hay una cronología o un orden 

prestablecido  entre  el  surgimiento,  la  crisis  y  la  desaparición  de  un  régimen.  En 

realidad, en una época se pueden establecer varios regímenes de historicidad, según las 

relaciones entre las formas del tiempo. Varios órdenes de tiempo pueden convivir en una 

época en particular, formando una diversidad de modos de tiempo, « car s’il n’y a pas 

un temps unique, si divers ont été et sont les expériences du temps, il y a partout des 

façons homologues de fabriquer du temps humain ou social dans un monde qui n’a 

jamais  ignoré  à  plus  ou  moins  grande  échelle  des  échanges  et  des  interactions. » 

(Hartog: 2008: 173). [“debido a que no hay un tiempo único, han sido y son diversas las 

experiencias del tiempo, habiendo, por tanto, maneras homólogas de fabricar el tiempo 

humano o social en un mundo que jamás ha ignorado, a mayor o menos escala, grandes 

intercambios e interacciones”]. 

 

Pese a esta diversidad y convergencia de órdenes de tiempo, una época 

normalmente está marcada por la dominación de un régimen en particular, aunque 

resten  modelos,  narrativas  e  imágenes  del  tiempo  correspondientes  a  un  régimen 

anterior. Posiblemente esto explique los periodos de “brechas” en el establecimiento o el 

ascenso de un nuevo régimen de historicidad. Respecto a este ascenso de un nuevo 

régimen de historicidad, debe precisarse que no se trata de un surgimiento subrepticio. 

Al contrario, un régimen de historicidad se instala y dura por un largo periodo. 

 

A partir de la formación de este instrumento historiográfico, Hartog  propone tres 

regímenes de historicidad: el antiguo o el régimen de la historia magistra, el moderno o 
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futurista, y el presentistmo. El presentismo será precisamente el término con el que 

designará la conformación de la experiencia contemporánea del tiempo. 

 

Sin adentrarnos en los detalles de los dos regímenes que anteceden al presentismo, 

presentaremos brevemente sus puntos centrales. 

 

En el artículo, “La autoridad del tiempo”, Hartog señala que se da una relación 

entre  las  formas  de  la  temporalidad  y  la  autoridad  del  tiempo.  Un  régimen  de 

historicidad se constituye por la autoridad de una forma de temporalidad sobre las otras. 

 

El régimen antiguo la autoridad del pasado orienta la experiencia del tiempo. De 

modo que “Autoridad y pasado: es la asociación más famosa, más antigua, más obvia. 

El pasado se percibe como sustrato de la tradición y como recurso para una historia 

basada en ejemplos y en la imitación, una historia que obedece al modelo de la historia 

magistra vitae” (Hartog:  2009: 1421). El pasado ilumina entonces el presente  y el 

futuro, es ejemplo y dirección. Pero el pasado representa una dimensión de exterioridad, 

el ejemplo de las figuras de los grandes hombres de la antigüedad si bien ilumina el 

presente, no lo invade. La historia Romana, el cristianismo y el humanismo, comparten 

una visión de una historia antigua como ejemplo de vida, como cúmulo de 

acontecimientos que proveen inteligibilidad al presente. Este pasado se actualiza en la 

forma del ejemplo de un tiempo diferente al propio tiempo. El ejemplo no es 

contemporáneo de su propio presente, aun cuando su función sea darle orientación. 

 

En cambio, en el régimen de historicidad moderno, la autoridad del tiempo da un 

giro desde el momento en que se coloca al hombre, al sujeto, como creador de su 

historia. En el régimen antiguo, la historia provee la autoridad de los eventos que 

deberán quedar como ejemplos para la posteridad. En términos estrictos, se sigue el 

ejemplo de la tradición. En la modernidad, el modelo varía desde el ejemplo, y la acción 

de acudir al pasado como orientación, hacia la voluntad de ruptura y el relanzamiento 

hacia el futuro. 

 

Para Hartog, el pensamiento de Bacon marca un nuevo paradigma. Bacon 

planteaba a la ruptura con los Antiguos, y la inauguración de la ciencia como una 

empresa que se aventura hacia lo desconocido. La ruptura con los antiguos es la marca 

de la modernidad. 

 

Se transforma, entonces, la idea de porvenir, y una vez aminorada la autoridad de 

la antigüedad, la inteligibilidad del presente viene de su inscripción en el futuro, de su 
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dirección hacia él. La figura de los grandes hombres de la antigüedad, ejemplo de vida, 

es sustituida por los hombres del porvenir: “Al lado de los hombres ilustres al estilo 

Plutarco, aparece una nueva raza de grandes hombres, la de los precursores, los 

visionarios, los genios solitarios. Adelantado a su tiempo, el gran hombre (en traje 

romántico) se vuelve un engendrador de porvenir que la historia reconocerá algún día. 

(Hartog: 2008b:1434) 

 

De igual modo, el tema de la utopía y del descubrimiento del Nuevo Mundo 

nutren la imposición de la nueva autoridad: la del futuro. El tiempo de la apertura, de la 

novedad y del porvenir iluminan las acciones del hoy, de la ciencia y del progreso, al 

extremo que   “la perfección ya no es la de los modernos, ni tampoco la de los 

iluminados; aún está por venir.” (Ibidem: 1436). Si la antigüedad, como lo que fue y que 

queda, representaba ese topos al cuál recurrir, en el régimen moderno lo por-venir 

representa un nuevo horizonte. Se instaura así, el futurismo. 

 

El régimen moderno de historicidad es el de la Revolución, el de la historia que 

marcha hacia adelante, con optimismo de lo que vendrá, porque se apuesta una 

positividad en el futuro y se actúa a partir de él. Si queremos expresarlo en los términos 

que ahora nos son familiares, el régimen moderno o futurista es la época que dio origen 

a los grandes relatos, a la confianza en la historia y en el futuro que, en nuestra época, se 

verán fracturadas. 

 

El presentismo surge justamente en la coyuntura y crisis del régimen moderno de 

historicidad caracterizado por la orientación de la historia y de la experiencia del mundo 

hacia el futuro. El progreso, la esperanza depositada en la ciencia como fuente de 

bienestar, la historia teleológica, se fragmentan en el siglo XX, dando lugar a una época 

de incertidumbre sobre el porvenir. El hundimiento del futuro de la modernidad, el de la 

promesa y del progreso, y del desarrollo de las sociedades post-industriales, dan lugar a 

una experiencia contemporánea definida por Hartog precisamente como presentismo. 

Lo que significa la omnipresencia del presente, en tanto forma de temporalidad, que 

domina el pasado  y el futuro. 

 

La formación de la mixtura en que el presente parece invadirlo todo en la época 

contemporánea se experimenta también como la aceleración del tiempo en tanto 

consumo inmediato de hombres y objetos. Es el momento del instante que extiende su 

alcance al conjunto de la experiencia del tiempo. Este fenómeno es descrito por Hartog 
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de la siguiente manera: 
 

En esta progresiva invasión del horizonte por un presente cada vez más 

inflado, hipertrofiado, es muy claro que el papel impulsor fue asumido por la 

súbita extensión y las exigencias cada vez más grandes de una sociedad de 

consumo, en la que las innovaciones tecnológicas y la búsqueda de beneficios cada 

vez más vertiginosos vuelven obsoletos a los hombres y a las cosas cada vez con 

mayor  rapidez.  Productividad,  flexibilidad  y  movilidad  se  convierten  en  las 

palabras claves de los nuevos empresarios. Si el tiempo desde hace ya mucho es 

una mercancía, el consumo actual valora lo efímero. Los medios de comunicación, 

cuyo extraordinario desarrollo acompañó ese movimiento que es verdaderamente 

su razón de ser, proceden igual. En la carrera cada vez más acelerada a lo directo, 

producen, consumen y reciclan siempre cada vez más rápido más palabras e 

imágenes, y comprimen el tiempo: cualquier tema, cosa de un minuto y medio por 

treinta años de historia. (Ibidem: 140). 
 
 
 
 

Ante esta afirmación, cabe hacer dos señalamientos en carácter de advertencia. En 

primera instancia, el presente no es lo mismo que el presentismo, aunque están en 

estrecha relación. Si volvemos al carácter heurístico del “régimen de historicidad”, 

tenemos que el presentismo es precisamente el concepto de un nuevo orden de tiempo 

en la época contemporánea. El presente, es la forma de temporalidad que impera en este 

régimen presentista. 

 

La segunda remarca se refiere al posible sentido adjetivador del presentismo. Si 

bien Hartog define a este presente como hipertrofiado, como omnipresente y abarcador, 

no por ello lanza el juicio inmediato que otorgue una positividad o negatividad 

inmediatas al presentismo. De modo que “Proponer la hipótesis del presentismo no es 

ipso facto nombrar a un enemigo o a un calculador del presente. No se coloca ni en el 

registro de la nostalgia (de otro régimen mejor) ni en el de la denuncia. Tampoco en el 

de una simple aceptación del orden presente del tiempo. Hablar de un presente 

omnipresente no dispensa, al contrario, de interrogarse sobre las salidas posibles del 

presentismo” (Idem) 

 

El régimen de historicidad como instrumento historiográfico no pretende de 

primera   instancia   imponerse   como   una   opción   mejor   o,   destacar   un   régimen 

determinado y particular en tanto solución a la crisis de la evidencia del tiempo. Pero, el 

hecho de no prescribir un régimen no demerita el carácter propositivo del analisis, 

puesto  que  “La  notion  de  régime  d’historicité  ne  prétend  évidemment  pas  être  la 

solution mais il me semble que cette attention portée aux façons différents dont ont été 

articulées et s’articulent les catégories du passé, du présent et du futur, pourrait aider à 
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sortir de la simple considération d’une dispersion sans pour autant rétablir 

immédiatement une hiérarchisation” (Hartog : 2008 :173) [La noción de régimen de 

historicidad no pretende, evidentemente, ser la solución, pero me parece que esta 

atención prestada a las diferentes maneras en que han sido articuladas y se articulan las 

categorías de pasado, presente y futuro, podría ayudar a salir de la simple consideración 

de una dispersión de tiempos sin, por lo tanto, restablecer de inmediato una 

jerarquización]. 

 

Por tanto, el análisis historiográfico es, antes que   una jerarquización, una 

interrogación sobre las condiciones, las marcas, los indicios del surgimiento o la 

decadencia de un régimen de historicidad. Sin olvidar que busca aportar claridad sobre 

el modo en que se articula la experiencia del tiempo, como vivencia de nuestra propia 

historia y la manera en que construimos la imagen de sí a través de la narrativa del 

pasado. 

 

Ahora bien, el ascenso del presente en la época contemporánea no es la simple y 

natural consecuencia del transcurrir del tiempo y de una silenciosa transformación. Al 

contrario, eventos bien concretos están en el núcleo de los cambios en la relación que 

atañe a las formas de temporalidad. 

 

Hartog pone en la mira una serie de acontecimientos de la época contemporánea 

que  han  favorecido  una  crisis  del  tiempo,  de  manera  que  “el  curso  de  la  historia 

reciente, marcado por la caída del Muro de Berlín en 1989, por el desvanecimiento de la 

idea comunista basada en el porvenir de la Revolución y por el ascenso de múltiples 

fundamentalismos, ha trastocado, perturbado de manera brutal y duradera nuestra 

relación con el tiempo. Aquí y allá, el orden del tiempo se ha puesto en tela de juicio. 

(Hartog: 2007: 21) 

 

El telón de fondo formado por los acontecimientos de la historia reciente, es la 

plataforma o el caldo de cultivo donde comienzan a trazarse aquí y allá los rasgos de un 

presentismo en que el presente comienza por canibalizar el pasado y el futuro. El 

presente se impone como el tiempo directriz, como la dimensión de la que proviene la 

inteligibilidad de la historia. El pasado no puede ser más un ejemplo, pero el futuro 

tampoco es la promesa del progreso. Por ello, ni del pasado ni del futuro proviene ya la 

inteligibilidad de la historia. El presente se instala entonces entre ambos. 

 

Descrito  de  esta  manera,  el  presentismo,  como  un  dominio  del  presente 
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hipertrofiado, la pregunta que debe lanzarse en términos de la temporalidad es ¿cómo se 

lleva a cabo tal canibalización de las otras dos formas de tiempo? 

 

Hartog da una respuesta precisa a esta pregunta. El presentismo se extiende hacia 

el  pasado  y  el  futuro  en  dos  direcciones  complementarias  pero  con  operaciones 

distintas. Hacia el futuro, “el presentismo se impone a través de dispositivos de 

precaución y de responsabilidad, a través de la consideración de lo irreparable, por el 

recurso a la idea de patrimonio y a la de deuda, que reúne y da sentido al conjunto” 

(Ibidem:234).   La precaución y la responsabilidad
66 

son dos respuestas del mundo 

contemporáneo ante la emergencia de la incertidumbre heredada del derrumbamiento 

del ideal moderno de progreso. Prever y hacerse responsable, son dos directivas que, sin 

embargo, no pueden sino basarse en el presente de una mirada incierta y ciega hacia el 

futuro. 

 

Dentro de la precaución y la responsabilidad, surge la idea contemporánea de la 

preservación del patrimonio (en sus diversas definiciones) para las generaciones 

venideras. Sin embargo, esta preservación toma sentido en la degradación que el 

patrimonio ha sufrido en el pasado, notablemente el patrimonio natural frente a los 

excesos de la producción industrial y postindustrial. Agregando, la conciencia de que la 

humanidad ha ejercido esta producción hasta sus consecuencias autodevastadoras. Lo 

anterior desemboca en una crisis del porvenir que se vislumbra inciertamente desde un 
 

 
66  

Hartog se refiere brevemente a la obra de Hans Jonas. Jonas desarrolló ampliamente el “principio de 

responsabilidad” en su texto que lleva por título el mismo nombre. El contenido de la obra hace referencia 

a los problemas desencadenados por la tecnología en las sociedades contemporáneas. Las circunstancias 

actuales nos muestran que ha habido un abuso del dominio de la naturaleza por parte del hombre. Este 

abuso significa también que el hombre se pone en peligro a sí mismo. De esta manera, frente a la 

provocación de una vulnerabilidad en la naturaleza, y a la auto-amenaza del hombre a sí, la humanidad 

adquiere una nueva relación de responsabilidad con la naturaleza. 

Para plantear una moralidad de la acción humana frente a los avances y excesos de la ciencia, Jonas 

elabora  un  principio  a  manera  de  imperativo:  "Actuar  de  forma  que  los  efectos  de  tu  acto  sean 

compatibles con la permanencia de una vida humana genuina". La línea teórica de Jonas propone una 

perspectiva ética, que incursiona en la bioética. Cabe señalar también, que el filósofo recibió una 

importante influencia heideggeriana, en torno a sus conceptos sobre la técnica y la puesta en peligro del 

hombre por sí mismo. Jonas no adopta, sin embargo, una perspectiva apocalíptica al respecto, si no la 

búsqueda de un modo de actuar bajo una nueva consciencia ética. Convencido de que todo lo que puede 

ser hecho, deberá hacerse, Jonas toca varios aspectos fundamentales de la expansión global de la técnica, 

como la cuestión la relación de la investigación científica con los sectores empresariales, las catástrofes 

producidas por el abuso y la corrupción de la ciencia y, más aún, las amenazas ante las que están puestos 

los seres humanos y la naturaleza misma. Amenazas como los accidentes nucleares, la expansión de 

nuevas enfermedades o la creación de nuevas armas de destrucción masiva, entre otros. 

Al lado de la preocupación ética, Jonas creía que la amenaza que se cierne sobre la humanidad, es 

una cuestión ontológica. El abuso de lo extra-humano, a saber, la naturaleza, amenaza la esencia del 

hombre, lo que es éste y la posibilidad de seguirlo siendo. Su filosofía deriva entonces, en una reflexión 

que  enlaza  varios  dominios  del  saber,  volviendo  a  un  plano  general  del  ser  del  hombre.  (Jonas, 

1966,1985) 
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presente del miedo, el riesgo y la catástrofe latente. El porvenir, entonces, se vive desde 

ya en el presente como amenaza, a la que pretende salirse por medios que conviven 

paralelamente con la reproducción imparable e instantánea de riesgos.
67

 

 

En lo que respecta a la canibalización del pasado por el presente-presentista, 

Hartog señala que ésta se lleva a cabo a través de dispositivos análogos a los de 

canibalización del futuro, pero formulados como “responsabilidad y deber de memoria, 

la patrimonialización de lo imprescriptible, en tanto deuda”. Rasgos que describiremos 

más ampliamente en el próximo y subsiguiente apartados, pues nuestro punto de interés 

radica fundamentalmente en la operación por medio de la cual el presente devora al 

pasado. 

 

Cabe únicamente señalar que Hartog designa a este doble movimiento de 

canibalización temporaria como un endeudamiento con el pasado y el futuro, del que 

afirma:   “formulado   a   partir   del   presente   y   gravitando   sobre   él,   este   doble 

endeudamiento, tanto en dirección del   pasado como del futuro marca la experiencia 
 
 
 

67  
Esta parte del presentismo como canibalización del futuro está en estrecha relación con la sociología 

del riesgo, particularmente la elaborada por Ülrich Beck en su texto La sociedad  del riesgo. Hacia una 

nueva modernidad. En la introducción a su obra, Beck lanza una afirmación desesperanzadora: “¡ojalá 

fuera la prognosis de un futuro que habría que evitar!”, refiriéndose a que su descripción se concentrará 

en los efectos producidos por una sociedad tecnificada, y por el abuso de los avances científicos. Vemos 

cómo se aproxima a las reflexiones de Jonas. El punto de distancia es que Beck no pretende elaborar una 

moralidad frente a las circunstancias del presente. Pocas son las referencias que hace sobre la posibilidad 

de una acción respecto a los riesgos. 

Su propuesta, más bien, muestra el modo en que la ciencia sufre una modificación al perder el 

dominio sobre sí misma y sobre sus decisiones. Las decisiones sobre la aplicación científica recaen en los 

patrocinadores que hacen posible el trabajo y que, normalmente, son instituciones empresariales. La 

epistemología de las ciencias debe entonces mirar el desprendimiento que las ciencias han sufrido sobre 

su dominio de acción y el uso de sus productos. 

Asimismo, Beck realiza una amplia taxonomía de los riesgos producidos por la era post-industrial, o 

modernidad en su fase tardía. Para describir lo que significa una “sociedad del riesgo”, Beck afirma que el 

gran cambio operado en las sociedades contemporáneas es el tránsito del reparto de la riqueza (en la 

modernidad) al reparto de riesgos (en la actualidad). Del mismo modo, asegura que el carácter global de 

los riesgos (como la amenaza nuclear o el cambo climático) introducen la disolución de la categoría de 

clase, pues los riegos son una amenaza trasnacional y no discriminan la situación social de los individuos. 

La amenaza, entonces, adquiere un carácter general y determina el comportamiento de las sociedades 

posindustriales. 

Por otra parte, realiza una distinción entre los riesgos sobre lo que ya ocurrió (dando como ejemplo 

Chernóbil) y los riesgos en calidad de latencia, refiriéndose a todos los peligros que no hemos vivido pero 

que acechan. Esto otorga a la categoría de riesgo un doble sentido, como retrospectiva y como peligro. El 

peligro se prefigura para Beck como una clase de destino para las sociedades. 

Al lado de su análisis sobre los riesgos que podríamos catalogar como catastróficos, la tipología de 

Beck incluye muchos más. Riesgos de la vida social, como las transformaciones de las estructuras 

estatales y del orden de lo político a partir de las decisiones empresariales: el desempleo o la enfermedad, 

las modificaciones en las posiciones de género o de división del trabajo. Diversos categorías en torno a 

los riesgos, están presentes a lo largo de su obra, así como un importante apartado sobre la 

individualización que dará lugar a muchas de sus reflexiones posteriores a la sociedad del riesgo. 

(Beck,1992,2002,2006) 
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contemporánea del presente. Por la deuda se pasa de las víctimas del genocidio a las 

amenazas   sobre   la   especie   humana,   del   deber   de   memoria   al   principio   de 

responsabilidad. Para que las generaciones futuras tengan todavía una vida humana y 

puedan acordarse también de la inhumanidad del hombre” (Ibidem: 234). Frente a esta 

duplicación en la omnipresencia del presentismo, el autor vuelve a precisar que se trata 

de una extensión más de las dimensiones del presente, aun cuando los términos “pasado 

y futuro” pretendan sugerir algo más, dado que “se “parte” del presente y no se sale de 

él. La luz viene de él. En un sentido, no hay más que presente: no infinito, sino 

indefinido” (Ibidem: 235). 

 
 
 
 

4.2.2 La memoria como instrumento presentista: el recuerdo provocado. 
 
 

A pesar que en el presentismo se desarrolla el imperio del presente, esto no significa que 

desaparezcan   absolutamente   el   pasado   y   el   futuro.   Desparecen   como   formas 

privilegiadas que orientan la experiencia del tiempo, pero no como dimensiones de la 

experiencia misma. 

 

Para Hartog, la forma de temporalidad que marca la experiencia contemporánea 

del tiempo es, como hemos visto, el presente, en el modo de la imposición del régimen 

presentista. Sin embargo, intrínsecamente desarrollado en el presentismo, se da un 

movimiento paradójico: la preocupación por la conservación, de monumentos, del 

patrimonio,  de  huellas,  de  restos,  unidos  todos  a  un  tiempo  pasado  que  desea 

perpetuarse. El presentismo, como imperio del presente, busca desesperadamente atar 

un pasado para sí, “como si quisiera preservar, de hecho reconstituir un pasado ya 

desaparecido o a punto de perderse para siempre”. (Ibidem: 143) El presentismo 

encuentra en sí sus propias obligaciones con el pasado, su deber de rememoración y de 

preservación. Esto no significa que dentro del régimen de historicidad, el pasado vuelva 

a  colocarse  dominante,  más  bien,  este  deseo  de  preservación  del  pasado,  de 

conservación, es el modo en que el presente engulle el pasado y constituye un modo de 

acercarse a él. Es precisamente en este movimiento en donde se configura la oleada de 

la memoria como parte del deseo presentista de conservación. 

 

Antes de retomar puntualmente la memoria, veamos el entramado conceptual al 

que pertenece dentro de la teoría de regímenes de historicidad. 
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La invasión del ámbito de la experiencia del tiempo por la forma del presente, se 

constituye también bajo la categoría de la contemporaneidad y de los rasgos que le son 

propios. La contemporaneidad se refiere en este caso nuevamente a la Historia del 

Tiempo Presente, a la historia de nuestra época, con sus diversas formas, desde la 

narrativa, hasta la historia en directo
68

. 
 

La contemporaneidad, en lo que se refiere a la comprensión de sí como histórica, 

está marcada y se expresa a través de un conjunto de términos que son puestos en 

marcha como signos de la época. Estos términos son: la memoria, la conmemoración, el 

patrimonio y la identidad, acompañados también por el concepto de crimen contra la 

humanidad, la víctima, el testigo. Al respecto del surgimiento de estos términos, Hartog 

señala que “formant plus ou moins système, ces mots, qui n’ont ni la même histoire ni 

la même portée, renvoient les uns aux autres et sont devenus des repères tout à la fois 

puissants et vagues, des supports pour l’action, des slogans pour faire valoir des 

revendications, demandes des réparations”. (Hartog: 2010: 21) [“formando, más o 

menos, un sistema, estos términos, que no tienen ni la misma historia ni el mismo 

alcance, renvían los unos a los otros y se han convertido en marcas a la vez poderosas y 

vagas, soportes para la acción y slogans para hacer valer reivindicaciones y demandas 

de reparaciones”.] 

 

Asimismo, vemos cómo el presentismo se impone en la formación de este campo 

semántico de la contemporaneidad, pues la función de las nuevas palabras clave del 

tiempo presente es acudir ahí donde las circunstancias urgentes las convocan. 

Reivindicaciones, peticiones de reparación, como bien señala Hartog, son fortalecidas 

por las categorías de la contemporaneidad que circulan masivamente, atravesando 

fronteras, condiciones y discursos. 

El sistema semántico de este presente-inmediato-urgente, emerge de la caída y las 

ruinas del proyecto de una historia moderna, universal y orientada hacia el progreso. 
 

 
 

68        
Hartog pone en relación esta idea de historia en directo con la categoría de “evento presentista” se 

refiere principalmente al ejemplo del atentado del 9/11 en Nueva York. Sobre el carácter del atentado, 

señala que parece tratarse de un evento que comporta en sí su propia historización y su conmemoración, 

pues la transmisión en directo del atentado le otorga un nuevo estatuto: una catástrofe en tiempo real y en 

dimensión mundial. En su perspectiva, el atentado contra la primera torre aún pertenece al orden de lo 

local, y a un formato clásico de atentado. Pero con la destrucción de la segunda torre, se muestra un 

nuevo tipo de evento, debido que entre el momento de la destrucción de la primera torre y la segunda, se 

montó la tecnología de cámaras necesarias para filmar en directo los acontecimientos. Esto puso en 

marcha una inmediatez abordable desde el mundo entero. Prueba de la instantaneidad de lo 

contemporáneo, marca del presentismo (Hartog, 2008) 
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Como expresión de esta caída, y como búsqueda de alternativas, la nueva terminología 

está dispersa en múltiples fenómenos de reconfiguración de la experiencia del tiempo. 

Trasnacionalmente circulan nuevos discursos elaborados en estos términos y siendo 

portadores de un contenido político en torno a la historia, de modo que “S’il n’y a plus 

de grands récits, circulent en revanche des maîtres mots, qui fonctionnent comme 

supports de toutes sortes de récits fragmentaires qu’ils permettent de mettre en forme ; 

ils autorisent des prises de parole ; grâce à eux des torts peuvent être articulés, des 

crimes dénonces, des silences nommés, des absences évoquées”. (Ibidem: 21) [“Si bien 

ya no hay más meta relatos, circulan, en cambio,   palabras maestras que funcionan 

como soporte de toda clase de relatos fragmentarios a los que ellas dan forma.; ellas 

autorizan la toma de la palabra. Gracias a ellas los errores pueden ser articulados, los 

crímenes denunciados, los silencios nombrados y las ausencias evocadas”]. 

 

Dentro del conjunto semántico de la contemporaneidad, Hartog destacará a la 

memoria como un vehículo de acercamiento al pasado que es propio al presente- 

presentista. En Regímenes de historicidad, Hartog ya relaciona la memoria con otras 

categorías del presente, señalando: 

 

memoria, que se trata de un hecho de memoria voluntaria, provocada (la de 

la historia oral), reconstruida (por tanto de la historia, para poder contarse su 

historia); patrimonio: 1980 fue decretado el año del patrimonio – el éxito de la 

palabra y del tema (la defensa, la valoración, la promoción del patrimonio) va a la 

par misma de una crisis   de la noción misma de “patrimonio nacional”; 

conmemoración: de una conmemoración a otra podría ser el título de una crónica 

de los últimos veinte años. Cada uno de estos términos apunta hacia los otros dos, 

lo que constituye como el hogar: la identidad. (Hartog: 2007: 147) 
 
 
 

Dentro del conjunto, la memoria es precisamente el modo del pasado en el 

presente-presentista, pues a partir de ella el recuerdo emerge, como vivencia que 

permanece, que es evocada en la inmediatez de la reminiscencia. A través de esta 

evocación del pasado que se trae al presente, el presentismo hace del pasado un 

contemporáneo de sí, borrando las distancias. 

 

Pero el carácter presentista de la memoria de la época contemporánea no radica 

únicamente en la simple operación de recordar. Hartog la señala y desarrolla como una 

memoria provocada, que en el curso de nuestra investigación hemos abordado como 

memoria política. Justamente por ello recurrimos al esquema teórico de regímenes de 

historicidad. La memoria provocada es precisamente la demanda algo más que el simple 
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recuerdo, es la búsqueda de visibilidad social a través de él, que en el caso de los grupos 

marginados es muy claro. 

 

En  tal  sentido,  podemos  adelantar  que  las  memorias  que  hoy  emergen  con 

urgencia en la escena de los movimientos y estudios contemporáneos, forman parte de 

este régimen de historicidad. A pesar de presentarse como alternativas que ofrecen 

pasados a preservar, y lanzadas como alternativas a la vorágine del mundo globalizado, 

más bien parecen formar parte integral del presente que busca desesperadamente 

conservar el pasado. Así, la furtividad de las memorias del tiempo presente, de las 

memorias provocadas, no parece ser la salida o algo que pueda sobrepasar al 

presentismo, o a la aceleración de los procesos contemporáneos. Antes bien, la memoria 

es un movimiento del presentismo, la memoria es uno de los vehículos en que el pasado 

se conserva en el presente, como pasado perpetuamente presente. Recordar es siempre 

traer al presente, “tal como se define hoy día, la memoria ya no es la necesidad de 

retener el pasado para preparar el porvenir que se desea: es ella lo que da al presente el 

presente en sí mismo. La memoria es un instrumento presentista.”(Ibidem: 153) 

 

Emerger como instrumento presentista la coloca en una doble posición. Por una 

parte, el surgimiento de la memoria es la marca de la instalación de un pasado-presente; 

por otra, es la marca y la crítica a una visión de la historia que no es ya viable. La 

historia del progreso, del futuro luminoso, no es posible después de las atrocidades del 

pasado reciente. La narrativa memorial busca también ser una nueva instancia para 

narrar el pasado. Se encuentra, entonces, en su paradójico lugar presentista: como 

expresión de la invasión del presente, pero como búsqueda de salidas. 

 

Empero, en una de sus acepciones, y a nuestro parecer la más fuerte, la extrema 

convocación del pasado memorial es la marca de un presente hipertrofiado y encerrado 

en sí mismo. A esto se añadirá la dimensión de juridización del pasado a partir de las 

memorias políticas contemporáneas. Y será en la dimensión política de la memoria, que 

encontraremos su expresión presentista más clara. 

 

Como señalábamos en esta investigación, las memorias políticas se fundan en un 

registro reivindicatorio, y surgen como un fenómeno en que fabrican, hacen emerger o 

recuperan un pasado del que tienen necesidad. Y no se trata, como hemos visto, de una 

necesidad de simple reproducción identitaria, se trata de una necesidad de reparación y 

reconocimiento que busca su soporte en la recodificación del pasado dentro de esferas 
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públicas.
69

 

 
El surgimiento del presentismo acarrea consigo, la formación de esta memoria 

provocada. Pero, así como hemos mencionado los eventos de la Historia del Tiempo 

Presente que alimentan el surgimiento del presentismo (netamente la caída del muro de 

Berlín) es importante señalar que Hartog considera que los acontecimientos de la 

Segunda Guerra Mundial han sido definitivos para el crecimiento de los discursos 

memoriales. Abundaremos en esto un poco más adelante, al momento de hablar de la 

memoria y la victimización. 

 

Ahora bien, el alcance de la memoria como memoria provocada, y como 

instrumento presentista, no se restringe a un área geográfica, a un evento en particular. 

La expansión tanto de este presentismo, como de la memoria, comienza a dar indicios 

de manera mundial, pues: 

 

Aquí o allá, antes o después, la marejada alcanzó casi todas las orillas del 

mundo -quizá, incluso, todos los medios- : la vieja Europa, para empezar, pero 

también y de manera muy amplia Estados Unidos: América del sur después de las 

dictaduras; la Rusia del a Glasnost y los antiguos países del Este; África del Sur al 

término del apartheid; un poco menos el resto de África al igual que Asia y Medio 

Oriente (con la notable excepción de la sociedad israelí). El fenómeno evolucionó 

de maneras diversas, en función de contextos diferentes y alcanzó su punto 

culminante a mediados de los años noventa. Empero, no cabe duda de que los 

crímenes del siglo XX, con sus asesinatos masivos y su monstruosa industria de la 

muerte, fueron las tempestades que dieron origen a esas oleadas de la memoria 

que alcanzaron y afectaron a nuestras sociedades contemporáneas. Otras olas más 

“recientes”, por ejemplo la de las memorias comunistas, seguirán avanzando por 

largo tiempo todavía. (Ibidem: 26) 
 
 
 
 
 

En esta investigaciones trataremos de mostrar cómo la memoria indígena forma 

parte de esta expansión del instrumento memorial, como memoria provocada. La 

construcción de una memoria política en el caso de los pueblos indígenas de México, 

forma parte de una oleada mundial de reconstrucción de los pasados a la lente heredada 

de las atrocidades del siglo XX. Las relecturas de la Conquista, y la función  del pasado 

ancestral como un argumento para las reparaciones históricas, contribuyen en gran 

medida a explicitar el modo en que la memoria indígena viene también a inscribirse en 

la mutación histórica propia del régimen presentista. Esta oleada de la memoria sólo es 
 
 
 

69  
Seguimos permanentemente la propuesta de Mario Rufer, y las reflexiones de Revel y Hartog al 

respecto, que hemos incluido en el primer capítulo de esta investigación. 
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posible por el ascenso de un presente que busca desesperadamente el pasado, una vez 

que el futuro aparece más imprevisible que nunca. Futuro del que también dependerían 

los  esfuerzos  por  establecer  nuevas  bases  para  las  relaciones  interculturales,  como 

señala León Olivé. 

 

Por otra parte, esta desestabilización del futuro como forma de temporalidad que 

predominaba en el régimen moderno de historicidad, se debe también a la gestación de 

una nueva forma de concebir la historia como narrativa testimonial-victimizante. Tal 

concepción se formula particularmente a partir de los acontecimientos de la Segunda 

Guerra Mundial, y en especial con la cuestión del Holocausto. 

 

En el texto “El testigo y el historiador”, François Hartog precisa que a partir de la 

Shoah comienza a replantearse la tarea de la historia a través de la recuperación de la 

figura del testigo. Se instaura entonces un modo de narrativa memorial que toma como 

fuente la transmisión testimonial, trayendo el pasado al presente por medio de la 

interrogación del nuevo sujeto-testigo histórico. 

 

En el presente, esta transmisión toma su sentido desde la perspectiva de la las 

víctimas, por lo que “la figura del testigo que está al centro de la memoria 

contemporánea es “el sobreviviente”. Esta figura se ha impuesto en el espacio público. 

Los testigos “son reconocidos, requeridos, presentes; tal vez mejor, omnipresentes. Los 

testigos,   diversa   clase   de   testigos,   pero   en   primer   lugar,   aquellos   que   son 

sobrevivientes”. (Hartog: 2001:11) 

 

Volviendo a la memoria como instrumento presentista, debemos señalar que la 

narrativa memorial de los testimonios, se instaura como relato del tiempo pasado que se 

hace presente. La afectividad del sufrimiento, la urgencia de la reparación, colocan al 

pasado en un presente que no lo deja escapar, y es por ello que la memoria presentista se 

define como “lo que da el presente al presente mismo”. El testimonio es la voz del 

pasado que se instala en la instantaneidad de su surgimiento, y en la duración de su 

efecto, en un presente que busca resarcimiento, pero que al mismo tiempo  perpetúa la 

conmemoración del pasado. 

 

La memoria de los sobrevivientes, como un fenómeno surgido en la época 

contemporánea, es también un desafío a la historia, pues el ascenso del presente 

hipertrofiado y su instrumento, la memoria, no pueden ser comprendidos a través de la 

narrativa de las historias teleológicas. La memoria no plantea una cronología hacia el 



165  

progreso general de la humanidad. La luz que la hace inteligible no viene del futuro, 

pues en ella se impone el contenido del pasado abierto en el terreno del presente, un 

presente de dolor. En este sentido, el surgimiento de la memoria provocada, testimonial, 

fractura los cánones clásicos de la historiografía moderna, y establece el reto de narrar 

después del horror, a través de la reavivación de la voz del sobreviviente. 

 

Es así que la memoria, que condensa el pasado de víctimas, y como instrumento 

presentista, nos muestra precisamente cómo el presente, en tanto forma de temporalidad, 

canibaliza al pasado, convirtiéndolo en presente. Llevándonos al corazón de su 

reconfiguración temporaria: la emergencia del pasado que no pasa. 

 
 
 
 

4.3 Figuras presentistas de reivindicación: el testigo y la víctima. 
 
 

La historia moderna, derrumbada junto con el ideal de un futuro del progreso, no puede 

narrar más el horror, la violencia y el sufrimiento extremo en los campos de 

concentración. Después de Auschwitz, se considera que la vivencia de los campos, sólo 

puede ser transmitida con nitidez por el testigo, o por el sobreviviente que toma el lugar 

vicario de la víctima. 

 

De la historia a la memoria, la transformación de la temporalidad se manifiesta en 

el carácter inmediato de la verdad otorgado al testimonio, como lección de lo que jamás 

deberá  ocurrir.  Los  testigos  son  “una  voz,  un  rostro,  una  presencia,  una  víctima” 

(Hartog: 2001: 14) que porta consigo la rememoración de lo que no deberá volver a 

ocurrir. Pero, para que no vuelva a ocurrir, el pasado debe permanecer presente. Este es 

precisamente el sentido de la sentencia contemporánea, y presentista, del “deber de 

memoria”. 

 

El  deber  es  tal  respecto  a  las  víctimas.  La  Historia  del Tiempo  Presente,  se 

muestra como una narrativa del sobreviviente. Pero ello requiere una operación histórica 

anexa: la interpretación de los eventos del pasado a partir de la categoría de “trauma”. 

Prolifera entonces, derivada, la categoría de “trauma histórico”. Desde un uso clínico 

del término, se avanza a un uso social, para designar precisamente los eventos límites de 

la historia del tiempo presente. 

 

Para Hartog, la puesta en marcha del “trauma histórico” se da también a través de 
 

una transformación de la figura de las víctimas. Para mostrar este cambio, el historiador 
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presenta dos tipos de víctimas, de las cuáles una impera en la actualidad. 
 

En el régimen antiguo y el régimen moderno de historicidad, las víctimas se 

comprenden como héroes (Hartog, 2011), aquellos que mueren por la nación, por un 

ideal. Un cambio de “morir por” a “morir a causa de”, hace todo el sentido en la imagen 

contemporánea de la víctima. El “morir a causa de” se narra como evento traumático, 

pues la víctima de segundo orden, el testigo vicario, quedará marcado por el evento que 

lo coloca en tal posición. 

 

El hecho de elevar el concepto de trauma desde el plano individual hacia el plano 

social  tiene  la  función  de  generar  un  sentimiento  respecto  de  las  víctimas,  pues 

“désigner l’événement comme traumatique instaure un rapport immédiat d’empathie 

avec la victime. Avec pour corollaire que sitôt reconnue dans ce rôle, elle doit ensuite se 

conformer à ce statut” (Hartog: 2010: 24) [“denominar el evento como traumático 

instaura una relación inmediata de empatía con la víctima. Teniendo como corolario que 

tan pronto se le reconozca en este rol, ella debe encajar con ese estatuto”]. 

 

A partir de ahí, la empatía jugará un rol fundamental para la construcción de deber 

de memoria, dado que a la base de este deber está el acercamiento afectivo al pasado de 

aquellos que sufrieron. Este deber dicta la conservación de esa afectividad frente al 

sufrimiento. 

 

El concepto de trauma sirve a una perpetua configuración de la contemporaneidad 

del evento victimizador. El trauma es tal mientras está presente, y en su forma más 

extrema, mientras no se sobrepasa ni se elabora, situación que es muy común en la 

categoría de memoria política. El carácter reivindicatorio de esta memoria, radica en 

poner de relieve y contemporaneizar el horror de un evento, por lo que « se vérifie 

donc, là aussi, dans cette mise en avant de la figure de la victime à travers le 

traumatisme, la prévalence du présent. Elle est un élément de la configuration du 

présentiste dans laquelle nous nous trouvons, et elle règle les comportements, les 

discours, les procédures, les attentes (la reconnaissance, les réparations ou 

compensations). (Ibidem: 25) [“se verifica, entonces, en esta puesta de relieve de la 

figura de la víctima a través del traumatismo, la prevalencia del presente. Se trata de un 

elemento en la configuración del presentismo en el que nos encontramos, que ordena los 

comportamientos,  los  discursos,  los  procedimientos,  las  expectativas  (el 

reconocimiento, las reparaciones o compensaciones)”].  En última instancia, este es el 
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motivo por el que se llevan a cabo la conservación, la exaltación y la recreación de los 

momentos traumáticos. El trauma histórico debe permanecer presente para realizar su 

función. 

 

Esta es una de las principales herencias del modelo del Holocausto y su actual 

híper memorialización trasnacional. 

 

Como parte del presentismo, el deber de memoria de las víctimas del trauma 

histórico es inaugurado precisamente por la Shoah, extendiéndose más allá de sus 

referentes  históricos,  porque  “la  lame  de  fond  mémorielle  qui  a  saisi  le  monde 

occidental (et occidentalisé) n' est en effet pas séparable de et serait pas 

incompréhensible sans l' onde propagué par Auschwitz. Le témoin est porté par elle, 

mais il la porte également, lui en est, si je puis dire, le visage et la voix, la rumeur aussi. 

En attendant d’autres vagues et d’autres lames...le témoin d’aujourd’hui est une victime 

ou le descendant d’une victime” (Hartog: 2005: 264) [« la oleada memorial que ha 

tomado al mundo occidental (u occidentalizado) no es, en efecto, separable de ni sería 

comprensible sin la onda propagada por Auschwitz. El testigo es portado por ella, pero 

igualmente él la porta, él es, si puedo decirlo así, el rostro y la voz, también el rumor. 

Esperando otras olas y oleadas memoriales...el testigo de hoy es una víctima o el 

descendiente de una víctima”]. 

 

De este modo, la figura del testigo y víctima, cobra centralidad en la narrativa 

memorial del presente. A través del concepto de trauma histórico, estas figuras aparecen 

como reproductoras de un nuevo tipo de pasado-presente. Asimismo, la narrativa de 

víctimas se establece como un deber de no dejar ir el pasado, de recordarle, 

conmemorarle y colocarle en el sitio de una fuente de justifica. La no paseidad del 

pasado se instalará formando una nueva dimensión de temporalidad en el presentismo. 

En seguida veremos cuáles son los motivos y los rasgos fundamentales de esta 

dimensión. 
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4. 4 La temporalidad memorial y el tiempo de la imprescriptibilidad: juridización 

de la historia. 

 
El deber de memoria frente al horror parece incorporar el mandamiento de no dejar deja 

escapar el pasado y, de este modo, consagrar la temporalidad de lo imprescriptible. 

 

De lo anterior se deriva la entrada en un ámbito diferente respecto a la 

comprensión de la temporalidad. Se trata del terreno jurídico, desde el que comienza a 

recodificarse la historia y la visión sobre el pasado. Esto se debe, nuevamente, a la 

necesidad de crear medidas legales para hacer justicia a los acontecimientos como el 

genocidio y los crímenes contra la humanidad. Sin embargo, toda vez que la narrativa 

testimonial toma el lugar de un vehículo para hacer historia del tiempo presente, se 

establece un intercambio conflictivo entre historiografía y juridización del pasado. Se 

transita del hecho, al derecho
70

 

 
A partir interpretación jurídica del pasado, en el régimen del presentismo, se 

puede entender que “imprescriptible quiere decir que el criminal permanece 

contemporáneo a su crimen hasta su muerte, así como nosotros somos los 

contemporáneos de los hechos juzgados por crímenes contra la humanidad” (Hartog: 

2007: 234), por lo tanto hay una dimensión de no paseidad instaurada justamente por el 

concepto de crimen contra la humanidad, incluyendo principalmente la categoría de 

genocidio para los eventos de exterminio del siglo XX. 

 

En este sentido, para Hartog, la imprescriptibilidad inaugurada por la historia del 

tiempo presente, representa una “atemporalidad jurídica”, que “puede ser concebida 

como una forma de pasado en el presente o, más bien, de extensión-invasión del 

presente. 

 

A propósito del ascenso de la imprescriptibilidad a partir de una juridización de la 

historia, Antoine Garapon agrega una dimensión extra.  En primera instancia, asegura 

que son cada vez mayores las movilizaciones del derecho civil por parte de grupos que 

se declaran víctimas históricas y piden justicia; derivado de ello, se encuentra una 

intención de sobrepasar a la historia apelando a un sentido abstracto del derecho y 

corriendo  el  riesgo  de  radicalizar  la  memoria.  La  perpetuación  del  recuerdo  y del 

posicionamiento de la víctima como tal, abren un espacio a la temporalidad de lo 
 

 
70    

Garapon, Antoine, (2008), En Peut-on réparer l’histoire? Colonisation, esclavage, Shoa. Odile Jacob, 

Paris. 
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interminable (Garapon, 2008). Hay  aquí una mezcla conflictiva entre la historia y el 

derecho, cargada de confusiones y entrecruzamientos que son marca de un presentismo 

que parece volver interminables los reclamos sobre el pasado. 

 

Imprescriptibilidad, interminabilidad y atemporalidad son tres conceptos que se 

acercan profundamente, formando un conjunto que tiene como núcleo la no-paseidad, 

derivada de la experiencia del tiempo como presentismo. 

 

Abriendo una brecha en este momento, que nos permita acercarnos lateralmente a 

nuestro tema de la memoria política indígena, observamos cómo la propuesta de 

Bartolomé Clavero responde precisamente a esta “atemporalidad jurídica”, cuando 

afirma que la cuestión de la reconstrucción de los hechos de la Conquista en términos 

legales, excluye de algún modo a la historiografía. La Conquista y el consecuente 

exterminio de la población autóctona, en la perspectiva de Clavero, requiere una justicia 

que está pendiente históricamente, y tal objetivo sobrepasa el análisis historiográfico. 

Recordemos que el autor señalaba que sólo la interpretación jurídica puede realizar esta 

justicia.
71  

Pero, la liquidación de un asunto histórico por la vía legal, por la apertura y 
 

término de un proceso jurídico, es una cosa muy diferente de la afirmación de una deuda 

transhistórica a través, paradójicamente, de la historia. 

 

Vemos cómo una de las características del presentismo es la emergencia de 

distintos polos de competencia por la narrativa de pasado. En breve, las luchas 

interpretativas de las que habla Mario Rufer. Estas luchas incluyen la óptica jurídica 

sobre el pasado, y su trasposicionamiento y conflicto con la historia. 

 

Por otra parte, la caída del régimen moderno y de la historia como suprarelato 

viene seguida de un proceso en que desde diferentes direcciones el pasado resurge para 

establecerse como presente. El presentismo, abarca entonces estos combates por la 

historia, de los que forma parte la juridización del pasado a través de la categoría de 

imprescriptibilidad. 

Por otra parte, la entrada de la imprescriptibilidad y su derivación en la 

interminabilidad, pone a la historia de cara frente a la forma de juridización del pasado 
 

 
71       

Garapon, por el contrario, considera que el ámbito jurídico no puede derivar una justicia para los 

crímenes del pasado lejano. A   partir de la relectura de estos crímenes se forman discursos de 

reivindicación, en que las víctimas son los protagonistas. El autor afirma que el ámbito de la política es el 

adecuado para acoger estos reclamos, darles un lugar en el espacio social, y sobrepasar el orden de lo 

interminable sin lanzar al olvido o liquidar finalmente los eventos. La justicia no puede reparar la historia, 

porque es tarea de la política, de la polis en el sentido estricto. 
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instalada por “el deber de memoria”, en tanto narrativa testimonial que se erige como 
 

reto y como imposición para la historiografía actual, Abierto tal horizonte, 
 

…el historiador que entra en esta temporalidad jurídica no puede más que ocupar la 

posición de un testigo, del que se solicita oralmente, como se debe, la memoria. 

Pueden así constatarse deslizamientos entre el tiempo del derecho, con sus 

regímenes de temporalidad propios, y el tiempo social, incluso de los intercambios, 

por intermediación de la responsabilidad. Una reintegración en el espacio público 

del régimen de temporalidad de lo imprescriptible es probablemente una de las 

señales de la juridización de este espacio, que es otro rasgo de nuestra 

contemporaneidad. (Hartog: 2007: 234) 
 
 
 

La memorialización y su presentificación a través de su relación con la 

imprescriptibilidad, son la marca de un régimen de historicidad en que ni el pasado ni el 

futuro vuelven inteligible la narrativa histórica. La permanencia del tiempo 

imprescriptible vuelve contemporáneo el pasado, pero bloqueando el flujo hacia el 

futuro. 

 

Constatamos entonces cómo esta oleada de vueltas al pasado, no constituyen el 

fenómeno de una imposición natural del pasado como simple transparencia de 

acontecimientos que quedan enraizados en la memoria como trazos imborrables, o como 

adquisiciones de una cualidad natural en las sociedades. La vuelta presentista al pasado 

es una provocación, antes que un advenimiento metafísicamente necesario del pasado en 

el presente. El carácter reivindicatorio y el contenido de las memorias políticas del siglo 

XX, y lo que va del XXI, son antes que una novedad política, una marca de la 

politización y juridización de nuestro tiempo que se proyecta hacia el pasado y el futuro, 

ampliando el presente y convirtiéndole en el único horizonte de la experiencia del 

mundo y de sí. 

 

Por otra parte, aunque el diagnóstico de la experiencia contemporánea del tiempo, 

no signifique para Hartog una descalificación automática, pues se trata de una especie 

de  fenomenología  historiográfica72,  sí  hay  una  serie  de  riesgos  que  la  teoría  de 
 

 
 

72 
Hartog nunca utiliza este término para denominar su trabajo. Asumimos completamente la 

responsabilidad de designarlo así, pues consideramos que hay algunos paralelismos en su metodología 

que lo acercan notablemente a los trabajos de la fenomenología contemporánea, particularmente a 

Heidegger y Ricoeur. Adicionalmente, podemos hacer la anotación acerca del carácter de la descripción 

de  la  temporalidad  a  través  de  los  regímenes  de  historicidad.  El  hecho  de  que  sea  un  trabajo 

historiográfico que tome por objeto a la memoria de corte reivindicatorio, no quiere decir que sea una 

perspectiva absolutamente apolítica. Una cosa es la formulación y demanda de reivindicaciones al interior 

de la memoria política, y sus apoyos teóricos (como los estudios poscoloniales y subalternos). Otra cosa 

es  que  la  reflexión  historiográfica  no  comparta  estos  supuestos  políticos,  lo  que  no  implica  una 
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regímenes de historicidad postula ante la invasión de un  presentismo de extensión 

múltiple y multidireccional. 

 

Uno de los primeros riesgos es la envestida de la memoria frente a la historia, en 

el medio de lo que nosotros hemos venido llamando luchas interpretativas, también 

definidas como combates por la historia, y por tanto, por el pasado. El carácter 

combativo de la memoria, y de su rasgo fundamental de no-paseidad, así como la 

juridización  del  pasado  a  través  de  la  imprescriptibilidad,  formulan,  instalan  a  la 

narrativa de las víctimas como filtro peligrosamente privilegiado para mirar el pasado. 

Hartog, consciente de esto, afirma que, 

 

La memoria no debe tener la última palabra. La confrontación presente- 
memoria impide cualquier distancia para analizar lo que sucedió. La memoria es 
un instrumento indispensable. Hay un derecho a la memoria. Pero también debe 

haber lugar para el trabajo de los historiadores que buscan entender lo que ocurrió 
y renovar un curso del tiempo que permita al pasado ser pasado para que el futuro 
pueda desenvolverse. Mientras nos quedemos en la confrontación presente- 
memoria, nos arriesgamos a permanecer en un tiempo que está suspendido; un 
tiempo que puede convertirse en resarcimiento, en resentimiento, impidiendo que 
se establezca una circulación entre el pasado, el presente y el futuro. El riesgo 
entonces es que las sociedades tengan la sensación de encontrarse en un presente 

perpetuo sin lugar para el pasado, para el futuro, ni para la historia
”73

 

 
 
 

 
Precisamente la suspensión del tiempo por parte del presentismo, es el principal 

riesgo, pues la memoria impone a través de él un dominio del pasado vuelto presente. 

Una clase de imperio del recuerdo y de interpretación, en muchas ocasiones no 

negociable, de la versión de las víctimas. 

 

Esta suspensión, proviene de la juridización, pues toda vez que el pasado cae bajo 

el concepto de imprescriptibilidad, parece ser que esta calificación se extiende tanto en 

una dirección positiva como negativa. Por el lado positivo, la imprescriptibilidad 

mantiene  abierta  la  responsabilidad  por  los  crímenes  contra  la  humanidad  y  el 

genocidio, lo que permite tomar medidas, en el ámbito del derecho penal o civil, 

correspondientes.  Sin  embargo,  en  el  momento  en  que  se  instala  una  narrativa  de 

víctimas como memoria cohesiva de identidades, la reparación ya no es suficiente para 

 
desatención dimensión política. Esta dimensión está presente, sobre todo en tanto la historiografía elabora 

una visión de su propia época y sus peligros y retos. 
73 

“Ser  en  el  tiempo,  entrevista  a  François  Hartog,  realizada  por  Gabriel  Entin y Adrien  Delmas, 

publicada en 

línea:http://www.escueladeletras.com/bagdad/Ser en el tiempo: Entrevista al historiador frances Francois  

Hartog/1660.html 

http://www.escueladeletras.com/bagdad/Ser%C3%82%C2%A0en%C3%82%C2%A0el%C3%82%C2%A0tiempo%3A%C3%82%C2%A0Entrevista%C3%82%C2%A0al%C3%82%C2%A0historiador%C3%82%C2%A0frances%C3%82%C2%A0Francois%C3%82%C2%A0Hartog/1660.html
http://www.escueladeletras.com/bagdad/Ser%C3%82%C2%A0en%C3%82%C2%A0el%C3%82%C2%A0tiempo%3A%C3%82%C2%A0Entrevista%C3%82%C2%A0al%C3%82%C2%A0historiador%C3%82%C2%A0frances%C3%82%C2%A0Francois%C3%82%C2%A0Hartog/1660.html
http://www.escueladeletras.com/bagdad/Ser%C3%82%C2%A0en%C3%82%C2%A0el%C3%82%C2%A0tiempo%3A%C3%82%C2%A0Entrevista%C3%82%C2%A0al%C3%82%C2%A0historiador%C3%82%C2%A0frances%C3%82%C2%A0Francois%C3%82%C2%A0Hartog/1660.html
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hacer que el pasado pase.  Claramente, este el caso de la interminabilidad. 
 

Si bien, como afirma Clavero, es el derecho a través de la justicia lo que hace que 

el pasado pase, y no la historia, la imprescriptibilidad se extiende hacia la perpetuación 

de  una  narrativa  de  víctimas,  e  instala  la  prioridad  ontológica  que  señalábamos 

siguiendo a Manuel Cruz. Que el crimen sea imprescriptibilidad, no sólo permite 

formular la demanda de reparación, sino construir una estrategia de constitución como 

grupo y convertir a una determinada narrativa de víctimas en la frontera que garantice la 

tan apreciada “diferencia” en el mundo contemporáneo. 

 

Empero, el doble sentido de la imprescreptibilidad derivada de la juridización, 

entraña un problema que Garapon señala de la siguiente manera: “les actions et 

indemnisation des préjudices de l' histoire attendent de la justice deux effets 

contradictoires: de rapprochement et de mise à distance. Les demandeurs sont donc pris 

dans une contradiction: ils récurrent au droit -instrument de mise à distance des 

sentiments- pour déclencher un sentiment de reconnaissance”. (Garapon: 2008: 222) 

[“las acciones e indemnizaciones de los perjuicios de la historia esperan de la justicia 

dos efectos contradictorios: el acercamiento y la toma de distancia. Los demandantes 

son puestos bajo una contradicción: recurren al derecho –instrumento de toma de 

distancia  de los sentimientos- para provocar un sentimiento de reconocimiento”]. 

 

Estos entrecruzamientos entre la juridización de la historia, y las demandas 

específicas sobre ciertos asuntos, nos dejan en un panorama bastante borroso respecto a 

la historia, pero igualmente respecto a la ley. La juridización desata la movilización del 

derecho al reconocimiento que, en la actualidad se presenta en múltiples formas, de las 

cuales nos interesa el reconocimiento de la diversidad cultural y su apelación a la 

categoría de genocidio. 

 

La imprescriptibilidad no se agota en la reparación, más bien, se encamina más 

allá de su dimensión jurídica hacia su expansión como modo de interpretación y 

reconfiguración del pasado en la época contemporánea. Se da entonces un proceso de 

reformulación de la historia a partir de la no-paseidad de un pasado de sufrimiento, aun 

cuando los acontecimientos invocados hayan acontecido en las épocas milenarias, en los 

orígenes más remotos, pues la memoria los devuelve al presente para ser apropiados por 

el presentismo. Consideramos, a partir de esto, que se instala una especie de operación 

retrospectiva de la historia de la humanidad bajo la lente de la imprescriptibilidad. 



173  

4.4.1 El pasado imprescriptible como filtro interpretativo de la historia: de 6 años a 
 

6 siglos de retroactividad. 
 
 

Para hacer un tránsito desde la teoría de regímenes de historicidad hacia el tema que nos 

atañe en esta investigación, quisiéramos retomar el lado más álgido de la disputa por la 

memoria en el presente. 

 

François Hartog nos advierte que la emergencia de la memoria es por un lado la 

búsqueda de alternativas a la invasión de un presente omnipresente, pero que también es 

la expresión misma del presentismo, pues, la memoria es instrumento por excelencia de 

este régimen de historicidad.   Esto dota a la memoria de una doble función, pero 

también de una ambivalencia difícil de determinar. 

 

En punto en el que debemos hacer hincapié ahora, es el modo en que la extensión 

del presente omnipresente se muestra a través de una oleada memorial que comienza a 

formar, reformar y deformar los pasados en diversas latitudes, para eventos varios, y 

con diferentes motivos. 

 

Si en el pasado se pretendía resaltar la unicidad e incomparabilidad del Holocausto 

judío a través de la hyper memorialización, el resultado parece haber sido inverso, pues 

desde  múltiples  vectores  mundiales,  los  pasados  se  recomponen  en  virtud  de  la 

categoría de imprescriptibilidad. 

 

La extensión del presentismo es la generalización de esta nueva temporalidad, que 

provoca la mutación del relato histórico retomado y relanzado a partir de la juridización 

del pasado, en conflicto con el dominio historiográfico. La lucha interpretativa por la 

fijación de diversos pasados, recae en un terreno eminentemente politizado, abierto por 

la instauración de un nuevo orden de tiempo, presentista, en donde la urgencia, el 

instante y la reacción inmediata prevalecen por sobre toda distancia. 

 

En el medio de las nuevas reconfiguraciones memoriales, un fenómeno, 

propiamente presentista, instala su dominio en la interpretación histórica: la 

criminalización  general  del  pasado.  Fenómeno  que,  a  gran  escala,  representa  el 

remplazo de la historia por la juridización de los hecho históricos de diferentes tipos y 

diferentes   periodos.   Si   la   imprescriptibilidad   es   la   emergencia   de   una   nueva 

temporalidad en el régimen de historicidad presentista, la criminalización general del 

pasado designa la forma en que esta temporalidad se instala como filtro interpretativo en 
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una perspectiva trasnacional. 
 

Es decir, la imprescriptibilidad no se reduce a su ámbito legal, y a la disputa penal 

por eventos bien precisos, en momentos concretos Abandonando su seno estrictamente 

jurídico, se extiende como categoría de interpretación histórica. Pero, el tránsito del 

dominio legal al campo histórico no es ni claro, ni tajante. Se trata, más bien, de una 

intensión de sobrepasar la historia y, como señala Garapon, de repararla. La demanda de 

reparación histórica incluye la imaginación de lo que hubiera sido de la víctima, de no 

haber sido víctima. Procedimiento problemático y casi imposible. Por ello, la tentativa 

de las indemnizaciones históricas tiene detrás de sí un centro ideológico: el sueño de 

poder invertir las relaciones entre la justicia y la historia, porque “Ce n' est plus l' 

histoire qui conditionne la justice mais, au contraire, la justice est créditée de la faculté 

de se hisser hors du temps, de s' abstraire de la condition historique pour faire 

comparaître  l'  histoire  à  sa  barre,  moins  pour  la  condamner  que  pour  la  réparer”. 

(Ibidem: 149) [“no es más la justicia la que condiciona la historia sino, al contrario, la 

justicia está facultada de colocarse fuera del tiempo, de abstraerse de la condición 

histórica para hacer comparecer a la historia en el estrado, no para condenarla sino para 

repararla”]. 

 

La reparación requiere de las categorías de la justicia, sobrepuestas a la historia, 

tales como las de genocidio, crimen contra la humanidad, o crimen de guerra para varias 

situaciones. 

 

Esto es, de cierta manera, lo que intentaba Raphael Lemkin al proponerse la 

realización  de  una  historia  del  genocidio  desde  la  antigüedad  a  nuestros  días.  El 

proyecto de esta historia se lanzaba desde un punto óptico en que el concepto de 

genocidio  y  el  estudio  del  colonialismo  permitían  la  reinterpretación  de  pasados 

remotos. Y, como parte de la reinterpretación, la reparación. 

 

En nuestros días, distintas son las pretensiones de leer a través del concepto de 

genocidio la historia de la humanidad, y la historia de grupos específicos, 

 

Transcendant les frontières, une autre expression de la mémoire historique se 

développe, plus récemment, celle des traumatisme et des violences du Xxe siècles, 

le génocide des Juifs servant de modèle emblématique...les autres violences s' y 

sont ajout´, le gulag puis les dictatures d' Amérique latine, l' apartheid d' Afrique du 

Sud, avec les différents formules de transition; la montée en puissance d' une 

mémoire de l' esclavage en est la dernière expression (Joutard: 2010: 787). 
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[Trascendiendo las fronteras, otra expresión de la memoria histórica se desarrolla más 

recientemente: la de los traumatismos y violencias del siglo XX; con el genocidio de los judíos 

sirviendo como modelo emblemático…se agregan otras violencias: el gulag, posteriormente 

las dictaduras de América Latina, el apartheid de África del Sur, con sus diferentes fórmulas 

de transición. Asimismo, la aparición de una memoria de la esclavitud es la última expresión 

de esta memoria histórica.] 

 
 
 

Nosotros agregamos que no sólo la memoria de la esclavitud y la trata de negros 

es una expresión de la extensión del modelo de la Shoah. Como hemos desarrollado 

anteriormente, la relectura de la Conquista de América, se formula en los términos de 

genocidio, aunque agregando sus propios matices. 

 

El hecho de llegar desde un modelo memorial de la época del tiempo presente 

hasta la la Conquista de América, y en particular en lo que atañe a la formación de una 

memoria política indígena, muestra que hemos pasado “d' une retroactivité de sixs ans à 

une retroactivité de six siècles... (Nora: 2008: 13) [de una retroactividad de seis años a 

una retroactividad de seis siglos”]. 

 

El fenómeno que parte desde la actualidad hacia una retroactividad centenaria 

Pierre Nora lo conceptualiza como “mouvement général de réinterpretation du passé par 

la mémoire” [“Movimiento general de reinterpretación del pasado a partir de la 

memoria”] (Ibidem: 18) que en el peor de los casos desemboca en una radicalización de 

la memoria, en su utilización interesada, abusiva y perversa (Ibidem: 15).   Esta 

reinterpretación se da en el modo de la “criminalisation général du passé” 

[criminalización general del pasado], en un movimiento de rebelión contra la historia 

(Garapon, 2008) 

 

Para Nora, esta reinterpretación del pasado viene a representar un peligro para la 

práctica de la historia como dominio teórico, para la posibilidad de construir un 

conocimiento  histórico  de  los  acontecimientos  pasados.  Uno  de  los  puntos  más 

delicados  del  discurso  memorial  es  la  « tentación  ahistórica »  y  su  invasión  de  la 

historia, 

 

La  mémoire  nie  par  définition  les  différences  et  les  transitions  temporelles, 

supprime les facteurs de transformation et les conditions du changement. Il ne 

s'agit plus de comprendre et de faire comprendre le passé pour lui-même, de le 

connaitre pour lui faire sentir et de rétablir les enchaînements qui nous ont fait ce 

que nous sommes, mais de plaquer directement sur tous les phénomènes du passé 



176  

un jugement qui n'est bâti que sur des valeurs et des critères d' aujourd’hui, comme 

si ces valeurs et ces critères n' avaient pas eux-mêmes une histoire et existaient de 

toute éternité. Nous vivons aujourd’hui convaincus et dominés par le droit des 

individus; c’est sans doute à certains égards heureux, mais ce droit a lui-même une 

langue histoire. Une sourde contamination s’est opérée entre la mémoire et la 

morale; et la mémoire a mangé l’histoire. (Nora: 2008: 19) 
 
 

[La memoria niega por definición las diferencias y las transiciones temporales, suprime 

los factores de transformación y las condiciones de cambio. No se trata ya de comprender o de 

hacer comprender el pasado desde él mismo, de conocerlo para hacerlo sentir, o de restablecer 

los encadenamientos que nos han hecho lo que somos, sino de imponer directamente sobre 

todos los fenómenos del pasado, un juicio construido únicamente sobre valores y criterios de 

hoy en día, como si esos valores y esos criterios no tuvieses ellos mismos una historia o como si 

existiesen desde la eternidad. Vivimos hoy convencidos y dominados por el derecho de los 

individuos; eso es sin duda, y bajo cierta óptica, algo bueno, pero ese derecho tiene también él 

mismo una larga historia. Una sórdida contaminación se opera entre la memoria y la moral; la 

memoria ha devorado a la historia.] 

 
 
 

Este es justamente el modo en que el presentismo canibaliza al pasado, a través de 

la imprescriptibilidad y la imposición de la lente jurídica por sobre la comprensión 

histórica. En el recuerdo, en la memoria de las víctimas, no hay distancia, hay asalto del 

pasado al presente. Se trata de una simultaneidad y superposición favorecida por la 

rememoración y deber de memoria. Pero este deber no se conforma con la 

conmemoración sino que, avanzando, exige la reparación, al lado de la cual reclama un 

lugar privilegiado como mirada sobre lo que pasó. Para lograr este sitio preferencial, la 

operación realizada incorpora una supresión de los cambios, de las rupturas, en breve, 

de la historicidad. 

 

Sin embargo, si bien este movimiento pudiese ser pensando como un anacronismo 

en el trabajo de memoria, es más bien la presentificación del pasado en la actualidad. 

Pues el anacronismo
74  

aún incorpora una visión del pasado en su distancia respecto al 
 

 
 

74          
Antoon de Baets señala que debemos distinguir con cuidado las categorías de imprescriptibilidad 

histórica y la imprescreptibilidad legal. La primera puede ser aplicada a injusticias históricas retomadas, 

mientras que la segunda tiene su campo de acción en las injusticias de la historia reciente. Empero, la 

imprescriptibilidad histórica no puede ser tomada en un sentido legal, y las acciones derivadas tampoco 

pueden ser dispensadas por medio de mecanismos de derecho y justicia. La reparación legal se 

compromete con los crímenes recientes, y los actores de la reparación son los organismos internacionales, 

u organismos legales acreditados para tal función. En el caso de los crímenes remotos, De Baets propone 

un derecho a la memoria, del cual forma parte el derecho a conocer la verdad. El conocimiento de la 

verdad, tanto como la perspectiva sobre los crímenes históricos remotos, pueden encontrar su apoyo en la 
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ahora. Al contrario, la memoria, en su acercamiento moral al pasado es, como bien dice 

Nora, una tentación ahistórica. No ahistórica porque no haya tiempo, sino porque el 

tiempo se experimenta como imprescriptible, como presencia omnipresente del pasado. 

Una vez borradas las distancias fundamentales entre el pasado, el presente y el futuro, la 

historicidad se suspende en un presente que no permite al futuro circular, ni al pasado 

ocupar su justo lugar. 

 

Pero, por otra parte, a pesar de esta denuncia que Nora delata, no debemos perder 

de vista lo que antes habíamos mencionado sobre el carácter de la memoria en tanto un 

acercamiento moral al pasado, afectivo, si se quiere. La memoria no puede ser de otra 

manera dado el sentido que le otorga la cercanía e inmediatez del recuerdo, 

fundamentalmente el recuerdo de las víctimas 

 

Sin embargo, esta inmediatez está siempre mediada por la selección que se opera 

en el proceso de recuerdo. Eso, desde luego, es válido para la memoria como marco de 

sentido, como construcción de pertenencia. Lo que hay que tener presente es que Nora 

se dirige a la memoria política como filtro interpretativo. Si bien es cierto que toda 

memoria política depende en su construcción de la memoria colectiva como esquema de 

mundo, el entrelazamiento entre la moral y el recuerdo, en el campo político, vienen a 

crear severos problemas para la comprensión del pasado. 

 

Una memoria convocada, provocada, no es la simple reproducción de tradiciones, 

ni la formación de identidades en un horizonte de pasado común. La memoria de 

contenido moral y victimizatorio es el signo de una fractura, de una herida que busca un 

remedio.  Pero,  es  también  una  estrategia,  un  modo  de  lucha  que  posiciona  las 

identidades en un punto que pareciera fuera del alcance del decadente mundo actual, 

marcado por la globalización” y el imperialismo. De ahi que, “ce sont là autant de 

revendications éclatées et de stratégies pour retrouver ou se donner une « histoire à 

soi », pour dire qui nous sommes et, plus encore, qui je suis aujourd'hui (hier étant 

inaccessible  et  demain  impossible  à  envisager.”  (Hartog:  2010:  29)  [“Hay  ahora 

bastantes reivindicaciones dispersas y estrategias para rencontrar o darse una “historia 
 
 

 
historia. Pero no hay una reparación legal. La reparación, en todo caso, puede ser de orden simbólico, y 

los agentes son, los herederos de las víctimas, la sociedad en general, y los historiadores. Asimismo, De 

Baets afirma que la imprescriptibilidad histórica debe ser ubicada en términos morales e históricos, pero 

no legales. Debe procurarse distinguir entre una retrospección legítima de un anacronismo ilegítimo, lo 

cual es trabajo del historiador. En “Historical imprescriptibility” en Storia della storiografia, 59-60, 2011: 

128-148. 



178  

de sí”, para decir quiénes somos  y,  más aún,  quién “soy yo” hoy (siendo el  ayer 
 

inaccesible y el mañana imposible de proyectar.”] 
 

El movimiento estratégico de las memorias, parece albergar la esperanza de que 

una retribución y justicia históricas lograran ofrecer algún futuro. La sensación de un 

mundo cada vez más opresor, impele a las memorias, como estrategias, particulares, a 

decantarse por el lado de la justicia y la ley. La sanación de las identidades a través de la 

memoria política, toma entonces su dimensión jurídica. Y en este medio, el argumento 

de Bartolomé Clavero, queda perfectamente bien enmarcado. 

 

De este modo, la ahistoricidad de la interpretación memorial se explica, entre otras 

cosas, por el acercamiento a la historia desde el punto de vista de las leyes, y en espera 

de una justicia que no sea únicamente “el deber de memoria” sino la dimensión real de 

ese deber, traducido en reformas políticas. A este respecto, diversas leyes de memoria 

histórica han sido creadas o han comenzado a ser promovidas
75

. Volviendo a lo que aquí 
 

analizamos, la  tentación “ahistórica” que delata Nora podemos encontrarla en la 

argumentación de Bartolomé Clavero, cuando se pronuncia en favor de la penalización 

de lo que él llama « genocidio indígena », que no es otra cosa que una convocación a 

tomar una medida legal particular. 

 

En el caso de Bartolomé Clavero, el argumento de Lemkim es llevado a su 

consecuencia lógica: la búsqueda de reparación legal. Y en esta búsqueda, el soporte del 

concepto de genocidio y su contenido de imprescriptibilidad, es fundamental. 

Aquí tenemos, nuevamente, la tentación ahistórica. El salto desde la historia del 

tiempo presente, hacia los 500 años de la Conquista de América. La imprescriptibilidad 
 

75         
La Ley de Memoria Histórica en España, es un ejemplo entre varios. Esta ley es un instrumento para 

crear medidas especiales para los desaparecidos o para quienes fueron víctimas de tortura o violencia 

durante la Guerra Civil y el régimen franquista. En Francia, varias son las leyes de memoria, tales como 

la ley del 29 de enero de 2001, que reconoce el genocidio de los armenios, la ley del 21 de mayo o Ley 

Tubira que reconoce la trata de personas y la esclavitud como un crimen contra la humanidad, la ley del 

25 de febrero de 2005 sobre la colonización. Asimismo, se tiene el caso de la Loi Gayssot, propuesta por 

el diputado Jean.Claude Gayssot   en 1990. En un primer momento, esta ley incorpora una legislación 

contra cualquier propósito racista, antisemita o xenófobo. Pero, por otra parte, también incluye una 

designación sobre la libertad de prensa. En términos generales es una ley que surge en contraposición al 

negacionismo del genocidio de los armenios. Sin embargo, la represión del negacionismo es extendida a 

todos los eventos que puedan entrar en la categoría de genocidio. A este respeto, diversos países han 

presentado propuestas para extender esta medida contra el negacionismo. De ahí la proveniencia de los 

debates al respecto, pues se ha dicho que esta ley establece no una represión contra las actitudes 

mencionadas o el negacionismo, sino una versión oficial de lo que debe considerarse como la historia. 

El debate en Francia ha sido amplio, con motivo de la creación de las leyes de memoria. Sobre 

todo, en el campo de la historia, diversos historiadores se han opuesto a la legislación sobre eventos del 

pasado, en los términos de crimen contra la humanidad. Pierre Vidal Naquet, François Furet, François 

Bédarida y Pierre Nora pueden contarse entre algunos de los opositores más notables. 
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se establece, entonces, como señala Nora, en una línea temporal que se remonta hasta 

cientos de años atrás. Es el caso del juicio sobre Lemkin en torno a América inscrito en 

un proceso mundial de colonización e imperialismo genocidas. 

 

Extender el concepto de genocidio a otras épocas, está determinado por la 

pretensión de incorporar el Holocausto a una perspectiva más amplia de historia global. 

Esta historia global, marcada por la temporalidad imprescriptible, regresa todo el tiempo 

sobre el sistema de sus categorías, en cuya cumbre resalta la memoria. 

 

La   categoría  de  imprescriptibilidad,  como   la  perpetuación   de  un   pasado 

suspendido en el presente, invade la escena de la experiencia contemporánea del tiempo. 

Y en  su  parte más  retrospectiva,  el  presentismo  engulle los  tiempos  que creíamos 

lejanos, milenarios, y ancestrales, volviendo a la ancestralidad misma, un producto del 

presente. La contemporaneidad y la milenariedad se encuentran cara a cara en la 

atmósfera en que las distancias parecen borrarse, en el medio de una historia que 

multiplica las víctimas, las deudas. Haciendo crecer el resarcimiento y amenazando con 

la clausura del futuro y la imposibilidad de poner en perspectiva el pasado, el presente y 

el porvenir. 

 

Veamos, en seguida, cómo nuestro caso de investigación se incorpora en esa 

extensión del presentismo que rompe toda barrera, reconfigurándose en la cronología de 

la imprescriptibilidad que nos propone Nora, como un camino que va desde seis años 

hasta seis siglos. Porque, si bien, el caso de la memoria política indígena puede ser 

incluido en el paquete global y trasnacional de la emergencia memorial, conserva sus 

propias particularidades. No podemos simplemente anunciar que la memoria indígena 

es un producto de la oleada memorial, sin matizar sus rasgos. 

 

 
 
 
 

4.5 La ancestralidad presentista: memoria, resistencia e identidad indígena. 
 
 

Hemos llegado finalmente al punto donde nos proponemos hacer converger el conjunto 

de reflexiones que hemos presentado en los capítulos precedentes. Buscamos entretejer 

esta convergencia a través de la categoría de la memoria ancestral- presentista. 

 

A este respecto, nos resta explicar cómo se relacionan los dos términos del 

concepto: ancestralidad y presentismo. Sostenemos que el carácter doble de la memoria 
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indígena, marcada por estos dos conceptos, le confiere un estatus paradójico, en un 

movimiento de oposiciones internas que resultan problemáticas. 

 

Como señalamos en algún momento, la expansión del modelo de narrativa 

memorial no se limita en su última forma a la esclavitud y la trata de negros. 

Consideramos que en América Latina, el fenómeno toca la historia de los pueblos 

indios, reconvirtiéndola en una historia de sufrimiento y victimización. Todo esto, a su 

vez, enlazado con la reflexión bastante nutrida ya, en torno a la memoria étnica, el 

estudio de las historias orales, y las tradiciones míticas. 

 

Antes de continuar, volvemos a hacer hincapié en que el sentido de nuestra lectura 

no incorpora una negación de los derechos de los pueblos indígenas a una mejor calidad 

de vida. Éstos tienen, como todo grupo, humano, el derecho a un lugar en el amplio 

crisol de las culturas del mundo. Su opresión, su marginación y su consecuente pérdida 

serían, como bien aseguraba Lemkin, la pérdida de recursos espirituales que enriquecen 

al conjunto de la humanidad. 

 

Nuestro análisis no se funda, entonces, en la intención de una tal negación. Al 

contrario, se inscribe en la tarea de comprender más ampliamente el presente en que 

diversos grupos levantan sus voces, buscan una visibilidad social y, después de todo, un 

lugar en un mundo cada vez más estrecho en sus fronteras, espaciales y culturales. 

 

Así pues, en este horizonte, invadido por el presente y por el surgimiento masivo 

de diversas luchas interpretativas por el pasado (y por qué no, por el futuro ahora 

borroso), consideramos que el caso de la memoria indígena posee características y 

matices muy específicos. Por un lado, la reconfiguración de la historia del mundo 

indígena en términos de victimización y acercamiento moral al pasado, la coloca en el 

plano de la expansión del presentismo como posible nuevo orden de tiempo. Por otro 

lado, la ausencia de testigos al modo en que los hay del Holocausto o de eventos 

similares, y el recurso a una cronología milenaria como fundamento de la identidad 

indígena, nos muestran una característica muy particular de esta narrativa memorial: la 

retrospectiva ancestralista. 

 

El punto principal que tomamos como nodo de las siguientes reflexiones, es que 

pareciera que la memoria indígena se afirma como una alternativa a las dinámicas del 

mundo contemporáneo. Y, en algún sentido, esto conllevaría a pensarla como un punto 

de escape al presente hipertrofiado que gira en torno a sí. Este parece ser uno de los 
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múltiples sentidos de las ideas interculturalistas. Permítasenos, a este respecto, recurrir a 

una afirmación de José del Val que nos parece sintomática de esta creencia en el mundo 

indígena: 

 

El occidente no ofrece hoy expectativas a mediano plazo a nadie, más allá de las 
amenazas nucleares, el futuro se dibuja en la destrucción del planeta, sus 
ecosistemas y sus habitantes. Como modelo para la organización y la convivencia 
humana está derrotado…En este contexto de frustración cultural generalizada los 
pueblos indios ofrecen un conjunto de alternativas que implican una epistemología 
y una concepción del mundo radicalmente diferente y superior, si el objetivo es la 

igualdad del hombre y una relación armónica con el planeta (Del Val: 2004: 99)
76

 

 
 
 
 

Este tipo de ideas es posible por de la concepción que se mantiene sobre los 

pueblos indígenas, que en los capítulos precedentes hemos mostrado a través de la 

formación de la idea de ancestralidad. De ello resulta una oposición entre los “pueblos 

originarios” y el resto del Occidente moderno, muy clara en el caso de Bonfil Batalla. 

 

Podemos derivar que de manera inmediata, las características atribuidas a los 

pueblos indígenas (milenarios, ancestrales, portadores del mito) nos llevarían a pensar 

que la apertura al futuro obstruido por el presentismo, tiene una oportunidad en las 

memoria indígena. Sin embargo, consideramos, y sostenemos, que la memoria indígena 

antes de representar el lado opuesto del presentismo, es favorecida por él. 

Un matiz es necesario. Anteriormente señalamos que François Hartog, considera 

que el presentismo es una hipótesis historiográfica para designar una crisis de tiempo, 
 
 

76 
Una formulación un tanto simimar la encontramos en el texto de Lévi-Strauss L’anthropologie face 

aux problemes du monde moderne, en donde afirma que: Longtemps acte de foi, la croyance en un 

progrès matériel et moral voué à ne jamais s’interrompre subit ainsi sa crise la plus grave. La civilisation 

de type occidentale a perdu le modèle qu’elle s’était donne elle-même, et elle n’ose plus offrir ce modèle 

aux autres. Ne convient-il donc pas de regarder ailleurs, d’élargir les cadres traditionnels où s’enfermaient 

nos réflexions sur la condition humaine? Ne devons-nous pas y intégrer des expériences sociales plus 

variées et plus différentes de nôtres que celles dans l'horizon étroit desquelles on s’était longtemps 

confiné? Dès lors que la civilisation de type occidental ne trouve plus dans son propre fonds de quoi se 

régénérer et prendre un nouvel essor, peut-elle apprendre quelque chose sur l'homme en général, et sur 

elle-même en particulier, dans ces sociétés humbles et longtemps méprisées qui, jusqu'à une époque 

relativement récent, avaient échappé à son influence? En Claude Lévi-Strauss, (2011), L’anthropologie 

face aux problèmes du monde moderne, La librairie du XXI siècle, Seuil, France, 2011. [Durante mucho 

tiempo acto de fe, la creencia en un progreso material y moral consagrado a no interrumpirse jamás, ha 

sufrido su más grave crisis. La civilización de tipo occidental ha perdido el modelo que se había dado a 

ella misma, y que ahora no osa ofrecerle a otros. ¿No conviene, entonces, mirar hacia otra parte, ampliar 

los marcos tradicionales en donde se encuentran encerradas nuestras reflexiones sobre la condición 

humana? ¿No debemos integrar experiencias sociales más bastas y más diferentes que aquellas en cuyo 

horizonte estrecho nos hemos confinado durante largo tiempo? ¿En tanto la civilización de tipo occidental 

no encuentra en su propio fondo cómo regenerarse y tomar un nuevo impulso, podría aprender algo sobre 

el hombre en general y sobre ella misma, gracias a esas sociedades humildes y durante mucho tiempo 

menospreciadas que, hasta una época relativamente reciente, habían escapado a su influencia?] 
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por lo que no nombra de inmediato a un enemigo. Lo que no significa que no se 

busquen salidas, cuando lo que impera es el sentido de crisis y no el de enemigo. 

 

En el caso del interculturalismo, el enemigo declarado es el conjunto abstracto 

denominado Occidente, y bajo distintas formas como: modernidad, liberalismo, 

imperialismo, Estados nacionales modernos, globalización, entre otros. De igual, forma, 

la dirección del presente se delata, desde el interculturalismo, como poseída por la 

dinámica del mundo no-indígena. El tiempo del no-indígena es el tiempo de fugacidad, 

de la aceleración, de prisa, desacralizado, comercializado. En oposición, el tiempo 

indígena se represente como completamente distinto, idea fundada en la convicción de 

que “las culturas ancestrales vivieron otras nociones de tiempo: aquel relacionado con 

las estaciones, con la siembra, el tiempo solar” (Fignoni: 2000: 21), y más aún, que 

estas nociones están presentes en la actualidad, tal como lo sugieren Florescano y Bonfil 

Batalla. 

 

El lado ancestralista de la memoria indígena parece sugerir que estamos frente al 

descubrimiento de un tiempo que podría curar los males de nuestro tiempo. Cuando al 

presente se le otorga un sentido desesperanzador, cuando la ancestralidad se opone al 

presentismo.   Por ello, quisiéramos mostrar que el fenómeno de la ancestralidad 

presentista, encarnado por la memoria indígena se presenta como dos caras de una 

misma moneda. Ya sea que esta memoria se denomine como salida al presente 

hipertrofiado, o como consecuencia de, consideramos que su constitución entre registro 

identitario y registro reivindicatorio, se inscribe en la experiencia de tiempo 

contemporánea. 

 
 

 
4.5.1 En torno a una concepción del pasado indígena como anti-presentismo: la 

presencia de lo no-contemporáneo. 

 
A esta línea de oposiciones entre el tiempo-indígena y el tiempo del mundo Occidental, 

deseamos agregar la reflexión que desarrolla Jerôme Baschet en su artículo “L' histoire 

face au présent perpétuel. Quelques remarques sur la rélation passé/future”
77

. 

 

En  este  texto,  Baschet,  tomando  distancia  de  algunas  de  las  ideas  de  la 
 
 
 

77 
En el compilado de artículos Les usages politiques du passé de François Hartog y Jacques Revel. 

Ediciones de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris, 2001. 
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historiografía de François Hartog, sostiene que las comunidades indígenas de Chiapas, y 

en particular el movimiento zapatista, proponen una experiencia de la temporalidad que 

resulta bien diferente de la invasión del presente perpetuo
78

. 

 

Apoyado en la semántica de los tiempos históricos de Reinhard Koselleck, el autor 

sigue la idea básica de esta semántica, señalando que existe una tensión entre el campo 

de la experiencia y el horizonte de espera. Esta tensión toma diversas formas según las 

épocas.. Empero, Baschet busca conceptualizar fundamentalmente la época 

contemporánea, a partir de lo que él llama presente perpetuo, afirmando que se trata de 

“un présent perpetuel dont le poids tend à étouffer la connaissance critique du passé 

autant qu’à obscurcir les perspectives de futur, à réduire aussi bien notre champ 

d’éxperience que notre horizon d’attente” (Baschet: [“un presente perpetuo cuyo peso 

tiende a sofocar el conocimiento crítico del pasado, así como a obscurecer las 

perspectivas de futuro, y también a reducir tanto nuestro campo de experiencia, como 

nuestro horizonte de espera.”] 

 

Con  la  intención  de  llevar  a  cabo  la  crítica  de  este  presente  perpetuo,  y  de 

proponer  una  salida  alternativa,  Baschet  entreteje  una  amplia  reflexión  sobre  los 

indicios de una concepción distinta del tiempo, basada en la experiencia chiapaneca, 

pues asegura que “il y a là-bas, une autre chronologie, un autre rythme du temps vécu et 

du temps historique” (Ibidem: 57). [“hay ahí otra cronología, otro ritmo del tiempo 

vivido y del tiempo histórico”]. 

 

Para comenzar a fundamentar la   oposición con el presente-perpetuo, parte 

entonces de la idea de que el mundo indígena chiapaneco posee una experiencia del 

tiempo que nada tiene que ver con la tiranía de un presente que se impone a todos los 

órdenes de la vida. Pero admite también, que si los indígenas incorporan el tiempo 

occidental, lo hacen con una extrema flexibilidad. 

 

El autor sugiere que en esta ausencia o incorporación flexible, y particularmente 

visto desde los pueblos indígenas, se da también una coexistencia de temporalidades 

discordantes. Empero, de inicio, no señala la permanencia de una temporalidad ancestral 

prehispánica,  sino  que  reflexiona  en  torno  a  la  permanencia  de  modos  de  vida 

medievales en el mundo indígena mexicana. Estos modos de vida aunque no hacen 

propiamente de México una copia de la Edad Media Europea, permiten entender que 
 
 

78    
Baschet se refiere más a un “presente perpetuo” al lugar de “presentismo” 
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muchas de las prácticas de las comunidades indígenas permanecen arraigadas en formas 

de vida heredadas de la Conquista, y que se entremezclan con dinámicas del mundo 

moderno. Para poner algunos ejemplos, el autor señala que en el presente, pervive un 

tipo de explotación feudal articulada a una lógica global capitalista. Asimismo, subsiste 

el formato de la comunidad-aldea medieval, impuesta desde la Conquista, y la ideología 

cristiana de la fraternidad que les es propia. La persistencia de estas formas de vida, que 

el autor llama tradicionales, se incrementa aún más como parte del fenómeno de lucha 

contra las políticas neoliberales que pretender imponer las normas de la propiedad 

conformes  a  las  exigencias  de  los  mercados.  De  modo,  que  esta  lucha  por  la 

permanencia tiene una relación con los procesos de la resistencia indígena. 

 

En el campo de la resistencia indígena, se forma entonces la presencia de lo no- 

contemporáneo o la contemporaneidad de lo no-contemporáneo. 

 

En la intención de explicar esta experiencia de tiempo, de un tiempo lejano que 

permanece en los modos de vida tradicionales, Baschet se propone explicar la relación 

entre el pasado y el futuro surgida de la resistencia indígena chiapaneca, puntualmente 

referida al Movimiento Zapatista de Liberación Nacional. 

A partir de un análisis de textos de la resistencia
79 

el autor parece sugerir que en el 

movimiento zapatista se encuentra un estatus estratégico que mantiene la representación 

del conflicto como una lucha de la memoria contra el olvido, en la que este último 

término ha venido a colocarse como sinónimo de la explotación y del racismo sufridos 

por los pueblos indígenas. El olvido, por una parte es considerado en relación con la 

dominación  colonial  y  neocolonial,  y,  por  otra,  toma  sentido  por  el  resto  de  la 

humanidad en tanto se trata de un rasgo característico de la lógica neoliberal. Baschet 

asegura, entonces, que este lógica impone, en efecto, “le règne d’un présent perpétuel, 

niant l’avant et l’après, et faisant de l’aujourd’hui le nouvel autel auquel tous doivent 

sacrifier. Dans le monde moderne  en voie de globalisation, l’aujourd’hui est le nouveau 

tyran qui, pour mieux assurer sa domination, fait sombrer le passé dans l’oublié et 

obnubile toute perspective d’un futur qui en soit pas la représentation ou l’amplification 

de  la  domination  présent.  Niant  le  futur,  la  domination  croit  et  faire  croire  à  son 

éternité”  (Ibidem:  63).  [“El  reino  de  un  presente  perpetuo,  negando  el  antes  y  el 
 

 
79     

Baschet retoma en particular la recolección de Documentos y Comunicados, Los relatos de del viejo 

Antonio, Don Durito de la Lacandona y La revuelta de la memoria. Textos del subcomandante Marcos y 

del EZLN sobre la historia. 
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después, y haciendo del hoy el nuevo altar ante el cual todos deben hacer sacrificios. En 

el mundo moderno en vías de globalización, el hoy es el nuevo tirano que, para asegurar 

mejor la dominación, hace desaparecer el pasado en el olvido, y obnubila toda 

perspectiva de futuro, que no sea la representación o la amplificación del presente. 

Negando el futuro, la dominación cree y hace creer en su eternidad”]. 

 

Frente a este diagnóstico del presente perpetuo, y contra esta lógica neoliberal, el 

autor afirma que los zapatistas apuestan por una recuperación conjunta de la consciencia 

histórica del pasado y una perspectiva de futuro. Sin proponer un futuro de progreso 

bajo del modelo de la Revolución, los zapatistas buscar abrir camino hacia un futuro 

que es incierto e imprevisible, pero que encuentra una de sus vías en la mirada al 

pasado. En las fórmulas zapatistas “mirar hacia atrás para ir hacia adelante” y “avanzar 

hacia atrás”, Baschet encuentra que no sólo se propone una mirada al pasado, sino un 

regreso a él para plantear, paradójicamente, un futuro distinto. Encuentra también, que 

la vuelta al pasado tiene una función estratégica de recordar la innegable permanencia 

de la opresión y de las desigualdades sociales, mientras que en el presente, la lucha 

política es la estrategia para abrir perspectivas inéditas. 

 

Dentro del proceder de los zapatistas frente a la historia, Baschet hace algunas 

otras observaciones. En primera instancia, volvemos a destacar la atención que concede 

a la memoria. La memoria es un concepto central, una lucha contra el olvido de ese 

derecho histórico. Una dualidad entre la verdad y la mentira, entre el recuerdo y el 

olvido. En ella se revela la relación de los rebeldes del presente con sus antepasados. 

Así, “se trata de una memoria activa, que influye en la acción y promueve la lucha. Esta 

memoria “inmemorial”, relacionada con un tiempo antes del tiempo, es invocada como 

sustento de la palabra y la acción de los rebeldes. A través de ella, son los antepasados 

quienes piden respeto y justicia por los vivos y los muertos. Ellos mismos, presentes en 

la memoria de los vivos, hablan a favor de la resistencia”.
80

 

 
La memoria en el caso zapatista, analizada por Baschet, se muestra bajo la 

modalidad de la doble direccionalidad del antes y el después, el “antes” de los ancestros 

y el “después” de la esperanza. Ambas temporalidades mediadas por la acción de la 

rebeldía del presente. Al mismo tiempo, se trata de una concepción de la historia como 

instancia de legitimación. En los análisis que el autor hace sobre los Documentos y 
 

 
80    

Baschet,  Jerome,  en  http://www.revistachiapas.org/No9/ch9neosaurios.html  sin  numeración  de 

página. 

http://www.revistachiapas.org/No9/ch9neosaurios.html
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comunicados del ejército zapatista, describe el modo en que el movimiento ha retomado 

la figura de los héroes patrios, convirtiéndoles en sus antecedentes. Los zapatistas se 

incorporan a sí mismos como los herederos de la continuidad de una lucha contra los 

poderosos, contra quienes pretenden perpetuar el olvido. El uso del pasado que los 

zapatistas hacen, propone por una parte la repetición de una lucha que inicia en la 

Conquista  y  continúa  contra  el  neoliberalismo.  Empero,  el  autor  es  cuidadoso  al 

referirse al contenido real de la historia a la que recurren los zapatistas. 

 

Esta historia puede ser de varios tipos. Va desde la historia de las luchas como 

movimiento en que se inscribe el zapatismo, hasta las pocas menciones del pasado 

prehispánico. De este último, Baschet considera que cuando aparece en los discursos 

zapatistas, generalmente está idealizado. Retomando el comunicado del 12 de octubre 

de 1994, esta cómo en torno al pasado remoto, los zapatistas recurren a la idea de los 

habitantes originales de las tierras del país
81  

que convivían en un mundo en que los 
 

antepasados se regían con justicia. En esta visión, se encuentra otra razón de la lucha 

por traer un “antes” al hoy, y hacia el futuro a través de la rebeldía, cuyo centro es la 

memoria. 

 

Recuperando el eje fundamental de nuestra investigación, constatamos en la 

reflexión de Baschet la idea de una memoria política. Como señalamos ya en los 

capítulos precedentes, sea cual sea el punto de recuperación del pasado indígena, la 

orientación del recuerdo toma la forma de la reivindicación. Nos parece fundamental la 

reflexión de Baschet ya que, claramente el movimiento zapatista pre-figura en mucho el 

conjunto de ideas del interculturalismo de nuestros días. El recuerdo como arma de 

resistencia, la memoria como lucha contra el olvido y como estrategia política, están en 

el núcleo de los discursos actuales sobre los pueblos indígenas. Pero en gran medida son 

ideas que se han cultivado dentro del círculo de la resistencia zapatista y que se han 

generalizado, para conformarse en un nuevo discurso social, académico y político en el 

país. 
 

 
81   

Estas son las dos referencias que extrae Baschet de los Documentos y Comunicados: “Nosotros somos 

los habitantes originales de estas tierras. Todo era nuestro antes de la llegada de la soberbia y el dinero. 

Por derecho todo nos pertenece, y nunca antes tuvimos problema para co mpartirlo con justicia y razón", 

(El autor hace referencia a los Documentos y Comunicados, del 12 de octubre de 1994, página 101) En 

seguida señala que en un comunicado anterior, la perspectiva era más moderada, cuando se decía que 

"Antes de que los que hoy se sientan a comer nuestra sangre hecha riqueza fueran un sueño siquiera en la 

noche de los tiempos, nuestros antepasados, nosotros, ya nos gobernábamos con razón y justicia, y era 

nuestro mundo no peor a éste en el que ahora nos obligan a morir" (Documentos y comunicados, 2 de 

octubre 1994, p. 85). 
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Avanzando  en  la  idea  de  una  experiencia  de  tiempo  alternativa  al  presente 

perpetuo, la estrategia memorial, en el movimiento zapatista, tiene como finalidad de 

construir un conocimiento del pasado que permita separarse de él, y de evitar volverse 

nuevamente su víctima. En el sentido en que el pasado se refiere a la opresión social. 

Pero, en el lado positivo de esta memoria, se destacan elementos que, para Baschet, 

representan gérmenes de inspiración y puntos de apoyo  para una crítica del presente y 

la construcción de un proyecto futuro. Este es el pasado que está entrañablemente unido 

al levantamiento indígena, y que está asociado a la cultura de los pueblos indígenas 

entendidos como descendientes de los primeros habitantes de las tierras americanas. 

 

En este punto (particularmente en este) vemos cómo convergen las ideas que 

hemos ofrecido a lo largo de la investigación. La idea de los pueblos indígenas como 

grupos  ligados  fundamentalmente  a  los  pobladores  prehispánicos  (los  ancestros), 

destaca y sobresale en todas las cuestiones referentes al mundo indígena. Desde la idea 

de una memoria indígena como guardiana del mito y el canto milenarios, de Florescano, 

la matriz mesoamericana propuesta por Bonfil Batalla, y la que encuentra Baschet en la 

concepción zapatista, podemos trazar el recorrido de una concepción que nos envía a la 

idea de “pueblos originarios”. Esta fórmula de pensamiento que hace equivaler a los 

pueblos indígenas contemporáneos con las antiguas civilizaciones, en el marco de la 

afirmación de un pasado de larga duración, en breve, ancestral. 

 

Al mismo tiempo, a este pasado se le otorga, como también hemos visto, un 

carácter antinómico frente a las dinámicas del mundo contemporáneo marcado por el 

neoliberalismo y la globalización. Este carácter de oposición queda descrito de una 

manera muy precisa, y sin lugar a dudas, cuando Baschet afirma tajantemente que: 

“Dans les textes zapatistes, c'est donc l' identification du présent perpétuel comme 

adversaire fondamental qui conduit à proposer une alliance stratégique entre passé et 

futur. Face au présent éternisé, synonyme d'oubli et de désespérance, il s’agit d’inverser 

cette sinistre grammaire des temps historiques en “posant un pied dans le passé et 

l’autre dans le futur” (Ibidem: 65) [“En los textos zapatistas, encontramos una 

identificación del presente perpetuo como el adversario fundamental, lo que los conduce 

a proponer una alianza estratégica entre el pasado y el futuro. Frente al presente 

eternizado, sinónimo de olvido y desesperanza, de lo que se trata es de invertir esta 

siniestra gramática, “poniendo un pie en el pasado y otro en el fututo.”]. 

 

Finalmente, en el análisis y defensa de las concepciones zapatistas de la historia 
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que hace Baschet, la resistencia toma el sentido  de “resistir al presente perpetuo”, 

recuperando las formas de vida que son anteriores y que sobreviven a la lógica del 

neoliberalismo y al imperio del hoy y su voluntad de olvido. Ese es precisamente el 

trabajo de la memoria, cuando ella se convierte en la estrategia de esa resistencia. 

 
 
 
 

4.5. 2 El pasado ancestral como producción presentista: la simultaneidad entre el 

pasado-pretérito y el presente. 

 
Si bien Baschet se refiere únicamente al uso del pasado por el movimiento zapatista, 

consideramos que este uso es extensivo al fenómeno de la emergencia indígena. Como 

hemos visto, en los capítulos precedentes, dos tipos de pasados se recuperan: por una 

parte el pasado como el origen de la opresión y de las condiciones de sulbalternidad de 

los pueblos indígenas, por otra, el pasado de los ancestros como el “atrás” al que hay 

que mirar para construir el futuro. 

 

Consideramos que uno de los problemas de Baschet entre la oposición pasado indígena 

y presente-perpetuo, es una especie de naturalidad del pasado. Pareciera que los pueblos 

indígenas pueden disponer de un cúmulo de eventos pasados heredados y relanzarlos 

como arma de la resistencia. Nosotros consideramos que más allá de esa naturalidad con 

la que el pasado aparenta ser traído al presente, está en constante transformación, 

recodificación y, más aún, fabricación. 

 

Volviendo  a  la  perspectiva  de  Regímenes  de  Historicidad,  afirmamos  que  el 

pasado ancestral no se opone al presente-perpetuo sino que, en mucho, es provocado por 

él. 

 

En tanto la resistencia para Baschet se presenta como una lucha de la memoria 

contra  el  olvido,  la  recuperación  del  pasado  indígena  se  inscribe  en  la  narrativa 

memorial que hemos venido desarrollando en esta investigación. A su vez, esta 

resistencia tiene un fuerte contenido político, lo que le otorga a la memoria indígena su 

carácter reivindicatorio, y lo que nos permite ubicarla dentro del concepto que hemos 

formado sobre memoria política. Pero el carácter contemporáneo de la resistencia, 

muestra que el recurso al recuerdo presentifica el pasado y lo pone al servicio de las 

necesidades del presente. En este sentido, es también presentista. 
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motivos que hemos señalado en el primer capítulo) que se inscribe en el marco de las 

luchas  interpretativas  por  el  pasado.  La  memoria  indígena,  como  estrategia  de 

resistencia, incluye la recodificación del pasado prehispánico como patrimonio de los 

pueblos indígenas y fuente nuclear de su identidad (revisado en el segundo capítulo). 

Pero, yendo más lejos, y lo que finalmente nos permite alejarnos de la concepción 

antinómica de Baschet respecto al presente-perpetuo, es que el rango reivindicatorio del 

pasado indígena incorpora la forma fundamental de las memorias políticas 

contemporáneas: una criminalización general del pasado y la entrada del tiempo 

imprescriptible. Esto se formula a través de la lectura de la Conquista, la colonización y 

las circunstancias actuales, a partir del concepto de continum del genocidio (que hemos 

analizado en el capítulo tercero). Lo que incluye la petición de medidas legales para la 

penalización de estos eventos. Desde esta perspectiva, el uso, la reinterpretación y el 

abuso del pasado de los pueblos indígenas no se reduce al fenómeno del zapatismo, sino 

que se expande a marco general que en la actualidad es alimentado por los debates sobre 

la interculturalidad. 

 

Sin embargo, argumentos como el de Baschet muestran que la oposición entre los 

pueblos originarios y el tiempo presente, sugiere que el presente  (el presente fugaz, 

volátil, decadente) pertenece sólo a los fenómenos del mundo globalizado, neoliberal, 

imperialista. Al mundo de las catástrofes naturales, de la amenaza de riesgos de todo 

tipo, de la crisis. Este mundo que, en los discursos neo indigenistas, queda resumido 

bajo la categoría de Occidente. 

 

Los pueblos indígenas como opción y alternativa para el mundo occidental es una 

idea que se sustenta justamente en la diferenciación tajante entre ellos y el resto del 

mundo. Un mundo, condenado por su tiempo: el presente perpetuo. 

 

Como hemos visto, estas oposiciones entre los pueblos indígenas, como 

originarios, están presentes en las fuentes que en esta investigación hemos analizado. 

Como ejemplos  tenemos a Bonfil Batalla y su antinomia México profundo, y México 

imaginario, o la oposición entre identidades antiguas e identidades producto de la 

globalización, la hemos visto en las reflexiones de Héctor Díaz-Polanco. La idea se 

agudiza cuando a la categoría de Occidente se le imputa el genocidio de los pueblos 

originarios, fundando una nueva distinción entre víctimas y victimarios que nos parece 

transhistórica, en el sentido que retomábamos de Manuel Cruz. Y si lo completamos con 

la  idea  de  una  continuidad  del  genocidio  desde  la  Conquista  hasta  la  época 
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contemporánea, tenemos la perpetuación de la oposición. En su forma histórica, esta 

perpetuación se lee precisamente como la lucha de los pueblos indígenas contra el 

presente-perpetuo. 

 

Pero, ¿cómo escapa la memoria indígena a los problemas que hemos planteado en 

torno a la formación de la memoria política? 

 

La transformación del testigo en víctima, la lectura del pasado a través del filtro de 

la imprescriptibilidad, la juridización de la narrativa histórica, los anacronismos, la 

defensa identitaria a partir de la fabricación de nuevos pasados-presentes; todos estos 

elementos los encontramos en la formación de la memoria política de los pueblos 

indígenas.  Y  la  respuesta  que  encontramos  a  nuestra  pregunta  es  que,  antes  de 

representar un opuesto al presente, la memoria indígena es un producto de él. No 

compartimos la visión de Baschet en torno al presente, pero consideramos que para 

sustentar la afirmación que acabamos de hacer, debemos volver al concepto de 

presentismo, desde la perspectiva de regímenes de historicidad. 

 

El presentismo no señala una figura negativa del presente, al menos no en primer 

término. Más bien, intenta nombrar, como hipótesis, el fenómeno de la posible 

emergencia de un nuevo orden de tiempo. Creemos que el carácter extensivo de esta 

categoría se funda en su intención de comprender el tiempo como experiencia de sí y 

del  mundo,  que  por  supuesto  no  se  reduce  a  lo  individual
82  

sino  al  nivel  de  la 

experiencia del tiempo de las sociedades, en cada época de la historia humana. 

 

La teorización de esta experiencia del tiempo en las sociedades contemporáneas, 

como emergencia de un presente-presentista, marcada por la memoria, la 

patrimonialización y por la instalación de un pasado que no pasa, puede permitirnos 

acercarnos a diversos fenómenos concretos. En un nivel macro, el presentismo designa 

justamente el orden de tiempo que comienza a formarse en el mundo contemporáneo. 

En un nivel micro, fenómenos como la memoria indígena tienen  su lugar. Pero el 

espectro teórico nos viene dado del alcance de la hipótesis y por el análisis. 
 

82      
Ya en la filosofía de Heidegger se prefigura esta experiencia del mundo como “ser-en-el-mundo” que 

incorpora las dimensiones de la especialidad y la historicidad del ser ahí. El ser-ahí no es un individuo, ni 

un sujeto aislado. Se refiere a la existencia cuya forma jamás es sin “ser-con-el-otro”. El carácter del ser 

ahí nos parece, por tanto, fundamentalmente comunitario, si acudimos un poco al lenguaje del 

interculturalismo. La experiencia del tiempo, en este sentido, no puede jamás estar aislada de ese carácter 

comunitario. Es también lo que señala Halbwachs en su concepto de “marcos sociales de la memoria” que 

conforman el horizonte social por el que cada individuo es capaz de formar recuerdos. En el caso de 

Hartog, vemos cómo la categoría de régimen de historicidad va directamente a esta dimensión social e 

histórica. 
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En nuestro caso, sostenemos que la memoria indígena puede ser descrita 

precisamente como memoria ancestral presentista. Y desagreguemos ahora sus partes 

para mostrar cómo se trata de un fenómeno que no se opone al presentismo sino que es 

propiciado por él. Recordemos que el presentismo no se opone a la memoria y, más 

bien, ésta es un síntoma de la instalación de un presente obsesionado con el pasado. 

 

La ancestralidad, en la narrativa de la resistencia indígena y de la discursividad 

memorial, se presenta como el tiempo de “antes”, el de “los ancestros”, el de la “época 

anterior de libertad”. Sin embargo, la ancestralidad deviene presentista en la medida en 

que las necesidades contemporáneas la evocan. El pasado lejano se reconvierte en una 

especie de pasado-presente, de pretéritos-presentes, en la acepción dada por Huyssen. 

La ancestralidad, nutrida por la categoría de originariedad, es antes que una función 

descriptiva, una argumento. 

 

En el presente, el argumento de la ancestralidad tiene una función específica: 

afirmar  que,  pese  a  los  acontecimientos  y  la  voluntad  de  genocidio,  los  pueblos 

indígenas  han  sobrevivido  en  su  esencialidad.  En  tanto  se  pueda  garantizar  la 

transmisión de un pasado ancestral, la categoría de víctima como sobreviviente y testigo 

se materializa en la época actual. 

 

Por otra parte, la idea de originariedad tiene como función reforzar la acusación de 

genocidio. Una de las afirmaciones que revisamos en el capítulo tercero, señalaba que el 

genocidio de los indígenas sobrepasa el Holocausto judío. ¿De dónde proviene esta 

idea? De la puesta en valor moral del pasado ancestral. El genocidio es aún peor en 

tanto exterminó a los pueblos del origen, a los ancestros asentados en las tierras antes de 

la Conquista. La categoría de genocidio aplicada a los pueblos indígenas no sólo se 

refiere al exterminio masivo de individuos, se reconfigura como el exterminio de una 

antigüedad milenaria o como una “antigüedad clásica”. A ello se agrega que describir la 

desaparición del mundo prehispánico bajo la categoría de genocidio, forma parte de las 

demandas de reparación del presente, por parte de los herederos de las víctimas. 

Precisamente, así cobra sentido el concepto de pueblos originarios que en sus diversas 

acepciones designa a los descendientes directos de los antiguos pobladores antes de la 

Conquista o anteriores a la formación de los Estados Nacionales. 

 

De este modo, la ancestralidad se aloja en su sitio presentista, en el instante en que 

se busca fundamentar las nuevas denuncias desde el mundo indígena. Los discursos 
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contemporáneos sobre la defensa, reconocimiento y retribución a los pueblos indígenas, 

afinan sus reclamos agravando las circunstancias actuales desde una criminalización del 

pasado. La recuperación del pasado ancestral es parte de la estrategia política y, como 

tal, es también un proceso de resignificación y, posiblemente, fabricación del pasado. 

 

Esto no quiere decir que no haya existido un tiempo anterior a la Conquista, o que 

el  pasado  prehispánico  sea  un  cúmulo  de  periodos  inexistentes.  Lo  que  queremos 

señalar es que la función del argumento político en torno al pasado, es producto del 

presente. 

 

Esta función está determinada por una agenda precisa de necesidades del presente, 

entre las cuales destaca, principalmente, el nuevo sentido de la identidad indígena, que 

no sólo se plantea como campo de adscripción para los individuos y comunidades, sino 

como motivo de una batalla por el reconocimiento. La lectura del pasado, a través de la 

ancestralización y la criminalización, queda muy bien ilustrada por la siguiente 

afirmación de Nativid Gutiérrez Chong: 

 

Nos parece interesante ver cómo el acto supuestamente supremo de 

extinción se transforma en un arma para negar tal inexistencia, porque no todos 

fueron masacrados ni aculturados. La masacre en sí, y la representación que de 

ella se hacen los indígenas, es tomada como una herramienta política de 

legitimidad y existencia, con el objetivo central y primero de que se les reconozca 

su existencia como indígenas y, en un segundo momento que es imposible de 

conseguir sin el primero, sus derechos colectivos de todo tipo. Y en ello han ido 

ganando sus primeras batallas (Gutiérrez Chong: 2011: 209) 
 
 
 

La necesidad de las reinterpretaciones del pasado, entonces, viene dada por la 

necesidad de reconocimiento, que incorpora y nos lleva directamente hacia la dimensión 

de la legalidad en que, como vimos, se mueve también el argumento de Bartolomé 

Clavero.  A  partir  de  este  aspecto,  constatamos  claramente  la  expansión  de  la 

juridización del pasado. Otro de los rasgos de la emergencia de la memoria como filtro 

interpretativo del pasado. 

 

La memoria, como instrumento presentista, converge con la categoría, también 

presentista, de identidad. Esta identidad, se ha convertido en otro campo de las luchas 

políticas del presente. Como señala Chong, la identidad renvía también el tema de los 

derechos, derechos a la diferencia, y a la mejora de condiciones de vida cuando la 

diferencia se convierte en sinónimo de grupo minoritario, de grupo históricamente 

lastimado, como en el caso que analizamos. A esto se agrega un doble movimiento en 
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torno a la identidad indígena: por una parte, en los últimos veinte años hemos asistido a 

una re-etnización de los pueblos indígenas, por otra parte, a una victimización. Ambos 

fenómenos son complementarios y marcan el rumbo de lo que hoy en día se entiende 

por indígenas. Del mismo modo, este doble movimiento incorpora el relanzamiento de 

un pasado ancestral como telón de fondo de las reivindicaciones de la indianidad 

contemporánea. 

 

En este sentido, establecemos que la transformación del pasado ancestral en 

pasado-presente, forma parte del presentismo, en tanto movimiento de canibalización 

del pasado que tiene como instrumento a la memoria. El pasado, el más milenario, si se 

quiere, está ahora el servicio de las necesidades actuales. Transformado por la memoria, 

el pasado se convierte en el contemporáneo de lo contemporáneo, desarrollándose 

simultáneamente, desestabilizando las distancias entre las tres formas del tiempo: el 

pasado, el presente y el futuro. 

 

La ancestralidad toma su dimensión y su sentido presentistas, lo que nos muestra 

cómo ambas partes del concepto memoria ancestral-presentista cobran inteligibilidad a 

partir  del  régimen  de  tiempo  presentista.  En  la  memoria  política  de  los  pueblos 

indígenas que hemos analizado en este trabajo, el resurgimiento de ancestralidad, como 

vehículo de resistencia política, y el presentismo no va el uno sin el otro. Son categorías 

complementarias que nos permiten entender cómo se forja resignificación del pasado 

prehispánico a partir de las transformaciones de la experiencia histórica contemporánea. 

 

Nos resta, sin embargo, señalar una particularidad de la memoria ancestral- 

presentista de los pueblos indígenas de México. 

 
 
 
 

4.6 Consideraciones finales: superposición de regímenes de historicidad: ¿la utopía 

de lo arcaico en el presente? 

 
Como vimos en la teoría de regímenes de historicidad, la autoridad del tiempo se 

determina por la imposición de una forma de temporalidad sobre otra, en este sentido 

surge un orden de tiempo. Sin embargo, la convivencia de diferentes regímenes de 

historicidad se da al interior de un orden de tiempo, lo que nos ofrece una multiplicidad 

de temporalidades. 
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En el caso de la memoria ancestral-presentista, un movimiento de los tres 

regímenes   parece   convivir   explícitamente.   En   la   recurrencia   a   los   ancestros 

encontramos una clase de historia magistrae o de régimen antiguo de historicidad. Una 

predominancia del pasado sobre las otras dos formas del tiempo, como indica François 

Hartog. 

 

En el pasado de esta forma de historia magistrae encontramos la grandeza de las 

civilizaciones caídas durante la Conquista de América. La memoria entra aquí en juego 

como el resguardo de las enseñanzas y las ofrece al presente. En este sentido podríamos 

decir que la inteligibilidad proviene de la autoridad del pasado, en una suerte de 

restitución y de ejemplaridad de los ancestros. Como veíamos en el análisis de Baschet, 

los ancestros son una figura central en la resistencia indígena, como ejemplo de un 

tiempo pasado en que los hombres se conducían razón y justicia. (Cfr. Documentos y 

comunicados, 2 de octubre 1994, p. 85). 

 

La resistencia hace emerger al pasado como un ejemplo que hay que mirar, frente 

a la decadencia del presente. Pero, la ejemplaridad del pasado no es el único rasgo que 

acompaña a la memoria de la ancestralidad. También hay una apuesta al futuro en la 

formación de una utopía de lo arcaico
83

. El futuro futurista se presenta como la promesa 

de un mundo mejor (¿un mundo en el que quepan todos los mundos?). Una clase de 

inteligibilidad proveniente del futuro se instala, pero al instante se reconvierte y se 

mezcla con la ejemplaridad del pasado. 

 

La aparición del pasado ancestral, bajo la forma de una utopía de lo arcaico, ha 

sido provocada y favorecida por las transformaciones del mundo contemporáneo. La 

utopía no es más el producto de una modernidad futurista, que confiaba en la 

inteligibilidad del avenir y el avance hacia el progreso. Las nuevas utopías, como la que 

presenta el caso de la memoria indígena, no pueden ya ser pensadas bajo la idea de ese 

futuro luminoso. Este régimen no existe más desde el momento en que el futuro es el de 

la amenaza, el del riesgo. Bajo un mundo regido por la precaución y la responsabilidad 

ante los peligros auto-engendrados, la utopía cambia de dirección y se dirige hacia el 

pasado, en una suerte de alquimia que transforma al pasado en horizonte y expectativa. 

Una especie de “antes de la catástrofe” reviste a la emergencia de los pasados arcaicos 

en el presente. Si el futuro del progreso no pudo ser proveído por el conocimiento y 
 

 
83 

Nuevamente nos referimos al concepto de “utopía arcaicista” que José Bengoa desarrolla en su texto 

La emergencia indígena en Latinoamerica. 
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ciencias modernas se requiere un pasado pre-moderno que, al mismo tiempo, mire al 

futuro. 

 

Aquí se incorporan los pasados étnicos, y las emergencias indígenas 

contemporáneas. En el medio de este acontecimiento, la esperanza de la lucha por un 

futuro, de la resistencia para marchar hacia el progreso, parece sugerir el resto de un 

régimen moderno de historicidad. Una huella de teleología parece estar presente en 

reflexiones  como  las  de  Bonfil  Batalla,  cuando  deja  entrever  que  un  mejor  país 

acaecería una vez incorporada la verdadera raíz histórica de México. La mirada al futuro 

es clara, pero se retrae hacia los tiempos del mito, del origen. El futuro instalado en el 

pasado nos muestra una combinación de regímenes en el caso de la memoria indígena. 

Ni el ejemplo del ancestro, ni el futuro del progreso dominan completamente, pero se 

entrecruzan intermitentemente. 

 

Empero, como hemos visto, el presentismo también se deja ver en la memoria de 

política de los pueblos indígenas. Frente al ejemplo del ancestro (historia magistra) y el 

deseo de caminar hacia un mejor futuro (futurismo-progresista), la urgencia del presente 

y la marca de los nuevos fenómenos contemporáneos resuenan fuertemente. La 

emergencia de la historia de las víctimas y la criminalización general del pasado están 

presentes en el caso indígena. Lo que está ausente es la categoría de Historia del Tiempo 

Presente, pues la catástrofe histórica atribuida a los pueblos indígenas no pertenece al 

siglo XX. 

 

Las catástrofes del siglo XX testimonian la fractura del futurismo y el fracaso de 

la modernidad. La Conquista y el proceso de colonización son anteriores, por lo que la 

memoria indígena no es un producto directo de las transformaciones de la modernidad, 

y  sin  embargo,  en  su  carácter  contemporáneo,  lo  es.  Forman  parte  del  universo 

discursivo de la memoria como instancia de narración del pasado, pero el pasado vuelto 

contemporáneo es el de los ancestros y no el de los testigos. Los indígenas pueden 

figurar como víctimas, pero la relación con el testimonio se ve transformada por la 

introducción de un elemento: la transmisión mítica del pasado. La equivalencia que hay 

entre víctimas y testigos en la Historia del Tiempo Presente, en el caso de la memoria 

indígena está dislocada. Los testimonios son aquellos heredados por los ancestros, pero 

las víctimas son los indígenas contemporáneos. Aunque, la continuidad histórica que se 

establece entre los indígena de la época prehispánica y los indígenas contemporáneos, 

pretende solucionar la relación entre víctima y testigo. 
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Este es el estatus paradójico y particular de la memoria ancestral-presentista, que 

reviste a la cuestión indígena contemporánea de un interés historiográfico fundamental 

para entender las transformaciones de temporalidad en un contexto específico. Los 

juegos entre diversos regímenes de historicidad dentro de la memoria indígena, colocan 

a nuestro objeto de estudio en el centro de un caleidoscopio difícil de desentrañar. El 

escape de la memoria indígena de la historia del tiempo presente, no es el escape del 

presentismo. Pero su carácter presentista, no le impide el juego entre el ejemplo y el 

futuro, en una peligrosa y finísima línea que separa el uso y el abuso del pasado. 
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Conclusiones 
 
 
 
 
 
Al recorrer la construcción contemporánea de la memoria política indígena, surge la 

convicción de que el pasado ancestral es una construcción antes que una naturalidad 

histórica. 

No hemos encontrado ningún pasado prehispánico que permanezca siempre el 

mismo y que fundamente las identidades indígenas originarias. Al contrario, hemos 

constatado la extrema variabilidad del sentido del pasado prehispánico, según las 

necesidades políticas del tiempo presente. 

Cómo, entonces, no llegar a la conclusión, aún si se revela áspera, de que el 

concepto de “pueblos ancestrales” es sólo una idea que proviene de los usos políticos 

del pasado al interior de los discursos memoriales del presente. 

Esta ancestralidad puede ser evocada, o no serlo, presentarse como rasgo de una 

civilización desaparecida o de los pueblos indígenas contemporáneos. Puede, también, 

revelarse útil o inútil. Atribuirse a un sólo grupo o a todos. Esto sólo depende de la 

fabricación del pasado del que se tiene necesidad y de la memoria que se construye a 

partir de ahí. No, no hay orígenes luminosos que escapen a su propia transformación 

histórica. La idea de un pasado ancestral no es evidente de suyo, más bien, es una 

función del presente. 

Este presente, voraz y urgido de profundidad histórica, despliega un abanico de 

necesidades: identitarias, de reivindicación, de reconocimiento, de reparación y de 

justicia, que encuentran reposo en la afirmación de la memoria como guardiana del 

pasado. Toda vez que el futuro parece que nos ha sido arrebatado, el pasado comienza a 

parecernos más cercano que nunca. Y qué mejor cuando ese pasado aglutina siglos, 

hasta perderse en la lejanía de los orígenes. 

A esta conclusión, hemos llegado a través de un camino que incorpora varias 

dimensiones, no siempre con unidad evidente, pero sí con influencia de unas sobre las 

otras. 
 

Para tratar la particularidad del caso que nos ha ocupado, el de la memoria 

indígena, hemos tenido que llevar a cabo varias operaciones teóricas que, sin embargo, 

se mantienen siempre en el clásico esquema que pone en juego lo general y lo particular. 
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El primer movimiento de este juego, lo presentamos a través de un horizonte 

amplio sobre la categoría de memoria. Sin incursionar en el debate general en torno a la 

memoria, nos habría sido imposible mostrar cómo lo que llamamos “memoria indígena” 

es un tema de actualidad. 

Así, lo primero y básico que nos propusimos llevar a cabo es operativizar el 

concepto de memoria política, remontándonos al conjunto discursivo que da a este 

concepto su contenido, como estrategia social de grupos asentados bajo la categoría de 

víctima. 

Vimos cómo, si bien nuestro interés se centra en la ancestralidad, nuestro punto de 

partida es el siglo XX. Y he ahí el lugar inicial de una línea ascendente de la memoria, 

que en nuestros días alcanza su mayor clímax. 

El siglo XX. Como tiempo marcado por las catástrofes, acaecidas siempre de la 

mano del hombre, y de las cuales destacamos aquellas perpetradas al hombre por el 

hombre. Vimos que la denominación “Historia del Tiempo Presente” no refiere a otra 

cosa que al horror extremo de los crímenes contra la humanidad, y la fría sensación que 

han dejado sobre la posibilidad de narrarlos. Más aún, constatamos el surgimiento del 

deber de esa narración, la impostergabilidad de dar testimonio, de hacer público el 

evento   traumático   y,   eventualmente,   inmortalizar   su   rememoración   para   (muy 

discutible) impedir su repetición. Justo en esta intención, entra en escena de manera 

triunfal, la memoria política, pues ahora el recuerdo forma parte de la pretensión de 

hacer justicia a la historia. Así, hemos pasado de un régimen en que la historia se narra 

para repararse. 

En este universo trágico de nuestro pasado reciente y presente, múltiples sujetos 

se sostendrán de la baranda memorial en un mundo al que la catástrofe parece haber 

dejado sin futuro. Como mostramos en nuestras primeras reflexiones sobre la memoria, 

al derecho y deber de recuerdo, se suma una emergencia de sujetos del recuerdo: los 

marginados, los invisibilizados. Los que hoy día se subsumen, todos, bajo el 

aparentemente positivo (y optimista) concepto de subalternidad. 

Objeto de los estudios poscoloniales, de la investigación de narrativas acalladas, 

de la otra historia, los   sujetos portadores de la catástrofe se erigen en víctimas 

históricas. Las víctimas que se presentan, a la vez, como poseedoras del sentido del 

pasado. 
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Propietarios de la experiencia y su narración, de la vivencia y su recuerdo, los 

sujetos de la nueva historia memorial, emergen también como el punto inicial, y el de 

llegada, de la crítica del conjunto abstracto categorizado como Occidente. 

Este Occidente, post-industrial, post-moderno y post-Auschwitz está al centro del 

huracán del debate. Las víctimas y sobrevivientes, relanzando sus voces y versiones por 

doquier, hacen evidente la imposibilidad y la indeseabilidad de una historia cuyo télos 

es el progreso. El télos de la historia moderna parece haber sido la cámara de gas y no 

un estado general de bienestar. 

Ante ello, la historia tal como se conocía antes de la Segunda Guerra Mundial, 

simplemente no puede ser más. 

Declarada como ni universal ni única, la historia moderna es un obstáculo antes 

que un ejemplo. En contrapartida de esta decadencia, el boom de la pluralidad de voces, 

de  microhistorias,  de  relatos  fragmentarios,  comienza  a  cobrar  una  fuerza  que  se 

expande a todas las regiones del mundo. 

Hemos constatado que, frente a este espíritu de desilusión heredado del horror, la 

memoria lleva acabo un movimiento estratégico: la politización del recuerdo. La 

memoria en la época contemporánea, no sólo es un acceso al pasado, sino la búsqueda 

de transformación de condiciones sociales a partir de la recuperación de ese pasado. 

Buscamos mostrar cómo este nuevo lugar de la memoria incorpora un tránsito 

desde  la  memoria  subjetiva  y  colectiva,  hasta  la  explosividad  política  que  puede 

contener en sí el recuerdo. 

En este sentido, la memoria subjetiva y colectiva quedan supuestas y se remiten al 

horizonte de sentido que posibilita las identidades. La pertenencia de los individuos a 

ciertos grupos cuya visión del pasado forma comunidad, permiten el desarrollo y 

circulación de los individuos en el mundo. 

Absorbiendo esta base, la memoria política provoca el recuerdo, sobrepasando a la 

memoria colectiva. El recuerdo es dirigido, es buscado para atraparse en la narración. 

Porque ahora, el recuerdo es el del trauma. 

Yendo más lejos, hemos visto cómo ante el trauma la pura narración no parece ser 

suficiente. Y he aquí la siguiente jugada de la memoria. Su inserción en el campo de la 

justicia. El nuevo pasado no es la naturalidad del recuerdo que asalta en cualquier 
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momento, sino que se presenta bajo el manto de la deuda histórica y con el slogan de la 

reparación y justicia, igualmente históricas. 

A ello sirve la memoria política, no sólo a recordar, sino a hacer justicia. 
 

De igual forma, como hemos señalado en nuestro primer apartado, esa es la 

herencia fundamental del Holocausto, entendido como modelo, como ejemplo negativo. 

Recordar para reparar, no olvidar para no repetir. 

Expandido este modelo, atraviesa todas las fronteras, movimiento cuya metáfora 

afortunada de Huyssen nombra como “tropos universal del trauma histórico”. Viajando 

en el tiempo y el espacio, el horror de la Shoah, preforma los memoriales del mundo 

entero. 

En nuestro lado del mundo, y también bajo las figuras del testigo y la víctima, 

cobra cada vez más fuerza la memoria de las dictaduras. Mostrando el mismo sentido 

del recuerdo y la justicia, desde América Latina emerge la sentencia del “Nunca más”. 

El universo de sentido emanado por el Holocausto, despliega el campo semántico 

que es inevitable abordar si de memoria política deseamos hablar. El trauma histórico, la 

víctima, el testigo, el sobreviviente, la reparación y la justicia, son categorías históricas 

post-Auschwitz y forman el vocabulario de la memoria política. 

Pero, como vimos, en tanto esta memoria se erige también como crítica contra el 

Occidente y la historia moderna, este panorama viene a completarse justamente con 

otros grupos que reclaman para sí una memoria. 

Nuestro recorrido nos muestra que entre el modelo trasnacional del Holocausto, y 

el ejemplo de las dictaduras en América Latina, se posicionan grupos cuya memoria no 

alcanza aún el rasgo modélico. Son, más bien, el ejemplo de las memorias radicalmente 

subalternas, las de los grupos étnicos. 

Más aún, invirtiendo nuestra operación explicativa de lo general a lo particular, 

llegábamos precisamente a una clase de memoria política: la memoria indígena en 

México. 

Entendido  que la memoria política puede ser  descrita  en  los  términos  de un 

proceso de luchas interpretativas por la fijación del pasado, idea que brillantemente nos 

ofreció Mario Rufer, hemos considerado que la batalla por el pasado indígena es un 

tema actual, y urgente. 
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La expansión mundial de la politización de los pasados de diferentes grupos, 

alcanza ahora a una historia que ha sido no pocas veces narrada y utilizada: la del 

pasado prehispánico. 

Hemos observado cómo hoy día, junto al lugar central que ocupa la Historia del 

Tiempo Presente, portadora del pasado reciente, la memoria política comienza a 

remontarse no sólo al pasado de las violencias de hace pocas décadas. Aparece en 

escena un nuevo pasado memorializado, un pasado que hunde sus raíces en los tiempos 

más lejanos y que, paradójicamente, se hace más presente que nunca a través del deber 

de recordar. 

En nuestro caso, afirmamos y mostramos cómo la memoria política se gesta en 

México a través de la relectura del pasado prehispánico. La lente memorial sobre el 

pasado trastoca así los milenios, buscándolos y reinventándolos. 

Ya no se trata del pasado que nos dejó a la memoria como aparente único acceso a 

la comprensión de nuestra época. La ambición es clara. La memoria se presenta como 

posibilidad de ir al encuentro de todo pasado posible. 

En México, si bien el pasado de los pueblos indígenas ha sido objeto de múltiples 

interpretaciones, usos y desusos, de diversas índoles y con objetivos variados, no por 

ello se desgasta. Como vimos a lo largo de nuestras reflexiones, el fenómeno de la 

diversidad cultural es la tierra de cultivo para un nuevo uso político del pasado 

prehispánico. 

Erigiéndose como sinónimo de la diferencia o de la diversidad, según se quiera, el 

concepto de “pueblos originarios/ancestrales y/o tradicionales”, desafiando toda 

historicidad, se instala como la denominación oficial de los pueblos indígenas, a la 

cabeza de un nuevo combate por el pasado. 

Desde diversos frentes, sociales, académicos, políticos, el pasado del mundo 

precolombino viene a sintetizarse en la fugacidad de una breve modificación 

constitucional. Declarando a estos pueblos “la base de la Nación Mexicana”, el derecho 

parece sugerir un nuevo sentido de la historia, la historia quimérica de los orígenes. 

Así, a partir de la actualidad de los pueblos indígenas revestidos de conceptos 

como “nuevos actores políticos”, la ancestralidad del mundo prehispánico es convocada 

para rendir cuentas y para acudir a la historia como fuente de legitimación. Cobra 
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sentido entonces, la actualidad de lo inactual, en las optimistas palabras de Jérôme 
 

Baschet. 
 

Sin tomar esta versión,  por más optimista que sea,  como la rebelión  de una 

historia subterránea y acallada, hemos visitado un amplio conjunto de afirmaciones 

sobre la mencionada ancestralidad. Como valor, y ya no sólo como descripción, la 

ancestralidad alejada por milenios se convierte en la moneda del cambio de la lucha por 

el reconocimiento de la diversidad cultural. 

¿La garantía de acceso a la ancestralidad? La memoria, como categoría de 

reconstrucción del pasado, como ruta bien trazada hacia un mundo de antaño que ahora 

aparece como transparente para sus nuevos usuarios. Instalados en la majestuosidad de 

la primigeneidad, los pueblos indígenas vienen a dotar a la memoria de un poder 

extraordinario que pretende diseccionar siglo tras siglo en búsqueda de una utopía de lo 

arcaico. El Occidente derrotado, en la expresión de José del Val, parece buscar su reflejo 

en la lente romántica de un nuevo Buen Salvaje poscolonial. 

Tejiendo un sentido de anterioridad, la ancestralidad toma la forma de un Estado 

de naturaleza antes de la invasión del Occidente cuyo télos se revela como decadencia 

antes que progreso, en la versión apocalíptica de los múltiples multiculturalismos 

mundiales. El mundo de la aceleración, la fugacidad, la globalidad, encuentra a su Otro, 

que emerge a través de la vía negativa del mundo no-occidental. A la no-occidentalidad 

se le atribuye el valor de la ancestralidad, en un movimiento que sugiere una pedagogía 

del origen, que pudiera salvarnos a todos del destino inminente de la decadencia y 

autodestrucción. 

Ahí el lugar de la memoria de los pueblos indígenas. Si el tránsito del mito al 

logos  ha  decantado  en  el  desastre  y  una  condición  general  de  decadencia,  la 

recuperación de los pasados alternativos sugiere, entonces, el camino inverso: del logos 

al mito. Y sólo la memoria parece ser dueña de la magia que devolverá los milenios 

ignorados por la luz de la razón. La historia, producto occidental, en esta versión de las 

cosas, no puede acceder al tiempo del mito; es la rememoración, ella misma de carácter 

mítico, la que guarda todo dato de un tiempo que por, afirmarse ancestral, aspira a 

quedar a salvo de todos los males del mundo moderno. 

Como fuimos precisando, no pocas veces, los milenios ancestrales aparecen en 

nuestros días como la fuente de la identidad y como legitimidad de la demanda de 

derechos históricos. 
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El poder de esta nueva semántica de los orígenes ancestrales, en el caso de los 

indígenas de México, se funda en concepciones como la existencia de una matriz 

mesoamericana,  de la  que  Bonfil  Batalla  no  tenía ninguna duda.  La  memoria que 

asegura la permanencia de esa matriz a través de los siglos, se pretende portadora de una 

profundidad y una verdad históricas que el mundo moderno no podrá jamás alcanzar a 

ver, porque se requiere la herencia de una visión del mundo que nada tiene que ver con 

la imaginariedad del México occidentalizado. 

Desde luego, para Bonfil Batalla, como para muchos pensadores en México, la 

prexistencia de los pueblos indígenas significa el derecho de su incorporación a la 

nación. Sin embargo, esta idea depende de una operación imaginaria que, sostenemos, 

convierte al México Profundo en una realidad tan intangible e imposible como para el 

antropólogo mexicano lo era el México imaginario. 

La imagen del pasado prehispánico ancestral es la de un estado de armonía 

originaria, de respeto a la naturaleza, de diálogo entre los hombres, y de los hombres 

con el cosmos. Un “estado anterior de libertad” nos decía Salcedo Aquino, cuya 

rememoración  ha  permitido  la  sobrevivencia  de  los  pueblos  indígenas  aún  en  la 

desgracia histórica de la imposición y opresión coloniales. Estado que representa la fe 

en el estatus pasajero del presente de opresión. 

Este estado, en la memoria del México profundo, se sirve de la idea del 

asentamiento ancestral, del territorio milenario unido a la naturaleza como fuente de 

sabiduría. Las costumbres relacionadas con esta pertenencia a la tierra y el acceso a esa 

sabiduría  revisten  a  los  indígenas  contemporáneos  de  la  denominación  de 

“tradicionales”. 

En el pensamiento de Enrique Florescano, se pone de relieve el mito y el canto, 

como los garantes de la transmisión de las tradiciones orales. Bajo la concepción de la 

tradicionalidad,  la  ritualidad  y  el  apego  a  la  tierra  forman  parte  del  núcleo  de  la 

identidad y antigüedad indígenas. 

La Memoria indígena se fortalece, entonces, de diversas manifestaciones de lo 

sagrado, unido al trabajo de la tierra. La agricultura aparece así como parte del núcleo 

identitario indígena y también vehículo de la continuidad histórica. De modo que el 

valor de una práctica cultural aumenta según su grado de ancestralidad. 
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Los   pueblos   indígenas,   entonces,   encuentran   uno   de   sus   fundamentos 

identitarios en la tierra, como vehículo de sustento y de memoria, y como espacio de 

ancestralidad. 

Es este el universo de la ancestralidad de los pueblos indígenas, como pueblos 

originarios, formado de materialidad terrenal y de inmaterialidad simbólica, elementos 

unidos en el concepto de memoria. 

De manera que, ancestral, milenario, tradicional, originario, profundo, son 

conceptos que provienen de la idealización de un pasado precolombino como clave de 

comprensión del mundo indígena contemporáneo. 

Sin embargo, y pese a todo deseo, la imaginaria versión de la historia propuesta en 

México profundo, como un estado de naturaleza mítico, ritual, envuelto entre los cantos 

y las prácticas ancestrales, no es la única cara de la moneda de la memoria indígena. 

La dialéctica del amo y el esclavo no da tregua jamás. Y la concepción del 

oprimido y el opresor, se coloca al centro de la emergencia indígena memorial. La 

visión de la memoria indígena de los tiempos ancestrales, como la transmisora de los 

tiempos del origen, está unida a un movimiento de politización del pasado. Como 

dijimos, la ancestralidad no es esta pretendida naturalidad y presencia del tiempo mítico. 

Es una estrategia de lucha por un lugar en el mundo. Una lucha que movilizará hasta el 

último eslabón en la historia para cumplir su tarea reivindicatoria. 

La vuelta al pasado ancestral en el conjunto de discursos de la diversidad cultural, 

no es un simple interés por afirmar la diferencia cultural. Al contrario, el tema de la 

reparación y de la justicia histórica está presente en la emergencia contemporánea de los 

indígenas en México. 

La búsqueda del tiempo ancestral no es una mera curiosidad anticuaria, una manía 

arqueológica o un ocio cualquiera. La necesidad de destacar la grandeza de las épocas 

ancestrales tiene una función muy específica: sanar las heridas del pasado, y evidenciar 

a los agentes (occidentales claro) que las provocaron. 

En ello radicó el corazón de esta investigación. La unión, que ahora sostenemos, 

entre la idealización del pasado prehispánico y un surgimiento cuasi virulento de la 

memoria politizada en el siglo XX. La semántica de la ancestralidad se complejiza, se 

nutre y se sustenta ahora en la semántica de la memoria política, la de las víctimas, los 

sobrevivientes, los testigos, las voces provenientes de todos los pasados. 
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En esta línea, veíamos que si bien los metarrelatos de la modernidad parecían 

vencidos  por  unitarios,  unilaterales  y  universalistas,  al  contrario,  asistimos  a  la 

explosión mundial de fragmentos memoriales, con múltiples sujetos, un sin fin de 

denuncias y demandas, en el nuevo juego de una historia memorializada. Empero, no 

por no-moderna, o pretendidamente no-occidental, es menos universalista. 

La ola memorial, es también la intención de reconstruir la historia desde las 

nuevas categorías forjadas en el universo discursivo de los crímenes contra la 

humanidad. 

Los pueblos indígenas, en ayuda de la camaleonicidad de su estatus étnico, 

aparecen como víctimas históricas de un genocidio: La Conquista de América y el 

proceso de colonización. Rhapael Lemkin nos proporcionaba ya un panorama de 

rescritura de la historia a partir de esta versión. Víctimas del genocidio español, los 

indígenas de América Latina forman parte de la lista de la historia de la humanidad, 

entendida ésta como la secuencia de un genocidio tras otro. La antigüedad se tiñe de 

sangre en la visión de Lemkin, y a todo lo largo del espacio y del tiempo, el acontecer 

humano se puede leer a partir del filtro de la imposición colonial. El mundo es lo que es 

como producto de las relaciones entre el colonialismo, el imperialismo y el genocidio. 

Era el sentido que descubría Lemkin, primero en el Holocausto judío, posteriormente en 

el testimonio de Bartolomé de Las Casas. 

En esto, Bartolomé Clavero, le sigue y encadena nuevos argumentos. En la 

demanda de justicia histórica que el autor formula, las crónicas, los códices, los 

testimonios recabados, y la condición actual de los pueblos indígenas son más que 

prueba suficiente para desbancar a la historia y priorizar al derecho para leer el pasado y 

de una vez por todas hacerle justicia. Tal era el diagnóstico, pues Clavero cree que el 

genocidio es un continum antes que un evento únicamente pasado. 

Ayer, hoy y virtualmente, los pueblos indígenas son víctimas del genocidio, del 

colonialismo, mental y material.  El pasado, el presente y el futuro se extienden para 

ellos, amenazadoramente, como un páramo de opresiones y desigualdades. Y dado su 

histórico emplazamiento étnico, no parece haber tribunal que responda a la petición de 

ayuda. 

¿Pero qué ayuda puede esperarse cuando el reclamo es tan inmenso? Tan 

insondable como los territorios del origen. 
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La  pretensión  de  Lemkin  y  Clavero  es  monumental.  El  genocidio  y  el 

colonialismo,  en  la  concepción  de  nuestros  autores,  aparecían  como  dos  procesos 

mucho más extensos, en el tiempo y el espacio, que el genocidio perpetrado a los judíos. 

Para Lemkin, comprender el Holocausto requiere comprender la voluntad 

colonizadora  en  la  historia  de  la  humanidad;  para  Clavero,  la  visión  sobre  la 

colonización no puede ser histórica sino jurídica. Y todo aquel pasado, de violencia, de 

saqueo, de masacre se impone a través de la urgencia del presente por juzgar el pasado. 

Un pasado, que en la pretensión de una historia universal bajo la pluma de Lamkin, se 

traduce como sinónimo de genocidio. 

Ahora  bien,  si  contamos  con  que  a  la  aplastante  lógica  que  entrañan  los 

argumentos de Lemkin y de Clavero, se une el boom interculturalista de los últimos 20 

años, parece que no nos queda sino asentir y asumir la versión. 

La defensa de la diversidad cultural adquiere, en las variadas concepciones de 

quieres trabajan al respecto, el rango de una tarea histórica: contar la otra historia, la del 

exterminio de los débiles, los que no tienen memoriales erigidos por doquier en el 

mundo. Los que no protagonizan los filmes más famosos sobre la singularidad del 

exterminio en nuestra época, de los que no hay fotos, ni voz resonante en la legislación 

internacional. Los otros, los subalternos, también piden justicia. Y el interculturalismo 

contemporáneo se legitima como el portador de esa voz acallada, masacrada por siglos. 

Una voz ancestral escondida en lo que casi todos los interculturalistas delatan una y otra 

vez: la imposición de un Occidente universalista, genocida, y colonialista. 

Por ello, justamente la afirmación de la ancestralidad, permite en la lógica de este 

discurso post-indigenista, remontarse en el tiempo antes del mal, antes de la catástrofe, 

antes del fatídico 1492. El reclamo busca legitimarse por su antigüedad. Fuimos grandes 

en otra época, sugiere el argumento. Y sólo la grandeza de aquellos días, preservada en 

la memoria milenaria, puede ofrecernos el futuro post-catástrofe. La narrativa de la 

ancestralidad es, entonces, una búsqueda del antes y el después de la Conquista, del 

genocidio. 

Apelando a la empatía con la víctima, a la afectividad de una narración moral del 

pasado, estos discursos contemporáneos escapan hacia todos lados, mezclando 

categorías, usando información, formando y deformando versiones del pasado y, en el 

peor de los casos, radicalizando su interpretación. 
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Y, sin embargo, ante las condiciones actuales de los pueblos indígenas de México, 

los múltiples modos de la defensa de la diversidad cultural, nos imponen una versión 

histórica-memorial que, desde luego, no parece darnos opción. 

Pero hemos apelado a que el panorama en que al ancestralidad adquiere su poder 

mítico y político, es más amplio que la disputa regional y la historia nacional. Discutir si 

la Conquista y la colonización constituyen un continum nos mantendría en la misma 

variante de interpretación histórica. Esto nos impediría comprender cómo el discurso 

post-indigenista   se   entrecruza   con   un   movimiento   general   de   luchas   por   la 

interpretación  del  pasado. Además,  la  línea  directa  que  hoy  se  establece  entre  los 

pueblos prehispánicos y los pueblos indígenas actuales, así como la interpretación de la 

Conquista y colonización en términos de genocidio, son interpretaciones antes que 

evidencias históricas. 

Ahora bien, el deseo de un tiempo antes de la caída, de la grandeza del origen no 

es único ni exclusivo de la interpretación del pasado indígena en esos términos, y 

tampoco estamos frente a la primera vez que se echa mano de los milenios 

mesoamericanos. Empero, la puesta en relación con la masacre, sí lo es. En ello radica 

no  sólo  una  transformación  en  la  visión  sobre  el  pasado  prehispánico,  sino  la 

emergencia del espíritu histórico de nuestra época. 

El pasado no es un bloque homogéneo, cristalizado y dispuesto para surgir en todo 

momento, transparente e indudable. El pasado es llamado por el presente. 

Bajo la sombra de la catástrofe hacia atrás, y en la borrosa niebla de un porvenir 

incierto, el presente busca su refugio en la memoria, en la presunta nítida voz del 

testigo, en la sacralización de las víctimas. 

El presente se impone a través de un recuerdo ineludible, impostergable. El 

presente invade el “antes”, ante un “después” incierto, pues no parece quedarle nada 

más allá de sí mismo, de su desesperanzador “au jour le jour”. 

La imposición de un presente que François Hartog delata como hipertrofiado, es 

el modo de acontecimiento del tiempo contemporáneo. La inteligibilidad de la historia 

en la antigüedad era ofrecida por un pasado ejemplar, en la modernidad, por un futuro 

utópico, progresista. El lugar privilegiado de la historia, la universal, formaba parte de 

una línea directa que se dirigía hacia un mundo mejor. 
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Como hemos afirmado en varias ocasiones, al presente no le queda ejemplo como 

fuente de inteligibilidad de la historia, y ha perdido un horizonte en que el saber servía 

al bienestar. Un pasado en que la ciencia provee la muerte industrializada, sólo muestra 

la amenaza de un porvenir que infunde miedo por su latente capacidad repetitiva. De ahí 

que al presente no le quede sino replegarse en sí mismo y reconvertir el pasado y el 

futuro a su medida. 

La memoria, como instrumento de este presente presentista, adquiere su papel 

estelar y funda el pasado a través de nuevas figuras: la víctima, el testigo y hoy día 

también el subalterno, portador de narrativas acalladas. Pero funda también el futuro 

como horizonte de reparación histórica. De alguna manera, si bien el futuro puede estar 

bloqueado, como teme Hartog, nosotros consideramos que no por ello deja de ser 

proyectado, esta vez bajo la forma de la justicia histórica. 

La  pretensión  de  reparaciones  lleva  en  sí  misma  una  débil  esperanza  de 

compensar el pasado y, al compensarlo imaginar un futuro posible para las víctimas 

históricas. 

El punto conflictivo es que la operación no parece evidente. La compensación del 

pasado moviliza la relectura de la historia a través de la lente del crimen contra la 

humanidad. Y el riesgo de generalizar el modelo jurídico hacia toda la historia, pone en 

peligro la capacidad de narrarla, tomando distancia, para comprenderla y no sólo 

juzgarla. Es el peligro que Nora advierte, pero que en nuestros días parece no ser 

escuchado. La libertad de la historia radica en un proceso distinto a la función de la ley. 

Si bien, como afirma Enzo Traverso, historiador y juez buscan la verdad, sus caminos 

son siempre distintos, al igual que sus pretensiones. Más aún, al historiador le adviene 

como deber historizar la verdad, asumir su contingencia  y proceder en esos términos. 

Pero, ¿está nuestro presente dispuesto a jugar bajo esos criterios? La explosión de 

las políticas memoriales parece sugerir lo contrario. La memoria tiende a radicalizarse 

presentándose como la “otra historia” y, más aún” sugiriendo “la verdadera historia”. 

Los vencidos parecen elevarse contra el Occidente universal, con el instrumento 

político del pasado. Un pasado que no admite, paradójicamente, su historicidad. 

En el caso que hemos analizado, el pasado ancestral se entreteje a los mitos del 

origen, de la pureza ligada a la tierra, a la capacidad de comunicación con ella como 

fuente de sabiduría. La ancestralidad funge como estrategia que da su poder a aquella 

“otra historia”. Una historia memorial que, en la concepción de Jérôme Baschet se 



209  

rebela contra el presente perpetuo, neoliberal, opresor. La voz del pasado es la voz de 

los ancestros, que indica a la vez una dirección hacia el futuro. 

Lejos de creer que esa “otra historia” sea el punto de quiebre con la imposición de 

un presente acelerado e hipertrofiado, nosotros creemos que es uno de sus productos 

más sofisticados. La ancestralidad presentista es un ars combinatoria que une diversos 

puntos: la expansión de los nuevos “actores políticos”, la culturalización y etnificación 

de los conflictos sociales de nuestra época, el recurso al origen y la autoctonía como 

instrumentos políticos, el uso de los recursos narrativos testimoniales, la victimización 

y, finalmente, la criminalización general del pasado. 

Sin duda alguna, estas combinaciones han traído algún grado de bienestar a los 

pueblos indígenas. En México, no podemos negar que después de 1994, una nueva 

manera de tratar la cuestión se pone en marcha. Bajo la “rebelión de la historia” se pide 

un lugar para pueblos cuyo proyecto de desarrollo no es necesariamente el mismo que el 

de otros grupos. 

Sin embargo, las vías de este reclamo han sido diversas y han variado hoy día 

hacia la dirección de la memoria presentista que, fundamentalmente consiste en una 

juridización de la historia. Si bien en México no se ha llegado al extremo de las leyes 

memoriales, sí se ha introducido una reinterpretación de la historia al momento en que 

la carta magna asume el concepto de “pueblos originarios” como base de la nación. 

Igualmente, la expansión de una visión ancestralista sobre los pueblos indígenas se 

impone en la amplía literatura académica al respecto, a lo que se añade la concepción de 

sí de múltiples grupos indígenas como originarios, ancestrales y milenarios. 

Este fenómeno, antes de tratarse de la vuelta de una historia subterránea, nos 

parece (y es lo que hemos buscado mostrar a través de la trayectoria de esta 

investigación) una expresión del presentismo y de la crisis del tiempo en la época 

contemporánea. Pero en ello radica también un peligro para los pueblos que encuentran 

representación en la memoria de la ancestralidad y de los orígenes. 

La categoría de ancestralidad busca intensamente destacar la concepción de los 

indígenas como habitantes de otro tiempo, de otra historia, de los orígenes, de la tierra 

de los ancestros. Al mismo tiempo, se expresa su cualidad de contemporáneos a través 

de la categoría de diversidad cultural. Actualidad de lo inactual, afirmaría Baschet. En 

nuestra perspectiva, es una actualización de un esquema que divide por una vez más al 

salvaje del moderno, ambos rencontrados en un presente-presentista que busca salidas. 
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La incorporación de este esquema a los discursos de la memoria, y su estatus de 

juridización de la historia, es identificable en un nuevo par de categorías: la víctima y el 

victimario. La reconversión presentista de los pasados, hasta los más remotos, combina 

estas nuevas categorías con la diferenciación entre las civilizaciones y los pueblos sin 

historia. 

La criminalización del pasado indígena sirve, por una parte, a denunciar el pasado 

de colonialismo y explotación. Pero, por otra parte, perpetúa el lugar subalterno de los 

“pueblos originarios”. Estos pueblos son grupos de memoria, la del mito, la del canto, 

pero también los que se afirman como víctimas del exterminio. Al mismo tiempo, se 

cree que sólo a través de la memoria se puede narrar su historia. Porque la historia, 

desde siempre, es la historia de las civilizaciones. Los grupos vistos por la modernidad 

como “los pueblos sin historia” asumen e introyectan hoy día la memoria como recurso 

para su visibilidad, cerrando la trampa del discurso que los ha colocado en la 

marginación. 

A la crisis política, ecológica, social y cultural, parece hoy en día responderse con 

un uso del pasado imaginariamente milenario. A la crisis del tiempo presente, se le 

sugiere un pasado remoto, sin reconocimiento alguno de la distancia histórica. 

En este sentido, el esquema del salvaje y el moderno sufre una inversión. Si la 

civilización debía ofrecerla el Occidente moderno a las étnicas del mundo, ahora son las 

etnias la fuente de enseñanza y civilización. Lo que no quiere decir que el esquema 

cambie. 

Por otra parte, la urgencia del presente se desliza y se impone en la emergencia 

indígena contemporánea. Las necesidades de un presente omnipresente parecen ser en 

nuestro contexto, las de un urgente reconocimiento de la diversidad cultural. Empero, 

diversidad cultural toma el sinónimo de grupos étnicos, con toda la carga histórica de 

que dispone este concepto. 

Afirmamos esto, finalmente, porque la ancestralidad presentista se atribuye según 

el grado de etnicidad de los grupos en cuestión. “Originario”, “ancestral” y “milenario” 

también quieren decir, y no deja de ser así, “indígena”, con toda la carga peyorativa que 

aún comporta el concepto. De igual forma “víctima de un proceso de colonización” en 

este caso pre-forma y refuerza el concepto de “colonizado”. Y, de manera triunfal, la 

categoría de “continum del genocidio de los pueblos indígenas” remplaza banalmente el 
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concepto de etnocidio, puesto que conserva la autoctonicidad de los grupos a los que 

hace referencia. 

Consideramos que la semántica de la memoria ancestralista, en su urgencia 

presentista, corre el riesgo de fijar identidades y reintroducir ideas colonialistas bajo el 

disfraz de las deudas históricas. De no ser así, se asumiría que todas las culturas tienen 

un grado de ancestralidad, originariedad y milenariedad, si con ese léxico se intenta 

describir el transcurrir de los grupos humanos en el tiempo. 

Pero al presente-presentista, no le interesa la ancestralidad como una categoría 

para comprender a los grupos humanos, más bien, hoy día lo que importa es su función, 

su uso y su potencial político. En la formación de las memorias políticas impera la 

utilidad...la utilidad, que es la marca de un tiempo que transforma a las cosas, los 

hombres y su historia en objetos de publicidad, de conflicto político y de consumo 

inmediato, sin importar si provienen del día de ayer o de hace un milenio. En esta 

dinámica de la temporalidad del mundo contemporáneo, la compresión del tiempo y el 

espacio, en el presentismo, se manifiesta como una mezcla informe en que el día de hoy 

y el ayer ancestral pierden su justa distancia y su esencia. 
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