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Introduccién

A lo largo de varias épocas, la cuestion indigena en México ha sido delicada. Las
iméagenes en torno a los indigenas, del pasado o contemporaneos, aparecen regularmente

bajo figuras fantasticas que casi podriamos definir como mitoldgicas.

La necesidad de algunos sectores politicos o sociales de ofrecerse una identidad,
ha conllevado a la obsesion por encontrar una antigiiedad legitimadora. El pasado

indigena durante mucho tiempo ha satisfecho este deseo.

De tal modo, con la plasticidad de un camaleodn, el tiempo de las grandes
civilizaciones prehispanicas ha sido moldeado frente a maultiples necesidades
identitarias. Desde “arriba” y desde “abajo”, emergen versiones en que el origen de la
Nacidn se funda en un tiempo inmemorial que, paraddjicamente, hay que recordar para

ser lo que se pretende ser.

Este viaje al pasado de los supuestos ancestros parece, en términos historicos, el
mas aventurado. La bdsqueda del tiempo perdido resalta como optimista a la vez que
obstinada. En contraparte, no hay ninguna garantia de que, una vez encontrada, la
ancestralidad sea esa fuente afiorada de profundidad historica.

Desafortunadamente, para la caza de los origenes milenarios, el transcurrir del
tiempo no hace diferencias étnicas, y el presente que se lanza hacia ese pasado

inmaculado lleva en si mismo el germen de su destruccion: la interpretacion.

La interpretacion es una operacion en que el presente se erige como lente (la Gnica
que tenemos) que sin remedio (y para algunos hasta de mal gusto) reconfigura el

pasado. Sin contar con el futuro, que amenaza.

Empero, en la batalla por las interpretaciones, se levanta un combatiente cuya
pretension parece desafiar a esta operacion, y borrar la distancia entre el presente y el
pasado: la memoria. Como categoria de narracién historica, impone su perspectiva

sobre el tiempo.

Creyendo guardar la nitidez de un tiempo disipado, la memoria evoca el recuerdo.
Y cuando el recuerdo parece resistirse a la transparencia que debiera caracterizarlo,
siempre existe el recurso a la imaginacion, en el mejor sentido y en su propiedad, casi

magica, de restauracion.



Asi, con la osadia de un viajero en el tiempo, la memoria se sumerge en el pasado,

sea cual sea la distancia que nos separare de él.

En el caso que nos ocupa, la memoria se da la tarea de volver de ese viaje con los
tesoros de una antigiiedad en que el hombre y el cosmos eran uno mismo, en que los
dioses regian un tiempo cuya grandeza nuestros oidos son apenas aptos para escuchar.
El mundo del origen, de los tiempos primigenios parece, entonces, esperar al final del
arcoiris. Un mundo antes de la caida, antes de la violencia, antes de la llegada,
instalacion y desarrollo del enemigo: el Occidente, cristiano, colonizador, moderno,

neoliberal.

En el presente, la memoria ancestralista ha encontrado su lugar dominante en los
discursos sobre la diversidad cultural, reunidos hoy en dia bajo difuso concepto de
“interculturalismo”. En este ambito, la diversidad parece ser sinénimo de conceptos
como “indigenas”, “pueblos ancestrales” o “pueblos originarios”, connotando mas que

una descripcion, un valor.

La valoracion de estos grupos integra una nueva perspectiva del pasado, en que la
categoria de memoria aparece, a la vez, como via de acceso y medio de conservacién de
los tiempos ancestrales. Una vez instalada esta operacion conceptual, al presente parece
imponérsele la tarea de reconocer el estatus privilegiado de los herederos de un tiempo
primigenio. En el lado contrario, a los grupos reducidos a la categoria de no-indigenas u
occidentales parece imponérseles el deber de reconocer sus limitaciones frente a una
antigiedad inabordable e irrebasable, pero lista para incorporarse como un modelo

civilizatorio a seguir.

De tal modo, con el poder linguistico, narrativo y politico que tanto la categoria de
memoria, como el concepto de “pueblos originarios” otorgan al interculturalismo,
asistimos a la génesis de una nueva pedagogia para el mundo occidental, hoy dia
declarado en decadencia.

En este horizonte, jamés exento de tensiones, de malas interpretaciones, o de

exceso de buenas interpretaciones, ubicamos el terreno de esta investigacion.

Su objetivo es doble. En un primer momento, mostrar como, en México, se
constituye la categoria de memoria indigena, en tanto uso politico del pasado
prehispanico reinterpretado como “ancestral” y como patrimonio de los pueblos
indigenas; posteriormente, poner en cuestion la aparente naturalidad y evidencia

histdrica de esa ancestralidad, abordandola como un signo y producto del presentismo,
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entendido éste como el modo en que las sociedades contemporaneas experimentan el

tiempo desde un punto de vista en que el presente es el tiempo histérico privilegiado.

Para alcanzar este objetivo, presentaremos una serie de argumentos e ideas

distribuidas en cuatro partes.

En el primer capitulo, haremos un recorrido general a traveés del concepto de
memoria. Transitaremos desde la revision del concepto de e memoria colectiva hacia la
gestacion de la dimension politica y la formacion de discursos memoriales de
victimizacion historica. A partir de esta transicion, incorporaremos una distincion
analitica, y fundamental, entre el registro identitario y el registro reivindicatorio de la
memoria.

Para el desarrollo de este marco conceptual de base, nos apoyaremos en la
reflexion de algunos autores contemporaneos en torno a la categoria de memoria y su
decantacion en una narrativa de las victimas, como fendmeno de las transformaciones
historicas del siglo XX.

Cabe advertir que en este capitulo no abordaremos directamente el tema de la
memoria indigena, pues deberemos preparar el terreno de la discusion, clarificando lo
que entenderemos por memoria en un sentido amplio y en sus diversas dimensiones.

El marco de los debates contemporaneos nos permitira saber cuales son los
conceptos y problemas centrales en torno al tema de la memoria. De igual forma, esto
nos pondrd en condiciones de comprender que si bien la memoria indigena es un
fendbmeno particular, al mismo tiempo forma parte de un proceso mundial de
transformaciones historiograficas. Asimismo, veremos como estas transformaciones
estan indisolublemente unidas a la emergencia de grupos cuya auto-descripcion se funda
en conceptos como invisibilidad, subalternidad y poscolonialidad, en relacion con
diversos procesos histdricos de marginacion

Partimos entonces, de una reflexion general para avanzar hacia una comprension
especifica del tema que nos hemos propuesto.

En el segundo vy tercer capitulos, profundizaremos en el modo de construccion y
especificidad de la categoria de “memoria indigena”.

El capitulo segundo estard dedicado al analisis de la formacion de esta categoria
como modo de reinterpretacion de una identidad afirmada como ancestral. Debido a que

la idea de ancestralidad incorpora algunas variaciones, tendremos presente que en



ocasiones se refiere ya sea a la época prehispanica, 0 mesoamericana, 0 a la
anterioridad de los pueblos indigenas respecto a la formacion de los Estados nacionales.

Comenzaremos este analisis haciendo una revision de algunos debates
interculturalistas, en donde el concepto de “pueblos originarios”, “pueblos ancestrales”
y/o “pueblos milenarios” mantiene una posicién central en la comprension, definicion y
defensa de la diversidad cultural en el pais.

Detallaremos cémo, en el interculturalismo, se establece una prolongada
continuidad histdrica de los pueblos indigenas. Continuidad a partir de la cual se afirma
la ancestralidad, como rasgo caracteristico y fundamental que permite la sobrevivencia
de un mundo cultural no-occidental. Teniendo como base esta conviccion, la
ancestralidad se erige como antigliedad fundadora.

Con la finalidad de profundizar en el vinculo que se establece entre la categoria de
memoria y la idea de una antigiedad ancestral como fundamente de las identidades
indigenas, analizaremos la postura de dos autores mexicanos: Guillermo Bonfil Batalla,
y Enrique Florescano. Consideramos que las obras México profundo, y Memoria
indigena han sido, y son, fundamentales para comprender la creencia en una existencia
de los “pueblos originarios” que encuentran en la memoria el vehiculo de su
continuidad transhistorica.

Pensamos que adentrarnos en una parte del pensamiento de ambos autores, nos
ayudara a construir un panorama sobre los presupuestos historicos y antropoldgicos en
torno a la identidad indigena, que ahora se encuentran dispersos y con usos multiples en
el interculturalismo. Volver a la obra de Bonfil Batalla, de 1989, nos transportara a los
inicios del discurso interculturalista a partir de un post-indigenismo critico. La obra de
Florescano, del afio 2000, nos aportara reflexiones fundamentales sobre una concepcién
de la historia del mundo indigena formulada en términos de una continuidad milenaria.

Asimismo, abordar este tipo de reflexiones nos permitira mostrar como se
establece un vinculo esencial entre las civilizaciones prehispanicas y los indigenas
contemporaneos que parece ser garantizado por el recuerdo del tiempo ancestral. En la
actualidad, estas ideas encuentran su reflejo en el interculturalismo contemporaneo, por
lo que creemos este enfoque es compatible y coherente con los anélisis de los dos
autores.

Es importante sefialar, que tanto para ambos autores, como para el

interculturalismo contemporaneo, el concepto de memoria serd fundamental para



comprender el modo en que se concibe la identidad indigena a partir de la equivalencia
entre los pueblos del pasado y el presente. La memoria de los tiempos ancestrales, a
saber, del mundo prehispénico, sera la categoria clave que nos permitird desarrollar el
registro identitario de la narrativa memorial para este caso. Por ello, al abordar estas dos
perspectivas, pondremos especial énfasis en realizar una sistematizacion del modo en
que estos sectores intelectuales manejan y se sirven del concepto de memoria.

En el tercer capitulo, pretendemos teorizar el transito que se da desde la categoria
de memoria como clave para entender la identidad indigena, hacia su dimension
politica. Esto lo llevaremos a cabo mostrando que la emergencia del tema de la
identidad indigena en relacién con la categoria de ancestralidad, viene acompafiada por
un mecanismo singular de interpretacion histérica. Se trata relectura del pasado indigena
en términos de crimen contra la humanidad, articulandose particularmente a partir del
concepto de genocidio.

Las identidades indigenas contemporaneas, en México, comienzan a ser pensadas,
y a afirmarse en términos de victimizacion historica, con el objetivo de ganar
legitimidad social. En esta version de la historia, los indigenas son concebidos como
victimas de un proceso de colonizacion iniciado en la Conquista de Ameérica y
continuado por los procesos del mundo occidental, tales como el impulso de
modernizacién en el pais, los procesos de la globalizacion y la extensién del
neoliberalismo.

Comenzaremos, al igual que en el segundo capitulo, con un diagnostico del debate
en el interculturalismo, mostrando como es posible localizar multiples referencias e
indicios de una interpretativa de la Conquista y la colonizacion a partir del filtro
interpretativo de genocidio. Sin embargo, para lograr una sistematizacién mas puntual,
seguiremos dos planteamientos en que la cuestion es ampliamente abordada: el “Spain
colonial genocide” de Raphael Lemkin, y la “destruccion de las indias” de Bartolomé
Clavero.

A través de la indagacion acerca de esta narrativa histérica del pasado indigena,
pretendemos mostrar como la lectura de la Conquista y la colonizacion en términos de
genocidio, desemboca en la valoracion juridica del pasado ancestral. La
complementacion de esta vision de victimizacion historica con la concepcion de la
identidad indigena en tanto ancestral, milenaria y no-occidental, pretenden dotar de una

mayor gravedad a la acusacion de genocidio. Tanto més ancestral es un pueblo, su



destruccion resulta un acontecimiento histérico determinante, y un hecho juridico
ineludible.

A lo anterior se afiade la vision de un nuevo concepto: el continum del genocidio,
que designa el alcance y la actualidad (como perpetracion continua del crimen) de los
efectos de un genocidio colonialista sobre poblaciones nativas.

De modo que, si una vez comprendido que el genocidio es un crimen contra la
humanidad, se agrega que ha sido, y sigue siendo, cometido contra pueblos cuyo rasgo
fundamental es la ancestralidad, parece que no queda sino asumir una enorme deuda
histdrica en el pasado y en el presente. De hecho, el interculturalismo asume, en parte,
la tarea revertir esta deuda desde las distintas propuestas de defensa y reconocimiento
de la diversidad cultural, que desembocan en el reclamo de reparacién de deudas
historicas y creacion de medidas legales especiales para los pueblos indigenas.

Sugeriremos, entonces, que la funcion de la memoria politica de los pueblos
indigenas toma la forma de una estrategia que busca la visibilidad de grupos
historicamente marginados. Una via de esta pretension es, precisamente, el movimiento
en que la acusacién de genocidio opera como fuente de legitimidad para defensa de la
diversidad cultural.

Una vez realizado este analisis, que comenzO por el horizonte general de los
debates en torno al concepto de memoria, y que continud con la especificidad de la
categoria de memoria indigena, propondremos un movimiento inverso. Desde la
particularidad de la memoria indigena, nos dirigiremos a una perspectiva nuevamente
mas amplia. Esta vez con la intencion de explicar historiograficamente la puesta en
marcha de las reinterpretaciones del pasado indigena a partir del filtro memorial.

Asumiendo que no tomamos como una evidencia histérica ni la ancestralidad, ni
la originariedad de la identidad indigena, como tampoco la acusacién de genocidio
sobre la Conquista, la colonizacion y los procesos contemporaneos, buscaremos
comprender, por qué surge esta manera de reconfigurar la historia del mundo indigena.

Advertimos, empero, que decidir o probar si hubo o no genocidio, de acuerdo a la
legalidad internacional que concierne, excede los alcances de esta investigacion. Como
también excede al horizonte de la investigacion historica.

Para responder a nuestro cuestionamiento historiografico del asunto,
desarrollaremos la idea de que la categoria memoria politica indigena forma parte de las

transformaciones contemporaneas de la experiencia del tiempo. Mas especificamente, a



partir de la teoria de regimenes de historicidad de Frangois Hartog, mostraremos como
este fendmeno memorial forma parte del presentismo. Entendiendo por presentismo una
categoria historiografica que intenta explicar la crisis de tiempo en las sociedades
contemporaneas, y el asenso y omnipresencia del presente como horizonte temporal
dominante.

El presentismo, en tanto dominacion del presente sobre el pasado y el futuro, trae
consigo la emergencia de la categoria de memoria como filtro para interpretar el pasado,
a través de conceptos como identidad, conmemoracion y patrimonializacion.

Tal interpretacion del pasado estd marcada por la transformacion del relato
histdrico a partir de la figura de la victima y el testimonio. Ambas formas discursivas
han sido puestas en circulacion en el siglo XX a partir de la emergencia de la Historia
del Tiempo Presente, o Historia Reciente. La narrativa de las victimas entrafia una
lectura moral y afectiva del pasado, asi como un movimiento de juridizacion de los
acontecimientos historicos.

Esta juridizacion se traduce, al mismo tiempo, en el fendmeno de Ia
criminalizacion del pasado y la extension de la categoria de crimen contra la humanidad
hacia los pasados méas remotos. Veremos cémo la criminalizacion general del pasado
representa un peligro que Pierre Nora describe como la imposicién de la ley en
interpretacion del pasado y la exclusion paulatina del saber historico. Tal peligro, en la
actualidad, se revela en la promocion y creacion de leyes memoriales y en el
posicionamiento de la memoria como acceso privilegiado al pasado, en detrimento de la
historia.

Consideramos que la relectura de diversos acontecimientos historicos a traves de
la lente de la memoria, ha sido incorporada a los discursos sobre la diversidad cultural.
En la misma linea, esta relectura se entrelazada con la cuestion del reconocimiento
politico de los pueblos indigenas. Reconocimiento que tendra dos variantes: hacia el
pasado, se busca el reconocimiento de los pueblos indigenas como representantes del
tiempo originario antes de la formacion de la Nacidén; en sentido estricto, esta es la
funcion del concepto “pueblos originarios”. Hacia el presente, el reconocimiento es el
de las victimas historicas que, como sobrevivientes, representan también la
supervivencia de un grupo social diferente, autoctono y no-occidental. En este
movimiento, tendremos un juego multidimensional entre la afirmacion de un pasado

ancestral y criminalizacion de los episodios de colonizacion.



Si bien sabemos que no es la unica version posible, la perspectiva historiografica
que hemos adoptado nos permitird sostener finalmente, que la construccion de la
categoria de memoria indigena es una forma de uso politico del pasado que pretende
legitimar demandas de reconocimiento de los pueblos indigenas del presente. La
invocacion del tiempo de las civilizaciones prehispanicas no representa el advenimiento
de un mundo conservado transhistéricamente. Al contrario, consideramos que la
férmula de memoria-ancestralista es un fendmeno fundamentalmente presentista, en el
presente fabrica meticulosamente el pasado del que tiene necesidad.

La semantica presentista de la ancestralidad es el recurso al que acuden algunos
grupos, incorporandose en el espiritu de una época en donde el presente comienza a
imponer una dptica de afectividad sobre el pasado. Un pasado que dia a dia pierde su
justa distancia y se enmarafia con el deseo de un futuro, al mismo tiempo que ese futuro
ha perdido toda certidumbre.

El oscurecimiento del porvenir, en medio de la crisis del tiempo, ha dejado el
lugar al crecimiento de un nuevo horizonte de temporalidad: el de la imprescriptibilidad
y de lo interminable. Este panorama deja entrever una nueva concepcion de la historia y
del pasado que gira en torno a las heridas histéricas, y que por momentos se decanta a la
via del resentimiento.

En medio de estas consideraciones (sobre la historia y el tiempo, nuestra
preocupacion mas fundamental) quisiéramos hacer dos observaciones finales e
ineludibles.

La primera, es que somos conscientes de que el tema que hemos elegido
investigar es inagotable. Tanto las representaciones del pasado indigena, como la
cuestion de la memoria politica y, mas aun, el tema de la temporalidad, tienen multiples
matices, caminos y problemas. El universo inmenso de informacién, posicionamientos
tedricos y politicos, asi como las convicciones, se antepone y rebasa toda pretension de
una explicacion universal y ultima.

Siendo asi, esperamos simplemente que nuestros andlisis y reflexiones
contribuyan a enlazar la cuestion indigena contemporanea con el analisis de la categoria
de la memoria y el problema de la temporalidad, de una manera que permita el dialogo
y el debate. Deseamos, en la mejor de las intenciones, tanto aportar nuevos elementos al
campo semantico derivado de la relacion entre estos temas, como incitar otras

reflexiones al respecto, de acuerdo o desacuerdo. Porque, si algo nos ensefia la tarea de



pensar, es que poseemos la libertad de discrepar, a condicion de argumentar como y por
qué.

En segundo término, por una primera vez, pero no la dltima, queremos evitar el
malentendido en torno a la cuestion indigena. Creemos firmemente que los grupos
indigenas de México deben ser tomados en consideracion, escuchados y apoyados,
como parte de la construccién de una Nacién mas habitable para todos, mas aun en los
tiempos sombrios que vivimos. S6lo podremos vivir en la igualdad, en el respeto a la
diferencia.

Sin embargo, no pensamos que la categoria de indigena sea el Unico sinénimo de
diversidad cultural en el pais, o el privilegiado, como en muchas ocasiones se deja ver.
El valor de los pueblos indigenas no radica en su caracter étnico, y tampoco en su
originariedad. Radica en su actualidad y en el hecho de que, como todos los mexicanos,
merecen la mejor de las condiciones de vida posibles. Esto incluye la posibilidad de los
grupos a vivir de acuerdo a las formas que les otorgan su lugar en el mundo y les
permiten existir, en tanto esto no afecte a otros. De ahi que el derecho a su desarrollo

cultural, extensivo a las infinitas culturas del mundo, sea fundamental.



Capitulo 1

La configuracién de la memoria politica: la historia de las victimas.

El pasado es siempre conflictivo. A él se refieren en competencia, la
memoriay la historia, porque la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la
memoria desconfia de una reconstruccién que no ponga en su centro los derechos del

recuerdo (derechos de vida, de justicia, de subjetividad)

Beatriz Sarlo

El objetivo de este capitulo es llevar a cabo una revision de la categoria de memoria.
Para tal efecto, llevaremos a cabo una revision de los conceptos de memoria colectiva y
memoria politica. Efectivamente, existe el riesgo de tratar lo obvio. De la memoria,
tanto subjetiva como colectiva, se han escrito multiples reflexiones. Son amplios los
resultados y mas aun los debates que quedan abiertos al respecto. De igual forma, las
perspectivas son distintas y distantes. Sin embargo, no se puede pasar por alto la
necesidad de elaborar una reflexion de caracter operativo siempre que se pretende
investigar sobre una memoria politica en particular, como en este caso es la de los
pueblos indigenas de México. Por lo tanto, para comenzar, debemos explicitar el sentido

general que tomara la categoria de “memoria” en nuestro analisis.

En lo que sigue, si bien no se encontrard ningdn contenido en particular sobre los
pueblos indigenas, si se preparan los elementos tedricos que posteriormente nos
permitiran abordar de mejor manera la categoria de memoria politica aplicada a los
pueblos indigenas. Se trata, mas bien, de los antecedentes que prepararan el terreno de

la discusion.

En las proximas lineas, se traza la especificidad tanto de la memoria colectiva,
como de la memoria politica. No se hablard de cualquier memoria colectiva, sino de
aquella que se articula con la basqueda de legitimidad de una gama de demandas de
reconocimiento social y politico. De igual forma, la memoria colectiva puesta al
servicio de estas manifestaciones tiene una vinculacion fundamental con el tema de la
justicia.
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Por esta dltima razén, sera importante la distincion que haremos entre dos
registros memoriales: el registro identitario, o la dimensién de la memoria colectiva; y
el registro reivindicatorio, o la dimension propiamente politica de la memoria. Esta

diferenciacion no impide, desde luego, los entrecruzamientos entre ambas dimensiones.

1.1 El surgimiento de las memorias politicas.

Asi como ha habido un crecimiento y expansion considerable del interculturalismo, de
la misma forma la categoria de memoria ha despertado una oleada de interés compartida
por distintos campos del saber, particularmente en las ciencias sociales. De manera
notable, la historia, la antropologia, la sociologia, los estudios culturales, los estudios

poscoloniales y de la subalternidad, se han visto movilizados en torno a la cuestion.

Al fenémeno teorico de los cambios de criterios en la escritura del pasado, se
unen diversos movimientos y motivos politicos y sociales disidentes, en lo que a la
interpretacion del pasado respecta. La critica y el rechazo a las “historias de los
vencedores” o las “historias de Estado” se han hecho presentes. Desde diversos frentes
se erigen terminologias como “memorias politicas”, “memorias colectivas” o “recuerdos
grupales”, dandose un transito importante desde la reciente preocupacion por la
escritura biogréfica del pasado y la microhistoria hacia la dimension social del recuerdo,

Yy Sus repercusiones préacticas.

En este horizonte, las criticas a las historias nacionales, o a la escritura de las
macro historias, como también la caida del positivismo en la investigacion
historiogréafica, han conducido al posicionamiento de la memoria como criterio y acceso
a la interpretacion del pasado. Estas criticas y del giro hacia las narrativas sobre el
recuerdo, constituyen también uno de los rasgos de unas de las vias del trabajo

historiogréfico de la actualidad entendido desde las categorias de Historia Reciente® o

! LLa Historia Reciente se refiere a los acontecimientos destacados del siglo XX y de las sociedades
contemporaneas, sobre todo aquellos que pueden ser definidos como violentos o como puntos
paradigmaticos, precisamente como el Holocausto judio. En Argentina, la Red Interdisciplinaria de
Estudios Sobre la Historia Reciente afirma que “el término historia reciente refiere a un pasado cercano
que, de alguna manera, no ha terminado de pasar y que por tanto interpela e involucra a los individuos en
la construccion de sus identidades individuales y colectivas. Asimismo, historia reciente designa un
campo de investigacion de caracteristicas difusas que si bien en los Ultimos tiempos ha experimentado un
importante desarrollo, ain no estd consolidado como tal y que involucra un importante conjunto de
problemas éticos, politicos, metodoldgicos y epistemoldgicos que reclaman una profunda reflexion y un

11



Historia del Tiempo Presente. Estas hacen referencia a los pasados de catastrofes

humanas o naturales experimentadas en el siglo XX.

En la época contemporanea ascenso de la categoria de memoria esta
particularmente vinculado a eventos que han causado una herida en un grupo, o que han

dejado al grupo o colectividad en situacion de vulnerabilidad.

Diversos discursos que recurren a la memoria se desarrollan en el marco de
reclamos sobre situaciones pasadas que implican eventos sociales traumaticos, de
manera que “aquello que llamamos memoria colectiva es la produccién, en primera
instancia, de una discursividad sostenida por las victimas, tanto los sobrevivientes
como sus herederos” (Hernandez Castellanos: 2009: 82). Yendo un poco mas alla,
podemos sefialar que la memoria colectiva puede ser entendida de manera mas amplia, y
que lo que Hernandez Castellanos define como una memoria colectiva es sélo posible
por la insercién de ciertas narrativas en un proceso de politizacién del recuerdo. La
memoria de las victimas seria, entonces, un tipo de memoria colectiva y no memoria

colectiva en general.

Al mismo tiempo, en torno a la memoria emergen nuevos conceptos de acceso al
pasado politizado. Conceptos como victimas histdricas, trauma histérico, dafio y
justicia, estan presentes en las reconfiguraciones del recuerdo y las acciones en torno a
él.

Por otra parte, esta semantica de tono politico, estd unida a grandes temas como lo
son la identidad y la justicia. La identidad aporta una apertura al pasado, al momento
que deja a determinados grupos en condicion de victimas historicas. La justicia aporta

una vision a la vez que un deseo de futuro a través de la reparacion.

El conjunto de estas cuestiones hacen referencia a la necesidad de nuevos

mecanismos para gestionar el pasado, para abordar narrativas que se afirman como

permanente didlogo entre especialistas de diversas disciplinas abocados a su estudio” en

http://www.riehr.com.ar/riehr.php

A su vez, el término de Historia del Tiempo Presente, remite a los acontecimientos, igualmente
catastroficos, pero ocurridos en Europa en el curso del siglo XX. Esta vertiente historiografica tomé gran
importancia a partir de la fundacién del Instituto de Historia del Tiempo Presente, dedicado a los
principales problemas tedricos planteados por dichos acontecimientos. Esta unidad de estudios fue creada
en 1978 por Francois Bédarida, uno de los principales historiadores en Francia.
http://www.ihtp.cnrs.fr/

Visto, asi, podriamos decir que estas denominaciones tienen un enclave geografico. LA Historia Reciente
es una denominacion de América Latina, mientras que la Historia del Tiempo Presente es una categoria
mas utilizada en Europa.
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oprimidas o amenazadas por el olvido que, en el peor de los casos, se traduce en una
injusticia. En tal sentido, la categoria de memoria Se presenta como un recurso
privilegiado para mantener el recuerdo (y las heridas) latentes, en espera de una
solucion o un cambio de situacion. Sin duda, esto puede ser un aspecto positivo.
Empero, diferentes conflictos emergen con la pretension de construir una narrativa de
las victimas. Diversos casos destacados han mostrado tanto la utilidad de recomponer el
tejido de recuerdos generados detrds de una situacion de violencia extrema, pero
también han dejado ver la paulatina imposicion de la memoria como filtro privilegiado
para la interpretacion histérica. En seguida nos abocaremos a algunas de estas

cuestiones.

1.2 Holocausto y las dictaduras en América Latina como modelos de construccion

de la memoria.

El recurso a la memoria colectiva y la construccion de memorias politicas han ido en
ascenso en los ultimos tiempos. Y si bien son multiples los factores a los que se debe
este suceso, podemos, sefialar algunos vectores centrales de los cuales se desprenden los

motivos de este surgimiento.

En su libro La nacién en escenas. Memoria publica y usos del pasado en
contextos poscoloniales, Mario Rufer, siguiendo a Andreas Huyssen, sefiala que hay dos
vertientes formativas correspondientes al surgimiento de los estudios sobre la memoria

en la segunda mitad del siglo XX:

Por un lado, la que aparece en los afios 1950 y 1960 cuya génesis, grosso
modo, deberia buscarse en los procesos poscoloniales. La recuperacion de las
visiones subalternas y de las “memorias invisibilizadas” por los sistemas
coloniales de produccion del saber son elementos claves aqui. Ya sea desde la
historia 0 desde los estudios sobre la memoria, las narraciones o testimonios
invisivilizados y los pasados excluidos aparecian en aquellos momentos como
claves para releer los procesos historicos, recuperar saberes sociales y episodios
no narrados, o narrados desde otras perspectivas. (Rufer: 2010: 58)

Parte de lo que Rufer sefiala esta relacionado con la preocupacion contemporanea

de las ciencias sociales® por las nuevas identidades que no corresponden al modelo

2 Enzo Traverso, al igual que Mario Rufer, ubica la entrada de la categoria de “memoria” en las ciencias

sociales durante la misma época. Con una variacion de 10 afios, Traverso propone que la memoria hace
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moderno de sujeto. Identidades que no encuadran en las macro historias y que han sido
ocultadas o simplemente ignoradas. Cuando se habla, entonces, del (re) surgimientos de
nuevos sujetos, se trata de grupos subalternos que no detentaban hegemonia en la

reconstruccion y la narracion del pasado.

El renacimiento de narraciones soterradas, se inclinan ahora hacia historiografias
alternativas y revisionistas, en el marco en que “la busqueda de otras tradiciones y la
tradicion de los “otros” vinieron acompafiadas por multiples postulados sobre el fin: el
fin de la historia, la muerte del sujeto, el fin de la obra de arte, el fin de los metarrelatos”

(Huyssen: 2002: 15), fendmenos que apunta en direccion a la recodificacion del pasado.

La preocupacién por la memoria proviene también de una critica cultural y
epistemoldgica sobre la visibilidad de ciertos grupos, de ciertos individuos y la
recuperacion de sus historias, de sus versiones o de la reinterpretacion de su pasado.
Este fendmeno favorece una vuelta a lo particular, al detalle o la investigacion de las
historias que por mucho tiempo quedaron socavadas, como parte del objetivo maés

amplio de la descolonializacién de los saberes (Wallerstein/1997/Traverso/2005)° y de

aparicion en el transcurso de los afios 60"y 70". (Traverso/2005).
® La descolonizacién del saber implica una critica a la concepcién eurocéntrica de las ciencias
(Wallestein: 1997), en este caso las ciencias sociales. La vision eurocéntrica y estadocéntrica (finalmente
etnocéntrica) de las ciencias sociales impidio generar saberes, legitimados en su estatuto cientifico, por
comunidades humanas cuyos rasgos no se adaptaban al modelo: moderno-civilizado y al ideal de
progreso (basado méas bien en el darwinismo social). Tal como sefiala Wallerstein: “Las ciencias sociales
han sido eurocéntricas a lo largo de su historia institucional, es decir, que han existido departamentos que
han ensefiado ciencias sociales dentro del sistema universitario. (...) Las ciencias sociales son un producto
del sistema - mundo moderno y el eurocentrismo es constitutivo de la geocultura del mundo moderno.
Ademas, como estructura institucional, las ciencias sociales se originaron basicamente en Europa.
Emplearemos aqui Europa mas como una expresién cultural que cartogréafica; en este sentido, cuando
hablemos sobre los dos dltimos siglos nos estaremos refiriendo principal y conjuntamente a Europa
occidental y Norteamérica. Al menos hasta 1945, las disciplinas de las ciencias sociales estan de hecho
abrumadoramente localizadas en tan sdlo cinco paises: Francia, Gran Bretafia, Alemania, Italia y los
Estados Unidos. (...) Las ciencias sociales surgieron como respuesta a problemas europeos en un
momento de la historia en el que Europa dominaba todo el sistema-mundo. Era practicamente inevitable
que la eleccién de su objeto, su teorizacion, su metodologia y su epistemologia reflejaran todas las fuerzas
del crisol donde se forjaron. (...) En el periodo posterior a 1945, (...) La descolonizacion de Asia y Africa
y el incremento de la conciencia politica de la totalidad del mundo no europeo han afectado al mundo del
conocimiento tanto como a la politica del sistema mundo. Uno de los cambios fundamentales que se
produjeron y que perduran hasta hoy desde al menos treinta afios, es que el eurocentrismo de las ciencias,
ha sido atacado, duramente atacado. (...) y no hay ninguna duda de que, si las ciencias sociales han de
progresar en el siglo XXI estdn obligadas a superar su herencia eurocéntrica, que ha tergiversado sus
analisis y su capacidad de abordar los problemas del mundo contemporaneo” (Wallerstein, Inmanuel: “El
eurocentrismo y sus avatares”. New Left Review, N°0, pp. 97,98,99).

En tal sentido, la tarea de descolonizar el saber es un proceso de deconstruccion, reconstruccion
y desenmascaramiento de las omisiones por parte de las ciencias sociales, o de los reduccionismo y
parroquialismos teéricos, bajo la idea de ir conformando nuevos conceptos, nuevas categorias y
teorizaciones que nos lleven a “abrir las ciencias sociales”, expresién sinénima de constituir nuevos
conocimientos plurales y no universalistas en un sentido eurocéntrico, conocimientos que amplien la
objetividad de los saberes no como la adecuacidn entre la verdad y el objeto, sino como una expansion de
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las sociedades.

Asi, la emergencia de la categoria de memoria forma parte de un proceso de largo
alcance, que toma la forma de una puesta en cuestion del modelo civilizatorio occidental
y de la escritura de la historia, pronunciandose por la inclusion de los “otros” sujetos,
sinénimos hoy dia de “diferencia” y “alteridad”. Conceptos centrales en los debates

contemporaneos de las ciencias sociales.

Sin embargo, no todas las memorias o las narrativas de victimas provienen de
sectores subalternos o de grupos histéricamente oprimidos. Mas bien, hay una operacion
que resulta digna de atencidn al respecto. La categoria de memoria ha ido adquiriendo
fuerza a través de la circulacion trasnacional de eventos catastréficos que han sido
convertidos en modelos o paradigmas de la reconstruccion de los traumas historicos.
Dado poder de convocatoria social generado por la expansion mundial de estos
modelos, grupos de diversa indole han hecho suya esta narrativa para formular sus

reclamos particulares.

El modelo por excelencia de memoria es el Holocausto judio. Ejemplo del horror
en el siglo XX, este evento ha encontrado una infinidad de mecanismos para su difusion
global y su transformacion en paradigma de la narrativa de las victimas histéricas. Sin
alcanzar el estatus de ese acontecimiento, pero con un comienzo de resonancia
internacional, las memorias politicas de las dictaduras en América Latina parecen
seguirle en la escala planetaria de las deudas histéricas. Al caracter paradigmatico de

estos sucesos, nos abocaremos en seguida.

la capacidad humana de comprenderse a si misma de otras formas y entendiendo la temporalidad y la
historicidad, tanto como la centralizacién de los resultado o explicaciones. Desde luego, la
desconolizacion de los saberes no es un proceso facil, pues tampoco podemos postular que todos los hilos
del eurocentrismo en las ciencias sociales son evidentes y accesibles en primera instancia. Heidegger
mismo ya habia planteado la dificultad de acceder al contenido histérico de los conceptos y, mas aun,
modificarlo, pues los conceptos llevan en si mismos su herencia metafisica, son constituidos por ella. Si
lo dijéramos en términos de Wallerstein, muchos de los conceptos y teorias han tomado carta de
naturalizacion eurocéntrica e, incluso hoy en dia, siguen siendo utilizados y tomados como punto de
referencia para pensar. No se trata de llevar a cabo una destruccion total de las tradiciones de los saberes,
sino de estar alerta de aquellos pensamientos que han llegado a su limite explicativo por la propia
dindmica y el cambio del mundo al que se refieren.
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1.2.1 EIl Holocausto como tropos universal del trauma histérico.

Continuando la presentacion de los motivos de la emergencia contemporanea de la
memoria, Rufer transita de la cuestion de los pasados subalternos hacia los pasados que
detonan la formacién de la memoria a partir del acaecimiento de los genocidios del
pasado reciente. Asi, al lado de los grupos excluidos por el colonialismo, se da una

segunda vertiente que corresponde

...a las profusas lineas de investigacion producidas en Occidente desde la
década de 1970, como producto del Holocausto. La relevancia que adquiere el
testimonio y la figura del testigo es el nodo de estas investigaciones, y las
preguntas en este caso son de otra indole: corresponden a cuestionamientos por
el fracaso del proyecto moderno occidental, por como fue posible el exterminio
en el seno de Europa, y como fue posible que siguiera sucediendo, también en
las periferias como es el caso de los genocidios en las dictaduras militares o en
Rwanda o Bangladesh...

La primera [vertiente] marcd la inclusion de nuevos sujetos y otras
memorias en el conocimiento académico. La segunda intentaba responder,
desde el centro de Occidente mismo, qué filosofia del sujeto habia colapsado
como herencia ilustrada, como y porqué habian ocurrido los grandes genocidios
del siglo XX... (Rufer: 2010: 58-59)

La variante ocasionada por el exterminio, ya no es Unicamente una basqueda del
detalle escondido, del sujeto silenciado o de las narraciones alternativas a la
modernidad. La memoria del Holocausto, la del genocidio, es la que muestra el fracaso
(¢0 quizéd éxito?) del proyecto moderno. Es una memoria que delata, que busca la
reparacion, que vive el duelo. Se trata de una nueva configuracion del pasado, a través
de una categoria que Enzo Traverso designa como una meta-historia que busca
incursionar en el ambito de lo vivido, para emerger como una historia menos arida y

mas humana frente al dolor (Traverso,2005).

En la constitucion de la memoria colectiva de los judios, la reconstruccion del
pasado se funda en el testimonio de quienes experimentaros las persecuciones por parte
de los nazis, y la vida en los campos de concentracion. Sin embargo, la reconstruccion
de los eventos a partir de los testigos fungia, antes que nada, un instrumento de valor

juridico y no s6lo como un elemento central de la sanacion social simbolica.

En la memoria del Holocausto, a la dimension juridica se agrega también una
dimension. La fortaleza que aporta la rememoracion del evento, ha sido uno de los

rasgos que la comunidad judia retoma como central para la comprension de si. De tal
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modo, podemos hablar de un antes y un después en la manera de concebirse de ese
grupo social. ElI después no se comprende sin la recurrencia y la salvaguarda de la
memoria correspondiente a la persecucion y la matanza. En el caso de los judios existe
un sin namero de instrumentos de conservacion de la memoria que son abundantes y
recurrentes: libros, novelas, filmes, museos, documentales. Toda una gama de recursos,
no solo para la conservacion sino la alimentacion y la reinvencion de la memoria, son
mundialmente construidos y ocupados por el grupo para fortalecer el sentimiento

identitario al interior y al exterior.*

Esto no quiere decir que los judios sélo deban su identidad a la memoria del
Holocausto, pero es un factor decisivo y fundamental de su identidad actual. Es una
marca, un agregado de empatia de cada miembro del grupo, un principio general y
unitario de comunidad que fue dafiada, que posee un recuerdo compartido.

Por otra parte, el Holocausto ha gozado de un estatuto muy. Se ha presentado
como el mayor de los horrores de la historia reciente, la maxima maldad experimentada

por el género humano; la que no debera olvidarse nunca.

A partir de la narrativa del Holocausto, el evento se presenta como Unico, como
monstruoso e incomparable, constituyéndose como el “crimen perfecto”, en palabras
ironicas de Manuel Cruz. Cruz afirma que Auschwitz comenzd por ser un suceso
atribuido primero al fanatico grupo de los nazis, posteriormente imputado al pueblo
aleméan en su conjunto para, finalmente, convertirse en una suerte de evento por el que
puede ponerse a la humanidad completa bajo sospecha. Aclarando, por supuesto, que

quienes quedan fuera de toda esta linea de culpabilidad son precisamente los judios,

* Existen diversos museos del Holocausto extendidos en el mundo: Museo del Holocausto en Jerusalén,
Museo del Holocausto en Jad Vashem, Museo del Holocausto en Berlin, otro Museo Memorial del
Holocausto en Washington, uno mas en Miami, y el mismo Museo de Auschwitz, entre otros. De la
misma forma abundan péginas de internet conmemorativas, junto a las cuales no debemos olvidar
peliculas que se han venido filmando desde 1940 al menos durante cada afio; uno de los primeros filmes
es de Charles Chaplin, “El gran dictador”, en la que se presenta una critica al nazismo. El “Diario de Ana
Frank” también se ha adaptado cinematograficamente. Incluso el Hitchcock filmé en 1943 “Memory of
the camps”. De las mas recientes podemos citar “La lista de Schindler”, “La caida”, “El pianista”,
“Amén”, entre varias de la amplia e internacional lista que podemos establecer. De la misma forma,
podemos citar documentales como el reciente “El Cuarto Reich”, el muy extenso “Shoah”, “El asesino
masivo” y “El Holocausto: crénica de un exterminio”, por mencionar sélo algunos, teniendo en cuenta el
gran nimero de los que hay. A esto podemos afiadir que en la pégina oficial sobre el Holocausto, esta
disponible un calendario de conmemoracion, exhibiciones en linea, links a centros de investigacién e
incluso links para donaciones.

El fenémeno del Holocausto, a través de todos estos recursos muestra su efecto mundial y la
contribucion de muchisimas personas a la rememoracion y el tributo al suceso. Posiblemente ningln otro
suceso cause tal conmocién y tal movilizacion internacional, debido, entre otras cosas también, a los
recursos econdmicos invertidos por el grupo judio a este propésito.
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quienes ademas de colocarse en ese sitio, podran sefialar a aquellos que comentan el

error (y pecado) de olvidar (Cruz, 2007)

La perfeccion del crimen representado por Auschwitz radica, entonces, en la
posibilidad de extender la culpa a todos (en el pasado y en el porvenir). Esta culpa toma
la forma de una prevision, pues el extermino pone en cuestion al género humano y lo

que éste seria capaz de cometer en el futuro.

De este modo, lo acontecido al pueblo judio ha quedado sefialado como la
ejemplaridad de la violencia y del horror, generalizando: de lo cometido por lo alemanes
a la capacidad, incluso podriamos decir “potencial”, que todo grupo humano tiene para
infligir dafio a otro. Este es, también, el sentido de la afirmacién de Mario Rufer sobre
el cuestionamiento de como fue posible el exterminio en el seno de Europa como parte

del colapso de la herencia ilustrada que derivd en genocidios.

El Holocausto se ha convertido en ejemplo de la maldad, de la crueldad humana,
pero también se erige como el modo de poner en marcha en deber de recordar, de
conmemorar, de mantener abierta una herida. Este evento representa una forma de

memoria contemporanea que podra ser llenada con diversos contenidos.

La reconstruccion y conmemoracién del exterminio y persecucion de los judios,
desemboca en una taxonomia de la maldad y el recuerdo, representando la cuspide de la

escala. Pues nada méas horrendo que Auschwitz y nada méas digno de no ser olvidado.

A este respecto, Todorov sefiala que el Holocausto se ha posicionado a través de
un sefialamiento de si como singular, incomparable y superlativo, presentdndose como

un evento de unicidad e incomparabilidad:

Defender un suceso como el genocidio de los judios es a la vez singular e
incomparable es una afirmaciéon que probablemente esconde otra, ya que, tomada
al pie de la letra, resulta demasiado banal o absurda. En efecto, cada suceso, y no
solo el mas trauméatico de todos, es absolutamente singular. Para seguir con el
registro de lo horrible, ¢no es acaso Unica la destruccion casi completa de la
poblacién de un continente, América, en el siglo XVI? ¢(No es Unica la reduccién
masiva de la esclavitud de la poblacion de otro continente, Africa? El
confinamiento de quince millones de detenidos en los campos estalinistas ¢no es
acaso Unico? Ademas, se podria afiadir que, al ser examinados con més detalle, los
acontecimientos que llena de jubilo no son menos Unicos que las atrocidades.
(Todorov: 2000: 34-35)

Poniendo en duda esta idea, Todorov concluye que la unicidad de un evento o su

incomparabilidad son imposibles, pues algo unico o singular solo puede serlo por
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comparacion. En sentido sustancial, la unicidad no existe, s6lo toma sentido a través de

la comparacion, es decir, en relacion a otros eventos.

En el mismo orden de ideas, Andreas Huyssen analiza la globalizacion y la
cobertura internacional del Holocausto, que provoca su extension y alcance mas alla de
los acontecimientos historicos que le competen. Este fendmeno de la expansion mundial

consiste en un uso Holocausto como tropos universal del trauma histérico:

Es precisamente el surgimiento del Holocausto como tropos universal lo que
permite que la memoria del Holocausto se aboque a situaciones especificamente
locales, lejanas en términos historicos y diferentes en términos politicos respecto al
acontecimiento original. En el movimiento trasnhacional de los discursos de la
memoria, el Holocausto pierde su calidad del indice de acontecimiento histérico
especifico y comienza a funcionar como una metafora de otras historias traumatica
y de su memoria (Huyssen: 2002: 20).

El emplazamiento de este acontecimiento como horror paradigmatico entrafia,
como tropos universal, la construccion de un modelo de interpretacion historica
aplicado a un gran numero de eventos. La categoria privilegiada al interior de este
modelo de reconstruccion es la memoria en términos politicos, la de la justicia

retroactiva acompafiada también de la demanda de justicia prospectiva’.

En la actualidad, el formato: genocidio-memoria-conmemoracion-reparacion, ha
cobrado un auge estruendoso una vez llevada a cabo la circulacidn trasnacional del
modelo memorial del Holocausto. Esto ha implicado la formacion de nuevas cuestiones
y perspectivas historiogréaficas que han desestabilizado la narrativa de la historia. Las
dimensiones del exterminio judio, la enorme cantidad de testimonios, asi como los
juicios internacionales y la justicia exigida, nos ofrecen un marco de acercamiento

moral al pasado.

Sin embargo, la importancia internacional que este acontecimiento ha cobrado, y
las manifestaciones memoriales que ha desencadenado, muestran que la construccion de
esta memoria ha adquirido una potencia sin precedentes. Hemos asistido a la

transformacion de Auschwitz en el sinbnimo de la maldad a la vez que del recuerdo

® Juan Llambias de Acevedo en su texto “Sobre la justicia prospectiva” ya sefialaba que “La justicia
presenta sus exigencias en dos direcciones a la vez opuestas y complementarias: la direccién retrospectiva
y la prospectiva. Por un lado su “deber ser” se refiere a una situacién pasada, ya como retribucion (pena o
premio) ya como reparacion por el entuerto inferido, etc.; por otro, su deber ser apunta a situaciones
futuras sefialando el débito y la medida en que corresponde actuar frente a ellas. (Llambias: 1949: 1312)
Precisamente, con motivo de estas justicias, los eventos reconstruidos en las memorias politicas son
paradigmaticos, pues su tratamiento puede moverse en ambas direcciones.
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universal. Este caracter la distingue de las memorias de grupos oprimidos. Por tanto, no
puede ser conceptualizada en términos de subalternidad, pues “la mémoire de la Shoah,
dont le statut est aujourd’hui si universel qu’elle fait office de religion civile du monde
occidental, illustre bien le passage d’une mémoire faible a une mémoire forte”
(Traverso: 2005:55) [“la memoria de la Shoah, cuyo estatus es tan universal que oficia
como religion civil del mundo occidental, ilustra bien el pasaje de una memoria débil a

una memoria fuerte”]

Lo que es digno de interés los grupos excluidos han comenzado a formular sus
demanda de justicia historica a partir de este modelo de memoria fuerte y de caracter
universal. La funcion del tropos se transforma ahora hacia el fortalecimiento, por no
decir creacion, de narrativas acalladas. Memorias débiles que buscan legitimarse
incorporandose al modelo de una memoria fuerte. Este es el caso de diversos pueblos
indigenas, que hoy reinterpretan sus pasados coloniales en términos de genocidio,
relanzando la metéfora del exterminio judio hacia la elaboracion de nuevas narrativas de
victimizacion histérica. En el transcurso de esta investigacion, observaremos
precisamente cdmo una lectura de este tipo se aplica a la Conquista de México y la

colonizacién subsecuente.

1.2.2 Dictaduras en América Latina: la expresion de la memoria como “Nunca

mas”.

Al lado del Holocausto judio, otro acontecimiento resulta potenciador de la categoria de
memoria y recurso politico al pasado: las dictaduras acontecidas en Latinoamerica. Si
bien los estudios en torno al Holocausto han sido de mayor alcance en lo que se refiere a
una revolucion general de la interpretacion historica, recientemente la reconstruccion el
desarrollo de la memoria sobre las dictaduras se ha visto robustecido por numerosos
estudios e investigaciones teoricas. De igual forma, la centralidad de la categoria se
debe a los resultados juridicos de los procesos dictatoriales en que el testimonio jugo un
papel determinante. A ello se, sin duda, las maultiples conmemoraciones y

manifestaciones sociales animadas por las victimas y quiénes les apoyan.

El problema mas relevante ha sido la exigencia de la justicia, a través de la cual

han emergido discursos memoriales en América Latina, en donde el debate social y
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politico se ha centrado en “los desaparecidos y sus hijos® en las sociedades
posdictatoriales... poniendo en el tapete cuestiones fundamentales sobre las violaciones
de los derechos humanos, la justicia y la responsabilidad colectiva”. (Huyssen: 2002:
18)

En paises como Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, entre otros, las acciones del
terrorismo de Estado que provocoé la desaparicion de los miembros de la oposicién y la
construccién de un espacio social de represion e impunidad, han ido saliendo a la luz a
través de la memoria y el testimonios de lo que se vivia en el momento de la dictadura.
Las madres de las victimas, los sobrevivientes de los procesos de tortura o de los abusos
del poder, comenzaron a narrar los acontecimientos para contribuir a un recuerdo que
elevara una barrera de oposicion al olvido, que en Argentina derivaria en el “Nunca
més™’. Lo fundamental que aparece en las memorias politicas latinoamericanas es la
construccién de un recuerdo que resguardarse la crueldad de los acontecimientos con la
finalidad de que no vuelvan a repetirse y de proteger el precario presente. Es, en estricto

sentido, un deber de recordar, un “deber de memoria”

El recuerdo de los acontecimientos cruentos ha tenido una funcién decisiva en
tanto instrumentos de juicio. Juzgar a los culpables s6lo ha sido posible desde las
reconstrucciones memorialisticas, desde la narracion de vivencias de las victimas. La

memoria no es sélo la defensa detras del “Nunca mas” sino la basqueda de la reparacion

® paradigmatico es el caso de las Madres de la Plaza de mayo en Argentina, quiénes constituidas como
asociacion  por una parte reclamaron recuperar a los desaparecidos, y exigir su bisqueda bajo la
suposicion de que seguian con vida, y, por otra, el juicio contra los responsables. Originalmente, las
Madres de la Plaza de mayo es un movimiento colectivo para pedir audiencia ante Videla en 1977. Sin
embargo, el movimiento adquiere cardcter mundial, pues durante la dictadura militar, diversas mujeres
miembros del movimiento lograron plantear la cuestion del terrorismo de estado en Europa y Estados
Unidos. Empero, una cuestion es de importancia particular: las dos vertientes del movimiento y su
relacion en torno a la reparacion. La linea fundadora acepta la reparacion econdmica en 1986, mientras
que la otra linea no se conforma con reparaciones monetarias debido a que no se admite el estatus de
desaparecidos como personas fallecidas. Por otra parte, en la actualidad, el movimiento ha derivado
también en las Abuelas de la Plaza de Mayo, quieres reclaman la recuperacion de nifios que fueron
secuestrados por el gobierno durante la dictadura militar. Como dato adicional, se trata de hijos de
desaparecidos, algunos de los cuales fueron educados por los responsables de tortura y desaparicion. El
caso resulta singular, debido a que es también una disputa por la identidad de los nifios secuestrados y por
la memoria de los padres a quienes fueron arrebatados.

7 “Nunca mas” (1984) es el informe final de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas en
Argentina (CONADEP), que se conoce también con el titulo de “Informe Sabato”. Este informe es
posible gracias a la recopilacién de testimonios, denuncias de personas desaparecidas y denuncias de
tortura. Todo ello permitié reconstruir, de alguna manera, varios de los sucesos de la dictadura.

Sin embargo, mas alla de la formalidad de la Comisién y del caracter oficial del informe, la frase “nunca
mas” tiene un profundo sentido en Argentina, significa tanto la conviccion de que no ocurran de nuevo
eventos de ese tipo, pero también la conviccion de no olvidar, de guardar el recuerdo como un arma para
el futuro, ante lo que no deberia repetirse. Es esta una frase que el pueblo de Argentina ha hecho suya.
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y el castigo. Beatriz Sarlo sefiala para el caso de Argentina, que la memoria es el deber
que queda despueés de la dictadura militar, puesto que ha sido por la via del testimonio
que se ha abierto y realizado la posibilidad de condenar el terrorismo de Estado. Para
Sarlo, el “Nunca méas” tiene como base la conviccion de que lo ocurrido no vuelva a
repetirse; en ese sentido, el valor del testimonio es alto, dado que en tanto instrumento
juridico y de reconstruccién del pasado, ha sido la instancia primera, pues toda otra
informacion fue destruida por los responsables. Asi, la memoria es central en el proceso

democrético que experimentan los paises que sufrieron las dictaduras. (Sarlo, 2006)

El cardcter de instrumento juridico que la memoria ha portado en torno a las
dictaduras, hace converger esta serie de acontecimientos con el modelo del Holocausto.
Asimismo, el desarrollo de la potencia narrativa de la crueldad y la violencia a través de

la memoria de las victimas, otorgan un caracter paradigmatico a estos dos eventos.

Mas alla de las criticas que hay y que, sin lugar a dudas, son muy pertinentes, lo
que quisiéramos retener ahora es justamente ese rasgo modélico que ha funcionado

como catalizador de un nuevo campo de discusién histérica.

Hay un viraje narrativo, hacia los testigos en la reconstruccion del pasado o de los
acontecimientos de las dictaduras y del Holocausto, que crea una nueva perspectiva
sobre el pasado, abordado a partir de la experiencia y de la memoria que transitan desde
lo personal hacia lo colectivo, incluyendo una importante y decisiva dimension moral.
En este entramado surgen nuevos sujetos de la reinterpretacion del pasado: las victimas,
que diseminan una voz que se entrelaza a un reclamo que va mas alla de la justicia
inmediata, tendiendo hacia una justicia del recuerdo, una justicia retroactiva y
compensatoria. El pasado y la memoria de la historia reciente mantienen en su ndcleo

esta exigencia.

La experiencia testimonial de la primera persona, la bldsqueda de sanacién
identitaria, la construccion de un pasado compartido que oscila entre el contenido

subjetivo y el comunitario, son la marca de estas narrativas y su ascenso descomunal.

Sin embargo, el éxito y resonancia del modelo memorial implica algunas
dificultades internas. Tal como sefiala Beatriz Sarlo, el problema de estos nuevos
pasados, nuevos sujetos y narraciones de las identidades lastimadas, no radica en el uso
moral ni en su conversion en instrumentos juridicos. El punto conflictivo es el modo en

que el testimonio (y con él la construccién de la memoria) se erige como un icono de la
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Verdad o como el recurso mas importante para la reconstruccién del pasado (Sarlo:
2006: 23).

Al respecto, Sarlo hace una segunda observacion, concerniente sobre una
concepcién simplificadora y atedrica de la memoria. La autora argentina pone en
cuestion la inmediatez de estos discursos, de su vinculacion con el dafio y con la herida,
lo que ha hecho dificil, aunque no imposible, su revision tedrica. Es muy delgada y
delicada la linea que puede trazarse entre una critica desapasionada y, méas bien con
propdsitos tedricos, respecto de una critica en tanto destruccion y descalificacion de los
discursos de la memoria, ya que “la cuestion del pasado puede ser pensada de muchas
maneras y la simple contraposicion memoria completa y olvido no es la Unica posible.
Me parece necesario avanzar criticamente mas alla de ella, desoyendo la amenaza de
que, si se examinan los actuales procesos de memoria, se estaria fortaleciendo la

posibilidad de un olvido indeseable. Esto no es cierto” (Sarlo: 2006: 26)

Por otra parte, la reflexion de caracter tedrico en torno a las cuestiones de
memoria resulta urgente debido a que a partir del ascenso de las memorias politicas y el
reclamo de una justicia retroactiva, se da paralelamente un nuevo estatuto para la
reconstruccién del pasado y para el uso del mismo, como también comienza a
desarrollarse una nueva experiencia del tiempo. La afectividad que esta entrafiablemente
unida a la memoria puede representar también una clase de bruma que esconde distintos
problemas, tales como la invencion de sucesos, la exageracion, la mistificacion o
incluso la sacralizacién de la memoria, todos ellos productos del abuso del pasado y de
la memoria. Haciendo caso nuevamente a Todorov: “Sacralizar la memoria es otro
modo de hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado la pregunta debe ser: ¢para qué
puede servir, y con qué fin?” (Todorov: 2000:33).

1.3 La politizacion de la memoria: de la subjetividad a la comunidad del recuerdo.

1.3.1 La dimension identitaria de la memoria: sujetos testimoniales y memoria

colectiva.

Ademas de distinguir entre las vertientes o los modelos de memoria, la puesta en
marcha de las narrativas memoriales contiene elementos centrales que pueden ayudar a

su comprension.
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Una de las categorias asociadas directamente con la memoria es la identidad. Las
biografias, los relatos en primera persona, asi como las historias orales han abonado

mucho y han sido paralelos al crecimiento de los estudios de la memoria.

Los estudios en torno a la identidad, y la ampliacién de esta categoria hacia
diversos campos del saber para describir diversos fendmenos, han tenido como una de
sus razones el proceso de “muerte del sujeto moderno”. Ese sujeto, transparente a si
mismo y fundamento de todo conocimiento ulterior dejo de ser el axioma a partir del
cual se constituia (con posterioridad ontologica) el mundo. El ente ante el que los demaés
serian validamente entes, parafraseando a Heidegger en su texto “La “proposicién del
fundamento”, encontré un muro infranqueable en los fendmenos sociales del siglo XX,
que llevaron a una reformulacion y apertura del pensamiento. Esto derivd en la
emergencia de ‘“nuevas identidades”, de “sujetos” concretos, como sefialabamos al

inicio del capitulo, siguiendo la propuesta de Rufer.

Desde identidad abstracta y primaria, a la diversidad de identidades, se ha llevado
a cabo un “giro identitario”, o “giro subjetivo” promovido, entre otras cosas, por la
vuelta de la mirada de muchos historiadores y cientificos sociales inspirados por el
estudios etnografico. Este movimiento ha supuesto la bisqueda de nuevos temas, como
la brujeria, la locura, la fiesta, la literatura popular, el campesinado, las estrategias de lo
cotidiano. Estos nuevos topicos se dirigen a una pesquisa del detalle excepcional, del
“rastro de aquello que se opone a la normalizacion, y las subjetividades que se
distinguen por una anomalia...porque presentan una refutacion a las imposiciones del
poder material o simbdlico. Pero también se acentud el interés por los sujetos
“normales”, cuando se reconocié que no solo seguian itinerarios sociales trazados sino

que protagonizaban negociaciones, transgresiones y variantes” (Sarlo: 2006: 18).

Las nuevas identidades son, hoy dia, consideradas como multiples pero
comprensibles en su particularidad. Esta reanimacion de las identidades se acomparia
del interés por la narrativa de sus historias singulares a través de su testimonio y de la
centralidad que en él adquiere la primera persona. Surge, asi, un objetivo de
recopilacion, de estudio y/o construccion y reconstruccion de las memorias
correspondientes. De la misma forma, las historias orales y la etnografia se han
encumbrado como acceso a los saberes subalternos, como fuente de “otro

conocimiento”.
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La caida del sujeto moderno, seguida por este surgimiento de sujetos afectivos y
periféricos con sus dindmicas narrativas, dejé lugar justamente al estudio de la
experiencia biogréfica y vital. Es un giro que va de la trascendentalidad de la
consciencia moderna a las afectividades de las nuevas identidades.

Foucault, en el siglo XX, ya habia buscado comprender a esos nuevos sujetos: a
los sometidos, los anormales, los individuales, aunque ya antes Bataille se habia alzado
en contra de toda pretension de absoluto, anteponiendo la experiencia interior y la
imposibilidad de elaborar explicacion o saber sobre ella, dejando toda posibilidad de

atrapar esa experiencia Ginicamente en su narracion.®

Por otra parte, el conjunto de los debates, y de los acontecimientos del siglo XXy
lo que va del XXI, constituyen el escenario en donde el problema de la experiencia y la
narracion han resultado ineludibles, debido a que el testimonio tienen un sentido
particular: la voz de las victimas. Los sujetos-victimas son ahora poseedores de un

acceso al pasado y su narracion.

La narracion de lo individual, del recuerdo subjetivo ha decantado en las disputas
sobre la escritura del pasado y, particularmente, ha resultado en una puesta en cuestion
de la historia. Al parecer la narracion de la experiencia busca quedarse méas bien en la
validez del testimonio, en la verdad que debera desprenderse de la enunciacion de la
vivencia a partir del recuerdo. Sin embargo, parece ser que el problema de la
concordancia entre la vivencia del momento, su recuerdo y narracion ain no encuentra

salida.

La narracion estd mediada por la imaginacion y el recuerdo no es fidedigno retrato
de la experiencia. El recuerdo subjetivo es insondable pero también intransferible,
incluso en la auto-narracion se comunica el recuerdo, pero no se transmite la vivencia:

“la narracion de la experiencia estd unida al cuerpo y a la voz, a una presencia real del

8 Ensutexto La experiencia interior, Summa ateoldgica y Sobre Nietzsche Bataille desarrolla una

compleja argumentacion sobre la experiencia interior, cuyo principal rasgo es la imposibilidad de generar
saber sobre ella. La experiencia interior, a diferencia de la experiencia del saber absoluto en Hegel, y de la
filosofia moderna, en general, resulta para Bataille intransferible, fugaz, infranqueable; de ella sdlo es
posible acceder a un no-saber o narracién que en el mismo momento en que acontece, deshace el sentido
real de la experiencia misma. Bataille busca asi salir de la idea clasica de la experiencia aprehensible,
comunicable, base de todo saber y finalmente superable por medio de la ciencia. Si la experiencia se
supera en la ciencia, en la filosofia moderna, en el pensamiento de Bataille lo Unico que hay es
experiencia sin saber.
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sujeto en la escena del pasado. No hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay

experiencia sin narracion” (Sarlo: 2006: 29)

El testimonio no puede ser pensado como una identidad entre el sujeto de la
experiencia, el sujeto del recuerdo y el sujeto de la narracion, puesto que no se da la
presencia del mismo sujeto en todos esos momentos. Quien narra una experiencia
pasada, posee una tendrd serie de vivencias posteriores que modifican y determinen la
reconstruccion del pasado. Este es uno de los varios problemas a los que puede
enfrentarse la moda de los discursos memorialisticos biograficos: la verdad del

testimonio no se deriva de la inmediatez de la experiencia.

Al respecto, Sarlo refiere puntualmente a Paul de Man, quien sin tomar en cuenta
la moda de los estudios autobiograficos, elabora una critica que va al centro mismo del
argumento: la equivalencia sustancial entre el yo de un relato, su autor y la experiencia
vivida. De Man niega el genero autobiografico, puesto que sélo produce un efecto de
ilusion de una vida como algo unificado en el tiempo y sefiala que no hay sujeto exterior
a la biografia que pueda sostener la ficcion de esa unicidad experiencial y temporal
(Sarlo, 2006)°.

Diversas retoricas testimoniales, profundamente vinculadas al relato memoristico,
pretenden esta unidad, sugiriendo que el detalle exacto, la vivencia concreta pueden
tener una via de acceso en la narracion. Sin embargo, ¢;qué queda de la vivencia
subjetiva, de la inmediatez de lo vivido, en la comunicacion? Este es uno de los
problemas centrales en la reconstruccion del pasado a través del testimonio y su

recopilacién narrativa.

Aunado al problema del testimonio y la recuperacion de la primera persona dentro
del marco de las memorias subjetivas, o de las memorias identitarias, nos enfrentamos
también al transito desde esa dimension subjetiva a la colectiva, al menos desde la
I6gica de los discursos memorialisticos. Del recuerdo personal, con el detalle y la marca
de la subjetividad, se tienden un puente metaférico hacia el recuerdo social y con él,

hacia la memoria colectiva.

Si narrar la experiencia personal y buscar en ella el retrato de la vivencia resulta

una tarea mas que complicada, la recurrencia al término memoria colectiva se suma a

% E| articulo de De Man se titula: “Autobiography as De-facement”, en MNL Comparative Literature,
vol. 94, nimero 5, diciembre de 1979.
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esta dificultad. ;Cémo recuerda un grupo? ;Como asegurarse de que el recuerdo de los
miembros del grupo son los mismos que alimentan una memoria? ¢Las memorias
colectivas se contradicen a causa de su heterogeneidad? ;Como logra una memoria
colectiva proveer de fuerza identitaria a un grupo? ¢Qué contenido se transmite en una
memoria colectiva? ¢Pertenece, en origen, el recuerdo de la memoria colectiva a un
sujeto determinado? ¢Se unifican las multiples vivencias en un recuerdo mas general?
¢Es la memoria colectiva esta generalidad? ¢Podemos suponer sin mas la efectiva

existencia de la memoria colectiva?

Desde luego no podemos plantear una dicotomia entra la memoria personal y la
memoria colectiva, dado que, en el mejor de los casos, se trata de un fendmeno
simultaneo. No puede existir una memoria colectiva sin una memoria subjetiva, aunque
decir esto no nos exime cuestionar la existencia efectiva de memorias colectivas que
parecen buscar su explicacion en una analogia con los procesos subjetivos. Es decir, no
podemos plantear ni axiomatica ni dogmaticamente el hecho de una memoria colectiva
a partir de ciertos fendmenos sociales de reconstruccion del pasado. Pero tampoco
podemos dar carta de naturalizacion (incuestionada) a algo tal como la memoria

colectiva.

La cuestion del estatus de la memoria colectiva y su vinculo con la memoria de
los sujetos fue por primera vez sistematizada por Maurice Halbwachs, particularmente
es sus obras Los marcos sociales de la memoria (Les cadres sociaux de la mémoire,

1925) y La memoria colectiva (La mémoire collective, 1959).

La intencion de Halbwachs era liberar a la memoria de un marco reduccionista al
individualismo. Toda memoria es posible por la existencia de marcos sociales
compartidos que permiten el recuerdo. Sin embargo, Halbwachs elabora una
perspectiva (de corte mas bien psicol6gico) sobre la sociedad a través de la descripcion
del proceso de constitucion de la memoria colectiva. Su propuesta contenia una
importante reflexion sobre el tiempo, difiriendo de la perspectiva sobre éste como algo
que es individual y transcurre. Al contrario, el autor sostenia que el tiempo subsiste
colectivamente. Inclusive, Halbwachs argumentara de cierta manera la
incomunicabilidad de la experiencia del tiempo individual, la cual s6lo es inteligible por
la confluencia de pensamientos comunes., de memorias colectivas que no son otra cosa

que el encuentro del tiempo colectivo.
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Las memorias siempre estan contenidas o se realizan socialmente, lo que para
Halbwachs significa que “so6lo podemos recordar  cuando es posible recuperar la
posicion de acontecimientos pasados en los marcos de la memoria colectiva
(Halbwachs: 1992: 172)

Por otra parte, la memoria colectiva no es algo que contenga la totalidad de los
recuerdos del grupo, sino que potencialmente estan ahi, en el sentido de que la memoria
contiene todos los trazos o indicios (o una matriz grupal) que posibilitan el recuerdo, y

es en este sentido que habla también de marcos sociales de recuerdo.

A partir de esta serie de ideas, constatamos como la categoria de memoria
colectiva reenvia al debate sobre un suelo identitario de los grupos, y de los individuos
de dentro de ellos. El recuerdo, afirmado desde su dimension colectiva, se presenta
como una tierra simbolica en donde los sujetos individuales (algunos marginales, la
mayoria con heridas recientes o histdricas) pueden sentirse como en casa. La memoria,

en este sentido, pretende fundar una comunidad identitaria.

La memoria, referidas a las comunidades humanas, se convierte también en una
frontera identitaria, que apela a la constitucién de un grupo a partir de lo que éste ha
vivido y lo que recuerda, todo ello comparado con otros grupos. Si asumimos que las
sociedades tienen sus propios marcos de memoria, en cada caso las identidades
derivadas seran distintas. Sin embargo, las vivencias contenidas en esa memoria de
sociedad, pueden referir a eventos traumaticos. Cuando esto ocurre, la cuestién no es
solamente la reproduccién y transmisién colectiva de los recuerdos. La presencia de
eventos de violencia extrema no se reduce a la mera formacion de un “marco social”,
sino que se inscribe en la provocacion del recuerdo bajo la idea de un “deber de
memoria”. La memoria colectiva no se rige por un deber. ElI deber adviene de la

dimensidn politica en que recordar parece un acto fundamental.

Al problema de las relaciones entre la memoria subjetiva y la memoria colectiva,
se afiade, entonces, la formacion de la memoria politica. Esta dimension significa una
movilizacion y reconversion politicas de la memoria colectiva. En este nuevo proceso,
la reconstruccién del pasado ha cruzado el puente desde la auto-biografia a la grupo-
grafia, por llamarlo de algin modo. Sin embargo, no por dar ese salto los problemas de
la memoria individual quedan subsanados al pasar a la colectividad, sino que...se

incrementan. Este es el punto que quisiera destacar a continuacion.
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1.3.2 La dimensién reivindicatoria de la memoria: grupos de resistencia social,

victimas y deudas histéricas.

Todorov menciona que hay tres motivos fundamentales del ascenso del culto a la
memoria. Quisiera aqui recuperar el primer motivo, que esta relacionado con el asunto

de los grupos:

La combinacion de las dos condiciones (necesidad de una identidad colectiva,
destruccion de las identidades tradicionales) es responsable, en parte, del nuevo
culto a la memoria: al constituir un pasado comdn, podemos beneficiarnos del
reconocimiento debido al grupo. El recurso del pasado es especialmente (til
cuando las pertenencias son reivindicadas por primera vez: “yo me declaro de la
raza negra, del género femenino, de la comunidad homosexual siendo por tanto
preciso que yo sepa quiénes son”. Las nuevas reivindicaciones seran tanto mas
vehementes cuando mas se sienta que van a contracorriente. (Todorov: 2000: 52)

Esto quiere decir que la memoria no necesariamente es la consecuencia de la

formacion de subjetividades en un marco social de recuerdos que fundan comunidad.

En la época contemporanea, de la Historia Reciente o de la Historia del Tiempo
Presente, cuando hablamos de memoria no sélo se trata de la acumulacion de un capital
simbolico tejido de recuerdos, sino que emerge también una estrategia memorial. El
surgimiento de nuevas identidades-testimoniales, modélicas (en el caso del Holocausto)
0 subalternas (para grupos minoritarios) proviene de la necesidad de aportarse un
sentimiento de pertenencia se entrelaza con diversas luchas reivindicativas. Luchas por

derechos historicos, de reconocimiento, de reparacion.

Para diversas comunidades y grupos sociales, el recurso a la memoria colectiva
estd directamente relacionado con la dimension politica y la posibilidad de legitimar
demandas o pendientes historicos. Las memorias de grupo se presentan como un frente
contra el uso de datos y de sucesos por parte de los grupos en el poder o dominantes,
contra la amenaza del olvido de los eventos de violencia o los totalitarismo. En este

sentido, la memoria cobra una dimensién reivindicatoria.

Hasta ahora, habiamos visto como la memoria es fundamental en los nuevos
discursos de la subjetividad, lo que la provee de un registro identitario. El sentimiento
de pertenencia, de comunidad, ain forma parte de este registro, pues ofrece un marco de
desarrollo para el sujeto memorial en una comunidad de recuerdo determinada. Sin

embargo, cuando el recuerdo (o lo que se pretende como tal) migra de la constitucion de
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las identidades hacia las reivindicaciones de las mismas, el registro de sentido sufre una

modificacion.

La memoria, como instrumento de reivindicacion, no hace referencia a un
horizonte social de recuerdos compartidos que permiten la constitucion identitaria. El

recuerdo, en su dimension politica, no es espontaneo, es provocado.

Sin embargo, la provocacion del recuerdo se debe a un viraje en la concepcion de
los sujetos que recuerdan. Es precisamente el trénsito a la categoria de victimas, en

particular de victimas histdricas.

En la época contemporanea, las memorias politicas son blandidas por grupos
sociales de resistencia, excluidos, diferentes o en situaciones diversas de desventaja
social. A través de estos discursos que recomponen el pasado, tales grupos hacen
presentes sus reclamos. Asi, el objetivo de una memoria politica incluye el reclamo
social, la peticién de justicia y la peticion de reconocimiento. Como sefiala Todorov, el

recurso al pasado es (til para la reivindicacion de las pertenencias a un grupo.

Empero, cabe hacer un sefialamiento. La memoria politica no necesariamente
inventa el pasado, en el sentido de una mera falsificacion de acontecimientos. Se trata
mas bien de una movilizacion de diversos sentidos ofrecidos por un marco social de
recuerdos. Ahi hay una union entre el registro identitario y el registro politico. La fuerza
de una memoria politica radica en poder atribuir una plasticidad politica a figuras

presentes en un marco social de recuerdos.

Por esta serie de razones, la memoria politica no debe ser confundida con la

memoria subjetiva o la memoria colectiva, en las acepciones que ya hemos mencionado.

La memoria de contenido politico tiene objetivos particulares y entrafiablemente
complementados de los discursos de justicia social. Asimismo, se desarrolla y se ve
puesta en tension en el espacio publico. A diferencia de la latencia de la memoria en su
sentido identitario, la memoria reivindicativa se juega en la esfera publica, pues sus

objetivos estan indisolublemente ligados a ella.

En un marco de tensiones y conflictos sociales, con referencia eventos historicos
traumaticos, a deudas histdricas y con una vision de justicia, podemos sefialar que “la
relacion entre la memoria y la politica que caracteriza fuertemente al debate

contemporaneo sobre las injusticias sociales, surge como una preocupacion de todas
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aquellas sociedades que precisamente, se vieron afectadas por procesos traumaticos

(recientes o afiejos) de su historia politica” (Hernandez Castellanos: 2009: 82)

Las memorias politicas corresponden a una época en particular, a un momento de
reclamo en concreto y a una circunstancia especifica. Lo cual puede llevar a pensar en
“momentos de la memoria politica” o momentos en que las memorias colectivas se
vuelven un arma de lucha social. Tales memorias politicas no pueden ser algo que esté
presente continuamente, sino que adquieren su visibilidad en determinadas situaciones.
A este respecto, “los periodos de crisis internas de un grupo o de amenazas externas
generalmente implican reinterpretar la memoria o cuestionar la propia identidad...son
los momentos en que puede haber una vuelta reflexiva sobre el pasado,
reinterpretaciones y revisionismos, que siempre implican también cuestionar y redefinir
la propia identidad grupal” (Jelin: 2001: 8) Estos momentos de crisis generalmente van
entretejidos con situaciones de desventaja social o de resistencia y militancia, en donde

esta reconfiguracion tanto del pasado como identitaria se vuelve central.

Ampliar, preservar y defender una comunidad a partir de ciertos de sus recuerdos,
se une un proceso de politizacion de la memoria colectiva; es decir, la memoria
colectiva puede ser ubicada como un proceso de mayor espectro frente a la memoria
politica, pues la memoria politica es un momento en que las cuestiones como el reclamo
de reconocimiento o de justicia se hacen presentes. Desde luego, tal reclamo se nutre de
la vuelta a la memoria colectiva y a su puesta en marcha con determinados objetivos de
parte de un grupo. Mas adelante veremos que el caso que nos ocupa, el de la memoria
indigena, se inscribe en el proceso de movilizaciones del pasado releido a través de la
categoria de memoria colectiva, y su politizacion cuyo objetivo es objetivo de lograr el

reconocimiento de los pueblos indigenas del presente.

Otra de las lineas importantes a destacar como tépico fundamental de la categoria
de la memoria politica es el reclamo del pago de deudas historicas que llevan a cabo los
grupos a través de una movilizacién politica de su pasado. Una deuda historica
normalmente se adjudica en términos de la historia del grupo en cuestién (como los
judios o los paises latinoamericanos postdictatoriales, por mencionar aquellos que ya
hemos sefialado como grupos de memoria) y se presenta como una cuestion de justicia
social en tanto justicia retroactiva. Las victimas deben ser compensadas por el dafio

pasado, un dafio, a todas luces, compartido a través de un recuerdo en comunidad.
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La categoria de victima aparece asi en escena. Un reclamo desde los testimonios,
0 desde la construccion de una memoria politica, proviene desde el posicionamiento
grupal como victima. No se trata s6lo de haber sido victima en un sentido lato, es decir,
simplemente por haber sufrido alguna clase de violencia, de dafio. El posicionamiento
como victima funciona al hacer un reclamo especifico. Por ello, entre otras cosas,
adquiere sentido el reclamo de visibilidad de grupos subalternos, que al poner en

marcha el pasado como recurso, incorporan la dimension de la victimizacién historica.

La memoria del Holocausto, como también en el surgimiento de las memorias de
grupos subalternos, conlleva una generalizacion de la categoria de victima histérica. Las
narrativas que emergen a partir de esta categoria, parten de un evento es definido como
traumatico, entendido como fundacional de nuevas formas de identidad a partir del

sufrimiento.

Por otra parte, la narrativa histérica a partir de la victima y el trauma, integra una
division grupal en que una parte queda marcada como ‘“vencido” y otro como
“vencedor”, de modo que “la posicion de los sujetos actuales —y actuantes- es una
posicion derivada, subalterna, en relacion con aquel momento el pasado al que se
concede una definida prioridad ontoldgica” (Cruz: 2007: 43). Una extrafia dialéctica se
instaura aqui entre quien se asume como victima y quien queda colocado como
victimario, pues se genera una retorica argumentativa que de una manera permanente
pretende establecer una nitida linea entre vencedores y vencidos, “exigiéndoles a los

primeros la responsabilidad por las barbaridades que protagonizaron” (Ibidem: 27).

En esta linea argumental, las victimas, tanto como los victimarios, adquieren su
estatuto de una forma profundamente metafisica, atribuyendo a esa condicion una forma
“permanente, inalterable, transhistérica” (Idem). Aun cuando en muchos de los casos la
dialéctica se alterara en sus condiciones reales, y los victimarios pasaran a ser victimas,
o0 las victimas se conviertan en victimarios, como lo sugiere el caso de los judios en la

época contemporanea.

La deuda histdrica reforzada por la memoria politica, requiere de una cierta idea
de historia continua, con el fin de que esa deuda sea también explotable moral, social y
simbdlicamente hacia el futuro. Ser victima, extendiendo el estatuto hacia el pasado, el
presente y el futuro coloca a una persona 0 a un grupo en un lugar que se pretende

siempre automaticamente bueno y politicamente correcto. Se fragua aqui un modo de
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configuracion y resistencia identitaria especial: las victimas, quienes ostentan el

discurso de la deuda historica, luchan también por no perder ese estatuto

Por eso, de una forma casi obvia, la deuda historica entonces tiene dos sujetos:
quien comete el dafio y quien es la victima de éste. Agregando que tal victima puede
hacer un reclamo ad infinitum sobre ese dafio, pues “algo cierto en el caso de los
individuos y méas aun en el de los grupos. Si se consigue establecer de manera
convincente que un grupo fue victima de la injusticia en el pasado, esto le abre una linea
de crédito inagotable”. (Todorov: 2000: 54).

De la misma forma, el dafio puede pretender ser heredado, no como un
sufrimiento directo, sino a través de la memoria. Por ejemplo, los judios han ido
heredando generacionalmente el sentimiento victimizador y la marca que dejo en el

grupo el Holocausto.

La deuda histdrica, entonces, puede convertirse en parte constitutiva del capital
intangible de un grupo, un pueblo, una colectividad, y no sélo en la busqueda de
retribucién o de reparacién del dafio. Para que tal capital pueda reproducirse, es preciso
alimentar la memoria y su parte combativa. Una deuda simbolica se erige y se
reconstruye en el marco de una memoria politica. Es asi que se refuerza el sentido de
memoria como estrategia, y no sélo como un cumulo de recuerdos suspendidos en una

clase de éter o de magica consciencia colectiva.

La dialéctica entre victimas y victimarios, entre vencedores y vencidos, requiere
una determinada narracion del tiempo que permita resguardar tanto los momentos como

las responsabilidades, esta narracion toma la forma de la memoria politica.

Recapitulando, observamos ya una serie de conceptos que debemos tener
presentes para hablar de la memoria politica: deuda historica, victimas, victimarios,
memoria, justicia, reparacion y extension hereditaria de la deuda como parte de la
identidad de un grupo. Tal red de conceptos nos permite pensar en un transito de los
temas de memoria colectiva hacia un nuevo fenomeno: la memoria politica, como lo
hemos buscado mostrar. Y, finalmente, hemos constatado que hay una escision del
sentido de la memoria en dos dimensiones: la dimension identitaria, de los sujetos, de
las sociedades; y la dimensién de los reclamos por el pasado, por situaciones de

violencia extrema.
Ahora bien, por una parte la politizacion de la memoria ha permitido reparaciones
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histéricas. Empero, hay varios riesgos tanto en la dimension identitaria como en la
dimension reivindicatoria. En seguida trataremos de abordar algunas cuestiones al

respecto.

1.4 Problemas en torno al concepto de memoria: el exceso de subjetividad y los

fundamentalismos del recuerdo.

Si bien el significativo incremento de interés por la categoria de memoria como
vehiculo de narrativa historica y como fuente de reclamos politicos, ha venido
acompafiado por un fuerte optimismo, no todas las aristas de la memoria pueden
revestirse del mismo sentimiento de confianza en versiones alternativas del pasado. Que
la memoria se considere como una narracion subalterna, de resistencia y de justicia, no
quiere decir que en todos los casos esté libre de problemas que son de diversa indole.

Quisiéramos ahora mencionar algunos.

En primer lugar, encontramos un problema fundamental en el transito del sujeto
individual al sujeto colectivo (e incluso viceversa). Consideramos que la designacion de
un sujeto colectivo del recuerdo, como lo son los grupos de resistencia o los grupos
victimados, provienen de una metéafora subjetivista. Afirmar que una sociedad o un
grupo es capaz de recordar, guardar e incluso movilizar el pasado en términos

estratégicos, acarrea problemas que posiblemente serian irresolubles.

En principio, y respecto a la pura dimension identitaria, el concepto de memoria

subjetiva, y memoria colectiva, plantean aun cuestionamientos de caracter metafisico.

Desde la filosofia moderna, la cuestion del transito de un sujeto trascendental
constituido aisladamente respecto a la comunidad, ya planteaba serios problemas. Una
de las expresiones mas sofisticada la representaba la fenomenologia de Edmund
Husserl, particularmente en lo que se referia al problema de la intersubjetividad. A la
critica sobre el solipsismo en la constitucidon de la consciencia trascendental, el sujeto,
Husserl responde que éste es capaz de formar comunidad. Sin embargo, la solucién que
dara para fundamentar que es posible dicha intersubjetividad entre consciencias, sin

abandonar la preminencia y trascendentalidad del sujeto, radicaria en la metafora
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“armonia facticamente prestablecida™®. Si bien el hecho de postular la posibilidad de
una comunidad de sujetos trascendentales facticamente prestablecida, parecia salvar el
problema del sujeto y la colectividad, el problema central del transito de yo
trascendental hacia la comunicacion con los otros, no dejé de guardar una serie de
paradojas sélo resolubles por la via del abandono de supuestos tedricos fundamentales

de la fenomenologia.

Mencionamos el caso de la intersubjetividad en Husserl debido a que nos parece
que el problema del transito entre la formacion de la memoria subjetiva y la memoria
colectiva parece ser similar. ;COomo se comunican eso sujetos de memoria individual
para formar una comunidad del recuerdo? Afirmar un transito de la memoria subjetiva a
la colectiva seria postular una unidad individual que transmite sus atributos a una
congregacion de unidades constitutivas de una supuesta colectividad. Incluso, méas alla
de poner en la mira la congregacion de unidades, debemos tener presente que de inicio
hay una escision: lo individual y lo colectivo, esta separacion de ambas esferas

determina toda elaboracion ulterior.

Halbwachs planteaba en Les cadres sociaux de la mémoire, el movimiento
inverso, la dependencia de los sujetos de memoria individuales de un marco de
recuerdos que los sobrepasaba pero los hacia posibles. Sin embargo, una de las aporias a
las que llega es si pueden darse recuerdos auténticamente subjetivos mas alla de su mera

subordinacion al marco social que les precede y que, posiblemente les determina.

En ambos casos, la escision primaria, y no relacional, entre el sujeto y la

colectividad sigue presente.

Por otra parte, la emergencia de la categoria de memoria durante el siglo XX, se
ha declarado como producto de la muerte del sujeto moderno y, sin embargo, se
mantienen algunos de sus rasgos. En la actualidad, se mantienen diversos postulados
sobre transparencia e inmediatez del acceso al pasado por de los sujetos, esta vez
conceptualizados como victimas. Al fendmeno que es a la vez critica y herencia de la
modernidad a través de la memoria, Beatriz Sarlo lo nombra “el sujeto resucitado”
(Sarlo, 2006).

El hecho de declarar muerto al sujeto moderno, no entrafia necesariamente la

1o Husserl, Edmund (1985) Meditaciones cartesianas, Fondo de cultura econémica, México. Traduccion
de José Gaos y M. Garcia Baro.
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desaparicion de sus restos. Multiplicar los sujetos y las identidades, no desemboca
inmediatamente en la dilucion de los atributos modernos y metafisicos. No hay pues,

una garantia de una transicion o ruptura total con la modernidad y sus presupuestos.

El viraje y el encumbramiento de los nuevos sujetos representan, en algunos
casos, la vuelta de todo aquello que deseabamos abandonar con el slogan “pensamiento
postmetafisico”. Y si han pervivido algunos de los supuestos escondidos, maquillados,
entonces, es posible que muchos de los problemas y dificultades adn respiren al lado. Es
por ello que recurriamos al caso de Husserl como ilustracion de los problemas que
pueden permearse en la categoria de memoria subjetiva y su transito a la colectiva. El
sujeto, el que se deseaba abandonar, es posible que no esté del todo muerto y que, en
nuestros dias, encuentre un nuevo nicho en la expansion de los discursos de memoria

que lo proveen de nuevas fuerzas, asi,

El sujeto [el que se emplaza como portador de la memoria] no sélo tiene
experiencias sino que puede comunicarlas, construir su sentido y, al hacerlo,
afirmarse como sujeto. La memoria y los relatos de memoria serian una
“cura” a la alienacion y la cosificacién. Si ya no es posible sostener una
verdad, florecen en cambio unas verdades subjetivas que aseguran saber
aquello que, hasta hace tres décadas, se consideraba oculto por la ideologia o
sumergido en procesos poco accesibles a la introspeccion simple. No hay
Verdad, pero los sujetos, paraddjicamente, se han vuelto cognoscibles.

A veces resulta sorprendente encontrar en este campo de ideas la
convivencia de un deconstruccionismo filoséfico “blando” junto con un
optimismo identitario que, si bien no restaura la primacia de Aquel Sujeto
anterior al siglo XX, construye Sujetos Multiples, habiles como Ulises en las
escaramuzas para mantener lo que son y cambiarlo; recuperar el pasado y
adecuarlo al presente; aceptar lo extranjero como una mascara a la que, en el
momento mismo de aceptarla, se la deforma, transforma o parodiza; sostener
contradicciones liberandose, al mismo tiempo del binarismo simple, etc
(Sarlo: 2006: 51).

Este sujeto(s) que ha venido a ocupar un nueva posicion de veracidad, de
cognoscibilidad, de pluralidad, parece conservar una unidad yoica narrativa
incuestionable. Es por ello que afirmamos la transferencia de algunas de las paradojas
del solipsismo metafisicos hacia la resurreccion de los Nuevos Sujetos, hoy dias

categorizados como “excluidos”, “subalternos”, “periféricos”, “marginales”.

Se da, entonces, la permanencia de los esencialismos en sentido metaférico y

revestidos de una terminologia posmoderna, postmetafisica y antiesencialista.

Otro de los problemas en torno a la memoria derivado de la recuperacion
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optimista de los nuevos sujetos, es un riesgo de generar fundamentalismos del recuerdo.

A la base de la reanimacion de sujetos subalternos, la acompafia una valoracion de
las nuevas narraciones sobre los pasados antes no visibilizados. La valoracion de lo
local, lo particular, incluye en ciertas ocasiones que se le tome como una “opcion
mejor” en términos de reconstruccion del pasado. Sin embargo, esa consideracion
muchas veces se sostiene méas en la fantasia y en la ficcion de algunos usos del pasado,
dandose una tension entre lo que se creia que habia ocurrido y lo que algunos sectores
hoy argumentan que realmente ocurrié desde una suerte de retdrica de la nostalgia o de
la sanacién del pasado, que no facilmente admite critica alguna. Es comprensible que
una cierta necedad atraviese los discursos de la memoria, dado que en ella se juegan
temas delicados como los genocidios, las desapariciones, la limpieza étnica, los
derechos de los grupos minoritarios, los discursos de la victimizacion, el juicio sobre los
culpables, entre otros (Huyssen, 2002). Empero, aunado esto a la patrimonializacion del
pasado, se da un fendémeno que podriamos describir como el hecho de sitiar a la
memoria. Determinados grupos se enfundan en un pasado que resulta adecuado para las

demandas presentes, y no admiten version alternativa sobre él.

El terror ante el olvido o ante la repeticion de sucesos (que pueden haber ocurrido
y que, sin embargo, ahora se narran con un sentido totalmente distinto) hace funcionar
una cerca en torno a la memoria y el pasado. Se erige una narracion que reclama el
reconocimiento de su verdad no sélo en términos epistemologicos (que en determinados

casos podrian cuestionarse) sino fundamentalmente politicos.

A este fendbmeno Enzo Traverso lo caracteriza como el transito “desde el derecho”
a la memoria al “deber de memoria”. En el primer caso, o primera fase, la memoria
puede dar lugar a una lucha contra el olvido y el silencio. En el segundo caso, o segundo
momento, puede acaecer un momento de obsesion. (Traverso, 2005). A partir de la
segunda fase es que pueden generarse radicalizaciones de la memoria respecto a las
versiones del pasado con finalidades politicas. ElI deber de memoria requiere una
interpretacion del pasado que hable desde la verdad (Rufer, 2010) y no desde su
cuestionamiento. Esto es fundamental para las reivindicaciones hechas a partir de la

memoria.

En este sentido, las versiones del pasado en torno a la construccion de las

identidades nacionales, tienen el mismo tinte, dado que remontan su pasado a etapas
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histdricas que ni siquiera les corresponderian. A modo de ejemplo, Hobsbawn sefiala su
asombro por un libro titulado Cinco mil afios de Pakistan, estudio acerca de las antiguas
civilizaciones del valle del Indo, no obstante, comenta que la creacion de Pakistdn como
concepto solo tiene sentido hasta 1940 y como estado solo tiene reivindicacion politica
hasta 1947, de manera que las pruebas de que exista una relacion entre la civilizacion de
Mohenjo-Daro y los actuales gobernantes de Islamabad son escasas aunque ““<<5000
afios de Pakistdn>> suenan mejor que <<cuarenta y seis afios de Pakistan>>"
(Hobsbawn: 1998: 17). Esto resulta en una reinvencion del pasado que integra las
historias en una historia mas general, coherente y continua, para dar solidez a la idea de

una region, de una nacion, de un movimiento politico.

Por su parte, Andreas Huyssen sefiala que esta obsesion cultural por la memoria (y

la cultura de la memoria) ha alcanzado una la difusion geogréafica tan amplia como

variados son los usos politicos de la memoria, que abarcan desde la movilizacion
de pasados miticos para dar un agresivo sustento a las politicas chauvinistas o
fundamentalistas (por ejemplo, la Serbia poscomunista, el populismo hindd en la
India) hasta los intentos recientes en la Argentina y Chile de crear esferas publicas
para la memoria “real”, que contrarresten la politica de los regimenes pos
dictatoriales...Pero al mismo tiempo, claro esta, no siempre resulta facil trazar la
linea que separa el pasado mitico del real, que, sea donde fuere, es una de las
encrucijadas que se plantea a toda politica de la memoria. (Huyssen: 2002: 19)

Un ejemplo de mitificacion del pasado, en un sentido fundamentalista, Todorov lo
encuentra en los serbios, a quienes imputa un “abuso mitico” de la memoria para
justificar la agresion contra otros pueblos de la ex Yugoslavia, memoria que segun los
serbios “se basa en la Historia: los sufrimientos que ellos han causado no serian mas que
un desquite por lo que los serbios han sufrido en el pasado; cercano (La Segunda Guerra

Mundial), o lejano (las luchas contra los musulmanes)” (Todorov: 2000: 27).

Este tipo de memorias reconfiguradoras del espacio social en una direccion social
y con un sélo sentido, justificadoras también de nuevas violencias o reclamos sin
sustento alguno, son de carécter fundamentalista, pues no admiten otra version del

pasado 0 una convivencia de versiones.

En los fundamentalismos del recuerdo, la mitificacion y veneracién de un pasado
(posiblemente inexistente) es su centro, y las acciones que de ahi se derivan, su
desarrollo. Es posible, que las reinvenciones y mitificaciones tengan una fase critica, de

denuncia de algunas circunstancias (Traverso, 2005/ Cruz, 2007), pero también se puede
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Ilegar a la fase en que el ciertas reconstrucciones del pasado reclamen para si el estatuto

de evidente, dirigiéndose hacia posiciones extremas.

Tales fundamentalismos resultan riesgosos, pues pretenden el lugar de la verdad,
bajo consideraciones morales, politicas e incluso religiosas. Hobsbawn sefiala de una

manera tajante y extrema la cuestion de estos usos del pasado, advirtiendo que:

...la historia es la materia prima de la que se nutren las ideologias
nacionalistas, étnicas y fundamentalistas, del mismo modo que las adormideras
son el elemento que sirve de base a la adiccion a la heroina. El pasado es un factor
esencial —quizas el factor mas esencial- de dichas ideologias. Y cuando no hay uno
gue resulte adecuado, siempre es posible inventarlo. De hecho, lo mas normal es
gue no exista un pasado que se adecue por completo a las necesidades de tales
movimientos, ya que, desde un punto de vista historico, el fendmeno que
pretenden justificar no es antiguo ni eterno, sino totalmente nuevo...El pasado
legitima. Cuando el presente tiene poco que celebrar, el pasado proporciona un
trasfondo mas glorioso. (Hobsbawm: 2005: 17)

Ante esto podriamos preguntarnos si el uso (y el abuso) de la memoria es legitimo
en todos los casos, o si es legitimo solo por el posicionamiento desde un lugar de la
victima sempiterna, asunto que ya sefialaba en lineas anteriores. De momento
concordamos con Todorov en que no se puede justificar un uso engafioso del pasado por
la necesidad y la obsesion de recordar. Este es uno de los problemas més fuertes a los
que se enfrenta los actuales discursos de las memorias. En ese marasmo de usos,
desusos, reinvenciones Yy justificaciones del pasado (y del presente) la verdad no resulta

entonces un problema filosofico sino politico (Rufer, 2010).

De la misma forma, podemos sefialar que en muchas ocasiones, la cerrazén en
torno al pasado fortalece el sentido de comunidad, mas adn si la comunidad se considera
como lastimada. La cohesidn social en estos casos, requiere de esa verdad sobre lo que
considera su trayectoria histérica, y esto s6lo puede venir desde la instalacion de una
comunidad en el sentimiento de evidencia de su pasado. Aunque cabe sefialar que no
todas las memorias politicas provienen del mismo “origen ideoldgico, ni por tanto
pueden ser asociadas a un mismo tipo de concepciones del mundo” (Cruz: 2007:19). El
modo en que cada comunidad recuerda, reinventa o mitifica su pasado, es distinto aun

cuando compartan ciertos esquemas.

La exageracion de identidades, la falsificacion de recuerdos y testimonios, la
incondicional valoracion del pasado, en fin, el exceso de memoria que hoy

experimentamos corre también el riesgo de llevar la reconstruccion de la historia por la
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senda contraria a la que se esperaba. De la reparacion de los dafios, podria llegarse a una
escalada de violencia, como sefiala Todorov para los serbios, o como los judios en la
actualidad. No toda memoria desemboca en una apuesta por un futuro luminoso, incluso
puede ser que el futuro de ciertas memorias ni siquiera esté contemplado y, mas bien, el

asunto se concentre en la rentabilidad del pasado en el presente.

Asi, estos problemas, los de la centralidad de la subjetividad (pretendidamente
post-metafisica) y el fundamentalismo, conviven en una relacion de tension y paradoja.
Por un lado, la concepcion de un sujeto cuyo acceso al pasado es transparente, sigue
dominando gran parte de los intentos por describir el ascenso y el desarrollo de las
memorias politicas, de las victimas y de la resistencia. Por otro lado, los extremos de los
fundamentalismos sobre el recuerdo y el pasado nos muestran que la renovacion o
resurgimiento de las explicaciones subjetuales no son suficientes para comprender un

fendmeno de la circulacién pablica del pasado, de sus usos y de sus exageraciones.

Nuestra intencidn, entonces, es abandonar la subjetivizacion de la memoria tanto
colectiva como politica, avanzando hacia conceptos y categorias que nos permitan
comprender y explicar el fendmeno desde otras perspectivas. De la misma forma, habra
que tener presente que cuando hablamos de memoria no todo es positivo o luminoso
(como las intenciones de sanar el horror y la deuda) sino que los fundamentalismos, las
falsificaciones, la pretension de evidencia absoluta, estan presenten en las tensiones y
luchas por la reconstruccion de pasado.

La linea que separa un uso de la memoria de un abuso, no siempre es clara. La
delicadeza del tema proviene justamente de la figura que esta en su centro: la victima.
El derecho atribuido a las victimas, y los reclamos de pago de deudas (simbdlicas y
materiales) es una cuestion no sélo de interpretacion historica, sino que estd mezclada
con una juridizacién del pasado y una serie de movilizaciones y usos politicos de la

historia.

En lo que sigue, entonces, y para concluir esta serie de reflexiones preliminares y
generales sobre la categoria de “memoria”, propondremos el concepto de “usos politicos
del pasado con la finalidad de mostrar desde qué angulo estaremos tematizando la

categoria de memoria.
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1.5 Usos politicos del pasado: Un nuevo concepto de andlisis historiografico.

Con el propésito de avanzar hacia una concepcion que nos distancie de la
subjetivizacion de la memoria (el exceso de concentracién en el sujeto), de las paradojas
del trénsito entre ésta y la memoria colectiva, propondremos un concepto operativo al
que quisieramos cefiirnos en resto de la investigacion. Sin por ello dejar de lado las
reflexiones anteriores. Todo lo contrario. Buscamos complementar el concepto de
memoria politica e inscribirlo bajo la categoria de como usos publicos y politicos del

pasado.

Mas que un recuerdo colectivo, o la presencia de una unidad de sujetos que
recuerdan en un acto colectivo de pertenencia, el fendmeno de las memorias politicas
parece responder a nuevos “procesos de gestion del pasado”, y en un cuadro mas amplio
“usos politicos del pasado”. Més alla de la cuestion de un sujeto colectivo del recuerdo,
bajo la metafora del recuerdo individual, la memoria politica de las victimas representa
una recodificacion de los sentidos del pasado, y se posiciona como una lucha

interpretativa.

La gestion del pasado no significa o0 no hace referencia inmediata a la afectividad
del recuerdo, a la pertenencia identitaria aunque, desde luego, incluye estos aspectos
como partes del asunto. La gestion del pasado es un fendmeno multidimensional que
remite a los tratos distintos con el recuerdo, a través de diversas actividades como
patrimonializacion, conmemoracion, archivacion. Este conjunto de practicas representan
el medio a través del cual una sociedad se relaciona con el pasado y lo experimenta en
su aspecto no solo personal sino cultural, incluida claro la dimension politica como una
practica especifica y publica. Estas acciones nos muestran también que “la memoria
colectiva sélo consiste en el conjunto de huellas dejadas por los acontecimientos que
han afectado al curso de la historia de los grupos implicados que tienen la capacidad de
poner en escena esos recuerdos comunes con motivo de las fiestas, los ritos y las

celebraciones publicas” (Ricoeur: 1999: 19).

En torno a la gestion del pasado, volviendo a Rufer, este autor sefiala que se trata

de un fendmeno de administracion del pasado, al que describe como,
Cuando hablo de administracion, utilizo el concepto con un tinte

antropoldgico, entendiendo por ello un proceso inestable, heterogéneo pero sobre
todo desigual en la lucha por la fijacion y regulacion sobre el pasado. Administrar
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es, de alguna manera, gestionar. Y hablar de administracion no implica aqui
referirnos exclusivamente a procesos oficiales o institucionales de “gestion” del
pasado. Al contrario, incorpora una apropiacion social de las formas de ordenar,
manipular y tratar de fijar, mediante recursos diferenciados, el acceso y la
significacion de las narraciones sobre el pasado. Esos recursos son narrativos
(textuales, orales o escritos), simbélicos (a través de objetos que pueden transferir o
contener conceptos o ideas precisas sobre el pasado de las sociedades), vy
performativos (ceremonias 0 actos que contienen una capacidad semiética: ellas
mismas pueden ser formas sociales de ordenar la transmision de
ideas/preceptos/huellas del pasado). (Rufer: 2010: 35)

A partir de esta idea sobre la gestion-administracion del pasado, podemos sefialar
que el pasado al que nos referiremos, en esta investigacion, tomara el sentido de: pasado

publico que tiene ciertos objetivos de fijacion de sentidos diversos de lo vivido.

Considerando la definicion de gestion del pasado, quisiéramos dejar de lado,
aunque no ignorar, las disputas sobre la posibilidad de un inconsciente colectivo, sobre
la estrecha relacion de la memoria subjetiva con la memoria colectiva, en un sentido
psicologista. Si bien reconocemos que hay una importante discusion al respecto y una
probleméatica muy importante, misma que hemos tratado de mostrar en apartados
anteriores, consideramos también la posibilidad de acceder a una nueva terminologia

que nos permita comprender, desde otro angulo, las memorias politicas.

De igual forma, en los procesos de gestion del pasado, la victima no es
necesariamente un sujeto del recuerdo, es un testimonio en el espacio publico. De
alguna manera, pierde su estatus subjetivo, y se dejan de lado los procesos de
produccién de recuerdos. El punto central en las memorias politicas, como gestion del
pasado, es el uso de la figura de la victima y el testimonio como vehiculos sociales de
narrativa del pasado. Asimismo, esta narrativa, en la esfera publica, servird a la
reparacion de la historia, antes que a su comprensién. Esto no quiere decir que el ambito
privado de la memoria no tenga importancia, sino que se inscribe en un panorama mas

general que la propia subjetividad.

Entonces, a partir de aqui, podemos ya enlazar los conceptos y sefialar que la
memoria politica es un discurso elaborado principalmente por grupos que han sufrido
algun dafo y que tal discurso se inserta en una practica mas amplia, que es la gestion de
pasado o los pasados publicos, en los que el miedo al olvido busca contrarrestarse por
medio de “estrategias de supervivencia basadas en una “memorializacion” consistente

en erigir recordatorios publicos y privados” (Huyssen: 2002: 22).
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La gestion del pasado puede entenderse también a partir de la categoria de “usos
politicos del pasado”, que pone en juego la formacion de interpretaciones histéricas, y
del saber histdrico, puestos en relacion con usos sociales y publicos. La legitimacion de
nuevos sujetos politicos encuentra una de sus vias en la apropiacion del pasado
histérico. Esta blsqueda de legitimidad, unida a la necesidad de reivindicaciones
identitarias, supone un reto entre las relaciones entre la historia y la movilizacion de

nuevos pasados de circulacion publica.

Al respecto, Francois Hartog y Jacques Revel, sefialan que por usos politicos del
pasado hay que entender una circunstancia en que los profesionales de la historia no son
los Unicos usuarios del pasado, si no que instituciones y diversos grupos de interés
movilizan recursos cognitivos, argumentativos y simbolicos del pasado. Igualmente
afirman que si bien este fenGmeno no es nuevo, en la época contemporanea adquiere
nuevos sentidos y direcciones. Al respecto, permitasenos una amplia referencia en
donde puntualizan la cuestion, anunciando que los nuevos usos politicos del pasado son

una invitacion a reflexionar sobre,

...le rapport mouvant entre le savoir historique et les diverses formes du
débat public avec lesquelles il lui faut de plus en plus négocier. Car tel est le second
trait qui caractérise les conditions du débat contemporain : il est, dans une trés large
mesure, devenu public et les historiens professionnels n’en ont plus la maitrise. Ce
n’est pas un hasard si, depuis que Jurgen Habermas I’a mise en circulation au
moment de la querelle des historiens allemands (Historikerstreit) sur la
signification du nazisme dans leur expérience nationale, la formule de '« usage
public de I’histoire » n’a pas cessé d’étre répétée — et d’abord par les spécialistes
qui I’ont volontiers reprise a leur compte. Mais ce qui s’est passé depuis vingt-cing
ans fait voir que 1’usage public de I’histoire couvre une gamme de situations bien
plus large. Sous des formes trés diverses selon les pays sont apparues des tentatives
de réappropriation de 1’histoire « par le bas », proposant au moins a des groupes —
en particulier & ceux qui sont traditionnellement dépossédés de la capacité de
s’exprimer...mais aussi I’immense production de témoignages mémoriels ont ainsi
entrepris de rendre la parole aux acteurs anonymes, oubliés, silencieux ou
contraints au silence : ouvriers, femmes, immigrés, marginaux, groupes proscrits,
etc. (Revel/Hartog: 2001: 18)

[...1a relacion y el movimiento entre el saber historico y las diversas formas del debate
publico con las cuales hace cada vez mas falta negociar. Pues tal es el segundo rasgo que
caracteriza las condiciones del saber contemporaneo: este debate se ha convertido, en gran
medida, publico y los historiadores profesionales no lo manejan méas. No es una coincidencia
que si después de que Habermas lo pusiera en circulacién al momento de la querella entre los
historiadores alemanes sobre la significacion del nazismo en su experiencia nacional, la formula

de “uso politico de la historia” no ha dejado de ser repetida...Pero también lo que ha ocurrido
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desde hace veinticinco afios nos hace ver que el uso publico de la historia abarca una gama de
situaciones variadas. Bajo diversas formas y segun el pais, han aparecido tentativas de
reapropiacion de la historia “desde abajo” propuesta al menos a los grupos -en particular a
aquellos gue han sido tradicionalmente desposeidos de la capacidad de expresarse- de participar
en la elaboracion de su propia historia. EI movimiento de los History workshops en Inglaterra,
la Alltagsgeschichte en Alemania, y también una inmensa produccion de testimonios
memoriales se han propuesto devolver la palabra a actores an6nimos, olvidados, silenciados o

restringidos al silencio: obreros, mujeres, inmigrantes, marginados, grupos proscritos, etc].

Como podemos apreciar, en esta afirmacion, los usos politicos del pasado
traspasan el puro registro de la memoria subjetiva o colectiva, para avanzar hacia una
dimension en que la memoria se convierte en una estrategia de grupos invisibilizados.
Esto ya lo sefialabamos al inicio del capitulo, al matizar que precisamente uno de los
motivos que contribuyen a la emergencia de la memoria, es la formacion y la
recuperacion de nuevos sujetos (ahora llamados “actores sociales”) y la atencion a sus
pasados. Empero, esta atencidn hacia el pasado utilizado por ciertos grupos, no es una
pura curiosidad histérica. Esta movilizacion del pasado se lleva acabo en medio de
luchas interpretativas que desestabilizan las visiones que se tenian de la historia, de las
posiciones sociales de esos sujetos y de su posible futuro.

Al mismo tiempo que el concepto de “usos politicos del pasado”, nos permitira
ubicar a los usuarios, también nos permitira constatar que el acto de “recordar” no
constituye ya la Unica categoria de la memoria. La intencion del recuerdo y el lugar

estratégico de ese recuerdo orientan la rememoracion.

El uso politico del pasado, sugiere también el caracter instrumental de la memoria
0, si se quiere, la formacion de la memoria como estrategia de las luchas interpretativas
y, mas aun, de las luchas sociales. Como veiamos lineas mas arriba, Huyssen habla de
“estrategias de sobrevivencia”. Efectivamente, la memoria politica entendida como la
memoria de las victimas (de varios tipos) emerge como una basqueda de visibilidad

para la sobrevivencia como continuidad.

Vemos entonces como el pasado que circula en ese uso, no es cualquier pasado, es
un pasado que se ve como “omitido”, “ocultado” o “enterrado”. La politizacion de este
uso encuentra entonces su seleccion sobre el tiempo. Se trata de un uso del pasado que,

paraddjicamente, parecia no haber sido puesto en marcha en otras épocas.
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Esta lucha por la visibilidad, a través de la movilizacion del pasado como recurso
estratégico, incorpora también un caracter politico en tanto se ubica en una dimension
juridica. La categoria de victima no solo se refiere al sujeto de una narrativa, al testigo
de un evento. La victima es también un sujeto que demanda reparacion. Esta peticion de
reparacion puede ser de diversos tipos, sin embargo, en la generalidad, la peticidn
misma es del orden de la legalidad. Los juicios de Nuremberg y los procesos juridicos
postdictaroriales son, en este sentido, ejemplos claros de una de las funciones del uso
del pasado y del testimonio en virtud de la busqueda de reparacion.

Al lado de estos procesos se encuentra, y crece cada vez mas, la consigna del
“deber de memoria™, traducida en leyes memoriales que en la actualidad se extienden
hacia mas y mas acontecimientos del pasado. El pasado, como un producto de uso
publico, se desplaza entonces a &mbitos en donde la lucha por su interpretacion es una
lucha por repararlo, por restituirlo. Y en la intencion de restitucion, es la voz del testigo-
victima la que sera tomada en cuenta, haciendo ain mas clara la distancia entre
usuarios: entre los profesionales de la historia y la multiplicidad de grupos que, en el

sentido que sefialamos, usan el pasado.

Si bien, el concepto de “usos politicos del pasado” nos permite acercarnos al
fendmeno de las nuevas luchas interpretativas, no por ello desaparecen los problemas
que ya sefialabamos respecto al exceso de subjetividad o al fundamentalismo del
recuerdo; mas bien, se incrementan, toda vez que la dimensién juridica esta presente y

constituye el dominio de accién mas delicado.

Una vez que la memoria, como interpretacion del pasado, entra en el terreno de la
legalidad a través de la figura de la victima, surge el peligro (siempre latente) de los
abusos. Ya sefialabamos siguiendo las reflexiones de Manuel Cruz y de Todorov, que el
posicionamiento como “victima histérica” puede traducirse en una linea de crédito
inagotable, o transformarse en un esquema transhistérico que pretende distinguir

sempiternamente a los buenos y a los malos.

El caso que analizaremos, se incluye en todas las lineas de reflexion que hemos
tratado hasta el momento. En la formacion de una memoria politica en México,
buscaremos ubicar la formacién de los dos registros memoriales: tanto el colectivo,
como el reivindicatorio. Sin embargo, haremos énfasis en la subordinacion del primero

al segundo, pues nos posicionaremos en la categoria de usos politicos del pasado.
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Veremos cdémo en el contexto mexicano se inserta en la globalidad de los
discursos memoriales como la busqueda de visibilidad de grupos subalternos. La
concepcion de la historia indigena como una historia que ha sido sometida, enterrada,
masacrada, estd presente en los debates contemporéneos, en las peticiones de
reconocimiento de los pueblos indigenas, y también en el surgimiento de una dimensién

juridica en la interpretacion del pasado.

Consideramos, por tanto, que en el pais se han puesto en marcha nuevas gestiones
y usos politicos en torno al pasado. Hecho que nos permite avanzar desde la imposicion
del modelo memorial del Holocausto, como tropos universal, hacia casos de interés
concreto y de mas reciente formacion. Paradojicamente de reciente formacion, pues en
el caso indigena, la ambicion de la memoria sera remontarse a los milenios del mundo

prehispanico, para convertirlos en estrategia de resistencia del presente.
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Capitulo 2

La memoria ancestral de los pueblos indigenas de México: historia profunday

mundo mitico frente a la colonizacién.

El recorrido que hemos realizado en el primer capitulo, nos ha mostrado que existen
diversas lineas tematicas y problemas en torno a la categoria de memoria. Del mismo
modo, hemos mostrado la constitucion de dos registros memoriales: el identitario y el
reivindicatorio. Posteriormente hemos de cefiido el concepto de memoria politica y
avanzado en su definicion en relacidn con las luchas interpretativas por el pasado en la

esfera publica.

A la vista de los elementos anteriores, el propdsito de este capitulo es desarrollar
el  registro identitario en la formacion de una memoria indigena, a partir de la
postulacion de una temporalidad ancestral, continua y transhistérica. No perderemos de
vista, sin embargo, que esta formacion sirve, fundamentalmente, a la gestacion del

registro reivindicatorio.

Para llevar a buen término dicho objetivo, comenzaremos realizando un breve
estado de la cuestion en los discursos de defensa de la diversidad cultural en Mexico.
Revisaremos brevemente algunas ideas de autores interculturalistas a propdsito del
origen y de la identidad de los pueblos indigenas de México, decantando la reflexion

hacia el tratamiento del pasado prehispanico ancestral y el problema de su preservacion.

Posteriormente, como nucleo de las reflexiones de este capitulo, analizaremos las
posturas dos autores que han marcado de manera decisiva la vision intercultural sobre
los pueblos indigenas de México: Guillermo Bonfil Batalla y Enrique Florescano. Si
bien ninguno de estos autores se puede ubicar dentro del interculturalismo
contemporaneo, propiamente hablando, sus trabajos representan una amplia
sistematizacion de las ideas que han dado rumbo a los debates sobre la diversidad
cultural en México. Textos como Meéxico profundo, de Bonfil Batalla, y Memoria
indigena, de Florescano, han sido libros de lectura obligada para pensar el mundo
indigena contemporaneo. Esto es asi, porque en ambas obras se encuentran ideas clave

acerca de los pueblos indigenas: su continuidad milenaria, la importancia de su mundo
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mitico y la referencia a un pasado salvaguardado frente al desarrollo y expansion del

Occidente moderno.

2.1 El surgimiento de la memoria indigena en el marco contemporaneo de la

narrativa memorial.

La memoria indigena es un fendbmeno que pertenece al marco general de emergencia de
las narrativas memoriales del siglo XX. La razon de esto se encuentra en que a partir del
resurgimiento de los grupos subalternos, y de la busqueda de las ciencias sociales de
visiones alternativas del mundo, claramente la poblacion indigena queda emplazada
como sujeto que redne las caracteristicas. Llevandose a cabo, asi, 1o que puede Ilamarse
“la emergencia indigena” tanto en los campos del saber, como en las cuestiones

sociales.™!

Por otra parte, la categorizacion como grupo étnico, marginado y colonizado,
favorece la construccion de las narrativas de sujetos silenciados. Proceso que se

extienden como fendmeno trasnacional.

En el caso de México, es extensa ya una corriente de pensamiento intercultural
que se posiciona en torno a los temas del postcolonialismo y su deriva hacia las
reinterpretaciones del pasado. La revision de la historia del mundo indigena hecha desde
nuevas perspectivas teoricas, hace énfasis precisamente en el estatus del grupo indigena

como sujeto desplazado y victima de un silenciamiento historico.

Este silenciamiento se atribuye a la colonizacion de diversos ambitos, planteados
dentro de un proceso que se lee como continuidad histdrica. A partir de estas ideas, se
posiciona al grupo indigena primero como victimas de la Conquista de Ameérica y
posteriormente de la globalizacion (Olivé, 2004) y la expansion del capitalismo en su

fase imperialista. A esto se afiade, como causa de marginacion, la formacion de los

11 . ~ « C I .
José Bengoa acufia el concepto de “emergencia indigena” para describir el proceso contemporaneo de

los nuevos discursos en que se lleva a cabo una etnogénesis de lo que hoy se denomina y autodenomina
“indigena”. En realidad se trata de la nueva nominacion de grupos que anteriormente pudieron haberse
identificado como campesinos, comunidades rurales o algunos grupos de izquierdas. Bengoa considera
fundamental hablar de una etnogénesis contemporanea para no postular la existencia sustancial de una
esencia indigena que ha existido a través de un esquema zooantropol6gico, aungque reconoce que creencia
en que existen indigenas puros estd ampliamente difundida y se recurre a ella con frecuencia. (Bengoa,
2007)
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Estados nacionales con pretensiones de homogenizaciéon nacional, politica y cultural.
Asi, en este marco podemos advertir que “le point de départ de la plupart des travaux
sur la « renaissance autochtone » latino-américaine et sur les politiques multiculturelles
est I’invisibilité a laquelle ont été soumis les peuples autochtones depuis la formation
des nations indépendantes (1821), sous 1’influence de 1’Etat-nation homogénéisateur et
universaliste inspiré du libéralisme du XI1Xe siecle.” (Lépez Caballero: 2011: 132) [“El
punto de partida de la mayoria de trabajos sobre ‘el renacimiento indigena”
latinoamericano y sobre las politicas multiculturales es la invisibilidad a la que han sido
sometidos los pueblos indigenas desde la formacion de los estados independientes
(1981), bajo la influencia del Estado-nacion homogeneizador y universalista inspirado

en el liberalismo del siglo XIX”].

La queja contra la invisibilizacion histérica, unida a los acontecimientos
mencionados en el parrafo anterior, se reconfigura como victimizacion histdrica,
categoria que es fundamental en los nuevos discursos defensores de la diversidad
cultural. La relectura de los procesos de Conquista y colonizacién a partir de vertientes
post-indigenistas, desemboca en nuevas gestiones del pasado, puestas al servicio de

pretension de reformar las relaciones interculturales e interétnicas.

Empero, esta relectura, en diversas ocasiones, es profundamente cercana a los
modelos que hemos analizado en el primer capitulo, fundamentalmente al modelo de la
Shoah y la centralidad que otorga al testigo, la culpa y la justicia. Lo que viene a
transformar el modo de experimentar y concebir en tiempo en el intento por escribir la

historia a partir de las nuevas categorias memoriales.

En la época contemporanea, el pasado indigena ya no es pensado como un tiempo
cristalizado en el olvido, sino que ocupa un nuevo lugar para la defensa cultural. En el
emplazamiento contemporaneo de los pueblos indigenas, “la referencia a un pasado
lejano, a un origen comun, mitificado en muchas ocasiones, se plantea siempre como
base de la legitimidad de un grupo, [las cursivas son nuestras]” (Salcedo Aquino: 2007:
154). Y justamente al interior de esta concepcion, se genera el problema de la memoria

politica indigena.

\olviendo a los elementos que hemos aclarado en las paginas anteriores sobre la
concepcion del pasado, lo primero que debemos indagar, en esta memoria, es la

conformaciéon de los dos registros: la afirmacion y construccién de un contenido
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colectivo de uso publico (la referencia a un pasado lejano y origen comun), y la
gestacion de un uso politico (la base de legitimidad del grupo), que nos lleva

centralmente a la categoria de memoria politica.

Como advertencia tedrica inicial, debemos tener presente que la renegociacion del
pasado indigena y sus nuevos sentidos, marca un punto de distanciamiento con los
modelos que hemos presentado en el capitulo precedente. EI denominado pasado
reciente, propio de los acontecimientos como el Holocausto y las dictaduras
latinoamericanas, se ubica en una linea de contemporaneidad que no sobrepasa el siglo
XX. La cercania de los eventos pone en valor el concepto del testigo, y la frescura y
permanencia de las heridas historicas. Al contrario, en el caso que veremos, el pasado
no se formula Gnicamente en términos de su contemporaneidad, sino que la linea de
temporalidad a la que se apela se extiende hasta los dominios del mito, situados en un
punto de ancestralidad, de pasado milenario. De igual forma, en el interculturalismo
contemporaneo estad presente una reflexion muy amplia en torno a la identidad y al
origen, que se postulan como constituidos a partir de la ancestralidad. A esta serie de

cuestiones nos abocaremos enseguida.

2.1.2 Los avatares de la ancestralidad: origen e identidad en los discursos

interculturales.

Dos temas centrales en el interculturalismo son la identidad y el origen de los pueblos
indigenas de México. Ambos conceptos se encuentran estrechamente relacionados con
la relectura del pasado prehispanico, entendido como patrimonio simbolico y como
fuente de identidad de los pueblos indigenas.

El primer concepto, origen, remite a la puesta en marcha del concepto “pueblos
originarios” dentro del debate nacional en la actualidad. La terminologia antropoldgica
que incluye conceptos como “indios”, “indigena” “grupo étnico”, ha comenzado a ser
fortalecida por un macro conceptual apoyado en la idea de un origen de apariencia

evidente:

Dans le Mexique contemporain, il est affirmé comme une évidence que les
populations catégorisées comme « indiennes » sont définies comme telles du fait de
leur lien transhistorique avec le passé précolonial, celui des grandes civilisations
précolombiennes. L altérité qu’elles représentent est reconnue, comme une valeur ou
comme un poids, en tant qu’héritage vivant de ce monde perdu partout ailleurs ;
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monde qui, de plus, donne sa « personnalité » a I’identité culturelle du pays. Leur
légitimité réside donc dans la filiation virtuelle qu’elles maintiennent, a des degrés
différents, avec ce passé, leur « origine ». (L6pez Caballero: 2009: 1)

[En el México contemporaneo, se afirma como una evidencia que las poblaciones
categorizadas como “indigenas” son definidas como tales debido a su vinculo transhistérico con
el pasado precolonial, aquel de las grandes civilizaciones prehispanicas. La alteridad que ellas
representan es reconocida, como un valor 0 como un peso, en tanto que herencia viva de aquel
mundo perdido por doquier; mundo que, ademas, otorga su “personalidad” a la identidad
cultural del pais. Su legitimidad reside entonces en la filiacion virtual que las poblaciones

mantienen, en grados diferentes con ese pasado, su “origen].

Sin embargo, el origen como corte historico en el pasado requiere una ubicacion

en una linea de temporalidad. Es justamente donde comienzan los problemas.

Hace un par de afios, analicé la cuestién en mi texto titulado “El concepto de

pueblos originarios de México: el problema del origen™**

Sostuve en aquel momento
que el concepto requeria la construccion de una historia de la continuidad de orden
sustancialista. En la formacion de esta historia, el origen se ubica en diferentes
momentos. En algunas ocasiones por pueblos originarios se entiende “aquellos que
descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del pais al iniciarse la

colonizacidn y que conservan sus propias instituciones sociales, econdémicas, culturales

2 Me refiero a mi tesis de maestria, en donde desarrollé diversos problemas en torno al concepto de

“pueblos originarios” derivados de la idea de “origen” que se presupone. Si por origen comprendemos
una linea de temporalidad que despliega continuidad, nos situamos dentro de lo que Michel Foucault
considera la “historia metafisica del origen”, que s6lo conserva las identidades abstractas, los rasgos mas
puros, construyendo una ilusion histérica que esconde las discontinuidades o las eventualidades. A esta
metafisica del origen, Foucault contrapone la historia efectiva, misma que no busca el pasado luminoso
si no las condiciones de produccion de los eventos, cualquiera sea su procedencia, bien si no es magnifica
0 si detras no hay grandeza alguna como la que narran las teogonias de la continuidad. Mirado desde esta
idea, el concepto de “pueblos originarios” acarrea ciertos problemas, debido a que en los discursos de
defensa de la diversidad cultural se plantea la continuidad entre las grandes civilizaciones prehispénicas y
los pueblos indios actuales, atribuyéndoles el capital intangible formado por todos los siglos de
antigtiedad desde el preclasico hasta las condiciones actuales. En este sentido, varios puntos se abren a la
discusion, tales como la posibilidad de establecer, en primer término, tal continuidad; posteriormente se
vuelve problemética la eleccion de un “origen” en tanto momento de inicio o de apertura de una linea
histdrica, y en Ultima instancia, y por derivacion, del concepto de “pueblos originarios” se puede llegar a
la oposicién con la contraparte que permanece en la oscuridad de términos como “los no-indigenas”,
“mestizos”, “blancos”, quienes desde luego no serian “originarios” pero cuyo estatus tampoco se
explicita. Todo esto desemboca en concepciones esencialistas de la cultura y de la historia, planteando
problemas tanto filosdficos como historiograficos sobre el recurso al pasado desde las disputas de la
identidad y la originalidad étnica. (Tesis: “El concepto de pueblos originarios del interculturalismo en

México: el problema del origen™ bajo la direccidn del Dr. Raul Alcald Campos, UNAM, agosto 2008)

51



y politicas, o parte de ellas™*®

La originalidad radica en este sentido en la anterioridad a los procesos que la cita
describe, y a la conservacién de los modos de vida en la posterioridad. Y como también
podemos constatar, la “originalidad” se define como una existencia<<anterior a la

creacion del Estado nacional>> (Villoro: 1998: 83)

Esta definicion del origen como anterioridad a la formacion de las sociedades
actuales, establece de entrada un contraste entre los pueblos originarios y su entorno, lo
que implica también una caracterizacién de las sociedades multiculturales en relacion al
origen, de modo que éstas pueden ser identificadas como “paises donde han subsistido
pueblos tradicionales junto con una sociedad que ha pugnado por modernizarse después
de largos periodos coloniales” (Olivé: 2004: 21) Esta concepcion deriva en una
ontologia que distingue y marca una frontera en entre lo occidental y lo no-occidental,
(Lépez Caballero, 2011)

Ahora bien, debe destacarse que la “anterioridad” que dota de sentido a la idea de
origen en el concepto “pueblos originarios” se remonta siempre a una temporalidad que
tiene por lo menos 500 afios de antigliedad. Nunca menos. Vemos entonces la distancia
con los procesos de la historia reciente, que si bien incluyen debates en torno a la
formacion identitaria, se remiten solo a eventos y circunstancias que se cifien a las

particularidades historicas del siglo XX.

Precisemos que el corte historico en la Conquista de América, permite el contraste
entre los pueblos originarios, en tanto anteriores, y la formacion de las sociedades
contemporaneas, de ahi la cifra especifica de los 500 afios. Pero se trata solo del
momento de conflicto entre dos culturas, y no del momento de gestacion identitario

anterior al encuentro.

Las dificultades sociales y culturales que han acaecido a los pueblos originarios,
como grupo subalterno, provendrian entonces, de esa época, pues en el interculturalismo
se sostiene que “el proceso que desde hace 500 afios protagonizan los grupos indigenas
de México para mantener su identidad demuestra que esta perdida ha sido relativa” (Del
Val: 2004:105).

¢Por qué podria esta pérdida ser relativa o no ser en absoluto? A esta pregunta

3 Extraido del articulo segundo de la Constitucion politica de los Estados Unidos Mexicanos.
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/
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podemos responder desde el segundo concepto que deseamos explorar: la identidad. A
la luz de la categoria de identidad, el origen experimenta otro corte de temporalidad de
mayor alcance, hacia el pasado que el momento del conflicto. Remontarse més alla de
los 500 afios de la Conquista, es entablar la busqueda del momento que podria dar

legitimar la diferencia ontologica mencionada entre originarios y no-indigenas.

En muchas variantes del interculturalismo mexicano, el concepto de identidad se
pone en directa relacion con la categoria de “antigliedad”. Al respecto, quisiéramos
retomar las reflexiones de Héctor Dias-Polanco a propésito de la proveniencia de los
pueblos indigenas.

A la antigliedad, Diaz-Polanco agrega la tradicionalidad, pues sefiala que las que
las comunidades tradicionales son aquellas cuya identidad no es el resultado de
procesos globalizatorios. En oposicion, las identidades de la globalizacion, las
categoriza como “nuevas identidades”, orientadas por el consumo. En contraste con las
“nuevas identidades” opone y desarrolla su concepto de “identidades antiguas”, como
una clase de identidades no solo diferentes sino alternativas. De este modo, el autor hace
la distincién entre las identidades antiguas, que serian las identidades indigenas
comunitarias, y las identidades-identificacion, producto de las condiciones de los

procesos globalizatorios.

Las nuevas identidades se caracterizan por ser fugaces y desarraigadas y, desde
luego, por pertenecer a la cultura occidental. Al contrario de ellas, Diaz-Polanco
propone que los pueblos indigenas, en su lucha de resistencia, marcan fronteras para
defender sus tradiciones frente a la globalizacion. En tal sentido, la identidad indigena
se diferencia porque goza de una continuidad que la dota de un capital de defensa y de
distincion frente a las identidades fugaces. Las identidades tradicionales no son fugaces,
dado que no estan invadidas por la caracteristica aceleracién del mundo contemporaneo.

Su procedencia hunde sus raices en tiempos anteriores a todo proceso moderno,

Si bien Diaz Polanco también acepta que “el nuevo contexto obliga a recomponer
o0 readecuar los pilares tradicionales de la comunidad (como los sistemas de cargo), al
tiempo que la estructura comunitaria se apoya ahora en nuevas pilastras,” (Diaz
Polanco: 2006: 20), sin embargo, comienza por asumir que tales identidades son un
bagaje anterior a los nuevos procesos globalizatorios a los cuales, empero, deben

adecuarse. El punto central es que, la antigiiedad de las identidades indigenas las dotaria
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de un caracter fundamentalmente no-occidental, y si bien conviven en un mundo
generalmente regido por la globalizacion, gozan precisamente de un estatus identitario
formado en un pasado ajeno al mundo occidental. Fuera de duda, este pasado es el
prehispanico, remitido y ligado en continuidad a los pueblos indigenas contemporaneos
(en tanto identidades tradicionales), pues se asume que “los pobladores identifican el
pasado prehispanico como espacio de origen de sus tradiciones comunitarias, lo cual
queda, para ellos, sustentado en la presencia de restos arqueoldgicos que van desde
templos ceremoniales hasta piezas de cerdmica o imagenes labradas de los antiguos

dioses mesoamericanos” (Romero Tovar:2009: 52)

El caracter identitario de los “pueblos originarios” toma la forma, entonces, de
una “antigiiedad”, que en la época contemporénea se sitla en una relacion de contraste
cultural en que “los procesos de globalizacion someten a prueba las formas de
organizacion social y politica tradicionales y modernas y se expresan, simultdneamente,
en la reafirmacion de identidades primordialistas y en la emergencia de nuevas
identidades globales” (Bokser Liwerant: 2006: 82). Esto representa una tensién entre el
resurgimiento de la antigiiedad en tanto pasado que reclama visibilidad, y la volatilidad
y desarraigo de las identidades consideradas del presente, evidenciando lo que Geertz
caracterizé como la tension entre el impulso esencialista (“el estilo de vida indigena”) y
el “empuje epocalista (o sea, “el espiritu de la época”), uno jalando hacia la herencia del
pasado y el otro hacia “la oleada del presente” (Diaz-Polanco: 2006: 60).

Vemos de esta manera como en el interculturalismo se ponen en relacién tanto el
origen, referido a una temporalidad de 500 afios, como el momento del conflicto entre la
formacion de una nueva sociedad, y la continuacion de una anterior. Agregando,
ademas, el origen como formacion de una identidad antigua y precedente incluso al

momento del conflicto.

En el modo de la antigiiedad, y del origen como formacion identitaria, lo
tradicional se asocia con la proveniencia de un pasado remoto, con la posibilidad de
identificar y rescatar usos y costumbres propias, y con la identificacion del pasado de
los “pueblos originarios” como fundamentalmente ancestral. De modo que la relevancia
del complejo conjunto de elementos culturales ligados a la identidad, se traduce en un
fendmeno en donde el recuerdo de los territorios del origen ha tomado comodamente

una forma patrimonial indentitaria. (Rioux, 1997)

54



En el interculturalismo se asume que este patrimonio cultural identitario y los
modos de la resistencia indigena encuentran su soporte en los elementos y la sabiduria
que han acumulado durante milenios y que les ha permitido convivir. Tal concepcion
admite que, a su vez, los indigenas pueden utilizar los nuevos elementos que les
proporcionan los procesos de globalizacion y modernizacién, sin que esto constituya un
quiebre irreversible en el centro de su identidad. La garantia contra la pérdida de esta

identidad, seré planteada como capacidad para rememorar el tiempo ancestral.

Estamos entonces en la dimensién de la memoria como afirmacion identitaria, y
como sefiala Salcedo Aquino, se trata de la construccion de una referencia a un pasado
lejano y a un origen comun. Posteriormente veremos como esta dimension es retomada
en un uso politico del pasado a través de la categoria de memoria, en términos
reivindicatorios y no solo identitarios. El corte histérico ubicado en los 500 afios de la
Conquista, permite la formacion de una memoria de victimas y su politizacién, pero
depende de una plataforma de reconstruccion del pasado en tanto memoria colectiva.
Como hemos visto, esta plataforma pone en juego la antigliedad, la tradicionalidad y

ancestralidad.

En este modo de acercamiento a la identidad indigena, el origen esta vinculado el
pasado, y la identidad se vincula al desarrollo, la preservacion y la transmisién de ese
origen. Pero, debemos destacar que es en la cuestion de la transmisién en donde se
impone la problematica del cardcter memorial que permitiria la herencia del pasado.
Utilizamos el término problematico, debido a que se trata de un pasado de mucho mas
largo alcance que el de los procesos de la Historia del Tiempo Presente. La concepcién
de la ancestralidad de los pueblos indigenas contemporaneos depende de la narrativa de
una historia que ubica los comienzos en la época prehispanica y que extiende su
continuidad hasta la época actual. Si la postulacion de una memoria en la actualidad
conlleva ya ciertos problemas en cuanto a la transmision del recuerdo, éstos se
disminuyen por la entrada en escenario de la figura del testigo, de la voz de la primera
persona y elementos que hemos analizado en el primer capitulo. En cambio, en la
afirmacion de una memoria indigena, la figura del testigo y el testimonio no pueden ser

centrales, pues el tiempo es radicalmente comprendido a partir de cronologia milenaria.

Entendemos que en las memorias contemporaneas, el testigo y testimonio no es el
Unico elemento de valor para la reconstruccion y transmision de la memoria, pero si son

de vital importancia con respecto a la categoria de victima y de sobreviviente. En la
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memoria indigena veremos que si bien estas dos categorias estan presentes, el
testimonio es de otra indole y los vehiculos de la transmision son diferentes. Prosigamos

entonces con un tratamiento mas amplio de esta cuestion.

2.3 Origen, identidad y transmision: los senderos de la memoria del tiempo

ancestral.

Para profundizar en la categoria de memoria vinculada a una temporalidad remota,
proponemos ahora continuar con el andlisis de dos obras: México profundo, de
Guillermo Bonfil Batalla, y Memoria indigena, de Enrique Florescano. \eremos
puntualmente como se ponen en juego las ideas que hemos desarrollado en el capitulo
anterior, pero que ahora toman contenidos muy especificos en torno a la construccion de
dos propuestas que han sido indudablemente centrales, en México, para la reflexion

sobre los pueblos indigenas.

La obra de Bonfil Batalla nos permitira ilustrar las relaciones del concepto de
origen con una historia milenaria y ancestral, que permanece a través de los tiempos y
determina el estatus identitario de los pueblos indigenas. Conceptos como “matriz
cultural”, “historia profunda y real de México”, “patrimonio cultural”, “carécter
imaginario del México moderno” y “memoria histérica” en la obra de Bonfil Batalla,
nos mostraran como se forma una concepcion de la proveniencia originaria de los
pueblos indigenas, y como ésta se enlaza con cuestiones politicas de la época
contemporanea. Esto ultimo esta presente en la obra de Bonfil Batalla en el tratamiento
que da a la instauracion del colonialismo y sus consecuencias para los pueblos indigenas

a traveés de la historia.

Sin embargo, advirtiendo que Bonfil Batalla no desarrolla ampliamente el tema de
la memoria que en multiples ocasiones aparece como base de su propuesta, recurriremos
a libro Memoria indigena de Enrique Florescano. En este texto, el autor nos ofrece
diversas pistas para el tratamiento de la cuestién de los vehiculos de transmision
memorial. A partir de sus reflexiones en torno al mito y al canto, en la perspectiva de la
historia oral, la categoria de memoria del tiempo ancestral comienza a tomar forma.
Asimismo, el texto aporta elementos valiosos en la consideraciéon de diversos lenguajes

memoriales al servicio de la transmision memorial. Veremos entonces cémo Florescano
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lleva a cabo un tratamiento mas amplio de la categoria de memoria referida al mundo
indigena, lo que nos permite una mejor tematizacion de la particularidad de este
fendmeno en relacién de contraste frente a las memorias de la Historia del Tiempo

Presente.

Cabe realizar el sefialamiento de que si bien en este capitulo nos concentramos
particularmente en el registro de la memoria como afirmacién identitaria, las referencias
a la funcion politica del recuerdo estan presentes en ambos autores. No se trata
simplemente de una curiosidad puramente cientifica, sino que cada uno tiene muy
presente, en su obra, la problematica contemporanea de los pueblos indigenas. Esta
dimension motiva en gran medida sus trabajos, sus aportaciones y sus propuestas,

conduciendo la direccidn de sus convicciones.

2.3.1 La ancestralidad como profundidad historica: la matriz cultural

mesoamericana en la perspectiva de Bonfil Batalla.

En el recorrido que hemos hecho hasta ahora, tratamos de reconstruir el horizonte de
temporalidad que requiere la afirmacion de una memoria indigena. Este horizonte de
tiempo es precisamente la ancestralidad. La memoria indigena, como proceso de gestion
del pasado, se dirige a los tiempos mas remotos, mas lejanos pero pretendidamente

vivos en las culturas indigenas.

Para continuar el desarrollo del tema de la temporalidad en la memoria indigena,
consideramos que es fundamental regresar a una de las obras mas importantes en
materia de pueblos indigenas. Se trata del conocido texto de Guillermo Bonfil Batalla:

México profundo, una civilizacién negada.**

Y La primera edicion del texto es del afio 1987. En aquel momento, el interculturalismo mexicano no

podia ubicarse ain como una corriente ampliamente desarrollada. Normalmente, cuando se habla de los
inicio del interculturalismo, uno de los datos claves es el levantamiento del EZLN en Chiapas. Empero, el
libro de Bonfil Batalla, como es también el caso de Los grandes momentos del indigenismo en México de
Luis Villoro, es un texto que anticipa en mucho las concepciones y discusiones de perspectiva
intercultural en el pais.

Debemos reconocer, por otra parte, que la obra de Bonfil Batalla no se reduce a México Profundo,
sino que es amplia y desarrolla de diversas maneras la cuestion indigena desde una posicion critica frente
al indigenismo clasico. Sin embargo, el texto al que aca nos referimos es una de las sistematizaciones mas
precisas que Bonfil Batalla hace del conjunto de sus investigaciones y concepciones sobre el mundo
indigena mexicano. Debe reconocerse que en este texto, el autor recurre a muchos mas elementos
empiricos para sustentar su propuesta, a diferencia de textos anteriores. La variada informacion que
presenta a lo largo de esta obra ha sido de fundamental importancia para el desarrollo de las principales
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Esta obra puede ser abordada, sin duda alguna, desde diversas perspectivas y
angulos muy variados. De la misma forma, la propuesta de Bonfil Batalla ha sido
maltiples veces revisada, revisitada y criticada. Sin embargo, en nuestro caso,
pretendemos reconstruir el argumento de Bonfil Batalla sobre la continuidad del mundo
indigena garantizada por la memoria de los tiempos ancestrales. A partir de esto,
seguiremos en la indagacién por los esquemas de temporalidad que se ponen en juego

en esta memaoria.

El argumento central de la obra de Bonfil Batalla es que en México existen dos
formas civilizatorias opuestas: el “México profundo” y el “México imaginario”. El
primero se refiere a la existencia de pueblos indigenas de matriz cultural
mesoamericana, es decir, pueblos auténticamente anteriores al proceso de Conquista y
colonizacién en México. El segundo México es aquel derivado de la imposicién de la

cultura occidental a partir de la Conquista.

De esta manera, encontramos dos matrices culturales distintas, que Bonfil Batalla
designa como dos proyectos civilizatorios contrapuestos. La sociedad mexicana,
entonces, estd conformada por un binomio cultural, una particion primera entre dos
mundos. Son justamente las relaciones entre estos dos polos, lo que para el autor
significa que “la historia reciente de México, la de los ultimos 500 afios, es la historia
del enfrentamiento permanente de quienes pretenden encauzar al pais en el proyecto de
la civilizacion occidental y quienes resisten arraigados en formas de vida de estirpe

mesoamericana. (Bonfil Batalla: 2006: 10).

Esta historia que describe Bonfil Batalla estd marcada tajantemente por la
diferencia entre el origen cultural de cada grupo Yy, por supuesto, el proyecto que de ello
se deriva. Por lo que, de entrada, es de destacar la forma inicial en que la diversidad
cultural queda marcada en forma binaria, proponiendo dos civilizaciones (Ferrer/Lopez,
1993)

Lo primero a comprender es cdmo caracteriza el autor a cada uno de esos dos
polos culturales. Aunque debemos tener en cuenta que la descripciébn mas amplia y
acabada es en torno al mundo indigena, como estructura profunda de la sociedad

mexicana.

Bonfil Batalla asume plenamente la idea de que la identidad indigena es esencial y

corrientes post-indigenistas en el pais.
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auténticamente mesoamericana, es decir, el nucleo identitario estd formado de
costumbres y concepciones prehispanicas que no han variado, en tanto raiz profunda, a

pesar de los acontecimientos de la Conquista y la colonizacion.

Asume igualmente que a pesar de la evidente diversidad de los pueblos indigenas
contemporaneos existe una “identidad colectiva original” compartida por los humerosos
pueblos indios. Este origen comdn se manifiesta en una serie de rasgos provenientes de
tiempos milenarios, de manera que “lo que los une y los distingue del resto de la
sociedad es que son grupos portadores de maneras de entender el mundo y organizar la
vida que tiene su origen en la civilizacion mesoamericana, forjada aqui a lo largo de un

dilatado y complejo proceso historico (Ibidem: 21).

Los rasgos caracteristicos de los pueblos indigenas que el autor destaca son sobre
todo: las lenguas de origen prehispanico, actividades econdmicas y cotidianas, la
organizacion en torno a estructuras comunitarias, y, finalmente, el hecho de haber sido

todos colonizados por una matriz cultural ajena.

Ademas de estos rasgos caracteristicos del México profundo, es importante
remarcar que el autor afirma la continuidad histérica de estos grupos, misma que
designa mayoritariamente como ‘“sobrevivencia” a través de los siglos, pues “los
pueblos siguen existiendo con su propia identidad colectiva sustentada en la existencia
de un patrimonio cultural forjado histéricamente y que adquiere un sentido particular y
definido porque se articula segun la matriz cultural de la civilizaciébn mesoamericana”
(Ibidem: 200)

Lo que ha permitido esta sobrevivencia es la acumulacion de estrategias muy
variadas desarrolladas a través de los siglos, y que son producto de una “experiencia
milenaria”. Bonfil Batalla considera que este conjunto simbdlico de estrategias
milenarias permanece a disposicion de las comunidades, y que en muchas ocasiones se
nutre de elementos occidentales, resignificandolos e incorporandolos a la matriz cultural
de origen. La incorporacion de elementos ajenos no significa, sin embargo, un cambio
sustancial en la identidad, ni siquiera una fractura. Dicho sea de paso, una de las
preguntas (con respuesta ya dada) que se hace el autor es si la negacion de la
civilizacion mesoamericana, a partir de la colonizacion, realmente representa una

ruptura histérica total e irremediable.

Debemos hacer un matiz importante. De la concepcion sobre el origen cultural de
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los pueblos indigenas, no debe inferirse que las formas de vida y las practicas indigenas
no puedan variar, desde luego que Bonfil Batalla esta atento a ello. De ninguna manera
asume una simple continuidad sin cambios entre el mundo mesoamericano y los
indigenas contemporaneos. Lo que debemos entender es que lo que no cambia es
precisamente la matriz de proveniencia: el origen. La base que queda asentada como
profundidad” es la que da sentido a las identidades indias. Cambio y continuidad
aparentemente estan asegurados en la teoria de Bonfil Batalla, y veremos que esto es asi
a partir de la memoria. Lo cual no exime de los problemas derivados de su propuesta,
puesto “el punto es que debe demostrar que el proyecto civilizatorio mesoamericano ha
sobrevivido a todas las vicisitudes y que contiene en el presente los elementos basicos
para ofrecer una alternativa viable. Desde el punto de vista histérico y etnoldgico se
trata de una demostracién por lo menos complicada” (Ferrer/Lopez: 1993: 170)

Entonces, el punto central en el que deseamos poner especial atencion es en el
elemento que el autor retoma para sustentar la continuidad de la matriz cultural

mesoamericana. Se trata, precisamente, de la categoria de memoria.

A partir de la reconstruccion de esta categoria en la propuesta de Bonfil Batalla,
seguiremos rastreando el sentido de la memoria de los pueblos indigenas. De igual
forma, indagaremos las relaciones de temporalidad que se establecen dentro de esta

categoria una vez presupuesta sobrevivencia y transmisién de un tiempo ancestral.

No afirmo que Bonfil Batalla haya elaborado expresamente una discusion de la
memoria indigena en tanto tema central’®. La categoria de memoria es, en México

profundo, un punto de partida tedrico que sustenta la afirmacion de la permanencia de la

> El problema que interesaba a Bonfil Batalla era el de la posible construccién de una nueva nacion en

que convivieran dos civilizaciones con matrices culturales distintas. Para lograr este tipo de sociedad
multicultural deberia llevarse a cabo una reconstruccion de la civilizacibn mesoamericana que, en breve,
significa un reconocimiento del verdadero origen cultural del pais. Por tanto, era necesario demostrar la
profundidad histérica del mundo mesoamericano a través de su descripcidn, desplegada hasta la época
contemporéanea. Ahi la memoria juega un papel secundario en términos tematicos, pero es fundamental en
términos de coherencia de la continuidad del México profundo.

En torno al proyecto de la obra de Bonfil Batalla, en el articulo “Del materialismo dialéctico al
culturalismo utépico: Guillermo Bonfil Batalla y su obra antropologica”, Aguirre Beltran precisa que la
propuesta de Bonfil Batalla entrafia una transicion desde la antropologia integracionista del indigenismo,
hacia una propuesta de antropologia critica. En primera instancia, la tarea de la antropologia critica es
llevar a cabo la critica general de la sociedad. Posteriormente, este ejercicio se complementa en la obra de
Bonfil Batalla con un culturalismo utépico (con el que Aguirre Beltran siempre estuvo en desacuerdo) que
“postula la necesidad del rescate del mestizo, la indigenizacion del hombre de mezcla que constituye con
el indio supérstite el México profundo, auténtico. Este rescate implica no sélo la detencion del proceso de
asociacién-aculturacion sino una marcha atras utépica. (Aguirre Beltran: 194: 17-18)
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cultura mesoamericana.

A lo largo del texto, el autor hace muy pocas referencias a la categoria de
memoria, empero, repetimos que ésta es indispensable para el conjunto de su argumento

en torno al origen y la actualidad de la experiencia indigena milenaria.

En primera instancia, la memoria designa para Bonfil Batalla un conjunto de
solidos conocimientos, practicas rituales y creencias méagicas. De la misma forma, la
memoria es el elemento que permite la conservacion de las tradiciones y las costumbres
originales de los pueblos indigenas. En ocasiones, se refiere a un término como historia
milenaria o, en otras, habla directamente de memoria historica, pero en todo caso,
podemos adelantar que se trata de un proceso de acumulacion y de transmision

simultanea de formas culturales.

La memoria es también la conservacion de las relaciones originarias con la
naturaleza. Justamente, para el autor, estas relaciones tienen un origen ancestral, y
representan uno de los puntos de radical contraste con el mundo occidental. La relacion
con la naturaleza se define, en los términos del autor, por el respeto y la armonia que
guardan los pueblos indigenas con sus entornos. A diferencia del occidente y su

depredacion de la naturaleza a través del proceso de modernizacion.

En Meéxico profundo, la memoria de los pueblos indios se entreteje de manera
fundamental con la categoria de patrimonio histérico y milenario de los pueblos
indigenas que se caracteriza como un conjunto “capacidades acumuladas y pulidas a lo
largo de los siglos (Bonfil Batalla: 2006: 109)

La categoria de memoria es casi la misma que la de patrimonio cultural, s6lo que
la memoria renvia al transcurrir de la historia ancestral y sus manifestaciones en el
presente, mientras que la categoria de patrimonio se refiere a los elementos concretos
que se transmiten a lo largo de la historia. En este caso, el patrimonio seria, mas bien, el

contenido de la memoria.

En una primera reconstruccion de la memoria ligada a la concepcion del México

profundo, observamos que hay dos conceptos fundamentales: experiencia milenaria y

patrimonio cultural.*®

1 En la actualidad es muy comun encontrar el concepto de “patrimonio intangible” o “capital simbélico”

cuando se habla de pueblos indigenas. Normalmente, la idea es mas 0 menos la misma. Por tal patrimonio
se entiende un conjunto de estrategias de sobrevivencia de los pueblos indigenas. Aqui aparecen como
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Ahora bien, la memoria de la que habla Bonfil Batalla, es la transmisién de una
temporalidad diferente de la que transcurre en el mundo occidental. El orden del mundo
indigena, en su concepcién, no depende de los procesos de aceleracion del mundo
contemporaneo. Lo que debemos tener en claro es que la posibilidad de constitucion de
la memoria historica indigena proviene, para el autor, de la distincion identitaria entre el
México profundo y el México imaginario. En breve, el México profundo es un mundo
cultural de origen prehispanico, y el México imaginario es la construccién de una
nacion criolla y desindianizada, hecha unicamente al modelo occidental. Empero, el
México occidentalizado “no es imaginario porque no exista, sino porque a partir de él se
ha tratado de construir un México ajeno a la realidad de México” (Ibidem: 227). La
realidad profunda es la raiz mesoamericana. Y la memoria que se tiene, profunda
también, es la de aquellos tiempos milenarios y su repercusion para la formacion de la
identidad.

Si volvemos a la reflexion de Héctor Diaz Polanco que presentdbamos al inicio de
este capitulo, notamos nuevamente como la memoria tiene una relacién indisoluble con

la identidad, y con la diferencia identitaria de los indigenas con el mundo no-indigena.

Dado que Bonfil Batalla caracteriza a la sociedad mexicana como un mundo
formado por dos identidades, dos civilizaciones culturalmente diferentes, el concepto de
memoria se forja justamente a partir de esta diferencia inicial. En términos sintéticos, la
memoria indigena hace eco a una temporalidad profunda, originaria y de mucho mas

largo alcance que aquella del mundo occidental.

Dentro de la tesis sobre la escision del pais en dos proyectos civilizatorios
contrapuestos, la memoria hace su aparicion precisamente como un elemento de esa
contraposicion. En la dicotomia cultural del pais, hay un México con memoria de

tiempos remotos y otro México que carece completamente de profundidad historica.

De otro lado, la cultura mestiza o desindianizada”, no tendria entonces una

elementos distintivos (y siempre suele ser asi) las tradiciones orales, los mitos, las festividades, las
lenguas y las formas de organizacion consideradas como propias de los pueblos indigenas.
7 Bonfil Batalla hace una precisién importante sobre la identidad indigena. Esta consiste en la
conciencia que se tiene de ella, no s6lo en la materialidad de pertenecer simplemente a una comunidad
indigena. La condicion de indigena es diferente de la conciencia de esa condicién. De este modo,
establece que los mestizos han perdido la conciencia de su indianidad, pero no por ello abandonan su
condicion étnica. Hay entonces una base “profunda” cultural en las identidades mexicanas. La diferencia
de adscripcion o marcaje étnico radicaria en la consciencia.

Esta idea esta presente también en la definicién de indigena de Alfonso Caso, quien afirmaba que “es
indio aquel que se siente pertenecer a una comunidad indigena, y es una comunidad indigena aquella en
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memoria auténtica, pues sus recuerdos no son propios, y tampoco su identidad, dado
que es mas bien una reproduccién del occidente europeo. Si seguimos el argumento de
Bonfil Batalla, una memoria ancestral, en el caso de México, solo puede ser aquella que
portan los pueblos indigenas, pues son el grupo cultural del pais con un origen
milenario. La formacion del pais en los ultimos 500 afios no significa mas que un punto
histérico en el largo proceso de formacion de la identidad ancestral indigena. La
ancestralidad es un atributo de pueblos milenarios. Aqui vemos como el binomio entre
un “México profundo” y un “México imaginario” es de radical importancia. El “México
imaginario” no puede tener una memoria ancestral, y en todo caso es un pueblo sin
historia propia sino, mas bien, impuesta o importada. Ante esta conviccion, resulta ain
pertinente realizar una pregunta ¢cual es la importancia de la memoria para el pueblo
indigena, y porque Bonfil Batalla no destaca una memoria no-indigena? La respuesta la

podemos encontrar en los siguientes elementos.

En el marco de las relaciones opuestas entre los dos Méxicos, Bonfil Batalla
presenta a la memoria como un elemento fundamental para la resistencia indigena
frente ese mundo occidental impuesto. En la memoria se guarda el recuerdo de épocas
de grandeza convertidas, en el presente, en un capital simbolico a utilizar. La referencia
temporal, en este caso, es a un pasado que no pasa. Este pasado de grandeza indigena, es
para el autor, la garantia de un mejor futuro de los pueblos indios en el &mbito nacional

de tensiones, porque,

La memoria historica se convierte en un recurso fundamental que permite,
por una parte, mantener vivo el recuerdo de los agravios y las desventuras y, por
la otra, colocar la etapa de sometimiento como una situacion transitoria,
reversible, que serd cancelada definitivamente con el triunfo de la sublevacion.
La vuelta al pasado se convierte en un proyecto de futuro. La consciencia de que
existe una civilizacion recuperable permite articular firmemente la subversion
(Ibidem: 189)

Si reconstruimos el marco de temporalidades a las que se refiere Bonfil Batalla en
relacién con esa memoria historica, tenemos que en el presente el horizonte se figura y
toma sentido Unicamente como dominacion cultural y el desarrollo del mundo

desindianizado. Como hemos visto, la tensién entre los dos Méxicos es sobre todo la

que predominan elementos somaticos no europeos, que habla preferentemente una lengua indigena, que
posee en su cultura material y espiritual elementos indigenas en fuerte proporcién y que, por altimo, tiene
un sentido social de comunidad aislada dentro de las otras comunidades que la rodean, que la hace
distinguirse asimismo de los pueblos de blancos y mestizos." (Caso, 1996: 337) La memoria en todo caso
derivaria también en un proceso de recuerdo consciente.
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dominacion del México imaginario sobre el México profundo. Esta dominacién es un
proceso de exclusion y marginacion. Pero, mas importante adn, en esta concepcion dual
de la sociedad mexicana, es que el presente es una construccion “no auténtica”, pero
“transitoria” y “reversible”. En el caso de México profundo, la historia se lee desde un
registro de ancestralidad, en donde las circunstancias actuales sélo representan una
fractura reversible, una accidentalidad temporal frente a la profundidad de la identidad

milenaria.

Cabe sefialar que Bonfil Batalla diagndstica la época actual a partir de su teoria de

la dominacion cultural®®

, en donde la marcha del tiempo presente estad determinada por
los procesos occidentales. Sin embargo, esta imposicion y las ventajas de México
imaginario sobre el profundo, son el signo de un mundo que vive en una
“esquizofrenia” permanente, un universo inauténtico’. México imaginario es,
drasticamente, el producto de una imitacion del mundo europeo. Por lo tanto, sin

personalidad historica propia.

En el apartado “Lo indio desindianizado”, a saber, la tercera parte del capitulo “La
civilizacion negada” vy, en toda la segunda parte del libro titulada “Como llegamos a

donde estamos”, Bonfil Batalla describe los estilos de vida criollos”, y los posteriores

8 En el articulo “La teoria del control cultural en el estudio de procesos étnicos” Bonfil Batalla afirma

que sblo se pueden entender las relaciones interétnicas a partir del analisis del control cultural. EI control
cultural hace referencia al grado de autonomia o de dominaciéon que experimenta una cultural. La
autonomia se define como la capacidad de decidir sobre elementos culturales propios o ajenos existentes
en una cultural. El dominio o la imposicién de una cultura ocurre cuando un grupo no puede ejercer
decisiones sobre los elementos propios 0 ajenos. En el caso de los pueblos indigenas se dan los dos casos,
en ocasiones ejercen autonomia sobre elementos propios o ajenos. Sin embargo, Bonfil Batalla sefiala que
en general se da un proceso de imposicién. (Bonfil Batalla, 1991)

El punto central es que en este texto, el autor asegura que las identidades de un grupo étnico no
pueden definirse como algo estatico o como algo cerrado en si mismo. S6lo es posible comprender la
formacion y las relaciones entre la identidad individual, de grupo y la cultura en un marco de relaciones
de control cultural. EI control cultural atafie a partes significativas de la cultura, peor no a todo. Empero,
cuando Bonfil Batalla habla de elementos culturales que pueden o no manejarse auténomamente, asume
que hay un patrimonio prexistente (que en México profundo es precisamente la acumulacion de précticas
milenarias), y que dicho patrimonio siempre deberia estar bajo el control del grupo étnico para poder
seguir reproduciéndose como entidad étnica diferenciada. (Bonfil Batalla: 1991)

Si bien en este texto, Bonfil Batalla afirma que es sobre todo la relacion lo que define a cada grupo, en
Meéxico profundo hace un énfasis mucho mayor en el concepto de patrimonio cultural.

Lo que habria que revisar es justamente la idea de relacion, porque aunque es evidente que habla de
una relacién asimétrica entre “México profundo” y “México imaginario”, la prexistencia de las matrices
culturales diferenciadas y auténomas no depende precisamente de la relacion. Las circunstancias actuales
se definen por la relacién interétnica, pero la formacion identitaria parece ser anterior.

9 Curiosamente en “La teorfa del control cultural” Bonfil Batalla rechaza la idea de que exista una
cultura auténtica, pues lo que existe es la capacidad auténoma de manejar diversos elementos culturales,
cualquiera sea su origen. Sin embargo, en México profundo, la exaltacion de la matriz mesoamericana,
anterior en los milenios, a la mestiza, la preferencia moral por un mundo ancestral como mas auténtico es
muy clara. Habla de sustrato, de la verdadera raiz, de la fuerza espiritual de los indigenas frente a toda la
historia de dominacidn.
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modos de vida mestizos y desindianizados®®. Tal descripcién concuerda con el
diagndstico del presente que el autor hace. Este diagndstico es completamente
compatible con la concepcion en torno a la identidad indigena de Héctor Diaz Polanco,
asi como con la de la mayoria de los tedricos multiculturalistas o aquellos que trabajan
del lado de la promocidn y defensa de las comunidades indigenas.

El momento histérico del presente es un horizonte invadido por el capitalismo
salvaje. Para el caso de México, Bonfil Batalla, atribuye al presente el cardcter de un
proyecto imaginario fracasado. La adopcion de los deseos de modernizacion de criollos
y mestizos, ha significado el hundimiento del pais en la miseria y en la invisibilidad de
su verdadera historia. Al proyecto de modernizacién desindinizada le es esencial un
proceso de exclusion de las identidades indigenas®, puesto que éstas significan un
estorbo, un obstaculo para el desarrollo de la nacidén en términos capitalistas. Para el
autor, la concepcion del desarrollo como proceso de civilizacion “en México ha
significado siempre desindianizar, imponer occidente” (Ibidem: 158). Para esta
esquizofrenia capitalista depredadora, lo indigena y sus tradiciones milenarias
representan el enemigo al que se debe liquidar. La liquidacion se lleva a cabo a través de
las politicas publicas orientadas a nutrir al capitalismo, a las inversiones extranjeras, lo
que favorece sin duda alguna las desposesiones territoriales, y los proyectos culturales
integracionistas mas que de reconocimiento de la diferencia. En este horizonte de
inautenticidad del capitalismo impuesto, Bonfil Batalla asegura que los sectores del
México imaginario “tampoco entienden ni piensan que valga la pena entender al
México profundo: por lo pronto es una realidad equivocada que debe ser rectificada”
(Ibidem: 183)

El presente, es entonces el producto de una imposicién externa y desacorde con
las verdaderas formas de “estirpe mesoamericana”. En la concepcion de México

profundo, y desde un marco de temporalidades coexistentes, el presente capitalista

% Bonfil Batalla hace varias descripciones de los criollos de la Epoca colonial, y de igual modo de las
clases sociales en México. Habla de los modos de vida de la clase media y de la clase alta en
comparacion con el modo de vida de las comunidades indigenas, o los indigenas que trabajan como
servidumbre de las otras clases.

21 \femos en este caso cOmo estas ideas son muy similares a las de Héctor Diaz-Polanco en relacién a la
identidad indigena. En México profundo, esta puede alinearse a la concepcion de Diaz-Polanco sobre la
existencia de dos polos sociales identitarios, uno que proviene y es productor de la globalizacion, y otro
que esta determinado por su pertenencia a procesos anteriores a la globalizacion. Identidades antiguas
versus nuevos modelos de identificacion globalizados, es claramente el mismo modelo interpretativo
sobre la conformacién de los sectores nacionales en México y sus pertenencia a matrices culturales
distintas, y evidentemente opuestas.
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desindianizado no puede volver a si mismo para encontrar los elementos de su
reformacion. La Unica esperanza que queda, es volver la mirada a la historia real, a las
identidades originales que significan un ejemplo de sobrevivencia y de conservacion de
un pasado milenario. Esto significa realizar “una reconstruccion de la base cultural de la
civilizacion mesoamericana” (Berenreuter: 2010: 103) que presupone la

desconolizacion y la puesta en marcha de una modernidad mesoamericana.

Para Bonfil Batalla el proyecto occidental solo lleva desarrollandose en México a
lo mucho 500 afios, por lo que los milenios de formacion del mundo prehispéanico
pueden tomarse (con evidencia, para el autor) como un proyecto civilizatorio de mas
largo alcance. De igual modo, la larga duracion de esta cultura hasta nuestros dias,
demuestra su éxito en comparacion con el proyecto occidental, como hemos venido

sefialando.

El desarrollo del mundo contemporaneo culmina en la decadencia de un México
occidentalizado y alejado de su mundo original. Por ello es de verdadera importancia
tomar muy en serio el adjetivo de “profundo” en el titulo de la obra. Profundo remite a
un tiempo pasado, a la memoria histérica, a la identidad milenaria. La autenticidad de
México radica en un pasado ancestral, no en los procesos del presente. Aun cuando el
autor sefiale en varias ocasiones que el punto es hacer convivir las dos matrices de
civilizacion, todo el tiempo realiza esta clase de descripciones sobre el mundo indigena,
contrastadas tajantemente con el mundo no-indigena. Lo que debieran darnos mucho

que pensar sobre sus convicciones.

Asi, el presente estd marcado por una inautenticidad que proviene del delirio de
imitacion del occidente moderno. El pasado tiene una vertiente milenaria que no
corresponde a las estructuras de ese presente devorador y negador de lo auténtico. La
“esquizofrenia occidentalizante” nacional, para Bonfil Batalla no trae consigo un
proyecto a largo plazo, y se consume en su fracaso constante. Breve, es un presente sin

futuro.

Notemos como en este registro de temporalidades, la memoria viene a jugar un
papel determinante en la reflexion sobre la esencia profunda de México, y

particularmente, de la identidad del mundo indigena.

Si occidente ha colonizado todos los 6rdenes de la vida, dejando un horizonte

cerrado en el presente, no queda mas que afirmar una memoria, en cuya estela de
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ancestralidad se diluya el dominio colonial y control sobre estos pueblos. Esta
concepcién de la memoria no soélo se destaca por afirmar una acumulacion de
informaciones milenarias sobrevivientes en procesos comunitarios. Al contrario, la
memoria de la que habla Bonfil Batalla se inscribe en lo que al principio de esta
investigacion hemos denominado como memoria politica. Si, como afirma el autor, la
vuelta al pasado permitird la apertura al futuro a partir de una sublevacion, entonces
cobra sentido la memoria como un elemento central de las gestiones publicas del
pasado, de las luchas interpretativas por la fijacién de nuevos sentidos para el tiempo

pretérito.

En el caso de México profundo, el recuerdo y la permanencia del pasado
milenario, no forma parte Unicamente de una memoria colectiva. Veamos esto méas

puntualmente.

La conservacion de una matriz cultural prehispanica, seria en el caso de Bonfil
Batalla, la existencia de una memoria colectiva, como un conjunto de elementos
rememorables que fundamentan la identidad mesoamericana de las comunidades. Sin
embargo, toda vez que ese conjunto memorial se convierte en una estrategia de lucha, el

contenido politico aflora.

Como hemos visto, en el primer capitulo, la caracteristica politica de la memoria,
provine del transito de la simple afirmacion del recuerdo como “marcos sociales de la
memoria” hacia las reformulaciones del recuerdo como demanda de un determinado
reconocimiento. Claramente, el reconocimiento demandado en el argumento de México
profundo, es en torno a la autenticidad de los pueblos indigenas como portadores de la
historia real del pais. Y, como hemos sefialado en este mismo apartado, propiamente
hablando, son sélo los indigenas quienes son portadores de un pasado ancestral y, mas
aun, de un mejor futuro. El pasado de los pueblos no-indigenas a lo mucho se remonta a
500 afios Y, en todo caso, es exterior e impuesto. La reconstruccion de la ancestralidad
seria entonces, co-constitutiva de la reconstruccion de la historia indigena, lo que en la

Optica de Aguirre Beltran formaba parte central del proyecto de Bonfil Batalla:

...no ha sido escrita por el indio sino por el invasor; es una historia falsa, es
la historia del amo, escrita para justificar la invasién y el sojuzgamiento del indio
para su dominacion; pero hay otra historia basada en el mito, en la tradicion oral,
en la historia verdadera, la historia de la liberacion. En el pasado indio hay
continuidad sin interrupcion: es la historia verdadera, requisito ineludible para la
movilizacion politica. (Aguirre Beltran: 1994: 20).
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Asi, en México profundo el registro de la ancestralidad se liga a un horizonte
politico, de resistencia y de lucha. De esta manera, la memoria de los tiempos
ancestrales que ahora se proclama, forma parte de la concepcién de la memoria en la
propuesta de Mario Rufer respecto a las formaciones y reformaciones de “pasados
publicos (oficiales y subalternos) como reclamos, exigencias o advertencias sobre la

historia (comillas en el original)” (Rufer: 2010: 32)

La demanda politica plasmada en México profundo, es justamente una advertencia
sobre la historia, sobre el valor de los milenios acumulados y vivos en el mundo
indigena. Igualmente, la disputa es en torno a la imposicion de un modelo cultural que
ha invadido al presente nacional dejandolo sin futuro. El resultado de este diagndstico
es una exigencia de retorno a una cierta clase de sustancialidad originaria preservada
memorialmente en las comunidades indigenas. No para vivir estrictamente conforme a
ese mundo (cosa obviamente imposible), sino para dar su lugar al mundo indigena como

un pasado legitimo que puede orientar el futuro de la sociedad.?

De esta forma, el libro representa una clase de lucha interpretativa en torno a tres

tiempos que hemos sefialado: pasado, presente, futuro.

La superposicion entre estas temporalidades gira en torno a la categoria de
memoria, como acceso a los diferentes momentos del pasado indigena y como garantia

de su continuidad transhistérica que llega hasta el presente.

El problema central es que en el texto de Bonfil Batalla, la memoria aparece como
algo evidente de suyo. La existencia de un remoto al pasado indigena mas originario
que el presente occidental, es lanzada al tapete de la discusion como si se tratara de una
precondicién ontoldgica. La formacion de la identidad nacional desindianizada aparece
como la posterior deformacion de un mundo primigenio y mas puro. El presente

entonces, es producto de esa deformacion, por lo que la posibilidad del futuro esta en el

2. El argumento de Bonfil Batalla es dificil a comprender en sus varias facetas. Por momentos parece

asegurar una superioridad de la cultura indigena frente al mundo occidental, pero en algunas partes sefiala
que solo la convivencia de las dos civilizaciones puede orientar el futuro del pais. Bertold Benreuter
sefiala a este proposito que uno de los problemas en Bonfil Batalla es precisamente su tendencia
armonizadora que “retoma a veces el tono del discurso colonial del “noble salvaje”; por ejemplo,
caracteriza de una manera eufemistica las formas de dominacién en la Mesoamérica precolombina, como
las de los aztecas, perdiendo de vista la realidad historica” (Benreuter: 2010: 114) Ante esta concepcion
armonicista, del lado contrario se encuentra clasificado el mundo occidental como enemigo.

El problema de fondo es que desde el inicio de su reflexidn, el caracter eminentemente competitivo
de los dos Méxicos marca el conjunto de la propuesta. La pregunta de como conciliar dos realidades
opuestas, no se resuelve en México profundo mas que por una suerte de acto de “reconocimiento de la
diversidad cultural”
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pasado. Ante esto, debemos tener en mente que cuando hablamos de estas memorias,
nos referimos a un fendbmeno contemporaneo de rescritura de la historia. Como sefiala
Eric Hobsbawn, no hay nunca un pasado que se adecue por completo a las necesidades
de los movimientos actuales de reivindicacién que comportan rescrituras de la historia,
ya que, “desde un punto de vista histérico, el fendbmeno que pretenden justificar no es

antiguo ni eterno, sino totalmente nuevo”. (Hobsbawm: 2005: 17)

En este marco contemporaneo, el caracter temporalizante de las memorias
politicas se destaca como un retorno a un pasado no-pasado, pues en el mundo
contemporaneo la experiencia del futuro como el tiempo del progreso se ha ido (Prost,
2010) aunque sigamos esperando la mejora de nuestras condiciones sociales. La
memoria en este sentido, es la marca de una inestabilidad en la lectura del pasado. Por
otra parte, al terminarse una vision del futuro como progreso, el sentimiento de pérdida

marca en gran parte el acceso al pasado (Garcia, 2010) y su vivencia en el presente.

Aunque, agreguemos un matiz. Bonfil Batalla no argumenta una simple vuelta al
pasado prehispanico, mas bien, lo que pretende es un reconocimiento del pasado
indigena como propio de la identidad mexicana auténtica. Al final, afirma también que
el éxito de un nuevo proyecto nacional estara asegurado por la convivencia equilibrada
entre los dos Méxicos. Sin duda alguna, eso es razonable, pero entrafia problemas que

ya hemos sefalado.

El problema radica en otro aspecto, que es el punto critico general del conjunto de
las memorias politicas en relacién a su referencia al tiempo. El postulado sobre el
pasado estd marcado por un elemento de “intemporalidad”?. La memoria ancestral se
afirma como una suerte de capital simbdlico a disposicién variada. La transmision de
contenidos milenarios aparece como evidente, como dada de suyo. Cuando Bonfil
Batalla afirma que se preservan los modos de vida de estirpe mesoamericana y que se

afianzan en la memoria historica, ¢qué quiere decir realmente esto?

A nuestro parecer, hay un elemento de “no-paseidad” del pasado ancestral. Una
concepcion del pasado ancestral como esencial y como inalterable sostiene el
argumento de Bonfil Batalla. ElI autor acepta el cambio, la agregacion de nuevos

elementos, las transformaciones sociales, pero, a proposito del origen no parece

% Maés adelante abordaremos ampliamente la cuestién del tiempo intemporal e imprescriptible en los

debates historiograficos de la actualidad.
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admitirse variacion. Dado que el presente pertenece a los procesos del mundo
occidental, en su conjunto, la diferencia especifica del mundo indigena radica en su

pasado, en su matriz cultural mesoamericana.

El punto de conflicto es que el pasado ancestral parece transcurrir en una linea de
tiempo paradojicamente atemporal, donde goza de inalterabilidad. Si los procesos de
colonizacion, desindianizacion, depredaciéon, no han modificado en modo alguno esta
sustancialidad, significa que son concebidos como accidentalidad. Y si Bonfil Batalla
asegura que en la vuelta al pasado esta la posibilidad del futuro, es porque algo en el
pasado permanece intacto y originario. Volver la mirada a una civilizacion milenaria es
la garantia de un futuro a construir, porque parece que hemos encontrado una base firme

para todo proyecto.

La ancestralidad supuesta en la memoria indigena despliega la temporalidad de un
tiempo a la vez atemporal. Afirma el pasado como bloque homogéneo de sentido. La
tergiversacion de ese pasado no esta en su constitucion misma, el defecto proviene del
agente externo, del mundo occidental, pues “la mirada del colonizador ignora la
ancestral mirada profunda del indio para ver y entender esta tierra, como ignora su

experiencia y su memoria” (Bonfil Batalla: 2006: 30).

La evidencia del pasado y de la historia milenaria es, finalmente, lo que se impone
en el argumento de México profundo. Esto nos deja aun en la dificultad de la
comprension del tiempo, pero nos aporta una manera de explorar la construccion de la

ancestralidad en la memoria indigena.

La ancestralidad forma parte de este esquema de tiempo intemporal atribuido a la
experiencia indigena. A su vez, esta experiencia se califica como milenaria y auténtica.
Pero las garantias de estos atributos parecen ser recursivas. Se habla de una
ancestralidad y la prueba de ello es la persistencia de los pueblos indigenas. Al mismo
tiempo, cuando se pretende justificar la persistencia de los pueblos indigenas, se habla
de la raiz historica profunda de su matriz cultural mesoamericana. Queda

completamente cerrado el circulo.

En la propuesta de Bonfil Batalla, el tema de la temporalidad y de la construccion
de la memoria indigena no incluyen un sentido evidente, ni un tratamiento explicito y
puntual. La cuestion del tiempo se encuentra intrincada con diversos topicos. Como lo

hemos visto, en México profundo, el tema de la identidad nacional, del proyecto
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civilizatorio del pais y de la dominacion cultural nos sugieren pistas para indagar la

categoria de tiempo ancestral.

Mucha de la literatura interculturalista, de la cual hemos revisado algunas ideas en
este capitulo, sugiere elementos similares para reconstruccion de la memoria indigena,
por lo que debemos seguir profundizando en el tema de la ancestralidad a través de
nuevas referencias. Asi mismo, debemos encaminarnos hacia el modo en que se
entrelaza la afirmacion de un pasado ancestral con la formacion de una memoria
politica, como estrategia en un medio de luchas interpretativas por el pasado y su

funcion publica.

2.3.2 La memoria ancestral de los pueblos indigenas como preservacion del mito.

El argumento de Bonfil Batalla pretende demostrar la existencia de una matriz
mesoamericana que conforma la historia profunda y auténtica de México. Fugazmente,
acude al concepto de memoria como un elemento en la permanencia de esa matriz, sin

embargo, no amplia el debate ni precisa en qué sentido se sirve de este concepto.

Quisiéramos, entonces, retener de México profundo la idea de la permanencia de
una civilizacién, de su continuidad milenaria, y de su estatuto como esencia de México.
Pero, ahora trataremos de profundizar en la memoria como una garantia de esa

continuidad.

Una obra fundamental para entender la concepciéon de la memoria como garante
de la reproduccion de la matriz cultural mesoamericana es Memoria indigena, de

Enrique Florescano.

Bajo la misma idea de Bonfil Batalla sobre la sobrevivencia de los fundamentos
de la civilizacion mesoamericana, Florescano recupera la categoria de memoria
colectiva y la operativiza en torno a la historia prehispanica. A este respecto, cabe
sefialar que el punto de partida del autor es una ecuacion histérica que establece una
identidad entre los pobladores del mundo precolombino y los indigenas actuales. Por
ello es que en su libro intenta responder a la siguiente pregunta: ¢Cuales son los rasgos
de la memoria indigena? y ¢Como es posible que la memoria indigena permanezca viva
después de mas de tres mil afios? Reformulando ésta Gltima asi: ¢Como se explica la

reiteracion infatigable de este mensaje a través de mas de 20 siglos?
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El punto de partida para responder estas preguntas, es la concepcion dada de la
Conquista y la colonizacién como acontecimientos que no entrafiaron una ruptura de los

transmisores de la memoria indigena, que continGan hasta nuestros dias.

La obra de Florescano se construye a partir de una amplia documentacion
histdrica, una reconstruccion del mundo prehispanico a traves de sus mitos, el uso de
bibliografia contemporanea, y la busqueda de formar una historia de México desde el
mundo mesoamericano hasta nuestros dias. Estos elementos, a su vez, tienen el objetivo
de mostrar que la memoria es el elemento que permite y prueba la sobrevivencia

milenaria de la cultura indigena.

El texto, como su argumento, es vasto y complejo, ademés de desarrollarse en
varios niveles. En lo siguiente, reconstruiremos el modo en que Florescano parte de la
memoria colectiva para su estudio de la historia prehispanica, y finalmente veremos
cdmo esta interpretacion de la historia se enmarca en la busqueda y defensa de un
nucleo identitario indigena. Asimismo, esto nos permitira reforzar nuestra idea de que la
memoria indigena se inscribe dentro de un registro identitario propio de la categoria
general de memoria, como hemos visto en el primer capitulo. Sin perder de vista, por

supuesto, su entrafiable vinculo con la dimension politica.

En primera instancia, Florescano parte del concepto de memoria colectiva,
haciendo referencia explicita al desarrollo realizado por Halbwachs. De esta manera,
asegura que cuando habla de memoria indigena, se trata de una formacion colectiva que
cuenta con recursos variados para su reproduccion y se establece como un marco

general y social dentro del cual es posible todo recuerdo.

La memoria, formada de lo vivido y lo recordado, cuenta con una variedad de
lenguajes que garantizan su transmision y que constituyen los artefactos para almacenar
y difundir su contenido De entre estos lenguajes, encontramos los de tipo escrito y los

orales.

Afirmando que los pueblos indigenas, tanto del pasado como del presente, son

seres humanos distintos a nosotros y con una historia propia®*, Florescano presenta la

% Notemos nuevamente como, en general, el esquema ontolégico dominante radica en una escision entre

“ellos” y “nosotros™. Y, sin embargo, siempre resulta digno de atencion el hecho de tener que recurrir,
para explicar el “ellos” indigena, a categorias tedricas que, desde esta Optica, son completamente
occidentales, tal como la memoria. Florescano, en diversos pasajes, hace referencia a los griegos y la
importancia que éstos otorgaban a la memoria, como ejercicio y como receptaculo de conservacién del
pasado. Asimismo, como vemaos, su analisis esta fundado en gran parte en el horizonte tedrico propuesto
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hipotesis del mito como vehiculo privilegiado de transmision memorial en las culturas

mesoamericanas.

Bajo la estructura del mito, tanto la escritura como la oralidad sirven a la funcién
de conservar el pasado como accién indispensable para la reproduccion del grupo, de

manera que:

La funcion de estos lenguajes era recoger y ordenar los conocimientos
indispensables para asegurar la supervivencia del grupo. Para cumplir ese
cometido la memoria de los pueblos de Mesoamérica envolvio su mensaje en la
sencillez del lenguaje oral, en la belleza del lenguaje corporal, en las luces de la
escenografia y el sonido de la masica, hasta componer con todo ello un canto y
una escritura que invariablemente transmitian el mismo mensaje. (Florescano:
2000: 38)

Para mostrar la formacion de los mitos que dan sustento a la identidad indigena, lo
primero que Florescano se propone hacer es mostrar que hay una similitud en las
culturas mesoamericanas respecto a la composicion y transmision del mito. EI autor
decide llevar a cabo un andlisis de cuatro mitos cosmogonicos: el texto maya, el texto
mixteco, el libro k’iche, a saber el Popol Vuh, y el mito nahua, todos referidos a la
creacion del cosmos y el principio de los reinos.

No nos introduciremos en la descripcion puntual que Florescano hace de todos
estos textos prehispanicos, pues no pretendemos hacer una resefia de su texto; y de
cualquiera manera seria reducir a unas cuantas paginas la riqueza de su analisis y la
inmensa informacién que proporciona en un juego muy complejo de fuentes e
interpretaciones.  Simplemente quisiéramos resaltar que el autor considera
fundamentales estos mitos para reflexionar sobre la produccion, la interpretacion, la
oficializacion e inclusive la institucionalizacion del pasado en las culturas
prehispanicas. Por lo tanto, sintéticamente recuperamos la conclusion a la que llega

después del analisis de los mitos:

Esta revision de cuatro mitos cosmogonicos surgidos en culturas y tiempos
diferentes muestra la unidad de contenido y forma que habian alcanzado los
pueblos mesoamericanos para transmitir sus mensajes. Como se habra
advertido, estos mitos comparten una estructura narrativa comin, cuyo
proposito es contar el origen de tres acontecimientos fundadores: primero la
creacion del cosmos, luego el origen de los seres humanos, las plantas

por la sociologia, netamente por Maurice Halbwachs. Si bien es cierto que lleva a cabo una amplisima
descripcién de los mitos mesoamericanos, lo que debemos distinguir es el aparato teérico desde el que
parte para reconstruir una “memoria colectiva”.
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cultivadas y el Sol, y por Gltimo el nacimiento de los reinos. Esta formula es el
armazon que dota de unidad a relatos nacidos en tiempos y culturas diferentes.
Pero ¢Por qué los pueblos mesoamericanos se empefiaron en contar la misma
historia a través de un relato uniforme que se descomponia en tres partes
invariables? (Ibidem: 66)

Ahora bien, la razén por la que el mito se encuentra unificado en las culturas
prehispanicas, Florescano la encuentra en el contenido de su mensaje del mito, que esta
determinado por poderosos requerimientos sociales. EI mito encarna principalmente un
mensaje politico destinado a reiterar el poder de los dioses, ademas de contar la historia
del pueblo y exaltar los valores que le dieron sustento. Todo ello se ordena bajo el
principio de la sobrevivencia colectiva, que es la fuerza que guia los mecanismos de la
memoria social y “determina lo que debe recordarse, lo que hay que almacenar y lo que

es imprescindible repetir a las generaciones futuras™ (Idem)

Por otra parte, en el mensaje mitico sobre pasado, los pueblos prehispanicos
asentaron la esencia de los hombres como seres hechos con el fin expreso de alimentar a
los dioses y reverenciarlos. De igual forma, la narracion de acontecimientos
sobrenaturales en relacién a la autoridad politica era fundamental, pues la autoridad

encontraba legitimidad en su sustento divino.

Asi, templos, monumentos, ceremonias, y textos, tenian como finalidad registrar
una memoria para el grupo que sustentara, a la vez, la vida colectiva y mantuviera un

determinado orden.

En los distintos pasajes del libro dedicados a la formacion de los mitos,
Florescano muestra el lugar que estas culturas otorgaban a los rituales, a las
manifestaciones teatralizadas del pasado y de los mitos fundadores, a la creacion y

difusion de los calendarios.

Es muy relevante detenernos en el analisis de los calendarios que hace Florescano,
pues en ello tenemos una clave fundamental para la concepcion de la memoria indigena.
El autor afirma que el calendario era un instrumento dedicado a grabar en la memoria
colectiva los ritos indispensables para pensar la existencia del grupo. El anélisis de esta
manifestacion cultural arroja que se trataba de un instrumento privilegiado para guardar
la memoria colectiva. Por supuesto, el calendario estaba en relacion indisociable con

ceremonias cuya fecha especifica conmemoraba un acto mitico fundador. Pero,
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Florescano va aun mas lejos en su argumento al sefialar que “la prueba de la
trascendencia de este calendario es su permanencia milenaria en la memoria de los
campesinos de Mesoamérica. Desde los remotos tiempos de su invencion, hace mas de
tres mil afios, este calendario ha regido las tareas agricolas y los proyectos de vida de las

comunidades indigenas de Mesoamérica” (Ibidem: 107)

En este punto, Florescano sugiere ya una continuidad de la memoria arraigada e
introyectada en los pobladores mesoamericanos, mismos que después identificara con

los indigenas contemporaneos.

Empero, antes de hacer puntualizaciones sobre esta identidad ancestros-
contemporaneos, queremos insistir que Florescano advertira que la formacién, el
registro y la transmisién del mito en Mesoamérica tienen una unidad y una raiz comun.
La formacion de los principales difusores de la memoria (mitos, rituales, templos,
iméagenes, calendarios) esta en directa relacion con la conformacion de los reinos que
dieron unidad a los relatos cosmogonicos y el lugar imperante que éstos tenian en la
vida colectiva. Entonces, la formacién de los reinos prehispanicos es el punto de partida
para afirmar el comienzo de la memoria indigena, pues “antes de ese acontecimiento no
hay registro de esa narracion en ninguna de sus formas” (Ibidem: 116). Las
representaciones del mito en las formas de escritura prehispanicas datan también de la
instauracion de las civilizaciones bajo formas de poder politico especifico. Desde los
olmecas, pasando por los toltecas, mayas y generalizando hasta la poderosa cultura
mexica en el posclasico, Florescano encuentra una matriz de acumulacion historica
unificada. El anhelo de preservar y de conmemorar el mito fundador es una tendencia
que se encuentra invariablemente en la diversidad de culturas de la region, y que busca
mantener “valores establecidos desde la creacion del cosmos y el principio de los
reinos” (Ibidem: 118)

El mosaico cultural prehispanico comparte en todo tiempo y espacio una
reconstruccién histérica y genealdgica de las tradiciones que se refieren al origen del
mundo y al comienzo de los reinos. En tan sentido, la memoria era dirigida para
comunicar esta formacion originaria del mundo a todos los habitantes. Es por ello que el
mito resulta esencial, pues es la narracién de los origines y la naturaleza de la identidad
indigena “fundada en la organizacion politica del reino y construida sobre el legado de
los ancestros” (Ibidem: 128) que debe preservarse a todo precio. La preservacion era

fundamental pues las cualidades de los ancestros y de los primeros gobernantes de los
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diferentes reinos eran el arquetipo de la civilizacién, por lo que “el culto a los ancestros
tenia como finalidad legitimar a las élites dirigentes” (Ibidem: 180) que encarnaban y

actualizaban esos arquetipos.

La memoria que retorna sobre el origen y los ancestros, esta fuertemente marcada
por un acontecimiento temporal inicial y el uso de simbolos e imagenes con funcion de

transmision y con fines de preservacion de un estado de cosas determinado.

Encontramos entonces, un poder amplio en los pueblos mesoamericanos fundado
en una construccion y legitimacion del pasado. En este sentido, el autor sefialard que
“por razones semejantes, los pueblos mesoamericanos sintieron una atraccién especial
por los ritos que los acercaban al tiempo del origen. No sélo sus ceremonias eran una
recordacion recurrente del pasado fundador; también imaginaron numerosos artificios

para revivirlo” (Ibidem: 169).

La atraccion por el pasado se vinculaba esencialmente a las circunstancias del
presente y sus necesidades politicas, de modo que la remembranza le conferia
fundamento y sentido a los acontecimientos no sélo del pretérito sino de la actualidad.
Empero, este proceso se acompariaba de una ignorancia voluntaria de la historicidad de
los eventos, debido a que,

...lo acontecido en un tiempo remoto tenia el prestigio de lo que habia podido
resistir sin deterioro al desgaste del tiempo. Este culto al pasado omitia el desgaste
ocasionado por el fluir del tiempo, creando un nexo directo entre el pasado mitico
y el presente. Mediante este artificio el pasado llegaba al presente con el lustre de
las cosas que habian resistido el corrosivo transcurrir temporal y el presente se
revestia del prestigio de lo inmutable” (Ibidem: 171)

Pero, como hemos sefialado a través del analisis plasmado en Memoria indigena,
este culto al origen, al mito, y su preservacion, tenia como proposito la cohesion social

y la perpetuacion de una forma especifica de poder.

De esta manera es que Florescano subordina en gran medida la funcion de los
transmisores de la memoria a la formacion de las élites gobernantes. Los lenguajes méas
sofisticados, como la escritura estaban reservados a las clases privilegiadas, quienes
continuarian la tradicién de los ancestros en las esferas del poder. Si la funcion de la
clase gobernante era mantener un gobierno basado en el mito y el pasado, més la
veneracion de los ancestros, entonces debia manejar los lenguajes que permitieran dicha

preservacion, comprension, transmision y, mas aun, dominio del pasado.
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En lo que respecta al lenguaje de las élites del poder, Florescano sigue la
tradicion historiografica al pie de la letra. Se refiere principalmente a la escritura, como
un artefacto que “sistematizo y perpetud el lenguaje del poder en Mesoamérica”
(Ibidem: 197). Este lenguaje fue cultivado y preservado por el circulo de gobernantes.

A partir de la escritura, otro fendmeno es de interés para el autor: le recuperacion
del pasado como funcion del grupo gobernante. Esta funcién la ubica como una
tendencia fuertemente marcada a fines del siglo XV, en la época de la dominacion
mexica®. En este contexto, los grupos dominantes eran los que tenian el acceso a la
escritura, como un lenguaje cifrado capaz de transmitir el conocimiento histdrico a
personas pertenecientes a las élites. Figuras como el escriba, o tlacuilo, eran verdaderos
especialistas en el desarrollo, manejo y conocimiento de la escritura, por lo que fueron
centrales en la estructura de gobierno de los reinos. Empero, en la figura del tlatoani,
gobernante supremo, radicaba la censura sobre la seleccion del pasado y la escritura que

debia dar forma a éste.

En términos generales, el nacimiento de la escritura en Mesoamérica subordino

otros lenguajes, y marcd de manera tajante las divisiones sociales.

A este respecto Florescano sefiala que “los grupos sociales normales sélo
conocian el registro y transmision del pasado a través del discurso oral. Por tanto, se
puede estimar que los medios de comunicacion de Mesoameérica en torno al pasado eran
de dos tipos: la propaganda vertical, o conocimiento del pasado por las élites, y la
propaganda horizontal, dirigida a un puablico amplio. A esto se agrega que “la

combinacion de ambos medios es permanente a través de 3 mil anos” (Ibidem: 213)

A partir de aqui entra en escena la idea de la continuidad de la memoria indigena
en el argumento de Florescano, Por una parte, el autor considera que la preservacion de
la memoria indigena y sus transmisores se debe a que en las sociedades mesoamericanas
existia una compulsion de almacenamiento del pasado, asi como una fuerte referencia al
grupo, como tribu, para acendrar la identidad. Y, para reforzar lo dicho, el autor pone en

relacion de manera muy clara el concepto de memoria con la identidad étnica. Esta

% En mi articulo “Critica genealégica a la idea de “pueblos originarios” en México”, reviso las ideas que

Florescano presentes en Memoria mexicana respecto de la regulacion del pasado en la cultura mexica, lo
que refuerza la idea de que no es posible acceder a un origen pristino que haya sido conservado a pesar de
todas las operaciones de reformulacion del pasado llevadas a cabo por los pueblos prehispéanicos. Ver
Miriam Hernandez Reyna, (2007): “Critica genealégica a la idea de pueblos originarios de México” en
Graphen, Revista de Historiografia. INAH-Veracruz, pp. 145-162.
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identidad étnica, de grupo, colectiva y unida por sus mitos cosmogonicos, cobra vida y

se preserva a través de la memoria.

Sin embargo, al utilizar el término etnia, no se refiere a formaciones sociales
simples ni primitivas, Todos lo contrario, precisa el autor que la funcion del mito en la
memoria indigena estaba en directa relacion con la formacion de una identidad nacional,
de una unidad de regién que es invariable a través de todos los tiempos y que ha
quedado plasmada en los mitos a los cuéles aun hoy tenemos acceso, y que perviven en
la memoria de los herederos indigenas del presente. En este sentido, vemos claramente,
a nuestros propositos, cdmo el argumento de Florescano se enmarca en la bisqueda de
sistematizacion de una identidad indigena de continuidad transhistorica que,

precisamente llama “nicleo de identidad™.

Ahora bien, la continuidad que Florescano establece sélo aparece como tal al
momento de incorporar un elemento comparativo y una circunstancia nueva respecto a
la memoria mesoamericana. En el séptimo apartado de su obra, encontramos un titulo
bastante indicativo de este elemento de contraste: “La memoria rota, perseguida,
cambiante, renacida”. El autor se referira, entonces, a la Conquista de México, como un
acontecimiento historico de ruptura, y las posteriores mutaciones de la memoria
mesoamericana que, sin embargo, ha logrado perpetuar su esencia a través de mas de 20

siglos, como la pregunta inicial del texto lo afirma.

“El desembarco inesperado de la gente blanca transformé las formas de acumular
la memoria...el registro del tiempo indigena se acabd con la llegada de los espafioles
(Ibidem: 232). Con este categorico inicio, Florescano da paso a una parte que a nuestro
parecer es el corazén de su argumento sobre la transhistoricidad de los pueblos

indigenas, desde los origenes miticos y milenarios, hasta la actualidad.

Lo primero que Florescano pone de relieve a este respecto, es el efecto de la
Conquista como destruccién del sistema estatal que recogia y propagaba el pasado. Al
erradicar a las élites, la memoria indigena pierde su receptaculo principal de manejo y
transmision del pasado, dando lugar un conflicto entre la memoria del conquistador

contra la memoria indigena.

El punto central es que el autor propone que a partir de la Conquista se da un
proceso de convivencia y contradiccion de diversas concepciones del pasado en el

territorio americano. Este fendmeno entrafid la presencia de diversas y simultaneas
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interpretaciones del pasado, en contraposicion a la unidad que era bastante estable en

Mesoamérica y que estaba regulada por el oficio de los reinos mesoamericanos.

En esta situacion de desorden en la interpretacion del pasado, y la subsiguiente
imposicion de la vision del conquistador, la memoria indigena encuentra los vehiculos
de su sobrevivencia y de su continuidad milenaria. Aqui, la trayectoria del argumento

de Florescano entra francamente en un pantano.

Para ejemplificar la sobrevivencia de la memoria indigena, y por tanto de un
nacleo identitario, el autor abandona abruptamente la region de Mesoamérica para
recurrir a la historia de la resistencia yaqui. En el caso de los Yaquis, Florescano afirma
encontrar un proceso de resistencia y adaptacion de los simbolos del pasado y del
presente, lo que los constituye en un modelo para analiza las cambiantes identidades en

la historia de México.

El proceso de renovacion del mito fundador de la poblacién yaqui comienza por
una adaptacion de los principios bésicos del cristianismo. Florescano hace referencia a
la presencia de los jesuitas en la region y la expansion del catolicismo. En ese momento,
los mitos de fundacion de los yaquis giraban primero en torno a una concepcién
cristiana. Empero, con la posterior expulsion de los jesuitas, se encuentra un
movimiento de regreso a los origenes prehispanicos y la formacién de una frontera de
resistencia identitaria contra los abusos de los Conquistadores. Un nuevo mito de
fundacién entra en vigor entre los yaquis, cuando se asegura que la fundacion de los
ochos pueblos en que se divide la comunidad, es anterior a la llegada de los Europeos.
De esta manera, Florescano ve en los yaquis el modelo de recomposicién histérica de
los indigenas. Sefala inclusive que la celebracién de fiestas como la Semana Santa o el
dia de la Santa Cruz, son en realidad conmemoraciones disfrazadas que representan el

pasado prehispanico.

Por otra parte, Florescano hace referencia a las recomposiciones de la memoria en
el establecimiento de la Republica de Indios, pues esto dio lugar a la reubicacion de los
indigenas durante la invasion espafiola, lo que los obligé al llevar a acabo un proceso de
reformulacion identitaria replegado sobre su memoria. En esta parte, Florescano insiste
sobre la importancia de los Titulos Primordiales, en tanto relatos de fundacion de los
poblados indigenas, orientados a defender la pertenencia de la tierra bajo la idea de

derechos ancestrales. Este tipo de documentos historicos, Florescano los considera de
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suma importancia debido a que ellos integran la vieja memoria oral, las antiguas
técnicas pictograficas y los procedimientos legales hispanicos que legitiman los
derechos a la tierra. Es decir, la reproduccién de la nueva memoria ancestral es una

combinacion y sincronizacion de elementos variados.

Sin intension de hacer un recuento exhaustivo de los fendmenos y receptaculos de
transformacion de la memoria, sefialemos simplemente que Florescano menciona
algunos mas, como los Tribunales para las cuestiones indigenas, durante el Virreinato,
asi como la creacion del Juzgado General de las Indias, en donde han quedado
plasmados los conflictos en torno a la tierra entre indigenas y espafioles. Asimismo, un
lugar central lo ocupa la adopcion de las creencias religiosas y su adaptacion para

formarse como vehiculos transmisores de los antiguos mitos prehispanicos.

El autor agrega también ejemplos que se refieren a la representacion de la Danza
de Conquista y, de manera muy puntual, a la representacion de la Pasion de Cristo como
un vehiculo para encriptar de sucesos historicos que narran el sufrimiento de los pueblos
prehispanicos en el momento de la Conquista y su sobrevivencia. Florescano afirma que
esta representacion tiene como finalidad seguir fungiendo como memoria colectiva de
los rasgos esenciales de los pueblos indigenas y del conflicto que marcé su destino. En
sentido estricto, se trataria de una conmemoracion que va desde el recuento de los

antiguos mitos cosmogonicos hasta la Conquista.

Para continuar el inventario de receptaculos de la memoria, el autor incorpora las
cronicas de la nobleza indigena (vr. La recoleccion de documentos por Chimalpahin a
fines del siglo XVI) y los relatos adaptados de los mestizos sobre el mundo indigena
(Diego Mufioz Camargo, Juan Bautista Pomar y Fernando Alva Ixtlilxdchitl), como
narrativas que de algin modo continuaron las tradiciones de los antepasados. Empero,
reconoce Florescano que en gran parte, la continuacion de esta tradicion mestiza cae en
un proceso de desindigenizacion y una pérdida de categorias autdctonas para interpretar

el desarrollo de la sociedad indigena.

A pesar de la ruptura histérica que introduce la Conquista a través el cristianismo
y de la sistematica destruccion de los principales puntos de identidad indigena, asi como
la imposicion de una nueva vision del mundo que no terminé de ser asimilada,

Florescano esta convencido de la supervivencia de la memoria indigena:

Los pueblos que vivieron la opresion de otra cultura recurrieron a practicas
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semejantes de resistencia, adaptacion y sincretismo para conservar su identidad, y
cuando la fortuna les deparé tiempos de libertad, actualizaron con fervor sus
tradiciones mas antiguas, o formularon con nuevas razones las identidades adquiridas.
La historia de México es rica en ejemplos de afirmacion de una gran variedad de
identidades colectivas, asi como de desafortunados procesos de aplastamiento de
identidades étnicas y comunitarias, perseguidas por quienes en un determinado
momento usurparon la representacion de la nacion. (Ibidem: 248)

A esta historia de la continuidad, Florescano afiade otro evento que resulta
significativo: la entrada de las ideas ilustradas en México hacia el siglo XVIII, que
arremeten fuertemente contra los pueblos indigenas. Nuestro autor explica que la
tradicion, entendida como un pasado arraigad, en las etnias, representd uno de los
enemigos principales de las ideas revolucionarias de la ilustracion. Este conflicto esta
representado en el conflicto entre el Estado-Nacion y la memoria étnica. La Nacion,
bajo la idea ilustrada, debia ser una union libre de individuos desapegados de sus
condiciones étnicas, formando una entidad extra-historica. Por lo mismo, en el siglo
XVIII esta idea encuentra en México tres obstaculos: las fuerzas autoctonas, la Iglesia,
los cacicazgos regionales y los pueblos o comunidades indigenas. La memoria histérica
de la Nacion debia sobrepasar el problema de la diversidad para engendrar una
homogeneizacién a nivel cultural que permitiera la unidad del pais. Una historia que
incorporara todo el pasado. En palabras de Florescano, este es el proyecto de la Historia
Patria en la que “se forjé asi conciencia nacional asentada en una nueva identidad
imaginada” (Ibidem: 280). Por supuesto que a partir de ahi se derivaria la idea de los
indigenas como enemigos de la unidad nacional. Estos serian vistos, desde ese
momento, como salvajes, bajo una concepcion negativa de su memoria como el
recuerdo de mitos y ritos que formaban parte de una tradicién que obstaculizaria la

formacion de un ente supraétnico que es la Nacion.

Sin embargo, no todo termina con el intento de fundacién de una Nacion
supraétnica, pues en el siglo XX se llevaria a cabo el redescubrimiento de la antigua
memoria indigena a travées de la politica indigenista de la revolucion. La lista formada
por autores como Gamio, Saénz, Caso y Aguirre Beltran encabezaria la tarea de volver
la mirada hacia los pueblos indigenas y sustentar otro proyecto de Nacion fundado en la
humanidad indigena. Durante la época de 1920 a 1960, en la historia de Florescano, la
politica indigenista animo el nacionalismo. De ello se desprenderia un encuentro
emotivo con los indigenas, una difusion de artes y costumbres, misiones arqueologicas

de descubrimiento de ruinas (como el caso de Teotihuacan), y creacion de instituciones
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indigenistas, de las cuales destaca el Instituto Nacional Indigenista. En el corazon de
este panorama, lo que surge al rencuentro es precisamente el pasado prehispanico como

nucleo intimo de la nacion.?®

A todo lo anterior vendra a unirse la idea final de Florescano sobre la continuidad
en la reproduccion identitaria de los pueblos indigenas en el presente. A través de
ejemplos de la continuidad de los mitos cosmogdnicos prehispanicos en los pueblos
actuales (como la comunidad chamula y Chicontepec), Florescano afirmard que las
ideas fundamentales sobre el origen, division y composicion del cosmos permanece en
la actualidad. Asegurando que diversos relatos etnograficos dan prueba de ello, agrega

el punto central de sus tesis sobre la continuidad de la memoria de estos grupos.

En el momento en que Florescano insiste en su tesis de la continuidad milenaria
de la memoria, afirma que ella esta esencialmente unida al calendario y la agricultura.
Esos dos elementos han asegurado la transmision y la perpetuacion de la identidad
indigena que continta guardando la memoria de sus origenes miticos. Asi, la identidad
étnica y la transmision de la memoria colectiva parecen no haber variado, en la Optica

del autor, dada la continuidad del cultivo del maiz.

26 Consideramos que el panorama que Florescano presenta en torno al indigenismo es bastante somero,
pues no hace hincapié en las politicas integracionistas del indigenismo y en las muy variadas
concepciones que surgieron en la época. En la actualidad, desde las posturas del post-indigenismo
multiculturalista, se critica y se argumenta contra el indigenismo teniéndole como una visién paternalista
que buscaba desparecer a las culturas indigenas a través de su integracion a un proyecto general de
Nacién. La clésica afirmacién del transito desde el indigena como objeto, al indigena como autor, domina
la perspectiva del interculturalismo mexicano, asumiendo que ese transito ha dado paso del indigenismo
al multi e interculturalismo. Sin embargo, no todo es tan claro, pues el indigenismo contribuyo
enormemente a la imagen del indio como modelo civilizatorio, de ciudadania, y como fuente de identidad
primera de la Nacion. Para una perspectiva y analisis muy puntual sobre la variedad de conceptos y
concepciones en el indigenismo véase “From Models for the Nation to Model Citizens: Indigenismo and
the “Revindication” of Mexican Indian, 1920-40”, de Alexander S. Dowson. En este articulo, Dowson
lleva a cabo un analisis del periodo indigenista como momento histdrico en que indio emerge como una
figura clave para la Nacion. A partir del resurgimiento del indio, como una identidad fundadora, modélica
y original, una gama de instituciones estatales cobraran fuerza y se articulardn en torno a una agenda
indigenista. Cabe aqui también el matiz que hace Dowson sobre la tendencia integracionista del
indigenismo. El autor asegura que detras de la idea de integracién los indigenas, estaba la idea de su
aptitud para el desarrollo y el progreso. No se trataba de una concepcion lineal sobre pueblos salvajes,
atrasados, primitivos o incapaces. Todo lo contrario, el indigenismo incorpora una vision positiva sobre el
pasado de los indigenas como un background que les permitiria la interaccion e integracion con la
Nacion. En este sentido, el indigenismo instituye, de manera pionera, en relacion a los indigenas del
pasado con los indigenas del presente. Para Dowson, es precisamente en el indigenismo que esta
equivalencia se establece. Asimismo, en el indigenismo aparece ya la idea de los indigenas como actores
sociales y como una parte central de la nacién. Dowson asegura que los indigenistas encontraban ya
atributos positivos en los indigenas que podrian ser fundamentales para la proyeccién de México en el
futuro.
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Maés aun, bajo la conviccion de la continuidad ancestral de los pueblos indigenas,
Florescano presenta lo que considera transmisores contemporaneos de la memoria
indigena: los ritos, el calendario solar y religioso, los mitos y la tradicion oral. En su
perspectiva, los campesinos de Mesoamérica, de ayer y de hoy, mantienen una estrecha
relacion memorial con la tierra, manifestada a través de esos transmisores de memoria
que aseguran la continuidad y la unidad étnica del grupo. Y, al contrario de pensar que la
Conquista representd una ruptura definitiva, el autor considera que “ésta vino a
enriquecer el antiguo mito con metaforas y episodios biblicos. A pesar de haberse
pensado hasta en el exterminio fisico” (Ibidem: 326), en la historia de México no ha
cesado de enriquecerse el mito, en una suerte de mezcla de herencias culturales estables
(modos de vida campesinos) y acontecimientos histéricos coyunturales (evidente
referencia a la historia post-Conquista).

Finalmente, no podemos ignorar uno de los pasajes mas representativos de la obra
de Florescano que parece condensar la esencia de sus ideas

Otra pregunta: ;Cémo se explica que al cabo de 500 afios de imposicion de nuevos
dioses, cultos y regimenes politicos, el estado espafiol, la iglesia catélica y los
gobiernos nacionales no pudieran cambiar las antiguas creencias de los indigenas?
Creo que la respuesta se encuentra en las estructuras internas sobre las que reposan
estos pueblos. Se trata de colectividades unidad por précticas agricolas dedicadas a
la sobrevivencia del grupo. Los antrop6logos y los historiadores, al sobrevalorar las
ideologias, olvidaron que las identidades son el resultado de practicas sociales
repetidas a través de los siglos. Frente a la evanescente duracién de las ideologias
debe recordarse que la practica de sembrar, regar, desyerbar, proteger, cosechar y
almacenar el maiz ha sido la tarea colectiva absorbente de los indigenas desde hace
5,000 afios por lo menos. Esta costumbre fue la que cre6 el vinculo milenario entre
el campesino y la tierra que lo alimenta. Esta préctica cotidiana forjé los lazos de
identidad que unieron a un campesino con otro, y fue el crisol donde cristalizaron
las formas de vida campesinas que perduran hasta nuestros dias. Dicho con otras
palabras: el cultivo del maiz es sinénimo de identidad indigena, de una forma
especifica de vida campesina. (Ibidem: 314-315)

Vemos entonces, cdmo Florescano sugiere varias ideas centrales. La primera es
que el vehiculo de la historia de los pueblos indigenas es fundamentalmente la memoria.
En sentido estricto, la memoria colectiva, aunque a veces use indiscriminadamente
memoria social 0 memoria historica para referirse a ella. Esta memoria preserva el mito
como contenido esencial. EI mito, como historia ancestral que pasa de generacion en
generacion tiene diversas manifestaciones, como los ritos, los cantos, las imagenes y la

escritura. Todo ello estd encaminado a perpetuar la unidad y el sentido de una identidad
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nuclear de los pueblos indigenas. Esta identidad es compartida tanto por los antiguos

pueblos prehispanicos, como por los pueblos indigenas contemporaneos.

Constatamos que en el andlisis de Florescano sobre la memoria indigena, subyace
la idea de la continuidad que ya Bonfil Batalla sostenia en torno a la matriz
mesoamericana. Consideramos que, entonces, las ideas de Florescano se alinean a la
transhistoricidad presente ya en Mexico Profundo. Ambas perspectivas se
retroalimentan. Bonfil Batalla hace un énfasis mayor en la divisién (ontologica, por
supuesto) entre indigenas y no-indigenas, afirmando que los primeros tienen una
historia mucho mas auténtica y esencial, ante lo cual toma fuerza la antitesis entre
“profundo” e “imaginario”. Sin utilizar estos calificativos con el peso que despliegan en
las reflexiones de Bonfil Batalla, Florescano mantiene a lo largo de su obra una
diferencia fundamental entre el mundo indigena y el mundo mestizo, misma que da
sentido y resalta la sobrevivencia de las identidades prehispanicas ante una

circunstancia invasora.

El origen, la milenariedad y la ancestralidad se encuentran, en ambas perspectivas,
arraigadas a la identidad del mundo precolombino. Y su garante es la memoria.

En Florescano, como en Bonfil Batalla, las preguntas de la indagacién, tienen de
antemano su respuesta. La pregunta por lo que permitio la sobrevivencia milenaria de
las culturas prehispanicas, conlleva ya una preconcepcion de tales culturas como
ancestrales. Simplemente se trata de describir, y en todo caso demostrar, como la

génesis, el desarrollo y el estado actual de la extension de los milenios originarios.

En Memoria indigena, entonces, la temporalidad milenaria es presentada como el
fundamento de la identidad indigena. Lo cual se entrelaza con el vehiculo principal de la

continuidad de dicha ancestralidad: la relacion memorial con la tierra.

El ser indigena es sinénimo de identidad transhistdrica y ancestral. A través de la
categoria de memoria, Florescano intenta reconstruir la historia mitica de los pueblos

ancestrales como base de las identidades contemporaneas..

En este registro, varios tiempos juegan simultdneamente en torno a las categorias
de memoria y ancestralidad. Si hacemos un recuento del caracter expansivo de la
identidad indigena, Florescano deja ver varios relieves temporales: tres mil afios, veinte

siglos o quinientos afios. Estas referencias temporales forman un conjunto que toma
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sentido a partir del caracter milenario de la memoria. Este caracter, en sentido estricto,

es colocado en un ambito memoria fuera de la historia, para asegurar su continuidad.

La memoria de la identidad ancestral es totalizante, unitaria, continta y
transparente. Garante de identidad y de continuidad, la memoria renvia al nGcleo méas

profundo del mundo indigena.

Ademas, la ancestralidad, como también vimos en el caso de Bonfil Batalla, es
una categoria que esta ligada a la repeticion de costumbres fundadas en la relacion con
la tierra. EI nicleo de identidad podria reproducirse mientras exista cualquier vinculo
con la tierra, considerada como sustento de la existencia. Tierra e identidad, en el caso
de Memoria indigena, forman el fundamento ultimo de la esencia de los indigenas en
México, expresada una y otra vez en el mito, que escapa a la escritura, y por tanto (y
seguramente) a la historia.

Sin embargo, Florescano parece dar giros y torceduras a la historia del mundo
prehispanico para subsumirlo en la categoria de memoria colectiva como un garante de
la identidad de los pueblos indigenas de ayer y de hoy. Como bien lo muestra su libro, el
surgimiento del mito como vehiculo privilegiado de la memoria, esta en directa relacion
con la formacion de los reinos y con la preservacion del poder politico. Las ciudades, su
disposicién arquitectonica, su iconografia y las conmemoraciones de los origenes del
mundo, son instrumentos que sirven a la legitimidad de las élites y a la cohesion de la

sociedad desarrollada alrededor de ellas.

En dltima instancia, si esto era asi, Florescano no responde ni precisa codmo los
mitos siguen funcionando adn sin el mundo social y politico que les daba sentido.
Inesperadamente, traslada el arraigo de los mitos desde el orden de los reinos, y la
reproduccion de su poder en todas las escalas, hacia la tierra del campesino. La
ancestralidad supuesta, sufre entonces un corte. En la actualidad, o época post-
conquista, la ancestralidad seria la que pertenece a los sectores de la sociedad que (si
aceptamos el argumento) siempre han estado ligados al campo. En otras, palabras, la
memoria de los milenios seria la de los grupos que no pertenecian a las élites, antafio

llamados macehuales.

Esto plantea otro problema, ¢cémo el grupo menos privilegiado de la organizacion
social mesoamericana conserva el mito en su integridad si nunca tuvo acceso al manejo

de todos los medios de transmision de la memoria? Si Florescano describe en toda la
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primera parte de su libro, que el mito funcionaba para mantener el orden politico de las
civilizaciones prehispanicas, ¢Cémo, una vez impuesto el orden colonial, el antiguo
mito sobrevive? EIl autor, a su vez, afirma que la memoria mitica se conserva hasta
nuestros dias. Pero, si los sobrevivientes que resguardan los recuerdos fundamentales no
formaban parte de las élites gobernantes (desaparecidas por los colonizadores) ¢Cémo
logran transmitir una memoria en cuya formacién no participaron directamente? Por
ualtimo, de asumir que en las culturas sobrevivientes permanecié esta memoria mitica,
debemos preguntarnos ;Como una cultura de élites, bastante hermética, se transforma

en una cultura popular?

En sentido estricto, estas cuestiones plantean un serio problema para la
continuidad de la unidad que, segun el autor, caracteriza del mito mesoamericano. Esto
deja entrever la acrobacia histérica del argumento de Memoria indigena en torno a la
conservacion de la identidad ancestral. En nuestra perspectiva, no se trata de una
identidad nuclear y transhistéricamente prehispanica. En todo caso, lo que se tendria en
la actualidad son fragmentos de informacion reconfigurada a través de varios procesos

de continuidad, pero también de ruptura historica.

Ademas, como hemos visto, la memoria es una categoria contemporanea que
busca recomponer y ensamblar nuevamente las identidades invisibilizadas. El texto de
Memoria indigena no es la excepcion a este fendmeno memorializador, postcolonialista

y eminentemente contemporaneo.

2.4 Consideraciones finales. La persistencia del pasado: ¢artificios ancestralistas

del presente?

En este capitulo hemos desarrollado el registro identitario de la memoria indigena
mexicana, postulada desde diversas vertientes de pensamiento. Estas vertientes
convergen actualmente en la construccién de un discurso de defensa de la diversidad

cultural.

Mostramos, en primera instancia, como la cuestién de la temporalidad ancestral
estd presente en las reflexiones contemporaneas en torno a la identidad de los pueblos
indigenas, considerados como “originarios”. Este origen se ubica fundamentalmente en

un tiempo que esencialmente deberd ser distinto al del mundo occidental. En este
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sentido, el tiempo al que se apela es al del mundo prehispanico, pues es justamente en él
que se encuentra la legitimidad de la milenariedad. A partir de la apertura de una linea
de tiempo de estas caracteristicas, la diferencia cultural, y por tanto identitaria, de los
indigenas mexicanos, viene a asegurarse en la logica de estos discursos. Términos como
“origen”, “antigliedad”, ‘“anterioridad”, “tradicionalidad” toman sentido y forman
sistema en torno a la ancestralidad, de la cual dependen, pero a la cual también dan

sentido.

Posteriormente, vemos como esta temporalidad del origen, milenaria y ancestral,
estd presente en el argumento de Bonfil Batalla acerca de la matriz cultural
mesoamericana. A partir de la postulacién de esta matriz, la diferencia cultural toma la
forma del México profundo que plantea el autor. Pero esta profundidad tiene diversos
sentidos: adquiere la forma de la “historia real”, “la historia milenaria” que pertenece a
los portadores de la memoria de esos tiempos. Sin duda alguna, los portadores y los
reproductores de esa historia profunda, son los pueblos indigenas, caracterizados como
milenarios, frente a la imposicién de un mundo inauténtico y decadente, el México

imaginario.

La ancestralidad estd, entonces, en el nucleo del concepto de México profundo,
dando sentido a la supervivencia de las practicas contemporaneas de los pueblos

indigenas.

Sin duda alguna, hemos visto codmo para postular la ancestralidad a partir de la

profundidad historica, es necesario construir una historia de la continuidad.

Sin embargo, un problema se derivo de la formacion de este argumento en torno a
la ancestralidad: la transmision de los contenidos que garantizan la reproduccion y

actualizacion del tiempo milenario y ancestral.

Para ampliar esta perspectiva hemos recurrido a la obra de Enrique Florescano,
quien, como vimos, reflexiona en torno a los transmisores de la memoria de los pueblos
indigenas. Mito, rito, cantos, imagenes, vienen a jugar un papel fundamental, pensados
desde la ancestralidad atribuida a la historia de los pueblos indigenas. A esto se agrega
la pertenencia ancestral a la tierra y su intrinseca y milenaria relacion con la agricultura.
Florescano, propone entonces, que en la continuidad de esta pertenencia, y de esta
actividad, se asegura también la continuidad del tiempo ancestral. Resultando entonces

que la memoria se funda en una transmision mitica de los tiempos antiguos.
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A la luz de estas flexiones tenemos ya en vista la postulacion general (y apelacion)
a una temporalidad ancestral a partir de la cual se concibe el mundo indigena y sus
dindmicas culturales. Dicho de otra manera, la ancestralidad es una especie de
plataforma que da sentido y forma a la concepcion y definicion de los pueblos indigenas

de México.

El otro punto de importancia, es que a partir de esta temporalidad ancestral se
construye también la idea de una memoria indigena, pues ésta es la garantia de la
presencia contemporanea de un tiempo de tan largo alcance. La memoria, como
operacion que trae el pasado al presente, es la via de surgimiento de un tiempo que
parecia haberse ido para siempre. O al menos es lo que puede derivarse de las

convicciones y propuestas post-indigenistas que hemos revisado.

Por tanto, estamos ya en condiciones de hablar de una memoria ancestralista, y de
tomar distancia de las memorias de la Historia del Tiempo Presente. Pero esta distancia
solo esta dada respecto, y precisamente, a la temporalidad que se pone en juego.

La categoria de memoria ancestralista designa la afirmacion de la identidad
indigena a partir de un tiempo remoto. Sin embargo, si bien ese tiempo se considera

ancestral y milenario, s6lo toma sentido en la época contemporanea.

En esta perspectiva que hemos analizado, los pueblos indigenas no se colocan en
el lugar de simples restos arqueoldgicos, sino que se trata de comunidades
contemporaneas que se cree representan la oportunidad de acceder a experiencias no
modernas ni occidentales del mundo. Esta Ultima creencia se basa justamente en la
postulacion de una temporalidad ancestral que forma una clase de historia paralela la

historia occidental.

Pero hagamos una precision. La memoria del tiempo ancestral no s6lo es un
concepto que haga referencia al mero acto de rememorar miticamente. Como sefialamos
al principio, se une a la transformacion del recuerdo de un pasado lejano y origen
comun en una base de legitimidad del grupo. A lo largo de este capitulo, hemos visto
como las reflexiones, los analisis y propuestas en torno a la milenariedad del mundo
indigena incluyen una dimension conflictual en referencia a las condiciones
contemporaneas de los pueblos indigenas, y en contraste con las dinamicas del

Occidente contemporaneo.

Esto es el puente de union entre el registro identitario, en el que se forma la
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memoria ancestral, y el registro reivindicatorio. Es entonces cuando la memoria toma la

forma de un lamento y un reclamo.

Fundada en la temporalidad ancestral, la memoria indigena busca un sitio en la
contemporaneidad. Si tomamos la linea de posturas que hemos revisado, en el
interculturalismo encontramos todo el tiempo la denuncia de las situaciones actuales de
desventaja social de los pueblos indigenas. Es la denuncia también de las dindmicas
excluyentes de los procesos globalizatorios occidentales. Frente a esto, la memoria de
un tiempo ancestral se erige como el recuerdo de un tiempo anterior de libertad, como
sefialaba Bonfil Batalla en la perspectiva del culturalismo utépico. Este tiempo anterior
tiene también la funcién de dibujar un futuro en que el pasado se instale como el origen

lustroso, como la época de grandeza perdida.

En estos términos, vemos cémo la memoria no es una continuidad sosegada de la
ancestralidad. La ancestralidad acude al llamado de una época de fricciones. La
memoria, entonces, es un “asalto al pasado”, como bien dice Beatriz Sarlo, una

provocacion para que el pasado resurja o se reconstruya desde donde sea posible.

La vuelta al pasado prehispénico, a la matriz mesoamericana, a los modos de vida
miticos y en armonia de la naturaleza, se da a partir de que se ubica una fractura
histdrica. La fractura, veremos en el proximo capitulo, es precisamente la Conquista y la
prolongacion de sus efectos para la posteridad. La aparicion de la temporalidad
ancestral, su reconstruccion contemporanea y sus usos identitarios, son una provocacion

mas que una evidencia historica, aunque quiera aparentarse lo contrario.

Si volvemos a los sefialamientos iniciales de este capitulo acerca del surgimiento
de la memoria indigena en la época contemporanea, esta provocacion del recuerdo esta
dada por el emplazamiento de los indigenas como grupos subalternos. Empero, la
variante memorial de la subalternidad incorpora en nuestros dias, de manera imponente,
la figura de la victima histérica. Y es a partir de esta figura que se lleva a cabo parte de

la transformacion y la referencia al tiempo.

Lo que hoy hace aparicion como el pasado prehispanico y ancestral de los pueblos
indigenas  y su rememoracion, pertenece fundamentalmente a la expansién de los
discursos de victimizacion historica, y a las reconfiguraciones y luchas por la fijacion

del sentido del pasado.

A la luz de esto, cabe sefialar que la postulacion de la existencia de un tiempo
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ancestral no puede ser tomada como algo cuya evidencia venga impuesta por el hecho
de una “profundidad histérica”. La ancestralidad no es un tiempo luminoso que nos
Ilegue como voz remota, como un transcurrir intacto de los tiempos del origen. La
ancestralidad es una figura constituida en determinadas condiciones de produccion.
Estas condiciones de produccion incluyen de manera fundamental el movimiento de

reconfiguracion general de la narrativa historica generado por el Holocausto.

El ascenso de lo que Huyssen llama el “tropos universal” del Holocausto, expande
una onda de revision del pasado que ha alcanzado hasta los tiempos mas remotos. Y, de
la misma forma, une de manera inédita la dimension identitaria de la memoria colectiva
con la dimension reivindicatoria de toda memoria politica. La memoria ancestral no
queda fuera de este fendmeno. Entonces, el México profundo-prehispanico se posiciona
en la expansion global de las reinterpretaciones del pasado a la luz de la narrativa de las
victimas historicas. ¢Qué tipo de reinterpretacion atafie exactamente al mundo indigena?

Lo veremos en seguida.
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Capitulo 3

Los usos politicos del pasado en la memoria indigena: el continum del

genocidio.

La interpretacion del pasado no tiene, no puede tener,
como las leyes justas, efectos retroactivos

Edmundo O’ Gorman

La invencion de América

En el capitulo anterior hemos desarrollado el registro identitario de la memoria indigena
a partir de la temporalidad ancestral. Hemos analizado la forma en que en los discursos
post-indigenistas, la postulacion de un pasado ancestral da sentido a un nuevo
acercamiento al pasado prehispanico, como fuente de conformacion identitaria y como
operacién de diferenciacion de los pueblos originarios. A este fendmeno lo llamamos

entonces memoria ancestralista.

Sin embargo, en el trayecto de las reflexiones sobre esta categoria, surge y se
impone el problema de la emergencia y transmisién del contenido memorial. Siguiendo
siempre de cerca la propuesta de Mario Rufer, Jacques Revel y Francois Hartog sobre
los usos publicos y politicos del pasado, afirmabamos que la idea de la ancestralidad no
puede ser tomada como la imposicion de un tiempo que es sustancialmente evidente. Es
decir, la constitucién de la memoria del tiempo ancestral no radica en la simple
afirmacion y aceptacién de la existencia de un tiempo remoto. Al contrario, hemos
desembocado en el problema de la emergencia contemporanea de esta memoria, lo que
designa un fendmeno totalmente nuevo, antes que al transparente transcurrir de una

milenariedad metafisica.

Sugeriamos entonces, que el punto a investigar son las condiciones
contemporaneas que favorecen la constitucion y expansion de un nuevo modo de
concebir el pasado indigena a partir de la narrativa memorial. Vislumbrabamos también
algunos indicios de estas condiciones, principalmente, el caracter reivindicatorio de la

memoria.

91



Este carécter reivindicatorio proviene de la transformacion y emplazamiento
contemporaneos de los pueblos indigenas como victimas historicas del proceso de
modernizacién occidental. Asimismo, la Conquista aparece como el momento de
fractura del transcurrir de las civilizaciones prehispanicas. Bonfil Batalla y Florescano
lo dejan ver en sus respectivas argumentaciones. De manera que la construccion de la
categoria de memoria y de la historia de la continuidad de los pueblos prehispanicos

conlleva una interpretacion de la Conquista.

El objetivo del siguiente capitulo es analizar las reinterpretaciones de la Conquista
en los términos de fractura histérica. En una primera parte, precisaremos la relacion de
esta relectura con el postulado de la memoria ancestral y la categoria de pueblos
originarios. En un segundo momento, analizaremos dos de las mas amplias propuestas
en torno a la Conquista de América en términos de genocidio, a saber, la teoria de
Raphael Lemkin sobre el “genocidio espafiol” y la perspectiva juridica de la
Destruccion de las Indias de Bartolomé Clavero. Finalmente, llevaremos a cabo una
serie de consideraciones alrededor a la memoria ancestralista, como fenémeno politico,

y el caracter contemporaneo que le otorgan las reformulaciones de la historia.

3.1 El tiempo de la fractura y el trauma histérico: nuevas vistas de la Conquista y

la colonizacién de América.

En el proceso de configuracion de los discursos de defensa y promocion de los pueblos
indigenas de México, la reconfiguracion del pasado resulta fundamental. Esto se debe a
que, en gran parte, estos discursos se inscriben en el marco de las nuevas
reivindicaciones de los grupos subalternos, movimientos que recusan y revisan la
historia, entendida como una produccion basicamente occidental y hecha a medida de

los criterios del saber moderno.

En el siglo XX, los estudios poscoloniales y subalternos han postulado una
relectura de la historia que destaque el proceso de colonizacién y la imposicion de la
cultura occidental. Haciendo emerger el valor de los grupos marginados, sobreviene la
acusacion de la hegemonia de occidente como la imposicién de una vision restringida
de la historia y de la sociedad. Vision que, sin embargo, ha buscado un lugar dominante

a través de un proceso historico de violencia y de opresion.
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La acusacion trae consigo, en muchas de las ocasiones, una revision de la historia
de la expansion colonial de la Europa occidental desde la época de los viajes de
descubrimiento de nuevos continentes. Sin embargo, en el siglo XX, asistimos a la
conjugacion de esta revision con el surgimiento de la categoria de “memoria” como
nucleo y punto de partida desde el que se emprende no sélo la vuelta a la historia sino

su rescritura, a partir de maltiples voces (no por ello todas en acuerdo).

Pero, la emergencia de los grupos marginados y colonizados, incorpora
fundamentalmente un carécter politico, pues la posicion de sujeto subalterno incluye
también la categoria de victima, mas precisamente, victima del proceso de colonizacion

llevado a cabo por Occidente.

La union del caracter politico de los grupos subalternos con la categoria de
memoria, a la vista de una revision general de la historia, no podia sino desembocar
convenientemente en el la recuperacion del modelo memorial del Holocausto. Esto se
debe a que el proceso de colonizacion que han sufrido los grupos subalternos es

reinterpretado, en una de sus variantes, como genocidio.

La imposicion sistematica de un universalismo cultural occidental es leido como
la historia de un dramético pasado victimizador, opresor, reductor y continuado a través

de diversas condiciones actuales.

Esta vision ha sido fuertemente incorporada en los discursos post-indigenistas,
pues los pueblos indigenas forman parte de la categoria de subalternidad y, por
supuesto, son el mas claro ejemplo de victimas histdricas de la colonizacion material y
espiritual impuesta por Occidente. En este terreno surge la reinterpretacion de la
Conquista de América como genocidio, configurando una nueva historia-memorial que
desplaza la idea del “encuentro entre dos mundos” hacia una vision que pone énfasis en
la violencia, el exterminio, la esclavitud y la aculturacion de los pueblos indigenas. En
palabras de Félix Reichlen, la historia de los indigenas es la de su desaparicion, de las
condiciones mortiferas a las que han sido sometidos a partir del descubrimiento y
Conquista de América; la masacre, la expoliacion, la tortura, el exilio, la desaparicion,
los asesinatos y la aculturacion han sido el signo de diferentes intenciones de exterminio

por parte de Europa.”’

2" En Félix Reichlen, (1988): Les Amérindiens et leur extermination délibérée; Favre, Paris. El autor

utiliza expresamente el término de Holocausto en su introduccion, para describir el proceso de
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Al poner énfasis en una linea de lectura de este tipo, el modelo del Holocausto,
como tropos universal viene a ocupar un sitio central que determina las nuevas vistas
sobre la Conquista. ElI fendmeno de esta reinterpretacion historica, lo describe muy

puntualmente Fréderic Dorel afirmando que:

Depuis les années 1960 et plus encore depuis les commémorations du 5e
centenaire de la découverte de I'Amérique, les médias se font réguliérement écho
de la disparition tragique des peuples amérindiens. Les témoignages et les
revendications évoquent les guerres, les violations et les pillages, les déplacements
de populations, leur paupérisation, leur réductions en esclavage et leur
embrigadement culturel. L’ensemble des exactions est occasionnellement résumé
par I’expression, devenue courante avec la Shoah puis plus récemment avec la
guerre en ex-Yougoslavie et la tragédie du Rwanda, de génocide -en occurrence
génocide indien. (Dorel: 2006:1).%

[Desde 1960 y, mas aun, desde las conmemoraciones del 5to centenario del
descubrimiento de América, los medios hacen regularmente alusion a la desaparicion tragica de
los pueblos amerindianos. Los testimonios y reivindicaciones evocan las guerras, las violaciones
y los pillajes, los desplazamientos de los pobladores, su pauperizacion, su cometimiento a la
esclavitud y su reduccion cultural. El conjunto de abusos es a veces resumido por la expresion,
que se ha convertido en comin con la Shoah y mas recientemente con la guerra en la ex-

Yugoslavia y la tragedia de Rwanda, de genocidio. En este caso, genocidio indigena].

Vemos entonces como una ola memorial toca a los acontecimientos de la
Conquista de América y nos transporta a una nueva vision, profundamente. Tal vision
incorpora fundamentalmente la acusacion de genocidio para describir el proceso de

colonializacion.

En el caso del interculturalismo post-indigenista en México, encontramos ya la
marca de esta expansion en la defensa de los grupos étnicos de la nacién. La llegada de
los espafioles a las tierras prehispanicas se erige como el momento en que la identidad
ancestral sufre un trauma historico, una corrosion de sus bases y principios culturales

armonicos. La fractura del mundo del mito que describe Florescano, y la opresion del

colonizacién de América. Asimismo, no hace diferencias entre las regiones americanas (del norte, del
centro y el sur), pues toda guerra y colonizacién contra cualquier grupo indigena en el continente, supuso
un proceso de exterminio.

%En el articulo “La thése du génocide indien”: guerre de position entre science et mémoire”, de Fréderic

Dorel, en “@mnis, revista de civilizacion contemporanea de la Universidad de Bretafia Occidental, 2006,
pp. 1-12.
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México profundo de Bonfil Batalla, se ubica justamente en el afio de 1492. De la
concepcién de la Conguista como el encuentro entre dos mundos, poco queda en la

militancia contemporanea a favor de la diversidad cultural.

El sentido que comienza a imponerse es el de la Conquista como derrumbe del
mundo fisico y cultural del antiguo mundo prehispanico. Interpretacion que permite
colocar a los indigenas como victimas de un evento de consecuencias unicas, respecto a
su caracter cuantitativo (la desaparicion de, 80 por ciento, 90 por ciento de la poblacién,
segun las interpretaciones) como a su caracter cualitativo (la imposicion de la cultura

occidental).

Viene entonces a ganar terreno esta vision contemporanea de la Conquista de
América, en la que se presenta (0 se pretende) la evidencia del caracter de exterminio,
instalandose ya la interpretacion que sefiala que “es innegable que la conquista ibérica
derram6 mucha sangre indigena y que adquiere matizaciones de crueldad que hablan de
un verdadero holocausto, muy superior al vivido por el pueblo judio en la segunda
guerra mundial (siglo XX)” (Rionda Ramirez: 2001:4).

En consonancia y coherencia, si se asume que este holocausto sucedido al mundo
prehispanico se vio seguido de la expansién del colonialismo europeo y por lo tanto de
la imposicion de una vision occidental de la historia, no queda sino el recurso a la
memoria para contar “la otra historia”, la de los vencidos. La historia, entonces, sera
vista como la implantadora de la vision del “encuentro entre dos mundos”, como el
ocultamiento del modus operandi exterminador de la colonizacién. Al contrario, la
categoria de memoria sera recuperada como el acceso a la voz, al testimonio de los
tiempos ancestrales, los tiempos antes de la caida, y como crénica del trauma historico.
En ese doble movimiento, realiza cabalmente el transito y la union entre el registro

identitario y el registro reivindicador.

Esto lo podemos observar en Florescano, quien se inscribe en esta nueva linea de

interpretacion memorial, sefialando que:

Desde la implantacion del dominio espafiol la memoria indigena se convirtid
en una memoria marginada, perseguida y contingente. La Conquista espafiola
quebrantd el canon indigena que hasta entonces habia servido para relatar el
nacimiento maravilloso del cosmos, el origen de los seres humanos y la fundacién
de los reinos. En lugar de esa concepcion del pasado, la Conquista impuso la
interpretacion cristiana de la historia y la idea de un desarrollo lineal del devenir
humano. Este fue el nuevo canon que por tres siglos dominé el discurso de la
historia instaurado por el conquistador. (Florescano: 2000: 45)
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Florescano nos muestra como la memoria se coloca del lado de los sujetos
oprimidos, victimas del proceso de dominio espafiol que impone no solo la fuerza y la
violencia, sino una vision de la historia ajena a la memoria indigena. Como vimos en el
apartado correspondiente a su obra Memoria indigena, el autor ya sefialaba un
fendmeno de superposicion de visiones sobre el pasado a partir de la Conquista, lo que

fracturo la unidad del canon memorial prehispanico.

\olviendo a nuestros autores, Bonfil Batalla es mas radical al respecto, pues al

referirse a la Conquista y a la posterior instauracion del sistema colonial utiliza el

término genocidio®. Veamos la amplia descripcién que hace Bonfil para justificar el

término:

La Conquista fue una invasion violenta. La violencia (la violencia fisica,
sangrienta, brutal, no fue un episodio inicial: ha sido un signo permanente de la
relacion con los pueblos indigenas desde el siglo VI hasta nuestros dias...La
mortandad de la poblacion india durante el primer siglo de la Colonia provoco la
catastrofe demografica mas brutal que se conoce en la historia...A la violencia
guerrera se suman otras causas, otras formas de violencia que permiten entender
un genocidio (las cursivas son nuestras) que parece inconcebible. Las epidemias
provocadas por enfermedades traidas por los invasores, que eran desconocidas en
el mundo precolonial y frente a las cuales los indios carecian de resistencias, se
desatan en el momento mismo de la Conquista y continGan recurrentes durante
todo el periodo colonial causando terrible mortandad entre la poblacion
india....Las nuevas condiciones de vida y de trabajo que imponen los
colonizadores también llevan a la muerte. La esclavitud inicial se mantiene como
practica legal con los indios “rebeldes” del norte, y el trabajo forzado en las
encomiendas y después en los repartimientos, somete a los indios a un desgaste
agotador e implacable. Las reducciones, las congregaciones, los traslados masivos
de la poblacién colonizada alteran profundamente los habitos de vida y trastocan
el universo indio en forma muchas veces intolerable...La violencia en todas sus
formas estaba presente en la vida de la colonia...Violencia omnipresente y total,
como la propia situacion colonial. Violencia persistente y arraigada que tifie la
vida del México independiente y contemporaneo®. Violencia y colonizacion son
inseparables y se refuerzan mutuamente. (Bonfil Batalla: 130)

2 Bonfil Batalla utiliza indistintamente el término etnocidio y genocidio al referirse a la imposicion

colonial.

Una ilustracion de esta interpretacion de la Conquista y colonia como procesos de destruccion, la
tenemos precisamente en un comunicado del EZLN para apoyar a Atenco, en donde se afirma que “la
agresion a San Salvador Atenco es parte de la guerra contra los de abajo, incluidos nosotros, los pueblos
originarios de estos suelos. A todo lo largo de nuestro pais, en las montafias y valles, en rios, lagunas y
mares, donde nacimos como pueblos indios que somos, la misma historia se repite; una nueva guerra de
conquista que se traduce en despojos de tierras comunales y ejidales, en destruccion de nuestra madre
naturaleza, en desprecio y humillacion para quienes somos el color de la tierra que somos”. En
http://unionrebelde.blogspot.com/2006/05/comunicado-del-ezIn-sobre-atenco.html)
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La descripcion de Bonfil Batalla resume de una manera muy precisa las
reinterpretaciones contemporaneas de la Conquista a través del filtro de la categoria de
genocidio. Si ponemos especial atencion, el autor hace énfasis en una especie de

caracter continuo y sistematico.

De igual forma, y en consonancia con las posiciones de Florescano y Bonfil
Batalla en torno a la Conquista y la colonizacién, muchos autores se alimentan en esta
perspectiva interpretativa. No se trata de un fendmeno que atafie Unicamente a la
revision del pasado prehispanico mexicano, sino que la expansion de la categoria de
genocidio permea distintas latitudes de América Latina donde estuvo presente el mismo
proceso historico. El tiempo de la ruptura, de la violencia instaurada, es un signo que
une a las reivindicaciones indigenas en la region. José Bengoa sintetiza muy bien esta

expansion del modelo de la fractura del universo indigena, sefialando que,

En la filosofia indigena aparece el discurso del orden, del equilibrio,
guebrado por la intromision de agentes externos. Primero los conquistadores,
luego la colonizacion y finalmente el capitalismo depredador. Lo que organiza el
discurso indigena es la idea de un orden quebrado, tanto al interior de la
comunidad esto es, entre las personas, como también entre éstas y la naturaleza.
Ese discurso como veremos a lo largo de este libro es constante y abarca a todos
los indigenas de Lati-noamérica (sic) cualquiera que sea el pais donde estén
ubicados (Bengoa: 2007: 84)

A partir de la reflexion de Bengoa, podemos continuar profundizando la
emergencia de la categoria de genocidio en relacion un elemento que viene a afadirse.
Existe una particularidad en el uso post-indigenista de la categoria de genocidio: al
hablar de la imposicion de un régimen colonial y su continuacién en la época
contemporanea, el concepto de genocidio se extiende desde un suceso pasado hasta el
presente mas inmediato. En el caso del Holocausto judio el evento tiene una duracion
determinada en la historia, asi como un desenlace. Con la liberacion de los campos de
concentracion y los juicios internacionales, se da por terminado (en sentido historico) el
funcionamiento de la industria del exterminio. Por supuesto quedan sus consecuencias
histdricas, pero el periodo de la brutalidad tiene una duracién especifica. La memoria
del Holocausto en la actualidad tiene por funcion expandir el conocimiento y la
comprension de lo vivido por el pueblo judio en aquella época, tiene por objetivo
perpetuar para no olvidar, y no olvidar para no repetir. Al menos, en el discurso oficial,

esa es la intencion.
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En contraparte, la memoria indigena unida a la interpretacion de la Conquista
como genocidio tiene la funcion de delatar las condiciones actuales de los pueblos
indigenas como la continuacion de un proceso genocida instaurado a la par que el
régimen colonial. En sentido estricto, en esta interpretacion, el genocidio no ha
terminado, y si se lanza la pregunta por las condiciones actuales que permitirian un
proceso de exterminacion, la respuesta siempre esta lista: “hoy, bajo la bandera de la
globalizacion, vivimos un fendmeno de colonizacion tan brutal en sus consecuencias
culturales destructivas como la conquista espafiola, e infinitamente mas devastadora

como sistema de devastacién ecocida y como genocidio mediaticamente camuflado™®

A la luz de esta nueva interpretacion de la Conquista y la colonizacién tenemos,

entonces, el elemento de la continuidad.

En este tono de genocidio y continuidad historica de sus caracteristicas, Monica
Espinosa Arango afirma en su articulo “Memoria cultural y el continuo del genocidio: lo
indigena en Colombia” que los reclamos actuales de los pueblos indigenas de la region
de América Latina, se inscriben dentro de la presencia de précticas genocidas (del
pasado y de la actualidad) lo que constituye un continuo del genocidio, suceso que si
bien es imprescriptible hacia el pasado, ain no termina en el la actualidad, por lo que los
indigenas piensan y recuerdan su historia como un proceso de sufrimiento y

dominacion (Espinosa, 2007).

De la misma forma, la autora sefiala que hay un caracter unificador para los
pueblos indigenas en la memoria de este continuo del genocidio, dado que “la herida
histdrica de la conquista europea de las Américas se convierte en el vinculo moral entre
el pasado y el presente. EI problema del sufrimiento —expresado en las narrativas de
desposesion territorial, pérdida de autonomia, lucha por la tierra y resistencia- adquiere
un matiz identitario y un significado politico y ético que es urgente reconocer
(Espinosa: 2007: 55).

Diversos a autores comparten la perspectiva en torno al genocidio y el valor de la
memoria frente a él, en la lucha indigena. Espinosa Arango da un paso adelante al

plantear el concepto de continum, pues extiende los actos y consecuencias del genocidio

%1 En la entrevista realizada a Eduardo Subirats con motivo de la publicacién de su libro Viaje al fin del
paraiso. Ensayos sobre América Latina y las culturas ibéricas. El titulo de la entrevista es La
globalizaci6n, fenémeno tan brutal como la Conquista, realizada por Ménica Mateos-\Vega, en diario La
Jornada, noviembre de 2005.
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hasta nuestros dias. De este modo, las condiciones actuales de los pueblos indigenas se

presentan como mucho mas precarias, y la memoria como mucho maés urgente.

Tenemos entonces, y de manera general, una reformulacién de la interpretacion de
la Conquista de América y del proceso de colonizacién como la continuidad de un
genocidio perpetrado contra los pueblos originarios del continente. Este discurso cruza
las ramificaciones mas importantes de los discursos de defensa de la diversidad cultural.
Esta defensa se sostiene sobre la plataforma de un reclamo de reparacion de la deuda
histérica inaugurada por la Conquista, y continuada hasta nuestros dias por la fase

imperialista del capitalismo (en la concepcion de Bonfil Batalla y otros).

Al mismo tiempo, la defensa de la “diferencia indigena” se sostiene en la
recuperacion de la memoria ancestral, plantedndose como objetivo la escritura de “otra
historia” (Ferrero/Wright/Contreras, 2011), que pondra en marcha dos cuestiones
fundamentales: el continum del genocidio, y el valor de los pueblos indigenas como
poblaciones prexistentes a la catastrofe, cultural y étnicamente. De la aceptacion de esta
prexistencia (y de ahi la importancia del concepto “pueblos originarios™) se reforzara
tanto la demanda de penalizacién de la Conquista, como el reclamo de reconocimiento
de los pueblos indigenas como sujetos de derechos especiales. Este reconocimiento es
pensado también como una exigencia de solidaridad ante las condiciones de las que,
durante siglos, han sido victimas los indigenas (Reichlen, 1988) y que fueron

provocadas por el “genocidio”.

Asi, la interpretacion de la Conquista como genocidio, incorpora a su vez la
concepcién de la diversidad cultural. Al momento, lo uno no parece ir sin lo otro. Uno
de los argumentos mas comunes que se esgrimen al respecto sefiala que los intentos
coloniales y neocoloniales de exterminar a los pueblos indigenas son el motivo de su
marginacion cultural. Por ello, reconocer el caracter genocida de la Conquista y
subsecuentes acontecimientos, es reconocer que los indigenas son un grupo subalterno,
estigmatizado e infravalorizado a través de la historia. Pero, al reconocer la continuidad
de un “pueblo originario” se relativiza el éxito del extermino, debido a que los pueblos
indigenas surgen entonces como portadores de una historia de continuidad en la que la
“supervivencia hasta nuestros dias de sus formas de vida colectivas sélo puede ser
entendida como una historia de resistencia, siempre a contracorriente” (Urbina: 2011:
147)
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El argumento es doble: por una parte se categoriza a la Conquista de América
como un proceso genocida, y por otra se exalta la capacidad de sobrevivencia y
resistencia de los pueblos indigenas. En términos estrictos, la interpretacion de la
Conquista en la lente del genocidio, incluye la pretension de poner en valor la

sobrevivencia, ya que

Jouets de I’imaginaire blanc, objets d’une histoire qui s’est déroulée sans
elles ou contre elles, les nations indiennes sont restées exemplaires dans leur
opposition constante et farouche aux violations de leurs terres et de leur société.
Elles s'entétent a survivre. Leur force, c’est I’intégration indestructible des
individus au groupe et du groupe dans une relation globale a I’univers. Leur force,
c’est leur identité raciale, culturelle, éthique sur laquelle elles s’appuient pour
prendre leur destin en main...Leur lutte actuelle réunit en un faisceau toutes les
résistances et les révoltes du passé. Il peut que le monde découvre la puissance
neuve de leurs revendications. Et leur voix qui commence a se faire entendre est

1I’écho, le prolongement de ces révoltes jamais vraiment étouffées. (Reichlen:
1988: 15)

[Juguetes del imaginario blanco, objetos de una historia que se desarrolla sin ellas o
contra ellas, las naciones indigenas se han conservado ejemplares en su oposicién constante y
empecinada a las violaciones de sus tierras y de sus sociedades. Se han empefiado en sobrevivir.
Su fuerza es la integracion indestructible de los individuos al grupo, y del grupo en una relacion
global con el universo. Su fuerza es su identidad racial, cultural y ética en la que se apoyan para
tomar el destino en sus manos. Puede que el mundo descubra la nueva fuerza de sus
reivindicaciones. Su voz que comienza a hacerse entender es el eco, la prolongacion de las

rebeliones jamas acalladas].

Vemos entonces, que la acusacién de exterminio atribuida a la Conquista y la
colonizacion, no terminan por declarar una desaparicion absoluta de las comunidades
indigenas. Al contrario, el emplazamiento como victimas historicas parece proveerles

una renovada fuerza y una mayor visibilidad.

A grandes rasgos, esta parece ser uno de los puntos ideologicos méas fuertes, en
relacién a la relectura de la Conquista y la colonizacion en términos de genocidio, en su
acepcion clasica respecto al Holocausto, y en su apropiacion multicultural, a través de la
idea del “continum del genocidio”. Que el genocidio sea un continum, significa también
que quiénes lo sufren o han sufrido, han permanecido. Es justo en ese enclave donde

encontramos un nicho para el interculturalismo contemporaneo, como un modo de
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tratamiento particular para las victimas histdricas cuya sobrevivencia garantiza la

diversidad cultural de un pais.

Observamos como el concepto de “pueblos originarios” toma el sentido base de
una nacion multicultural, porque de entrada se asume una sobrevivencia a todo proceso
o cambio histéricos. Origen y ancestralidad parecen quedar intactos en la acusacion de
genocidio, porque la acusacion misma cobra la funcion de realzar el valor de los
indigenas contemporaneos, como grupos que han resistido hasta la peor de las masacres

del hombre contra el hombre.

La puesta en marcha del concepto de genocidio, acompafiado de todos sus tintes,
matices y sentidos, es una estrategia de visibilidad bastante exitosa. Apareciendo todo el
tiempo en los discursos de la diversidad cultural, la carga histérica e ideoldgica de un
término como “genocidio” renvia inmediatamente a la sombria imagen de Auschwitz, al
horror de la Shoah. He aqui finalmente su utilidad en un marco interculturalista: evocar
un sentimiento de horror que cree solidaridad y empatia con las victimas historicas, para

favorecer el reconocimiento.

Empero, si bien podemos dar por sentado que este es el rumbo que adquiere la
interpretacion de la Conquista y la colonizacion en el interculturalismo, los actuales
defensores del mundo indigena, incluidos la militancia y los diversos desarrollos en la
filosofia y las ciencias sociales, no han sido los pioneros de la interpretacion de la

Conquista y colonizacién como genocidio.

La demanda de reconocimiento de los pueblos indigenas, los estudios del carécter
multicultural de las sociedades en donde existen pueblos considerados como
“originarios”, las propuestas éticas y politicas para la convivencia intercultural son los
principales objetivos de los discursos post-indigenistas. EI argumento del genocidio
forma parte de los medios para lograr estos objetivos. Sin embargo, su sentido no
siempre es desarrollado con suficiencia, y mas bien juega un caracter operativo aunque

profundamente central.

Dado que la acusacion de un genocidio contra la poblacién indigena forma parte
indispensable de estos discursos, es necesario profundizar en elaboraciones mas
complejas de la aplicacion del concepto a la Conquista y la colonizacién. Por este
motivo pasaremos en seguida a la revision de la primera version y aplicacién del

concepto de genocidio para el caso de los pueblos indigenas de América,
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particularmente para los de México. Esta perspectiva elaboracion resultard de mayor
interés para nuestro trabajo, debido a que fue realizada por Raphael Lemkin, primero
también en acufar el término “genocidio” para calificar al Holocausto judio. Su
concepto fue posteriormente retomado por la ONU como definicion oficial, aunque se

incluyeron algunas modificaciones.

Muchos de los discursos interculturalistas retoman el concepto de genocidio
incluso sin conocer su proveniencia u omitiendo la referencia explicita a Lemkin. En
todo caso, el uso del concepto en los términos planeados por Lemkin, sigue vigente,
confirmando la extrapolacion del neologismo forjado por el jurista judio, en particular
en su capitulo 9 (Axis rule in occupied Europe) de su estudio sobre la Alemania nazi
(Marienstras, 2005). Por ello, nos proponemos incorporar ahora un panorama de lo que
significdé para Lemkin la acepcién, precisamente, para el caso judio, pero también su

desarrollo retrospectivo hacia América Latina.

Por otra parte, con la intencion de abordar un uso mucho mas reciente del
concepto de genocidio para los pueblos indigenas como parte principal de una teoria,
revisaremos el trabajo de Bartolomé Clavero, jurista e historiador del derecho. El orden
que hemos escogido: Lemkin, Clavero, encuentra su razén en que en nuestros dias,
Clavero sigue trabajando su propuesta de una historia juridica de la Conquista de
América a través del concepto de genocidio. En este sentido, el autor continla parte de
la linea tedrica de Lemkin, pero posicionandose en una perspectiva de acontecimientos
muy actuales. Del mismo modo, pone especial atencion al caso mexicano considerando
que de éste se pueden extraer testimonios que prueban, en su perspectiva, la existencia

de un genocidio.

3.2 Lemkin y la Conquista de América: colonialismo y genocidio en la historia de la

humanidad.

Revisaremos ahora la teoria de Raphael Lemkin sobre el genocidio contra los indigenas
de América, para comprender en qué consiste esta version de la historia indigena y

cémo es posible justificar tal acusacion.
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En su texto “Religion, violencia y memoria: algunos apuntes para repensar la
conquista espiritual de México™*?, Pablo Garcia Loaeza sefiala que la concepcion de
genocidio de Raphael Lemkin no se limita al siglo XX, y que, més bien, incluia la época
de la expansién europea de principios del siglo XV1, considerando que el colonialismo
tiende a desembocar en el genocidio, y es por ello que, mas bien, Lemkin consideraba al
Holocausto nazi como una consecuencia de un proceso mas amplio, como lo es el

colonialismo y no el genocidio en si mismo.

Garcia Loaeza sefiala también que Lemkin contemplaba la destruccién cultural
como parte del concepto de genocidio, y en tal sentido es que ha sido utilizado el
concepto para “describir los resultados de la colonizacion occidental del nuevo mundo.
La evidencia que se suele presentar es el diezmo de la poblacién indigena, literalmente
nueve de cada diez individuos. En realidad el cargo sigue de cerca a las conquistas
espafolas. A mediados del siglo XVI, Bartolomé de las Casas empleaba el término
Holocausto para referirse a la destruccion de las Indias —iniciando asi una larga
tradicion critica que a mediados del siglo XX desemboca en Rafael Lemkin”. *

A partir de la obra de Lemkin*, principalmente, un nuevo discurso sobre el
genocidio de los indios de América ha venido cobrado importancia y su uso ha ido en

ascenso para muchos historiadores, cientificos sociales e incluso para un gran nimero

%2 Agradezco al autor el haberme proporcionado el manuscrito de este texto, mismo que Se encuentra en
prensa en la coleccion de libros electrénicos de la Universidad Veracruzana, dentro de la compilacion
“Repensar los relatos de la Conquista Americana: siglos XV1-XXI: memorias del 53 ICA”.

% Op. Cit.

¥ Retomo el argumento de Lemkin sobre el genocidio en América debido a que es la argumentacién mas
amplia al respecto. Generalmente, se suele dar por entendido el término genocidio para hablar de la
Conquista, haciendo Unicamente una analogia con el Holocausto. Sin embargo, considero que la
elaboracion de Lemkin no responde a esa analogia sino a un desarrollo de contenido que ofrece diversas
razones para hablar de genocidio en América. Del mismo modo, Cabe sefialar que es importante volver
sobre la idea de Lemkin debido a que él mismo es quien introdujo el concepto de “genocidio” incluso
para los acontecimientos europeos. Desde luego, no dejo de lado el hecho de que existen un sin nimero
de textos que hablan sobre el genocidio de los indigenas de américas, aunque normalmente esas ideas
estan sostenidas en una concepcién mas bien abstracta y general del concepto. Estas aplicaciones del
concepto elaborado por Lemkim, sin embargo, méas que investigar la complejidad que proponia el autor al
hablar de genocidio, malentienden o llevan a cabo comparaciones entre los asesinatos en masa del siglo
XX respecto de cualquier otro evento, tomando a Lemkin como una clase de autoridad legitimadora.
(McDonell y Moses: 2005). Y no se trata de un fendmeno aislado o escaso, estos paralelismos que se
hacen son abundantes, asi como la recurrencia a la obra de Lemkin. Para ejemplo, el texto que ya citaba
en apartados anteriores, de Mdnica Espinosa Arango, recurre Lemkin para mostrar como el colonialismo
moderno descansa en lo que el autor Ilamaba valores genocidas. A partir de los cuales Espinosa afirma
que “la deshumanizacion del Otro-indigena adquirié un sentido global” (Espinosa: 2007: 68). Del mismo
modo, muchos textos sobre violencia en América Latina y sobre la Conquista, retoman a Lemkin para
seguir esa linea argumental. Uno de los trabajos que mas nos han sorprendido al respecto, es el ya citado
texto de La memoria histérica de los pueblos subordinados.

103



de activistas indigenas y quienes escriben en nombre de ellos® (McDonnell y Moses:
2005). Esto, sin embargo, es posible debido a que Lemkin contemplé un alcance del
concepto de genocidio para los hechos historicos de la colonizacion del Nuevo
Mundo.*® Como parte de su proyecto de construir una historia del genocidio desde la
antigiiedad hasta el presente, Lemkin incluyd el genocidio de los indigenas americanos,
y fijo particularmente su atencion en las culturas Azteca e Inca. De este modo, el
concepto de genocidio que habia elaborado en su celebre obra Axis Rule in Occupied
Europe, fue parte de un trabajo histdrico, retrospectivo y contemporéneo, sobre el

genocidio. En esa obra, Lemkin, encontramos una caracterizacion del genocidio:
Genocide has two phases: one, destruction of the national pattern of the
oppressed group; the other, the imposition of the national pattern of oppressor.
This imposition, in turn, may be made upon the oppressed population which is

allowed to remain or upon the territory alone, after removal of the population and
the colonization of the area by the oppressor’s own nationals. (Lemkin: 1944: 79)

[El genocidio consta de dos fases: la primera es la destruccién del modelo nacional del
grupo oprimido; la segunda, la imposicion del modelo nacional del opresor. Esta imposicion, a
su vez, puede realizarse sobre la poblacion oprimida, a la que se permite permanecer en el lugar,
0 s6lo sobre el territorio, después de retirar a la poblacion y colonizar la zona con miembros del

grupo opresor].

Este es el inicio del capitulo noveno de Axis Rule in Occupied Europe, y
principalmente se referira al genocidio en Europa, sin embargo, en obras posteriores,
como Totally Unofficial Man, la autobiografia de Lemkin, afirmara que aun cuando se

ha interesado por eventos contemporaneos, su definicion de genocidio puede ser

® En su texto “Le présent de I' historien” Francois Hartog sefiala que el concepto de genocidio se ha

convertido en una especie de “joker”, al servicio de la calificacion de maltiples eventos como crimenes.
Al mismo tiempo, a partir de este joker, observamos el ascenso de multiples reivindicaciones sociales.
(Hartog, 2010)

® Dirk Moses afirma que “while Lemkin's linking of genocide and colonialism may surprise those who
think his neologism was modeled after the Holocaust of European Jewry, an investigation of his
intellectual development reveals that the concept is the culmination of a long tradition of European legal
and political critique of colonization and empire” (Moses: 2008: 9) [“Mientras el vinculo que Lemkin
establece entre el colonialismo y el genocidio sorprenda a aquellos que piensan que su neologismo fue
creado después del Holocausto de los judios europeos, es necesaria una investigacion sobre su desarrollo
intelectual, lo que revela que este concepto es la culminacion de una larga tradicion europea sobre una
critica legal y politica de la colonizaciény el imperio™].
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aplicada a eventos del pasado. En general, sus trabajos posteriores siguen esta definicion

presentada en el capitulo noveno de la mencionada obra.

En los textos no publicados de Lemkin®’, es que el autor elabora de una manera
més amplia el alcance de su concepto de genocidio hacia acontecimiento del proceso de
colonizacion en América. Consultando cronicas y fuentes historiogréaficas sobre ese
periodo (en este caso nos centraremos en la colonizacion espafola) Lemkin elabora
notas al respecto que posteriormente le permitieron hablar  de un “Spain colonial
genocide”, que consiste en diversas modalidades, que van desde la esclavitud genocida
hasta la imposicién de una cultura sobre otra. Para sustentar esto, Lemkin vuelve a Axis

Rule in Occupied Europe en donde sefialaba que:

By “genocide™ we mean the destruction of a nation or of an ethnic
group...Generally speaking, genocide does not necessarily mean the immediate
destruction of a nation, except when accomplished by mass Kkillings of all
members of a nation. It is intended rather to signify a coordinated plan of different
actions aiming at the destruction of essential foundations of the life of national
groups, with the aim of annihilating the groups themselves...The confiscation of
property of nationals..may be considered simply as a deprivation of their
individual property rights. However, if the confiscations are ordered against
individuals solely because they are Poles, Jews, or Czechs, then the same
confiscations tend in effect to weaken the national entities of which those persons
are members (Lemkin: 1944: 79)

[Por “genocidio” entendemos la destruccion de wuna naciébn o de grupos
étnicos...Generalmente hablando, el genocidio no necesariamente refiere la inmediata
destruccion de una nacién, excepto cuando es consumado a través del crimen masivo de todos
los miembros de la nacién. Es un intento que significa, mas bien, un plan coordinado de
diferentes acciones que apuntan a la destruccion de los fundamentos esenciales de la vida de
grupos nacionales, con el objetivo de aniquilarlos...La cosificacion de la propiedad de esos
grupos...puede ser considerada simplemente como la privacion de sus derechos individuales a

la propiedad. Sin embargo, si la cosificacion es ordenada contra algunos individuos por el hecho

" John Docker ha realizado un importante trabajo de sistematizacién sobre los textos no publicados de

Lemkin, mismos que se encuentran en la Biblioteca Publica de Nueva York, en la Coleccidn Lemkin. Esta
sistematizacion ha sido presentada de una forma muy completa en el texto de Docker titulado: “Raphael
Lemkin’ s History of Genocide and Colonialism”, plublicado en el sitio del United States Holocaust
Memorial Museum. De igual forma, en otro articulo titulado “Are settler-colonies inherently genocidal?
Re-reading Lemkin”, Docker presenta una recoleccién de datos que hizo Lemkin, en donde enumera una
serie de genocidios histéricos. En el nimero 4to de la lista aparece: “The indians in Latin America”. ES
notable que decida un nimero independiente para el caso de los indigenas de Norteamérica.

Adicionalmente, Docker presenta unos borradores de Lemkin pertenecientes al archivo de la caja 8, en
el folder 11, que incorporan una tipologia del genocidio. Esta tipologia lleva por titulo “Revised outline
for genocide cases” (Docker: 2008: 89)
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de ser polacos, judios o checos, entonces ella buscan debilitar a las entidades nacionales de las

cuéles estos grupos son parte].

Es por una serie de afirmaciones similares que McDonell y Moses llegan a
concluir que Lemkin “identified six forms of cultural genocide: destruction of
leadership, forced conversion, prohibition of cultural activities, destruction of
religious and cultural symbols, destruction of cultural centers, and looting”.
(McDonell y Moses: 2005: 507) [Lemkin...”identific6 seis formas de genocidio
cultural: destruccion del liderazgo, conversion forzada, prohibicion de actividades
culturales, destruccion de simbolos religiosos y culturales, destruccion de centros

culturales, y saqueo™.]

En esta clasificacion es que Lemkin incluye la colonizacién de América, aunque
realiza precisiones respecto del Holocausto judio, tales como que el genocidio en
América no disponia de instancia controladas centralmente ni enfocadas al exterminio
intencional y dirigido. El autor considera que aun cuando no haya habido una intencién
al modo del nazismo, la destruccién fisica y cultural alcanza las mismas dimensiones
genocidas. Considera también que las tendencias genocidas de los conquistadores
encontraban el modo de justificarse a si mismas aludiendo y atribuyendo un caracter de
barbaros y salvajes a los nativos por motivo de sus practicas de canibalismo, sacrificio
humano, las técnicas sangrientas de guerra, y el predominio de la supersticién, entre

otras.

La fuente a la que recurre Lemkin, en primera instancia, son las cronicas de Las

Casas, a partir de cual evoca una serie de condiciones fisicas genocidas, descritas como

...massacre, slavery, and deprivation of lifehood; family life was disregarded,
bread made of root-meal was often the only food; when the slaves felt sick, they
were left to die or at best send home. The treatment of Indian women constituted
an aspect of biological genocide, the “death of the race”. Slave mothers exhausted
with hunger and fatigue could not nurse their babies. Children were not
infrequently carried off by the Spanish; some Indian women were not only
violated indiscriminately but also taken to “fill the Harems of the Spanish
colonist”. (Docker: 2008: 90)

[... matanza, esclavitud, y privacion de sustento; la vida en familia fue desatendida, el pan
hecho de raices era a menudo el Unico alimento; cuando los esclavos se sentian enfermos, eran

abandonados para morir o0 en lo mejor de los casos se les enviaba a casa. El tratamiento de las
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mujeres indias constituyd un aspecto del genocidio biol6gico, "la muerte de la raza". Las madres
esclavas exhaustas y hambrientas no podian ocuparse de sus hijos. No pocas veces, los nifios
fueron llevados por la fuerza por los espafioles. Algunas mujeres no sélo fueron violadas

indiscriminadamente sino también tomadas para “llenar los harenes de los colonos espafioles.]

Esta descripcion, desde luego, ser& nutrida por la perspectiva del genocidio como

imposicion de una cultura dominante sobre otra.

En estos términos, conviene hacer una precision en torno a la relacién que Lemkin
establecia entre el colonialismo y el genocidio. Docker sefiala la posibilidad de que
Lemkin entendiera el colonialismo como un proceso mas amplio, con episodios
genocidas (Docker, 2008). De manera que el genocidio si bien no resulta intencional en
la colonizacion, si puede ser entendido como instrumental. La historia global del
genocidio que en sus Gltimos dias Lemkin elaboraba, toma sentido, entonces, en la

perspectiva mas amplia del estudio de los procesos colonialistas.

Para Dirk Moses, sin embargo, las relaciones entre el colonialismo y el genocidio
no son tan claras y, mas bien, representan un conjunto problematico al interior de la
interpretacion de la historia mundial. Conceptos como imperio, colonialismo y
genocidio guardan diversos sentidos, usos, y sus relaciones llevan a plantearse
preguntas delicadas sobre la colonizacién occidental. Eventualmente, un analisis de la

colonizacién no necesariamente admite la posibilidad del genocidio.

A este respecto, y dado que en la obra de Lemkin los tres conceptos son
fundamentales, a la categoria y la tipologia del genocidio les es paralela la de cultural.
La descripcion del extermino fisico no es la unica faceta que Lemkin atribuye al
genocidio, y esto es fundamental para comprender por qué incorpora el caso de América

Latina en su perspectiva.

La categoria de cultura juega un rol fundamental para Lemkin puesto que solo a
partir de ella se explican los procesos de asimilacion e integracion de los indigenas a
nuevos patrones sociales y culturales. El colonialismo es una imposicion de modos de
vida y no s6lo un proceso de exterminio. Por ello sefialdbamos, siguiendo a Docker, que
el colonialismo puede tener episodios genocidas, pero que encarna un pProceso mas

amplio.
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En cuanto a la imposicion cultural, Lemkin hace una distincion entre las
necesidades basicas, de orden fisico, y las llamadas necesidades derivadas, de las cuales

forma parte la cultura y son indispensables para la vida de un grupo:

These needs find expression in social institutions or, to use an
anthropological term, the culture ethos. If the culture of a group is violently
undermined, the group itself disintegrates and its members must either become
absorbed in the other cultures which is a wasteful and painful process or succumb
to personal dis-organization and, perhaps, physical destruction® (Moses: 2010:
12)

[Estas necesidades encontraron expresion en las instituciones sociales o, para usar un
término antropoldgico, en el ethos cultural. Si la cultura de un grupo es mermada violentamente,
el grupo en si mismo se desintegra y sus miembros deberan, o incorporarse a otras culturas, lo
gue constituye un proceso desgastante y doloroso, o sucumbir a la desorganizacién personal v,

quizaés, la destruccion fisica]

Esta precisién nos hace regresar justamente sobre la idea ya presentada en Axis
rule, en donde el concepto de genocidio incluia una segunda fase, como la imposicién
de patrones por parte del grupo genocida. La destruccién de la cultura entrafia la
desaparicion de las condiciones que permiten existir a un determinado grupo. Tanto el
exterminio fisico como la imposicién cultural, en la dptica amplia del colonialismo, son
dos fases presentes en el caso americano, Y justifican la incorporacion de los indigenas a

los estudios del genocidio a través de la historia.

Sin embargo, queda una idea a revisar, y que es fundamental para el desarrollo del
“Spain colonial genocide” de Lemkin: la intencion genocida. Moses asegura que
Lemkin nunca hablé propiamente de intencion, o de una planificacion del exterminio de
los nativos. Pero si tratd de identificar los motivos dentro de los procesos de
colonizacién. Las intenciones de apropiacién del territorio por parte de los
colonizadores, y la intencion de convertir a los nativos a la fe verdadera, pueden ser
admitidas como razones en virtud de las cuales se justifica la reduccion fisica. De igual
forma, la idea de incorporar a los nativos a una nueva estructura social, y de ofrecerles

una forma de vida civilizada, fue motivo de genocidio.*

% Citado por Moses, extraido del texto original de Lemkin “The Concept of Genocide in

Anthropology”.
39 - - - n - - s9 - - -
Dirk Moses desarrolla en el mismo texto la idea del “genocidio subalterno”, es decir, el genocidio
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Asimismo, la auto-adscripcion de soberania de los espafioles en tierra americana y
frente a los nativos, parecia proporcionarles el derecho sobre ellos al tiempo que les
ofrecia la capacidad de infligir violencia frente a actos de desobediencia. Lemkin no
reducia el genocidio a una politica de Estado ni a una politica oficial, como la atribuye
para el caso de los nazis. En su perspectiva, una politica extra oficial fue suficiente para
exterminar a los aborigenes de América. Esta es, a grandes rasgos, la idea que desarrolla

el jurista polaco en torno al genocidio de los indigenas en América Latina.

Ante la idea del genocidio de los indios americanos elaborada por Lemkin,
McDonnell y Moses sefialan que esta concepcion conlleva algunos problemas. De
entrada sefialan que uno de los puntos mas débiles de esta conceptualizacion del
genocidio en América de Lemkin es producto de una lectura poco critica de Las Casas,
con quien Lemkin normalmente esta de acuerdo en tanto lo retoma como testigo del
acontecimiento y narrador de maultiples atrocidades, asi, “Lemkin’s work was part of a
more general post-Second World War historiographic turn away from apologetic and
pragmatic interpretations of colonialism and empire, and back towards a more explicit
critique of Spanish policy and a more favorable orientation toward Las Casas in
particular. Such a movement was evident in the rapid rehabilitation of Las Casas and
his reputation” (McDonell y Moses: 2005: 517). [“El trabajo de Lemkin forma parte de
un generalizado giro historiografico post Segunda Guerra Mundial, que va desde
interpretaciones apologéticas y pragmaticas del colonialismo y el imperio, hasta una
mas explicita critica de las politicas espafiolas y, en particular, una orientacion mas
favorable hacia Las Casas. Tal movimiento fue evidente a través de una rapida

rehabilitacion de Las Casas y su reputacion”.]

Las Casas funge, en el trabajo de Lemkin, como una clase de fuente irrefutable.
En palabras de Moses, Las Casas es una especie de héroe (Moses, 2008). Lemkin se
apropia de su perspectiva de manera explicita para el estudio del genocidio en las
Américas, con la intencion de colocarse al lado de él como un critico de la brutalidad de

las conquistas en el Nuevo Mundo.

Otro de los problemas que sefialan estos autores, es la equiparacion entre la

muerte de los indigenas por causa de las enfermedades europeas y el exterminio

cometido por los colonizados contra los colonizadores. Muchos de los acontecimientos en América Latina
no sélo deben ser leidos como un genocidio cometido por los conquistadores. Lejos de ser tan simple, el
asunto es multidimensional, debido a que las sociedades indigenas eran de caracter muy variado, y no
todas reaccionaron de la misma forma al orden colonial.
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genocida. Esto es asi debido a que Lemkin consideré que las condiciones en las que
quedaron los indigenas bajo el dominio espafiol favorecieron ain mas la propagacion de
las enfermedades y la inevitable muerte, de modo que las epidemias y la gran merma de
la poblacion no son independientes del proceso genocida.

Garcia Loaeza, revisando el asunto de la mortalidad por epidemias, afirma que ese
sentido atribuido a la Conquista ha sido ampliamente criticado por el anacronismo en
retrospectiva que significaria aplicar un concepto de genocidio post-nazismo a los
procesos de colonizacién, mediante el argumento de la alta mortandad indigena. La
mortalidad de los nativos en todo caso no fue intencional*. Posiblemente diversas
decisiones de los Conquistadores llevaron a la muerte a un gran nimero de indigenas,

pero la mortandad causada por las enfermedades sobrepasa por mucho una intencién.

De la misma forma, es dudoso que los contingentes de conquistadores hubiesen
tenido la intencién de erradicar a los nativos, intencion que si estaba presente tanto en
los acontecimientos del nazismo y de las dictaduras. La asimilacién, la aculturacion y la
evangelizacion pueden ser mas elocuentemente consideradas acciones intencionales
pero no necesariamente practicas de exterminio. Parte de la violencia con que se
llevaron a cabo estos procesos, puede explicarse mas bien como lucha contra creencias
paganas y contra posibles levantamientos indigenas, pero estamos lejos de poder
establecer una correcta analogia que permita leer a la Conquista como genocidio en un

sentido unilateral.

Frente a la generalizacién de la concepcion de Lemkin sobre el genocidio
americano, McDonnell y Moses cuestionan esta lectura de los acontecimiento historicos
del Nuevo Mundo, lanzando la cuestion de la viabilidad de esa relacion entre el deceso
por causas incontrolables, como lo fueron las epidemias, y el sentido general de un
exterminio genocida. Del mismo modo, hacen una consideracion general sobre el
argumento de Lemkin, sefialando que tanto él como otros académicos del periodo
posterior a la segunda guerra mundial, en realidad tendieron a desarrollar una historia de
victimas que enfatiza la muerte de las culturas originarias, aludiendo, segun el caso, a la

destruccion fisica o a la aculturacion. Sin embargo, esa vision del exterminio americano

%0 En sus reflexiones sobre el tema, Patrick Wolf sugiere el concepto de “genocidio” se vuelve inadecuado
para describir lo que ocurrié en la colonia en la Nueva Espafia, debido a la administracién colonial no
estaba interesada en exterminar a los indigenas tanto como en asimilarlos y ponerlos bajo el mando de la
Corona, aunque Wolf reconoce que esa asimilacion puede resultar tan efectiva como la muerte para
eliminar la cultura. (Wolf, 2008).
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entrafia una concepcion simple de la Conquista, puesto que solo dejaria ver una relacion
de victimas pasivas frente a los conquistadores-exterminadores. Ante esto, los autores
argumentan que el proceso de Conquista fue y es mas complejo, y mas alla de un
exterminio equiparable al Holocausto, se dio una relacion de continuas negociaciones,
entre diversos grupos culturales, que no pueden generalizarse en el “genocidio de la

cultura mexicana”.

Moses, en el mismo tono, sefiala que el concepto de cultura que maneja Lemkin
también entrafia serios problemas. La ceguera (sic Moses) de Lemkin, respecto a la
capacidad de sobrevivencia y adaptacion, estaba enraizada en su concepto de cultura.
Este concepto mantiene un sentido general que parece no hace muchas distinciones al
interior de un universo en que conviven diferentes grupos. Es posible, ademas, que
Lemkin haya considerado que la cultura cobraba solo el sentido de cultura nacional o de
cultura de las élites.

En el caso del genocidio en América, pareciera que en el argumento de Lemkin
basta con sefialar la destruccidon de la cultura de los grupos dominantes. Al respect,
Moses insiste en que nuestro autor “recall that the social technique of genocide usually
targeted cultural bearers, such as the intelligentsia and priestly class. Genocide could
occur when they were exterminated, and when libraries, houses of religious worship,
and other elite institutions of cultural transmissions were destroyed, even if the mass of
population survived and continued some hybrid popular culture” (Moses: 2008: 17).
[“recuerda que la técnica social del genocidio generalmente apuntada hacia los
principales portadores de la cultura, tales como los intelectuales y la clase sacerdotal. El
genocidio podia ocurrir una vez que ellos hubieran sido exterminados, y cuando las
bibliotecas y los templos de adoracion religiosa hubieran sido destruidos, incluso si la
masa de la poblacion sobrevivia y seguia alguna cultura popular hibrida] Esto nos lleva

precisamente al ultimo punto.

En continuidad con el sefialamiento sobre el caracter estrecho del concepto de
cultura en Lemkin, McDonnell y Moses sefialan que de no haber sido la Conquista un
proceso de continuas negociaciones, no se podria explicar como una minoria europea
fue capaz de dominar a un contingente tan numeroso de personas como lo era el México
antiguo. Una visién que permita explicar tales negociaciones sin polarizar la historia
entre conquistadores y victimas, eventualmente podra explicar las complejas relaciones

del proceso de colonizacién sin apelar al genocidio en los términos de Lemkim.
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Finalmente, recuperar el argumento de Lemkin nos permite un acceso a una
teorizacion compleja del concepto de genocidio, en su relacion con el estudio de la
colonizacion y de la expansion cultural de Occidente en el momento de las conquistas
en América. Lo que en Ultima instancia hay que tener presente, es que el estudio de
Lemkin se pretendia historiografico, antes que de convocatoria social. Desde luego hay
una dimension de militancia de parte del autor, pero para Lemkin era fundamental el
estudio histérico de los procesos genocidas, de lo que se derivaria un aumento de la
conciencia del presente (Moses, 2008). En su Optica, a esto solo tendriamos acceso
mediante el estudio del genocidio en términos cientificos. En consecuencia, es muy
probable que para Lemkin, la militancia o la recuperacién del concepto de genocidio de
manera simple, no contribuyera en gran medida a evitar que en el futuro se repitieran los

mismos eventos.

3.3 La destruccion de las Indias: Genocidio contra los pueblos indigenas.

Para complementar el panorama que nos ofrece la concepcion de Raphael Lemkin sobre
el caso de América Latina, y con la intencion de acercarnos a un trabajo mas
contemporaneo, nos proponemos analizar la obra de Bartolomé Clavero. Autor que
dedica gran parte de sus investigaciones en llevar a cabo una reinterpretacion de los
procesos de Conquista y colonizacién de las Américas a partir del concepto de
genocidio. Su trabajo es fundamental para nuestro propoésito pues vincula el momento
de la Conquista de América con los procesos actuales, formulando la hip6tesis de un
continuo del genocidio contra los pueblos indigenas. De igual forma, pone de relieve la
tematica de los derechos de los indigenas en la actualidad, a propésito de los eventos

genocidas y el colonialismo perpetuado a través de los siglos.

Advirtamos que no se trata, de momento, de estar en acuerdo o desacuerdo con la
concepcién del autor. Nuestro propoésito, una vez analizada su propuesta, es comprender
las condiciones que permiten este tipo de reconstrucciones retrospectivas, retomando
nuestra via tematica de la construccion memorial y los problemas de temporalidad que

esto representa.

112



El texto principal donde Bartolomé Clavero desarrolla su reinterpretacion de la
Conquista es Genocidio y justicia: la destruccion de las indias ayer y hoy de Bartolomé

Clavero*

Bartolomé parte de un supuesto de caracter histérico: en América se perpetudé un
genocidio contra los nativos, cuyas consecuencias se extienden hasta la época actual.
Asimismo, aplica esta criba interpretativa a todas las latitudes de la regién, poniendo
particular interés en México y Guatemala.

Partiendo de este supuesto, la pregunta que elabora es ¢por qué este genocidio ha

escapado a la justicia? En sus palabras, el autor sefiala que,

No es hoy quizas necesaria la indagacion sobre el hecho del genocidio
como sobre el derecho que evade, sobre un orden que ciega. He aqui, y no en los
datos nada escondidos, el problema. ;Como ha escapado y escapa el genocidio de
América? Con el genocidio y de sus agentes no se hacen, sino se exigen cuentas.
Han de rendirse. (Clavero: 2002: 13)

Ante este cuestionamiento fundamentalmente juridico antes que historico,
continda sefialando que en la época colonial se disputaba el derecho al establecimiento
legitimo de las potencias europeas sobre el territorio Americano. Sin embargo, lo
realmente grave es que no se formulaba ninguna defensa para los derechos de la
humanidad indigena americana. Por esto, asegura que la invisibilidad de las violencias
contra la poblacién indigena tiene su origen en condiciones coloniales que perpettan
una clase de inferioridad que justificaba el exterminio. El hecho de que no se pensara
una justicia para la poblacién indigena, delata que no eran considerados minimamente

como sujetos de derecho.

Para el autor, la situacion colonial del indigena americano, se combina
estrechamente con el exterminio y con la precariedad de los medios de justicia.
Agregado claro, el asunto de la invisibilidad del evento, en la época misma, y en la

época contemporanea, como veremos mas adelante.

“! Bartolomé Clavero es actualmente profesor de derecho de la Universidad de Sevilla. Como parte de su
proyecto de desarrollar una historia del derecho, incorpora una perspectiva de comparacion cultural entre
diferentes tradiciones normativas. Dentro de este marco, lleva a cabo su relectura de la historia de la
Conquista de América a través de la lente juridica. Es interesante también su blog principal, en donde
incorpora diversos elementos de la actualidad indigena en torno al debate politico sobre legislaciones
particulares e internacional sobre derechos indigenas: http://clavero.derechosindigenas.org/
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Sin embargo, Clavero no es ingenuo. Como jurista, sabe que la acusacion de
genocidio y sus implicaciones, requieren de recursos probatorios. En breve, testimonios

y pruebas.

Evidentemente, el acceso a testimonios y pruebas sobre el genocidio de América,
si no es imposible, si es dificil de lograr, por razones que después de 500 afios son algo

comprensibles.

Clavero recurre a tres ejemplos que considera como recursos testimoniales: La
Brevissima relacion de la destruccion de las Indias, de Bartolomé de las Casas, el caso
de Francisco Tenamaztle (derivado del analisis de la Brevissima), y la Brevisima
relacion testimonial de la continua destruccion del Mayab de Victor Montejo. Estos tres
elementos son analizados por Bartolomé Clavero a fin de mostrar como si es posible
recuperar testimonios que ponen de manifiesto el caracter genocida de los procesos de

colonizacidén europea en las Américas.

Como vimos en el primer capitulo, el reclamo de justicia intrinseco a la
construccion de las memorias politicas, pone de relieve la figura del testimonio. En el
segundo capitulo hemos indagado cdmo la cuestion de la transmision de informacion
historico-memorial es resuelta a través del postulado del caracter mitico, oral y
costumbrista de la memoria misma. Empero, este elemento mitico no hace las veces de
testimonio. El caracter mitico y milenario atribuido a los indigenas da valor al sujeto del
testimonio, pero no es el contenido. Contar con milenios de precedentes histdricos, es la
primera parte de la estrategia de una politica memorial, la segunda parte, es la
identificacion de recursos testimoniales. En este sentido, el trabajo de Clavero es
central, pues incide directamente en la dimension del reclamo de justicia para los
eventos producidos por la colonizacion de los pueblos milenarios de Ameérica. Del
mismo modo, construye una serie de elementos probatorios a la luz de la

contemporaneizacion de los sucesos de la Conquista.
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3.3.1 ¢ Testimonios de la destruccion de las Indias?

Como en el caso de Lemkin, Clavero recurre en primera instancia a Bartolomé de las
Casas como una fuente indispensable, aunque problematica, para la reconstruccion de

los eventos de la Conquista y de las crueldades perpetuadas contra los indigenas.

Por supuesto que debemos de tomar en cuenta que mucho se ha dicho a propdsito
de la obra de Bartolomeé de las Casas, sobre todo en materia de la disputa por los
derechos indigenas. En este caso, lo que nos interesa particularmente es como Clavero
va construyendo su argumento sobre el genocidio en América a partir de diversas

fuentes documentales y testimoniales.

Esta fuente®?, para Clavero, representa ya un tipo de demanda de justicia, de
alguna clase. Pero su funcion es doble y contradictoria. La Brevissima relacion de
Destruycion de las Indias de Bartolomé de las Casas, es el principal testimonio
(europeo) sobre las atrocidades cometidas en el Nuevo Mundo. Por un lado puede
resultar confiado, e incluso ingenuo, pues en muchas ocasiones el fraile debid
documentarse e informarse a partir de cronicas y testimonios orales o escritos,
posiblemente discordantes, lo cual muestra también la diversidad de recursos de los que
Las Casas echd mano en la época. Sobre el manejo del contenido de la Brevissma,
Clavero sefiala que Las Casas “extrem0 el cuidado en la supresion completa de
identidades junto a la sustitucion sistematica, con algun descuido, de “cristianos” por

“espafioles” como identificacion de los agentes de la destruccion” (Clavero: 2002: 28).

La Brevissima constituye un documento de valor indispensable como testimonio
de los acontecimientos en la Conquista de Ameérica. El relato de los estragos,
atrocidades y los efectos de la colonizacion espafiola, y sus repercusion en las
condiciones de vida de los indigenas en el Nuevo Mundo, forman un conjunto
testimonial que no debe ser pasado por alto en relacion con la justicia pendiente que el
argumento de Clavero reclama, pues “mas alla de su intencion, pues no fue esta desde
luego, Las Casas, mediante la Brevissima, puso y dejo en entredicho a una tal justicia de

base europea cara a América” (Ibidem: 52).

%2 Las Casas representa la clave de lectura fundamental para Clavero. Si bien veremos cémo presenta

otros dos ejemplos, estos siguen estando en relacion con el testimonio del fraile, ya sea como derivados o
como contrarios.
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A pesar de que para Clavero los relatos del fraile dominico constituyen un
documento esencial respecto al tema de justicia para los pueblos indigenas, sefiala que
hay muchas interpretaciones al respecto, y diversos “Bartolomés de las Casas”,
sirvientes a multiples objetivos y pertenecientes a varias épocas. Una gran diversidad de
interpretaciones y usos de Las Casas estan presentes, y van desde la figura de las Casas
como defensor de los derechos humanos y los derechos indigenas, hasta un Las Casas
como fuente justificadora del criollismo. A esta multiplicidad Clavero la llama una
“clonacion” de la figura de Las Casas, ante la que debe tenerse precauciéon al momento
de examinarle como un recurso en la revision de los procesos de genocidio en América

Latina.

Otro de los problemas es que se trata de un testimonio no indigena. Aunque Las
Casas relata acontecimientos genocidas, es una fuente que suplanta la voz de la
verdadera victima®. Tal suplantacién delata una de las formas més eficaces del
colonialismo europeo, es decir, retirar incluso el derecho de expresion a los indigenas.
La bipolaridad del testimonio de Las Casas a propdésito de la destruccion de las Indias,
plantea problemas interpretativos, pero también problemas respecto al dominio ejercido
sobre los indigenas de la época. Clavero recuerda que a este propoésito, hay que recordar
a quién se dirigia el testimonio de Las Casas: Felipe Il, por lo que, en primera instancia,
no se trataba de un documento simplemente defensor de los derechos indigenas. Mas
bien, es un programa informativo sobre la situacion en América, y la informacion sobre
la situacion, que no fue hecho por indigenas. Ademas, el asunto en la época era la
discusion entre los poderes europeos Yy la cuestion de la legitimidad de la ocupacion del

territorio americano, no sobre la humanidad indigena.

Incluso, Clavero llega a afirmar draméaticamente que los relatos de Las Casas
constituyen mas bien una narracion para los europeos mismos y no para la humanidad
que fue atropellada y colonizada, de manera que “lo que ahora nos importa es que la
interposicion del espejo colocando la imagen propia y cegando la ajena puede ella

misma resultar cifra de genocidio, su base y su posibilidad” (Ibidem: 69)

** Esto, a todas luces es criticable. Si volvemos al texto de Beatriz Sarlo al que recurrimos en el primer

capitulo (Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion), la autora sefiala que en
estricto sentido, la victima real de un proceso de exterminio no puede testificar, pues la finalidad genocida
tuvo éxito sobre ella. En este caso, el testimonio sobre los campos de extermino, por ejemplos, son
discursos vicarios, pues aquel que puede hablar sobre el evento es el sobreviviente y no propiamente la
victima. Esto lo sefiala Gnicamente por que en el argumento de Clavero, hay de algin modo el deseo de
poder contar con testimonios de primera mano sobre la destruccion de las Indias, y no solamente la
recopilacién realizada desde una tercera persona no concernida directamente por los eventos.
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Por lo mismo, debemos hacer hincapié en este doble manejo de Las Casas por
parte de Clavero. Como vemos, por una parte lo toma como hilo conductor de la base
testimonial en la acusacion de genocidio, pero por otra, lo considera uno de los
posibilitadores del proceso. Las Casas aparece, entonces, como una figura que
contribuyd a silenciar la voz de las victimas, a suplantar el lugar simbdlico que estan
tienen en la narrativa testimonial. Y si, en sentido estricto, el testimonio es la viva voz
de la victima, la obra de Las Casas no es mas que una imitacion, un recurso oblicuo para

la persecucion formal de un exterminio, pero no un testimonio en sentido estricto.

Sin embargo, si bien el testimonio de Las Casas entrafia estos problemas
interpretativos, constituye uno de los pocos recursos de la época (si no es que el Gnico)
del que puede disponerse para la reconstruccion de la historia indigena a partir del
concepto de genocidio. Las Casas relata y denuncia diversas atrocidades, y clama por
una justicia para los nativos, en la mejor de las interpretaciones, segiun Clavero. De
modo que “si tal Destruycion de las Indias fue efectiva, si algo de tal envergadura
realmente acontecid, estan entonces presentes sus efectos y secuelas, tal vez incluso su
explotacion y prosecucion” (Ibidem: 29) De alguna manera, Clavero refuerza, asi, el
proposito que guia su obra Genocidio y justicia que, al final, est4 en busqueda de una
justicia contemporanea para un continuo de acontecimientos que hunden sus raices en

otros tiempos.

En su argumento, Bartolomé Clavero va mas lejos, sefialando que existen otras
fuentes testimoniales adicionales a la Destruycion de las Indias, y que nos aportan
elementos valiosos y puntuales para encaminase hacia una reconstruccién judicial* de

los procesos historicos en Ameérica.

“ Es importante remarcar que Bartolomé Clavero no lleva a cabo una reconstruccion histérica del
genocidio en las Américas, o lo que él considera como tal. El punto central es que se trata de una
reconstruccion juridica, y en tal caso los elementos historicos pasan por el tamiz analitico de la justicia. A
este respecto, podemos decir que en su obra hay una posicion sumamente critica sobre la historiografia.
Incluso contra la historiografia critica, en sus propias palabras. Considera también que la investigacion
histdrica, y la antropoldgica, “anda carente de una ética profesional o adolesciente de una inconsciencia
constitutiva” (Clavero: 2002: 68) Posiblemente el autor se hace una imagen de la historiografia, y de la
historia, como un estudio del pasado, sin un lazo con las cuestiones del presente. Sin embargo, justo como
veremos en esta investigacién, la historiografia puede llevar a cabo una auto-reflexion acerca de su
contemporaneidad y de los retos y problemas fundamentales de su tiempo. EI hecho de que la historia y la
historiografia no declaren una postura a favor de una justicia contemporanea para los acontecimientos del
pasado, no quiere decir que no atiendan su actualidad.
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El segundo recurso testimonial al que acude es al caso de Francisco de
Tenamaztle®, gobernador indigena de Nochistlan. Tenamaztle pertenecia a la
encomienda del capitan espafiol Miguel de Ibarra. Como respuesta a abusos y
atrocidades de los encomenderos contra los indigenas, considerados bajo el término
general de chichimecas. Estos levantamientos conocidos como la Guerra del Mixtén,
incluian a varios jefes indigenas, segin la zona. En el caso de Tenamaztle, éste dirige a
los caxcanes de Nochistlan. La guerra dura aproximadamente unos 9 afios. En 1551, a
causa de las alianzas entre los espafioles y otros pueblos indigenas, los chichimecas de
la zona se vieron reducidos, y Tenamaztle es convencido por el obispo Pedro Gémez
Malaver para rendirse. Empero, éste ultimo muere, y Tenamaztle quede a disposicion de
las autoridades coloniales. El 12 de agosto de 1552 se determina que Tenamaztle debe
ser deportado a Espafia en calidad de principal jefe y culpable de las rebeliones
indigenas de la zona. Una vez en Espafia, es conducido a Valladolid para ser juzgado
por el Consejo de Indias en el afio de 1555. Durante el proceso, Tenamaztle denunciara

los abusos cometidos contra su pueblo.

Durante el proceso legal, el gobernador indigena, conoce a Bartolomé de Las
Casas, quien inmediatamente toma el trabajo de traducir y representar a Tenamaztle y
sus demandas de justicia ante el reino de Espafia. Asi, “Las Casas se encuentra con el
privilegio y el compromiso de dicho testigo presencial e incluso protagonista,
Tenamaztle, al parecer resuelto a defender su caso en la misma Corte de Valladolid
donde se halla preso” (Clavero: 2002: 34) Clavero afirma que el caso de Tenamaztle y
de su disputa por la justicia ante las atrocidades cometidas en América, representa para
Las Casas (y para la época contemporanea) una de las formas de probar lo que ya habia
sido relatado en la Brevissima destuycion de las Indias. El relato del caso afirma el
derecho de Tenamaztle y también el de su gente. Ademas, Clavero considera que pone
de relieve la cuestion de la justicia para América. En este sentido, es uno de los

testimonios mas relevantes para la juridizacién del genocidio americano.

*® Clavero asegura que Tenamaztle fue un gobernador indigena. Otras fuentes aseguran que pudo haberse
tratado de uno de los principales capitanes de guerra del Mixtén, y de la Guerra de Guerrillas. Empero, la
cuestion de la posicion social de Tenamaztle es fundamenta, pues de tratarse de un gobernante, este debia
jurar obediencia a la corona espafiola, y s6lo en caso de desobediencia podria emprenderse una guerra en
su contra. Uno de los textos principales sobre el caso de Tenamaztle es el libro de Leon portilla titulado
precisamente Francisco Tenamaztle.

118



Veamos puntualmente algunos de los extractos que Clavero retoma de
Tenamaztle, presentes ya en la Brevissima, comenzando por afirmar que el

conquistador:

[El conquistador] comenco a hazer crueldades y maldades que solia: e que
todos alla tienen de costumbre e muchas mas: por conseguir el fin que tienen por
dos ques el oro. Quemava los pueblos, prendia los caciques, davales tormento,
hazia quantos tomava de esclavos. Llevava infinitos atados delos malos
christianos llevavan: no pudiendo llevar las criaturas por el trabajo e flaqueza de
hambre: arrojavan las pos los caminos: donde infinitas perecieron” (Clavero
adjunta que: Entre estas y otras atrocidades que se van registrando: “hizo herrar
por esclavos injustamente siendo libres (como todos lo son) quatro mil e
quinientos hombres e mugeres y nifios..puso toda aquella tierra en laordinaria
pestilencial servidumbre tiranica: que todos chistianos delas yndias suelen
pretender poner a aquellas gentes..mato muchos yndios ahorcandolos vy
guemandolos bivos y echandolos a perros bravos, acortandoles pies y manos y
cabecas y lenguas, estando los yndios en paz...Con las ynjusticias y agravios de
otros modernos tyranos qye por alli passaron, para destruyr otras provincias: que
ellos llaman descrubrir: se juntaron muchos yndios haziendose fuertes en ciertos
pefiones, enlos quales agora de nuevo han hecho enellos tan grandes crueldades:
gue quasi han acabado de despoblar e assolar toda aquella gran tierra matando
infinitas gentes” (Ibidem: 34)*

Esta parte, Clavero la retoma como una narrativa testimonial de las atrocidades
cometidas contra la poblacién indigena. Pero, posteriormente agrega que Tenamaztle
tenia una peticion de justicia que no necesariamente se referia a la reparacion de los

dafos, pues consideraba que,

Porque si me querello yo criminalmente de los que tantas muertes y
captiverios, injurias y agravios, y de los males y dafios contra justicia natural y
derecho de las gentes me han hecho, por ser muchos, no los ha, Vuestra Alteza, de
mandar matar, y si hago o los acuso civilmente a que paguen y satisfagan los
dichos males y dafios, no bastaran ellos ni todos sus linajes, aunque tuviesen
grandes rentas y grandes estados, a los que satisfacer a mi y a los otros caciques y
sefiores y a todo aquel reino y vecinos de él que son los damnificados y
agraviados” (Ibidem: 39)

A partir de esta seleccion testimonial, Clavero enfatiza el caracter irreparable de
algunos dafios cometidos durante el proceso de colonizacion. Asimismo, precisa que en
el caso de Tenamaztle, su reclamo se restringia a la devolucion de su libertad, pues

consideraba que la justicia compensatoria no era imposible. Asi, Clavero reitera que:

*® " Tomado del apartado “De la nueva Espafia, Panuco y Xalisco” de De la Brevissima relacién de la

destruccion de las Indias de Bartolomé de las Casas.
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Tenamaztle dice en fin contentarse con la recuperacion de libertad suya y de
los suyos. A esto se reduce su reclamacion. Para fundarla a su vez, ya no alega su
titulo de derecho como sefior que no conoce superior, sino que, muy al contrario,
promete paz bajo la monarquia cat6lica y con la religién cristiana. En este cuadro
de orden castellano reclama su libertad y la de su gente. No se pide propiamente y
en rigor siquiera la restitucion politica. Como forma de amnistia concebida por la
victima, la renuncia a querella y demanda se sitla entonces en una misma
direccion (Idem).

Esto quiere decir que, finalmente, hubo un sometimiento y acontecimientos una
irreparables, de modo que el reclamo de Tenamaztle no se extiende “a la condena de la

injuria ajena ni al remedio de sus secuelas” (Clavero: 2002: 40).

Clavero también considera que hay dos dimensiones en el reclamo de Tenamaztle,
por una parte recurre al argumento de una justicia natural, a partir de la cual pretende
gue se reconozca que por un orden natural que da el derecho tanto a las gentes como a
todas las demas cosas en el universo. En ello funda su reclamo de libertad para él y
para sus gentes. Sin embargo, no entra en el orden juridico del reclamo y termina asi

reconociendo la autoridad colonial.

Esto, sin lugar a dudas, asombra a Clavero, pues en la disputa de Tenamaztle
parecen convivir algunos elementos contradictorios, y algunas vias de solucién que
parecen insuficientes ante la catastrofe. Admite por un lado este derecho natural en el
universo, concedido a las personas y a todos los seres, y por otro lado no puede dar el
transito a un reclamo concreto. Clavero entonces se pregunta por el motivo de esta
situacién del reclamo a la vez que aceptacion de una autoridad monarquica y colonial.
Para nuestro autor, y en sus palabras, el discurso y las conclusiones de la disputa de

Tenamaztle no parecen guardar una légica. Ante esto busca algunas explicaciones.

Para aclarar las inconsistencias del caso de Tenamaztle, Clavero retoma la
participacion de Las Casas en el caso. El testimonio de Tenamaztle deja ver la peticion
de una justicia en términos de su liberacion y la de su pueblo pero no alcanza a formular
un reclamo juridico y una reparacion de los dafios. Ante esto, Clavero, en una primera
version, en una primera version, quiza Tenamaztle mismo pensara en la imposibilidad

de hacer justicia a sus condiciones y las de su gente, como ya lo hemos mostrado.

En la segunda version que da Clavero, que parece ser mas importante y de mayor
peso para nuestro autor, la participacion de Las Casas en el caso de Tenamaztle, estaba
supeditada a los propios intereses del fraile. Del mismo modo, Clavero acusa esta
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intervencion como un silenciamiento de la voz de Tenamaztle. Asi, el reconocimiento de
la autoridad monarquica por parte de Tenamaztle, mas bien puede ser producto de la
participacion de Las Casas en la disputa. Un juego pues, entre un reconocimiento a
medias de las atrocidades ya declaradas en la Destruccion de las indias, y entre el

posicionamiento y la legitimidad de la autoridad colonial.

El caso de Tenamaztle es importante en la medida en que narra varios de los dafios
que se cometieron durante el proceso de colonizacion, y ejemplifica muy bien los tipos
de reclamos que podian tenerse en la época. Pero como vemos, también resulta central
por la participacion de Las Casas y el modo en que la disputa de Tenamaztle figura
como prueba de la Destruccion de las Indias. Sin embargo, Clavero también nos
advierte que es prueba del silenciamiento de los indigenas por parte de los occidentales.

Las dificultades de interpretacion que Clavero deja ver nos conducen, de algin
modo, a la dificultad de retomar testimonios en calidad de pruebas de lo que él
considera el genocidio en las Indias. Esta dificultad radica en la mezcla de diversos

intereses en las disputas, de las cuales retoma ejemplarmente la de Tenamaztle.

No nos hemos detenido a profundizar en el relato histérico tanto de Las Casas
como el de Tenamaztle, pues lo que nos interesa es el uso de estos recursos,
considerados como testimoniales, para la reconstruccion del pasado indigena en
términos de genocidio, fendémeno que forma parte de la interpretacion memorial del

pasado.

\olviendo propiamente al tema de los testimonios en la propuesta de Clavero, el
autor incorpora el tercer elemento, considerado como prueba de la acusacion de
genocidio. Propone entonces recuperar un testimonio verdaderamente indigena en
sentido estricto. Recurre entonces a un caso de la época reciente, como él le llama. Se
trata de la Brevisima relacion testimonial de la continua destruccion del Mayab de

Victor Montejo*’

El testimonio narra los acontecimientos sucedidos durante los conflictos armados

de Guatemala que comenzaros en los afios setentas, y cuyo periodo mas algido se

47 Victor Montejo y Q'anil Akab', (1992), Brevisima relacion testimonial de la continua destruccion del

Mayab’ (Guatemala). Guatemala Scholars Network. Es interesante como el libro estd ordenando. En la
tabla de materias, cada seccion esta intitulada como “Lamento”. Asi, tenemos Lamento I, Lamento Il y
sucesivamente hasta el 6. Los diversos Lamentos constituyen la descripcion ya sea de las circunstancias, 0
la recoleccion de testimonios.
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localiza entre los afios 1982 y 1983. Si bien las causas de los levantamientos fueron la
rebeldia y los conflictos principalmente militares, el movimiento denunciaba también
las pobres condiciones socio econémicas del pais. Y aunque el conjunto de disturbios
politicos de la época atafie a varios sectores, las comunidades indigenas y campesinas

fueron de las mas afectadas.

El relato de la Brevisima de Montejo, imitando el de su predecesor por titulo,
narra la destruccion humana de los territorios del Mayab, es decir, de la poblacion maya
de la peninsula de Yucatan, de Chiapas, de Belice, de Honduras y de Guatemala. Sin
embargo, pone especial interés y atencion en los acontecimientos de Guatemala, para
dar testimonio de “la mortandad, el expolio y la expulsién que ha padecido la
humanidad indigena entre la guerrilla y el ejército guatemalteco” (Clavero: 2002: 55) El
relato condensa las condiciones del momento, en las que se lleva a cabo también una
importante migracion indigena fuera de Guatemala, causada por la violencia y la
desposesion.

Clavero sefiala la importancia de que sea precisamente Montejo quien lleve a cabo
el informe de la las victimas de los conflictos en Guatemala, pues se trata ya de un
indigena, y no de un suplantador de la auténtica voz. Imitando el inicio de la Brevissima
de Las Casas, Montejo dirige su obra al rey Juan Carlos de Espafia, en una suerte de
reclamo no sélo basado en el momento de los acontecimientos, sino que pone en juego
la historia de la colonizacién europea como condicion de posibilidad de sucesos
posteriores sufridos por los pueblos indigenas*®. Se trata entonces para Clavero, de un
testimonio que recurre a la continuidad historica del expolio indigena. El extracto que

Clavero presenta introductoriamente es el siguiente

Fray Bartolomé de las Casas describid las crueldades de los espafioles en
contra de los indigenas de estas tierras para que la Corona espafiola extirpara tales
maldades en su reino. Por desgracia, esa relacion de despojo y desigualdad social,
establecida desde los primeros dias de la conquista, persisten hasta nuestros dias...
los tres siglos de colonialismo espafiol han persistido y rigen las relaciones
sociales...Aqui presentamos a Vuestra Alteza [se refiere al rey Carlos] un conjunto
de testimonios que son las voces de los sobrevivientes del genocidio...Nuestro
deseo es que los pueblos del mundo reconozcan los valores culturales que por los
siglos han negado a nuestros pueblos...Es muy necesario que hablemos de justicia
y de igualdad...Con esta intencion presento a Vuestra Alteza estos relatos

48 Es curiosa la tendencia en los reclamos que normalmente se llevan a cabo contra el proceso de

colonizacién y los acontecimientos tratados como “genocidios”. En el caso de Tenamaztle, Clavero no
hace mencidn de las alianzas entre los espafioles y algunos grupos indigenas, tales como los tlaxcaltecas,
huejotzincas, cuauhquechultecas, mexicas, Xilotepecas, acolhuas, chalcas y purépechas. En este caso,
¢debe culparse también a los indigenas aliados de genocidio?
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testimoniales, no porque estemos todavia bajo sus dominios, sino porgue nuestra
situacion de pobreza y despojo es producto y consecuencia del imperio espafiol que
reind en nuestros suelos” (Ibidem: 56)

Para Clavero hay dos puntos fundamentales en el testimonio de Montejo. El
primero es, como hemos ya dicho, la condicion de indigena del autor del testimonio.
Agregado a ello, su formacion profesional a la vez como indigena, como pensador
versado en castellano, en inglés, y en el dominio de la investigacion cientifica®. La
importancia de la formacion de Montejo es que comprende tanto su propia cultura como
las condiciones y la formacion del colonialismo que ha silenciado esa cultura. Por ello
mismo, su testimonio sobrepasa el valor del testimonio de Las Casas y el caso de
Tenamaztle, pues se trata para Clavero ya no de una suplantacién, sino de la voz de los
sobrevivientes, en quienes viene a radicar la autoridad del testimonio. La obra de
Montejo, a este respecto, presenta por una parte, un importante trabajo de campo en los
campamentos de refugiados en Chiapas, con lo cual Clavero asume que la procedencia
de los testimonios es auténtica y directa, ademas de ser trabajada por Montejo a través
de su formacion multicultural. Montejo cede la palabra al testimonio indigena, sin que
su formacion y su perspectiva alteren el contenido, pues él mismo es sujeto ademas de

objeto, agente y materia de estudio a un tiempo.

Una vez asumido que se trata de un testimonio estrictamente indigena como
cesion de voz testimonial, Clavero hace una remarca al respecto. La Brevisima de
Montejo cuenta con elementos de confirmacion del relato, es decir, con pruebas. En el
relato de Bartolomé de las Casas, como vimos, el caso de Tenamaztle pudo haber
funcionado como una prueba, como una muestra real de los acontecimientos narrados
en la Brevissima. Sin embargo, como hemos visto, Clavero asume que los diversos
problemas interpretativos no permiten necesariamente hablar de una prueba. La
Brevisima de Montejo constituye un caso distinto, pues “ha podido contar con un

escrutinio sustancialmente confirmatorio que la Brevissima, la historica, no tuvo al

" Clavero sefiala que Montejo es un caso de auto-antropologia. Por auto-antropologia, Clavero entiende

una mirada cientifica de la propia cultura, pero desde una perspectiva poscolonial. La antropologia, para
el autor, tiene una herencia colonial, y ha hecho de los pueblos indigenas un objeto de estudio,
suplantando su voz y derecho como sujetos. La auto-antropologia, es el reclamo de estatus cientifico de
los conocimientos indigenas sobre su propio mundo. Pero es también una interlocucion con otras
perspectivas. Una vez comprendida la perspectiva colonial, desde la propia identidad indigena pueden
generarse conocimientos y dialogos con los conocimientos clasicos. El indigena, en su propia
antropologia, deviene sujeto y objeto de si mismo.
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alcance en su tiempo ni pudo tenerlo, el de una Comision de la Verdad tras el genocidio

altimo en Guatemala” (Clavero: 2002: 62)

A partir de esto podemos afirmar que Bartolomé Clavero, en el conjunto de su
andlisis, que hemos venido resefiando, acude al texto de Montejo como tercera prueba
testimonial. Considerandolo un recurso méas auténtico, a partir de él teje su argumento
en torno a la reconstruccion historico-juridica de la conquista y la colonizacién como

procesos genocidas.

Pensar en los recursos probatorios del testimonio de Montejo, se vincula
directamente con la cuestion de una justicia pendiente para las Indias. Justamente de ahi
el titulo de Genocidio y justicia, de su libro. EI camino recorrido de la Brevissima de
Las Casas a la Brevisima de Montejo, tiene la finalidad de hilar la continuidad histérica
de lo que Clavero afirma como el proceso de genocidio contra los indigenas de
América, que requiere alguna clase de justicia. Aungue en términos de esta justicia, el
autor realiza un matiz importante al sefialar que “la cuestion de justicia puede ser una
misma, pero sus términos difieren desde luego, comenzéandose por los juridicos. No es
una misma la exigencia ni incluso uno mismo el baremo para la justicia actual como
para la historica”. (Ibidem: 63). Y sin embargo, para Clavero, esta cuestion, la de la
justicia, es impostergable, dado que las condiciones siguen siendo espinosas pues en
nuestros dias aun hay un “colonialismo ain hoy no revertido ni cancelado en terrenos
no solo sociales o politicos, sino tampoco academicos o cientificos” (Ibidem: 64).
Colonialismo que el autor describe como un fendmeno desnudo y bruto, dependiente

solo del interés y la fuerza.

Frente a la imposicion de un colonialismo, a todas luces salvaje para nuestro
autor, en Genocidio y justicia, la puesta en relacion, la comparacion y hasta la
confrontacién de los tres recursos testimoniales tiene como justificacion el
replanteamiento de una justifica pendiente.  Para explicar esta relacion, finalmente
Clavero afirma que “Si hay algo serio en comun entre los momentos tan alejados de
nuestro contraste... es la evidencia que ofrecen de plantearse uno y otro como caso de
fondo judicial, como asunto de justicia, y de una justicia que afecta a la humanidad
indigena...porque sigue sufriendo presencias todavia extrafias e incluso lesivas; porque
asi aun padecen serias secuelas coloniales, cuando no el mismo colonialismo maés

solapado y menos distante a esta alturas” (Ibidem: 72)
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Por supuesto, el autor reconoce que puede tratarse de un anacronismo, Yy
posiblemente hasta de una injusticia historiografica, juzgar los acontecimientos y
agravios en la destruccion de las Indias, desde el punto de vista historiogréafico actual.
Sin embargo, se trata sobre todo de una justicia pendiente, por el alcance de la
imposicion y la violencia coloniales. Clavero asume que hay una continuidad entre el
presente con su pasado, aunque las circunstancias y los agentes no sean los mismos. Por
el lado de la historiografia, esta la cuestion del reconocimiento del caracter pasado de
los acontecimientos, y de la ubicacion de nuestro presente en lo que tiene de propio.
Pero del lado de la justicia, para el autor, estd también la injusticia y su continuidad, asi
“la injusticia actual también es historia por si misma, s6lo que aun no pasada, lo cual
claramente resalta en el caso [la destruccion de las Indias, por supuesto]. Como tal,
como pretérito y presente, como ayer y hoy, como pasado que aun no pasa, hay que
tratarla” (Ibidem: 83) He ahi justo el modo en que Clavero cree resolver la paradoja del

anacronismo historiografico en la argumentacién del genocidio en las Indias.

El registro de la historiografia, pertenece al esclarecimiento de nuestro tiempo,
pero el registro del derecho va mas lejos, al menos en sus pretensiones, pues “tras el
presente esta la historia y tras la historia puede estar el derecho” (Ibidem: 82) La
proyeccion en el tiempo, la ubicacion en el presente y el analisis de las narrativas
historicas, lo reserva Clavero a la historiografia, ya que “la historia y sus resultados
testimonian pero no determinan el derecho. No es la historiografia, como tampoco la
antropologia, quienes deban traer a la luz un derecho indigena ni pasado ni presente
(Ibidem: 84). Asimismo, el autor esta convencido de que “una cosa es la historia y otra
es el derecho (Ibidem: 87). La justicia pendiente en el caso de las Indias, sobrepasa el
registro del analisis historiografico, pues sélo la justicia puede hacer que el pasado pase,
en la perspectiva del autor. Veremos mas adelante que justamente este tipo de
concepciones son las que, pese a todo, formulan problemas historiograficos urgentes en

el presente.

En esta necesidad de justicia historica para los pueblos indigenas, Clavero sefiala
que no serdn nunca las ciencias quienes puedan construirla, pues ellas ya son una
suplantacion de la voz del que fue silenciado. De manera muy particular, el autor
propone que lo que debe realizarse es una transformacion cultural, antes que politica.
Esta transformacion la describe en términos de la recuperacion de la Matriz nutricia, de

la revaloracion del concepto kuna de Abya Yala. Esto resulta fundamental para la
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investigacion que aqui realizamos, pues vemos como Clavero en este punto se acerca

completamente a la concepcion de Bonfil Batalla en México Profundo.

Lo que nos parece digno de atencion es que toda vez que se afirma el genocidio
perpetrado durante la Conquista y colonizacion, cuando se delata la presencia del
colonialismo de la época presente y sus peores consecuencias, el movimiento
temporalizador inmediato es una vuelta al pasado, a un tipo de origen. En el caso de
Bonfil Batalla, veiamos cdémo la recuperacion de la historia profunda, y el
reconocimiento del cardcter milenario de los pueblos, era la condicion necesaria para
sobrepasar el presente y acceder al futuro. Bartolomé Clavero no esta lejos de esta idea,

mas bien permanece en paralelo.

Pero lo que nos interesa remarcar, por ahora, es que Bartolomé Clavero, a través
del andlisis y uso de los tres recursos testimoniales que presenta, afirma

categoricamente la existencia del genocidio en las Indias:

¢Y qué significa la destruycion de las indias sino genocidio? Trata de
humanidad y no de naturaleza, aunque Las Casas y su medio tampoco distinguen
bien lo uno de lo otro, como ya también vimos. Entendemos mal o no entendemos
en absoluto aquella realidad pretérita si nos empefiamos en proyectar
anacrénicamente categorias actuales, pero comprendemos peor la prosecucién
histdrica y pésimamente ya nuestra propia responsabilidad si no establecemos
conexion  sobre la discontinuidad. Ya estamos sobre aviso y en antecedentes.
Aunque haya de pluralizarse y modularse, de la destruccion de las Indias puede
hablarse como genocidio incluso en singular por recurrencia y continuidad. La
justicia ha de mirar a la historia 0 hasta a partir de ella. Son los hechos, que, de
haberlos, haylos. En el caso judicial de hoy se acumula y potencia el caso judicial
de ayer. Lo es al fin de genocidio en tiempos de derechos humanos, de la
humanidad sola y toda, y no de derecho de gentes comun con la naturaleza, con la
sensible y la insensible, y asi entre distingos y grados humanos y no humanos”
(Clavero: 2002: 93)

Su reinterpretacion juridica de la historia de la Conquista y la colonizacion
desembocan efectivamente en la puesta en marcha del concepto de genocidio para tales
eventos pretéritos. A todas luces, se trata de un uso politico del pasado. Si bien afirma la
preminencia del derecho sobre la historia, como parte integrante de una reforma cultural
(que no politica), su peticion de mediadas politicas especiales lo colocan en el marco de
las luchas interpretativas por el pasado, que veiamos al inicio a través de la propuesta de
Mario Rufer. (Rufer, 2010)

La interpretacion del pasado indigena a través de esta dptica, justifica, para el

autor, el caracter internacional e imprescriptible del genocidio y, mas importante, su
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caracter retroactivo. Con esto deja claro que en nuestros dias hay requisitos para la
persecucion y castigo del genocidio. Inclusive, Clavero llega a afirmar que las potencias

europeas tienen una deuda con los pueblos americanos.

En esta parte, Clavero entra en un terreno peligroso, pues extiende a diversas
materias la categoria de genocidio cometido que pudiese cometerse hoy dia contra la

humanidad indigena.

Después de lanzar abiertamente la categoria de genocidio para calificar el proceso
de Conquista y colonizacion, Clavero aplica el término para el trabajo de las ciencias
sociales, dado que “la ciencia social de matriz europea, casi toda ella, contribuye por su
parte al genocidio manteniendo el paradigma tedrico de cancelacién de la humanidad
indigena a efectos como los de historia y derecho. Hasta el empleo usual de meros
términos como indio o incluso indigena puede abrigar genocidio cuando encubre
ignorancia y desentendimiento de la pluralidad notable de pueblos comprendidos
(Ibidem: 95).

Vemos cOmo entonces su concepcion de genocidio es largamente extendida, desde
el evento inicial de la Conquista, las atrocidades narradas por Las Casas, el caso
Tenamaztle, llegando finalmente a Montejo. Incluyendo en este marco la ciencia
moderna, y dando (dificultosamente) un carécter virtual al genocidio. De hecho, este es
uno de los problemas de la concepcién de Clavero, pues admite como genocidio lo ya
realizado, el continuo de lo realizado y lo posiblemente porvenir. Esto sale totalmente
del marco legal internacional que penaliza los genocidios, pues las medidas tomadas se
basan justamente en los testimonios y en un proceso legal de acontecimientos muy

precisos.

Por otra parte, vemos como Clavero extiende el concepto de genocidio a las areas
del conocimiento cientifico, que forman parte de un colonialismo intelectual,
posibilitador del genocidio de los indigenas. Extremando la definicién, en su
perspectiva, incluso el uso del término indio o indigena puede abrigar genocidio, lo que
introduce la idea de que el genocidio puede continuar en el futuro. Esto puede quedar
reforzado en su obra cuando finalmente afirma que “los genocidios son virtuales antes
que reales” (Ibidem: 96), pues existe la posibilidad de la su repeticion. La repeticion,
para el autor, podria ser alimentada por la presencia del colonialismo, que promueve la

invisibilidad de los grupos afectados y que puede perpetuar una continuidad genocida,
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de manera que “el genocidio que no se ve guarda asi continuidad con el que no se ha

visto; el actual, con el histérico en América, ese al transcurso de los siglos” (Ibidem: 97)

Ante este pasado no consumado, a causa de la ausencia de justicia, el autor
considera que hay créditos tanto politicos como econdmicos, creditos [créditos
indigenas, por supuesto] de rectificacion, de desagravio, de resarcimiento y de
devolucion. En diversos niveles del reclamo histérico puede hacerse, yendo desde los
eventos de la destruccion de las Indias, hasta la acumulacion de los acontecimientos
actuales a lo largo del mundo. Y si ponemos especial atencién a la argumentacion, en el
momento del reclamo o de la exigencia de pruebas, Clavero traeria a cuentas los tres
casos testimoniales que hemos analizado en su obra, mas seguramente los que, en su

opinion, se acumulan en la actualidad.

Por otra parte, Clavero supone que hay un caracter memorial en los efectos del
genocidio. Al afirmar que la memoria de los hechos persiste, se inscribe también en la
perspectiva de las memorias que nos interesa. Al respecto, no desarrolla ampliamente
esta tematica, como tampoco Bonfil Batalla lo hacia en México Profundo. Sin embargo,
los dos autores recurren a la idea de la memoria como la preservacion del pasado y de
su presencia en el presente. Un presente invadido por un pasado que no pasa. La historia
para Clavero es aquello ya consumado. El continuo del genocidio, lo perteneciente al
ambito del pasado presente tiene que ver con la memoria y con el derecho pendiente.

Con la deuda historica, en breve.

La deuda no es “tan s6lo de desagravio moral y reparacion econdmica por motivo
pretérito. Puede sumarse todavia derecho, siempre lo principal” (Ibidem: 100) Y a este
respecto Clavero se aboca en uno de sus trabajos mas destacados, que analizaremos para

finalizar con su concepcion del genocidio en las Américas.

3.4 La busqueda de la reparacion de la Conquista y la colonizacion: Justicia para

los pueblos indigenas.

En Genocidio y justicia, Bartolome Clavero cierra su capitulo titulado “La destruccion
de las indias hoy” con la exhortacion a la creacion de un derecho de multiples niveles,
tanto estatal como internacional, pues los pueblos indigenas son comunidades con

existencia viva, con culturas y territorios propios. Ante esto, los agravios historicos
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cometidos y continuados requieren nuevos instrumentos de reparacion. La reparacion
histérica y la descolonizacion pendiente deberan, entonces, requieren contar con un

vehiculo de importancia mayor.

En el texto “Delito de genocidio y pueblos indigenas en el Derecho
Internacional™® Clavero precisa algunas ideas clave para la creacion de mecanismos
posibles frente al genocidio. Principalmente, su argumentacion se dirige a demostrar
que hay acontecimientos en el pasado y en el presente que han vuelto a los pueblos
indigenas victimas de genocidios, lo cual es un debate permanente para las distintas
legislaciones internacionales. En este caso no lleva a cabo un analisis comparativo de
recursos testimoniales, pues el texto es de corto alcance y supone ya el trabajo realizado
anteriormente. La perspectiva historica habia quedado abierta en Genocidio y Justicia.

En el caso del articulo que mencionamos, mas bien trata de concentrarse en el
estado contemporaneo del problema. En lo que toca al &mbito de la legislacion, Clavero
se refiere fundamentalmente al Estatuto de la Corte Penal Internacional en donde el
primer puesto de los delitos es ocupado por los crimenes contra la humanidad (1998) y a
la Convencion para la prevencion y sanacion del delito de genocidio (1948) en que el
concepto se amplia para incorporar crimenes que, sin embargo, respetan la vida de los
individuos, tales como la desaparicion de un grupo religioso o una lesion a la integridad

mental.

Para el caso, indigena propiamente hablando, Clavero incorpora una pequefia
taxonomia del genocidio: asimilacion cultural, destruccion de lenguas, traslado forzado
de nifios de un grupo a otro, reubicacion de grupos indigenas; formas que son derivadas
del proceso de colonizacion. Es lo que ya estaba presente precisamente en la concepcion
de Raphael Lemkin, con el anélisis de la historia del genocidio aplicada al caso de la

Conquista de América.

Ademas, sefiala que se ha venido dando una desactivacion para aplicar el concepto
de genocidio a acontecimientos relacionados con los pueblos indigenas. El problema
radica en que paralelamente al concepto de genocidio, se ha creado otro término para el

genocidio de grupos indigenas: etnocidio. Este concepto posteriormente fue reduciendo

0 Clavero, Bartolomé, (2008): “Delito de genocidio y pueblos indigenas en el derecho internacional”,

publicado en la pagina de Bartolomé Clavero: http://clavero.derechosindigenas.org/?p=109 (sin
paginacion).
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su sentido hacia la acotacion del etnocidio como algo diferente del genocidio, en tanto
éste ultimo si toma el sentido de crimen de importancia internacional. De este modo,
Clavero sefiala que se ha posicionado al etnocidio como “el genocidio de los pobres, el
genocidio que se niegan a ver las potencias internacionales e incluso las mismas
Naciones Unidas™*. De la misma forma asevera que las politicas coloniales que hicieron
(y hacen) desaparecer pueblos enteros han sido calificadas de etnocidio y “entonces no
es genocidio, lo que significa que no es delito y que no tiene que perseguirse y
penalizarse; podria discutirsele en términos politicos, pero no tratarsele en términos
criminales. Repasese, por ejemplo, la historiografia sobre la presencia europea en las
Américas y en Africa y se encontrara facilmente este argumento de exculpacion
retrospectiva™. Ante esto, el autor delata que en el derecho internacional, el Holocausto
judio ha venido a colocarse como sinénimo de genocidio, como un caso excepcional
que deja fuera muchos crimenes historicos contra la humanidad. De alguna manera, en
concordancia con lo que sefialabamos en el capitulo 1 a propésito de las reflexiones de
Andreas Huyssen. La Shoah, en tanto “tropos universal” y a partir de su expansion
mundial como enfoque de lectura del pasado, ha determinado la direccion general de la
interpretacion de cualquier otro acontecimiento. Si no es que ha promovido la
reinterpretacion de acontecimiento a traves de esa lente. En el lado méas problematico, la
hiper centralizacién del discurso en la presunta singularidad®® de la Shoah, ha
fomentado las condiciones de invisibilidad de otros acontecimientos genocidas. Lo cual,

sin embargo, no quiere decir que toda calificacion de genocidio, sea correcta.

Clavero argumenta que los conceptos de etnocidio y de limpieza étnica,
constituyen eufemismos para ocultar los genocidios perpetrados contra muchos grupos
humanos, entre ellos los indigenas americanos; estos eventos han quedado impunes a lo
largo de la historia y debieran incorporarse seriamente a la legislacion internacional
para llevar a cabo las reparaciones correspondientes, puesto que el genocidio tiene la
cualidad de ser un delito imprescriptible, lo que ya afirmaba en Genocidio y justicia. Si
bien reconoce que sélo se persiguen delitos de genocidio cometidos tras la entrada en
vigor del Estatuto, sostiene que no quiere decir que no puedan sustanciarse

reclamaciones sobre genocidios del pasado ante instancias distintas a la Corte Penal

1 Op. Cit.

52 Op. cit.

>E| problema de la singularizacion del Holocausto como evento Gnico e irrepetible, incomparable
también, lo trata, como ya hemos visto, Todorov en su libro Los abusos de la memoria.
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Internacional. Y es justamente hacia ahi a donde se dirige su argumento. No perdamos
de vista que su uso y recurso al pasado esta intermediado por su concepcion de una
reconstruccion juridica de la historia. Sin embargo, en algin momento, a partir de esta
reconstruccion deberd desembocarse en medidas concretas. De este modo, deja abierta

la cuestion de la penalizacion, mostrando el caracter y la importancia internacional de

los eventos durante el periodo de la Conquista y la colonizacién®. Y, en Gltima
instancia, puntualicemos que Clavero sostiene su propuesta de penalizacién® en lo que

considera el caracter hereditario de la deuda histérica. De manera tajante afirma que,

El derecho fundamental es la reparacién. No se olvide nunca el propio contexto
normativo. Estamos ante delitos imprescriptibles. Quienes descienden de las
victimas pueden seguir siendo también victimas. La responsabilidad penal® no se
hereda de una generacidn a otra, pues es individual, pero las responsabilidades
politicas y econdmicas se transmiten entre generaciones. Quienes descienden de
las victimas tienen derechos pendientes frente a las gentes herederas de quienes
acometieron politicas y acciones genocidas y se benefician de ellas y transmitieran
el beneficio a la descendencia.”’

®* No nos detendremos en las medidas especiales que Clavero propone o analiza, debido a que esto nos
alejaria del tema que estamos tratando de esclarecer. Pero debemos mencionar que a este respecto Clavero
considera fundamental el libro titulado Pueblos indigenas y derechos humanos, coordinado principalmente
por Mikel Berraondo, y donde el mismo participa. De especial interés es, en este texto, el articulo de
Rodolfo Stavenhagen “Los derechos de los pueblos indigenas: esperanzas, logros y reclamos”, el de Julian
Burger y David Martin Castro titulado “Pueblos indigenas en Naciones Unidas. Mecanismos de
proteccion, agencias e instancia” y, por supuesto el texto de Clavero titulado “Derechos Indigenas y
Constituciones Latinoamericana”. Ver Mikel Berraondo (coord), 2006, Pueblos indigenas y derechos
humanos, Universidad de Deusto, Espafia.

*® En su texto “La lucha memorial indigena en el Salvador y el Uruguay: El uso politico de las masacres
genocidas para demandar reconocimiento y derechos como pueblos originarios”, Natividad Gutiérrez
Chong sigue una argumentacion que, si bien en menos elaborada, es muy similar a la de Bartolomé
Clavero. La autora deja ver su posicion a favor de la tipificacion del delito de genocidio de diversos
acontecimientos que considera como intento de extermino de los pueblos indigenas. Se refiere,
evidentemente al caso de El Salvador, a las 200 mil victimas del genocidio maya en Guatemala y a las
masacres de Oaxaca, Chiapas y el Matto Grosso (Gutiérrez Chong: 2011:187). Esto relanza la perspectiva
desde la Conquista a acontecimientos contemporaneos, reforzando el concepto de continum del
genocidio, y englobando (abstractamente) muchos acontecimientos de violencia contra los pueblos
indigena bajo el concepto de genocidio. En términos generales, la autora hace referencia al articulo 11 de
la Convencion para la Prevencion y la Sanacion del Delito de Genocidio (ONU).

% |a peticion legal implicita en el argumento de Clavero es problematica. Por un lado apela al estatuto de
la Corte Penal Internacional, y por momentos sugiere una penalizacion de los eventos de la Conquista.
Empero, dadas las distancias temporales del evento, y la evidente desaparicion de los culpables, pareciera
muy dificil la penalizacion. Antoine Garapon sefiala al respecto que en esta clase de movilizaciones del
pasado, lo mas comln es que se apele al derecho civil y no al derecho penal. (Garapon, 2008). Por su
parte, Antoine de Baets afirma que en el caso de la imprescriptibilidad histérica no es posible apelar a los
organismos internacionales en la materia. Precisamente porque es delicado (si no imposible) el
establecimiento de los culpables en procesos de largo alcance histérico, lo mas que se puede otorgar es un
derecho a la memoria, y a reconocimiento publico, pero no a la penalizacién. (De Baets, 2011). En el
siguiente capitulo desarrollaremos mas puntualmente estas cuestiones.

" Clavero, Bartolomé, (2008): “Delito de genocidio y pueblos indigenas en el derecho internacional”,
publicado en la pagina de Bartolomé Clavero: http://clavero.derechosindigenas.org/?p=109 (sin
paginacion).
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Cierra asi el circulo de su propuesta juridica del caso de la Destruccion de las
Indias, extendiendo una linea de continuidad historica entre los victimarios y las

victimas hasta la época contemporanea, aun después de 500 afios del evento.

Para terminar con este analisis de la reconstruccion juridica de la Conquista y el

proceso de colonizacion de Bartolomé Clavero, quisiéramos sefialar algunas ideas.

La propuesta de Clavero es una de las més elaboradas en lo que respecta a la
concepcion de la Conquista en términos de genocidio. Como hemos visto, construye un
aparato tedrico que incorpora incluso recursos testimoniales, o lo que él considera que
puede ser tomado en dichos términos. De este modo, se inscribe dentro de las nuevas
narrativas memoriales que retoman al testimonio como un recurso central para eventos

que han dejado tras de si victimas.

Por otra parte, la concepcién de una deuda historica con los indigenas, y la
afirmacion de un continuo del genocidio, nos dan pistas importantes para ir bosquejando
el problema historiografico que se presenta en torno a la experiencia del tiempo y la
concepcién del mismo en las interpretaciones del pasado. De la misma manera, las ideas
de Clavero sobre este topico nos demuestran una vez mas como el “tropos universal” de
la Shoah, como ola memorialistica mundial, configura un marco de luchas
interpretativas que recuperan eventos incluso alejados de nuestro presente por un lapso
de 500 afos.

Una de las claves para comenzar a pensar las transformaciones en la narrativa
historica y en la concepcion tanto del presente como del pasado, nos la da Clavero al
introducir precisamente la idea de la continuidad. A esta idea, la acompafa el tono de
evidencia. Para Clavero, como para muchos autores defensores de los pueblos indigenas
y de la diversidad cultural, la evidencia del genocidio en América esta presente. El
pasado de crueldad, expolio, marginacion y destruccién parece ser simplemente algo
que se impone. Sin embargo, ¢se impone también la idea de que esto sea un genocidio,
tal cual lo fue el Holocausto? La concepcion de la evidencia se extiende, pero no

sabemos hasta qué punto entonces.

Clavero pone en relacion varias temporalidades: comienza por la época de Las
Casas, incluyendo el caso de Tenamaztle, y regresa a nuestros dias, con las
reclamaciones de Montejo. Queda entonces unido el pasado con el presente a través de
la continuidad de un mismo proceso, a saber, el genocidio. Desde luego hace
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advertencias ante el anacronismo de tal interpretacion, pero cree librarse del problema al
anteponer el derecho a la historia, la justicia ante el paso del tiempo. Expulsa del algin
modo a la historia frente al genocidio. Y, sin embargo, s6lo con el recurso a la historia, a
las crénicas (pues no es otra cosa la Brevissima de Las Casas), puede fundamentar la
acusacion de genocidio. De la misma forma, tiene que recurrir a la informacion
histérica, pues a diferencia de Auschwitz, los testigos de hace 500 afios estan

desaparecidos.

Vemos entonces la complejidad de la relectura del pasado indigena en términos de
genocidio. Por una parte, no hay testimonios de un genocidio, tal como conocemos el
concepto en la época actual, peor por otra, tampoco es posible negar el caracter violento

de la Conquista. He ahi la ventaja y la fragilidad del argumento de Clavero.

3.5 Consideraciones finales. Reivindicacién de identidades y restauracion del

pasado: ¢transformacién de la relacion con el tiempo?

Como hemos visto todo a lo largo de este capitulo, el registro reivindicatorio de la
memoria indigena forma parte de una relectura de la Conquista y de la colonizacion. La
busqueda de reparacion de la deuda histérica es lo que otorga el sentido de memoria
politica a este registro. Del mismo modo, la actualidad del debate sobre la memoria
politica de los pueblos indigena proviene del establecimiento de una continuidad
historica, que anuda las circunstancias actuales con el genocidio inicial, convirtiendo a

la categoria de genocidio en un continum de temporalidad.

Vimos el recurso al término de genocidio en varios autores vinculados al estudio y
defensa del mundo indigena en México, como en algunas otras partes de América
Latina. Vinculamos al tema algunas de las afirmaciones de Bonfil Batalla y Florescano,
pues en ambos autores también esta presente la idea de que los eventos de 1492 y
épocas posteriores muestran un proceso genocida, de destruccion y persecucion de los

indigenas.

Por otra parte, con el analisis de las propuestas de Lemkin y Clavero, observamos
que la cuestion ha sido abordada desde varios angulos que alimentan en gran medida el
debate intercultural acerca de las condiciones actuales de los pueblos indigenas. El
hecho de que ya Lemkin aplicara el concepto de genocidio a la Conquista y al fendmeno
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general de la colonizacién nos habla de la puesta en marcha de un nuevo discurso
histdrico. Pero, también nos muestra como el modelo interpretativo del Holocausto esta
presente en la extension del concepto hacia la cuestion indigena. El proyecto de Lemkin
de reconstruir una historia del genocidio desde la antigiiedad a la actualidad, parte
retrospectivamente desde el exterminio de los judios, y no a la inversa. Lo cual es l6gico
dada la entrada en vigor del concepto como elemento juridico para penalizar los actos
del nazismo. La operatividad real del concepto, entonces, pertenece al siglo XX y hacia
el pasado funciona como modelo, toda vez que no aun no hay medidas concretas de

penalizacion.

Con Clavero tenemos ya una demanda de penalizacion. Si volvemos a su frase en
que afirma que los genocidios debieran incorporarse seriamente a la legislacion
internacional para llevar a cabo las reparaciones correspondientes, puesto que el
genocidio tiene la cualidad de ser un delito imprescriptible, vemos claramente esta
peticion, y es a esto a lo que se orienta su reconstruccién juridica de la historia indigena,
considerando que en el ambito de la reparacion no puede intervenir la historia, en

sentido estricto.

Por otra parte, notamos que el uso del pasado en esta reconstruccion tiene una
funcion puablica y politica, pues no se pretende comprender lo que ha acontecido, sino
construir una solucién para las consecuencias derivadas. Este matiz fundamental nos
permite acercarnos a uno de los conflictos entre la memoria y la historia en términos del

acceso al pasado.

Del mismo modo, un elemento resulta central en el argumento de Clavero, y nos
permitird abordar la cuestion de la memoria indigena en el cuarto capitulo: la
imprescriptibilidad. La Conquista y la colonizacion son, pues, eventos imprescriptibles

dadas sus acciones en el momento y sus consecuencias para el futuro.

La relectura de las fuentes de la Conquista, como la obra de Las Casas y el caso
de Tenamaztle, se realizan, a este respecto, bajo la categoria de testimonios de un evento
genocida. En conjuncion, por supuesto, con el uso que el autor hace de la Brevisima de
Montejo. Encontramos aqui la reformacion de la narrativa histérica proveniente de la
emergencia de la categoria de memoria como filtro hacia el pasado. El testimonio y el
testigo son la voz que condensa el horror. Al testigo le es posible recordar, el testimonio

preserva el recuerdo, y ambos sirven para la reparacion.
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Esta perspectiva de Clavero, nos ayuda a ver claramente como la cuestion de la
justicia esta imbricada profundamente en el concepto de memoria politica, del modo en
que lo abordabamos en el marco general del primer capitulo. El recuerdo es un lamento
que pide justicia, porque es el recuerdo de las victimas. Por lo mismo, el abordaje del
argumento de Clavero nos permite poner en perspectiva la funcion de la categoria de
deuda y de victima historica en una propuesta muy puntual sobre el caso de los

indigenas.

Todos estos elementos a los que nos hemos dedicada en esta parte de la
investigacion nos ofrecen precisamente el contenido de la memoria en su registro
politico. Ya no se trata de una relacién bilateral con la identidad, ni simplemente de un
marco colectivo del recuerdo que permite la cohesion social. La memoria politica
recupera la plataforma de afirmaciones identitarias y se relanza hacia el debate de
acusacion y la reparacion de los dafos, reinterpretando la historia desde una narrativa

contemporanea del sufrimiento.

Debemos sefialar que la reconfiguracién del sentido historico de la Conquista y la
colonizacion forman parte fundamental de los motivos del surgimiento de una memoria
ancestralista. Como afirmabamos al final del capitulo dedicado a esta categoria, el
advenimiento de un tiempo ancestral y milenario en el presente, no es la imposicion
substancial y natural de un tiempo que se creia perdido; es una circunstancia presente la
que lo llama. Tal circunstancia hace referencia directa a la condicion colonizada de un
pueblo que antafio fuese grande. Y he ahi la funcion estratégica del pasado ancestral:
mostrar el decline, la desgracia, la fractura de un mundo que, en la interpretacion

ancestralista, funcionaba en una base de armonia y sabiduria mitica.

En este punto, especialmente, la categoria de memoria politica indigena adquiere
su diferencia especifica, que viene dada por el caracter del pasado que se pone de
relieve. En la formacion de las memorias politicas del siglo XX, se busca sacar a la luz
el horror del pasado reciente, el pasado del que somos contemporaneos, y mostrar cémo
en una época en donde se suponia que el progreso alcanzaria la cumbre de su desarrollo,
tuvo lugar el exterminio. Si bien la memoria politica indigena es una voz en contra de
esa misma aspiracion de progreso, no se detiene Unicamente en el pasado reciente sino
que extiende su cronologia hasta los origenes mas remotos, para mostrar no sélo la

desgracia sino la grandeza que le precede.
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Asi, la puesta en valor del pasado ancestral es la expresion de un reclamo de
reparacion histérica, pues la destruccion de un mundo milenario (en la logica de este
discurso post-indigenista), y la colonizacion de todos los oOrdenes de la vida de ese
mundo, s6lo puede ser pensada como genocidio, como una catéastrofe de una magnitud
idéntica a los horrores de nuestro pasado reciente. De este modo se unen el registro
indentitario milenarizante con el registro reivindicatorio reconfigurador de la Conquista
y la colonizacion. Ambos se dan encuentro en una narrativa que moraliza la obligacion

intima de rencontrar las raices ante un mundo resquebrajado (Rioux, 1997).

Asimismo, el surgimiento de una memoria ancestralista provee a este discurso de
la categoria de sobreviviente. La afirmacion de la existencia de un recuerdo
contemporaneo de los dias de los origenes pretende, a la vez, afirmar el genocidio pero
también la permanencia de lo que quiso exterminarse. Esto lo encontramos una y otra
vez en el argumento de Bonfil Batalla acerca de la matriz cultural mesoamericana como
garante de la identidad contemporanea de los pueblos indigenas. La idea es que si bien
hubo genocidio, no todo esta perdido, pues aquel pasado milenario vive, pese a todas las
intenciones y acciones recurrentes para exterminarlo. Al menos esa es una de las ideas
que podemos derivar de la vertiente post-indigenista que analizamos, alrededor del eje

de memoria.

Por otra parte, la funcién del pasado ancestral en este discurso juega como
proyector de un futuro que se espera a la altura de aquel tiempo ancestral, y que permite
pensar que las condiciones actuales son pasajeras. Esto lo sintetiza muy bien uno de los
principales pensadores interculturalistas de México, al sefialar que:

...en la condicion de dominados [actual], la conciencia de una época
anterior de libertad asigna a la dominacion un cardcter necesariamente
transitorio. De esta manera, la continuidad del grupo étnico resulta en una lenta
pero incesante acumulacion de “capital intangible”: conocimientos tradicionales,
estrategias de lucha y resistencia, experiencias, actitudes probadas; todo un
arsenal dificilmente expropiable, una base creciente de elementos distintivos que
posibilitan y fundamentan la identidad (Salcedo Aquino: 2006: 154)

En esta vertiente de pensamiento, la ancestralidad es la marca de ese capital
intangible y la promesa de un futuro. La funcion operativa de esta “época anterior de

libertad”, por supuesto ubicada en la condicion ancestral, es contar con un punto de
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restauracion que debe situarse en un “antes” del violento “después™®®. El rescate de la
matriz milenaria indigena era algo que Bonfil Batalla ya sugeria en la propuesta de
Meéxico profundo, y en muchas ocasiones, este es el sentido de la reparacion de la deuda

histdrica con los pueblos indigenas.

Sin embargo, estas posturas post-indigenista presentan varios problemas que

conviene precisar antes de cerrar el orden de ideas de este capitulo.

Si bien en el discurso-raiz de esta interpretacion estd el modelo del Holocausto,
muchos elementos son de orden novedoso en la memoria politica indigena. La
reparacion de los dafios del genocidio a los pueblos originarios parece quedar sin
culpable. O el culpable alcanza el estatus abstracto del Occidente moderno y cristiano,
del pasado y el presente. Desde los conquistadores hasta la globalizacion y las naciones
contemporaneas, tenemos un gran nimero de posibles deudores, pero ningln rostro para
un tribunal. ElI conjunto del México imaginario y la opresién impuesta al México

profundo, no parece alcanzar para sefialar individuos o grupos con acciones precisas.

El objeto de la memoria politica parece mas bien colocarse del lado de una
sanacion identiraria a través de la emergencia de una temporalidad que en el peor de los
casos se presenta como un fendémeno en que “la résurrection des spiritualités ancestrales
est aujourd' hui I' apanage des mouvements pan-indiens, version tres globalisante et
parfois pittoresque de I' indianité (Dorel: 2006: 9) [“la resurreccion de espiritualidades
ancestrales es hoy la exclusividad de los movimientos pan-indigenas, una version muy
globalizada y a veces pintoresca de la indianidad”], y tan exotizada puede resultar la

imagen del mundo ancestral, como abstracta la de un Occidente moderno.

A este caracter abstracto se une una sustancialidad de las identidades tanto de la
victima como del victimario. Precisamente es la critica que recuperabamos de Manuel
Cruz al inicio de esta investigacion, en la que sefiala que al identificarse un trauma
histérico se inaugura una clase de inalterabilidad en las categorias de victima y
victimario, formandose un esquema que atribuye una prioridad ontologica y una
condicion transhistorica. Finalmente, frente a este esquema, es posible que ni aun la

reparacion del dafio mitigue la fuerza de un discurso sobre heridas historicas y su

%8 Permitaseme usar como metafora el término de “punto de restauracion”, proveniente de la

informatica; con él se designa la creacién de un punto anterior al momento en que un sistema operativo
sufre un dafio que resulta irreparable por otras vias. Una vez que el sistema operativo vuelve al punto de
restauracion, el dafio queda subsanado.
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despliegue hacia el futuro. La preservacion del estatuto de victima de una deuda
histérica también tiene sus beneficios, pues como nos hacia ver Todorov, esta posicion

ofrece una linea de crédito inagotable.

Para mirar desde una perspectiva critica el modo en que este esquema se presenta
en el caso de los indigenas mexicanos, conviene recuperar un sefialamiento que Arturo

Warman hacia en su libro Los indios mexicanos en el umbral del milenio.

Warman critica el hecho de que en los ultimos afios el gobierno mexicano legitimé
al EZLN como la representacion indigena oficial de las demandas indigenas del pais.
Asevera que a partir de ese momento se realizé un corte en la diversidad de México, una
particion arbitraria entre dos categorias més bien ideolégicas: los indios> minoritarios y
la mayoria de los demaés, ignorando 500 afios de intercambio cultural, excluyendo
sectores campesinos, a los indigenas urbanos y promulgando una bipolaridad que
termina por “introducir todos los prejuicios acumulados: casta, raza, cultura primitiva o
poco evolucionada, resistencia al progreso” (Warman: 2003: 278). Todo eso encuentra
un nicho para manifestar esa particion simplificadora, que abona el terreno en que
comienza a prosperar “el dudoso concepto de deuda histérica” (Idem), al lado del cual
surgen una serie de iniciativas politicas para tratar de manera excepcional la cuestion
indigena a través de programas compensatorios, derechos especiales, discursos de
pendientes histdricos, recuperacion de tradiciones vencidas. La denuncia de Warman se
dirige contra un ambito discursivo en donde la cuestion indigena se plantea como “el
tema de los otros, los menos, las victimas y su compensacion. Ese planteamiento
desemboca en propuestas de privilegios particulares, en lugar de derechos universales
suficientes para practicar y expresar libremente todas las diferencias en una sociedad

plural...la cuestion indigena se aislé de la agenda de la transformacion nacional para

%% Warman critica incluso el concepto de indigena en el articulo 169 de la OIT, que define lo que sera
reconocido como “pueblos originarios”, afirmando que esa definicion es “general, imprecisa y ambigua.
Considera como pueblos indigenas a los descendientes de los pobladores anteriores a la Conquista o
colonizacién que conservan sus propias instituciones sociales, econémicas, culturales y politicas o parte
de ellas, asi como tengan consciencia de su identidad indigena. En esa definicion caben casi todos los
mexicanos y muchos que no lo son, ya que no especifica de cual conquista o colonizacién se trata, por lo
que resulta del todo insuficiente para otorgar derechos o negarlos. Se trata de una declaracion general bien
intencionada pero inatil como definicion juridica, sobre todo en las condiciones mexicanas de la
convivencia y mezcla, imbricacion y préstamo cultural interétnico. (Warman: 2003: 279). A esto podemos
agregar que esa definicidn ha pasado casi intacta a la Constitucion Politica de México, en la reforma del
articulo segundo llevada a cabo en el 2001.
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buscar soluciones particulares, fueros imposibles, derechos privativos que mantienen la

segregacion con la justificacion de ofrecer compensacion” (Warman: 2003: 279).

Sin embargo, la fuerza de este nuevo discurso victimizatorio proviene en gran
parte de la sustancializacion de las identidades a partir de perspectivas como la de
Bonfil Batalla, que de hecho influye en nuestros gran parte de los discursos
interculturalistas. La particion simplificadora de que la habla Warman es ilustrada
perfectamente por el binomio México profundo-México imaginario. Esquema que
encuadra muy bien en el la critica de Manuel Cruz al esquema ontolégico y

transhistorico que divide victimas de victimarios.

La sustancialidad de este esquema bipolar es fundamental al momento de exigir
una reparacion, pues si las identidades no cambian, tampoco tendrian por qué cambiar
las victimas y victimarios, al menos cuando tales conceptos se acomodan del lado de
cada polo abstracto. Del mismo modo, se deriva la transmision de la desgracia y la
deuda entre generaciones, como lo hace Clavero. Esta sustancialidad identitaria es
nacleo de la memoria politica indigena, pues no sélo suspende las identidades como
formas abstractas y bipolares®®, también suspende el tiempo en un pasado que no pasa.

Este es el ultimo punto problematico que deseamos remarcar.

Hay una cuestion que atafie no solo a la reconfiguracion de la narrativa historica a
través de la memoria de victimas, sino que toca mas profundamente a la renegociacion
de la experiencia del tiempo en la época contemporanea. Esto se muestra en la memoria
indigena en un punto bastante cuestionable pero dificil de comprender a primera vista. Y

tiene que ver justamente con el caracter atribuido al pasado.

Por una parte, la temporalidad ancestral es un pasado continuo, que no expira y
que esta presente en la inmediatez del recuerdo memorial. Por otra parte, la afirmacion
del genocidio trae consigo la entrada de un pasado imprescriptible. En este sentido, de la
existencia de un pasado ancestral que no expira, y de un pasado del horror que no
prescribe, se deriva la entrada de un pasado que no pasa, y de su instrumento, la

memoria, a la que le es dada la tarea de perpetuar ese caracter de pasado-presente.

% \uelvo a hacer el sefialamiento. No quiero que se entienda este analisis como una postura anti-indigena.
Al contrario, concordamos con la critica de Warman y creemos que las particiones binarias y abstractas
contribuyen mas a la exclusion de los pueblos indigenas. Esto sin duda es un tema interesante a indagar,
aungue en este trabajo s6lo lo tocamos de manera oblicua, ya que nuestro interés radica mas centralmente
en los problemas historiograficos de una postura que es politica. No hacemos, entonces, un analisis ni
sociologico ni politico de la memoria politica. Es, mas bien, nuestro objeto de analisis historiogréafico.
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Este caracter de no-paseidad del pasado, entonces, lo podemos observar en los dos

registros de la memoria indigena.

En esta investigacion, nos alejamos de las convicciones de los discursos post-
indigenistas en torno a la ancestralidad y a la victimizacion, como si de tratara de dos
cuestiones evidentes de suyo. Ninguna de las dos condiciones es una naturalidad
histérica que venga a imponerse al presente como una voz que resurge desde los
tiempos mas remotos. Ambos, ancestralidad y victimizacidn son signos que nos llevan a
lo que consideramos una parte central del problema: la transformacion de la relacién

que las sociedades contemporaneas establecen con el tiempo.

¢Por qué un grupo, un pueblo o nacion se siente impulsado a hurgar en lo que cree
son sus origenes ancestrales? ;Qué permite, del mismo modo, reformular
intempestivamente la historia de lo acontecido a ese grupo, pueblo o Nacion, en
términos de genocidio, cuando el sentido del pasado parecia ya fijo, ya establecido y no

necesariamente catastréfico?

Consideramos que el surgimiento de la categoria de memoria ancestral y su
formulacion politica en el caso de los pueblos indigenas de México, forma parte de un
fendmeno de caracter general que atafie a la experiencia contemporanea del tiempo y a
la desestabilizacion de lo que hasta antes del Holocausto se consideraba la narrativa de
la historia. Este fendmeno se genera en las transformaciones de nuestro tiempo, que es

siempre el tiempo presente.

A esta mutacion historica de la experiencia y de la narracion que caracterizan el
presente, dedicaremos el Ultimo capitulo de esta investigacion. Siempre con la intencion
de comprender la emergencia y la urgencia de la memoria indigena como un fenémeno
contemporaneo, mas que como un anacronismo o una folklorizacion unida a una moda

victimizadora.
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Capitulo 4

Hacia una historiografia de la temporalidad memorial: el caso de la

ancestralidad presentista.

“La pesadilla del historiador es la de una memoria a la vez mercantil y
consagrada, en fragmentos aungue con formato, dispersa y exhaustiva, que escapa a
los historiadores para circular on-line, resultando ser la historia verdadera de nuestra

i3

época

Francois Hartog

El testigo y el historiador

A lo largo de los capitulos precedentes hemos indagado el modo en que se constituye la
memoria politica indigena. Comenzando por un marco general del concepto de memoria
politica, avanzamos hacia una particularizacién del caso de los indigenas en México,

cifiendo nuestra operacion explicativa a una problematica singular.

\Veiamos, entonces, la formacién de los dos registros memoriales, el identitario y
el reivindicativo, poniendo un especial énfasis en la transformacion de la memoria
ancestral como instrumento y estrategia de reclamo en términos politicos. Nos referimos
puntualmente a la emergencia de una valoracion del pasado prehispanico desde las

circunstancias contemporaneas, marcadas por una reinterpretacion de la historia.

Las nuevas versiones de la Conquista de América realizadas a partir del concepto
de genocidio, nos permiten constatar que la narrativa historica en torno a los pueblos
indigenas forma parte de un fendmeno de luchas por el sentido del pasado, y la manera

en que éste juega un rol fundamental en el presente.

Analizamos como desde las condiciones de marginacién y empobrecimiento de

los pueblos indigenas, y desde las nuevas perspectivas de las ciencias sociales, surgen
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sentidos del pasado reformados a partir de la categoria de victima histérica. El pasado-
presente se impone entonces a través de la dindmica de los usos publicos y politicos del
pasado que sirven y se entrecruzan con los discursos que reclaman la defensa y el

reconocimiento cultural de los pueblos indigenas.

Asi, llegamos a una conclusion provisional de que el recurso al pasado
prehispanico, como fuente ancestral y milenaria de identidad, es el nucleo fundamental
de un propdsito politico de caracter amplio. Una de las vertientes de este propdsito es el
pago de deudas historicas, la legislacion en torno a las atrocidades cometidas durante la
Conquista y la colonizacion, si se asume la interpretacion de la Conquista en el sentido
de Lemkin, de Clavero y de los varios autores interculturalistas que hemos revisado.

Pero, ¢(de donde parte esta interpretacion victimizadora que pone de relieve un
pasado de grandeza fracturado por la entrada del agente Occidental? La pregunta no es
ingenua. La Conquista no fue siempre leida en términos de genocidio, y la historia del
mundo prehispanico no fue siempre el pasado de unos pueblos considerados como
“originarios”. ¢Qué condiciones permiten una relectura de la magnitud que hemos

sefialado?

Son las circunstancias actuales las que buscan desesperadamente la fabricacion de
un pasado del cuéal experimentan una necesidad. Las urgencias del presente, la
inestabilidad y la precariedad de un futuro cada vez maés incierto, provocan la
sublevacion y la invocacion de pasados que vienen a transforman la relacién con el
tiempo. En el caso que analizamos, asistimos al surgimiento de una memoria ancestral

propia de las necesidades y reclamos de su tiempo.

En virtud de lo dicho anteriormente, el objetivo de este capitulo es construir un
posicionamiento de caracter tedrico e historiografico amplios, que nos permita poner en
perspectiva la particularidad de la memoria indigena, en su caracter general, pero
también en su especificidad. Para lograr tal proposito nos apoyaremos en la propuesta
sobre los regimenes de historicidad de Francois Hartog, quien lleva a cabo un anélisis
de la crisis del modo de experimentar el tiempo en las sociedades contemporaneas.
Crisis marcada por el ascenso de la categoria de memoria y por la puesta en marcha de
una nueva temporalidad: la imprescriptibilidad. De manera paralela, para complementar
la teorizacidn sobre esta nueva temporalidad, nos apoyaremos en un texto central de

Pierre Nora, derivado de la creaciéon de la Asociacion de Libertad para la Historia,

142



como también en las reflexiones de otros autores en materia del concepto de memoria.

Finalmente, a partir de este marco historiografico, propondremos la categoria de
memoria ancestral-presentista para explicar la transformacion de temporalidad que
caracteriza a la memoria indigena, desmarcandola de la Historia del Tiempo Presente a

la vez que incluyéndola.

Asumimos que esta ultima parte de la investigacion no busca agotar el tema de la
memoria indigena, en absoluto. De igual forma, reconocemos que hay mdaltiples polos
de discusion que quedaran abiertos y pendientes, como lo serd una discusion sobre las
consecuencias politicas de nuestra reflexion. Sin embargo, nuestro trabajo se limita a
buscar una serie de respuestas que atafien directamente a la dimension historiografica,
cuya tarea hoy dia esta puesta de frente, mas abruptamente que nunca, a circunstancias
politicamente muy delicadas. Lo cual no significa que la reflexion sobre esas
circunstancias, y a pesar de ellas, sea banal.

4.1 La irrupcion del pasado-presente en el horizonte de la diversidad cultural.

En la emergencia del interculturalismo post-indigenista asistimos a nuevas luchas en

torno a la interpretacién del pasado precolombino.

Es conveniente sefialar que esta reconversion del pasado del mundo indigena se
lleva a cabo desde diferentes angulos. Desde el ambito de los movimientos indigenas,
que cobran gran visibilidad social a partir del movimiento zapatista, hasta los debates en

el mundo académico, se erige la idea de un pasado colonial victimizador.

La discusion sobre las consecuencias de ese pasado colonial, genera una nueva
mirada sobre el mundo prehispanico. Una mirada que antepone la lente de las
condiciones de la actualidad. Los problemas de corte sociologico, cultural, politico y
econdémico se ponen en la perspectiva de una historia que hunde sus raices hasta la
explotacion de los indigenas por parte de los espafioles. Historia que se ve continuada,
en esta Optica, por los procesos del capitalismo contemporaneo y la subsecuente
globalizacién. Dando sentido, como hemos visto, al concepto del continum del

genocidio.

Con el surgimiento del movimiento zapatista de los afios noventa, se pone en
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marcha también un conjunto conceptual que se establecera para la posteridad, y que
tiene que ver con una recuperacion de la historia como fuente de legitimidad. La
denuncia de las condiciones de expolio, de marginacion ancestral, de robo, de
esclavitud, de discriminacion, se ponen en la mira de un proceso que se considera inicia
con la Conquista de América, como saqueo de la tierra ancestral por parte del hombre
blanco. Gran parte de la fuerza del discurso zapatista radica en la afirmacion
precisamente de una identidad antigua, que se subleva y reclama su lugar, su voz y sus
rostro después de cientos de afios de opresion. Derivado de ello, se convoca al
reconocimiento de la diferencia. Pero esa diferencia proviene, desde el inicio, de una
concepcién de los hombres ligados a su mundo primordial y a su continuidad en los
asentamientos donde una vez estuvieron los ancestros. Asentamientos dafiados por la

entrada de los intrusos occidentales.

Del mismo modo, esta reformulacion de la historia del mundo indigena, surge de
la incertidumbre del futuro de tales pueblos, de lo que podria ser su lugar dentro de las
formaciones nacionales del presente. De ahi también una de las razones de los

levantamientos indigenas contemporaneos, cuya marca es un regreso a la historia.

En México, la funcion estratégica de la historia y de la identidad ancestral
refuerza el discurso del movimiento indigena de los afios noventa, y en funcion inversa,
la expansion de este discurso abre camino a la emergencia de una identidad ancestral

frente a la incertidumbre del avenir.

Empero, con anterioridad al movimiento de los afios noventa, la idea de mirar al
México antiguo, ya estaba presente en Bonfil Batalla, quien a fin de cuentas elabora su
reflexion con la intencion de clamar por un reconocimiento de la poblacién indigena
como verdadera base del Meéxico contemporaneo. Si bien el EZLN varia en su
concepcidn al reclamar “un mundo donde quepan todos los mundos”, y un “mirar hacia
atras para avanzar hacia adelante”, la version de la identidad indigena no esta muy
alejada de las ideas de Bonfil Batalla. La indianidad ligada al asentamiento ancestral, al
tiempo inmemorial, estd a la base del nuevo movimiento que ha dado visibilidad a la
diferencia indigena nunca antes planteada en esos términos. Y, si bien ya no estamos en
los algidos momentos del levantamiento de Chiapas, éste continla bajo otras
modalidades y ha heredado una concepcion de la historia indigena.

El horizonte abierto por el movimiento zapatista, nos muestra justamente la
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funcion de la ancestralidad en la época contemporanea: la retroalimentacion de la

defensa de la diversidad cultural como programa politico, ante todo.

La necesidad de creacion de nuevas medidas politicas para los pueblos indigenas,
esta al centro de la recuperacion y la convocacion del pasado ancestral. Esta necesidad
transforma a la operacion de reinterpretacion del pasado en un argumento del origen. En
el origen, la tierra, el mito y el canto pertenecieron a los pueblos indios, posteriormente
se lleva a cabo la Conquista y la desposesion. Es deber del presente reivindicar y
retribuir el alto costo de la deuda histérica. La memoria del tiempo ancestral es,
entonces, el vehiculo para recordar el tiempo en que los indigenas habitaban las tierras
antes de la Conquista, antes de la dominacion. Una suerte de argumento en torno a la

prexistencia cultural.

Por otra parte, en esta linea argumentativa, autores como Bartolomé Clavero no
dudan en acudir al concepto de genocidio para describir el proceso de esa desposesion
acaecida en la Conquista. Sin embargo, al tiempo que se asume la fractura y trauma
historicos impuestos por la Conquista, se afirma una memoria que es capaz de
remontarse a los origenes de su identidad, establecidos en una cronologia milenaria. La
Conquista no acabé con todo, la memoria es la prueba. Aca hay una extrapolacion de la
figura del testigo en los discursos memoriales. Asi como el testigo en tanto victima y
sobreviviente de los campos de concentracion da noticia de lo que alli ocurria, se
pretende que el indigena, como portador de una memoria milenaria, de noticia de las
crueldades ocurridas en la Conquista. Remontandose mas en el tiempo, en contraste con
las victimas del Holocausto, se erige como un testigo del tiempo de “antes”, de los

tiempos antiguos de libertad, como sefialadbamos siguiendo a Salcedo Aquino.

A partir de este “patrimonio memorial” se elaboran un conjunto de peticiones en
torno al lugar de los pueblos indigenas en el marco de una sociedad multicultural,
marcada por la existencia de grupos que se identifican como no-occidentales. Por
decirlo de alguna manera, estos grupos se asumen como los sobrevivientes al proceso de

colonizacidn, y reclaman para si un lugar en el espacio social.

En el presente, entonces, no sélo tenemos el reclamo de una incorporacion de los
pueblos indigenas al proyecto de una Nacidn pluriétnica, sino que el reconocimiento de
la pluralidad se postula como reconocimiento de la existencia de un pueblo milenario

auto-resguardado en su memoria. Para postular esa milenariedad, insistimos, se requiere
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de una operacion historica que vuelve desde los conflictos del presente hasta los

tiempos mas remotos.

Por otra parte, es conveniente remarcar que la urgencia de leyes que regulen la
Nacion pluriétnica y que aseguren el efectivo reconocimiento de la diversidad, en la
actualidad gira en torno a un discurso orientado hacia el polo indigena. Es decir, en
primera instancia los pueblos indigenas se presentan como el baluarte de la diversidad

cultural, o al menos como el grupo social que dota de sentido a la categoria.

Adicionalmente a las reformas constitucionales del afio 2001 en materia de
pueblos indigenas, se ha implementado paralelamente la creacién de universidades
interculturales, en cuyo seno crece la tarea de valorizar el pasado prehispanico como
patrimonio de los pueblos indigenas®. Vemos entonces un transito desde la historia
nacionalista, que se apropiaba de la grandeza prehispanica como patrimonio de una
nacion mestiza, hacia una historia en que se pone al centro a los nuevos sujetos
indigenas como verdaderos protagonistas. El proyecto politico da un giro hacia el reto
de lograr las relaciones culturales armoénicas entre un mundo indigena ancestral y el
resto de una nacion mestiza®. La balanza del pasado prehispéanico se inclina, entonces,
del lado indigena. Porque el discurso de la diversidad cultural se funda en México sobre
la idea de que existe una matriz identitaria no-occidental. Herencia, que ya apuntamos,
proviene (entre otros motivos) del éxito de los estudios poscoloniales y subalternos
durante el siglo XX, y la recuperacion de la voz de los grupos marginados, no -
occidentales, y todo aquel contingente formado al margen de los estandares

eurocéntricos.

Asi, surge la narrativa contemporanea sobre el mundo prehispanico, sobre la
transmision mitica y sobre la formacion de las sociedades hoy consideradas no-

occidentales. Como podemos constatar, es fundamentalmente una circunstancia del

> No es casual que en los planes de estudios de algunas universidades interculturales se incorporen

materias con nombres como “Cosmovisiones”. Eso puede observarse de manera puntual en el plan de
estudios de la Licenciatura en Gestion y Desarrollo Intercultural de la Universidad Veracruzana
Intercultural:  http://www.uv.mx/uvi/programas/LGID/documents/ProgramaEducativo.pdf. Al  mismo
tiempo, como oferta educativa externa, la UVI ofrece semestralmente un curso electivo titulado
“Diversidad Cultural” en donde el objetivo se plantea como dar a conocer y hacer valorar a los pueblos
indigenas de la nacion. Esta materia puede ser tomada por alumnos matriculados en diversas
licenciaturas. Esa es justamente la intencién de impartir esa materia, extender la difusién de la UVI hacia
otros programas educativos de la Universidad Veracruzana. Se trata entonces de un proyecto bilateral,
valorizacion de los pueblos indigenas por si mismos, como matriculados de la UVI, y valorizacién y
promocion hacia otros sectores de la universidad.

%2 Siempre es interesante a este respecto el capitulo “Relaciones interculturales simétricas” de Ledn

Olivé, en el libro al que varias veces hemos hecho referencia: Interculturalismo y justicia social
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presente lo que trae el pasado a la vista, un pasado de largo alcance que comienza

algunas veces con el preclasico temprano, otras, con la Conquista de México.

La vinculacion de una serie de batallas politicas sobre la identidad indigena en el
presente, viajan hasta el pasado més remoto y transforman la vision general sobre la
historia precolombina de México. Esta vision se convierte muchas veces en la imagen
oficial del pasado en los discursos de la diversidad cultural unidos a la tarea de la

desconolonizacion de los pueblos, del pensamiento y del saber.

El poder politico de la memoria radica entonces, en la puesta en marcha de la
transformacion del pasado en un pasado no-pasado, presente en la reproduccién de la
identidad contemporanea, y presente como estrategia politica de reconocimiento y la
reparacion. Las identidades antiguas, como las llama Héctor Diaz-Polanco, cobran
visibilidad, en el interculturalismo contemporaneo, ante la llamada de un presente
necesitado de profundidad histérica. De modo que la identidad originaria, primordial y
milenaria, tomando la forma del México profundo, parece ser despertada para acudir al

cuidado de los que se promulgan portadores de los tiempos remotos: los indigenas.

Tenemos entonces una memoria identitaria convocada desde una circunstancia
politica bien precisa: la precariedad del reconocimiento de la diversidad cultural y la
continuacion de las circunstancias no favorables de los pueblos indigenas a lo largo del
pais. Todo esto, leido como consecuencias de la Conquista y la colonizacién entendidas
como procesos genocidas en un continum histérico que parece perpetuarse hasta
nuestros dias, segun deja entrever el argumento. Concepcion que otorga, por otra parte,

el estatuto de victima histdrica y su prolongacion generacional.

Hasta ahi, el conjunto del discurso parece ser claro, pertinente e incluso necesario
en la lente de la defensa de la diversidad cultural, y bajo la lente de las condiciones en

que viven muchos de los pueblos indigenas mexicanos.

Sin embargo, todo lo anterior formula un problema derivado de la urgencia
politica de la que proviene esta relectura del tiempo prehispanico. El problema es que al
reinterpretar el pasado prehispanico en los términos de genocidio, y al servicio de una
actualidad de debates interculturales, se transforma también la relacion con el tiempo y
con nuestra manera de narrar la historia. (Qué nos permite asegurar la continuidad entre
unos milenios que con dificultad podriamos asegurar cronolégicamente? Qué

operacion histdrica forma una version del pasado prehispanico como algo permanente a
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través de una memoria mitica? ¢Por qué la memoria se erige como lente substitutoria de
las interpretaciones anteriores o alternativas sobre el mundo indigena? ;Qué significa el
recurso preferencial al pasado prehispanico, cuando las condiciones del presente se
muestran cada vez mas aridas? La respuesta puede comenzar a vislumbrarse partiendo

de la siguiente reflexion.

La transformacion del sentido de un evento o de un periodo histérico no significa
solo el cambio de perspectiva en la interpretacion de acontecimientos ubicados dentro
del tiempo. Significa también la transformacion de la relacion de los intérpretes respecto
al tiempo. La lectura del pasado a través de un registro memorial, afectivo y

victimizador, proviene de un nuevo modo de experimentar la temporalidad.

Las crénicas del mundo indigena, y los pueblos indigenas en general, ahora
tomados como testigos, no forman parte de una interpretacion histérica que siempre
haya sido asi. La convocacion del pasado ancestral no significa la evidencia o la
sustancialidad de ese pasado.

Le evocacion de una memoria del tiempo inmemorial parece sugerir una nueva
forma de experimentar el tiempo, que permite dinamitar un permanente
entrecruzamiento entre el pasado y el presente. El extremo de este entrecruzamiento
radica justamente en la interpretacién de la Conquista, la colonizacion y la época
contemporanea como continum del genocidio. Esto nos muestra como nuestro presente-
contemporaneo marcado por la historia de los crimenes contra la humanidad, extiende

su filtro para entender el pasado hacia épocas con siglos de antigliedad.

Ante estos cuestionamientos consideramos que el acercamiento al pasado a traves
de la memoria como categoria contemporanea, es el sintoma de la reconfiguracion del
sentido del tiempo en las sociedades contemporaneas, y es marca del ascenso de una
nueva época para la interpretacion historica y la experiencia del tiempo: el presentismo.
Nuestra propuesta es que la memoria indigena forma parte de este fendmeno que, a
continuacion, trataremos de comprender abordandolo desde la teorizacion
historiografica para, al final, retomar nuevamente la categoria de la memoria
ancestralista desde esta perspectiva. Esperando, siempre, ampliar y enriquecer nuestro

modo de desarrollar el tema que en esta investigacion nos hemos propuesto.
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4.2 La experiencia contemporanea del tiempo: presentismo y memorializacion.

4.2.1 Regimenes de historicidad y presentismo: mixturas de temporalidad.

Ante el ascenso de la categoria de la memoria como filtro interpretativo del pasado en la
época contemporénea, Frangois Hartog antepone la pregunta por la experiencia del

tiempo.

Antes de tomar a la memoria simplemente bajo el sentido de un vehiculo
transmisor de contenidos al servicio de la visibilidad de las victimas, Hartog busca
realizar un diagnoéstico del presente, marcado precisamente por los fenémenos de la
memorializacion, conmemoracion y patrimonializacion del pasado, emergidos en la
posterioridad de la segunda mitad del siglo XX, y que tienen como fondo la expansion

del modelo de la Shoah.

Las preguntas que se hace el historiador francés son, entre otras: ;Cuél es la
particularidad de este presente respecto a los presentes de otras épocas? ;Qué relacion
entabla nuestro presente con su(s) pasado(s)? ¢Asistimos a la instauracion de un nuevo
orden de tiempo en las sociedades contemporaneas? Si es que puede hablarse de un
verdadero cambio en la relacion con el tiempo ¢cuales serian entonces las marcas o

huellas que debiéramos seguir para desentrafarlo?

A estas preguntas busca responder a través de la elaboracion de la teoria de
regimenes de historicidad, que explicaremos en seguida para tratar de abordar el
fendmeno de la memoria en su dimension de discurso victimizador y conmemorador del

pasado publico.

En principio, es conveniente esclarecer que Hartog asume la tarea del historiador
como una indagacion en torno al tiempo, entendido este como una dimension

fundamental de la experiencia del mundo y de si.®®

8 Esto lo encuadra dentro de las filosofias del siglo XX que pusieron en el centro de sus investigaciones
el caracter movil de la experiencia humana inscrita y desarrollada en la temporalidad. Netamente, en este
aspecto se acerca a la filosofia de Martin Heidegger, cuyo problema sobre el sentido de ser en general
decanta, al mismo tiempo, en una reflexion sobre la historicidad y la temporalidad. En Sein und Zeit,
Heidegger atribuye al Dasein el caracter de ente fundamentalmente histérico

Del mismo modo, en Sein und Zeit Heidegger ya adelantaba que el caracter fundamentalmente
historico del Dasein abria la posibilidad de la investigacion historica. S6lo es posible la historia por la
movilidad temporaria que funda la ex-sistencia. Asi, la Geschichtlichkeit (historicidad), se mantiene como
uno de los existenciarios del Dasein. En cambio, la temporalidad, Zeitlichkeit, designa los horizontes en
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Dado por supuesto fundamental este horizonte de temporalidad que abarca la
experiencia del mundo y de si, Hartog comienza por indicar que cada época constituye
para si misma un orden de tiempo, lo que deriva en un conjunto de relaciones que una
sociedad mantiene con el tiempo, el modo en que éste se experimenta y la direccion que
toma la interpretacion histdrica a partir de esa experiencia. Es decir, la experiencia del
mundo y de si, tiene un sentido diferente segin el determinado momento historico en

que se forme.

La categoria de regimenes de historicidad tiene como objetivo interrogar esas
diversas experiencias, lo que da como resultado la elucidacion de varios 6rdenes de

tiempo.

No es la finalidad de este texto presentar a profundidad los diferentes regimenes
de historicidad® que Hartog ha determinado, pues en este caso nos concentraremos de
manera muy puntual en el tercer régimen de historicidad que desarrolla: el presentismo.
Realizamos esta seleccion debido a que, como veremos mas adelante, la emergencia del
presentismo viene a la par con el surgimiento de la memoria en su acepcion y funciones

contemporaneas. Este ascenso de la narrativa memorial sera precisamente una de las

los que se gesta la existencia histérica. Es decir, lo sido, lo siendo y lo porvenir, como temporizaciones
del Dasein. Pero es el cardcter mévil del Dasein en el proyecto y la cura, que se configura una extensién
de tiempo dada desde el acontecimiento. No se trata de formas de pasado-presente-futuro, que Heidegger
califica como el tiempo en su acepcion vulgar. La temporalidad, o temporariedad originaria, se refiere a la
extension de la historicidad en sus temporizaciones.

En el articulo Zeit und Sein, Heidegger deja ver otro concepto, a saber, la temporalidad en el sentido
de Temporalitét. Este concepto esta ligado a otro, el de Ereignis, en que el ser y el tiempo muestran su
unidad interna. Empero, en el orden del Ereignis, la temporariedad es la del ser y no Unicamente del
Dasein. Heidegger considera que esta es la temporalidad originaria, la apertura del tiempo que permite la
historicidad del Dasein.

El pasaje de la historicidad del Dasein, a la acontecimiento (Ereignis) en el &mbito del ser, marcan el
camino que sigue Heidegger desde una analitica de la existencia hacia el pensar ontohistdrico. El viraje
hacia el pensar ontohistdrico sobrepasa la reflexion de la fenomenologia existenciaria y avanza
precisamente a una comprension del ser. La comprension del ser en general debia incluir la reflexion
sobre las epocalidades del ser, es decir, sobre el modo en que el ser acontece segln la época. Esta parte,
Heidegger no alcanza a desarrollarla, pero lo que se ve claramente su avance desde la pregunta por el
Dasein hacia un horizonte amplio de reflexion sobre el ser.

En sentido estricto, Heidegger no habla de formas de temporalidad, como en el caso de la
historiografia de Hartog. Tanto la Geschichtlichkeit, como la Zeitlichkeit y la Temporalitit no designan
en ningin momento formas universales ni sucesivas del tiempo, sino el caracter fundamental tanto de la
existencia como el acontecimiento originario del ser. No hay una dominancia de un tiempo sobre el otro,
como en el caso de Hartog, pues el ser y el tiempo en su unidad interna, acontecen, no transcurren
(Heidegger,2002,/2007,2009)

%  En el libro Regimenes de historicidad las dos primeras partes estan dedicadas a la descripcién de los
dos regimenes de historicidad anteriores al presentismo. Los capitulos « De las islas de la historia »,
« Ulises y Agustin: de las lagrimas a la meditacion » y « Chateaubriand: entre el antiguo y el nuevo
régimen » estan dedicados justamente la descripcion de los dos oOrdenes de tiempo que preceden al
presentismo.
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marcas del presentismo en relacion con la evocacion del pasado en nuestros dias.

Asi, sefialemos primeramente, que el régimen de historicidad no designa una
forma de tiempo existente. Las formas del tiempo, a saber son: presente, pasado y
futuro®™. A estas formas, Hartog las considera universales en toda experiencia de tiempo,
sin embargo, la mixtura entre ellas y la dominacion de una forma sobre otra, es lo que

determinara un orden de tiempo.

Para establecer el modo en que se relacionan estas tres formas universales, Hartog
constituye una via de interpretacion a partir de la categoria formal de régimen de
historicidad y no designa por tanto una entidad metafisica supratemporal. Es el
historiador quien emplea el concepto, como un instrumento para comprender las
transformaciones de temporalidad y realizar el diagnostico de una época. En palabras de

Hartog,

El historiador que me esfuerzo por ser parte entonces de un diagnéstico
(compartido) — el de la fuerza y la imposicion de la categoria del presente- ,
formulo una hipotesis —la del presentismo- para nombrar esta experiencia
contemporanea del tiempo, y propongo, para llevar a cabo la investigacion, un
instrumento heuristico: la nocién de régimen de historicidad. (Con qué
objetivo? Interrogar las diversas experiencias del tiempo, mejor adn, las crisis
de tiempo, es decir, esos momentos Ilamados “brechas” por Hannah Arendt, en
donde la evidencia del curso del tiempo viene a confundirse: cuando
justamente la manera como se articulan pasado, presente y futuro viene a
perder su evidencia... Solidarias, la hipdtesis (el presentismo) y el instrumento
(el régimen de historicidad) se complementan mutuamente. El régimen de
historicidad permite formular la hip6tesis y ésta obliga a elaborar el concepto.
Al principio, al menos el uno no va sin el otro. (Hartog: 2007: 15)

Las “brechas” o “fallas” del presente a las que se refiere marcan una inestabilidad
entre las relaciones del pasado, presente y futuro. Esto decanta la crisis del tiempo que
no es otra cosa que la desactivacion de un régimen de historicidad o el surgimiento de

un régimen paralelo.

Por otra parte, aun cuando la relacion entre el pasado, el presente y el futuro
pierde su evidencia en la época contemporanea, el tiempo dado como “contemporaneo”
0 presente viene a imponerse como si fuese evidente. En tal sentido, volviendo sobre la

tarea del historiador, Hartog sefiala que “una de las maneras para que el historiador se

% Hartog precisa que la descripcién fenomenolégica del tiempo agustiniano de los tres tiempos, presente,
pasado y futuro, sigue siendo un punto de referencia esencial en la construccion de su teoria
historiogréfica.
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vuelva contemporaneo de lo contemporaneo es comenzar por cuestionar la masiva
evidencia de este contemporaneo, ese que es todo lo contrario que correr detrds de la

actualidad o que ceder al aire del tiempo (Ibidem: 15)

Solo cuestionando la evidencia del tiempo imperante es que la categoria de
regimenes de historicidad puede entrar en funcion para realizar el diagnostico de una
época, en que la relacién con el tiempo se encuentra desestabilizada, o en que la
movilidad entre el pasado, presente y futuro comienza a presentar tendencias hacia una

nueva mixtura entre las formas de temporalidad.

El régimen de historicidad s6lo es una manera de engranar pasado, presente y
futuro o de componer una mixtura entre las tres categorias. De ahi su no-existencia, en

sentido estricto.

Un régimen no viene a suceder a otro. Es decir, no hay una cronologia o un orden
prestablecido entre el surgimiento, la crisis y la desaparicion de un régimen. En
realidad, en una época se pueden establecer varios regimenes de historicidad, segun las
relaciones entre las formas del tiempo. Varios 6rdenes de tiempo pueden convivir en una
época en particular, formando una diversidad de modos de tiempo, « car s’il n’y a pas
un temps unique, si divers ont été et sont les expériences du temps, il y a partout des
fagcons homologues de fabriquer du temps humain ou social dans un monde qui n’a
jamais ignoré a plus ou moins grande échelle des échanges et des interactions. »
(Hartog: 2008: 173). [“debido a que no hay un tiempo Unico, han sido y son diversas las
experiencias del tiempo, habiendo, por tanto, maneras homologas de fabricar el tiempo
humano o social en un mundo que jamas ha ignorado, a mayor 0 menos escala, grandes

intercambios e interacciones™].

Pese a esta diversidad y convergencia de Ordenes de tiempo, una época
normalmente estd marcada por la dominacion de un régimen en particular, aunque
resten modelos, narrativas e imagenes del tiempo correspondientes a un régimen
anterior. Posiblemente esto explique los periodos de “brechas” en el establecimiento o el
ascenso de un nuevo régimen de historicidad. Respecto a este ascenso de un nuevo
régimen de historicidad, debe precisarse que no se trata de un surgimiento subrepticio.

Al contrario, un régimen de historicidad se instala y dura por un largo periodo.

A partir de la formacion de este instrumento historiografico, Hartog propone tres
regimenes de historicidad: el antiguo o el régimen de la historia magistra, el moderno o
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futurista, y el presentistmo. El presentismo serd precisamente el término con el que

designara la conformacién de la experiencia contemporanea del tiempo.

Sin adentrarnos en los detalles de los dos regimenes que anteceden al presentismo,

presentaremos brevemente sus puntos centrales.

En el articulo, “La autoridad del tiempo”, Hartog sefiala que se da una relacion
entre las formas de la temporalidad y la autoridad del tiempo. Un régimen de

historicidad se constituye por la autoridad de una forma de temporalidad sobre las otras.

El régimen antiguo la autoridad del pasado orienta la experiencia del tiempo. De
modo que “Autoridad y pasado: es la asociacion més famosa, mas antigua, mas obvia.
El pasado se percibe como sustrato de la tradicion y como recurso para una historia
basada en ejemplos y en la imitacidn, una historia que obedece al modelo de la historia
magistra vitae” (Hartog: 2009: 1421). El pasado ilumina entonces el presente y el
futuro, es ejemplo y direccion. Pero el pasado representa una dimension de exterioridad,
el ejemplo de las figuras de los grandes hombres de la antigiiedad si bien ilumina el
presente, no lo invade. La historia Romana, el cristianismo y el humanismo, comparten
una visién de una historia antigua como ejemplo de vida, como cumulo de
acontecimientos que proveen inteligibilidad al presente. Este pasado se actualiza en la
forma del ejemplo de un tiempo diferente al propio tiempo. El ejemplo no es

contemporaneo de su propio presente, aun cuando su funcién sea darle orientacion.

En cambio, en el régimen de historicidad moderno, la autoridad del tiempo da un
giro desde el momento en que se coloca al hombre, al sujeto, como creador de su
historia. En el régimen antiguo, la historia provee la autoridad de los eventos que
deberan quedar como ejemplos para la posteridad. En términos estrictos, se sigue el
ejemplo de la tradicion. En la modernidad, el modelo varia desde el ejemplo, y la accion
de acudir al pasado como orientacion, hacia la voluntad de ruptura y el relanzamiento

hacia el futuro.

Para Hartog, el pensamiento de Bacon marca un nuevo paradigma. Bacon
planteaba a la ruptura con los Antiguos, y la inauguracion de la ciencia como una
empresa que se aventura hacia lo desconocido. La ruptura con los antiguos es la marca

de la modernidad.

Se transforma, entonces, la idea de porvenir, y una vez aminorada la autoridad de

la antigliedad, la inteligibilidad del presente viene de su inscripcion en el futuro, de su
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direccion hacia él. La figura de los grandes hombres de la antigiedad, ejemplo de vida,
es sustituida por los hombres del porvenir: “Al lado de los hombres ilustres al estilo
Plutarco, aparece una nueva raza de grandes hombres, la de los precursores, los
visionarios, los genios solitarios. Adelantado a su tiempo, el gran hombre (en traje
romantico) se vuelve un engendrador de porvenir que la historia reconocera algun dia.
(Hartog: 2008b:1434)

De igual modo, el tema de la utopia y del descubrimiento del Nuevo Mundo
nutren la imposicion de la nueva autoridad: la del futuro. El tiempo de la apertura, de la
novedad y del porvenir iluminan las acciones del hoy, de la ciencia y del progreso, al
extremo que  “la perfeccion ya no es la de los modernos, ni tampoco la de los
iluminados; aln esta por venir.” (Ibidem: 1436). Si la antigliedad, como lo que fue y que
queda, representaba ese topos al cudl recurrir, en el régimen moderno lo por-venir

representa un nuevo horizonte. Se instaura asi, el futurismo.

El régimen moderno de historicidad es el de la Revolucion, el de la historia que
marcha hacia adelante, con optimismo de lo que vendrd, porque se apuesta una
positividad en el futuro y se actla a partir de él. Si queremos expresarlo en los términos
que ahora nos son familiares, el régimen moderno o futurista es la época que dio origen
a los grandes relatos, a la confianza en la historia y en el futuro que, en nuestra época, se

veran fracturadas.

El presentismo surge justamente en la coyuntura y crisis del régimen moderno de
historicidad caracterizado por la orientacion de la historia y de la experiencia del mundo
hacia el futuro. El progreso, la esperanza depositada en la ciencia como fuente de
bienestar, la historia teleologica, se fragmentan en el siglo XX, dando lugar a una época
de incertidumbre sobre el porvenir. EI hundimiento del futuro de la modernidad, el de la
promesa y del progreso, y del desarrollo de las sociedades post-industriales, dan lugar a
una experiencia contemporanea definida por Hartog precisamente como presentismo.
Lo que significa la omnipresencia del presente, en tanto forma de temporalidad, que

domina el pasado y el futuro.

La formacion de la mixtura en que el presente parece invadirlo todo en la época
contemporanea se experimenta también como la aceleracion del tiempo en tanto
consumo inmediato de hombres y objetos. Es el momento del instante que extiende su

alcance al conjunto de la experiencia del tiempo. Este fenGmeno es descrito por Hartog
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de la siguiente manera:

En esta progresiva invasion del horizonte por un presente cada vez mas
inflado, hipertrofiado, es muy claro que el papel impulsor fue asumido por la
stbita extension y las exigencias cada vez mas grandes de una sociedad de
consumo, en la que las innovaciones tecnoldgicas y la busqueda de beneficios cada
vez mas vertiginosos vuelven obsoletos a los hombres y a las cosas cada vez con
mayor rapidez. Productividad, flexibilidad y movilidad se convierten en las
palabras claves de los nuevos empresarios. Si el tiempo desde hace ya mucho es
una mercancia, el consumo actual valora lo efimero. Los medios de comunicacion,
cuyo extraordinario desarrollo acompafié ese movimiento que es verdaderamente
su razoén de ser, proceden igual. En la carrera cada vez més acelerada a lo directo,
producen, consumen Yy reciclan siempre cada vez mas rapido mas palabras e
imagenes, y comprimen el tiempo: cualquier tema, cosa de un minuto y medio por
treinta afios de historia. (Ibidem: 140).

Ante esta afirmacion, cabe hacer dos sefialamientos en caracter de advertencia. En
primera instancia, el presente no es lo mismo que el presentismo, aunque estan en
estrecha relacion. Si volvemos al caracter heuristico del “régimen de historicidad”,
tenemos que el presentismo es precisamente el concepto de un nuevo orden de tiempo
en la época contemporanea. El presente, es la forma de temporalidad que impera en este

régimen presentista.

La segunda remarca se refiere al posible sentido adjetivador del presentismo. Si
bien Hartog define a este presente como hipertrofiado, como omnipresente y abarcador,
no por ello lanza el juicio inmediato que otorgue una positividad o negatividad
inmediatas al presentismo. De modo que “Proponer la hipotesis del presentismo no es
ipso facto nombrar a un enemigo o a un calculador del presente. No se coloca ni en el
registro de la nostalgia (de otro régimen mejor) ni en el de la denuncia. Tampoco en el
de una simple aceptacion del orden presente del tiempo. Hablar de un presente
omnipresente no dispensa, al contrario, de interrogarse sobre las salidas posibles del

presentismo” (Idem)

El régimen de historicidad como instrumento historiografico no pretende de
primera instancia imponerse como una opcidn mejor o, destacar un régimen
determinado y particular en tanto solucion a la crisis de la evidencia del tiempo. Pero, el
hecho de no prescribir un régimen no demerita el caracter propositivo del analisis,
puesto que “La notion de régime d’historicité ne prétend évidemment pas étre la
solution mais il me semble que cette attention portée aux facons différents dont ont eté

articulées et s’articulent les catégories du passé, du présent et du futur, pourrait aider a
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sortir de la simple considération d’une dispersion sans pour autant rétablir
immeédiatement une hiérarchisation” (Hartog : 2008 :173) [La nocion de régimen de
historicidad no pretende, evidentemente, ser la solucion, pero me parece que esta
atencion prestada a las diferentes maneras en que han sido articuladas y se articulan las
categorias de pasado, presente y futuro, podria ayudar a salir de la simple consideracion
de una dispersion de tiempos sin, por lo tanto, restablecer de inmediato una

jerarquizaciony].

Por tanto, el analisis historiografico es, antes que  una jerarquizacion, una
interrogacion sobre las condiciones, las marcas, los indicios del surgimiento o la
decadencia de un régimen de historicidad. Sin olvidar que busca aportar claridad sobre
el modo en que se articula la experiencia del tiempo, como vivencia de nuestra propia
historia y la manera en que construimos la imagen de si a través de la narrativa del

pasado.

Ahora bien, el ascenso del presente en la época contemporanea no es la simple y
natural consecuencia del transcurrir del tiempo y de una silenciosa transformacion. Al
contrario, eventos bien concretos estan en el nicleo de los cambios en la relacion que

atafie a las formas de temporalidad.

Hartog pone en la mira una serie de acontecimientos de la época contemporanea
que han favorecido una crisis del tiempo, de manera que “el curso de la historia
reciente, marcado por la caida del Muro de Berlin en 1989, por el desvanecimiento de la
idea comunista basada en el porvenir de la Revolucion y por el ascenso de maltiples
fundamentalismos, ha trastocado, perturbado de manera brutal y duradera nuestra
relacién con el tiempo. Aqui y alla, el orden del tiempo se ha puesto en tela de juicio.
(Hartog: 2007: 21)

El telén de fondo formado por los acontecimientos de la historia reciente, es la
plataforma o el caldo de cultivo donde comienzan a trazarse aqui y alla los rasgos de un
presentismo en que el presente comienza por canibalizar el pasado y el futuro. El
presente se impone como el tiempo directriz, como la dimension de la que proviene la
inteligibilidad de la historia. El pasado no puede ser mas un ejemplo, pero el futuro
tampoco es la promesa del progreso. Por ello, ni del pasado ni del futuro proviene ya la
inteligibilidad de la historia. El presente se instala entonces entre ambos.

Descrito de esta manera, el presentismo, como un dominio del presente
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hipertrofiado, la pregunta que debe lanzarse en términos de la temporalidad es ;como se

lleva a cabo tal canibalizacion de las otras dos formas de tiempo?

Hartog da una respuesta precisa a esta pregunta. El presentismo se extiende hacia
el pasado y el futuro en dos direcciones complementarias pero con operaciones
distintas. Hacia el futuro, “el presentismo se impone a través de dispositivos de
precaucion y de responsabilidad, a través de la consideracion de lo irreparable, por el
recurso a la idea de patrimonio y a la de deuda, que reline y da sentido al conjunto”
(Ibidem:234).  La precaucion y la responsabilidad®® son dos respuestas del mundo
contemporaneo ante la emergencia de la incertidumbre heredada del derrumbamiento
del ideal moderno de progreso. Prever y hacerse responsable, son dos directivas que, sin
embargo, no pueden sino basarse en el presente de una mirada incierta y ciega hacia el

futuro.

Dentro de la precaucion y la responsabilidad, surge la idea contemporanea de la
preservacion del patrimonio (en sus diversas definiciones) para las generaciones
venideras. Sin embargo, esta preservacion toma sentido en la degradacion que el
patrimonio ha sufrido en el pasado, notablemente el patrimonio natural frente a los
excesos de la produccion industrial y postindustrial. Agregando, la conciencia de que la
humanidad ha ejercido esta produccion hasta sus consecuencias autodevastadoras. Lo

anterior desemboca en una crisis del porvenir que se vislumbra inciertamente desde un

% Hartog se refiere brevemente a la obra de Hans Jonas. Jonas desarrollé ampliamente el “principio de
responsabilidad” en su texto que lleva por titulo el mismo nombre. El contenido de la obra hace referencia
a los problemas desencadenados por la tecnologia en las sociedades contemporaneas. Las circunstancias
actuales nos muestran que ha habido un abuso del dominio de la naturaleza por parte del hombre. Este
abuso significa también que el hombre se pone en peligro a si mismo. De esta manera, frente a la
provocacion de una vulnerabilidad en la naturaleza, y a la auto-amenaza del hombre a si, la humanidad
adquiere una nueva relacién de responsabilidad con la naturaleza.

Para plantear una moralidad de la accion humana frente a los avances y excesos de la ciencia, Jonas
elabora un principio a manera de imperativo: "Actuar de forma que los efectos de tu acto sean
compatibles con la permanencia de una vida humana genuina”. La linea tedrica de Jonas propone una
perspectiva ética, que incursiona en la bioética. Cabe sefialar también, que el filésofo recibi6 una
importante influencia heideggeriana, en torno a sus conceptos sobre la técnica y la puesta en peligro del
hombre por si mismo. Jonas no adopta, sin embargo, una perspectiva apocaliptica al respecto, si no la
blUsqueda de un modo de actuar bajo una nueva consciencia ética. Convencido de que todo lo que puede
ser hecho, debera hacerse, Jonas toca varios aspectos fundamentales de la expansion global de la técnica,
como la cuestion la relacion de la investigacion cientifica con los sectores empresariales, las catastrofes
producidas por el abuso y la corrupcidn de la ciencia y, mas ain, las amenazas ante las que estan puestos
los seres humanos y la naturaleza misma. Amenazas como los accidentes nucleares, la expansion de
nuevas enfermedades o la creacion de nuevas armas de destruccion masiva, entre otros.

Al lado de la preocupacion ética, Jonas creia que la amenaza que se cierne sobre la humanidad, es
una cuestién ontoldgica. El abuso de lo extra-humano, a saber, la naturaleza, amenaza la esencia del
hombre, lo que es éste y la posibilidad de seguirlo siendo. Su filosofia deriva entonces, en una reflexion
que enlaza varios dominios del saber, volviendo a un plano general del ser del hombre. (Jonas,
1966,1985)
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presente del miedo, el riesgo y la catastrofe latente. EI porvenir, entonces, se vive desde
ya en el presente como amenaza, a la que pretende salirse por medios que conviven

paralelamente con la reproduccién imparable e instantanea de riesgos.®’

En lo que respecta a la canibalizacién del pasado por el presente-presentista,
Hartog sefiala que ésta se lleva a cabo a través de dispositivos analogos a los de
canibalizacion del futuro, pero formulados como “responsabilidad y deber de memoria,
la patrimonializacién de lo imprescriptible, en tanto deuda”. Rasgos que describiremos
méas ampliamente en el proximo y subsiguiente apartados, pues nuestro punto de interés
radica fundamentalmente en la operacion por medio de la cual el presente devora al

pasado.

Cabe Unicamente sefialar que Hartog designa a este doble movimiento de
canibalizacion temporaria como un endeudamiento con el pasado y el futuro, del que
afirma: “formulado a partir del presente y gravitando sobre él, este doble

endeudamiento, tanto en direccion del pasado como del futuro marca la experiencia

%7 Esta parte del presentismo como canibalizacién del futuro esta en estrecha relacién con la sociologia
del riesgo, particularmente la elaborada por Ulrich Beck en su texto La sociedad del riesgo. Hacia una
nueva modernidad. En la introduccidn a su obra, Beck lanza una afirmacion desesperanzadora: “jojala
fuera la prognosis de un futuro que habria que evitar!”, refiriéndose a que su descripcién se concentrara
en los efectos producidos por una sociedad tecnificada, y por el abuso de los avances cientificos. Vemos
cémo se aproxima a las reflexiones de Jonas. El punto de distancia es que Beck no pretende elaborar una
moralidad frente a las circunstancias del presente. Pocas son las referencias que hace sobre la posibilidad
de una accidn respecto a los riesgos.

Su propuesta, mas bien, muestra el modo en que la ciencia sufre una modificacion al perder el
dominio sobre si misma y sobre sus decisiones. Las decisiones sobre la aplicacion cientifica recaen en los
patrocinadores que hacen posible el trabajo y que, normalmente, son instituciones empresariales. La
epistemologia de las ciencias debe entonces mirar el desprendimiento que las ciencias han sufrido sobre
su dominio de accién y el uso de sus productos.

Asimismo, Beck realiza una amplia taxonomia de los riesgos producidos por la era post-industrial, 0
modernidad en su fase tardia. Para describir lo que significa una “sociedad del riesgo”, Beck afirma que el
gran cambio operado en las sociedades contemporaneas es el transito del reparto de la riqueza (en la
modernidad) al reparto de riesgos (en la actualidad). Del mismo modo, asegura que el caracter global de
los riesgos (como la amenaza nuclear o el cambo climatico) introducen la disolucidn de la categoria de
clase, pues los riegos son una amenaza trasnacional y no discriminan la situacion social de los individuos.
La amenaza, entonces, adquiere un caracter general y determina el comportamiento de las sociedades
posindustriales.

Por otra parte, realiza una distincion entre los riesgos sobre lo que ya ocurrié (dando como ejemplo
Chernobil) y los riesgos en calidad de latencia, refiriéndose a todos los peligros que no hemos vivido pero
que acechan. Esto otorga a la categoria de riesgo un doble sentido, como retrospectiva y como peligro. El
peligro se prefigura para Beck como una clase de destino para las sociedades.

Al lado de su anélisis sobre los riesgos que podriamos catalogar como catastroficos, la tipologia de
Beck incluye muchos mas. Riesgos de la vida social, como las transformaciones de las estructuras
estatales y del orden de lo politico a partir de las decisiones empresariales: el desempleo o la enfermedad,
las modificaciones en las posiciones de género o de division del trabajo. Diversos categorias en torno a
los riesgos, estdn presentes a lo largo de su obra, asi como un importante apartado sobre la
individualizacion que dard lugar a muchas de sus reflexiones posteriores a la sociedad del riesgo.
(Beck,1992,2002,2006)
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contemporanea del presente. Por la deuda se pasa de las victimas del genocidio a las
amenazas sobre la especie humana, del deber de memoria al principio de
responsabilidad. Para que las generaciones futuras tengan todavia una vida humana y
puedan acordarse también de la inhumanidad del hombre” (Ibidem: 234). Frente a esta
duplicacion en la omnipresencia del presentismo, el autor vuelve a precisar que se trata
de una extension més de las dimensiones del presente, aun cuando los términos “pasado
y futuro” pretendan sugerir algo méas, dado que “se “parte” del presente y no se sale de
él. La luz viene de él. En un sentido, no hay mas que presente: no infinito, sino
indefinido” (Ibidem: 235).

4.2.2 La memoria como instrumento presentista: el recuerdo provocado.

A pesar que en el presentismo se desarrolla el imperio del presente, esto no significa que
desaparezcan absolutamente el pasado y el futuro. Desparecen como formas
privilegiadas que orientan la experiencia del tiempo, pero no como dimensiones de la

experiencia misma.

Para Hartog, la forma de temporalidad que marca la experiencia contemporanea
del tiempo es, como hemos visto, el presente, en el modo de la imposicion del régimen
presentista. Sin embargo, intrinsecamente desarrollado en el presentismo, se da un
movimiento paraddjico: la preocupacién por la conservacion, de monumentos, del
patrimonio, de huellas, de restos, unidos todos a un tiempo pasado que desea
perpetuarse. El presentismo, como imperio del presente, busca desesperadamente atar
un pasado para si, “como si quisiera preservar, de hecho reconstituir un pasado ya
desaparecido 0 a punto de perderse para siempre”. (Ibidem: 143) El presentismo
encuentra en si sus propias obligaciones con el pasado, su deber de rememoracion y de
preservacion. Esto no significa que dentro del regimen de historicidad, el pasado vuelva
a colocarse dominante, mas bien, este deseo de preservacion del pasado, de
conservacion, es el modo en que el presente engulle el pasado y constituye un modo de
acercarse a él. Es precisamente en este movimiento en donde se configura la oleada de

la memoria como parte del deseo presentista de conservacion.

Antes de retomar puntualmente la memoria, veamos el entramado conceptual al

que pertenece dentro de la teoria de regimenes de historicidad.
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La invasion del ambito de la experiencia del tiempo por la forma del presente, se
constituye también bajo la categoria de la contemporaneidad y de los rasgos que le son
propios. La contemporaneidad se refiere en este caso nuevamente a la Historia del
Tiempo Presente, a la historia de nuestra época, con sus diversas formas, desde la

narrativa, hasta la historia en directo®®.

La contemporaneidad, en lo que se refiere a la comprension de si como historica,
estd marcada y se expresa a traveés de un conjunto de términos que son puestos en
marcha como signos de la época. Estos términos son: la memoria, la conmemoracion, el
patrimonio y la identidad, acompafiados también por el concepto de crimen contra la
humanidad, la victima, el testigo. Al respecto del surgimiento de estos términos, Hartog
sefiala que “formant plus ou moins systéme, ces mots, qui n’ont ni la méme histoire ni
la méme portée, renvoient les uns aux autres et sont devenus des reperes tout a la fois
puissants et vagues, des supports pour I’action, des slogans pour faire valoir des
revendications, demandes des réparations”. (Hartog: 2010: 21) [“formando, méas o
menos, un sistema, estos términos, que no tienen ni la misma historia ni el mismo
alcance, renvian los unos a los otros y se han convertido en marcas a la vez poderosas y
vagas, soportes para la accion y slogans para hacer valer reivindicaciones y demandas

de reparaciones”.]

Asimismo, vemos cdmo el presentismo se impone en la formacion de este campo
semantico de la contemporaneidad, pues la funcién de las nuevas palabras clave del
tiempo presente es acudir ahi donde las circunstancias urgentes las convocan.
Reivindicaciones, peticiones de reparacién, como bien sefiala Hartog, son fortalecidas
por las categorias de la contemporaneidad que circulan masivamente, atravesando

fronteras, condiciones y discursos.

El sistema semantico de este presente-inmediato-urgente, emerge de la caida y las

ruinas del proyecto de una historia moderna, universal y orientada hacia el progreso.

% Hartog pone en relacion esta idea de historia en directo con la categoria de “evento presentista” se

refiere principalmente al ejemplo del atentado del 9/11 en Nueva York. Sobre el caracter del atentado,
sefiala que parece tratarse de un evento que comporta en si su propia historizacién y su conmemoracion,
pues la transmisidn en directo del atentado le otorga un nuevo estatuto: una catastrofe en tiempo real y en
dimensién mundial. En su perspectiva, el atentado contra la primera torre ain pertenece al orden de lo
local, y a un formato clasico de atentado. Pero con la destruccion de la segunda torre, se muestra un
nuevo tipo de evento, debido que entre el momento de la destruccion de la primera torre y la segunda, se
mont6 la tecnologia de camaras necesarias para filmar en directo los acontecimientos. Esto puso en
marcha una inmediatez abordable desde el mundo entero. Prueba de la instantaneidad de lo
contemporaneo, marca del presentismo (Hartog, 2008)
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Como expresion de esta caida, y como bdsqueda de alternativas, la nueva terminologia
estd dispersa en multiples fendmenos de reconfiguracion de la experiencia del tiempo.
Trasnacionalmente circulan nuevos discursos elaborados en estos términos y siendo
portadores de un contenido politico en torno a la historia, de modo que “S’il n’y a plus
de grands recits, circulent en revanche des maitres mots, qui fonctionnent comme
supports de toutes sortes de récits fragmentaires qu’ils permettent de mettre en forme ;
ils autorisent des prises de parole ; grace a eux des torts peuvent étre articulés, des
crimes dénonces, des silences nommes, des absences évoquées”. (Ibidem: 21) [“Si bien
ya no hay mas meta relatos, circulan, en cambio, palabras maestras que funcionan
como soporte de toda clase de relatos fragmentarios a los que ellas dan forma.; ellas
autorizan la toma de la palabra. Gracias a ellas los errores pueden ser articulados, los

crimenes denunciados, los silencios nombrados y las ausencias evocadas™].

Dentro del conjunto semantico de la contemporaneidad, Hartog destacard a la
memoria como un vehiculo de acercamiento al pasado que es propio al presente-
presentista. En Regimenes de historicidad, Hartog ya relaciona la memoria con otras
categorias del presente, sefialando:

memoria, que se trata de un hecho de memoria voluntaria, provocada (la de
la historia oral), reconstruida (por tanto de la historia, para poder contarse su
historia); patrimonio: 1980 fue decretado el afio del patrimonio — el éxito de la
palabra y del tema (la defensa, la valoracion, la promocién del patrimonio) va a la
par misma de una crisis de la nocién misma de “patrimonio nacional”;
conmemoracion: de una conmemoracion a otra podria ser el titulo de una crénica
de los Gltimos veinte afios. Cada uno de estos términos apunta hacia los otros dos,
lo que constituye como el hogar: la identidad. (Hartog: 2007: 147)

Dentro del conjunto, la memoria es precisamente el modo del pasado en el
presente-presentista, pues a partir de ella el recuerdo emerge, como vivencia que
permanece, que es evocada en la inmediatez de la reminiscencia. A través de esta
evocacion del pasado que se trae al presente, el presentismo hace del pasado un

contemporaneo de si, borrando las distancias.

Pero el caracter presentista de la memoria de la época contemporanea no radica
Gnicamente en la simple operacién de recordar. Hartog la sefiala y desarrolla como una
memoria provocada, que en el curso de nuestra investigacion hemos abordado como
memoria politica. Justamente por ello recurrimos al esquema tedrico de regimenes de

historicidad. La memoria provocada es precisamente la demanda algo mas que el simple
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recuerdo, es la basqueda de visibilidad social a través de él, que en el caso de los grupos

marginados es muy claro.

En tal sentido, podemos adelantar que las memorias que hoy emergen con
urgencia en la escena de los movimientos y estudios contemporaneos, forman parte de
este régimen de historicidad. A pesar de presentarse como alternativas que ofrecen
pasados a preservar, y lanzadas como alternativas a la voragine del mundo globalizado,
mas bien parecen formar parte integral del presente que busca desesperadamente
conservar el pasado. Asi, la furtividad de las memorias del tiempo presente, de las
memorias provocadas, no parece ser la salida o algo que pueda sobrepasar al
presentismo, o a la aceleracidn de los procesos contemporaneos. Antes bien, la memoria
es un movimiento del presentismo, la memoria es uno de los vehiculos en que el pasado
se conserva en el presente, como pasado perpetuamente presente. Recordar es siempre
traer al presente, “tal como se define hoy dia, la memoria ya no es la necesidad de
retener el pasado para preparar el porvenir que se desea: es ella lo que da al presente el

presente en si mismo. La memoria es un instrumento presentista.”(Ibidem: 153)

Emerger como instrumento presentista la coloca en una doble posicién. Por una
parte, el surgimiento de la memoria es la marca de la instalacion de un pasado-presente;
por otra, es la marca y la critica a una vision de la historia que no es ya viable. La
historia del progreso, del futuro luminoso, no es posible después de las atrocidades del
pasado reciente. La narrativa memorial busca también ser una nueva instancia para
narrar el pasado. Se encuentra, entonces, en su paraddjico lugar presentista: como

expresion de la invasion del presente, pero como blsqueda de salidas.

Empero, en una de sus acepciones, y a nuestro parecer la mas fuerte, la extrema
convocacion del pasado memorial es la marca de un presente hipertrofiado y encerrado
en si mismo. A esto se afadira la dimension de juridizacion del pasado a partir de las
memorias politicas contemporaneas. Y sera en la dimension politica de la memoria, que

encontraremos su expresion presentista mas clara.

Como sefialabamos en esta investigacion, las memorias politicas se fundan en un
registro reivindicatorio, y surgen como un fenomeno en que fabrican, hacen emerger o
recuperan un pasado del que tienen necesidad. Y no se trata, como hemos visto, de una
necesidad de simple reproduccion identitaria, se trata de una necesidad de reparacion y

reconocimiento que busca su soporte en la recodificacion del pasado dentro de esferas
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pUblicas.®®

El surgimiento del presentismo acarrea consigo, la formacion de esta memoria
provocada. Pero, asi como hemos mencionado los eventos de la Historia del Tiempo
Presente que alimentan el surgimiento del presentismo (netamente la caida del muro de
Berlin) es importante sefialar que Hartog considera que los acontecimientos de la
Segunda Guerra Mundial han sido definitivos para el crecimiento de los discursos
memoriales. Abundaremos en esto un poco mas adelante, al momento de hablar de la

memoria Yy la victimizacion.

Ahora bien, el alcance de la memoria como memoria provocada, y como
instrumento presentista, no se restringe a un area geogréfica, a un evento en particular.
La expansion tanto de este presentismo, como de la memoria, comienza a dar indicios

de manera mundial, pues:

Aqui o alla, antes o después, la marejada alcanz6 casi todas las orillas del
mundo -quiza, incluso, todos los medios- : la vieja Europa, para empezar, pero
también y de manera muy amplia Estados Unidos: América del sur después de las
dictaduras; la Rusia del a Glasnost y los antiguos paises del Este; Africa del Sur al
término del apartheid; un poco menos el resto de Africa al igual que Asia y Medio
Oriente (con la notable excepcion de la sociedad israeli). EI fendbmeno evolucion6
de maneras diversas, en funcién de contextos diferentes y alcanzd su punto
culminante a mediados de los afios noventa. Empero, no cabe duda de que los
crimenes del siglo XX, con sus asesinatos masivos y su monstruosa industria de la
muerte, fueron las tempestades que dieron origen a esas oleadas de la memoria
gue alcanzaron y afectaron a nuestras sociedades contemporaneas. Otras olas mas
“recientes”, por ejemplo la de las memorias comunistas, seguirdn avanzando por
largo tiempo todavia. (Ibidem: 26)

En esta investigaciones trataremos de mostrar como la memoria indigena forma
parte de esta expansion del instrumento memorial, como memoria provocada. La
construcciéon de una memoria politica en el caso de los pueblos indigenas de México,
forma parte de una oleada mundial de reconstruccion de los pasados a la lente heredada
de las atrocidades del siglo XX. Las relecturas de la Conquista, y la funcién del pasado
ancestral como un argumento para las reparaciones historicas, contribuyen en gran
medida a explicitar el modo en que la memoria indigena viene también a inscribirse en

la mutacion historica propia del régimen presentista. Esta oleada de la memoria sélo es

% Seguimos permanentemente la propuesta de Mario Rufer, y las reflexiones de Revel y Hartog al
respecto, que hemos incluido en el primer capitulo de esta investigacion.
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posible por el ascenso de un presente que busca desesperadamente el pasado, una vez
que el futuro aparece mas imprevisible que nunca. Futuro del que también dependerian
los esfuerzos por establecer nuevas bases para las relaciones interculturales, como

sefiala Ledn Olivé.

Por otra parte, esta desestabilizacion del futuro como forma de temporalidad que
predominaba en el régimen moderno de historicidad, se debe también a la gestacion de
una nueva forma de concebir la historia como narrativa testimonial-victimizante. Tal
concepcién se formula particularmente a partir de los acontecimientos de la Segunda

Guerra Mundial, y en especial con la cuestion del Holocausto.

En el texto “El testigo y el historiador”, Frangois Hartog precisa que a partir de la
Shoah comienza a replantearse la tarea de la historia a través de la recuperacion de la
figura del testigo. Se instaura entonces un modo de narrativa memorial que toma como
fuente la transmision testimonial, trayendo el pasado al presente por medio de la

interrogacion del nuevo sujeto-testigo historico.

En el presente, esta transmision toma su sentido desde la perspectiva de la las
victimas, por lo que “la figura del testigo que esta al centro de la memoria
contemporanea es “el sobreviviente”. Esta figura se ha impuesto en el espacio publico.
Los testigos “son reconocidos, requeridos, presentes; tal vez mejor, omnipresentes. Los
testigos, diversa clase de testigos, pero en primer lugar, aquellos que son
sobrevivientes”. (Hartog: 2001:11)

\Volviendo a la memoria como instrumento presentista, debemos sefialar que la
narrativa memorial de los testimonios, se instaura como relato del tiempo pasado que se
hace presente. La afectividad del sufrimiento, la urgencia de la reparacién, colocan al
pasado en un presente que no lo deja escapar, y es por ello que la memoria presentista se
define como “lo que da el presente al presente mismo”. El testimonio es la voz del
pasado que se instala en la instantaneidad de su surgimiento, y en la duracion de su
efecto, en un presente que busca resarcimiento, pero que al mismo tiempo perpetla la

conmemoracion del pasado.

La memoria de los sobrevivientes, como un fenomeno surgido en la época
contemporanea, es también un desafio a la historia, pues el ascenso del presente
hipertrofiado y su instrumento, la memoria, no pueden ser comprendidos a través de la

narrativa de las historias teleoldgicas. La memoria no plantea una cronologia hacia el
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progreso general de la humanidad. La luz que la hace inteligible no viene del futuro,
pues en ella se impone el contenido del pasado abierto en el terreno del presente, un
presente de dolor. En este sentido, el surgimiento de la memoria provocada, testimonial,
fractura los canones clésicos de la historiografia moderna, y establece el reto de narrar

después del horror, a través de la reavivacion de la voz del sobreviviente.

Es asi que la memoria, que condensa el pasado de victimas, y como instrumento
presentista, nos muestra precisamente como el presente, en tanto forma de temporalidad,
canibaliza al pasado, convirtiéndolo en presente. Llevandonos al corazén de su

reconfiguracion temporaria: la emergencia del pasado que no pasa.

4.3 Figuras presentistas de reivindicacion: el testigo y la victima.

La historia moderna, derrumbada junto con el ideal de un futuro del progreso, no puede
narrar mas el horror, la violencia y el sufrimiento extremo en los campos de
concentracion. Después de Auschwitz, se considera que la vivencia de los campos, s6lo
puede ser transmitida con nitidez por el testigo, o por el sobreviviente que toma el lugar

vicario de la victima.

De la historia a la memoria, la transformacion de la temporalidad se manifiesta en
el caracter inmediato de la verdad otorgado al testimonio, como leccién de lo que jaméas
deberd ocurrir. Los testigos son “una voz, un rostro, una presencia, una victima”
(Hartog: 2001: 14) que porta consigo la rememoracién de lo que no deberad volver a
ocurrir. Pero, para que no vuelva a ocurrir, el pasado debe permanecer presente. Este es
precisamente el sentido de la sentencia contemporanea, y presentista, del “deber de

memoria”.

El deber es tal respecto a las victimas. La Historia del Tiempo Presente, se
muestra como una narrativa del sobreviviente. Pero ello requiere una operacion historica
anexa: la interpretacion de los eventos del pasado a partir de la categoria de “trauma”.
Prolifera entonces, derivada, la categoria de “trauma historico”. Desde un uso clinico
del término, se avanza a un uso social, para designar precisamente los eventos limites de

la historia del tiempo presente.

Para Hartog, la puesta en marcha del “trauma histérico” se da también a través de

una transformacion de la figura de las victimas. Para mostrar este cambio, el historiador
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presenta dos tipos de victimas, de las cuales una impera en la actualidad.

En el régimen antiguo y el régimen moderno de historicidad, las victimas se
comprenden como héroes (Hartog, 2011), aquellos que mueren por la nacién, por un
ideal. Un cambio de “morir por” a “morir a causa de”, hace todo el sentido en la imagen
contemporanea de la victima. El “morir a causa de” se narra como evento traumatico,
pues la victima de segundo orden, el testigo vicario, quedara marcado por el evento que
lo coloca en tal posicion.

El hecho de elevar el concepto de trauma desde el plano individual hacia el plano
social tiene la funcién de generar un sentimiento respecto de las victimas, pues
“désigner I’événement comme traumatique instaure un rapport immédiat d’empathie
avec la victime. Avec pour corollaire que sitt reconnue dans ce réle, elle doit ensuite se
conformer a ce statut” (Hartog: 2010: 24) [“denominar el evento como traumatico
instaura una relacion inmediata de empatia con la victima. Teniendo como corolario que

tan pronto se le reconozca en este rol, ella debe encajar con ese estatuto™].

A partir de ahi, la empatia jugara un rol fundamental para la construccion de deber
de memoria, dado que a la base de este deber esta el acercamiento afectivo al pasado de
aquellos que sufrieron. Este deber dicta la conservacion de esa afectividad frente al

sufrimiento.

El concepto de trauma sirve a una perpetua configuracion de la contemporaneidad
del evento victimizador. El trauma es tal mientras estd presente, y en su forma mas
extrema, mientras no se sobrepasa ni se elabora, situacion que es muy comdn en la
categoria de memoria politica. El caracter reivindicatorio de esta memoria, radica en
poner de relieve y contemporaneizar el horror de un evento, por lo que «se vérifie
donc, la aussi, dans cette mise en avant de la figure de la victime a travers le
traumatisme, la prévalence du présent. Elle est un élément de la configuration du
présentiste dans laquelle nous nous trouvons, et elle régle les comportements, les
discours, les procédures, les attentes (la reconnaissance, les réparations ou
compensations). (Ibidem: 25) [“se verifica, entonces, en esta puesta de relieve de la
figura de la victima a través del traumatismo, la prevalencia del presente. Se trata de un
elemento en la configuracion del presentismo en el que nos encontramos, que ordena los
comportamientos, los discursos, los procedimientos, las expectativas (el

reconocimiento, las reparaciones o compensaciones)”]. En ultima instancia, este es el

166



motivo por el que se llevan a cabo la conservacion, la exaltacion y la recreacion de los
momentos traumaticos. El trauma historico debe permanecer presente para realizar su

funcion.

Esta es una de las principales herencias del modelo del Holocausto y su actual

hiper memorializacion trasnacional.

Como parte del presentismo, el deber de memoria de las victimas del trauma
historico es inaugurado precisamente por la Shoah, extendiéndose mas alld de sus
referentes historicos, porque “la lame de fond mémorielle qui a saisi le monde
occidental (et occidentalisé) n' est en effet pas separable de et serait pas
incompréhensible sans I' onde propagué par Auschwitz. Le témoin est porté par elle,
mais il la porte également, lui en est, si je puis dire, le visage et la voix, la rumeur aussi.
En attendant d’autres vagues et d’autres lames...le témoin d’aujourd’hui est une victime
ou le descendant d’une victime” (Hartog: 2005: 264) [« la oleada memorial que ha
tomado al mundo occidental (u occidentalizado) no es, en efecto, separable de ni seria
comprensible sin la onda propagada por Auschwitz. El testigo es portado por ella, pero
igualmente él la porta, él es, si puedo decirlo asi, el rostro y la voz, también el rumor.
Esperando otras olas y oleadas memoriales...el testigo de hoy es una victima o el

descendiente de una victima].

De este modo, la figura del testigo y victima, cobra centralidad en la narrativa
memorial del presente. A través del concepto de trauma histérico, estas figuras aparecen
como reproductoras de un nuevo tipo de pasado-presente. Asimismo, la narrativa de
victimas se establece como un deber de no dejar ir el pasado, de recordarle,
conmemorarle y colocarle en el sitio de una fuente de justifica. La no paseidad del
pasado se instalara formando una nueva dimension de temporalidad en el presentismo.
En seguida veremos cuéles son los motivos y los rasgos fundamentales de esta

dimension.
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4. 4 La temporalidad memorial y el tiempo de la imprescriptibilidad: juridizacion

de la historia.

El deber de memoria frente al horror parece incorporar el mandamiento de no dejar deja

escapar el pasado y, de este modo, consagrar la temporalidad de lo imprescriptible.

De lo anterior se deriva la entrada en un ambito diferente respecto a la
comprension de la temporalidad. Se trata del terreno juridico, desde el que comienza a
recodificarse la historia y la vision sobre el pasado. Esto se debe, nuevamente, a la
necesidad de crear medidas legales para hacer justicia a los acontecimientos como el
genocidio y los crimenes contra la humanidad. Sin embargo, toda vez que la narrativa
testimonial toma el lugar de un vehiculo para hacer historia del tiempo presente, se
establece un intercambio conflictivo entre historiografia y juridizacion del pasado. Se

transita del hecho, al derecho’™

A partir interpretacion juridica del pasado, en el régimen del presentismo, se
puede entender que “imprescriptible quiere decir que el criminal permanece
contemporaneo a su crimen hasta su muerte, asi como nosotros somos los
contemporaneos de los hechos juzgados por crimenes contra la humanidad” (Hartog:
2007: 234), por lo tanto hay una dimension de no paseidad instaurada justamente por el
concepto de crimen contra la humanidad, incluyendo principalmente la categoria de

genocidio para los eventos de exterminio del siglo XX.

En este sentido, para Hartog, la imprescriptibilidad inaugurada por la historia del
tiempo presente, representa una “atemporalidad juridica”, que “puede ser concebida
como una forma de pasado en el presente 0, mas bien, de extension-invasion del

presente.

A propésito del ascenso de la imprescriptibilidad a partir de una juridizacion de la
historia, Antoine Garapon agrega una dimensién extra. En primera instancia, asegura
gue son cada vez mayores las movilizaciones del derecho civil por parte de grupos que
se declaran victimas historicas y piden justicia; derivado de ello, se encuentra una
intencion de sobrepasar a la historia apelando a un sentido abstracto del derecho y
corriendo el riesgo de radicalizar la memoria. La perpetuacion del recuerdo y del

posicionamiento de la victima como tal, abren un espacio a la temporalidad de lo

" Garapon, Antoine, (2008), En Peut-on réparer | histoire? Colonisation, esclavage, Shoa. Odile Jacob,
Paris.
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interminable (Garapon, 2008). Hay aqui una mezcla conflictiva entre la historia y el
derecho, cargada de confusiones y entrecruzamientos que son marca de un presentismo

que parece volver interminables los reclamos sobre el pasado.

Imprescriptibilidad, interminabilidad y atemporalidad son tres conceptos que se
acercan profundamente, formando un conjunto que tiene como nucleo la no-paseidad,

derivada de la experiencia del tiempo como presentismo.

Abriendo una brecha en este momento, que nos permita acercarnos lateralmente a
nuestro tema de la memoria politica indigena, observamos como la propuesta de
Bartolomé Clavero responde precisamente a esta “atemporalidad juridica”, cuando
afirma que la cuestion de la reconstruccion de los hechos de la Conquista en términos
legales, excluye de algin modo a la historiografia. La Conquista y el consecuente
exterminio de la poblacion autdctona, en la perspectiva de Clavero, requiere una justicia
que estd pendiente historicamente, y tal objetivo sobrepasa el analisis historiogréafico.
Recordemos que el autor sefialaba que solo la interpretacion juridica puede realizar esta
justicia.”* Pero, la liquidacion de un asunto histérico por la via legal, por la apertura y
término de un proceso juridico, es una cosa muy diferente de la afirmacion de una deuda

transhistorica a través, paraddjicamente, de la historia.

Vemos como una de las caracteristicas del presentismo es la emergencia de
distintos polos de competencia por la narrativa de pasado. En breve, las luchas
interpretativas de las que habla Mario Rufer. Estas luchas incluyen la 6ptica juridica

sobre el pasado, y su trasposicionamiento y conflicto con la historia.

Por otra parte, la caida del régimen moderno y de la historia como suprarelato
viene seguida de un proceso en que desde diferentes direcciones el pasado resurge para
establecerse como presente. El presentismo, abarca entonces estos combates por la
historia, de los que forma parte la juridizacion del pasado a través de la categoria de

imprescriptibilidad.

Por otra parte, la entrada de la imprescriptibilidad y su derivacion en la

interminabilidad, pone a la historia de cara frente a la forma de juridizacion del pasado

™ Garapon, por el contrario, considera que el &mbito juridico no puede derivar una justicia para los

crimenes del pasado lejano. A partir de la relectura de estos crimenes se forman discursos de
reivindicacion, en que las victimas son los protagonistas. El autor afirma que el ambito de la politica es el
adecuado para acoger estos reclamos, darles un lugar en el espacio social, y sobrepasar el orden de lo
interminable sin lanzar al olvido o liquidar finalmente los eventos. La justicia no puede reparar la historia,
porque es tarea de la politica, de la polis en el sentido estricto.
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instalada por “el deber de memoria”, en tanto narrativa testimonial que se erige como

reto y como imposicion para la historiografia actual, Abierto tal horizonte,

...el historiador que entra en esta temporalidad juridica no puede méas que ocupar la
posicién de un testigo, del que se solicita oralmente, como se debe, la memoria.
Pueden asi constatarse deslizamientos entre el tiempo del derecho, con sus
regimenes de temporalidad propios, y el tiempo social, incluso de los intercambios,
por intermediacion de la responsabilidad. Una reintegracion en el espacio publico
del régimen de temporalidad de lo imprescriptible es probablemente una de las
sefiales de la juridizacién de este espacio, que es otro rasgo de nuestra
contemporaneidad. (Hartog: 2007: 234)

La memorializacion y su presentificacion a través de su relacién con la
imprescriptibilidad, son la marca de un régimen de historicidad en que ni el pasado ni el
futuro vuelven inteligible la narrativa historica. La permanencia del tiempo
imprescriptible vuelve contemporaneo el pasado, pero blogueando el flujo hacia el

futuro.

Constatamos entonces como esta oleada de vueltas al pasado, no constituyen el
fendbmeno de una imposicion natural del pasado como simple transparencia de
acontecimientos que quedan enraizados en la memoria como trazos imborrables, o como
adquisiciones de una cualidad natural en las sociedades. La vuelta presentista al pasado
es una provocacion, antes que un advenimiento metafisicamente necesario del pasado en
el presente. El caracter reivindicatorio y el contenido de las memorias politicas del siglo
XX, y lo que va del XXI, son antes que una novedad politica, una marca de la
politizacion y juridizacidn de nuestro tiempo que se proyecta hacia el pasado y el futuro,
ampliando el presente y convirtiéndole en el Unico horizonte de la experiencia del

mundo y de si.

Por otra parte, aunque el diagnostico de la experiencia contemporanea del tiempo,
no signifique para Hartog una descalificacion automatica, pues se trata de una especie

de fenomenologia historiografica72, si hay una serie de riesgos que la teoria de

" Hartog nunca utiliza este término para denominar su trabajo. Asumimos completamente la
responsabilidad de designarlo asi, pues consideramos que hay algunos paralelismos en su metodologia
que lo acercan notablemente a los trabajos de la fenomenologia contemporanea, particularmente a
Heidegger y Ricoeur. Adicionalmente, podemos hacer la anotacion acerca del caracter de la descripcion
de la temporalidad a través de los regimenes de historicidad. EI hecho de que sea un trabajo
historiografico que tome por objeto a la memoria de corte reivindicatorio, no quiere decir que sea una
perspectiva absolutamente apolitica. Una cosa es la formulacién y demanda de reivindicaciones al interior
de la memoria politica, y sus apoyos tedricos (como los estudios poscoloniales y subalternos). Otra cosa
es que la reflexion historiografica no comparta estos supuestos politicos, lo que no implica una
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regimenes de historicidad postula ante la invasion de un presentismo de extension

maultiple y multidireccional.

Uno de los primeros riesgos es la envestida de la memoria frente a la historia, en
el medio de lo que nosotros hemos venido Ilamando luchas interpretativas, también
definidas como combates por la historia, y por tanto, por el pasado. El carécter
combativo de la memoria, y de su rasgo fundamental de no-paseidad, asi como la
juridizacion del pasado a traves de la imprescriptibilidad, formulan, instalan a la
narrativa de las victimas como filtro peligrosamente privilegiado para mirar el pasado.

Hartog, consciente de esto, afirma que,

La memoria no debe tener la Ultima palabra. La confrontacion presente-
memoria impide cualquier distancia para analizar lo que sucedié. La memoria es
un instrumento indispensable. Hay un derecho a la memoria. Pero también debe
haber lugar para el trabajo de los historiadores que buscan entender lo que ocurrio
y renovar un curso del tiempo que permita al pasado ser pasado para que el futuro
pueda desenvolverse. Mientras nos quedemos en la confrontacion presente-
memoria, NOS arriesgamos a permanecer en un tiempo que esta suspendido; un
tiempo que puede convertirse en resarcimiento, en resentimiento, impidiendo que
se establezca una circulacion entre el pasado, el presente y el futuro. El riesgo
entonces es que las sociedades tengan la sensacion de encontrarse en un presente
perpetuo sin lugar para el pasado, para el futuro, ni para la historia

Precisamente la suspensién del tiempo por parte del presentismo, es el principal
riesgo, pues la memoria impone a través de él un dominio del pasado vuelto presente.
Una clase de imperio del recuerdo y de interpretacion, en muchas ocasiones no

negociable, de la version de las victimas.

Esta suspension, proviene de la juridizacién, pues toda vez que el pasado cae bajo
el concepto de imprescriptibilidad, parece ser que esta calificacion se extiende tanto en
una direccion positiva como negativa. Por el lado positivo, la imprescriptibilidad
mantiene abierta la responsabilidad por los crimenes contra la humanidad y el
genocidio, lo que permite tomar medidas, en el ambito del derecho penal o civil,
correspondientes. Sin embargo, en el momento en que se instala una narrativa de

victimas como memoria cohesiva de identidades, la reparacion ya no es suficiente para

desatencion dimension politica. Esta dimension esta presente, sobre todo en tanto la historiografia elabora
una vision de su propia época y sus peligros y retos.

" «Ser en el tiempo, entrevista a Frangois Hartog, realizada por Gabriel Entiny Adrien Delmas,
publicada en
linea:http://www.escueladeletras.com/bagdad/Ser en el tiempo: Entrevista al historiador frances Francois

Hartog/1660.html
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hacer que el pasado pase. Claramente, este el caso de la interminabilidad.

Si bien, como afirma Clavero, es el derecho a través de la justicia lo que hace que
el pasado pase, y no la historia, la imprescriptibilidad se extiende hacia la perpetuacion
de una narrativa de victimas, e instala la prioridad ontologica que sefialabamos
siguiendo a Manuel Cruz. Que el crimen sea imprescriptibilidad, no sélo permite
formular la demanda de reparacion, sino construir una estrategia de constitucion como
grupo Yy convertir a una determinada narrativa de victimas en la frontera que garantice la

tan apreciada “diferencia” en el mundo contemporaneo.

Empero, el doble sentido de la imprescreptibilidad derivada de la juridizacion,
entrafia un problema que Garapon sefiala de la siguiente manera: “les actions et
indemnisation des préjudices de I' histoire attendent de la justice deux effets
contradictoires: de rapprochement et de mise a distance. Les demandeurs sont donc pris
dans une contradiction: ils récurrent au droit -instrument de mise a distance des
sentiments- pour déclencher un sentiment de reconnaissance”. (Garapon: 2008: 222)
[“las acciones e indemnizaciones de los perjuicios de la historia esperan de la justicia
dos efectos contradictorios: el acercamiento y la toma de distancia. Los demandantes
son puestos bajo una contradiccion: recurren al derecho —instrumento de toma de

distancia de los sentimientos- para provocar un sentimiento de reconocimiento”].

Estos entrecruzamientos entre la juridizacion de la historia, y las demandas
especificas sobre ciertos asuntos, nos dejan en un panorama bastante borroso respecto a
la historia, pero igualmente respecto a la ley. La juridizacion desata la movilizacion del
derecho al reconocimiento que, en la actualidad se presenta en multiples formas, de las
cuales nos interesa el reconocimiento de la diversidad cultural y su apelacion a la

categoria de genocidio.

La imprescriptibilidad no se agota en la reparacion, mas bien, se encamina mas
alla de su dimension juridica hacia su expansion como modo de interpretacion y
reconfiguracién del pasado en la época contemporanea. Se da entonces un proceso de
reformulacion de la historia a partir de la no-paseidad de un pasado de sufrimiento, aun
cuando los acontecimientos invocados hayan acontecido en las épocas milenarias, en los
origenes mas remotos, pues la memoria los devuelve al presente para ser apropiados por
el presentismo. Consideramos, a partir de esto, que se instala una especie de operacion
retrospectiva de la historia de la humanidad bajo la lente de la imprescriptibilidad.
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4.4.1 El pasado imprescriptible como filtro interpretativo de la historia: de 6 afios a

6 siglos de retroactividad.

Para hacer un transito desde la teoria de regimenes de historicidad hacia el tema que nos
atafie en esta investigacion, quisiéramos retomar el lado més algido de la disputa por la

memoria en el presente.

Frangois Hartog nos advierte que la emergencia de la memoria es por un lado la
busqueda de alternativas a la invasion de un presente omnipresente, pero que también es
la expresion misma del presentismo, pues, la memoria es instrumento por excelencia de
este régimen de historicidad. Esto dota a la memoria de una doble funcién, pero

también de una ambivalencia dificil de determinar.

En punto en el que debemos hacer hincapié ahora, es el modo en que la extensién
del presente omnipresente se muestra a través de una oleada memorial que comienza a
formar, reformar y deformar los pasados en diversas latitudes, para eventos varios, y

con diferentes motivos.

Si en el pasado se pretendia resaltar la unicidad e incomparabilidad del Holocausto
judio a través de la hyper memorializacion, el resultado parece haber sido inverso, pues
desde multiples vectores mundiales, los pasados se recomponen en virtud de la

categoria de imprescriptibilidad.

La extension del presentismo es la generalizacion de esta nueva temporalidad, que
provoca la mutacién del relato histérico retomado y relanzado a partir de la juridizacion
del pasado, en conflicto con el dominio historiografico. La lucha interpretativa por la
fijacion de diversos pasados, recae en un terreno eminentemente politizado, abierto por
la instauracion de un nuevo orden de tiempo, presentista, en donde la urgencia, el

instante y la reaccion inmediata prevalecen por sobre toda distancia.

En el medio de las nuevas reconfiguraciones memoriales, un fenémeno,
propiamente presentista, instala su dominio en la interpretacion histérica: la
criminalizacion general del pasado. Fendmeno que, a gran escala, representa el
remplazo de la historia por la juridizacion de los hecho histéricos de diferentes tipos y
diferentes periodos. Si la imprescriptibilidad es la emergencia de una nueva
temporalidad en el régimen de historicidad presentista, la criminalizacién general del

pasado designa la forma en que esta temporalidad se instala como filtro interpretativo en
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una perspectiva trasnacional.

Es decir, la imprescriptibilidad no se reduce a su &mbito legal, y a la disputa penal
por eventos bien precisos, en momentos concretos Abandonando su seno estrictamente
juridico, se extiende como categoria de interpretacion histdrica. Pero, el transito del
dominio legal al campo histérico no es ni claro, ni tajante. Se trata, mas bien, de una
intension de sobrepasar la historia y, como sefiala Garapon, de repararla. La demanda de
reparacion histérica incluye la imaginacion de lo que hubiera sido de la victima, de no
haber sido victima. Procedimiento problematico y casi imposible. Por ello, la tentativa
de las indemnizaciones histdricas tiene detras de si un centro ideoldgico: el suefio de
poder invertir las relaciones entre la justicia y la historia, porque “Ce n' est plus I
histoire qui conditionne la justice mais, au contraire, la justice est créditée de la faculté
de se hisser hors du temps, de s' abstraire de la condition historique pour faire
comparaitre I' histoire a sa barre, moins pour la condamner que pour la réparer”.
(Ibidem: 149) [“no es més la justicia la que condiciona la historia sino, al contrario, la
justicia esta facultada de colocarse fuera del tiempo, de abstraerse de la condicidn
histdrica para hacer comparecer a la historia en el estrado, no para condenarla sino para

repararla™].

La reparacion requiere de las categorias de la justicia, sobrepuestas a la historia,
tales como las de genocidio, crimen contra la humanidad, o crimen de guerra para varias

situaciones.

Esto es, de cierta manera, lo que intentaba Raphael Lemkin al proponerse la
realizacién de una historia del genocidio desde la antigliedad a nuestros dias. El
proyecto de esta historia se lanzaba desde un punto Optico en que el concepto de
genocidio y el estudio del colonialismo permitian la reinterpretacion de pasados

remotos. Y, como parte de la reinterpretacion, la reparacion.

En nuestros dias, distintas son las pretensiones de leer a través del concepto de

genocidio la historia de la humanidad, y la historia de grupos especificos,

Transcendant les frontiéres, une autre expression de la mémoire historique se
développe, plus récemment, celle des traumatisme et des violences du Xxe siécles,
le génocide des Juifs servant de modele emblématique...les autres violences s'y
sont ajout’, le gulag puis les dictatures d' Amérique latine, I' apartheid d' Afrique du
Sud, avec les différents formules de transition; la montée en puissance d' une
mémoire de I' esclavage en est la derniere expression (Joutard: 2010: 787).
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[Trascendiendo las fronteras, otra expresion de la memoria histérica se desarrolla mas
recientemente: la de los traumatismos y violencias del siglo XX; con el genocidio de los judios
sirviendo como modelo emblematico...se agregan otras violencias: el gulag, posteriormente
las dictaduras de América Latina, el apartheid de Africa del Sur, con sus diferentes formulas
de transicién. Asimismo, la aparicion de una memoria de la esclavitud es la ultima expresién

de esta memoria histérica.]

Nosotros agregamos que no solo la memoria de la esclavitud y la trata de negros
es una expresion de la extension del modelo de la Shoah. Como hemos desarrollado
anteriormente, la relectura de la Conquista de América, se formula en los términos de

genocidio, aunque agregando sus propios matices.

El hecho de llegar desde un modelo memorial de la época del tiempo presente
hasta la la Conquista de América, y en particular en lo que atafie a la formacién de una
memoria politica indigena, muestra que hemos pasado “d' une retroactivité de sixs ans a
une retroactivité de six siecles... (Nora: 2008: 13) [de una retroactividad de seis afios a

una retroactividad de seis siglos™].

El fendbmeno que parte desde la actualidad hacia una retroactividad centenaria
Pierre Nora lo conceptualiza como “mouvement général de réinterpretation du passé par
la mémoire” [“Movimiento general de reinterpretacién del pasado a partir de la
memoria”] (Ibidem: 18) que en el peor de los casos desemboca en una radicalizacion de
la memoria, en su utilizacion interesada, abusiva y perversa (lbidem: 15).  Esta
reinterpretacion se da en el modo de la “criminalisation général du passé”
[criminalizacion general del pasado], en un movimiento de rebelién contra la historia
(Garapon, 2008)

Para Nora, esta reinterpretacion del pasado viene a representar un peligro para la
practica de la historia como dominio tedrico, para la posibilidad de construir un
conocimiento histérico de los acontecimientos pasados. Uno de los puntos mas
delicados del discurso memorial es la «tentacion ahistorica » y su invasion de la

historia,

La mémoire nie par définition les différences et les transitions temporelles,
supprime les facteurs de transformation et les conditions du changement. Il ne
s'agit plus de comprendre et de faire comprendre le passé pour lui-méme, de le
connaitre pour lui faire sentir et de rétablir les enchainements qui nous ont fait ce
que nous sommes, mais de plaquer directement sur tous les phénoménes du passé
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un jugement qui n'est bati que sur des valeurs et des critéres d' aujourd’hui, comme
si ces valeurs et ces critéres n' avaient pas eux-mémes une histoire et existaient de
toute éternité. Nous vivons aujourd’hui convaincus et dominés par le droit des
individus; c’est sans doute a certains égards heureux, mais ce droit a lui-méme une
langue histoire. Une sourde contamination s’est opérée entre la mémoire et la
morale; et la mémoire a mangé I’histoire. (Nora: 2008: 19)

[La memoria niega por definicion las diferencias y las transiciones temporales, suprime
los factores de transformacion y las condiciones de cambio. No se trata ya de comprender o de
hacer comprender el pasado desde él mismo, de conocerlo para hacerlo sentir, o de restablecer
los encadenamientos que nos han hecho lo que somos, sino de imponer directamente sobre
todos los fendmenos del pasado, un juicio construido Unicamente sobre valores y criterios de
hoy en dia, como si esos valores y esos criterios no tuvieses ellos mismos una historia 0 como si
existiesen desde la eternidad. Vivimos hoy convencidos y dominados por el derecho de los
individuos; eso es sin duda, y bajo cierta Optica, algo bueno, pero ese derecho tiene también él
mismo una larga historia. Una sérdida contaminacion se opera entre la memoria y la moral; la

memoria ha devorado a la historia.]

Este es justamente el modo en que el presentismo canibaliza al pasado, a través de
la imprescriptibilidad y la imposicion de la lente juridica por sobre la comprension
histdrica. En el recuerdo, en la memoria de las victimas, no hay distancia, hay asalto del
pasado al presente. Se trata de una simultaneidad y superposicion favorecida por la
rememoracién y deber de memoria. Pero este deber no se conforma con la
conmemoracion sino que, avanzando, exige la reparacion, al lado de la cual reclama un
lugar privilegiado como mirada sobre lo que pasé. Para lograr este sitio preferencial, la
operaciédn realizada incorpora una supresion de los cambios, de las rupturas, en breve,

de la historicidad.

Sin embargo, si bien este movimiento pudiese ser pensando como un anacronismo
en el trabajo de memoria, es mas bien la presentificacion del pasado en la actualidad.

Pues el anacronismo’* atin incorpora una vision del pasado en su distancia respecto al

74 Antoon de Baets sefiala que debemos distinguir con cuidado las categorias de imprescriptibilidad

histérica y la imprescreptibilidad legal. La primera puede ser aplicada a injusticias historicas retomadas,
mientras que la segunda tiene su campo de accion en las injusticias de la historia reciente. Empero, la
imprescriptibilidad histérica no puede ser tomada en un sentido legal, y las acciones derivadas tampoco
pueden ser dispensadas por medio de mecanismos de derecho y justicia. La reparacién legal se
compromete con los crimenes recientes, y los actores de la reparacion son los organismos internacionales,
u organismos legales acreditados para tal funcion. En el caso de los crimenes remotos, De Baets propone
un derecho a la memoria, del cual forma parte el derecho a conocer la verdad. El conocimiento de la
verdad, tanto como la perspectiva sobre los crimenes histéricos remotos, pueden encontrar su apoyo en la
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ahora. Al contrario, la memoria, en su acercamiento moral al pasado es, como bien dice
Nora, una tentacion ahistérica. No ahistorica porque no haya tiempo, sino porque el
tiempo se experimenta como imprescriptible, como presencia omnipresente del pasado.
Una vez borradas las distancias fundamentales entre el pasado, el presente y el futuro, la
historicidad se suspende en un presente que no permite al futuro circular, ni al pasado

ocupar su justo lugar.

Pero, por otra parte, a pesar de esta denuncia que Nora delata, no debemos perder
de vista lo que antes habiamos mencionado sobre el caracter de la memoria en tanto un
acercamiento moral al pasado, afectivo, si se quiere. La memoria no puede ser de otra
manera dado el sentido que le otorga la cercania e inmediatez del recuerdo,

fundamentalmente el recuerdo de las victimas

Sin embargo, esta inmediatez estd siempre mediada por la seleccién que se opera
en el proceso de recuerdo. Eso, desde luego, es valido para la memoria como marco de
sentido, como construccién de pertenencia. Lo que hay que tener presente es que Nora
se dirige a la memoria politica como filtro interpretativo. Si bien es cierto que toda
memoria politica depende en su construccion de la memoria colectiva como esquema de
mundo, el entrelazamiento entre la moral y el recuerdo, en el campo politico, vienen a

crear severos problemas para la comprension del pasado.

Una memoria convocada, provocada, no es la simple reproduccion de tradiciones,
ni la formacion de identidades en un horizonte de pasado comin. La memoria de
contenido moral y victimizatorio es el signo de una fractura, de una herida que busca un
remedio. Pero, es también una estrategia, un modo de lucha que posiciona las
identidades en un punto que pareciera fuera del alcance del decadente mundo actual,
marcado por la globalizacion” y el imperialismo. De ahi que, “ce sont la autant de
revendications éclatées et de stratégies pour retrouver ou se donner une « histoire a
soi », pour dire qui nous sommes et, plus encore, qui je suis aujourdhui (hier étant
inaccessible et demain impossible a envisager.” (Hartog: 2010: 29) [“Hay ahora

bastantes reivindicaciones dispersas Yy estrategias para rencontrar o darse una “historia

historia. Pero no hay una reparacion legal. La reparacion, en todo caso, puede ser de orden simbolico, y
los agentes son, los herederos de las victimas, la sociedad en general, y los historiadores. Asimismo, De
Baets afirma que la imprescriptibilidad historica debe ser ubicada en términos morales e histdricos, pero
no legales. Debe procurarse distinguir entre una retrospeccion legitima de un anacronismo ilegitimo, lo
cual es trabajo del historiador. En “Historical imprescriptibility” en Storia della storiografia, 59-60, 2011:
128-148.
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de si”, para decir quiénes somos Yy, mas aun, quién “soy yo” hoy (siendo el ayer

inaccesible y el mafiana imposible de proyectar.”]

El movimiento estratégico de las memorias, parece albergar la esperanza de que
una retribucién vy justicia historicas lograran ofrecer algin futuro. La sensacion de un
mundo cada vez mas opresor, impele a las memorias, como estrategias, particulares, a
decantarse por el lado de la justicia y la ley. La sanacién de las identidades a través de la
memoria politica, toma entonces su dimension juridica. Y en este medio, el argumento

de Bartolomé Clavero, queda perfectamente bien enmarcado.

De este modo, la ahistoricidad de la interpretacion memorial se explica, entre otras
cosas, por el acercamiento a la historia desde el punto de vista de las leyes, y en espera
de una justicia que no sea Unicamente “el deber de memoria” sino la dimension real de
ese deber, traducido en reformas politicas. A este respecto, diversas leyes de memoria
histérica han sido creadas o han comenzado a ser promovidas’. Volviendo a lo que aqui
analizamos, la tentacion “ahistorica” que delata Nora podemos encontrarla en la
argumentacion de Bartolomé Clavero, cuando se pronuncia en favor de la penalizacion
de lo que él llama « genocidio indigena », que no es otra cosa que una convocacion a

tomar una medida legal particular.

En el caso de Bartolomé Clavero, el argumento de Lemkim es llevado a su
consecuencia logica: la busqueda de reparacion legal. Y en esta busqueda, el soporte del
concepto de genocidio y su contenido de imprescriptibilidad, es fundamental.

Aqui tenemos, nuevamente, la tentacion ahistorica. El salto desde la historia del

tiempo presente, hacia los 500 afios de la Conquista de América. La imprescriptibilidad

" La Ley de Memoria Histérica en Espafia, es un ejemplo entre varios. Esta ley es un instrumento para

crear medidas especiales para los desaparecidos o para quienes fueron victimas de tortura o violencia
durante la Guerra Civil y el régimen franquista. En Francia, varias son las leyes de memoria, tales como
la ley del 29 de enero de 2001, que reconoce el genocidio de los armenios, la ley del 21 de mayo o Ley
Tubira que reconoce la trata de personas y la esclavitud como un crimen contra la humanidad, la ley del
25 de febrero de 2005 sobre la colonizacion. Asimismo, se tiene el caso de la Loi Gayssot, propuesta por
el diputado Jean.Claude Gayssot en 1990. En un primer momento, esta ley incorpora una legislacion
contra cualquier propoésito racista, antisemita o xen6fobo. Pero, por otra parte, también incluye una
designacion sobre la libertad de prensa. En términos generales es una ley que surge en contraposicion al
negacionismo del genocidio de los armenios. Sin embargo, la represién del negacionismo es extendida a
todos los eventos que puedan entrar en la categoria de genocidio. A este respeto, diversos paises han
presentado propuestas para extender esta medida contra el negacionismo. De ahi la proveniencia de los
debates al respecto, pues se ha dicho que esta ley establece no una represion contra las actitudes
mencionadas o el negacionismo, sino una versidon oficial de lo que debe considerarse como la historia.

El debate en Francia ha sido amplio, con motivo de la creacién de las leyes de memoria. Sobre
todo, en el campo de la historia, diversos historiadores se han opuesto a la legislacion sobre eventos del
pasado, en los términos de crimen contra la humanidad. Pierre Vidal Naquet, Frangois Furet, Frangois
Bédarida y Pierre Nora pueden contarse entre algunos de los opositores mas notables.
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se establece, entonces, como sefiala Nora, en una linea temporal que se remonta hasta
cientos de afios atras. Es el caso del juicio sobre Lemkin en torno a América inscrito en

un proceso mundial de colonizacién e imperialismo genocidas.

Extender el concepto de genocidio a otras épocas, estd determinado por la
pretension de incorporar el Holocausto a una perspectiva mas amplia de historia global.
Esta historia global, marcada por la temporalidad imprescriptible, regresa todo el tiempo

sobre el sistema de sus categorias, en cuya cumbre resalta la memoria.

La categoria de imprescriptibilidad, como la perpetuacion de un pasado
suspendido en el presente, invade la escena de la experiencia contemporéanea del tiempo.
Y en su parte mas retrospectiva, el presentismo engulle los tiempos que creiamos
lejanos, milenarios, y ancestrales, volviendo a la ancestralidad misma, un producto del
presente. La contemporaneidad y la milenariedad se encuentran cara a cara en la
atmoésfera en que las distancias parecen borrarse, en el medio de una historia que
multiplica las victimas, las deudas. Haciendo crecer el resarcimiento y amenazando con
la clausura del futuro y la imposibilidad de poner en perspectiva el pasado, el presente y

el porvenir.

Veamos, en seguida, coOmo nuestro caso de investigacion se incorpora en esa
extension del presentismo que rompe toda barrera, reconfigurandose en la cronologia de
la imprescriptibilidad que nos propone Nora, como un camino que va desde seis afios
hasta seis siglos. Porque, si bien, el caso de la memoria politica indigena puede ser
incluido en el paquete global y trasnacional de la emergencia memorial, conserva sus
propias particularidades. No podemos simplemente anunciar que la memoria indigena

es un producto de la oleada memorial, sin matizar sus rasgos.

4.5 La ancestralidad presentista: memoria, resistencia e identidad indigena.

Hemos llegado finalmente al punto donde nos proponemos hacer converger el conjunto
de reflexiones que hemos presentado en los capitulos precedentes. Buscamos entretejer

esta convergencia a través de la categoria de la memoria ancestral- presentista.

A este respecto, nos resta explicar como se relacionan los dos términos del

concepto: ancestralidad y presentismo. Sostenemos que el caracter doble de la memoria
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indigena, marcada por estos dos conceptos, le confiere un estatus paraddjico, en un

movimiento de oposiciones internas que resultan problematicas.

Como sefialamos en algin momento, la expansion del modelo de narrativa
memorial no se limita en su Ultima forma a la esclavitud y la trata de negros.
Consideramos que en América Latina, el fendmeno toca la historia de los pueblos
indios, reconvirtiéndola en una historia de sufrimiento y victimizacion. Todo esto, a su
vez, enlazado con la reflexion bastante nutrida ya, en torno a la memoria étnica, el

estudio de las historias orales, y las tradiciones miticas.

Antes de continuar, volvemos a hacer hincapié en que el sentido de nuestra lectura
no incorpora una negacion de los derechos de los pueblos indigenas a una mejor calidad
de vida. Estos tienen, como todo grupo, humano, el derecho a un lugar en el amplio
crisol de las culturas del mundo. Su opresién, su marginacion y su consecuente pérdida
serian, como bien aseguraba Lemkin, la pérdida de recursos espirituales que enriquecen

al conjunto de la humanidad.

Nuestro andlisis no se funda, entonces, en la intencion de una tal negacién. Al
contrario, se inscribe en la tarea de comprender mas ampliamente el presente en que
diversos grupos levantan sus voces, buscan una visibilidad social y, después de todo, un

lugar en un mundo cada vez mas estrecho en sus fronteras, espaciales y culturales.

Asi pues, en este horizonte, invadido por el presente y por el surgimiento masivo
de diversas luchas interpretativas por el pasado (y por qué no, por el futuro ahora
borroso), consideramos que el caso de la memoria indigena posee caracteristicas y
matices muy especificos. Por un lado, la reconfiguracion de la historia del mundo
indigena en términos de victimizacion y acercamiento moral al pasado, la coloca en el
plano de la expansion del presentismo como posible nuevo orden de tiempo. Por otro
lado, la ausencia de testigos al modo en que los hay del Holocausto o de eventos
similares, y el recurso a una cronologia milenaria como fundamento de la identidad
indigena, nos muestran una caracteristica muy particular de esta narrativa memorial: la

retrospectiva ancestralista.

El punto principal que tomamos como nodo de las siguientes reflexiones, es que
pareciera que la memoria indigena se afirma como una alternativa a las dindmicas del
mundo contemporaneo. Y, en algin sentido, esto conllevaria a pensarla como un punto

de escape al presente hipertrofiado que gira en torno a si. Este parece ser uno de los
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multiples sentidos de las ideas interculturalistas. Permitasenos, a este respecto, recurrir a
una afirmacion de José del Val que nos parece sintomatica de esta creencia en el mundo
indigena:
El occidente no ofrece hoy expectativas a mediano plazo a nadie, més alla de las
amenazas nucleares, el futuro se dibuja en la destruccién del planeta, sus
ecosistemas y sus habitantes. Como modelo para la organizacion y la convivencia
humana estd derrotado...En este contexto de frustracion cultural generalizada los
pueblos indios ofrecen un conjunto de alternativas que implican una epistemologia

y una concepcion del mundo radicalmente diferente y superior, si el objetivo es la
igualdad del hombre y una relacién arménica con el planeta (Del Val: 2004: 99)™

Este tipo de ideas es posible por de la concepcidon que se mantiene sobre los
pueblos indigenas, que en los capitulos precedentes hemos mostrado a través de la
formacion de la idea de ancestralidad. De ello resulta una oposicion entre los “pueblos

originarios” Yy el resto del Occidente moderno, muy clara en el caso de Bonfil Batalla.

Podemos derivar que de manera inmediata, las caracteristicas atribuidas a los
pueblos indigenas (milenarios, ancestrales, portadores del mito) nos llevarian a pensar
que la apertura al futuro obstruido por el presentismo, tiene una oportunidad en las
memoria indigena. Sin embargo, consideramos, y sostenemos, que la memoria indigena

antes de representar el lado opuesto del presentismo, es favorecida por él.

Un matiz es necesario. Anteriormente sefialamos que Frangois Hartog, considera

que el presentismo es una hipétesis historiografica para designar una crisis de tiempo,

™ Una formulacién un tanto simimar la encontramos en el texto de Lévi-Strauss L ‘anthropologie face

aux problemes du monde moderne, en donde afirma que: Longtemps acte de foi, la croyance en un
progrés matériel et moral voué a ne jamais s’interrompre subit ainsi sa crise la plus grave. La civilisation
de type occidentale a perdu le modele qu’elle s’était donne elle-méme, et elle n’ose plus offrir ce modéle
aux autres. Ne convient-il donc pas de regarder ailleurs, d’élargir les cadres traditionnels ou s’enfermaient
nos réflexions sur la condition humaine? Ne devons-nous pas y intégrer des expériences sociales plus
variées et plus différentes de ndtres que celles dans I'horizon étroit desquelles on s’était longtemps
confiné? Des lors que la civilisation de type occidental ne trouve plus dans son propre fonds de quoi se
régénérer et prendre un nouvel essor, peut-elle apprendre quelque chose sur I'homme en général, et sur
elle-méme en particulier, dans ces sociétés humbles et longtemps méprisées qui, jusqu'a une époque
relativement récent, avaient échappé a son influence? En Claude Lévi-Strauss, (2011), L anthropologie
face aux problémes du monde moderne, La librairie du XXI siécle, Seuil, France, 2011. [Durante mucho
tiempo acto de fe, la creencia en un progreso material y moral consagrado a no interrumpirse jamas, ha
sufrido su mas grave crisis. La civilizacion de tipo occidental ha perdido el modelo que se habia dado a
ella misma, y que ahora no osa ofrecerle a otros. ¢{No conviene, entonces, mirar hacia otra parte, ampliar
los marcos tradicionales en donde se encuentran encerradas nuestras reflexiones sobre la condicion
humana? ;No debemos integrar experiencias sociales mas bastas y mas diferentes que aquellas en cuyo
horizonte estrecho nos hemos confinado durante largo tiempo? ¢En tanto la civilizacion de tipo occidental
no encuentra en su propio fondo como regenerarse y tomar un nuevo impulso, podria aprender algo sobre
el hombre en general y sobre ella misma, gracias a esas sociedades humildes y durante mucho tiempo
menospreciadas que, hasta una época relativamente reciente, habian escapado a su influencia?]
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por lo que no nombra de inmediato a un enemigo. Lo que no significa que no se

busquen salidas, cuando lo que impera es el sentido de crisis y no el de enemigo.

En el caso del interculturalismo, el enemigo declarado es el conjunto abstracto
denominado Occidente, y bajo distintas formas como: modernidad, liberalismo,
imperialismo, Estados nacionales modernos, globalizacion, entre otros. De igual, forma,
la direccion del presente se delata, desde el interculturalismo, como poseida por la
dinamica del mundo no-indigena. El tiempo del no-indigena es el tiempo de fugacidad,
de la aceleracion, de prisa, desacralizado, comercializado. En oposicion, el tiempo
indigena se represente como completamente distinto, idea fundada en la conviccién de
que “las culturas ancestrales vivieron otras nociones de tiempo: aquel relacionado con
las estaciones, con la siembra, el tiempo solar” (Fignoni: 2000: 21), y mas aun, que
estas nociones estan presentes en la actualidad, tal como lo sugieren Florescano y Bonfil
Batalla.

El lado ancestralista de la memoria indigena parece sugerir que estamos frente al
descubrimiento de un tiempo que podria curar los males de nuestro tiempo. Cuando al
presente se le otorga un sentido desesperanzador, cuando la ancestralidad se opone al
presentismo.  Por ello, quisiéramos mostrar que el fendmeno de la ancestralidad
presentista, encarnado por la memoria indigena se presenta como dos caras de una
misma moneda. Ya sea que esta memoria se denomine como salida al presente
hipertrofiado, o como consecuencia de, consideramos que su constitucién entre registro
identitario y registro reivindicatorio, se inscribe en la experiencia de tiempo

contemporanea.

4.5.1 En torno a una concepcion del pasado indigena como anti-presentismo: la

presencia de lo no-contemporaneo.

A esta linea de oposiciones entre el tiempo-indigena y el tiempo del mundo Occidental,

deseamos agregar la reflexion que desarrolla Jerébme Baschet en su articulo “L' histoire

face au présent perpétuel. Quelques remarques sur la rélation passé/future™””.

En este texto, Baschet, tomando distancia de algunas de las ideas de la

" En el compilado de articulos Les usages politiques du passé de Francois Hartog y Jacques Revel.

Ediciones de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris, 2001.
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historiografia de Francois Hartog, sostiene que las comunidades indigenas de Chiapas, y
en particular el movimiento zapatista, proponen una experiencia de la temporalidad que

resulta bien diferente de la invasion del presente perpetuo’.

Apoyado en la semantica de los tiempos historicos de Reinhard Koselleck, el autor
sigue la idea bésica de esta semantica, sefialando que existe una tension entre el campo
de la experiencia y el horizonte de espera. Esta tension toma diversas formas segun las
épocas.. Empero, Baschet busca conceptualizar fundamentalmente la época
contemporanea, a partir de lo que él Ilama presente perpetuo, afirmando que se trata de
“un présent perpetuel dont le poids tend a étouffer la connaissance critique du passé
autant qu’a obscurcir les perspectives de futur, a réduire aussi bien notre champ
d’éxperience que notre horizon d’attente” (Baschet: [“un presente perpetuo cuyo peso
tiende a sofocar el conocimiento critico del pasado, asi como a obscurecer las
perspectivas de futuro, y también a reducir tanto nuestro campo de experiencia, como

nuestro horizonte de espera.”]

Con la intencion de llevar a cabo la critica de este presente perpetuo, y de
proponer una salida alternativa, Baschet entreteje una amplia reflexion sobre los
indicios de una concepcion distinta del tiempo, basada en la experiencia chiapaneca,
pues asegura que “il y a la-bas, une autre chronologie, un autre rythme du temps vécu et
du temps historique” (Ibidem: 57). [“hay ahi otra cronologia, otro ritmo del tiempo

vivido y del tiempo histérico™].

Para comenzar a fundamentar la  oposicién con el presente-perpetuo, parte
entonces de la idea de que el mundo indigena chiapaneco posee una experiencia del
tiempo que nada tiene que ver con la tirania de un presente que se impone a todos los
Ordenes de la vida. Pero admite también, que si los indigenas incorporan el tiempo

occidental, lo hacen con una extrema flexibilidad.

El autor sugiere que en esta ausencia o incorporacion flexible, y particularmente
visto desde los pueblos indigenas, se da también una coexistencia de temporalidades
discordantes. Empero, de inicio, no sefiala la permanencia de una temporalidad ancestral
prehispanica, sino que reflexiona en torno a la permanencia de modos de vida
medievales en el mundo indigena mexicana. Estos modos de vida aunque no hacen

propiamente de México una copia de la Edad Media Europea, permiten entender que

8 Baschet se refiere mas a un “presente perpetuo” al lugar de “presentismo”
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muchas de las préacticas de las comunidades indigenas permanecen arraigadas en formas
de vida heredadas de la Conquista, y que se entremezclan con dinamicas del mundo
moderno. Para poner algunos ejemplos, el autor sefiala que en el presente, pervive un
tipo de explotacion feudal articulada a una ldgica global capitalista. Asimismo, subsiste
el formato de la comunidad-aldea medieval, impuesta desde la Conquista, y la ideologia
cristiana de la fraternidad que les es propia. La persistencia de estas formas de vida, que
el autor llama tradicionales, se incrementa ain més como parte del fenémeno de lucha
contra las politicas neoliberales que pretender imponer las normas de la propiedad
conformes a las exigencias de los mercados. De modo, que esta lucha por la

permanencia tiene una relacién con los procesos de la resistencia indigena.

En el campo de la resistencia indigena, se forma entonces la presencia de lo no-

contemporaneo o la contemporaneidad de lo no-contemporaneo.

En la intencidn de explicar esta experiencia de tiempo, de un tiempo lejano que
permanece en los modos de vida tradicionales, Baschet se propone explicar la relacién
entre el pasado y el futuro surgida de la resistencia indigena chiapaneca, puntualmente
referida al Movimiento Zapatista de Liberacion Nacional.

A partir de un analisis de textos de la resistencia’® el autor parece sugerir que en el
movimiento zapatista se encuentra un estatus estratégico que mantiene la representacion
del conflicto como una lucha de la memoria contra el olvido, en la que este Gltimo
término ha venido a colocarse como sinénimo de la explotacion y del racismo sufridos
por los pueblos indigenas. El olvido, por una parte es considerado en relacion con la
dominacién colonial y neocolonial, y, por otra, toma sentido por el resto de la
humanidad en tanto se trata de un rasgo caracteristico de la logica neoliberal. Baschet
asegura, entonces, que este logica impone, en efecto, “le régne d’un present perpétuel,
niant 1’avant et 1’apres, et faisant de I’aujourd’hui le nouvel autel auquel tous doivent
sacrifier. Dans le monde moderne en voie de globalisation, I’aujourd’hui est le nouveau
tyran qui, pour mieux assurer sa domination, fait sombrer le passé dans 1’oublié et
obnubile toute perspective d’un futur qui en soit pas la représentation ou I’amplification
de la domination présent. Niant le futur, la domination croit et faire croire a son

éternité” (Ibidem: 63). [“El reino de un presente perpetuo, negando el antes y el

™ Baschet retoma en particular la recoleccion de Documentos y Comunicados, Los relatos de del viejo

Antonio, Don Durito de la Lacandona y La revuelta de la memoria. Textos del subcomandante Marcos y
del EZLN sobre la historia.
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después, y haciendo del hoy el nuevo altar ante el cual todos deben hacer sacrificios. En
el mundo moderno en vias de globalizacion, el hoy es el nuevo tirano que, para asegurar
mejor la dominacion, hace desaparecer el pasado en el olvido, y obnubila toda
perspectiva de futuro, que no sea la representacion o la amplificacion del presente.

Negando el futuro, la dominacidn cree y hace creer en su eternidad™].

Frente a este diagnostico del presente perpetuo, y contra esta logica neoliberal, el
autor afirma que los zapatistas apuestan por una recuperacion conjunta de la consciencia
historica del pasado y una perspectiva de futuro. Sin proponer un futuro de progreso
bajo del modelo de la Revolucion, los zapatistas buscar abrir camino hacia un futuro
que es incierto e imprevisible, pero que encuentra una de sus vias en la mirada al
pasado. En las formulas zapatistas “mirar hacia atras para ir hacia adelante” y “avanzar
hacia atras”, Baschet encuentra que no s6lo se propone una mirada al pasado, sino un
regreso a €l para plantear, paraddjicamente, un futuro distinto. Encuentra también, que
la vuelta al pasado tiene una funcién estratégica de recordar la innegable permanencia
de la opresion y de las desigualdades sociales, mientras que en el presente, la lucha
politica es la estrategia para abrir perspectivas inéditas.

Dentro del proceder de los zapatistas frente a la historia, Baschet hace algunas
otras observaciones. En primera instancia, volvemos a destacar la atencién que concede
a la memoria. La memoria es un concepto central, una lucha contra el olvido de ese
derecho histérico. Una dualidad entre la verdad y la mentira, entre el recuerdo y el
olvido. En ella se revela la relacion de los rebeldes del presente con sus antepasados.
Asi, “se trata de una memoria activa, que influye en la accion y promueve la lucha. Esta
memoria “inmemorial”, relacionada con un tiempo antes del tiempo, es invocada como
sustento de la palabra y la accion de los rebeldes. A través de ella, son los antepasados
quienes piden respeto Yy justicia por los vivos y los muertos. Ellos mismos, presentes en

la memoria de los vivos, hablan a favor de la resistencia”.®

La memoria en el caso zapatista, analizada por Baschet, se muestra bajo la
modalidad de la doble direccionalidad del antes y el después, el “antes” de los ancestros
y el “después” de la esperanza. Ambas temporalidades mediadas por la accion de la
rebeldia del presente. Al mismo tiempo, se trata de una concepcién de la historia como

instancia de legitimacion. En los analisis que el autor hace sobre los Documentos y

8 Baschet, Jerome, en http://www.revistachiapas.org/No9/ch9neosaurios.html  sin numeracién de

pagina.

185


http://www.revistachiapas.org/No9/ch9neosaurios.html

comunicados del ejército zapatista, describe el modo en que el movimiento ha retomado
la figura de los héroes patrios, convirtiéndoles en sus antecedentes. Los zapatistas se
incorporan a si mismos como los herederos de la continuidad de una lucha contra los
poderosos, contra quienes pretenden perpetuar el olvido. El uso del pasado que los
zapatistas hacen, propone por una parte la repeticion de una lucha que inicia en la
Conquista y continta contra el neoliberalismo. Empero, el autor es cuidadoso al

referirse al contenido real de la historia a la que recurren los zapatistas.

Esta historia puede ser de varios tipos. Va desde la historia de las luchas como
movimiento en que se inscribe el zapatismo, hasta las pocas menciones del pasado
prehispanico. De este ultimo, Baschet considera que cuando aparece en los discursos
zapatistas, generalmente esta idealizado. Retomando el comunicado del 12 de octubre
de 1994, esta cdbmo en torno al pasado remoto, los zapatistas recurren a la idea de los
habitantes originales de las tierras del pais®™ que convivian en un mundo en que los
antepasados se regian con justicia. En esta vision, se encuentra otra razon de la lucha
por traer un “antes” al hoy, y hacia el futuro a través de la rebeldia, cuyo centro es la

memoria.

Recuperando el eje fundamental de nuestra investigacion, constatamos en la
reflexion de Baschet la idea de una memoria politica. Como sefialamos ya en los
capitulos precedentes, sea cual sea el punto de recuperacion del pasado indigena, la
orientacion del recuerdo toma la forma de la reivindicacion. Nos parece fundamental la
reflexion de Baschet ya que, claramente el movimiento zapatista pre-figura en mucho el
conjunto de ideas del interculturalismo de nuestros dias. El recuerdo como arma de
resistencia, la memoria como lucha contra el olvido y como estrategia politica, estan en
el nucleo de los discursos actuales sobre los pueblos indigenas. Pero en gran medida son
ideas que se han cultivado dentro del circulo de la resistencia zapatista y que se han
generalizado, para conformarse en un nuevo discurso social, académico y politico en el

pais.

8 Estas son las dos referencias que extrae Baschet de los Documentos y Comunicados: “Nosotros somos
los habitantes originales de estas tierras. Todo era nuestro antes de la llegada de la soberbia y el dinero.
Por derecho todo nos pertenece, y nunca antes tuvimos problema para compartirlo con justicia y razén",
(El autor hace referencia a los Documentos y Comunicados, del 12 de octubre de 1994, pagina 101) En
seguida sefiala que en un comunicado anterior, la perspectiva era mas moderada, cuando se decia que
"Antes de que los que hoy se sientan a comer nuestra sangre hecha riqueza fueran un suefio siquiera en la
noche de los tiempos, nuestros antepasados, nosotros, ya nos gobernadbamos con razén y justicia, y era
nuestro mundo no peor a éste en el que ahora nos obligan a morir" (Documentos y comunicados, 2 de
octubre 1994, p. 85).
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Avanzando en la idea de una experiencia de tiempo alternativa al presente
perpetuo, la estrategia memorial, en el movimiento zapatista, tiene como finalidad de
construir un conocimiento del pasado que permita separarse de él, y de evitar volverse
nuevamente su victima. En el sentido en que el pasado se refiere a la opresion social.
Pero, en el lado positivo de esta memoria, se destacan elementos que, para Baschet,
representan gérmenes de inspiracion y puntos de apoyo para una critica del presente y
la construccion de un proyecto futuro. Este es el pasado que esté entrafiablemente unido
al levantamiento indigena, y que estd asociado a la cultura de los pueblos indigenas

entendidos como descendientes de los primeros habitantes de las tierras americanas.

En este punto (particularmente en este) vemos como convergen las ideas que
hemos ofrecido a lo largo de la investigacion. La idea de los pueblos indigenas como
grupos ligados fundamentalmente a los pobladores prehispanicos (los ancestros),
destaca y sobresale en todas las cuestiones referentes al mundo indigena. Desde la idea
de una memoria indigena como guardiana del mito y el canto milenarios, de Florescano,
la matriz mesoamericana propuesta por Bonfil Batalla, y la que encuentra Baschet en la
concepcién zapatista, podemos trazar el recorrido de una concepcién que nos envia a la
idea de “pueblos originarios”. Esta formula de pensamiento que hace equivaler a los
pueblos indigenas contemporaneos con las antiguas civilizaciones, en el marco de la

afirmacion de un pasado de larga duracion, en breve, ancestral.

Al mismo tiempo, a este pasado se le otorga, como también hemos visto, un
caracter antinémico frente a las dindmicas del mundo contemporaneo marcado por el
neoliberalismo y la globalizacién. Este caracter de oposicion queda descrito de una
manera muy precisa, y sin lugar a dudas, cuando Baschet afirma tajantemente que:
“Dans les textes zapatistes, c'est donc I' identification du present perpétuel comme
adversaire fondamental qui conduit a proposer une alliance stratégique entre passé et
futur. Face au présent éternisé, synonyme d'oubli et de désespérance, il s’agit d’inverser
cette sinistre grammaire des temps historiques en “posant un pied dans le passé et
I’autre dans le futur” (Ibidem: 65) [“En los textos zapatistas, encontramos una
identificacion del presente perpetuo como el adversario fundamental, lo que los conduce
a proponer una alianza estratégica entre el pasado y el futuro. Frente al presente
eternizado, sinénimo de olvido y desesperanza, de lo que se trata es de invertir esta

siniestra gramatica, “poniendo un pie en el pasado y otro en el fututo.”].

Finalmente, en el andlisis y defensa de las concepciones zapatistas de la historia
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que hace Baschet, la resistencia toma el sentido de “resistir al presente perpetuo”,
recuperando las formas de vida que son anteriores y que sobreviven a la logica del
neoliberalismo y al imperio del hoy y su voluntad de olvido. Ese es precisamente el

trabajo de la memoria, cuando ella se convierte en la estrategia de esa resistencia.

4.5. 2 El pasado ancestral como produccion presentista: la simultaneidad entre el

pasado-pretérito y el presente.

Si bien Baschet se refiere Unicamente al uso del pasado por el movimiento zapatista,
consideramos que este uso es extensivo al fendmeno de la emergencia indigena. Como
hemos visto, en los capitulos precedentes, dos tipos de pasados se recuperan: por una
parte el pasado como el origen de la opresion y de las condiciones de sulbalternidad de
los pueblos indigenas, por otra, el pasado de los ancestros como el “atrds” al que hay

que mirar para construir el futuro.

Consideramos que uno de los problemas de Baschet entre la oposicion pasado indigena
y presente-perpetuo, es una especie de naturalidad del pasado. Pareciera que los pueblos
indigenas pueden disponer de un cimulo de eventos pasados heredados y relanzarlos
como arma de la resistencia. Nosotros consideramos que mas alla de esa naturalidad con
la que el pasado aparenta ser traido al presente, estd en constante transformacion,

recodificacion y, mas aun, fabricacion.

\olviendo a la perspectiva de Regimenes de Historicidad, afirmamos que el
pasado ancestral no se opone al presente-perpetuo sino que, en mucho, es provocado por
él.

En tanto la resistencia para Baschet se presenta como una lucha de la memoria
contra el olvido, la recuperacion del pasado indigena se inscribe en la narrativa
memorial que hemos venido desarrollando en esta investigacion. A su vez, esta
resistencia tiene un fuerte contenido politico, lo que le otorga a la memoria indigena su
caracter reivindicatorio, y lo que nos permite ubicarla dentro del concepto que hemos
formado sobre memoria politica. Pero el caracter contemporaneo de la resistencia,
muestra que el recurso al recuerdo presentifica el pasado y lo pone al servicio de las

necesidades del presente. En este sentido, es también presentista.
Recapitulando, la memoria politica es un fenémeno contemporaneo (por los
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motivos que hemos sefialado en el primer capitulo) que se inscribe en el marco de las
luchas interpretativas por el pasado. La memoria indigena, como estrategia de
resistencia, incluye la recodificacion del pasado prehispanico como patrimonio de los
pueblos indigenas y fuente nuclear de su identidad (revisado en el segundo capitulo).
Pero, yendo mas lejos, y lo que finalmente nos permite alejarnos de la concepcion
antinémica de Baschet respecto al presente-perpetuo, es que el rango reivindicatorio del
pasado indigena incorpora la forma fundamental de las memorias politicas
contemporaneas: una criminalizacion general del pasado y la entrada del tiempo
imprescriptible. Esto se formula a través de la lectura de la Conquista, la colonizacion y
las circunstancias actuales, a partir del concepto de continum del genocidio (que hemos
analizado en el capitulo tercero). Lo que incluye la peticion de medidas legales para la
penalizacion de estos eventos. Desde esta perspectiva, el uso, la reinterpretacion y el
abuso del pasado de los pueblos indigenas no se reduce al fendmeno del zapatismo, sino
gue se expande a marco general que en la actualidad es alimentado por los debates sobre

la interculturalidad.

Sin embargo, argumentos como el de Baschet muestran que la oposicion entre los
pueblos originarios y el tiempo presente, sugiere que el presente (el presente fugaz,
volatil, decadente) pertenece sélo a los fendmenos del mundo globalizado, neoliberal,
imperialista. Al mundo de las catastrofes naturales, de la amenaza de riesgos de todo
tipo, de la crisis. Este mundo que, en los discursos neo indigenistas, queda resumido
bajo la categoria de Occidente.

Los pueblos indigenas como opcidn y alternativa para el mundo occidental es una
idea que se sustenta justamente en la diferenciacion tajante entre ellos y el resto del

mundo. Un mundo, condenado por su tiempo: el presente perpetuo.

Como hemos visto, estas oposiciones entre los pueblos indigenas, como
originarios, estan presentes en las fuentes que en esta investigacion hemos analizado.
Como ejemplos tenemos a Bonfil Batalla y su antinomia México profundo, y México
imaginario, o la oposicion entre identidades antiguas e identidades producto de la
globalizacion, la hemos visto en las reflexiones de Héctor Diaz-Polanco. La idea se
agudiza cuando a la categoria de Occidente se le imputa el genocidio de los pueblos
originarios, fundando una nueva distincion entre victimas y victimarios que nos parece
transhistorica, en el sentido que retomabamos de Manuel Cruz. Y si lo completamos con

la idea de una continuidad del genocidio desde la Conquista hasta la época

189



contemporanea, tenemos la perpetuacion de la oposicién. En su forma histérica, esta
perpetuacion se lee precisamente como la lucha de los pueblos indigenas contra el

presente-perpetuo.

Pero, ¢como escapa la memoria indigena a los problemas que hemos planteado en

torno a la formacion de la memoria politica?

La transformacion del testigo en victima, la lectura del pasado a través del filtro de
la imprescriptibilidad, la juridizacion de la narrativa historica, los anacronismos, la
defensa identitaria a partir de la fabricacién de nuevos pasados-presentes; todos estos
elementos los encontramos en la formacion de la memoria politica de los pueblos
indigenas. Y la respuesta que encontramos a nuestra pregunta es que, antes de
representar un opuesto al presente, la memoria indigena es un producto de él. No
compartimos la vision de Baschet en torno al presente, pero consideramos que para
sustentar la afirmacion que acabamos de hacer, debemos volver al concepto de
presentismo, desde la perspectiva de regimenes de historicidad.

El presentismo no sefiala una figura negativa del presente, al menos no en primer
término. Mas bien, intenta nombrar, como hipétesis, el fendmeno de la posible
emergencia de un nuevo orden de tiempo. Creemos que el caracter extensivo de esta
categoria se funda en su intencion de comprender el tiempo como experiencia de si y

|82

del mundo, que por supuesto no se reduce a lo individual®™ sino al nivel de la

experiencia del tiempo de las sociedades, en cada época de la historia humana.

La teorizacion de esta experiencia del tiempo en las sociedades contemporaneas,
como emergencia de un presente-presentista, marcada por la memoria, la
patrimonializacién y por la instalacion de un pasado que no pasa, puede permitirnos
acercarnos a diversos fendbmenos concretos. En un nivel macro, el presentismo designa
justamente el orden de tiempo que comienza a formarse en el mundo contemporaneo.
En un nivel micro, fendmenos como la memoria indigena tienen su lugar. Pero el

espectro tedrico nos viene dado del alcance de la hipotesis y por el analisis.

% Ya en la filosoffa de Heidegger se prefigura esta experiencia del mundo como “ser-en-el-mundo” que

incorpora las dimensiones de la especialidad y la historicidad del ser ahi. EIl ser-ahi no es un individuo, ni
un sujeto aislado. Se refiere a la existencia cuya forma jamas es sin “ser-con-el-otro”. El caracter del ser
ahi nos parece, por tanto, fundamentalmente comunitario, si acudimos un poco al lenguaje del
interculturalismo. La experiencia del tiempo, en este sentido, no puede jamas estar aislada de ese caracter
comunitario. Es también lo que sefiala Halbwachs en su concepto de “marcos sociales de la memoria” que
conforman el horizonte social por el que cada individuo es capaz de formar recuerdos. En el caso de
Hartog, vemos como la categoria de régimen de historicidad va directamente a esta dimensién social e
historica.
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En nuestro caso, sostenemos que la memoria indigena puede ser descrita
precisamente como memoria ancestral presentista. Y desagreguemos ahora sus partes
para mostrar como se trata de un fendmeno que no se opone al presentismo sino que es
propiciado por él. Recordemos que el presentismo no se opone a la memoria y, mas

bien, ésta es un sintoma de la instalacion de un presente obsesionado con el pasado.

La ancestralidad, en la narrativa de la resistencia indigena y de la discursividad
memorial, se presenta como el tiempo de “antes”, el de “los ancestros”, el de la “época
anterior de libertad”. Sin embargo, la ancestralidad deviene presentista en la medida en
que las necesidades contemporaneas la evocan. El pasado lejano se reconvierte en una
especie de pasado-presente, de pretéritos-presentes, en la acepcion dada por Huyssen.
La ancestralidad, nutrida por la categoria de originariedad, es antes que una funcion

descriptiva, una argumento.

En el presente, el argumento de la ancestralidad tiene una funcion especifica:
afirmar que, pese a los acontecimientos y la voluntad de genocidio, los pueblos
indigenas han sobrevivido en su esencialidad. En tanto se pueda garantizar la
transmision de un pasado ancestral, la categoria de victima como sobreviviente y testigo

se materializa en la época actual.

Por otra parte, la idea de originariedad tiene como funcién reforzar la acusacion de
genocidio. Una de las afirmaciones que revisamos en el capitulo tercero, sefialaba que el
genocidio de los indigenas sobrepasa el Holocausto judio. ¢De ddnde proviene esta
idea? De la puesta en valor moral del pasado ancestral. EI genocidio es ain peor en
tanto exterminé a los pueblos del origen, a los ancestros asentados en las tierras antes de
la Conquista. La categoria de genocidio aplicada a los pueblos indigenas no sélo se
refiere al exterminio masivo de individuos, se reconfigura como el exterminio de una
antigliedad milenaria 0 como una “antigliedad clasica”. A ello se agrega que describir la
desaparicion del mundo prehispanico bajo la categoria de genocidio, forma parte de las
demandas de reparacion del presente, por parte de los herederos de las victimas.
Precisamente, asi cobra sentido el concepto de pueblos originarios que en sus diversas
acepciones designa a los descendientes directos de los antiguos pobladores antes de la

Conquista o anteriores a la formacion de los Estados Nacionales.

De este modo, la ancestralidad se aloja en su sitio presentista, en el instante en que

se busca fundamentar las nuevas denuncias desde el mundo indigena. Los discursos
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contemporaneos sobre la defensa, reconocimiento y retribucién a los pueblos indigenas,
afinan sus reclamos agravando las circunstancias actuales desde una criminalizacion del
pasado. La recuperacion del pasado ancestral es parte de la estrategia politica y, como
tal, es también un proceso de resignificacion y, posiblemente, fabricacion del pasado.

Esto no quiere decir que no haya existido un tiempo anterior a la Conquista, o que
el pasado prehispanico sea un cumulo de periodos inexistentes. Lo que queremos
sefialar es que la funcion del argumento politico en torno al pasado, es producto del

presente.

Esta funcion estd determinada por una agenda precisa de necesidades del presente,
entre las cuales destaca, principalmente, el nuevo sentido de la identidad indigena, que
no sélo se plantea como campo de adscripcion para los individuos y comunidades, sino
como motivo de una batalla por el reconocimiento. La lectura del pasado, a través de la
ancestralizacion y la criminalizacion, queda muy bien ilustrada por la siguiente

afirmacion de Nativid Gutiérrez Chong:

Nos parece interesante ver como el acto supuestamente supremo de
extincion se transforma en un arma para negar tal inexistencia, porque no todos
fueron masacrados ni aculturados. La masacre en si, y la representacion que de
ella se hacen los indigenas, es tomada como una herramienta politica de
legitimidad y existencia, con el objetivo central y primero de que se les reconozca
su existencia como indigenas y, en un segundo momento que es imposible de
conseguir sin el primero, sus derechos colectivos de todo tipo. Y en ello han ido
ganando sus primeras batallas (Gutiérrez Chong: 2011: 209)

La necesidad de las reinterpretaciones del pasado, entonces, viene dada por la
necesidad de reconocimiento, que incorpora y nos lleva directamente hacia la dimension
de la legalidad en que, como vimos, se mueve también el argumento de Bartolomé
Clavero. A partir de este aspecto, constatamos claramente la expansion de la
juridizacion del pasado. Otro de los rasgos de la emergencia de la memoria como filtro
interpretativo del pasado.

La memoria, como instrumento presentista, converge con la categoria, también
presentista, de identidad. Esta identidad, se ha convertido en otro campo de las luchas
politicas del presente. Como sefiala Chong, la identidad renvia también el tema de los
derechos, derechos a la diferencia, y a la mejora de condiciones de vida cuando la
diferencia se convierte en sindbnimo de grupo minoritario, de grupo histéricamente

lastimado, como en el caso que analizamos. A esto se agrega un doble movimiento en
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torno a la identidad indigena: por una parte, en los ultimos veinte afios hemos asistido a
una re-etnizacion de los pueblos indigenas, por otra parte, a una victimizacion. Ambos
fendmenos son complementarios y marcan el rumbo de lo que hoy en dia se entiende
por indigenas. Del mismo modo, este doble movimiento incorpora el relanzamiento de
un pasado ancestral como telon de fondo de las reivindicaciones de la indianidad

contemporanea.

En este sentido, establecemos que la transformacion del pasado ancestral en
pasado-presente, forma parte del presentismo, en tanto movimiento de canibalizacion
del pasado que tiene como instrumento a la memoria. El pasado, el mas milenario, si se
quiere, estd ahora el servicio de las necesidades actuales. Transformado por la memoria,
el pasado se convierte en el contemporaneo de lo contemporaneo, desarrollandose
simultaneamente, desestabilizando las distancias entre las tres formas del tiempo: el

pasado, el presente y el futuro.

La ancestralidad toma su dimension y su sentido presentistas, 1o que nos muestra
cdmo ambas partes del concepto memoria ancestral-presentista cobran inteligibilidad a
partir del régimen de tiempo presentista. En la memoria politica de los pueblos
indigenas que hemos analizado en este trabajo, el resurgimiento de ancestralidad, como
vehiculo de resistencia politica, y el presentismo no va el uno sin el otro. Son categorias
complementarias que nos permiten entender como se forja resignificacion del pasado

prehispanico a partir de las transformaciones de la experiencia historica contemporanea.

Nos resta, sin embargo, sefialar una particularidad de la memoria ancestral-

presentista de los pueblos indigenas de México.

4.6 Consideraciones finales: superposicion de regimenes de historicidad: ¢la utopia

de lo arcaico en el presente?

Como vimos en la teoria de regimenes de historicidad, la autoridad del tiempo se
determina por la imposicion de una forma de temporalidad sobre otra, en este sentido
surge un orden de tiempo. Sin embargo, la convivencia de diferentes regimenes de
historicidad se da al interior de un orden de tiempo, lo que nos ofrece una multiplicidad

de temporalidades.
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En el caso de la memoria ancestral-presentista, un movimiento de los tres
regimenes parece convivir explicitamente. En la recurrencia a los ancestros
encontramos una clase de historia magistrae o de régimen antiguo de historicidad. Una
predominancia del pasado sobre las otras dos formas del tiempo, como indica Francois

Hartog.

En el pasado de esta forma de historia magistrae encontramos la grandeza de las
civilizaciones caidas durante la Conquista de América. La memoria entra aqui en juego
como el resguardo de las ensefianzas y las ofrece al presente. En este sentido podriamos
decir que la inteligibilidad proviene de la autoridad del pasado, en una suerte de
restitucion y de ejemplaridad de los ancestros. Como veiamos en el analisis de Baschet,
los ancestros son una figura central en la resistencia indigena, como ejemplo de un
tiempo pasado en que los hombres se conducian razon y justicia. (Cfr. Documentos y

comunicados, 2 de octubre 1994, p. 85).

La resistencia hace emerger al pasado como un ejemplo que hay que mirar, frente
a la decadencia del presente. Pero, la ejemplaridad del pasado no es el Unico rasgo que
acompafa a la memoria de la ancestralidad. También hay una apuesta al futuro en la
formacion de una utopia de lo arcaico®®. El futuro futurista se presenta como la promesa
de un mundo mejor (¢,un mundo en el que quepan todos los mundos?). Una clase de
inteligibilidad proveniente del futuro se instala, pero al instante se reconvierte y se

mezcla con la ejemplaridad del pasado.

La aparicién del pasado ancestral, bajo la forma de una utopia de lo arcaico, ha
sido provocada y favorecida por las transformaciones del mundo contemporaneo. La
utopia no es mas el producto de una modernidad futurista, que confiaba en la
inteligibilidad del avenir y el avance hacia el progreso. Las nuevas utopias, como la que
presenta el caso de la memoria indigena, no pueden ya ser pensadas bajo la idea de ese
futuro luminoso. Este régimen no existe mas desde el momento en que el futuro es el de
la amenaza, el del riesgo. Bajo un mundo regido por la precaucion y la responsabilidad
ante los peligros auto-engendrados, la utopia cambia de direccion y se dirige hacia el
pasado, en una suerte de alquimia que transforma al pasado en horizonte y expectativa.
Una especie de “antes de la catastrofe” reviste a la emergencia de los pasados arcaicos

en el presente. Si el futuro del progreso no pudo ser proveido por el conocimiento y

8 Nuevamente nos referimos al concepto de “utopia arcaicista” que José Bengoa desarrolla en su texto

La emergencia indigena en Latinoamerica.
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ciencias modernas se requiere un pasado pre-moderno que, al mismo tiempo, mire al

futuro.

Aqui se incorporan los pasados étnicos, y las emergencias indigenas
contemporaneas. En el medio de este acontecimiento, la esperanza de la lucha por un
futuro, de la resistencia para marchar hacia el progreso, parece sugerir el resto de un
régimen moderno de historicidad. Una huella de teleologia parece estar presente en
reflexiones como las de Bonfil Batalla, cuando deja entrever que un mejor pais
acaeceria una vez incorporada la verdadera raiz historica de México. La mirada al futuro
es clara, pero se retrae hacia los tiempos del mito, del origen. El futuro instalado en el
pasado nos muestra una combinacién de regimenes en el caso de la memoria indigena.
Ni el ejemplo del ancestro, ni el futuro del progreso dominan completamente, pero se

entrecruzan intermitentemente.

Empero, como hemos visto, el presentismo también se deja ver en la memoria de
politica de los pueblos indigenas. Frente al ejemplo del ancestro (historia magistra) y el
deseo de caminar hacia un mejor futuro (futurismo-progresista), la urgencia del presente
y la marca de los nuevos fendmenos contemporaneos resuenan fuertemente. La
emergencia de la historia de las victimas y la criminalizacién general del pasado estan
presentes en el caso indigena. Lo que esta ausente es la categoria de Historia del Tiempo
Presente, pues la catastrofe historica atribuida a los pueblos indigenas no pertenece al
siglo XX.

Las catéstrofes del siglo XX testimonian la fractura del futurismo y el fracaso de
la modernidad. La Conquista y el proceso de colonizacion son anteriores, por lo que la
memoria indigena no es un producto directo de las transformaciones de la modernidad,
y sin embargo, en su caracter contemporaneo, lo es. Forman parte del universo
discursivo de la memoria como instancia de narracion del pasado, pero el pasado vuelto
contemporaneo es el de los ancestros y no el de los testigos. Los indigenas pueden
figurar como victimas, pero la relacion con el testimonio se ve transformada por la
introduccion de un elemento: la transmision mitica del pasado. La equivalencia que hay
entre victimas y testigos en la Historia del Tiempo Presente, en el caso de la memoria
indigena esta dislocada. Los testimonios son aquellos heredados por los ancestros, pero
las victimas son los indigenas contemporaneos. Aunque, la continuidad historica que se
establece entre los indigena de la época prehispanica y los indigenas contemporaneos,

pretende solucionar la relacion entre victima y testigo.
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Este es el estatus paradojico y particular de la memoria ancestral-presentista, que
reviste a la cuestion indigena contemporanea de un interés historiografico fundamental
para entender las transformaciones de temporalidad en un contexto especifico. Los
juegos entre diversos regimenes de historicidad dentro de la memoria indigena, colocan
a nuestro objeto de estudio en el centro de un caleidoscopio dificil de desentrafar. El
escape de la memoria indigena de la historia del tiempo presente, no es el escape del
presentismo. Pero su carécter presentista, no le impide el juego entre el ejemplo y el
futuro, en una peligrosa y finisima linea que separa el uso y el abuso del pasado.
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Conclusiones

Al recorrer la construccién contemporanea de la memoria politica indigena, surge la
conviccidn de que el pasado ancestral es una construccion antes que una naturalidad
historica.

No hemos encontrado ningun pasado prehispanico que permanezca siempre el
mismo y que fundamente las identidades indigenas originarias. Al contrario, hemos
constatado la extrema variabilidad del sentido del pasado prehispénico, segin las
necesidades politicas del tiempo presente.

Coémo, entonces, no llegar a la conclusion, ain si se revela aspera, de que el
concepto de “pueblos ancestrales” es sélo una idea que proviene de los usos politicos

del pasado al interior de los discursos memoriales del presente.

Esta ancestralidad puede ser evocada, 0 no serlo, presentarse como rasgo de una
civilizacion desaparecida o de los pueblos indigenas contemporaneos. Puede, también,
revelarse atil o indtil. Atribuirse a un s6lo grupo o a todos. Esto s6lo depende de la
fabricacion del pasado del que se tiene necesidad y de la memoria que se construye a
partir de ahi. No, no hay origenes luminosos gque escapen a su propia transformacion
histérica. La idea de un pasado ancestral no es evidente de suyo, méas bien, es una

funcion del presente.

Este presente, voraz y urgido de profundidad histdrica, despliega un abanico de
necesidades: identitarias, de reivindicacion, de reconocimiento, de reparacién y de
justicia, que encuentran reposo en la afirmacion de la memoria como guardiana del
pasado. Toda vez que el futuro parece que nos ha sido arrebatado, el pasado comienza a
parecernos mas cercano gque nunca. Y qué mejor cuando ese pasado aglutina siglos,
hasta perderse en la lejania de los origenes.

A esta conclusion, hemos llegado a traveés de un camino que incorpora varias
dimensiones, no siempre con unidad evidente, pero si con influencia de unas sobre las
otras.

Para tratar la particularidad del caso que nos ha ocupado, el de la memoria
indigena, hemos tenido que llevar a cabo varias operaciones tedricas que, sin embargo,

se mantienen siempre en el clasico esquema que pone en juego lo general y lo particular.
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El primer movimiento de este juego, lo presentamos a través de un horizonte
amplio sobre la categoria de memoria. Sin incursionar en el debate general en torno a la
memoria, nos habria sido imposible mostrar como lo que llamamos “memoria indigena”

es un tema de actualidad.

Asi, lo primero y bésico que nos propusimos llevar a cabo es operativizar el
concepto de memoria politica, remontdndonos al conjunto discursivo que da a este
concepto su contenido, como estrategia social de grupos asentados bajo la categoria de

victima.

Vimos cdmo, si bien nuestro interés se centra en la ancestralidad, nuestro punto de
partida es el siglo XX. Y he ahi el lugar inicial de una linea ascendente de la memoria,

que en nuestros dias alcanza su mayor climax.

El siglo XX. Como tiempo marcado por las catastrofes, acaecidas siempre de la
mano del hombre, y de las cuales destacamos aquellas perpetradas al hombre por el
hombre. Vimos que la denominacion “Historia del Tiempo Presente” no refiere a otra
cosa que al horror extremo de los crimenes contra la humanidad, y la fria sensacion que
han dejado sobre la posibilidad de narrarlos. Mas aln, constatamos el surgimiento del
deber de esa narracién, la impostergabilidad de dar testimonio, de hacer publico el
evento traumatico Yy, eventualmente, inmortalizar su rememoracion para (muy
discutible) impedir su repeticién. Justo en esta intencion, entra en escena de manera
triunfal, la memoria politica, pues ahora el recuerdo forma parte de la pretension de
hacer justicia a la historia. Asi, hemos pasado de un régimen en que la historia se narra

para repararse.

En este universo tragico de nuestro pasado reciente y presente, multiples sujetos
se sostendran de la baranda memorial en un mundo al que la catastrofe parece haber
dejado sin futuro. Como mostramos en nuestras primeras reflexiones sobre la memoria,
al derecho y deber de recuerdo, se suma una emergencia de sujetos del recuerdo: los
marginados, los invisibilizados. Los que hoy dia se subsumen, todos, bajo el
aparentemente positivo (y optimista) concepto de subalternidad.

Objeto de los estudios poscoloniales, de la investigacién de narrativas acalladas,
de la otra historia, los  sujetos portadores de la catéstrofe se erigen en victimas
histdricas. Las victimas que se presentan, a la vez, como poseedoras del sentido del

pasado.
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Propietarios de la experiencia y su narracién, de la vivencia y su recuerdo, los
sujetos de la nueva historia memorial, emergen también como el punto inicial, y el de

Ilegada, de la critica del conjunto abstracto categorizado como Occidente.

Este Occidente, post-industrial, post-moderno y post-Auschwitz esta al centro del
huracén del debate. Las victimas y sobrevivientes, relanzando sus voces y versiones por
doquier, hacen evidente la imposibilidad y la indeseabilidad de una historia cuyo télos
es el progreso. El télos de la historia moderna parece haber sido la camara de gas y no

un estado general de bienestar.

Ante ello, la historia tal como se conocia antes de la Segunda Guerra Mundial,

simplemente no puede ser mas.

Declarada como ni universal ni unica, la historia moderna es un obstaculo antes
que un ejemplo. En contrapartida de esta decadencia, el boom de la pluralidad de voces,
de microhistorias, de relatos fragmentarios, comienza a cobrar una fuerza que se

expande a todas las regiones del mundo.

Hemos constatado que, frente a este espiritu de desilusion heredado del horror, la
memoria lleva acabo un movimiento estratégico: la politizacion del recuerdo. La
memoria en la época contemporanea, no s6lo es un acceso al pasado, sino la basqueda

de transformacién de condiciones sociales a partir de la recuperacion de ese pasado.

Buscamos mostrar como este nuevo lugar de la memoria incorpora un transito
desde la memoria subjetiva y colectiva, hasta la explosividad politica que puede

contener en si el recuerdo.

En este sentido, la memoria subjetiva y colectiva quedan supuestas y se remiten al
horizonte de sentido que posibilita las identidades. La pertenencia de los individuos a
ciertos grupos cuya vision del pasado forma comunidad, permiten el desarrollo y

circulacion de los individuos en el mundo.

Absorbiendo esta base, la memoria politica provoca el recuerdo, sobrepasando a la
memoria colectiva. El recuerdo es dirigido, es buscado para atraparse en la narracion.

Porque ahora, el recuerdo es el del trauma.

Yendo mas lejos, hemos visto como ante el trauma la pura narracion no parece ser
suficiente. Y he aqui la siguiente jugada de la memoria. Su insercion en el campo de la

justicia. El nuevo pasado no es la naturalidad del recuerdo que asalta en cualquier
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momento, sino que se presenta bajo el manto de la deuda historica y con el slogan de la

reparacion y justicia, igualmente historicas.
A ello sirve la memoria politica, no s6lo a recordar, sino a hacer justicia.

De igual forma, como hemos sefialado en nuestro primer apartado, esa es la
herencia fundamental del Holocausto, entendido como modelo, como ejemplo negativo.
Recordar para reparar, no olvidar para no repetir.

Expandido este modelo, atraviesa todas las fronteras, movimiento cuya metéafora
afortunada de Huyssen nombra como “tropos universal del trauma historico”. Viajando
en el tiempo vy el espacio, el horror de la Shoah, preforma los memoriales del mundo

entero.

En nuestro lado del mundo, y también bajo las figuras del testigo y la victima,
cobra cada vez mas fuerza la memoria de las dictaduras. Mostrando el mismo sentido

del recuerdo vy la justicia, desde América Latina emerge la sentencia del “Nunca mas”.

El universo de sentido emanado por el Holocausto, despliega el campo semantico
que es inevitable abordar si de memoria politica deseamos hablar. EI trauma histérico, la
victima, el testigo, el sobreviviente, la reparacion y la justicia, son categorias histéricas
post-Auschwitz y forman el vocabulario de la memoria politica.

Pero, como vimos, en tanto esta memoria se erige también como critica contra el
Occidente y la historia moderna, este panorama viene a completarse justamente con

otros grupos que reclaman para si una memoria.

Nuestro recorrido nos muestra que entre el modelo trasnacional del Holocausto, y
el ejemplo de las dictaduras en América Latina, se posicionan grupos cuya memoria no
alcanza aun el rasgo modelico. Son, mas bien, el ejemplo de las memorias radicalmente

subalternas, las de los grupos étnicos.

Maés aun, invirtiendo nuestra operacion explicativa de lo general a lo particular,
llegabamos precisamente a una clase de memoria politica: la memoria indigena en
México.

Entendido que la memoria politica puede ser descrita en los términos de un
proceso de luchas interpretativas por la fijacion del pasado, idea que brillantemente nos
ofrecio Mario Rufer, hemos considerado que la batalla por el pasado indigena es un

tema actual, y urgente.
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La expansion mundial de la politizacion de los pasados de diferentes grupos,
alcanza ahora a una historia que ha sido no pocas veces narrada y utilizada: la del
pasado prehispanico.

Hemos observado cémo hoy dia, junto al lugar central que ocupa la Historia del
Tiempo Presente, portadora del pasado reciente, la memoria politica comienza a
remontarse no sélo al pasado de las violencias de hace pocas décadas. Aparece en
escena un nuevo pasado memorializado, un pasado que hunde sus raices en los tiempos
mas lejanos y que, paraddjicamente, se hace mas presente que nunca a través del deber

de recordar.

En nuestro caso, afirmamos y mostramos como la memoria politica se gesta en
México a través de la relectura del pasado prehispanico. La lente memorial sobre el

pasado trastoca asi los milenios, buscandolos y reinventandolos.

Ya no se trata del pasado que nos dejo a la memoria como aparente Unico acceso a
la comprension de nuestra época. La ambicion es clara. La memoria se presenta como

posibilidad de ir al encuentro de todo pasado posible.

En México, si bien el pasado de los pueblos indigenas ha sido objeto de maltiples
interpretaciones, usos y desusos, de diversas indoles y con objetivos variados, no por
ello se desgasta. Como vimos a lo largo de nuestras reflexiones, el fenomeno de la
diversidad cultural es la tierra de cultivo para un nuevo uso politico del pasado
prehispanico.

Erigiéndose como sinénimo de la diferencia o de la diversidad, segin se quiera, el
concepto de “pueblos originarios/ancestrales y/o tradicionales”, desafiando toda
historicidad, se instala como la denominacion oficial de los pueblos indigenas, a la

cabeza de un nuevo combate por el pasado.

Desde diversos frentes, sociales, académicos, politicos, el pasado del mundo
precolombino viene a sintetizarse en la fugacidad de una breve modificacion
constitucional. Declarando a estos pueblos “la base de la Nacién Mexicana”, el derecho

parece sugerir un nuevo sentido de la historia, la historia quimérica de los origenes.

Asi, a partir de la actualidad de los pueblos indigenas revestidos de conceptos
como “nuevos actores politicos”, la ancestralidad del mundo prehispanico es convocada

para rendir cuentas y para acudir a la historia como fuente de legitimacion. Cobra
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sentido entonces, la actualidad de lo inactual, en las optimistas palabras de Jérobme
Baschet.

Sin tomar esta version, por mas optimista que sea, como la rebeliobn de una
historia subterranea y acallada, hemos visitado un amplio conjunto de afirmaciones
sobre la mencionada ancestralidad. Como valor, y ya no sélo como descripcion, la
ancestralidad alejada por milenios se convierte en la moneda del cambio de la lucha por

el reconocimiento de la diversidad cultural.

¢La garantia de acceso a la ancestralidad? La memoria, como categoria de
reconstruccion del pasado, como ruta bien trazada hacia un mundo de antafio que ahora
aparece como transparente para sus nuevos usuarios. Instalados en la majestuosidad de
la primigeneidad, los pueblos indigenas vienen a dotar a la memoria de un poder
extraordinario que pretende diseccionar siglo tras siglo en busqueda de una utopia de lo
arcaico. El Occidente derrotado, en la expresion de José del Val, parece buscar su reflejo

en la lente romantica de un nuevo Buen Salvaje poscolonial.

Tejiendo un sentido de anterioridad, la ancestralidad toma la forma de un Estado
de naturaleza antes de la invasion del Occidente cuyo télos se revela como decadencia
antes que progreso, en la version apocaliptica de los maultiples multiculturalismos
mundiales. EI mundo de la aceleracion, la fugacidad, la globalidad, encuentra a su Otro,
que emerge a través de la via negativa del mundo no-occidental. A la no-occidentalidad
se le atribuye el valor de la ancestralidad, en un movimiento gque sugiere una pedagogia
del origen, que pudiera salvarnos a todos del destino inminente de la decadencia y

autodestruccion.

Ahi el lugar de la memoria de los pueblos indigenas. Si el transito del mito al
logos ha decantado en el desastre y una condicion general de decadencia, la
recuperacion de los pasados alternativos sugiere, entonces, el camino inverso: del logos
al mito. Y so6lo la memoria parece ser duefia de la magia que devolvera los milenios
ignorados por la luz de la razon. La historia, producto occidental, en esta version de las
cosas, no puede acceder al tiempo del mito; es la rememoracion, ella misma de caracter
mitico, la que guarda todo dato de un tiempo que por, afirmarse ancestral, aspira a

quedar a salvo de todos los males del mundo moderno.

Como fuimos precisando, no pocas veces, los milenios ancestrales aparecen en
nuestros dias como la fuente de la identidad y como legitimidad de la demanda de

derechos histéricos.
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El poder de esta nueva semantica de los origenes ancestrales, en el caso de los
indigenas de Mexico, se funda en concepciones como la existencia de una matriz
mesoamericana, de la que Bonfil Batalla no tenia ninguna duda. La memoria que
asegura la permanencia de esa matriz a través de los siglos, se pretende portadora de una
profundidad y una verdad histéricas que el mundo moderno no podra jamas alcanzar a
ver, porque se requiere la herencia de una vision del mundo que nada tiene que ver con

la imaginariedad del México occidentalizado.

Desde luego, para Bonfil Batalla, como para muchos pensadores en México, la
prexistencia de los pueblos indigenas significa el derecho de su incorporacién a la
nacion. Sin embargo, esta idea depende de una operacion imaginaria que, sostenemos,
convierte al México Profundo en una realidad tan intangible e imposible como para el

antrop6logo mexicano lo era el México imaginario.

La imagen del pasado prehispanico ancestral es la de un estado de armonia
originaria, de respeto a la naturaleza, de didlogo entre los hombres, y de los hombres
con el cosmos. Un “estado anterior de libertad” nos decia Salcedo Aquino, cuya
rememoracién ha permitido la sobrevivencia de los pueblos indigenas aiun en la
desgracia histérica de la imposicion y opresion coloniales. Estado que representa la fe

en el estatus pasajero del presente de opresion.

Este estado, en la memoria del México profundo, se sirve de la idea del
asentamiento ancestral, del territorio milenario unido a la naturaleza como fuente de
sabiduria. Las costumbres relacionadas con esta pertenencia a la tierra y el acceso a esa
sabiduria revisten a los indigenas contemporaneos de la denominacion de

“tradicionales”.

En el pensamiento de Enrique Florescano, se pone de relieve el mito y el canto,
como los garantes de la transmision de las tradiciones orales. Bajo la concepcion de la
tradicionalidad, la ritualidad y el apego a la tierra forman parte del nucleo de la

identidad y antiguedad indigenas.

La Memoria indigena se fortalece, entonces, de diversas manifestaciones de lo
sagrado, unido al trabajo de la tierra. La agricultura aparece asi como parte del ndcleo
identitario indigena y también vehiculo de la continuidad histérica. De modo que el

valor de una practica cultural aumenta segin su grado de ancestralidad.
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Los pueblos indigenas, entonces, encuentran uno de sus fundamentos
identitarios en la tierra, como vehiculo de sustento y de memoria, y como espacio de

ancestralidad.

Es este el universo de la ancestralidad de los pueblos indigenas, como pueblos
originarios, formado de materialidad terrenal y de inmaterialidad simbdlica, elementos

unidos en el concepto de memoria.

De manera que, ancestral, milenario, tradicional, originario, profundo, son
conceptos que provienen de la idealizacién de un pasado precolombino como clave de

comprension del mundo indigena contemporaneo.

Sin embargo, y pese a todo deseo, la imaginaria version de la historia propuesta en
Meéxico profundo, como un estado de naturaleza mitico, ritual, envuelto entre los cantos

y las practicas ancestrales, no es la Unica cara de la moneda de la memoria indigena.

La dialéctica del amo y el esclavo no da tregua jamas. Y la concepcién del
oprimido y el opresor, se coloca al centro de la emergencia indigena memorial. La
vision de la memoria indigena de los tiempos ancestrales, como la transmisora de los
tiempos del origen, esta unida a un movimiento de politizacién del pasado. Como
dijimos, la ancestralidad no es esta pretendida naturalidad y presencia del tiempo mitico.
Es una estrategia de lucha por un lugar en el mundo. Una lucha que movilizara hasta el

altimo eslabén en la historia para cumplir su tarea reivindicatoria.

La vuelta al pasado ancestral en el conjunto de discursos de la diversidad cultural,
no es un simple interés por afirmar la diferencia cultural. Al contrario, el tema de la
reparacion y de la justicia historica esta presente en la emergencia contemporanea de los

indigenas en México.

La busqueda del tiempo ancestral no es una mera curiosidad anticuaria, una mania
arqueoldgica o un ocio cualquiera. La necesidad de destacar la grandeza de las épocas
ancestrales tiene una funcion muy especifica: sanar las heridas del pasado, y evidenciar

a los agentes (occidentales claro) que las provocaron.

En ello radico el corazon de esta investigacion. La union, que ahora sostenemos,
entre la idealizacion del pasado prehispanico y un surgimiento cuasi virulento de la
memoria politizada en el siglo XX. La semantica de la ancestralidad se complejiza, se
nutre y se sustenta ahora en la semantica de la memoria politica, la de las victimas, los

sobrevivientes, los testigos, las voces provenientes de todos los pasados.
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En esta linea, veiamos que si bien los metarrelatos de la modernidad parecian
vencidos por unitarios, unilaterales y universalistas, al contrario, asistimos a la
explosion mundial de fragmentos memoriales, con multiples sujetos, un sin fin de
denuncias y demandas, en el nuevo juego de una historia memorializada. Empero, no

por no-moderna, o pretendidamente no-occidental, es menos universalista.

La ola memorial, es también la intencion de reconstruir la historia desde las
nuevas categorias forjadas en el universo discursivo de los crimenes contra la

humanidad.

Los pueblos indigenas, en ayuda de la camaleonicidad de su estatus étnico,
aparecen como victimas histéricas de un genocidio: La Conquista de América y el
proceso de colonizacién. Rhapael Lemkin nos proporcionaba ya un panorama de
rescritura de la historia a partir de esta version. Victimas del genocidio espafiol, los
indigenas de América Latina forman parte de la lista de la historia de la humanidad,
entendida ésta como la secuencia de un genocidio tras otro. La antigliedad se tifie de
sangre en la vision de Lemkin, y a todo lo largo del espacio y del tiempo, el acontecer
humano se puede leer a partir del filtro de la imposicién colonial. EI mundo es lo que es
como producto de las relaciones entre el colonialismo, el imperialismo y el genocidio.
Era el sentido que descubria Lemkin, primero en el Holocausto judio, posteriormente en

el testimonio de Bartolomé de Las Casas.

En esto, Bartolomé Clavero, le sigue y encadena nuevos argumentos. En la
demanda de justicia histérica que el autor formula, las cronicas, los codices, los
testimonios recabados, y la condicion actual de los pueblos indigenas son mas que
prueba suficiente para desbancar a la historia y priorizar al derecho para leer el pasado y
de una vez por todas hacerle justicia. Tal era el diagndstico, pues Clavero cree que el

genocidio es un continum antes que un evento Unicamente pasado.

Ayer, hoy y virtualmente, los pueblos indigenas son victimas del genocidio, del
colonialismo, mental y material. EIl pasado, el presente y el futuro se extienden para
ellos, amenazadoramente, como un paramo de opresiones y desigualdades. Y dado su
histérico emplazamiento étnico, no parece haber tribunal que responda a la peticion de

ayuda.

¢Pero qué ayuda puede esperarse cuando el reclamo es tan inmenso? Tan

insondable como los territorios del origen.
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La pretension de Lemkin y Clavero es monumental. ElI genocidio y el
colonialismo, en la concepcién de nuestros autores, aparecian como dos procesos

mucho mas extensos, en el tiempo y el espacio, que el genocidio perpetrado a los judios.

Para Lemkin, comprender el Holocausto requiere comprender la voluntad
colonizadora en la historia de la humanidad; para Clavero, la vision sobre la
colonizacién no puede ser historica sino juridica. Y todo aquel pasado, de violencia, de
saqueo, de masacre se impone a través de la urgencia del presente por juzgar el pasado.
Un pasado, que en la pretension de una historia universal bajo la pluma de Lamkin, se

traduce como sindénimo de genocidio.

Ahora bien, si contamos con que a la aplastante légica que entrafian los
argumentos de Lemkin y de Clavero, se une el boom interculturalista de los ultimos 20

afios, parece que no nos queda sino asentir y asumir la version.

La defensa de la diversidad cultural adquiere, en las variadas concepciones de
quieres trabajan al respecto, el rango de una tarea histérica: contar la otra historia, la del
exterminio de los débiles, los que no tienen memoriales erigidos por doquier en el
mundo. Los que no protagonizan los filmes mas famosos sobre la singularidad del
exterminio en nuestra época, de los que no hay fotos, ni voz resonante en la legislacion
internacional. Los otros, los subalternos, también piden justicia. Y el interculturalismo
contemporaneo se legitima como el portador de esa voz acallada, masacrada por siglos.
Una voz ancestral escondida en lo que casi todos los interculturalistas delatan una y otra

vez: la imposicion de un Occidente universalista, genocida, y colonialista.

Por ello, justamente la afirmacion de la ancestralidad, permite en la légica de este
discurso post-indigenista, remontarse en el tiempo antes del mal, antes de la catastrofe,
antes del fatidico 1492. El reclamo busca legitimarse por su antigiiedad. Fuimos grandes
en otra época, sugiere el argumento. Y solo la grandeza de aquellos dias, preservada en
la memoria milenaria, puede ofrecernos el futuro post-catastrofe. La narrativa de la
ancestralidad es, entonces, una busqueda del antes y el después de la Conquista, del
genocidio.

Apelando a la empatia con la victima, a la afectividad de una narracion moral del
pasado, estos discursos contemporaneos escapan hacia todos lados, mezclando
categorias, usando informacion, formando y deformando versiones del pasado y, en el
peor de los casos, radicalizando su interpretacion.
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Y, sin embargo, ante las condiciones actuales de los pueblos indigenas de México,
los multiples modos de la defensa de la diversidad cultural, nos imponen una version

historica-memorial que, desde luego, no parece darnos opcion.

Pero hemos apelado a que el panorama en que al ancestralidad adquiere su poder
mitico y politico, es mas amplio que la disputa regional y la historia nacional. Discutir si
la Conquista y la colonizacion constituyen un continum nos mantendria en la misma
variante de interpretacion historica. Esto nos impediria comprender como el discurso
post-indigenista se entrecruza con un movimiento general de luchas por la
interpretacion del pasado. Ademas, la linea directa que hoy se establece entre los
pueblos prehispanicos y los pueblos indigenas actuales, asi como la interpretacion de la
Conquista y colonizacién en términos de genocidio, son interpretaciones antes que

evidencias historicas.

Ahora bien, el deseo de un tiempo antes de la caida, de la grandeza del origen no
es Unico ni exclusivo de la interpretacion del pasado indigena en esos términos, y
tampoco estamos frente a la primera vez que se echa mano de los milenios
mesoamericanos. Empero, la puesta en relacion con la masacre, si lo es. En ello radica
no solo una transformacién en la visién sobre el pasado prehispanico, sino la

emergencia del espiritu historico de nuestra época.

El pasado no es un bloque homogéneo, cristalizado y dispuesto para surgir en todo

momento, transparente e indudable. El pasado es llamado por el presente.

Bajo la sombra de la catéastrofe hacia atras, y en la borrosa niebla de un porvenir
incierto, el presente busca su refugio en la memoria, en la presunta nitida voz del

testigo, en la sacralizacion de las victimas.

El presente se impone a través de un recuerdo ineludible, impostergable. El
presente invade el “antes”, ante un “después” incierto, pues no parece quedarle nada

mas alla de si mismo, de su desesperanzador “au jour le jour”.

La imposicion de un presente que Frangois Hartog delata como hipertrofiado, es
el modo de acontecimiento del tiempo contemporaneo. La inteligibilidad de la historia
en la antigiiedad era ofrecida por un pasado ejemplar, en la modernidad, por un futuro
utopico, progresista. El lugar privilegiado de la historia, la universal, formaba parte de

una linea directa que se dirigia hacia un mundo mejor.
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Como hemos afirmado en varias ocasiones, al presente no le queda ejemplo como
fuente de inteligibilidad de la historia, y ha perdido un horizonte en que el saber servia
al bienestar. Un pasado en que la ciencia provee la muerte industrializada, s6lo muestra
la amenaza de un porvenir que infunde miedo por su latente capacidad repetitiva. De ahi
que al presente no le quede sino replegarse en si mismo y reconvertir el pasado y el

futuro a su medida.

La memoria, como instrumento de este presente presentista, adquiere su papel
estelar y funda el pasado a través de nuevas figuras: la victima, el testigo y hoy dia
también el subalterno, portador de narrativas acalladas. Pero funda también el futuro
como horizonte de reparacion historica. De alguna manera, si bien el futuro puede estar
bloqueado, como teme Hartog, nosotros consideramos que no por ello deja de ser

proyectado, esta vez bajo la forma de la justicia histérica.

La pretension de reparaciones lleva en si misma una débil esperanza de
compensar el pasado y, al compensarlo imaginar un futuro posible para las victimas

historicas.

El punto conflictivo es que la operacion no parece evidente. La compensacion del
pasado moviliza la relectura de la historia a través de la lente del crimen contra la
humanidad. Y el riesgo de generalizar el modelo juridico hacia toda la historia, pone en
peligro la capacidad de narrarla, tomando distancia, para comprenderla y no sélo
juzgarla. Es el peligro que Nora advierte, pero que en nuestros dias parece no ser
escuchado. La libertad de la historia radica en un proceso distinto a la funcion de la ley.
Si bien, como afirma Enzo Traverso, historiador y juez buscan la verdad, sus caminos
son siempre distintos, al igual que sus pretensiones. Mas aun, al historiador le adviene

como deber historizar la verdad, asumir su contingencia y proceder en esos términos.

Pero, ¢esta nuestro presente dispuesto a jugar bajo esos criterios? La explosion de
las politicas memoriales parece sugerir lo contrario. La memoria tiende a radicalizarse

presentandose como la ““otra historia” y, mas aun” sugiriendo “la verdadera historia”.

Los vencidos parecen elevarse contra el Occidente universal, con el instrumento
politico del pasado. Un pasado que no admite, paraddjicamente, su historicidad.

En el caso que hemos analizado, el pasado ancestral se entreteje a los mitos del
origen, de la pureza ligada a la tierra, a la capacidad de comunicacion con ella como
fuente de sabiduria. La ancestralidad funge como estrategia que da su poder a aquella

“otra historia”. Una historia memorial que, en la concepcion de Jérdme Baschet se
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rebela contra el presente perpetuo, neoliberal, opresor. La voz del pasado es la voz de

los ancestros, que indica a la vez una direccion hacia el futuro.

Lejos de creer que esa “otra historia” sea el punto de quiebre con la imposicion de
un presente acelerado e hipertrofiado, nosotros creemos que es uno de sus productos
mas sofisticados. La ancestralidad presentista es un ars combinatoria que une diversos
puntos: la expansion de los nuevos “actores politicos”, la culturalizacion y etnificacion
de los conflictos sociales de nuestra época, el recurso al origen y la autoctonia como
instrumentos politicos, el uso de los recursos narrativos testimoniales, la victimizacion

y, finalmente, la criminalizacion general del pasado.

Sin duda alguna, estas combinaciones han traido algin grado de bienestar a los
pueblos indigenas. En México, no podemos negar que después de 1994, una nueva
manera de tratar la cuestion se pone en marcha. Bajo la “rebelion de la historia” se pide
un lugar para pueblos cuyo proyecto de desarrollo no es necesariamente el mismo que el

de otros grupos.

Sin embargo, las vias de este reclamo han sido diversas y han variado hoy dia
hacia la direccion de la memoria presentista que, fundamentalmente consiste en una
juridizacién de la historia. Si bien en México no se ha llegado al extremo de las leyes
memoriales, si se ha introducido una reinterpretacion de la historia al momento en que
la carta magna asume el concepto de “pueblos originarios” como base de la nacion.
Igualmente, la expansién de una vision ancestralista sobre los pueblos indigenas se
impone en la amplia literatura académica al respecto, a lo que se afiade la concepcion de

si de multiples grupos indigenas como originarios, ancestrales y milenarios.

Este fendmeno, antes de tratarse de la vuelta de una historia subterrdnea, nos
parece (y es lo que hemos buscado mostrar a través de la trayectoria de esta
investigacion) una expresion del presentismo y de la crisis del tiempo en la época
contemporanea. Pero en ello radica también un peligro para los pueblos que encuentran

representacion en la memoria de la ancestralidad y de los origenes.

La categoria de ancestralidad busca intensamente destacar la concepcion de los
indigenas como habitantes de otro tiempo, de otra historia, de los origenes, de la tierra
de los ancestros. Al mismo tiempo, se expresa su cualidad de contemporaneos a través
de la categoria de diversidad cultural. Actualidad de lo inactual, afirmaria Baschet. En
nuestra perspectiva, es una actualizacion de un esquema que divide por una vez mas al

salvaje del moderno, ambos rencontrados en un presente-presentista que busca salidas.
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La incorporacion de este esquema a los discursos de la memoria, y su estatus de
juridizacion de la historia, es identificable en un nuevo par de categorias: la victima y el
victimario. La reconversion presentista de los pasados, hasta los més remotos, combina
estas nuevas categorias con la diferenciacion entre las civilizaciones y los pueblos sin

historia.

La criminalizacién del pasado indigena sirve, por una parte, a denunciar el pasado
de colonialismo y explotacion. Pero, por otra parte, perpetUa el lugar subalterno de los
“pueblos originarios”. Estos pueblos son grupos de memoria, la del mito, la del canto,
pero también los que se afirman como victimas del exterminio. Al mismo tiempo, se
cree que solo a través de la memoria se puede narrar su historia. Porque la historia,
desde siempre, es la historia de las civilizaciones. Los grupos vistos por la modernidad
como “los pueblos sin historia” asumen e introyectan hoy dia la memoria como recurso
para su visibilidad, cerrando la trampa del discurso que los ha colocado en la
marginacion.

A la crisis politica, ecoldgica, social y cultural, parece hoy en dia responderse con
un uso del pasado imaginariamente milenario. A la crisis del tiempo presente, se le

sugiere un pasado remoto, sin reconocimiento alguno de la distancia histérica.

En este sentido, el esquema del salvaje y el moderno sufre una inversién. Si la
civilizacion debia ofrecerla el Occidente moderno a las étnicas del mundo, ahora son las
etnias la fuente de ensefianza y civilizacion. Lo que no quiere decir que el esquema

cambie.

Por otra parte, la urgencia del presente se desliza y se impone en la emergencia
indigena contemporanea. Las necesidades de un presente omnipresente parecen ser en
nuestro contexto, las de un urgente reconocimiento de la diversidad cultural. Empero,
diversidad cultural toma el sinénimo de grupos étnicos, con toda la carga histérica de

que dispone este concepto.

Afirmamos esto, finalmente, porque la ancestralidad presentista se atribuye segun
el grado de etnicidad de los grupos en cuestion. “Originario”, “ancestral” y “milenario”
también quieren decir, y no deja de ser asi, “indigena”, con toda la carga peyorativa que
aun comporta el concepto. De igual forma “victima de un proceso de colonizacion” en
este caso pre-forma y refuerza el concepto de “colonizado”. Y, de manera triunfal, la
categoria de “continum del genocidio de los pueblos indigenas” remplaza banalmente el
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concepto de etnocidio, puesto que conserva la autoctonicidad de los grupos a los que

hace referencia.

Consideramos que la seméntica de la memoria ancestralista, en su urgencia
presentista, corre el riesgo de fijar identidades y reintroducir ideas colonialistas bajo el
disfraz de las deudas historicas. De no ser asi, se asumiria que todas las culturas tienen
un grado de ancestralidad, originariedad y milenariedad, si con ese Iéxico se intenta

describir el transcurrir de los grupos humanos en el tiempo.

Pero al presente-presentista, no le interesa la ancestralidad como una categoria
para comprender a los grupos humanos, méas bien, hoy dia lo que importa es su funcion,
su uso y su potencial politico. En la formacion de las memorias politicas impera la
utilidad...la utilidad, que es la marca de un tiempo que transforma a las cosas, los
hombres y su historia en objetos de publicidad, de conflicto politico y de consumo
inmediato, sin importar si provienen del dia de ayer o de hace un milenio. En esta
dindmica de la temporalidad del mundo contemporaneo, la compresion del tiempo y el
espacio, en el presentismo, se manifiesta como una mezcla informe en que el dia de hoy

y el ayer ancestral pierden su justa distancia y su esencia.
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