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INTRODUCCIÓN 

En México, durante la década de los sesenta y setenta, el movimiento político y social de 

izquierda1 adquirió diferentes modalidades entre las que se cuenta la de los grupos 

guerrilleros rurales2 y urbanos que, influenciados en parte por la gesta y el triunfo de la 

Revolución cubana en 1959, buscaron utilizar las armas  para transformar las estructuras de 

una sociedad donde reinaban la desigualdad económica, el autoritarismo político y la 

injusticia social.  

Entre 1969 y 1978 aparecieron y operaron un gran número de grupos guerrilleros 

urbanos3, los cuales fueron integrados casi cien por ciento por jóvenes que habían militado 

en los movimientos estudiantiles de 1968 y 1971 en ciudades como Nuevo León, Distrito 

Federal, Jalisco y Puebla, y que, después de la represión de Estado y el aplastamiento del 

                                                           
1Entiendo por movimientos sociales de izquierda los movimientos políticos populares que denunciaron  las 
contradicciones sociales existentes y lucharon por las vías pacífica y armada por construir una mejor sociedad 
basada en los valores de la igualdad, la solidaridad y la libertad.        
2
 El ataque al cuartel Madera en el estado de Chihuahua por el Grupo Popular Guerrillero encabezado por dos 

ex miembros del Partido Popular Socialista, Arturo Gámiz y Pablo Gómez, el 23 de septiembre de 1965, 
marcó el inicio del movimiento armado rural contemporáneo, el cual se extendió durante la segunda mitad de 
la década de los sesenta y principios de los setenta al estado de Guerrero donde surgieron las dos principales 
organizaciones rurales de este periodo: la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR), nacida en la 
Costa Grande de Guerrero y dirigida por Genaro Vázquez Rojas de 1967 a 1972 y la Brigada Campesina de 
Ajusticiamiento (BCA) del Partido de los Pobres (PDLP), liderada por Lucio Cabañas y surgida en la Sierra 
de Atoyac, Guerrero en 1967 hasta su aniquilación en 1974.   
3
 Entre los grupos guerrilleros urbanos aparecidos en estos años, es posible mencionar:  Fuerzas de Liberación 

Nacional (Monterrey, Nuevo León, 1969) Frente Urbano Zapatista (Distrito Federal, octubre de 1970), Los 
Procesos (Monterrey, Nuevo León, 1970), Movimiento Estudiantil Profesional (Monterrey, Nuevo León 
1970) , Núcleo Guerrillero Urbano de Chihuahua, o Grupo “N” o “Los Guajiros” (Chihuahua, 1970),  
Comandos Armados del Pueblo (Distrito Federal, 1971), Los Enfermos (Culiacán, Sinaloa, 1972), Frente 
Estudiantil Revolucionario (Guadalajara, 1972), Liga de Comunistas Armados (marzo, 1972), Liga 
Comunista 23 de septiembre (México, D.F., y Guadalajara, Jalisco, marzo de 1973) y Fuerzas 
Revolucionarias Armadas del pueblo (Guadalajara, Jalisco, 1973) y Unión del Pueblo (Guadalajara, Jalisco 
1973). Otros grupos como el Movimiento de Acción Revolucionaria (Morelia, Michoacán 1967) y 
Lacandones (Distrito Federal, 1967) nacieron antes de la represión estudiantil de 1968, pero a raíz de le 
represión, sus filas se nutrieron de militantes estudiantiles.     
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movimiento de masas, optaron por la lucha armada y el abandono de la lucha política por la 

vía legal, democrática y pacífica.4  

Estos años representan también el periodo más violento de la represión política 

llevada a cabo por los cuerpos policiacos como la Dirección Federal de Seguridad (DFS), la 

Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales (DIPS), la División de Investigaciones 

para la Prevención del Delito (DIPS), la Policía Judicial Federal (PJF) y grupos 

paramilitares como los Halcones y la Brigada Blanca5 por lo que fueron llamados años de 

                                                           
4
 En la actualidad existen diferentes posturas y explicaciones sobre el origen de la guerrilla urbana en México 

a partir del año de 1969. El Informe de la FEMOSPP, autores como Fritz Glokner, Laura Castellanos, y 
protagonistas de los movimientos estudiantiles y armados de la época como Gustavo Hirales, Gilberto 
Guevara Niebla y Eduardo del Valle, establecen  como el antecedente inmediato y principal causa de la 
guerrilla urbana la represión del movimiento estudiantil de 1968 y 1971 por parte del Estado mexicano. Otros 
estudiosos del fenómeno guerrillero como Marco Bellinguerí  niega que la guerrilla urbana hay sido fruto de 
la represión y la derrota del movimiento estudiantil y establecen su origen en años posteriores: “Es hasta un 
año y medio después de Tlatelolco, cuando las señales de apertura del nuevo gobierno ya habían convencido a 
una buena parte de la oposición, que se dan las primeras acciones armadas de los grupos de origen estudiantil 
[…] las organizaciones urbanas clandestinas son resultado de dos condiciones: por un lado,  la 
autonominación de algunos núcleos de dirigentes y militantes del resto del movimiento estudiantil que los 
convierte en células independientes y, por otra parte, las formas organizadas de autodefensa a lo largo del 
movimiento estudiantil”  Marco Bellingueri, “La imposibilidad del odio: La Guerrilla y el movimiento 
estudiantil en México, 1960-1974” en Ilán Semo (coord.) La transición interrumpida. México 1968-1988, 
UIA/Editorial Patria, México, 1993, p. 69.  

Para Carlos Montemayor, las raíces del movimiento urbano deben ser buscadas en años anteriores al 
68: “La incorporación de estudiantes universitarios en la guerrilla posterior no fue un proceso automático 
derivado de la dinámica propia del movimiento estudiantil de 1968 en la Ciudad de México […] Una gran 
parte de los estudiantes que se incorporaron a la guerrilla posterior provinieron de dinámicas diferentes, de 
una amplia gama de otros procesos políticos y universitarios de Michoacán, Chihuahua, Jalisco, Nuevo León 
o Sinaloa, sin conexión orgánica con el movimiento del 68. El contexto político del movimiento del 68, la 
masacre del 2 de octubre en Tlatelolco y, quizá de manera determinante, la masacre del Jueves de Corpus de 
1971, constituyeron el referente nítido para muchas organizaciones de que la lucha no podía ser pacífica, pero 
a pesar de este contexto político del 68, no podemos reducirlo a la explicación causal de la guerrilla posterior; 
en la urdimbre de la guerrilla se encuentran hilos provenientes de condiciones anteriores y contextos 
diferentes”. Carlos Montemayor, “Antes y después de 1968”, Revista Proceso, No.1675, 7 de diciembre de 
2008, p. 37 y 38. 
5
 “Durante ese tiempo, debido a la existencia de diversos grupos guerrilleros, el Estado aplicó una política de 

represión en contra de éstos, de activistas políticos y dirigentes sociales, realizando en su contra allanamientos 
de morada, detenciones ilegales, desapariciones, tortura y ejecuciones extrajudiciales. Desde 1976 operó en 
México la Brigada Blanca, compuesta por militares y agentes de diversos cuerpos policiacos federales y del 
Distrito Federal […] durante el periodo ocurrieron más de quinientas desapariciones forzadas en los estados 
de Guerrero, Chihuahua, Hidalgo, Chiapas, Veracruz, Nuevo León, Sonora, Oaxaca, Sinaloa, Michoacán y el 
Distrito Federal, entre otros. Muchos de los desaparecidos fueron detenidos y conducidos al Campo Militar 
Núm. 1[…] a instalaciones de la Dirección Federal de Seguridad así como cárceles clandestinas”.  Reseña del 
contexto mexicano elaborado por el Centro de Derechos Humanos “Miguel Agustín Pro Juárez” (julio de 
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“guerra sucia” retomando el concepto de la experiencia del terror de Estado en Argentina 

en los años setenta, en donde la Junta Militar en el poder, con el pretexto de combatir a los 

subversivos que querían alterar el orden político y social, ejerció el nivel más alto de 

violencia contra la población civil, desapareciendo y matando a 30,000 personas.6 En 

México, la “voluntad de aplastamiento”7, como le llamó Carlos Monsiváis, del Estado 

mexicano contra los adversarios políticos, no tuvo esas consecuencias, pero sí fue ejercida 

desproporcionalmente.8  

El investigador y escritor Fritz Glokner cataloga a estos acontecimientos como “una 

guerra de baja intensidad (y no como una guerra sucia) en la que cinco mil mexicanos 

fueron desparecidos o asesinados”9. Dicho término, acuñado en las esferas militares de 

EUA para nombrar la doctrina contrainsurgente utilizada en los años de la Guerra fría, 

específicamente desde 1946, contra las revoluciones comunistas,10 define así a las 

                                                                                                                                                                                 

2002) en Memoria Seminario Internacional Tortura, reparación y prevención, Comisiones de la Verdad, 
CNDH/ Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, México 2003. p. 421. 
6 El historiador Friedrich Katz definió el terror político como las persecuciones y ejecuciones masivas de 
civiles por su pertenecía o presunta pertenencia a grupos políticos, religiosos, sociales, económicos o raciales 
utilizado por el Estado o simplemente por un grupo armado de una fracción. Friedrich Katz “El papel del 
terror en la Revolución Rusa y la Revolución Mexicana” en Enrique Semo, Siglo XX. Revoluciones, sueños y 
pendientes, Editorial Praxis/ Secretaría de Cultura del DF, México, 2003, p. 78.   
7 Carlos Monsiváis “El Estado fuera de la ley” en Julio Scherer García y Carlos Monsiváis, Los patriotas. De 
Tlatelolco a la guerra sucia, Aguilar, México, 2004, p. 171. 
8El investigador Jorge Luis Sierra escribió: “Aún no se sabe con exactitud cuántos guerrilleros, soldados, 
policías y civiles perdieron la vida en esta guerra sórdida […], algunos sobrevivientes de los movimientos 
armados estiman que murieron más de tres mil, entre combatientes, familiares y civiles […], cerca de 
quinientas madres de guerrilleros mexicanos reclamaron la presentación con vida de sus hijos desaparecidos. 
Decenas de guerrilleros fueron encarcelados.” Jorge Luis Sierra, “Fuerzas Armadas y contrainsurgencia 
(1965-1982)”en Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia García Ugarte, Movimientos Armados en México, 
Siglo XX, Tomo I, México, Colegio de Michoacán y CIESAS, 2006, p. 370. 
9 Ericka Montaño Garfias, “Fritz Glockner persiste en divulgar la historia soterrada de la guerrilla”, La 
Jornada, viernes 8 de octubre de 2010, p. 5.  
10 Para leer más la historia y las características  de la Guerra de Baja Intensidad (GBI) consultar:  Michael T. 

Klare y Meter Kornbluh. Contrainsurgencia, proinsurgencia y antiterrorismo en los 80. El arte de la guerra 
de baja intensidad. México, Grijalbo. 1990.  
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contiendas desarrolladas por unidades irregulares, tales como las que acontecieron en 

México entre las pequeñas y divididas organizaciones político-militares con poca capacidad 

de fuego y sin dominación territorial alguna y las corporaciones militares y policiacas 

contrainsurgentes que, contrariamente a las organizaciones guerrilleras, contaron con 

abundantes recursos materiales y humanos y superaron en operatividad y acciones a los 

guerrilleros, afectando principalmente a los civiles.11  

 Por su parte, el ex líder estudiantil Eduardo Valle, “El Búho”,  afirma que lo que 

vivió México durante esos años fue un Estado de excepción: “la suspensión del orden 

jurídico, de la Constitución, de los artículos concernientes a las garantías individuales […], 

la respuesta inmediata del poder estatal a los conflictos internos más extremos”12, lo que 

permitió a los presidentes Díaz Ordaz, Echeverría Álvarez y López Portillo, a través de 

jefes de la policía, generales y oficiales del Ejército mexicano como Marcelino García 

Barragán, Crisóforo Mazón, Luis Gutiérrez Oropeza, Mario Ballesteros, Nazar Haro, Luis 

de la Barreda y Fernando Gutiérrez Barrios poner en práctica una táctica de eliminación 

física no solo de los adversarios políticos, sino de “categorías enteras de ciudadanos que 

por cualquier razón resultaban no integrables en el sistema político”.13    

 El año de 1978 simboliza el fin de este periodo marcado por la violencia política. 

Aunque se sabe que la represión del Estado continuó durante todo el sexenio de López 

Portillo14, el decreto de la Ley de Amnistía15 en septiembre de 1978, a partir de la cual se 

                                                           
11 Cf. Adela Cedillo, El fuego y el silencio. Historia de las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN). Comité 68 
Prolibertades Democráticas, A.C., Octubre 2008, p. 78. 
12 Gregorio Agamben, Estado de excepción, Buenos Aires, Argentina, Adriana Hidalgo editora, 2005, 80-81.  
13 Eduardo Valle, El año por la rebelión por la democracia, Océano, México, 2008, p. 25.  
14

 Cf. Enrique Condés Lara. Represión y rebelión en México (1959-1985), Tomo II, México, Porrua/BUAP, 
2007, pp. 205-207.  



5 

 

“consiguió la presentación con vida de 148 desaparecidos, la liberación de más de 1500  

presos, el regreso de 57 exiliados y la suspensión de 2000 órdenes de aprehensión”16, 

significó, para los grupos políticos opositores, un logro más (después de la aprobación de la 

Ley Federal de Organizaciones Políticas y Procedimientos Electorales en diciembre de 

1977) para poner fin a la clandestinidad política y dar paso a nuevos conductos 

democráticos.              

Con el propósito de aportar a la comprensión de este periodo marcado por fuertes 

rupturas políticas y sociales, emprendí la presente investigación con el tema: Memorias de 

mujeres ex militantes sobre su participación en los grupos guerrilleros urbanos que 

operaron en México entre los años de 1969 y 1978.   

Hasta hace poco, en México, se expresaba un escepticismo ante la idea de que la 

participación de las mujeres en los movimientos sociales y políticos del siglo XX fue  

significativa y alteró en forma sustancial a la sociedad mexicana. Sobre esto, la historiadora 

mexicana Gabriela Cano escribió:  

“La invisibilidad de las mujeres como agentes sociales, capaces de influir 
propositivamente sobre su entorno, es consecuencia de un menosprecio ancestral. Sus 
acciones y palabras se juzgan irrelevantes; sus nombres y fechas de nacimiento se olvidan 
[…] de este modo prevalece una impresión equivocada de que las mujeres constituyen una 
realidad inmóvil.”17   

 

                                                                                                                                                                                 
15 Diario Oficial de la Federación, 28 de septiembre de 1978 publicado en 
www.ordenjuridico.gob.mx/Federal/Combo/L-7.pdf y consultado el 24 de enero del 2012.  
16 Reporte realizado por del Frente Nacional de la Represión en 1994 publicado en  
www.comiteeureka.org.mx/index y consultado el 24 de enero del 2012.  
17 Gabriela Cano, “Las mujeres en el México del siglo XX. Una cronología mínima” en Marta Lamas 
(coordinadora) Miradas feministas sobre las mexicanas del siglo XX, México, FCE/CNCA, 2007, p. 22.   



6 

 

Sin embargo, estudios recientes han revelado una realidad diferente: las mujeres sí 

participaron y alteraron drásticamente con su actividad la percepción de su rol como 

protagonistas sociales y políticas.18 

 En el ámbito de los movimientos políticos de izquierda en México, las voces de las 

mujeres militantes de los movimientos armados han sido las más acalladas y su memoria no 

registrada debido a la triple censura de sus testimonios; ya sea por el Estado y los grupos en 

el poder que no reconocen el actuar político de dichos movimientos, por los militantes 

varones de las organizaciones armadas que no las mencionan en sus testimonios o por ellas 

mismas a través de su silencio. 

La escasa historiografía existente sobre la guerrilla en México, la mayoría basada en 

testimonios de los guerrilleros varones, no describe la participación de las mujeres, en tanto 

se habla genéricamente de “guerrilleros” en masculino y no hacen referencia a las 

experiencias particulares de las mujeres antes, durante y después de su ingreso a las 

organizaciones clandestinas. 

Los trabajos académicos sobre el tema19 se han centrado, sobre todo, en someter la 

cuestión a un proceso ordenador que permita situar los tiempos y lugares, identificar a sus 

                                                           
18 Véase por ejemplo,  Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier “Nó sólo Cocinábamos…Historia inédita de la otra 
mitad del 68”pp. 75-109 en Ilán Semo, La transición interrumpida, México 1968-1988, Universidad 
Iberoamericana/Nueva imagen, México, 1993.  
19

 Los estudios académicos más sobresalientes sobre la guerrilla en México son: Carlos Montemayor, 
Violencia de Estado en México. Antes y después de 1968, México, Random House Mondadori, 2010; Adela 
Cedillo, El fuego y el silencio. Historia de las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN). Comité 68 
Prolibertades Democráticas, A.C., Octubre 2008; Fritz Glockner,  Memoria roja. Historia de la guerrilla en 
México (1943-1968), Ediciones B, México, 2007; Carlos Montemayor, La guerrilla recurrente, Random 
House Mondadori, México, 2007; Veronica Oikión Solano y Marta Eugenia García Ugarte, Movimientos 
Armados en México, Siglo XX, Tomo 1, 2 y 3, México, CIESAS/Colegio de Michoacán, 2006;  Enrique 
Condés Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985) Tomo 1 y 2, México, Porrua / Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, 2007; Informe de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y 
Políticos del Pasado. www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB180/index2.htm; Marco Bellingeri, “La 
imposibilidad del odio: La Guerrilla y el movimiento estudiantil en México, 1960-1974” en Ilán Semo 
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protagonistas y explicar los sentidos de su acción y de sus representaciones. Dichas 

aproximaciones académicas, así como los pocos trabajos periodísticos20 permiten conocer 

la trayectoria de algunos de los grupos, las circunstancias socioeconómicas en las que 

surgieron, las tendencias ideológicas de sus miembros, las historias de su formación, así 

como la poderosa y eficaz maquinaria contrainsurgente del gobierno que se caracterizó por 

la brutalidad policial, las persecuciones implacables, la tortura, la ejecución extra oficial, la 

desaparición forzada y la impunidad de los cuerpos represivos. 

   Además de contribuir a establecer los límites temporales que posibilitan el estudio 

de la guerrilla en México y a dimensionar la actuación represiva de los aparatos de 

seguridad, dichos textos han contribuido a entender los fundamentos ideológicos de las 

organizaciones político-militares que surgieron entre 1965 y 1982. En su mayoría, el eje de 

conformación fue el ideal de construir el socialismo en México, inspirados en la 

Revolución Cubana, aunque también impactados por las experiencias revolucionarias de 

China, Corea y Vietnam, y sobre todo por la figura del Che Guevara. Tenían la convicción 

de que el socialismo era el punto de llegada inevitable de la historia y sólo hacía falta la 

consolidación de la “vanguardia” –conformada por “hombres nuevos”, es decir, los 

revolucionarios que, como el Che, estaban dispuestos a tomar las armas,  pues el guerrillero 

representaba la forma más elevada del ser humano en esta época –para alcanzar las 

                                                                                                                                                                                 

(coord.) La transición interrumpida. México 1968-1988, UIA/Editorial Patria, México, 1993; Américo 
Saldivar, Una década de crisis y luchas (1969-1978), en Enrique Semo (coord.), México, un pueblo en la 
historia, México, UAP-Nueva Imagen, 1982; Gustavo Hirales, “La guerra secreta, 1970-1978”, en Nexos, 
núm. 54, junio de 1982 y  Liga Comunista 23 de Septiembre. Orígenes y naufragio, México, Fondo de 
Cultura Popular, 1977. 
20

 Laura Castellanos, México armado, Era, México, 2007; José Luis Alonso Vargas, Los guerrilleros 
mexicalense, publicación casera, 2006; Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio, México, Era. 1980.  
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condiciones necesarias para el triunfo revolucionario: la hegemonía del proletariado y la 

destrucción de los aparatos militares y administrativos del Estado burgués.21        

Otra importante parte de la historiografía sobre la guerrilla en México la conforma 

la literatura testimonial que reúne las vivencias de los miembros varones en los grupos 

armados22, así como las novelas basadas en testimonios realizadas por escritores como 

Carlos Montemayor, Fritz Glokner e Ignacio Retes23. Cabe decir que, por varias décadas 

fueron los únicos registros sobre el tema y  conformaron el lente a través del cual se 

interpretó  y evaluó  la militancia del periodo.  

Los relatos testimoniales de los varones no hacen referencia a los motivos de la 

militancia de las mujeres, ni mucho menos a sus experiencias dentro de la clandestinidad. 

Las mujeres aparecen exclusivamente en el rol de novias, madres o hermanas. Las pocas 

ocasiones que mencionan a sus compañeras de armas, es como esposas de los guerrilleros, 

para narrar una anécdota amorosa o sexual, o en la que se destaque la superioridad 

                                                           
21

 Ernesto “Che” Guevara describió al “hombre nuevo” como el individuo moldeado simultáneamente a la 
construcción del socialismo, el hombre del futuro, del siglo XXI y, por lo tanto, inacabado.  El hombre con 
conciencia, “liberado de la enajenación” causada por la ley del valor y la mercancía, célula económica de la 
sociedad capitalista.  Un hombre más completo, “con mayor capacidad de expresarse y hacerse sentir en el 
aparato social” gracias a una nueva educación técnica e ideológica y la apreciación marxista del trabajo 
liberado “de que el hombre realmente alcanza su plena condición humana cuando produce sin la compulsión 
de la necesidad física de venderse como mercancía”. Un individuo con más riqueza interior y 
responsabilidades. Un hombre, que al igual que los dirigentes revolucionarios, está guiado por grandes 
sentimientos de amor, con una gran dosis de humanidad, de sentido de justicia, de la verdad y del sacrificio, 
hombres que luchan por salir del reino de las necesidades y entrar al de la libertad. Cf. Ernesto Che Guevara, 
El socialismo y el hombre nuevo, México, Siglo XXI, séptima edición, 1987, pp. 4-17.        
22

 Algunas de las novelas autobiográficas que se pueden consultar son: Gustavo Hirales,  La memoria de la 
guerra de los justos, México, Cal y Arena, 1996; Saúl López de la Torre, Guerras secretas. Memorias de un 
ex guerrillero de los setenta que ahora no puede caminar, México, Arte Facto, 2005; Guillermo Robles 
Garnica, Gudalajara: la guerrilla olvidada. Presos en la isla de la libertad, México, Ediciones La otra Cuba, 
1996. 
23

 Carlos Montemayor, Las mujeres del Alba, México, Random House Mondadori, 2010; Carlos Montemayor, 
Obras reunidas I. Novelas 1. Guerra en El Paraíso, Las armas del alba, México, FCE, 2006; Ignacio Retes, 
Por supuesto, Océano, México, 2000; Fritz Glokner, Veinte de cobre. Memoria de la clandestinidad, México, 
Joaquín Mortiz, 1996.   
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masculina, nunca para relatar la participación de las compañeras en las tareas políticas y 

militares.  

Por ejemplo, en la novela Memoria de la guerra de los justos, Gustavo Hirales, ex 

miembro de la Liga Comunista 23 de septiembre, escribió: 

Piensas en tu morra, la negra Helena, aquella con cuya sola mención vacunaba a cualquier 
otra compañera que osara a acercarse al compa Fermín. Te habías encariñado con ella, 
aunque (sic) en rigor fuera una herencia de tu carnal el P. Le tenías afecto, la necesitabas; era, 
en un sentido muy preciso, tu primera mujer, la primera con quien hacías vida marital, 
aunque fuera la azarosa sobresaltada vida de la clandestinidad; te habías acostumbrado a los 
suaves humores y a la suavidad de la piel, a la delgada calidez de su cuerpo, pero no la 
amabas […].24   

Por su parte, Saúl López de la Torre, ex integrante del Movimiento de Acción 

Revolucionaria (MAR) hizo mención de las mujeres guerrilleras de la siguiente manera: 

“Muchos compañeros, centenares, cayeron muertos -entre ellos Carmelo Cortés y su guapa 

esposa embarazada- o presos.” “Debo hablarte de la compañera Esperanza […] a quién 

recluté en 1971 y con la que me casé tres veces en 1972: por las leyes revolucionarias del 

MAR, por las leyes civiles de la burguesía y por las leyes católicas […]”25  

Cuando describen las acciones de combate, solo se menciona la participación de los 

varones. En algunos relatos, integran los nombres de las mujeres que se cuentan entre las 

víctimas desaparecidas de la guerra sucia, tal vez como una bandera de lucha del presente. 

Así, se lee el relato de Guillermo Robles Garnica, también ex integrante del FER y la 

LC23S: “con jóvenes decididos, activistas guerrilleros, formamos un comando de 

combatientes para responder a la represión. Poco a poco se consiguieron armas. Crecía 

                                                           
24 Gustavo Hirales,  La memoria de la guerra de los justos, México, Cal y Arena, 1996, p. 52. 
25 Saúl López de la Torre, Guerras secretas. Memorias de un ex guerrillero de los setenta que ahora no puede 
caminar, México, Arte Facto, 2005, p.79.  



10 

 

también la confianza en nosotros mismos. Los golpes recibidos nos habían templado 

[…]” 26 

Es necesario mencionar que entre los trabajos testimoniales analizados, el de 

Fernando Pineda Ochoa destaca por ser el único que dedica algunas páginas a hablar sobre 

la participación de las compañeras militantes y las relaciones entre hombres y mujeres en 

las organizaciones armadas, lo que confirma la presencia de las mujeres y un cambio en la 

manera de construir la memoria27:“El bloque principal de muchachos y muchachas procede 

de Michoacán y Chihuahua […] Los motiva un mismo deseo: ser participes dinámicos del 

proceso revolucionario que se gesta”.28Al final del relato, agrega una lista de los miembros 

del MAR, de la que se puede saber que el 16% fueron mujeres.29 

En general, en la literatura testimonial citada se difunde la idea de que las mujeres 

que ingresaron a las organizaciones armadas lo hicieron por razones sentimentales, es decir, 

por mantener los lazos afectivos que tenían con los varones que ingresaron a la 

clandestinidad antes que ellas, ya fueran sus hermanos o amigos, o con quienes mantenían 

una relación sentimental y sexual, esto es, novios y esposos.    

Las notas periodísticas sobre las acciones y captura de los grupos guerrilleros que se 

escribieron a principios de la década de los setenta, también divulgaron esta idea.30 

                                                           
26 Guillermo Robles Garnica, Guadalajara: la guerrilla olvidada. Presos en la isla de la libertad, México, 
Ediciones La otra Cuba, 1996, p. 41. 
27 Otro texto es la novela Las Mujeres del Alba, última novela de Carlos Montemayor en el que introduce la 
voz de las mujeres que de diferentes formas estuvieron involucradas en el ataque al cuartel Madera en 1965. 
op. cit.  
28 Fernando Pineda Ochoa, En las profundidades del Mar (El oro no llegó de Moscú), México, Plaza y 
Valdés, 2003, p. 51. 
29 Ibíd., pp. 249-253. 
30 Difundieron esta idea  a través de frases como las siguientes: …los detenidos, dijo Flores Curiel, son 
Alejandro Cazares Sánchez, jefe de la banda; un tipo de 33 años de edad […] y Sara Reynoso Hernández, 
mujer del primero . “…cayeron tres asaltabancos cómplices de Genaro Vázquez” en Los movimientos 
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Al igual que Ignacio Retes en su novela Por supuesto reproduce las razones 

sentimentales que motivaron la militancia de las mujeres, retomando el personaje de Tania 

“la guerrillera”, figura arquetípica de la ternura, la entrega, el amor sexual, la admiración, la 

devoción por el “Hombre nuevo”, es decir, el Che Guevara.  

 Las muchachas de las preparatorias y de las universidades mexicanas escribían el nombre de 
Tania con mayúsculas en sus cuadernos. Nombres, fechas, dibujos del rostro imaginado de la 
guerrillera. Siempre hermosa, siempre con el fusil colgado del hombro, intrépida […] y la 
imaginación de las preparatorianas reconstruía la leyenda a su manera, cada una a su manera 
y se veían a sí mismas con el rostro desconocido de la guerrillera siempre bello, inquietante, 
provocativo: ¿no había sido Tania también la amante participativa, abierta, enloquecida en el 
goce y en el de su compañero, alejados ambos unos pasos del campamento para ocultar 
ternuras, gemidos y voces delirantes?31  

   

Enfatizar el rol sentimental y sexual de las mujeres en las organizaciones clandestinas es, 

en palabras de la historiadora salvadoreña Ileana Rodríguez,  relegarlas a la esfera de los 

servicios: “dentro de los servicios hay uno muy importante que no es dicho y corresponde a 

los sentimientos […] La mujer portadora de la ternura, era llamada en el siglo XIX el ángel 

del hogar; en el siglo XX es llamada el reposo del guerrero, la orilla del río, el lugar donde 

el guerrero va a  descansar.“32 Y es no aceptar que las mujeres, al igual que sus compañeros 

varones, fueron impulsadas a la lucha armada, además de por razones sentimentales, por 

motivos ideológicos, morales y políticos. 

                                                                                                                                                                                 

armados en México 1917-1994. El Universal, México, 1994, p.56.  Fueron capturados también en calidad de 
encubiertos, Carlos Rivera Delgado y Eunice Michel Díaz, al parecer amante de Alfredo Campana López, 
pues se encontraba en compañía de este último cuando fue detenido en la nota de salvador Aceves, “También 
cinco del FER” El Universal, Gudalajara Jalisco”, 11 de enero de 1972. Margarita Muñoz Conde, esposa del 
anterior , de 27 años de edad y originaria de esta capital sin ocupación. Francisca Victoria Calvo Zapata, de 
28 años, originaria del DF, Lourdes Uranga López, empleada de 32 años, originaria de esta capital y que dice 
estar casada con Javier Mendoza Arrieta” “Siete secuestradores dl Hirschfeld, capturados” en El Universal, 
30 de enero de 1972, DF. Las negritas son mías. 
31 Ignacio Retes, Por supuesto, Océano, México, 2000, p. 14. 
32 Ileana Rodríguez, “Amor y patria: desarmando el estado nacional” en Montañas con recuerdo de mujer. 
Una mirada feminista a la participación de las mujeres en los conflictos armados en Centroamérica y 
Chipas, op.cit, p. 11.   
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Desde hace poco menos de una década, algunas mujeres ex militantes de las 

organizaciones armadas urbanas han comenzado a hacerse presentes en la construcción de 

la memoria colectiva33 a través de dar sus testimonios con la conciencia de que es necesario 

compartir y documentar las experiencias para que no se vuelvan  a repetir los hechos 

amargos y los costos sociales que conllevan.34 Gracias al esfuerzo hoy se cuenta con 

algunas notas y artículos de prensa35, reportajes periodísticos36,  una novela 

autobiográfica37, las Memorias del primer encuentro de mujeres ex guerrilleras38, el video 

documental Mujer Guerrilla39 y testimonios inéditos recuperados de diversos encuentros.  

                                                           
33

 Luz Maceira Ochoa y Lucia Rayas Velasco en la Introducción del libro Subversiones. Memoria social y 
género. Ataduras y reflexiones, mencionan que el término  “memoria colectiva”  puede ser sustituido por 
“memoria social” o “memoria histórica” y ofrecen algunas premisas clave para comprender el concepto: “que 
las memorias sociales o colectivas se configuran por o en circunstancias sociales, económicas y políticas 
específicas; por creencias y valores; mediante oposiciones y resistencias. Que involucran recuerdos, normas 
culturales y cuestiones sobre identidad y poder. Que están implicadas en ideologías, crean marcos 
interpretativos que ayuda  a hacer la experiencia comprensible y a reafirmar la identidad […] suponen el 
compromiso o involucración de una sociedad con el pasado, la relación con éste, y su interconexión con el 
presente, con las muchas formas a través de las cuales, en tanto personas y en tanto grupo somos modelados 
por el pasado…” Luz Maceira Ochoa y Lucia Rayas Velasco en la Introducción del libro Subversiones. 
Memoria social y género. Ataduras y reflexiones, México, INAH/FONCA/Imprenta Juan Pablos, 2011, pp. 
19-21.   
34

 “Las narrativas épicas y cotidianas de los grupos guerrilleros relatadas por ellas y ellos, se empezaron a  
escuchar con más presencia, fuerza e intensidad a partir del año 2000, con el cambio del partido en el poder y 
la creación de la efímera Femospp (Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del pasado). Esta 
invención gubernamental […] suponía al menos un guiño a que otras memorias –distantes de las que durante 
tantos decenios privó sobre los imaginarios nacionales-cobraran legitimidad y se actualizaran para dar paso a 
interpretaciones alternativas – memorias contrahegemónicas, discrepantes, subversivas- de los sucedido 
durante la etapa de la llamada “guerra sucia” o de “terrorismo de Estado” contra la guerrilla mexicana.” Lucia 
Rayas, “Hitos de la memoria guerrillera en México. Creación de espacios memorísticos y de monumentos 
virtuales” en Luz Maceira Ochoa y Lucia Rayas Velasco, op. cit., pp. 270-271.    
35

 Artículos en prensa e Internet sobre la participación de las mujeres en los grupos guerrilleros urbanos: 
“Recuperar la memoria de la guerra sucia contra la guerrilla de los 70 y 80 en México, necesario para que no 
se repita: ex guerrilleras”, La Triple Jornada. Publicación semanal del periódico La Jornada, febrero del 
2003; Robles Veis, Rosalba, “Al hablar de la guerrilla y la represión de los 70: pendiente la autocrítica y el 
análisis, pero también el castigo a autoridades culpables de genocidios, torturas y asesinatos”,  La Triple 
Jornada. Publicación semanal del periódico La Jornada, febrero del 2003; Uranga López, Lourdes, “Guerrilla 
y mujer: la construcción del hombre nuevo o como cambiar el mundo sin cambiarlo” en Triple Jornada, 
febrero de 2003; Gil Olmos, José, “A un torturador le da igual si la víctima es hombre o mujer”, La Jornada, 
27 de octubre de 2000; Alma Gómez Caballero, “Las gestas históricas se escriben en neutro masculino” 
www. Mader1965.com.mx; Colectivo El legado de las Mariposas, “Violencia sexual. Hablan ex presas 
políticas” en La Jornada Semanal, Número 644, 8 de julio de 2007. 
36

 Oralba Castillo Nájera,  Desarmar el silencio, México, Casa Juan Pablos/ Editorial Itaca/ Colectivo 
Libertad, 2005; Elena Poniatowska, “Los desaparecidos” en Fuerte es el silencio, México, Era, 2003. 
37Minerva Armendáriz, Morir de sed junto a la fuente, México, Universidad Obrera de México, 2001.  
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  Estos documentos, más informativos que explicativos, ofrecen valiosos datos a la 

investigación histórica sobre los motivos que tuvieron las mujeres para participar, los 

rasgos que caracterizaron su militancia y las implicaciones que trajo en sus vidas y su 

entorno. Por ejemplo, las Memorias del primer encuentro de mujeres ex guerrilleras que 

reúne testimonios de las mujeres ex combatientes y relatos sobre las vidas de las mujeres 

guerrilleras muertas o desaparecidas hechos por los investigadores participantes, así como 

63 fichas biográficas de mujeres desaparecidas, elaboradas a partir de los archivos 

policiales, ofrece valiosos datos biográficos como lugar de nacimiento, trayectoria escolar, 

conformación familiar, estrato social, contexto cultural, actividades como militantes antes 

de ingresar a la guerrilla, afiliaciones ideológicas, lecturas, nombres de sus compañeros 

desaparecidos, nombres de sus agrupaciones guerrilleras, acciones militares, vivencias de la 

represión del Estado.40  

En general, los textos citados son trabajos testimoniales que contribuyen a la 

construcción de la memoria social, pero que, para poder ser incluidos en el discurso 

histórico, requieren del análisis desde diferentes enfoques y el cotejo con otras fuentes con 

el fin de colaborar a dar explicaciones más amplias de la participación de las mujeres en los 

movimientos armados urbanos de este periodo.      

Aparte del vacío historiográfico sobre la participación de las mujeres en la guerrilla 

urbana, otro motivo que impulsó el presente estudio fue mi preocupación por la presencia  

de ese pasado violento en diferentes prácticas y representaciones del poder y la sociedad del 

presente: en la permanencia de la violencia política contra la oposición social como un 

                                                                                                                                                                                 
38María de la Luz Aguilar Terrés, (Compiladora) Memoria del Primer Encuentro Nacional de Mujeres ex 
Guerrilleras, México, 2007. 
39Mujer Guerrilla, DVD, México, Patitos Ediciones, 2007, 30 min.   
40

 María de la Luz Aguilar Terrés, op. cit.   
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elemento del sistema político41; en el gravísimo retorno, desde hace seis años, de la práctica 

de la desaparición forzada de personas42; en la existencia de grupos paramilitares 

entrenados y financiados por el gobierno para “disuadir” los movimientos de resistencia 

civil 43; en la impunidad ante los actos represivos fuera de la ley del ejército y la policía 

(Aguas Blancas, El Charco, Acteal, Atenco); en la precariedad económica y social en la que 

ha caído el país44 y en la existencia de grupos guerrilleros. 

La violencia y la impunidad ejercida por el Estado hoy en día hace recordar la deuda 

que sigue teniendo al no asumir su responsabilidad en los hechos violentos de este 

periodo45 y nos obliga a los historiadores y estudiosos del tema elaborar e incorporar el 

conocimiento y la comprensión crítica de ese periodo de la historia de México en el saber 

público, pues, como escribe Lila Patoriza, periodista argentina, “Son los peligros del 

presente lo que convocan a la memoria”.46  

Así, al recuperar y analizar los testimonios de mujeres que protagonizaron uno de 

los movimientos disidentes de las últimas décadas del siglo XX en México, y que hoy son 

agentes de la memoria,  quiero ofrecer a las nuevas generaciones elementos de reflexión 

sobre el pasado reciente de México y comenzar a configurar relatos que ayuden a la 

                                                           
41 Ilán Semo, “Avatares de la memoria”, La Jornada, México, DF,  sábado 11 de diciembre del 2010, p. 21. 
42 Miguel Ángel Granados Chapa, “Desaparecidos de ayer y hoy”, Proceso, no. 1706, México DF,12 de julio 
del 2009, p. 52  y Marcela Turati, “Desaparecidos la epidemia”, Proceso, no. 1777, México DF, 21 de 
noviembre del 2010, pp. 14-17.  
43 Gustavo Castillo García, “Capacita el gobierno de “disuasión” tipo Halcones”, La Jornada, México DF, 
jueves 31 de agosto del 2006, p. 3. 
44 Roberto González Amador, “En México no estamos en recesión sino en depresión”, La Jornada, México, 
DF, 14 de febrero del 2010.  
45

 La anulación en noviembre del 2006 del proceso judicial contra el ex presidente Luis Echeverría acusado 
por el delito de genocidio por las masacres contra el movimiento estudiantil del 2 de octubre de 1968 y el 10 
de junio de 1971. El proceso judicial contra Echeverría inició en el 2002 con la Fiscalía Especial para la 
Investigación de Movimientos Sociales y Políticos del Pasado. Este proceso se baso en una investigación y 
pruebas jurídicas. Más información Revista Proceso de los meses de noviembre y diciembre del 2007.  
46 Lila Patoriza, “La memoria como política pública” en Marcelo Brodsky, Memorias en construcción, el 
debate sobre la ESMA, Buenos Aires, Argentina, La Marca Editora, 2005, p. 7. 
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generación de hoy a situarse como sujetos políticos y sociales en el contexto actual y 

configurar proyectos políticos creadores de mundos más justos y portadores de esperanza. 

Objetivos  

La presente investigación partió de tres objetivos particulares: 

1.- Contribuir al rescate y recopilación de testimonios orales de mujeres ex militantes que 

participaron en alguna de las organizaciones político-militares urbanas entre los años de 

1969 a 1978;  

2.-Analizar desde la mirada de género47 y las herramientas de la historia oral las memorias 

personales que las mujeres han construido sobre las causas o motivos que las llevaron a 

                                                           
47

 Es preciso señalar el concepto de género desde el cual se realizó el análisis de los testimonios, retomado del 
libro Género e historia de Joan Wallach Scott. Para la historiadora de las mujeres, el género significa 
conocimiento de la diferencia sexual.  “Empleo el término conocimiento, como Michel Foucault, en el sentido 
de la comprensión que producen las culturas y sociedades sobre las relaciones humanas, en este caso sobre 
aquellas entre hombres y mujeres […] tal conocimiento no es absoluto ni verdadero, sino siempre relativo 
[…] Los usos y significados de tal conocimiento son impugnados políticamente y constituyen los medios por 
los cuales se construyen las relaciones de poder, dominación y subordinación. El conocimiento se refiere no 
sólo a ideas, sino a instituciones y a estructuras, a prácticas cotidianas y a rituales especializados […] el 
conocimiento es una forma de ordenar el mundo […] por consiguiente, el género es la organización social de 
la diferencia sexual.” Joan Wallach Scott, Género e historia, México, FCE/UACM, 2008, p.20.  
La definición de género construida por Scott consta de dos partes: “el género como un elemento constitutivo 
de las relaciones sociales, las cuales se basan en las diferencias percibidas entre los sexos y está constituido 
por cuatro elementos: símbolos culturalmente identificables que evocan representaciones[…], conceptos 
normativos que regulan las interpretaciones que se dan a dichos símbolos[…], nociones políticas y referencias 
a las instituciones y organizaciones más allá de la familia […] y la identidad subjetiva ya que es necesario 
entender las formas en que se constituyen las identidades genéricas para dilucidar su relación con las 
instituciones y las representaciones culturales […]” Ibíd., pp. 66-68. Y la segunda parte, “el género como una 
forma primaria de relaciones simbólicas de poder […] el género es un campo primario dentro del cual, o por 
medio del cual, se articula el poder.” Ibíd., p. 68.     
Esta  definición  de género ayuda a centrar el presente estudio de las memorias de las mujeres sobre su 
participación  en la guerrilla,  “en los procesos de construcción  de las significaciones subjetivas y colectivas 
de hombres y mujeres como categorías de identidad” Ibíd., p. 25. Este enfoque permitirá, por un lado, 
identificar en las memorias de las mujeres  los discursos construidos social y culturalmente de la división 
biológica; desnaturalizar la representación de lo femenino en las memorias y en la historia sobre la guerrilla 
escrita hasta hoy; iluminar las vivencias de las mujeres ex militantes; comprender las formas cómo estas 
categorías de identidad influyeron en las conductas y prácticas de las mujeres ex militantes; revisar las 
transformaciones que han sufrido las categorías de mujer y hombre desde finales de 1960 a la fecha; señalar 
las desigualdades entre hombres y mujeres vividas en la guerrilla; y escribir una historia más democrática, 
incluyente e igualitaria.               
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ingresar y dinamizar este proceso, sus experiencias dentro de la clandestinidad y la 

represión política que sufrieron a manos del Estado mexicano; y  

3.-Comprender el impacto de dichas experiencias en la construcción de la subjetividad 

política48 de las mujeres ex militantes.    

 Las preguntas que guiaron la investigación son: ¿Cómo fue la participación de las mujeres 

en la lucha armada? ¿Cuáles fueron los motivos de su compromiso político? ¿Qué factores 

sociales, políticos, económicos culturales y personales las llevó a optar por las armas? 

¿Cómo vivieron la represión del Estado? ¿Qué repercusiones dejó en sus vidas la 

participación en la guerrilla? ¿Qué recuerdan? ¿Qué valor le dan desde el presente a su 

lucha? ¿Cómo se explica la invisibilidad de las mujeres en la historiografía? ¿Cómo 

contribuyó dicha experiencia en la construcción de la identidad política de estas mujeres? 

¿Cómo contribuyeron las mujeres como sujetos políticos a los cambios de este periodo?  

Hipótesis  

Mi hipótesis es que la recuperación de los testimonios de las ex militantes de los grupos 

guerrilleros urbanos que operaron en México entre los años de 1969 y 1978 y el análisis de 

las disposiciones de género (serie de representaciones, de prácticas, de procesos 

ritualizados y de divisiones de trabajo) en dichas memorias permitirá, por un lado, iluminar 

aspectos del movimiento armado que hasta la fecha no han sido incluidos en la 

historiografía de la guerrilla en México y, con esto, escribir una historia de la disidencia 

                                                           
48

 “La subjetividad es un proceso de reflexibilidad que asume cada quién, cuando piensa sobre sí mismo.  
Propongo asumir la subjetividad política como un proceso constitutivo en el cual el sujeto reflexiona sobre su 
condición como integrante de una colectividad y los procesos de corresponsabilidad social que de ello se 
deriva y que se expresa en términos de lo político y la política.” Alvaro Díaz Gomez, “Subjetividad política y 
ciudadanía juvenil”, Les cahiers psychologie politique [En ligne], numéro 7, Juillet 2005. URL: 
http://lodel.irevues.inist.fr/cahierspsychologiepolitique/index.php?id=1140 
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más crítica y propositiva y, por otro lado, permitirá comprender los cambios en la cultura 

de género sucedidos entre la década de los setenta y el contexto actual, lo cual se refleja en  

las subjetividades políticas expresadas en las memorias.     

Marco teórico-metodológico 

Al ver que las mujeres no aparecían en la bibliografía sobre la guerrilla consideré necesario 

rescatar sus testimonios y tomé a la historia oral como metodología eje de la investigación, 

a partir de la cual realicé entrevistas y recopilé testimonios de mujeres provenientes de 

distintas ciudades de la República mexicana que participaron en los grupos guerrilleros 

urbanos de la época, tales como: el Frente Estudiantil Revolucionario (FER), el 

Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR), el Frente Urbano Zapatista (FUZ), el 

Partido de los Pobres, el Movimiento Estudiantil Profesional (MEP), Los Lacandones, el 

Comando Armado del Pueblo (CAP), Los Guajiros y la Liga Comunista 23 de septiembre 

(LC23S).   

 Las entrevistas, cinco en total, fueron configuradas a partir de tres preguntas-eje: 

¿qué motivó su ingreso a la militancia? ¿Cómo fue su experiencia dentro de la organización 

político-militar? ¿Cómo fue su experiencia ante la disolución de la organización?* Con 

ellas quise abarcar la trayectoria vital de las mujeres como militantes: ingreso a la 

militancia, etapa de actividad y clandestinidad y momento final; detenciones, exilios y 

muertes.  Otros cuatro testimonios más, fueron recuperados de dos encuentros orientados a 

la reconstrucción de la memoria, a los que asistí durante mi investigación, y trece más, de 
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fuentes bibliográficas, hemerográficas y videográficas publicadas e inéditas.49 En total son 

veintidós testimonios. 

 Considero que la historia oral empleada como método para la construcción y el 

análisis sistemático de los testimonios orales permite conocer y comprender la participación 

de las mujeres en los movimientos armados urbanos de las décadas de los sesenta y setenta 

por varios motivos: 

En primer lugar, es posible acceder a sucesos del pasado reciente que todavía no 

cuentan con fuentes escritas, en parte por su escasa o nula posibilidad de escritura, 

convirtiendo  a las fuentes orales en la única posibilidad de revivir experiencias  y recuperar 

su memoria. La historia oral ofrece a las mujeres la oportunidad de testimoniar; de narrar 

sus experiencias personales en la esfera pública, lo cual es una ocasión de expresar y 

construir un punto de vista sobre sí y sobre los acontecimientos vividos que contribuyen a 

la autoexplicación y autojustificación.  Con ello, ayudan  a “desarmar el silencio“, a generar 

las condiciones para recuperar la memoria.  

                                                           

*A estas entrevistas les asigne una clave provisional APNC (Archivo Privado Nora Crespo) con el fin de 
localizarlas y guardar el anonimato de las informantes. Con el fin dar al lector acceso a las fuentes, tengo 
pensado donar el material grabado a alguna institución o centro dedicado a la conservación y estudio de la 
memoria histórica de los movimientos sociales y políticos en México de las últimas décadas.   
49Tres de estos testimonios se expusieron en el II Encuentro por el rescate de la memoria. “Mujeres de armas 
tomar”, celebrado el 7 y 8 de marzo del 2008 en la Universidad Autónoma de Sinaloa en Mazatlán, Sinaloa, al 
que fui invitada a participar como organizadora y ponente. Uno de los testimonios retomado en esta 
investigación fue ofrecido en el Encuentro “De niña a guerrillera”  que tuvo lugar en la ENAH en marzo del 
2010, otros cuatro testimonios fueron recuperados del documental audiovisual Mujer Guerrilla realizado por 
un grupo de estudiantes de la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM; seis del suplemento especial  
Triple Jornada del periódico La Jornada y otros dos del Informe de la FEMOSSP. Es necesario advertir que 
los nombres de las ex militantes entrevistadas, así como de aquellas que dieron sus testimonios en los 
Encuentros y que aun no son publicados, están cambiados en este estudio para conservar el anonimato. Solo 
se mencionan los nombres que aparecen en textos ya publicados. Los testimonios recopilados por medio de 
entrevistas, así como los ofrecidos en los dos encuentros con ex militantes y en el videodocumental fueron 
grabados digitalmente y transcritos en computadora. Los otros tres fueron extraídos de fuentes escritas 
digitales.      
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 En segundo término, a través de la historia oral es posible incorporar la subjetividad 

como elemento digno de análisis, entendiendo por subjetividad “la esfera de acción 

simbólica que abarca –tanto en el nivel individual como colectivo- aspectos cognoscitivos, 

culturales y psicológicos-  y que es producto de individuos sociales concretos.”50  

La historia oral pretende reconstruir el sujeto concreto, el individuo “real” y 
“viviente” en la historia como contrapartida a un sujeto abstracto representado por el 
Estado, las clases dominantes, […] ello permite dar su peso y su significado dentro de 
los procesos históricos a las relaciones interpersonales, a las representaciones 
colectivas, a lo personal y a lo cotidiano frente a las que la tradicional historiografía 
política, institucional o económica considera fuerzas motrices.51 

 

En tercer lugar,  las fuentes orales, por su dimensión individual, subjetiva y afectiva, son un 

medio para explorar campos en los que se desarrollaron las mujeres antes no detectados por 

las investigaciones históricas.  La historia de las mujeres, que está centrada en iluminar y 

comprender no sólo el papel de las mujeres en las sociedades a través del tiempo, sino más 

ampliamente, las relaciones entre los sexos en la historia, se ha apoyado en la recuperación 

de testimonios vivos para borrar la cada vez más artificial división entre lo público y lo 

privado: “Los testimonios individuales y subjetivos de la historia oral son instrumentos 

claves para desentrañar la compleja relación entre el proceso social y la vida individual en 

un momento histórico determinado, o, en otras palabras, para superar las ya mencionadas 

dicotomías estériles entre lo macro y lo micro,[…] lo objetivo y lo subjetivo, lo público y lo 

privado…”52  

                                                           
50 Gabriela Cano y Verena Radkau, “Lo privado y lo público o mutación de los espacios (Historia de mujeres 
1920-1940)” en Memorias del Primer Encuentro de Historiadores Orales de América Latina y España, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, septiembre de 1988. Mimiógrafo, p. 9. 
51 Ibid., p. 7. 
52 Ibid., p. 4. 
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 En este sentido, Sylvie Van de Castéele y Danielle Voleman, autoras del artículo 

“Fuentes orales para la historia de las mujeres” escribieron:  

Porque lo uno y lo otro son experiencias de una humanidad compuestas por hombres 
y mujeres, por lo que es falso pensar en el acontecimiento en masculino y en lo 
cotidiano en femenino […] Es en definitiva la distinción entre lo público y lo privado 
lo que debería reconsiderarse; conduce en efecto –casi inevitablemente- a 
asignaciones: no se trata tanto de regresar a las mujeres a lo público y quizá  a los 
hombres a lo privado como de aprender las estructuras de la vida social como un 
conjunto. No es necesario, después de haber desarmado un objeto histórico 
masculinizado, construir un objeto histórico-mujer. La propuesta es hacer una historia 
de las mujeres sin excluir a los hombres, es escribir una historia tomando en cuenta 
las identidades sexuadas: femeninas y masculinas y poder trabajar sobre su memoria, 
discurso y lugar en el tiempo.53  

 

Finalmente, el cuarto motivo por el que consideré la historia oral como una metodología 

eficaz para reconstruir la historia de la participación de las mujeres en la guerrilla urbana,  

es porque abre una ventana a la reflexión sobre las formas y el trabajo de la memoria, 

entendida como un “proceso activo de construcción social de identidades colectivas e 

individuales que implica una mediación simbólica y una elaboración de sentido sobre las 

acciones y acontecimientos vividos en el pasado.”54  En el campo de la historia de las 

mujeres, el problema de la memoria es central porque las mujeres siguen siendo un grupo 

subalterno cuya historia está invisibilizada; restituirles la memoria es devolverles el pasado, 

su historia.  

Una vez recopilados los testimonios, inicié el trabajo de análisis el cual consistió, en 

primer lugar, en una revisión del contexto histórico de los años de 1950 a 1978, ya que en 

                                                           
53 Sylvie Van de Castéele y Danielle Voleman, “Fuentes orales para la historia de las mujeres” en Carmen 
Ramos Escandón (compiladora) Género e Historia: La historiografía sobre las mujeres, México, 
UAM/Instituto Mora, 1992, pp. 105-109.   
54 Andrea Andujar, “Historia, género y memoria: las mujeres en los cortes de ruta en la Argentina”, en 
Gerardo Necoechea, Historia Oral y militancia política en México y Argentina, Buenos Aires, Argentina, 
UBA y Editorial El colectivo, 2008, p.112. Texto digital. 
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ellos se determinaron las condiciones de la protesta, de la militancia política y, finalmente, 

de la incorporación a la guerrilla de muchas mujeres y varones jóvenes. Una vez examinado 

el marco social, político y cultural analicé los recuerdos de las experiencias de las mujeres 

vinculadas a la lucha armada. Dividí este análisis en tres partes (que corresponden a los 

capítulos II, III y IV), las cuales están dedicadas a los tres momentos claves de la 

trayectoria vital de las mujeres como militantes mencionadas antes: motivos de 

participación en la militancia, etapa de acciones y clandestinidad y vivencias de la represión 

política.     

  Al ser un estudio basado en testimonios orales, es necesario tocar la problemática 

en torno a la relación género y memoria55 que ha llevado a las historiadoras a cuestionarse  

si lo que recuerdan las mujeres es igual a lo que recuerdan los hombres. Frente a esto se 

plantea que los recuerdos, es decir, la traza construida del pasado en el presente, están 

insertos en un marco social; una matriz simbólica, normativa, institucional e identitaria que 

prescribe ámbitos sociales de pertenencia a partir de la que tanto varones y mujeres 

experimentan su vida. Esas experiencias distintas se imprimen tanto en la construcción de 

                                                           
55

 El libro de Luz Maceira y Lucía Rayas sobre memoria social y género, ofrece un material amplio y diverso 
sobre el trabajo de la memoria en México. En la Introducción, las editoras plantean cuatro ejes para abordar la 
memoria social desde una reflexión de género, a partir de lo cual yo retomo  algunos conceptos y reflexiones 
para explicar la relevancia de integrar las memorias de las mujeres al estudio histórico del periodo conocido 
como la guerra sucia en México. En primer lugar, como dicen Maceira y Rayas, los trabajos de las memorias 
permiten integrar a voces subalternas, no hegemónicas, y posibilitan nuevas interpretaciones del pasado. Los 
trabajos de las memorias también permiten conocer y mostrar nuevas subjetividades  femeninas, a partir de lo 
cual es posible derribar los estereotipos y representaciones de la mujer ahistórica, eterna. Así también, 
resaltan el carácter procesual de la memoria, es decir, un proceso activo, en constante significación que da 
como resultado agentes actuantes en la realidad del presente que pueden llegar a integrar sus discursos en el 
ámbito institucional y con ello, contribuir  a cambiar la historia y la sociedad. Luz Maceira Ochoa y Lucía 
Rayas Velasco, op. cit., pp. 19-61. 
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la memoria como en la organización del relato de lo registrado56. Por lo anterior, la 

integración de las narrativas de las mujeres (la integración de manera analítica y no 

meramente repetitiva, es decir, situadas y confrontadas en el contexto histórico) a los 

discursos públicos, lo cual deseo lograr con esta investigación, significa transformar el 

sentido del pasado y la posibilidad de reescribir una historia más incluyente e igualitaria.57 

 A pesar de lo anterior, soy consciente de las limitaciones de la historia oral, en tanto 

el testimonio único y subjetivo tiende a exagerar o minimizar los hechos, a ocultar 

situaciones socialmente reprobables, a acomodar la narración a la personalmente 

conveniente o simplemente olvidar hechos desagradables como un mecanismo psíquico de 

defensa.58 Y concuerdo con la historiadora Marialba Pastor quien afirma que “el trabajo 

                                                           
56

 Joan W. Scott, al definir el género como conocimiento de la diferencia sexual, afirma que la disciplina 
histórica “no figura exclusivamente como un registro de cambios en la organización social de los sexos, sino 
también como participante en la producción de conocimientos […]  las representaciones de la historia del 
pasado ayudan a construir el género en el presente” Joan W. Scott, op. cit., p. 20. Más adelante dice: “La 
forma como ha adquirido la historia el conocimiento de la diferencia sexual indica la existencia de una 
política que establece y refuerza ciertas prioridades, que reprime a algunos sujetos, que naturaliza ciertas 
categorías y descalifica a otras […] La disciplina de la historia produce a través de sus prácticas un 
conocimiento sobre el pasado e inevitablemente sobre la diferencia sexual. En este sentido, la historia opera 
como un tipo particular de institución cultural que aprueba y anuncia las construcciones de género. Entonces, 
la historia feminista se convierte no sólo en el intento de corregir o suplir el registro incompleto del pasado, 
sino una forma de comprensión crítica de la manera en que opera la historia como espacio de producción del 
conocimiento sobre el género”. Ibíd., p. 29.    

57 “Con el fin de decodificar las bases sexistas en las que se asientan las definiciones académicas de las 
memorias y la construcción del discurso histórico, es necesario, primeramente,  aceptar que toda memoria está 
atravesada por el género, lo cual implica reconocer las siguientes dos proposiciones: toda memoria se 
construye a partir y entorno a la organización sociocultural de la diferencia sexual biológica. Analizar los 
dispositivos o anclajes del registro del recuerdo para las mujeres (espacios a los que remiten las experiencias 
vitales, factores en los que fundan sus razones de su agencia y cómo disponen la narración). La segunda 
proposición se vincula con que el género de la memoria es relacional en tanto se construye a partir de la 
interacción de los sujetos cotidianamente. Así, las memorias de mujeres y varones se encuentran mutuamente 
influidas. Sin embargo, esta relación encierra asimetría ya que se asienta en un desigual acceso al poder, en 
una asignación de jerarquías valorativas sobre los que unos y otras realizan, sobre los espacios sociales en los 
que desarrollan las acciones cotidianas y sobre la importancia concedida a la incidencia de sus actos en el 
devenir histórico”. Andrea Andujar, “Historia, género y memoria: las mujeres en las cortes de ruta de la 
Argentina”, en Gerardo Necoechea y Patricia Pensado, op. cit., p. 114.     
58 Cf. Anna Freud, El yo y los mecanismos de defensa, México, Paidós, 1999.   
“La presión y el miedo son los primeros resortes que actúan como factores psicológicos para que el sujeto 
asuma la autocensura como exigencia para sobrevivir, pero a fuerza de castigar la libertad de pensamiento y la 
libre expresión, los sujetos echan andar sin percatarse mecanismos que reprimen sus sentimientos de 
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más importante de los historiadores consiste en desentrañar las contradicciones, detectar las 

lagunas y percibir las exageraciones que se encuentran en los testimonios para aproximarse  

lo más posible a la reconstrucción de la realidad pasada y, con ello, a la comprensión y 

explicación de lo ocurrido”59. Por estas razones considero que esta tesis se verá enriquecida 

cuando la investigación histórica sobre este campo haya avanzado y sea posible cruzar y 

compulsar los testimonios  orales con otros tipos de fuentes. 

La investigación consta de la introducción, cuatro capítulos y la conclusión. El 

primer capítulo es una revisión historiográfica sobre la participación de las mujeres en los 

movimientos armados en América Latina, la cual consideré importante introducir por la 

vasta bibliografía existente sobre el tema y los aspectos de la guerrilla que dichos estudios 

ilumina desde la mirada de género, los cuales me sirvieron como referencia para delimitar 

los puntos de análisis para el caso mexicano. El capítulo II, está dirigido a comprender los 

motivos que llevaron a  las mujeres a participar en los grupos guerrilleros urbanos para lo 

cual fue necesario integrar una amplia indagación sobre los factores políticos, sociales, 

culturales y personales que posibilitaron dicha participación. El capítulo III, trata sobre las 

experiencias de las mujeres en la clandestinidad, principalmente las relacionadas, por un 

lado, con las prácticas de entrenamiento y las acciones político-militares; y por otro, con las 

vivencias del amor, la sexualidad y la maternidad dentro de la guerrilla. Finalmente, el 

                                                                                                                                                                                 

inconformidad o subversión. De este modo la censura y la autocensura minan las capacidades de dudar y 
pensar con libertad hasta anularlas [...] La censura y la autocensura son dos importantes barreras para que los 
sujetos accedan a la realidad pasada, esto es, a la realidad histórica. A ellas se pueden añadir los efectos del 
paso de los años sobre la memoria, pues cada narración de sus experiencias, los testigos de pequeños o 
grandes hechos históricos, olvidan situaciones, las modifican de acuerdo con sus intereses, o incorporan 
experiencias de otros, inclusive pasajes de libros o películas. Adaptan su versión a la oficial o a la construida 
por el grupo al que son afines. Así, sin percibirlo, su discurso cambia para agradar al escucha u ocultar lo 
vergonzoso. El testigo reprime lo que le provoca dolor, como, por ejemplo, haberse conducido servilmente  
ante el tirano o haber hecho negocio con las víctimas.”  Maríalba Pastor, Testigos y testimonios. El problema 
de la verdad, México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 2008, p. 11. 
59

 Ibíd., p. 9. 
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capítulo IV, está dedicado a analizar los testimonios de las mujeres ex militantes 

relacionados con sus experiencias frente a la violencia política ejercida por el Estado.      
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CAPÍTULO I  

Estudios sobre de la participación de las mujeres en la insurgencia 
armada de las décadas de los sesenta y setenta en América Latina desde la 

mirada feminista y de género.    

La invisibilidad de las mujeres en los relatos de los acontecimientos político-bélicos no es 

exclusiva del contexto mexicano. La socióloga Lucia Rayas, en el libro Armadas: un 

análisis de género desde el cuerpo de las mujeres combatientes ofrece una explicación de 

por qué la participación de las mujeres en la guerra o en cualquier actividad bélica es 

negada en el imaginario social occidental. Lo anterior, aclara la autora, no quiere decir que 

no participen como combatientes, sino que lo hacen desde un lugar silenciado, es decir, no 

se les integra en el relato de los acontecimientos y si se hace es a partir de las 

representaciones hechas por los varones y no con sus propias voces. “La presencia de las 

mujeres en el ámbito bélico se suele pasar de largo y es considerada una excepción, amén 

de que proporcionalmente la cantidad de mujeres enroladas en los ejércitos es menor”.60 

De acuerdo con Rayas, dicha exclusión se debe a que la guerra es el último reducto 

de la definición de masculinidad; en ella se conforman y confirman, se significan y 

resignifican constantemente las ideas entorno a la construcción de qué es ser hombre en el 

imaginario social. 

Es importante hacer un repaso de las cualidades que, en el imaginario, se buscan en un 
guerrero o soldado, tan solo para hacer hincapié en que estas cualidades pertenecen a lo que 
tradicionalmente se considera masculino en la mayor parte de las culturas. Quienes hacen la guerra 
son fuertes, valientes, temerarios, tienen temple y disciplina, deben mostrar heroísmo. Llevan la 
carga de la defensa de un país o de un ideal revolucionario o del poder del estado. Actividad de gran 
trascendencia que implican planeación, estrategia, táctica, tecnología. Por ello, los ejércitos, actores 
de las guerras están conformados principalmente por varones y se les identifica con un papel de 

                                                           
60 Lucia Rayas Velasco, Armadas. Un análisis de género desde el cuerpo de las mujeres combatientes, 
Méxicoo, COLMEX, 2009, p. 55. 
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protección y de uso de la violencia […] Existen cuatro principios del espíritu militar: patriotismo, 
honor, disciplina y valor.61   

 Pierre Bourdieu en su libro La dominación masculina, también hace referencia a la 

atribución masculina que social y históricamente se ha hecho de las actividades político-

bélicas:  

Las estructuras de dominación masculina no sólo dividen las cosas de acuerdo con la 
oposición entre lo masculino y lo femenino, sino también define la división sexual de las tareas 
productivas que atribuye a los hombres el monopolio de todas las actividades oficiales, públicas, de 
representación y en especial de todos los intercambios de honor, intercambio de palabras, 
intercambio de regalos, intercambio de mujeres, intercambio de desafíos y de muerte (cuyo límite es 
la guerra).62 

 

Desde esta óptica, es posible definir a la guerrilla como una actividad socialmente atribuida 

a los hombres. En palabras de Beatriz del Toro: “un grupo social primario que cumple una 

función de socialización bélica, que enseña y exige a sus miembros valores y 

comportamientos definidos como masculinos”63: fuerza, resistencia, dominio, heroísmo, 

control emocional, frialdad, racionalidad, habilidad militar, vocación al mando, eficacia, 

etc.  

Entonces, si se parte de dicha definición de la guerrilla, la participación de las 

mujeres en ella parece “un contrasentido cultural, social y simbólico”64. Las mujeres, según 

la tradicional división sexual de las tareas productivas, tienen la función primordial de la 

reproducción y el servicio a otros como extensión de la función materna.  

                                                           
61 Ibíd., p. 53. 
62 Pierre Bourdieu,  La dominación masculina, Barcelona, España, Anagrama, 2005., p. 64. 
63 Beatriz del Toro, La revolución o los hijos, tesis para optar al título de Antropóloga, Bogotá, Universidad 
de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades, 1994, pp. 10-21 citado en Luz María Londoño y 
Yoana Fernanda Nieto Mujeres no contadas. Procesos de desmovilización y retorno a la vida civil de mujeres 
excombatientes en Colombia 1990-2003, Medellín, Colombia, La Carreta Editores, 2006. 
64

 Lucia Rayas, op. cit., p. 54. 
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 Las palabras de Edna Ovalle, una de las ex militantes mexicanas  que han narrado y 

reflexionado sobre su participación en la guerrilla de la década de los setenta son 

reveladoras en este sentido:     

El ejemplo de las mujeres que participaban en la guerrilla fue difundido por los medios como 
muy peligrosas para la sociedad, ya que las mujeres existían para formar, educar a los hijos y 
mantener unida  a la familia y con ello a la sociedad. Su desviación de este camino indicaba 
una grave anomalía, eran mujeres de “mala entraña” que con sus acciones no solo negaban 
esta misión, sino que además luchaban por destruir el orden familiar y social establecido […] 
ante los medios. Las mujeres de la guerrilla fueron consideradas “amasias”, “amantes”, 
”madres desnaturalizadas”, “hijas ingratas”, ”ingenuas”, ”perversas”, entre otros calificativos, 
pero nunca militantes conscientes de sus actos que de manera coherente optaron por la vía 
armada para transformar la sociedad y a la familia. 65 

Al respecto, Lula Rodríguez, otra ex militante de las organizaciones político-militares 

escribió:      

Ahora que se está empezando a hablar de los movimientos guerrilleros, a la 
participación de las mujeres se la pone como cosa nula o como cosa complementaria. 
Han pasado, por ejemplo, películas de Lecumberri donde salen solo los compañeros; 
las mujeres, si acaso, como esposas. En libros, películas o reportajes, si es que nos 
mencionan, es como relleno o como complemento de hombres cuando muchas veces 
las mujeres tuvimos mucha participación en forma directa y en todo tipo de 
actividades.66  

 

La mala representación de las mujeres en la historia de la guerra y, particularmente, en la 

historia de las guerrillas revolucionarias en la segunda mitad del siglo XX,  derivada de esta 

oposición entre lo masculino y lo femenino que sustenta la cosmología androcéntrica, está 

siendo criticada y, al mismo tiempo, está impulsando cada vez más a las historiadoras 

interesadas en América Latina a estudiar las experiencias reales de un importante número 

de mujeres que participaron en los conflictos políticos y bélicos en la época de la Guerra 

fría.    

                                                           
65 Edna Ovalle Rodríguez, “Autorepresentación y militancia política en mujeres de los años setenta” en 
Gerardo Necoechea, Historia Oral y militancia política en México y Argentina, Buenos Aires, Argentina, 
UBA y Editorial El colectivo, 2008, p. 86.  
66 Lula Rodríguez, “Recuperar la memoria de la guerra sucia contra la guerrilla de los 70 y 80 en México, 
necesario para que no se repita: ex guerrilleras” Entrevista para La Triple Jornada, México, La Jornada, 2000.  
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Por otra parte, la creación de las comisiones por la verdad y los acuerdos de paz a 

finales de los años noventa y la labor que se ha llevado a cabo en muchos países de 

América Latina para elaborar una nueva historiografía de la Guerra fría latinoamericana, 

enfocada, ya no, en el conflicto diplomático entre los Estados, sino en  “la movilización, la 

desmovilización y la conciencia inconstante de los partidarios de la izquierda y la 

contrainsurgencia en los países del sur”67; centrada ya no en el interés nacional, la política 

de Estado y los grandes imperativos de la economía internacional, sino en los sujetos 

humanos, sobre todo en los considerados como subalternos, han llevado a recuperar los 

testimonios de otros participantes que antes no aparecían en los relatos, tales como: las 

mujeres militantes, los familiares de los militantes muertos o desaparecidos y los varones 

que no tuvieron papeles protagónicos. La integración de nuevas voces ha permitido conocer 

otros aspectos de los movimientos, derrumbar verdades aceptadas, redimensionar la 

participación de otros sujetos sociales e informar de otras vivencias individuales y 

colectivas.  

 Los estudios enfocados a comprender la participación de las mujeres en los 

movimientos políticos y armados  revelan que este hecho fue uno de los factores que más 

alteró a las sociedades. No es casual que en estas décadas el feminismo se construyera 

como un movimiento que abarcaba todo el mundo y difundía la consigna de que “lo 

personal es político”. Dichas investigaciones, realizadas en su mayoría por mujeres, han 

                                                           
67 Gilbert M. Joseph, “Lo que sabemos y lo que deberíamos saber: la nueva relevancia de América Latina en 
los estudios de la guerra fría” en  Daniela Spenser, coord., Espejos de la guerra fría: México, América 
Central y el Caribe, México, Miguel Ángel Porrua/SER/CIESAS, 2004, p.  90. 
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revelado datos inesperados como que el porcentaje de las mujeres combatientes en los 

ejércitos rebeldes alcanzó, en algunos países, el 30 %.68   

En estos textos69, escritos bajo la óptica feminista y de género, sobresalen 

argumentos que destacan las situaciones específicas de la participación de las mujeres en la 

historia política y social de América Latina durante la Guerra fría y nos ofrecen un camino 

para analizar el caso de México. De su revisión historiográfica me interesa destacar cinco 

puntos comparativos con el caso mexicano: 

1) La significativa participación numérica de las mujeres en las organizaciones 

guerrilleras de América Latina en la segunda mitad del siglo XX y los motivos de su 

                                                           
68Karen Kampwirth, Mujeres y movimientos armados: Nicaragua, El Salvador, Cuba y México, México, 
Plaza y Valdés, 2007,  p. 31. 
69

 Norma Stoltz Chinchilla, Nuestras Utopías. Mujeres guatemaltecas del siglo XX Guatemala, Agrupaciones 
de Mujeres Tierra Viva, 1998; Elizabeth Maier, Nicaragua. La mujer en la revolución México, Ediciones de 
Cultura Popular, 1980; Norma Vásquez, El Dolor invisible. Una experiencia de grupos de autoapoyo con 
mujeres salvadoreñas España, Talasa Ediciones, 1994; Norma Herrera, Las mujeres en la revolución 
salvadoreña México, Claves Latinoamericanas, 1983; la organización Las Dignas, Montañas con recuerdos 
de mujer. Una mirada feminista a la participación de las mujeres en los conflictos armados en 
Centroamérica  y Chiapa San Salvador, Mujeres por la dignidad y la vida, 1995; Karen Kampwirth, op.cit.; 
Elvira Sánchez, La Patria se escribe con sangre España, Anthropos, 2000; Marta Diana, Mujeres guerrilleras 
Argentina, Grupo Editorial Plantea, 2006; Manú Actis et al, Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres 
sobrevivientes de la Esma Argentina, Altamira, 2006; Ileana Rodríguez, Women, Guerrilla and Love 
Minneapolis, USA, University of Minnesota, 1996. Texto digital; Linda Lobao, Women in Revolutionary 
Movements: Changing Patterns of Latin America Guerrilla Struggle 180-204 en Guida West and Rhoda Lois 
Blumberg Women and Social Protest, New York, NY: Oxford University Press, 1990; Lucia Rayas Velasco, 
Armadas. Una análisis de género desde el cuerpo de las mujeres combatientes México, COLMEX, 2009; 
Wendy Shaull, Tortillas, Beans and M16s, Londres, Pluto Press, 1990; Diana Taylor, Dissappearing Acts. 
Spectacles of Gender and Nationalism in Argentina’s Dirty War USA, Duke University Press, 1997; Raquel 
Olea, Cuerpo, memoria y escritura pp. 197-219 en Alberto Moreiras, Pensar en la Postdictadura, Chile, 
Editorial Cuarto Propio, 2001; Victoria Langland, Birth Control Pills and Molotov Cocktails: reading sex and 
Revolution in 1968 Brazil pp.309-349 en Gilbert M. Joseph and Daniela Spenser, In from the Cold. Latin 
America´s New Encounter With the Cold War, London, Duke university Press, 2008; Alejandra Oberti, 
Contarse a sí mismas. La dimensión biográfica en los relatos de mujeres que participaron en las 
organizaciones político-militares en los 70s pp. 45-62 en Vera Carnovale y otros autores Historia, memoria y 
fuentes orales, Buenos Aires, Argentina, Memoria Abierta/ CeDInCI, 2006; Luz María Londoño y Yoana 
Fernanda Nieto Mujeres no contadas. Procesos de desmovilización y retorno a la vida civil de mujeres 
excombatientes en Colombia 1990-2003 Medellín, Colombia, La Carreta Editores, 2006; María Negroni, La 
Anunciación, Argentina, Seix Barral, 2006; Rosalinda Hernández, Memorias rebeldes contra el Olvido, 
Guatemala, Magna Terra Editores, 2008; Emma Yanes Rizo, Araceli Nicaragua, 1976-79: la libertad de 
vivir, México, Itaca, 2008.   
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ingreso a la militancia.  

Datos recopilados por estudiosos de los movimientos armados en América Latina y las 

comisiones de la verdad han revelado cifras que muestran un salto gigantesco de la 

participación de las mujeres en los movimientos revolucionarios latinoamericanos entre 

1965 y 1975. Las cifras, sacadas de los diferentes estudios70,  destacan que entre el 20 y 

40% de los combatientes eran mujeres.  Así también, los estudios consultados explican que 

las razones esgrimidas por las mujeres para participar en la lucha guerrillera son similares  

a las de los hombres: acabar con la dictadura, poner fin a la explotación de los pobres y de 

los indígenas y crear países más justos para sus hijos. La mayoría se unen a las coaliciones 

revolucionarias para vivir en países más libres y tener más opciones en la vida, lo mismo 

que sus camaradas masculinos.  

2) La ausencia de las reivindicaciones feministas en los proyectos armados 

revolucionarios.71   

Los proyectos políticos revolucionarios surgidos en América Latina desde el proceso de la  

Revolución cubana hasta la guerra en Guatemala, pasando por la Revolución Sandinista en 

Nicaragua, la guerra en El Salvador, la Revolución de 1968 en Brasil y la llamada guerra 

sucia en Argentina, se nutrieron de tres fuentes teóricas principales: el marxismo, la 
                                                           
70

 Karen Kampwirth, Mujeres y movimientos armados: Nicaragua, El Salvador, Cuba y México, op. cit., p. 
31.  
71

 El movimiento feminista en América Latina cobre fuerza a principios la década de los setenta. En un 
momento histórico coyuntural, de cambios y nuevas utopías, de creciente incorporación de las mujeres al 
mercado de trabajo, de más espacio para los movimientos disidentes… tiempo en el que sintetizó el espíritu 
libertario de la década de los sesenta impulsado por el movimiento feminista internacional. Aparece en el 
contexto de los movimientos de izquierda que no asumían el universo de la mujer como punto central en su 
proyecto, el autoritarismo oficial que alineaba  a las mujeres como “sector” asignándoles sus tareas de género 
en la nación. Otro de los factores que influyeron en el resurgimiento del feminismo contemporáneo en los 
años setenta es el movimiento estudiantil de 1968 acontecido a nivel mundial, el cual condensó el deseo de 
cambio y el reclamo democratizador de la sociedad. Para leer más sobre el origen del movimiento feminista 
contemporáneo en América Latina véase María Luisa Tarrés, “Discurso y acción política feminista (1970-
2000)” en Marta Lamas, Miradas feministas sobre las mexicanas del siglo XX, México, FCE/CONACULTA, 
2007, pp. 113-148.     
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Teología de la liberación y el guevarismo, las cuales, escribe la antropóloga mexicana 

Norma Vásquez, “enfatizaron los aspectos económicos de las relaciones humanas y dejaron 

a un lado otros elementos – tanto individuales como sociales- que forman la identidad 

personal, particularmente, la pertenencia de género”.72     

 Las investigaciones de Norma Stoltz sobre las mujeres en Guatemala, de Ileana 

Rodríguez  sobre las mujeres guerrilleras en El Salvador y de Karen Kampwrit sobre Cuba, 

Nicaragua y El Salvador, también dedican una amplia reflexión a la ausencia de las 

reivindicaciones feministas en los proyectos revolucionarios, los cuales se conocen a través 

de documentos redactados por los líderes de las organizaciones político-militares.  Sobre 

esto, Norma Stoltz escribe: “Es innegable que el movimiento de mujeres en Guatemala, al 

igual que le resto de Centroamérica se ha estructurado a partir de la condición de clase de 

las mujeres y no desde la posición de género, y de ahí han catapultado el abordaje de los 

aspectos propios de identidad de género y las imposiciones socioculturales al respecto.”73 

 Otro elemento de la utopía revolucionaria que se distingue en los textos revisados es 

la pretensión por  la igualdad al interior de los núcleos revolucionarios, a partir de lo cual se 

decretó la eliminación de todo tipo de diferencias, por ejemplo la existencia de hombres y 

mujeres. “Con tal convicción, la dirigencia de los grupos guerrilleros desestimó la validez 

del análisis sobre la situación diferenciada de hombres y mujeres a su interior y se integró a 

la militancia femenina en el concepto de “revolucionario” y “Hombre nuevo”.”74   

                                                           
72 Norma Vázquez, “Las mujeres y las relaciones genéricas en el proyecto del FMLN“ en Dignas, Montañas 
con recuerdos de mujer. Una mirada feminista a la participación de las mujeres en los conflictos armados en 
Centroamérica y Chiapas, San Salvador, Mujeres por la dignidad y la vida, 1995,  p. 21.  
73Norma Stoltz Chinchilla, Prólogo de Nuestras utopías. Mujeres guatemaltecas del siglo XX, Guatemala, 
Agrupaciones de Mujeres Tierra Viva, 1998, p. 14.  
74 Norma Vázquez, op.cit., p. 23. 
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 Esta pretensión de igualdad se convirtió en  intolerancia ante cualquier análisis de la 

realidad que no ubicara en el centro a la lucha de clases y la urgencia de la revolución. El 

feminismo, por ejemplo, era descalificado como una idea proveniente del imperialismo, 

acusado y combatido por distraer la atención de los “verdaderos” intereses del pueblo. A las 

mujeres se les contemplaba únicamente en tanto pertenecientes a las clases explotadas.  

 A excepción de Brasil y Argentina75, donde el incremento de la participación de  

mujeres estudiantes de clase media en los grupos armados provocó la inclusión de temas 

concernientes a la sexualidad y  las relaciones entre hombres y mujeres a las propuestas de 

transformación política y social, las guerrillas de casi la mayoría de los países 

latinoamericanos no incluyeron demandas derivadas de los intereses prácticos de las 

mujeres y mucho menos aspectos de la subjetividad femenina. Las reivindicaciones 

feministas no fueron prioritarias tampoco para las mujeres integrantes de las 

organizaciones. En general, mantuvieron una distancia considerable, cuando no un rechazo 

explícito, respecto al feminismo.  

3)  La recomposición de la identidad de género de las mujeres al ingresar a las 

organizaciones armadas.   

 Ileana Rodríguez contribuye con un sarcástico análisis sobre la sobrevaloración que 

hicieron tanto los varones como las mujeres guerrilleras  de la figura del guerrillero Ernesto 

“Che” Guevara como imagen del “hombre nuevo” que reunía los rasgos ideales: razonable, 

anacoreta, asceta, místico, sacerdote, ángel, sacrificado, del cual sus atributos eran: el 
                                                           
75 Ver los estudios de Victoria Langland Birth Control Pills and Molotov Cocktails: Reading Sex and 
Revolution in 1968 Brazil pp.309-349 en Gilbert M. Joseph and Daniela Spenser, In from the Cold. Latin 
America´s New Encounter With the Cold War, London, Duke university Press, 2008. y de Alejandra Oberti, 
“Contarse a sí mismas. La dimensión biográfica en los relatos de mujeres que participaron en las 
organizaciones político-militares en los 70s” en Vera Carnovale y otros autores Historia, memoria y fuentes 
orales, Buenos Aires, Argentina, Memoria Abierta/ CeDInCI, 2006. 
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autocontrol, la rigidez, la austeridad, la intransigencia, la represión personal de corte militar 

o protestante: 

 La imagen de este soldado del pueblo- invencible en la batalla, audaz, que no mide 
riesgos en el enfrentamiento con el enemigo, sería el prototipo a alcanzar para quienes 
se involucraban en la guerrilla. El guerrillero era una imagen eminentemente 
masculina, pero la convicción de que la lucha armada era la única vía posible hizo que 
muchas mujeres contemplaran en esa figura militar y en la posesión de armas una 
alternativa válida también para ellas.76 

 

Desde esta visión del guerrillero que reúne los valores definidos como masculinos, diversos 

estudios sobre mujeres excombatientes hablan de un proceso de aculturación o 

recomposición de la identidad de género sufrido por las mujeres al ingresar a las 

organizaciones armadas, lo cual implicaba “realizar rupturas significativas con el modelo 

dominante sobre ser mujer en aras a parecerse a los hombres […] Esto se manifiesta en 

aspectos que van desde vestir los uniformes militares y portar armas, hasta hacer gala de 

dureza, resistencia, arrojo y valentía para ser aceptadas, reconocidas y visibilizadas”.77    

Tal proceso, durante el cual las mujeres realizaron cambios profundos en su 

identidad de género para adherirse a la cultura hegemónica masculina presente en los 

grupos insurgentes, tuvo para algunas mujeres implicaciones negativas y para otras, 

positivas. El hecho de asumir  las mismas tareas que los hombres, leídos por ellas como un 

referente de igualdad, tuvo, en ocasiones, un alto costo, en la medida que, para hacerlo, 

debieron competir permanentemente con ellos y negar aspectos muy importantes de su 

propia identidad como mujeres, pero en otras ocasiones, la incompatibilidad del 

                                                           
76 Ileana Rodríguez, Women, Guerrilla and Love: Understanding War in Central America, Minneapolis, 
USA, University of Minnesota, 1996. Texto digital.  
77Luz María Londoño y Yoana Fernanda Nieto, Mujeres no contadas. Procesos de desmovilización y retorno 
a la vida civil de mujeres excombatientes en Colombia 1990-2003, Medellín, Colombia, La Carreta Editores, 
2006, pp. 48-49.  
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cumplimiento del rol tradicional de la mujer con las tareas revolucionarias significó un 

cambio positivo en las estructuras de género prevalecientes. 

Por otro lado, en este ambiente masculino también se vivió una suerte de 

instrumentación de lo femenino. En ocasiones recurrían a destacar su feminidad para sacar 

algún tipo de ventaja, en especial para no levantar sospechas y pasar desapercibidas en el 

desempeño de misiones que se les encomendaban, como seducir y despistar. En palabras de 

Beatriz del Toro, “las mujeres guerreras se ven enfrentadas así a una identidad ambigua, 

donde la feminidad se reprime o se exalta según la necesidad o el caso”.78  

4) Reproducción de las estructuras de dominación masculina y los roles de género 

tradicionales en el interior de las organizaciones guerrilleras.  

Pierre Bourdieu define las estructuras de dominación masculina como la relación de 

dominación entre los sexos que opone lo masculino y lo femenino y “recibe su necesidad 

objetiva y subjetiva de su inserción en un sistema de oposiciones homólogas, alto/bajo, 

arriba/abajo, delante/detrás, derecha/izquierda, recto/curvo, seco/húmedo, duro/blando, 

claro/oscuro, fuera (público)/ dentro (privado), etc.”79 Esta estructura, que ha organizado a 

las sociedades a lo largo de la historia,  no sólo divide las cosas de acuerdo con la oposición 

entre lo masculino y lo femenino, sino también define la división sexual de las tareas 

productivas.  

 En los diferentes estudios que han incluido las voces de las combatientes aparecen 

constantes  referencias a prácticas dentro de las organizaciones guerrilleras en las cuales se 

marcaba la subordinación de las mujeres y la reproducción de los roles tradicionales; por 

                                                           
78 Ibid., p. 50. 
79 Pierre Bourdieu, op.cit., p. 20. 
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ejemplo, en la asignación de actividades específicas por ser mujeres; en la no asignación de 

puestos de dirección; en la violencia física y simbólica (reglas de control de las conductas 

sexuales de las mujeres,  prohibición de embarazarse, negaciones) ejercida por los hombres 

contra las mujeres. Al respecto, la colombiana Elvira Sánchez-Blake escribió que el M-19, 

a pesar de ser la guerrilla menos machista en su país, también reproducía las prácticas de 

discriminación contra las mujeres, al mismo tiempo que las mismas mujeres desconfiaban 

de sus propias capacidades, lo cual se hacía patente en hechos tales como acudir a la 

seducción para ser obedecidas, o para ser designadas por una misión.80 

Por su parte, Norma Stoltz escribió que la principal causa por la que las mujeres de 

la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca no eran ascendidas a los niveles medios 

de poder en la guerrilla fue la maternidad.81 

   También en Colombia, según las autoras de Mujeres no contadas, la subordinación 

y exclusión de las mujeres se reflejaron en  los procesos de paz, lo cual se debió a una suma 

de factores:  

La subordinación de los intereses de las mujeres a los de la revolución; la falta de una clara 
conciencia de género en las propias mujeres; los obstáculos provenientes de afuera de las 
estructuras mismas de la organización que, al reproducir esquemas machistas, restringen 
espacios y posibilidades; y, no menos importante, la incorporación por parte de las mismas 
mujeres del esquema de dominación patriarcal, donde son ellas mismas quienes proyectan el 
aprendizaje que han hecho de subestimación o infravaloración de sí, que las lleva  a auto 
marginarse.82  

 

                                                           
80  Elvira Sánchez-Blake, La patria se escribe con sangre, España, Anthropos, 2000, pp. 9-10.              
81 Norma Stoltz Chinchilla, “Las mujeres en el proyecto revolucionario guatemalteco” en Dignas, Montañas 
con recuerdos de mujer. Una mirada feminista a la participación de las mujeres en los conflictos armados en 
Centroamérica y Chiapas, San Salvador, Mujeres por la dignidad y la vida, 1995,  p. 46  
82 Luz María Londoño y Yoana Fernanda Nieto, op. cit., p. 78.  
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5) La resignificación desde el presente de su participación en el movimiento armado.  

Miradas críticas a los proyecto revolucionarios.83  

La recuperación de los testimonios de las mujeres guerrilleras en diferentes países 

de América Latina permite conocer la valoración y resignificación que hacen las mujeres 

varias décadas después de los acontecimientos sobre la lucha armada y su participación en 

específico. Así también, permiten conocer las implicaciones que su participación trajo en 

sus vidas y en el ámbito sociopolítico, las cuales varían considerablemente de un país a 

otro, de una región a otra, e incluso de una mujer a otra. 

En Guatemala,  por ejemplo, aunque el proyecto revolucionario reprodujo los roles 

tradicionales de la mujer dentro del movimiento, su presencia en la política revolucionaria 

provocó fisuras en el sistema androcéntrico, lo que contribuyó a cambiar no sólo los 

esquemas genéricos de la época, sino también la vida social y política de dicho país.  

Las narraciones testimoniales de las mujeres guatemaltecas están llenas de 

referencias sobre la “liberación” de las exigencias sociales impuestas por ser mujer que 

consiguieron al ingresar a la militancia. Escribe Norma Stoltz: “sí había en las mujeres 

cierta conciencia de género; se sentían tan subordinadas en esa sociedad tan rígida y 

patriarcal que vieron en las organizaciones revolucionarias la posibilidad de discutir, 

participar, mostrar que no eran inferiores [...] La guerrilla era una opción de liberación de la 

opresión femenina”84. A ello se puede añadir que muchas de las sobrevivientes que vivieron 

en el exilio y han regresado al país en los últimos años sienten que gracias a su 
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 Estoy de acuerdo con la afirmación de Lucia Rayas y Luz Maceira de que “el análisis de la memoria social 
tomando en cuenta el género deberá ser cautelosa al considerar los contextos de producción de dichas 
memorias y no aterrizar conclusiones atemporales o fuera de sitio”, op. cit., p. 29. Al respecto, debo 

84 Norma Stoltz, Prólogo de Nuestras utopías. Mujeres guatemaltecas del siglo XX, Guatemala, Agrupaciones 
de Mujeres Tierra Viva, 1998.  
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incorporación al proceso revolucionario hoy tienen una capacidad organizativa y analítica 

que jamás hubieran tenido y, en muchos casos, también una perspectiva feminista para 

analizar la realidad.85  

En el mismo sentido, Karen Kampwirth, en su estudio basado en más de 200 

entrevistas, concluye  sobre las implicaciones positivas de la participación de las mujeres en 

la guerrilla en Nicaragua, El Salvador, Cuba y México  “debido a la combinación de 

agravios y habilidades organizativas –ambos legados de su experiencia guerrillera- la gran 

mayoría de las mujeres que entrevisté continuaban activas en movimientos sociales mucho 

tiempo después de la conclusión de la guerra de guerrillas.”86 

Por otro lado, Alejandra Oberti, en su estudio basado en entrevistas biográficas a 

mujeres militantes argentinas señala:  

Las mujeres que se narran a sí mismas en estos relatos, atravesando numerosas 
transformaciones, operan –en el mismo movimiento de narrarse- un giro reflexivo que hace 
posible,[…] producir evaluaciones […] Ponen en evidencia que la firme (casi rígida) 
identidad del militante-soldado que ponía la vida al servicio de la causa de la revolución está 
perdida [...] La idea de revolución y de un orden social futuro aparece en los testimonios 
actuales profundamente transfigurada por la propia trayectoria de vida de las militantes; 
itinerario marcado por la derrota de las expectativas pasadas y por la incorporación de otras 
perspectivas.87     

 

En Colombia, según Luz María Londoño y Yoana Nieto, las demandas desde el feminismo  

fueron apareciendo después de la desmovilización. “Yo adquirí conciencia de género con la 

desmovilización, antes no, porque ahí lo que contaba era la causa mayor: la democracia, la 

                                                           
85 Norma Stoltz, “Las mujeres en el proyecto revolucionario guatemalteco” op. cit. p. 46. 
86 Karen Kampwirth, op.cit., p. 31. 
87 Alejandra Oberti, op.cit.,  pp. 60-61. 
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lucha por la justicia. Uno dice: que chévere que lo hubiéramos pillado desde antes, pero 

claro, uno tampoco se adelanta a sus propios procesos. Los procesos sociales son así”.88  

  Para concluir, quiero decir que la revisión de los estudios feministas sobre la 

participación de las mujeres en la insurgencia armada en América Latina presentada en las 

páginas anteriores permite comprobar el papel protagónico de las mujeres en la 

transformación del sentido del pasado, lo que implica redefinir los conceptos y reescribir la 

historia. Las voces de las mujeres son fundamentales para una reconstrucción completa de 

los hechos históricos, ya que cuentan historias diferentes a la de los hombres e introducen 

una pluralidad de puntos de vista a las narrativas. Integrar las voces de las mujeres al 

discurso histórico también implica el reconocimiento y legitimación de “otras” experiencias 

además de las masculinas elaboradas desde lugares de poder.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
88 Londoño,  Luz María y Yoana Fernanda Nieto, Mujeres no contadas, op. cit. pp.  72 y 73. 
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CAPÍTULO II 

Los motivos ideológicos y los factores históricos de la participación de las 
mujeres en la guerrilla urbana en México entre 1969 y 1978.  

 
¿Por qué determinadas mujeres tomaron la decisión de volcar parte de su existencia en la 

lucha armada? ¿Qué las impulsó?  

   Este capítulo está dedicado a analizar los motivos de la participación expuestos por 

las mujeres en las entrevistas y en los testimonios recopilados. Con el fin de abordarlos de 

manera crítica y no sólo reproducirlos, es necesario entenderlos en el contexto histórico de 

su participación y  en el presente desde el cual recuerdan.  

 En general, como se dijo antes, las mujeres coinciden en que su principal motivo fue 

el deseo de colaborar con el cambio social y político que requería México para acabar con 

desigualdad, la injusticia y el régimen autoritario que regía en el país desde principios de 

los años sesenta. Con distintas palabras, las ex militantes entrevistadas recordaron las 

visiones que tenían de su entorno, las preocupaciones por las cuestiones sociales, los 

intereses personales  y anhelos que las condujeron a la militancia armada:     

 Alba, originaria del estado de Sinaloa, quien en 1974 ingresó a una célula de la Liga 

Comunista 23 de Septiembre (LC23S) y de la que formó parte sólo unos meses antes de ser 

detenida y encarcelada, expresó:      

Creo que fue el que no había posibilidades de participar en algo democrático. A pesar de que 
era tan joven, tenía 18 años, pues había leído, estaba en la preparatoria, entonces me 
interesaba por mi entorno, pero no veía ninguna posibilidad en ese tiempo […] el PRI era 
carro completo, se puede decir que no había elecciones y que los jóvenes participaran en 
política estaba descartado. Creo yo que eso fue lo que hizo interesarme en ese tipo de 



40 

 

problemas y que finalmente me llevó a incorporarme a un grupo armado, fue algo radical, 
pero sucedió.89    

Elena, originaria de Guadalajara, Jalisco, que perteneció a la LC23S desde su fundación en 

1973 hasta su encarcelamiento en 1984, narró: 

Primero estaba muy ajena  a la política. Empecé a ver, a ubicar tanta cosa. Yo provengo de 
dos familias; una poquito acomodada y la otra demasiado humilde; una vida completamente 
difícil para algunos y muy acomodadita para los demás, pero no para otros. Y a partir de ahí 
comencé a desarrollar cierta conciencia. En el momento de entrar a la lucha, entré con la 
convicción de que debía hacer algo por tanta gente que existe tan humilde, muriéndose de 
hambre, en vil miseria.90       

Liliana, quien formó parte del Grupo Guerrillero “N” o “Los guajiros” en el Distrito 

Federal desde 1969 y luego de la LC23S, señaló: 

[…] me fui politizando cada vez más hasta que vi que la lucha armada, en ese tiempo, era una 
de las vías por las que se podía llegar a cambiar el mundo[…] la masacre del 2 de octubre y 
luego la represión del 10 de junio, me hizo entender que el Estado burgués usaría toda la 
fuerza y su poder para reprimir cualquier manifestación que se opusiera a sus intereses de 
clase y que por las buenas no iban a dejarlo, que había que organizar al pueblo para que 
luchara por el cambio.  

Cristina, quien es originaria de Monterrey y ex militante de la LC23S, narró: 

El año 68 y 71 fue lo que impactó a la conciencia social mexicana, lo que reflejó porque un 
significativo número de estudiantes, hombres y mujeres, se sumaron primero a los 
movimientos sociales y más tarde a la lucha armada en una búsqueda constante por mejorar 
las condiciones de vida de la población.   

 

Como se puede leer en los testimonios, los motivos de lucha de las mujeres en México, al 

igual que en otros países de América Latina, no estuvieron relacionados con demandas 

particulares de las mujeres, es decir, reivindicaciones de género o feministas, sino con las 

demandas de un cambio global económico, político y social que impulsaban a la clase 

                                                           
89

 Todos los nombres y descripciones están cambiados para conservar el anonimato. APNC-001. Entrevista a 
Alba realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en mineral de Dolores, Chihuahua, 2 de abril de 2007, 
11:00 a.m.   
90

 APNC-003. Entrevista a Elena realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril de 2007, 15:00 p.m.   
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media y popular en su conjunto. Para ellas, igual que para los militantes varones, “la lucha 

de clases” o la “lucha principal”, es decir, la lucha por una transformación radical del 

sistema capitalista que consiste en cambiar las formas de propiedad sobre los medios y 

relaciones de producción, fue la principal motivación para tomar las armas. En la búsqueda 

de estos cambios, quedaba implícita la mejora en la condición de las mujeres.       

Si bien es importante señalar los motivos ideológicos que inspiraron la lucha 

armada de las mujeres, esto no es suficiente para comprender su ingreso a las 

organizaciones guerrilleras urbanas. Es necesario además, reconstruir las condiciones de 

vida, a la vez determinadas por diversos factores económicos, políticos, culturales y 

personales, que permitieron a estas mujeres escapar de los límites que les imponía el papel 

tradicional en su sociedad  y elegir participar en la guerrilla, espacio masculino por 

antonomasia. Es por esto que para el análisis de los testimonios retomé los cuatro tipos de 

factores propuestos por la historiadora norteamericana Karen Kampwirth en su estudio 

sobre los movimientos guerrilleros en Nicaragua, El Salvador, Cuba y México; los factores 

estructurales (circunstancias socioeconómicas); los factores ideológicos y organizacionales 

(influencias ideológicas religiosas, grupos estudiantiles, grupos de izquierda): los factores 

políticos (La respuesta represiva del gobierno, la obtención de derechos políticos, etc.) y los 

factores personales (tradiciones familiares de resistencia, pertenencia a grupos preexistentes 

de redes sociales, año de nacimiento, vínculos afectivos).91  

                                                           
91 La historiadora Karen Kampwirth encontró que la mayoría de las 200 mujeres ex combatientes de los 
ejércitos revolucionarios en diferentes países de América Latina, entrevistadas durante su investigación, 
también expresaron motivos similares a los de los varones: “acabar con la dictadura, poner fin a la 
explotación de los pobres y de los indígenas y crear países más justos para los hijos”, p. 21 Esta similitud, 
escribió la historiadora norteamericana, no explica el constante incremento de la afiliación de las mujeres a 
los ejércitos revolucionarios latinoamericanos en la última mitad del siglo XX. Con el objetivo de comprender 
dicho fenómeno, Kampwirth propuso, por un lado, analizar los cambios en los factores estructurales, 
ideológicos y políticos y, por otro,  indagar en la dimensión personal. Karen Kampwirth., op.cit. pp. 21-24. 
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El nuevo papel de las mujeres urbanas de clase media en la sociedad mexicana (1950 a 

1970).  

 Las mujeres de quienes recabé los testimonios nacieron en diferentes ciudades de la 

república mexicana (Guadalajara, Monterrey, Ensenada, Chihuahua, Distrito Federal) 

dentro de una franja temporal que va desde mediados de 1940 a más o menos mediados de 

1950. Forman, en este sentido, una cohorte y adquieren sentido de generación por los 

sucesos vividos y las diferencias compartidas. Su juventud transcurrió en el escenario 

internacional de la Guerra fría, en particular durante los años entre el triunfo de la 

Revolución cubana en 1959 y el Golpe de Estado en Chile de 1973; periodo de dictaduras 

militares, movimientos de liberación nacional y guerrillas sucedidas sobre todo en el tercer 

mundo o también llamado el sur global, es decir, África, Asia y América Latina.  

En sus relatos, algunas de las ex militantes hicieron referencia al contexto 

internacional de convulsiones políticas, sociales y culturales que influyó en su ideología. 

Sobre dicho contexto, Liliana dijo:  

Tuve mucha información de lo que ocurría en el mundo: la guerra de Vietnam, la Revolución 
cubana, la muerte del Che en Bolivia, las luchas de América del sur y Centroamérica, los 
Tupamaros, la guerra de Argelia, Palestina, de todas las luchas que había por parte de los 
pueblos para sacudirse de las garras del imperialismo y su lucha por una sociedad más justa, 
por un mundo mejor.92 

Tania describió el contexto de la Guerra fría internacional:   

Siglo XX:   Dos inmensas guerras mundiales, se levantan dos potencias  antagónicas: la 
Unión Soviética y los Estado Unidos. China comienza a levantarse como otra gran potencia.  
El mundo es en gran parte socialista, se pinta de rojo y se oyen los cantos de la armada 

                                                                                                                                                                                 

En México, el número de mujeres en los grupos guerrilleros urbanos fue mucho menor que en los países 
estudiados por Kampwirth, sin embargo es posible afirmar que en el periodo abarcado en dicha investigación 
el número también se incrementó.  
92 APNC-005. Entrevista a Liliana realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en el Distrito Federal, 16 de 
febrero del 2008, 19:00 p.m.   



43 

 

soviética de fondo en muchos países, causando emociones desbordantes. En México 
habíamos aparentemente salido del coloniaje español y nos vimos atrapados por el coloniaje 
yanqui, entonces  en esta época que les comentamos ahora, los jóvenes volteamos a ver a la 
Unión Soviética  y adoptamos la hoz y el martillo como meta de nuestra lucha social.93  

Estos veinte años en México estuvieron marcados por el proyecto de modernización 

económico iniciado por Miguel Alemán (1946-1952)94y continuado por sus sucesores, que 

a la par trajo la modernización de las prácticas autoritarias,  y por otro, el fortalecimiento de 

los movimientos sociales y políticos de oposición, entre ellos el de las mujeres, que 

luchaban por la ampliación de los derechos y garantías constitucionales, los grandes 

movimientos obreros de 1958 y el movimiento estudiantil de 1968, años entre los que las 

mujeres ex guerrilleras aquí citadas alcanzaron la mayoría de edad.  

 Estos años, caracterizados por el crecimiento económico sostenido y la buena 

relación del gobierno mexicano con Estados Unidos, trajo importantes transformaciones 

económicas, demográficas, sociales y culturales que coadyuvaron a la evolución de la 

condición social de las mujeres. Por un lado, el acelerado proceso de urbanización causado  

                                                           
93

 APNC-009. Testimonio de Tania recopilado en el Encuentro “De niñas a guerrilleras”. Distrito Federal, 8 
de marzo del 2010.   
94 “La modernización económica que significó el más importante periodo de industrialización del país, 
después del porfiriato, y el auge de la sociedad de consumo, fue alcanzado a través de la construcción de una 
economía moderada basada en las inversiones privadas y en una actividad rectora del Estado que a través del 
control de las industrias básicas como la del petróleo, la siderurgia y las comunicaciones ferroviarias, 
fomentara la actividad económica general. Dicho proyecto desarrollista, también llamado “modelo 
estabilizador” condujo al fortalecimiento de las prácticas autoritarias del Estado como el presidencialismo, el 
bajo grado de movilización y de penetración de la sociedad y la reducción a la mínima expresión de la 
oposición y de la autonomía de los subsistemas políticos (los partidos, los sindicatos y todos los grupos de 
presión en general) por medio de la represión. Ante el malestar de la clase obrera y campesina por la 
repartición desigual de las ganancias y la imposición de los líderes sindicales, los  gobernantes y líderes del 
partido de Estado justificaron el autoritarismo como una etapa transitoria de una evolución ascendente hacia 
la modernidad, que hubiera podido verse obstaculizada por una participación política libre y plural.” Soledad 
Loaeza “México, 1968: los orígenes de la transición” en Ilán Semo, La transición interrumpida. México 
1968-1988, México, UIA/Nueva Imagen, 1993. p. 23. También los historiadores Luis Medina y Blanca Torres 
ubican en el periodo presidencial de Miguel Alemán los procesos sociales y económicos que ayudan a 
esclarecer la forma como inició el llamado autoritarismo modernizador. Cf. Luis Medina, Historia de La 
Revolución Mexicana, 1940-1952: Civilismo y modernización del autoritarismo, México, El Colegio de 
México, 2002, 1979 (3ª reimp, 2002) y Blanca Torres Ramírez, Historia de la Revolución Mexicana, 1940-
1952: hacia la utopía industrial, México, El Colegio de México, 2006, 1984 (1ª reimp, 2006).     
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por la intensa migración rural-urbana provocó, a partir de la segunda mitad de los años 

cincuenta, cambios en las conductas y las prácticas culturales de la población, 

principalmente entre los jóvenes que, según, los autores Patricia Pensado y Gerardo 

Necoechea:  

…ya no siguen el camino de los padres, ya sea porque dejaron el campo y el trabajo en 
la tierra para residir en la ciudad y trabajar en la industria, los servicios y el comercio; 
ya sea porque pertenecen a una primera generación que sigue estudios universitarios y 
aprende profesiones que sus padres ni siquiera imaginaron. Habría así una ruptura en 
los roles familiares“.95 

 

Otra de las transformaciones que influyeron en la nueva conformación social fue el 

crecimiento de la oferta educativa. Los gobiernos destinaban el gasto público 

principalmente al desarrollo económico, pero aun así aumentó el gasto social. A partir de 

1965, el porcentaje del presupuesto dirigido  a la educación se incrementó gradualmente. 

Entre 1950 y 1970 hubo un importante aumento en el número de estudiantes universitarios 

así como en la fundación de universidades públicas estatales. En 1970, los estudiantes 

universitarios alcanzaban el 3%, los cuales se concentraban en las grandes ciudades, 

particularmente, la Ciudad de México, Monterrey y Guadalajara. Muchos de ellos llegaban 

a la ciudad para estudiar, o sus padres habían llegado a la ciudad a trabajar. Para esos 

jóvenes, la ciudad, la educación superior y la experiencia de ascenso social eran novedad.96 

Otro de las transformaciones que marcaron a la sociedad de estos años fue el 

crecimiento de las clases medias, las mayores beneficiarias del desarrollo, que para inicios 

de los años sesenta representaban el 20% de la población. Dicha clase encarnó al México 
                                                           
95 Cf. Patricia Pensado y Gerardo Necoechea, “Continuidad, ruptura y descubrimiento en el encuentro con la 
política de izquierda: memorias de militancia en México, 1950-1970, p. 23, en Varios autores, Historia Oral y 
militancia política en México y en Argentina, Universidad de Buenos Aires/Editorial El Colectivo, Buenos 
Aires, 2008. Texto digital.   
96

 Ibíd., p. 9.    
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moderno urbano, progresista, industrial, favorecida por los avances de las comunicaciones 

y los servicios educativos, y la mayor consumista del mercado interno. Y, por otro lado, las 

que a partir de la devaluación de 1954 ponen a  prueba su influencia política y comienzan a 

movilizarse ante el descontento político, con lo que inicia el resquebrajamiento del 

consenso y el fin del conformismo que era la base de la estabilidad política.97 

   El mejoramiento de la condiciones de vida de las clases medias urbanas influyó en 

la incorporación paulatina de las mujeres a los diferentes ámbitos de la realidad social 

(laboral, educativo, político) y, con esto, al desarrollo. Especialmente las mujeres que 

formaban parte de las clases medias emergentes y contaban con mayores recursos para 

integrarse a la vida institucional, la educación y la política comenzaron a constituirse en 

una minoría activa en distintos ámbitos de la vida social y política. Este es el caso de la 

mayoría de las mujeres ex militantes de quienes recabé testimonios, las cuales tuvieron 

acceso al nivel educativo medio o superior en universidades y preparatorias públicas del 

país, e incluso en el extranjero, justamente entre los años de 1963 a 1973, años en los que 

los centros estudiantiles se convirtieron en puntos de confluencia de diversos movimientos 

de oposición. Al igual que en países como El Salvador o Nicaragua, como señala Karen 

Kampwirth,  el nivel educativo fue un importante factor para que las mujeres urbanas en 

México se convirtieran en militantes y, más tarde, tomaran las armas. “[...] haber asistido a 

la escuela un tiempo más largo que las muchachas promedio perecía haber incrementado 

sus posibilidades de convertirse en activistas radicales, pues más años en la escuela 
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 Soledad Loaeza, Clases medias y política en México, El Colegio de México, México, 1999, p. 182. 
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significaban mayores conocimientos […] mayor  acceso a periódicos de oposición y a 

panfletos políticos, y una mayor confianza en sí mismas.”98   

Es sus narraciones, las ex militantes dedicaron un largo lapso a hablar de sus 

vivencias como estudiantes y las influencias ideológicas que recibieron en las escuelas a 

través de maestros, compañeros, y publicaciones. En sus palabras y en la fuerza del tono de 

su voz al mencionar sus vivencias como estudiantes dejaron ver el valor que tenía ser 

estudiante en la época. Por ejemplo, Eva, quien ya trabajaba como maestra de primaria, se 

inscribió en la universidad a la carrera de Letras Hispánicas como una muestra de su 

compromiso social y postura política: “Fui alumna de la Facultad de Filosofía y Letras, me 

inscribí porque dije: “si quiero luchar por la universidad, tengo que ser universitaria”.99 De 

igual manera, Alba mencionó su ingreso a la universidad como una  gran oportunidad. “en 

1974, me inscribí a la universidad a estudiar economía porque se presentó la 

posibilidad”.100  

Lorena, quien perteneció al Partido de los Pobres, relató sobre sus estudios en la ex 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas:      

Me fui a la ex Unión Soviética a estudiar historia en la escuela Patricio Lubumba que está en 
Moscú, en donde tuve la oportunidad de conocer a mucha gente que estaba comprometida 
con los movimientos sociales. Yo conocí del guevarismo cuando era estudiante. El 68 me 
agarró en Lubumba […] Entonces yo vengo de esa tradición de participación y sobre todo del 
conocimiento del marxismo que tuve en La Lubumba y de los otros movimientos del 
entonces llamado Movimiento de Liberación Nacional. Estuve en contacto con mucha gente 
del África que también estaba luchando. 101 

                                                           
98 Karen Kampwirth., op.cit., pp. 26-28. 
99

 APNC-002. Entrevista a Eva realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril del 2007. 
100

 APNC-001. Entrevista a Alba realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril de 2007 
101

 APNC-004. Entrevista a Lorena realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Chilpancingo, Guerrero, 
8 de agosto de 2008, 14:00 p.m.    
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Por su parte, Liliana narró:      

Tenía ya la semillita del socialismo y entrando a la prepa 8 busque vincularme a los grupos 
de izquierda. Me encontré con una compañera […] su papá era del Partido Comunista. 
Empecé allí a leer La Madre, Así se templó el acero, El reportaje al pie de la Horca [...] 
Estábamos convencidos de que la revolución socialista era lo que nosotros queríamos, 
después de participar en el movimiento estudiantil, participamos en el movimiento obrero 
[…] Esa experiencia del movimiento yo creo que fue muy importante, esa experiencia de 
brigadeo, de salir, de conocer, de discutir, de asistir a las asambleas, de ir a una marcha, de 
repartir volantes, fue muy padre. Fue una escuela que hizo que de ser una niñita muy tímida 
me pudiera desenvolver en un movimiento[…] Ahí comencé a leer y en los círculos de 
estudio, generalmente comenzábamos con lo más elemental que era el Manifiesto del Partido 
Comunista, después el Trabajo Asalariado y el Capital […] leímos el Politzer102, ya después 
vimos la obra de Mao Tse Tung…103 

 

Cristina contó sobre la formación escolar de siete mujeres, ex compañeras suyas en la 
LC23S:  

 Gaby, Raquel, Ana, Judith, y Laura, estudiaron en colegios católicos […] Estos Institutos 
eran dirigidos por religiosas de diferentes congregaciones, que educaban en base a duras 
normas de una férrea disciplina y formación en el humanismo cristiano […] Estela (SOFIA)  
e  Isidora  se formaron en el pensamiento liberal de las escuelas públicas, cursaron estudios 
profesionales también en la Universidad de Nuevo León.104   

 

A la vez, la creciente incorporación de las mujeres al sistema de educación formal y al 

mercado laboral impuso una ruptura en la visión de la familia centrada en la idealización 

del papel de la madre y ama de casa difundida por las instituciones gubernamentales y los 

medios de comunicación durante las décadas de los cuarenta y cincuenta105 lo cual, sin 

duda, aportó a la nueva condición social de las mujeres. 

                                                           
102

 Se refiere a la obra de Georges Politzer, psicólogo y filósofo marxista de origen húngaro,  Principios 
Fundamentales de la Filosofía realizada gracias a los apuntes de sus alumnos en la Universidad Obrera en 
París entre 1935 y 1936.    
103

 APNC-005. Entrevista a Liliana realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en el Distrito Federal, 16 de 
febrero del 2008, 19:00 p.m.   
104

 APNC-006. Testimonio de Cristina recopilado en el Encuentro “Mujeres de Armas Tomar”, Mazatlán, 
Sinaloa, 8 de marzo del 2008.    
105 Esta visión ahondó la frontera entre lo público y lo privado y facilitó el mayor confinamiento de las 
mujeres a ese espacio íntimo y su exclusión de funciones público-comunitarias, sobre todo en el área urbana. 
Este aislamiento fue reforzado y legitimado por lo que se planteo como “una marejada de 
norteamericanización de la cultura” o el American Way of Live “ese modo de vida clasemediero” que 
comenzó a exportarse a otras partes del mundo en nombre de la modernidad. El sueño estadounidense que 
brillaba como ejemplo a seguir, como símbolo del progreso, el mundo ideal y feliz al cual podía y debía 
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Como ha encontrado María de la Paz López, “el trabajo remunerado contribuyó de 

manera fundamental a la construcción de la identidad social de las mujeres más allá de sus 

roles de madres, esposas y amas de casa. Por otra parte, el incremento de su nivel educativo 

fue una pieza clave en la aceptación social y en […] la disminución de sus históricas 

diferencias respecto a los hombres.”106 

Por otra parte, la modernización impulsada por el régimen priísta trajo la expansión 

de los medios de información masiva: impresos, la radio y la mayor cobertura del sistema 

de televisión, y con ello, el influjo del American Way of Life o “la cultura occidental 

dominante de comercialismo y consumismo, de medios de difusión masiva y 

entretenimiento masivo”107, lo cual funcionó como un instrumento de control político a 

partir del cual se censuraban todas las manifestaciones disidentes y se difundía el 

anticomunismo estatal. 108   

 Contradictoriamente, los medios de información también difundieron las grandes 

luchas anticapitalistas que sucedían en el mundo (Corea, China, Vietnam, Cuba) y las 

nuevas manifestaciones juveniles surgidas en Europa y Estados Unidos109 en torno a la 

                                                                                                                                                                                 

aspirar todo ciudadano promedio. Y que difundió el modelo de familia armónica; mamá, papá, dos hijos, casa, 
auto, jardín y perro, el cual, llegó  a los jóvenes de clase media a través del romanticismo cursi de las 
películas de amor con actores y actrices cuyas conductas se estereotiparon como ideal. 
106 María de la Paz López, “Las mujeres en el umbral del siglo XX” en Marta Lamas (coordinadora) Miradas 
feministas sobre las mexicanas del siglo XX, op. cit.,  p. 108. 
107

 Julia E. Palacios, “Yo no soy un rebelde sin causa..o de cómo el rock and roll llegó a México” en José 
Antonio Pérez islas, Historia de los jóvenes en México, México, Instituto Mexicano de la 
Juventud/SEP/AGN, 2005, p. 321.    
108 Es preciso recordar el papel fundamental que tuvieron los presidentes de la república, desde  de Miguel 
Alemán hasta Luis Echeverría, en la creación y expansión de los medios de comunicación masiva a partir del 
otorgamiento  de concesiones,  la creación de leyes y la expansión de las redes con las cuales se benefició a 
un reducido grupo de empresarios, entre ellos a Emilio Azcárraga Vidaurreta y al grupo Monterrey, los cuales 
a través de diversas alianzas con el partido oficial y el ejecutivo, durante la segunda mitad del siglo XX, 
llegaron a formar parte de la élite en el poder y  los principales defensores de la imagen del PRI-gobierno.   
109 El historiador inglés Eric Hobsbawm menciona algunos de los factores que integraron la cultura 
específicamente juvenil a nivel internacional y que llevó al sector de la juventud a protagonizar los más 
importantes movimientos sociales y la radicalización política de la década de los sesenta y setenta.  En primer 
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revolución sexual, el feminismo, la contracultura y el surgimiento de estilos de vida 

alternativos, con lo cual contribuyeron a que un amplio sector de estudiantes mexicanos 

adoptaran un discurso político antiimperialista, revolucionario y contestatario contra la 

generación de sus padres, el carácter patriarcal de la vida familiar y los valores dominantes 

asociados, principalmente, con la familia y la libertad sexual y todo tipo de prácticas 

autoritarias.  

La participación política, la música y la moda fueron las principales vías de los 

jóvenes para manifestar las rupturas con el sistema autoritario, las cuales alcanzaron su 

máxima expresión en el movimiento de 1968. Conforme fue avanzando la década de los 

sesenta, la radio, las rocolas, los cafés cantantes y las películas brindaron y ampliaron el 

espacio a la cultura de masas hasta incluir a las clases bajas.  Para finales de la década de 

los sesenta, la nueva cultura juvenil se había establecido como punto de referencia crucial 

en la sociedad mexicana. 

Para la época del movimiento estudiantil de 1968, el rock and roll se había convertido en 
parte del paisaje urbano en la ciudad de México [….] muchos de los valores del movimiento 
contracultural La Onda permearon la revuelta estudiantil […] eso se reflejó en el cabello 
largo de muchos de los participantes como en su lenguaje y en su manifiesto desprecio por 
los valores hegemónicos. Este discurso contracultural influido por la imagen del Che Guevara 

                                                                                                                                                                                 

lugar, los jóvenes se convirtieron en un grupo social independiente gracias al crecimiento de su poder 
adquisitivo, lo que les otorgó un lugar privilegiado en las economías desarrolladas de mercado. Dicha 
autonomía los llevó a rechazar la condición de niños o incluso de adolescentes (es decir, de personas no 
adultas). En segundo término, la juventud pasó a verse no como una fase preparatoria para la vida adulta, 
sino, en cierto sentido como la fase culminante del pleno desarrollo humano, lo cual se reflejó en el hecho de 
que  los gobernantes comenzaron a ser más jóvenes y  la edad para votar se redujo  a dieciocho años. En tercer 
lugar, los medios de comunicación, principalmente la televisión y la producción cinematográfica de todo el 
mundo, contribuyó a la asombrosa internacionalización de los gustos, los valores y los comportamientos 
juveniles.  El rock y la moda se convirtieron en las marcas de la cultura moderna. Otro factor que definió la 
identidad de los jóvenes fue el abismo histórico que separaba a las generaciones nacidas en la década de los 
veinte y la de los nacidos en los cincuenta. Los jóvenes, dice Hobsbawm, vivían en sociedades divorciadas de 
su pasado. Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, Crítica, Barcelona, España, 2003,  pp. 325-333. 
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y su convocatoria revolucionaria contribuyó de manera directa al surgimiento del movimiento 
estudiantil y al rumbo que tomó.110 

A pesar de que en varios sectores esta cultura juvenil fue vista como una imposición 

imperialista de Estados Unidos, esto no impidió que sus características desafiantes de la 

autoridad paterna y el individualismo desenfrenado, introdujeran un cuestionamiento del 

orden social. La nueva cultura juvenil contribuyó el desgaste de las manifestaciones 

políticas, culturales y sociales del nacionalismo revolucionario111 y en la crisis de autoridad 

que el régimen mexicano enfrentó desde mediados de los años sesenta.  

 En resumen, fueron diversos factores fraguados por la modernización los que 

influyeron para que, a finales de la década de los sesenta, varios sectores de la sociedad 

mexicana vivieran una ruptura en la estabilidad familiar y mostraran la naturaleza vana del 

peternalismo estatal. Entre otros, dos muy importantes fueron: el ingreso de las mujeres a la 

fuerza laboral que destruyó, parcialmente, la imagen de la madre santa y abnegada y la 

introducción de nuevos valores a través de la nueva cultura juvenil encarnada en los iconos 
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 Eric Zolov, Rebeldes con causa. La contracultura mexicana y crisis del estado patriarcal, Grupo editorial 
Norma, México, 2002, p. 14. 
111

 Hasta mediados de los años sesenta, la fuerza unificada del príismo o el también llamado “nacionalismo 
revolucionario” fue incuestionablemente un rasgo definitorio de la estabilidad política de la nación y del 
crecimiento económico. Es el concepto de la “familia revolucionaria” el que mejor expresa este proyecto de 
construir una visión consensual del México posrevolucionario para lo cual era necesario renunciar a los 
reclamos políticos individuales. El partido oficial de la Revolución, el PRI, se convirtió en la “casa familiar”, 
en la que la disensión política era resuelta mediante recompensas y castigos. A la cabeza de ese hogar se 
alzaba la paternal figura presidencial. Simbólicamente la “familia revolucionaria”, que incluía políticos, 
intelectuales, empresarios y periodistas, era un reflejo de la unidad familiar estable, la imagen de la familia 
idealizada del orden posrevolucionario: el padre severo en su benevolencia, la madre santa en su maternidad y 
los hijos leales en su obediencia. Los mismos valores de la autoridad patriarcal manejados por el régimen, 
permeaban también la estructura de las familias de clase media. Esta analogía entre la familia revolucionaria y 
la familia tradicional mexicana llevó a varios intelectuales críticos del sistema a ver detrás del autoritarismo 
político, el autoritarismo familiar. Por ejemplo Hugo Hiriart escribió “Wilhelm Reich sostiene que Hitler ganó 
las elecciones del 33 en las mesas de las familias alemanas, donde prevalecía el “Tu te callas, aquí nada mas 
hablo yo”. Algo semejante ocurría en las mesas mexicanas: la soberanía de la casa residía en el padre de 
familia, el pintoresco autócrata de la doble moral” Hiriart Hugo “La revuelta antiautoritaria” Herman 
Bellinghausen (coordinador) Pensar el 68, Cal y Arena, México, 1988, pp. 17-18. 
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de Marlon Brando, James Dean y Elvis Presley, cuyas figuras brindaban nuevos modelos 

de confrontación en el hogar y “eclipsaron a los héroes oficiales de la Revolución, cuya 

exagerada hombría se había convertido en una extensión directa del Estado patriarcal”.112  

 El ataque a la estructura familiar tradicional avanzó desde todos los frentes. Del 
lado de la esposa sumisa con la eclosión del feminismo; desde los niños con las 
escuelas activas y cierto reconocimiento de sus derechos [….] Todo contra el 
autócrata: tampoco en la familia el poder se toma y se ejerce desde arriba, sino se 
negocia, se equilibra […].en un amplio sector de la sociedad la vida familiar cambió 
grandemente.113 

 

Relacionadas con estas rupturas, las mujeres ex guerrilleras describieron en sus testimonios 

prácticas y conductas que revelaron cambios en su papel como mujeres dentro de la familia 

y en el orden público. Por ejemplo, Eva recordó: “A partir del asesinato del que había sido 

mi novio, mi casa se convirtió en centro de propaganda, y en centro de reunión y de trabajo 

[…] yo ya era maestra de primaria y estaba enamorada de mi profesión, tanto como lo 

estuve de mi novio”114. Por su parte, Lorena comentó sobre su decisión de estudiar: “Mi 

mamá no me podía pagar una carrera cara de literatura que yo quería entonces me fui  a 

estudiar a la normal, fue un convenio una negociación que hice con ella, me fui a estudiar a 

la normal y después podía estudiar lo que yo quería, y cosa que hice, porque después me fui 

a la ex Unión Soviética.”115 Cristina recordó el momento donde una de sus compañeras 

                                                           
112 Ídem.  
113 Ibíd., p. 18. 
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 APNC-002. Entrevista a Eva realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril de 2007, 13:00 p.m.   
115

 APNC-004. Entrevista a Lorena realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Chilpancingo, Guerrero, 
8 de agosto de 2008, 14:00 p.m.    
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tomó la palabra en un mitin en la plaza del Colegio Civil para expresar  sus motivaciones y 

sentimientos de amor a la humanidad.116  

El encuentro con la política de izquierda 

El contexto político de 1950 a 1978 marcado, por un lado, por las grandes luchas 

anticapitalistas en el mundo y los movimientos disidentes de obreros, campesinos, médicos 

y estudiantes en México, y por otro, por el ambiente altamente represivo generado por el 

régimen autoritario contra los movimientos de oposición en el que nacieron y crecieron las 

mujeres entrevistadas, es también un factor fundamental para comprender su ingreso a la 

guerrilla.117    

                                                           
116 APNC-006. Testimonio de Cristina. Encuentro “Mujeres de Armas tomar.” Mazatlán, Sinaloa, 8 de marzo 
del 2008. 
 
117

 En México, a partir de 1954 diversos sectores sociales; trabajadores asalariados del sector público, 
campesinos, y estudiantes, comenzaron  a manifestar su descontento frente al rumbo económico y político 
tomado por el régimen priísta desde el inicio de la década de los cincuenta, en el que los sectores medios de la 
sociedad cobraban cada vez más importancia, pero a cambio, los sectores populares de obreros y campesinos 
iban perdiendo terreno de sus conquistas revolucionarias.  La necesidad de resguardar sus conquistas 
obtenidas desde la Revolución ante la recesión mundial y nacional, iniciada un año antes, llevó a los obreros 
asalariados del Estado; telegrafistas, petroleros, ferrocarrileros, burócratas, y maestros a la protesta y a la 
huelga.  Por otro lado, las condiciones de desigualdad económica, social y política que se vivían  en el campo: 
la monopolización de la tierra por unas pocas familias, desempleo, la ausencia de perspectivas para el 
campesino empobrecido y el ejidatario, los bajos salarios de los trabajadores rurales, la pérdida de 
representación política  y la ineficiencia de la organizaciones oficiales  convirtió  a varias regiones del país, 
principalmente en los estados de Chihuahua, Guerrero y Morelos, en vastos polvorines en los que, desde 
1958, se llevan a cabo diversas acciones directas contra los terratenientes y las autoridades locales, como 
motines y tomas de tierra. La creación del Movimiento de Liberación Nacional (MNL) con el General Lázaro 
Cárdenas a la cabeza permitió reorganizar en los primeros años de 1960 a las fuerzas disidentes como la 
Asociación Cívica Guerrerense, el Partido Obrero de Morelos, la Federación Revolucionaria de Campesinos 
en Veracruz, el Partido Comunista Mexicano, las corrientes cardenistas, el movimiento gasquista, seguidores 
de Braulio Maldonado, etc., que en la década anterior habían intentado crear alternativas para la organización 
campesina. El MLN difunde un programa de una reforma agraria entre los organismos independientes, lo cual 
da como resultado la creación en enero de 1963 de la Central Campesina Independiente (CCI) que pretende 
constituirse como una organización nacional campesina dotada de una estructura democrática y autónoma del 
Estado. Otros intentos de  organización de las fuerzas democráticas en este periodo fue el Frente Electoral de 
Pueblo cuyo objetivo era prepararse en el terreno político ante las elecciones para renovar el poder ejecutivo y 
legislativo que se avecinaban. El Frente, con su candidato el profesor y dirigente del CCI Ramón Danzós 
Palomino. En 1964, se organiza el movimiento huelguístico de los médicos que demanda mejoras salariales y 
de las condiciones de trabajo. Los años de 1966 y 1967 fueron de creciente activismo de los estudiantes 
universitarios. En diferentes ciudades: México, Morelia, Hermosillo, Puebla, Monterrey, Chihuahua, 
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En algunos de los testimonios, las mujeres ex militantes dibujaron con sus palabras 

este panorama de movimientos y luchas políticas a nivel nacional y en las ciudades en las 

que crecieron. Por ejemplo, Cristina relató:     

Las movilizaciones sucedían, como hemos visto por la demanda de repartición de 
tierras, por educación y mejores condiciones de vida; en los sindicatos, la lucha por la 
democracia sindical y mejores condiciones de trabajo; en las universidades se luchaba 
por la autonomía universitaria, por una educación crítica, científica y popular, entre 
otras. Al igual que en otras entidades de la República Mexicana, en Monterrey se 
dieron múltiples  marchas, plantones, mítines, en las calles, en sindicatos en sus 
universidades públicas e incluso algunas privadas (por ejemplo el ITESM) 
Conferencias, debates, foros, encuentros, lucha ideológica por aquí, por allá, hizo 
posible el crecimiento de la conciencia social en una entidad que se caracteriza por el  
férreo control político e ideológico de la clase dominante: la burguesía 

regiomontana.118 

Por su parte, Tania expresó su visión sobre el apogeo del nacionalismo revolucionario y su 

descenso a principios de la década de los cincuenta que provocó los movimientos de 

oposición:  

México ya había construido con el general Lázaro Cárdenas del Río, instituciones sociales 
interesantes como resultado de la influencia de las luchas revolucionarias en este país: se 
levantaba  el IMSS, el IPN, la UNAM, se había repartido  el agro mexicano, se levantaron las 
normales rurales con corte socialista, se protegía  a los exiliados de izquierda en nuestro país,  
las artes y las ciencias estaban en su apogeo, el orgullo nacionalista se ponía de moda […] Mi  
infancia  se ve influenciada por esa etapa de orgullo nacional[…] pero los nuevos 
gobernantes posteriores a Lázaro Cárdenas ya comenzaban a destruir lo que se había logrado 

                                                                                                                                                                                 

Culiacán, Chilpancingo, Villahermosa y Durango, protestaron por diferentes demandas, desde la reforma 
universitaria hasta el cese de la guerra en Vietnam. La violencia ejercida por el Estado para controlar y 
desarticular los movimientos sociales independientes de los aparatos corporativos oficiales  adquirió, desde el 
aplastamiento de la insurgencia sindical en 1958, formas ilegales de proceder que se repitieron posteriormente 
en varias ocasiones hasta convertirse en un esquema recurrente empleado hasta el sexenio de José López 
Portillo. Para leer más sobre los movimientos de oposición de este periodo, consultar: Carlos Montemayor, La 
violencia de estado en México. Antes y después de 1968, México, Random House Mondadori, 2010.Enrique 
Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985) Tomo I y II, México, Porrua/BUAP, 2007.  Julio Scherer 
García y Carlos Monsiváis, Los patriotas. De Tlatelolco a la guerra sucia, Aguilar, México, 2004. Ilán Semo, 
El ocaso de los mitos (1958-1968) de la serie  coordinada por Enrique Semo, México, un pueblo en la 
Historia, Alianza, México, sexta reimpresión, 1998. Soledad Loaeza, “La sociedad mexicana en el siglo XX” 
en José Joaquín Blanco y José Woldenberg (compiladores), México a finales del siglo, México, CNCA/FCE, 
1993. 
118 APNC-006. Testimonio de Cristina. Encuentro “Mujeres de Armas tomar.” Mazatlán, Sinaloa, 8 de marzo 
del 2008.  
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levantar con tanto esfuerzo […] En ese México de entonces, los trabajadores ya muy 
politizados por las época de luchas vividas, se levantaban en movimientos fuertes por  logros 
gremiales: movimientos  magisteriales, electricistas, ferrocarrileros, sellan esas épocas.  
Dirigentes  limpios como Demetrio Vallejo, Othón Salazar y otros, caracterizan esa época.119  

Por otro lado, la Revolución Cubana y el discurso de sus dirigentes sobre la necesidad de 

impulsar la lucha de liberación en toda América Latina se convirtieron en un poderoso polo 

de atracción para cientos de jóvenes mexicanos, lo que contribuyó a estimular una 

acelerada politización de la generación estudiantil universitaria. La utopía socialista 

empezó a ser de uso común en el discurso, los programas y los nombres de los pequeños 

grupos y partidos estudiantiles de izquierda que empezarían a formarse en los centros de 

estudio.  Entre 1960 y 1961, varias manifestaciones organizadas por estudiantes en la 

ciudad de México y ciudades de provincia en apoyo y defensa de la Revolución Cubana 

fueron atacadas violentamente por los granaderos. En su testimonio, la ex militante Tania 

habló de la influencia cubana:  

Sin duda la entrada triunfante de Fidel Castro a La Habana nos impactó favorablemente, se 
levantaba Cuba como el primer país socialista en Latinoamérica y con Cuba nuestra emoción 
por hacer lo mismo era aún más importante. La Segunda Declaración de La Habana selló el 
momento. Había que crear dos, tres, más Viet Nams […] era la consigna del Ché […] y como 
revolucionarios teníamos la obligación de “hacer la revolución”, así que comenzamos a 
desarrollar todo eso como estudiantes de los sesenta a muy temprana edad.120 

 

En los relatos, las mujeres también plasmaron los recuerdos de su encuentro con la política 

de izquierda a través de las diferentes redes sociales en las que se desenvolvían, como sus 

familias, sus barrios de origen, la iglesia, y por supuesto, las escuelas en las que se discutían 

temas políticos e ideas radicales, lo cual revela la pluralidad política de la sociedad 

                                                           
119 APNC-009. Testimonio de Tania. Encuentro “De niñas a guerrilleras” México, Distrito Federal, 8 de 
marzo del 2010.  
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 APNC-009. Testimonio de Tania. Encuentro “De niñas a guerrilleras” México, Distrito Federal, 8 de 
marzo del 2010. 
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mexicana de aquella época, muy al contrario de la hegemonía priísta de la que presumía el 

grupo en el poder.     

Lorena, al igual que Liliana y Tania, describió la tradición de rebelión y resistencia 

en su familia que influyó en su politización y decisión de participar en la lucha armada:     

Yo tenía una postura progresista porque soy hija de masones; mi papá era masón y mi 
mamá estrella de oriente y en las juventudes masónicas conocí a Aguilar Talamantes y 
algunos otros, entonces pues desde muy niña ya estaba participando en actividades de 
izquierda. Mi papá fue fundador de la logia masónica pero del Grito Nacional Mexicano 
que fundó Benito Juárez. Él venía de esa tradición, era un hombre ilustrado, mi papá sabía 
francés, inglés, tenía posturas democráticas, era un liberal. Yo creo que eso fue importante 
para mí porque recuerdo que leía  a los profetas, pero no a los ortodoxos de la iglesia sino a 
los apócrifos […] tenía un libro de Jeremías, era disidente de la Iglesia Católica. 121  

A su vez Liliana contó sobre su padre:  

Mi papá tenía esas ideas, a pesar de ser obrero él era una persona que leía, fue líder de la 
fábrica en la que trabajaba, estuvo en la Universidad Obrera, tenía muchos libros de Marx y 
Lenin y entonces como que ya llevaba ese semillita. Tengo un hermano mayor que igual 
estaba en la prepa y leía un poquito más. Siempre andábamos juntos […] mi papá trabajaba 
en una fábrica textil cerca del barrio de Tepito. Un día iba caminando y vio a Lombardo 
Toledano quien estaba hablando en un mitin sobre los obreros y el socialismo. Le abrió el 
mundo, lo que decía le llegó. Le llegó tanto que él se intereso. Comenzó a estudiar en la 
Universidad Obrera y a partir de ahí se metió en el movimiento sindical dentro de su 
fábrica. También fue líder de la colonia, organizó las faenas, comisario de ejido militante 
socialista.122 

Tania también habló del impacto del ambiente familiar en el que creció en su formación 

política:     

Mi infancia en una familia de maestros y antropólogos fue siempre llena de ejemplos de 
lucha y de dignidad, de respeto al pueblo mexicano, al indígena y a las luchas sociales del 
pueblo. En mi casa de la niñez  lo mismo se oían los cantos de la armada soviética y se 
veían los bailes del Piatnitzky  que las danzas prehispánicas de toda Mesoamérica y lo 
mismo estudiaba uno náhuatl que ruso.  A los 6 u 8 años de edad, la mayor emoción para mí 
era oír las grabaciones del entonces amigo de mis padres, el abogado y antropólogo Julio 
César Olivé Negrete  quien gravaba en unos aparatos inmensos, las asambleas de los 
trabajadores que él defendía, en donde se declaraba la huelga y se lanzaban a la lucha […], 
eso sin duda influyó mucho en mi desarrollo posterior.   Las novelas de la infancia de 
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 APNC-004. Entrevista a Lorena realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Chilpancingo, Guerrero, 
8 de agosto de 2008, 14:00 p.m.    
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 APNC-005. Entrevista a Liliana realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en el Distrito Federal, 16 de 
febrero del 2008, 19:00 p.m.   
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entonces eran de lucha, novelas como: “Sin novedad en el frente”, “Reportaje al pie del 
patíbulo”, “Los tres camaradas”, “La madre”, “Así se templó el acero”,  y entre  las 
mexicanas. “Se llevaron el cañón para Bachimba”, “Vámonos con Pancho Villa”, “La 
Carreta de Traven”, “Los de abajo”, etc. Todo el entorno llamaba a luchar por un mundo 
mejor. 123 

Por su parte, Cristina habló sobre las organizaciones cristianas donde empezó su 

politización:   

Después del 68 los Cristianos Progresistas se vincularon a las marchas, mítines, 
movilizaciones junto a los jóvenes comunistas. Los libros de Lenin, Marx, Mao, Trotsky, 
del Che, etcétera,  eran textos de lectura también de los Cristianos Progresistas. Esa 
vinculación tendría expresión singular en el matrimonio de María Antonieta Sáenz, 
entonces presidenta del movimiento estudiantil profesional, y de Jaime Yakaman militante 
de la Juventud Comunista. Nos tocó asistir, así mismo, a la boda de Raúl y de Viqui, y de 
Estela y del gordo Ángel en la fotografía que nos regalaron.124 

Así también, Eva mencionó el barrio como un espacio de politización en esos años:  

Yo crecí en un barrio que se llama San Andrés […] en ese barrio había un grupo muy fuerte 
que participaba en política estudiantil. Yo tenía 15 años y tenía un novio que participaba en 
ese grupo […] formaron el Frente Estudiantil Revolucionario como respuesta a esa 
violencia que ellos vivían de parte de la Federación de Estudiantes de Guadalajara. El FER 
se hizo presente en el movimiento estudiantil a través de varias acciones.125 

 

En sus narraciones, las mujeres también dedicaron una parte significativa a relatar su 

primera participación en las organizaciones políticas de izquierda con las que establecieron 

contacto casi siempre dentro de la universidad u otro centro escolar.  

Una de las organizaciones en la que algunas de las mujeres entrevistadas iniciaron 

su militancia política fue la Juventud Comunista (JC) la cual se creó a partir del  proceso 

renovador que Partido Comunista Mexicano (PCM) emprendió en 1960, impulsado por el 

XX Congreso del PC de la URSS de 1956 y la Revolución cubana de 1959, el cual trajo, 
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entre otros cambios, la postulación de la necesidad de una nueva revolución en México: la 

revolución socialista, y la democratización del partido que se reflejó en la reconstrucción de 

la JC, la cual a su vez impulsó los afanes de democratización de los estudiantes.126
 

  Lorena contó sobre su ingreso a dicha organización: 

Cuando me fui a estudiar a la Normal, volví a encontrar a Aguilar Talamantes, él andaba 
entonces organizando los nuevos mecanismos organizativos para la juventud estudiantil y él 
fue el que me invitó a la Juventud Comunista […] lo recuerdo muy bien porque fue cuando 
fuimos a oír a Lázaro Cárdenas al Zócalo, te estoy hablando como de 1960. Ellos estaban 
organizando el Movimiento de Liberación Nacional junto con Braulio Maldonado. 127 

Por otro lado, en los centros educativos también confluyeron grupos inspirados en el 

maoísmo, trotskismo, castroguevarismo y espartaquismo, tales como: el Partido Obrero 

Revolucionario (POR) que retomó a León Trotski como su principal ideólogo; y la Liga 

Leninista Espartaco que apareció como resultado de la fusión de las células “Carlos Marx” 

y “Federico Engels” de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, que hizo del 

maoísmo su ideología con José Revueltas como dirigente128. Dichas organizaciones 
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 Cf. Fabio Barbosa Cano, “Acción y búsqueda programática” en Aroldo Martínez Verdugo, Historia del 
comunismo en México, México, Grijalbo, 1983. 
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 APNC-004. Entrevista a Lorena realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Chilpancingo, Guerrero, 

8 de agosto de 2008, 14:00 p.m.    
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 “En México, uno de los exponentes más auténticos de la cultura de la rebelión  fue José Revueltas (1914-
1976). Su obra literaria y su vida pública se funden armónicamente en la defensa intransigente de la libertad 
individual y colectiva […] miembro activo del Partido Comunista protestó, hasta la expulsión, contra el 
dogmatismo, el autoritarismo y el culto al principio.” Enrique Semo, op. cit., pp. 51-52. Entre muchos otros 
importantes escritos, José Revueltas es el autor del Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, obra muy 
difundida entre los jóvenes de izquierda de la época. En 1962, la Liga Leninista Espartaco (LLE) lo publicó. 
El tema central es: la inexistencia histórica de la organización revolucionaria en México. De este ensayo se 
desprende el problema filosófico e histórico, el cual a más de cuarenta años después de su denuncia continúa 
sin ser resuelto: La clase trabajadora aún no tiene un instrumento que impulse la organización de una 
conciencia colectiva de clase encaminada a destruir los marcos del capitalismo. http://www.tiempos-
modernos.org/folletos/tres/tres.html 
Inspirado en las ideas de Revueltas, Guillermo Rousset intentó formar un partido de la clase obrera. La Liga 
Comunista Espartaco  junto a otras organizaciones trotskistas, maoístas y guevaristas  trabajó arduamente 
políticamente en fábricas y sindicatos y también entre estudiantes  universitarios, sobre todo en la década de 
los sesenta.  
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surgieron en 1960, a raíz de una escisión del PCM,  al que no dejaban de tachar de 

revisionista, reformista y hasta estalinista. 

En relación con esto, Tania expresó:  

Nunca faltó la posibilidad de ingresar a las filas del Partido Comunista Mexicano (PCM),  
pero este partido en esa época no gozaba de mucho respeto porque se le vinculaba con un 
sector de la burguesía mexicana y con un trabajo no adecuado a las circunstancias del país, 
por esta razón nunca busqué la militancia en dicho partido y sólo quedaba  seguir  luchando  
a la deriva con compañeros de la misma edad en luchas concretas locales […] Motivada por 
la efervescencia  de la lucha social pasé a la siguiente fase que fue  la de buscar entonces  un 
grupo de gentes que pensaran como yo para realizar un adecuado trabajo político que no se 
podía dar fácilmente por las vías institucionales  y que no se podía dar tampoco en el 
entonces Partido Comunista Mexicano.129 

  

En los testimonios, varias de las ex militantes hicieron referencia a su militancia en el 

movimiento espartaquista lo que las acercó a la idea de la lucha armada. Al respecto, Tania 

escribió:     

Pronto me encontré uniéndome al movimiento espartaquista […] lo que dio inicio a una 
nueva forma de militancia política más seria, más organizada y plena […] Luchábamos por la 
formación de un partido de  masas y en contra del centralismo del partido existente. Nuestro 
trabajo se centró principalmente en el trabajo político con los obreros  y campesinos  y 
analizando profundamente las formas marxistas que nos llevaran a la toma del poder. 
Mi militancia muchos años se desenvolvió  con los obreros y maestros […] Trabajábamos de 
noche porque todos teníamos todo el día ocupado en nuestros trabajos y estudios, así que la 
noche era para el trabajo político. Frecuentemente no dormíamos, y las discusiones en torno a 
la necesidad de un partido de los trabajadores era la constante.   El marxismo leninismo era 
nuestra arma  y se leía a Marx, Engels, Plejanov.  Encontrar  el famoso libro de Revueltas El 
proletariado sin cabeza […] era un reto y se discutía acaloradamente sobre el mismo. El 
trabajo se llevaba a cabo en las madrugadas,  en las zonas obreras de la pequeña y mediana 
industria y discutíamos por dónde iba a entrar la revolución: si por la Industrial Vallejo o por 
Spycer, etc.130   

 
 

                                                           
129

 APNC-009. Testimonio de Tania. Encuentro “De niñas a guerrilleras” México, Distrito Federal, 8 de 
marzo del 2010. 
130

 APNC-009. Testimonio de Tania. Encuentro “De niñas a guerrilleras” México, Distrito Federal, 8 de 
marzo del 2010. 
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También Edna Ovalle perteneció a un grupo espartaquista -según lo que relató en una 

entrevista- . Con éste inició el estudio de textos políticos y su activismo se tornó más serio. 

Entró a la Escuela normal y ahí conoció a un grupo de maestros miembros de la Liga 

Comunista Espartaco. Con este grupo hizo trabajo político primero en una colonia 

proletaria, creando el embrión de lo que después sería una conocida organización de 

colonos: Tierra y Libertad. Recuerda que para entonces su actividad política ya tenía un 

sentido que trascendía las situaciones inmediatas: “…lo que tenía muy claro era la 

necesidad de un cambio social, de que la gente, o sea, de crear las condiciones objetivas y 

subjetivas para un cambio social. Se supone que nosotros estábamos ahí con esta idea, 

inclusive habíamos platicado que era una buena posibilidad para llegarle a los obreros […] 

nuestro trabajo siempre estuvo enfocado a los obreros”.131       

Los años de 1963 a 1968, se caracterizaron por el surgimiento de múltiples grupos 

políticos y de un alto grado de politización de los estudiantes. Fritz Glokner escribió: “la 

discusión de la izquierda mexicana se siente en cada aula, café, pasillo, jardines de la 

universidad, varias son las facultades cuyo despertar vendrá a contagiar el resto de las 

academia […] El aire está lleno de voluntarismo revolucionario en México, por la mente de 

varios jóvenes aparece la imagen de Guevara, Castro, Mao, Lenin, Camilo…”132. El 

comentario de Liliana, la ex militante del grupo los Guajiros confirmó lo anterior: “En 

1968, conocí muchas organizaciones estudiantiles y políticas que se desenvolvían en el 

movimiento estudiantil. Todavía yo no diferenciaba a los trotskistas, de las estalinistas, 

                                                           
131 Patricia Pensado y Gerado Necoechea, op. cit., p. 97. 
132 Fritz Glockner,  Memoria roja. Historia de la guerrilla en México (1943-1968), Ediciones B, México, 
2007, p. 233. 
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espartaquistas, guevaristas o maoístas. Yo igual repartía los periódicos, documentos y 

volantes que me proponían”.133 

Basta conocer la larga lista de nombres de las agrupaciones que surgieron en los 

años sesenta  para darse cuenta de la pluralidad, ímpetu  y sectarismo reinante en esos años 

dentro de la izquierda independiente.134      

La presencia de las diversas corrientes de izquierda en las universidades, como lo 

han registrado varios historiadores y protagonistas del los movimientos estudiantiles de 

estas décadas como Ilán Semo, Arnoldo Martínez Verdugo, Marco Bellingueri, René Rivas 

Ontiverios, Herman Bellinghausen, Gilberto Guevara Niebla, Joel Ortega, Eduardo Valle, 

Raúl Álvarez Garín, entre otros,  contribuyó  a que a partir de 1963 se fueran gestando dos 

corrientes en el interior del movimiento estudiantil: La primera, supuestamente de 

orientación democrática, dirigida a la reorganización del movimiento de origen gremial y 

de masas a través de los cuadros juveniles del PCM que intentó materializar su proyecto 

estudiantil-popular reivindicativo por medio de la fundación, en 1963, de la Central 
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 APNC-005. Entrevista a Liliana realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en el Distrito Federal, 16 de 
febrero del 2008, 19:00 p.m.   

134En 1960 se crea el Partido Estudiantil Socialista (PES) el primero en el sistema de partidos estudiantiles. En 
1961 aparece en la Facultad de Derecho el grupo de acción política “Patricio Lumumba” de inspiración 
castrista. En Economía, ese mismo año aparece el Bloque Estudiantil revolucionario (BER). El grupo “Juan. 
F. Noyola”, la Alianza de Izquierda Revolucionaria de Economía (AIRE) de inspiración trotskista y el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria de Economía (MIRE) responsables de la bomba en la embajada de 
Bolivia en 1967. En Filosofía surge el grupo “La Segunda declaración de la Habana” (de inspiración maoísta-
castrista y el grupo “Miguel Hernández”.  En 1962 surge el Partido Revolucionario del Proletariado (PRP) 
corriente “Bolchevique” encabezada por Jorge Roussett. En 1965, se crea la Asociación Revolucionaria 
Espartaco (ARE) que provenían de la LLE y el PRP.  En 1966, la Liga Obrera Mexicana (LOM) de tendencia 
trostkista, impulsó en ciencias políticas de la UNAM la creación de la Liga Obrera Estudiantil (LOE). En 
octubre de 1967, los grupúsculos organizan el Congreso Nacional de Estudiantes Revolucionarios que dio 
como resultado la Unión Nacional de Estudiantes Revolucionarios (UNER) la cual tenía el objetivo, según 
Guevara Niebla, de la Revolución. Se sabe que la UNER no tuvo ninguna expresión pública relevante en  
movimiento estudiantil de 1968. José René Rivas Ontiverios, “Proceso de formación y participación del 
sujeto juvenil de izquierda en la Universidad Nacional Autónoma de México (1958-1971) en José Antonio 
Pérez Islas y Maritza Urtega Castro-Pozo (coordinadores), Historia de los Jóvenes en México, op.cit, p. 319. 
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Nacional de Estudiantes (CNED). Una segunda corriente, distinguida por su carácter 

socialista, sus iniciativas políticas de apoyo a las luchas populares y revolucionarias y, 

finalmente, por la larga lucha ideológica que entabló con el PCM. 135 

Para 1968 la izquierda era una suma de impulsos extraordinariamente heterogéneos 

en lo ideológico y político. Sin embargo, tanto la vertiente de origen gremial y de masas, 

como la de militantes y más politizados retomaron el mito de la revolución como su meta 

principal, aunque en la práctica fueran reformistas. Concebían la revolución como la 

principal vía de cambio social. Al igual que para la izquierda de muchos países, para la 

izquierda mexicana el término revolución tenía un gran significado: “fue el intento de ir a la 

raíz de las cosas, de abolir de una vez las causas de la crisis económica, las guerras, etc. 

[…] El sentido de misión, desinterés, altruismo, honestidad y solidaridad son los ideales 

que se practican”.136 

A pesar de sus ideales, la mayoría de las organizaciones de la izquierda 

programática consideraban que la revolución socialista no era una tarea de realización 

inmediata. Las condiciones no estaban dadas. Solo las guerrillas de Chihuahua y Guerrero y 

algunos pequeños grupos en las principales ciudades se propusieron iniciar  la insurrección 

                                                           
135Cf. Eduardo Valle,  El año de la rebelión por la democracia, Océano, México, 2008. Joel Ortega, Juárez, El 
otro camino. Cuarenta y cinco años de trinchera en trinchera, Fondo de Cultura Económica, México, 2007. 
Gilberto Guevara Niebla, La libertad nunca se olvida. Memoria del 68, Cal y Arena, México, 2004. 
Marco Bellingueri, “La imposibilidad del odio: la guerrilla y el movimiento estudiantil en México, 1960-
1974, en Ilán Semo, La transición interrumpida, op.cit.  Gilberto Guevara Niebla. La democracia en la calle. 
Crónica del Movimiento estudiantil, México, Instituto de Investigaciones Sociales/Siglo XXI, 1988,  p. 24 
Guevara, Niebla, Gilberto, “Secuelas en la izquierda” en Bellinghausen, Herman (coordinador) Pensar el 68, 
op.cit. Arnoldo Martínez Verdugo, Historia del comunismo en México, op.cit.  
136 La revolución fue la gran utopía del siglo XX. Dio sentido a la vida de millones de seres humanos en todos 
los continentes en medio de la noche del siglo, la revolución fue redención, dignidad, consuelo y un llamado 
poderoso a la esperanza [….] Todos se esforzaban por conducirse como verdaderos revolucionarios. Firmeza 
de principios y sacrificio de los intereses personales en bien de los trabajadores, valor ante la represión y la 
persecución […] Enrique Semo, La búsqueda I. La izquierda mexicana en los albores del siglo XXI; Editorial 
Océano, México 2003, p.68.   
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y buscar la toma de poder por la vía de las armas. La izquierda partidaria y social luchó por 

la democracia y por romper el cerco autoritario, para lo cual  buscaron diferentes espacios 

entre los estudiantes; por un lado, en las acciones y manifestaciones callejeras con carácter 

solidario a favor de la Revolución cubana, en contra de los asesinatos del Ché, de Patricio 

Lumumba, Marthin Luther King, Camilo Torres y Rubén Jaramillo; y de apoyo al 

movimiento de los médicos y otros movimientos universitarios; a la guerra de Vietnam, las 

guerrillas latinoamericanas, las luchas libertarias en Asia y África, el movimiento 

antirracista en EUA. Por otra parte, al interior de las organizaciones estudiantiles oficiales 

que fueron cada vez más ganadas por la izquierda que  logró introducir sus programas 

revolucionarios como en el CEU en 1966; y en los movimientos estudiantiles de masas 

entre 1966 y 1971.  

Estos años dejaron para los estudiantes un cúmulo de experiencias organizativas, 

discursivas, propagandísticas y de agitación. Coadyuvaron también a que el discurso 

transitara del nacionalismo revolucionario al lenguaje de izquierda que giraría alrededor del 

marxismo. A esto Ilán Semo le llama el surgimiento de la izquierda democrática o 

izquierda independiente que después de 1968 trató de expandirse, pero no duró mucho 

tiempo.  

Es en este contexto de protestas y movimientos estudiantiles en el que la mayoría de 

las mujeres ex guerrilleras inician su militancia política. Liliana narró: “yo participé en el 

movimiento del 68. Desde el primer día cerraron la prepa. Yo, junto con otro compañero, 

fuimos representantes de mi prepa en el Comité de lucha […] asistí  a las asambleas, a las 
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marchas, volanteé, participe en los círculos de estudio…”137 Por su parte, Lorena comentó: 

“cuando se vino la represión de 1968 yo participé en una movilización de Moscú para 

entregar una protesta de todos los estudiantes mexicanos que estábamos en Moscú….”138  

Eva relató sobre esta etapa como militante estudiantil: 
  

[…] yo empecé a visitar a los primeros presos políticos, que esos fueron muy pronto, después 
del Politécnico hubo un grupo de presos políticos fuerte, entonces yo era correo con esos 
presos, ya que se me facilitaba mucho la tarea propagandística, sentía que tenía creatividad y 
encontraba eco con mis compañeros y compañeras […] mientras hacíamos esa tarea de 
propaganda hacíamos algo que se llamaba mitin relámpago, íbamos  a las escuelas y 
llevábamos volantes que habíamos elaborado en mi casa, en máquinas de escribir, en papel 
cebolla, con muchas hojas de copia donde nosotros habíamos redactado el texto, llevábamos 
engomados también, que eran unos rollos de cinta como lo que ahora es canela y tratábamos 
de dar nuestra versión, cuando la prensa había difundido otra versión…participé en muchas 
acciones políticas, pero que tenían respaldo militar, íbamos a las gaseras a pintar los 
camiones con spray, y al día siguiente en toda la ciudad circulaban nuestras consignas y 
creaban mucho desazón en nuestros enemigos […] pintábamos consignas como 
FER=dignidad estudiantil, FEG= gorilismo. Cosas muy contundentes.139 

 

Para concluir esta parte es necesario decir que la participación de las mujeres como 

protagonistas en los movimientos estudiantiles de los años sesenta, especialmente en 1968, 

también fue uno de los resultados de las transformaciones de los roles sociales de las 

mujeres jóvenes urbanas sucedidas en esta década, pero también fue un factor, como la han 

retratado las historiadoras Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier, del cambio de una política 

autoritaria a una política más participativa : “Los desafíos planteados por las mujeres a los 

límites puestos a su participación influyeron, de manera general, en las relaciones 

culturales, sociales y políticas. De esta manera el movimiento operó como una esfera 
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 APNC-005. Entrevista a Liliana realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en el Distrito Federal, 16 de 
febrero del 2008, 19:00 p.m.   
138

 APNC-004. Entrevista a Lorena realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Chilpancingo, Guerrero, 
8 de agosto de 2008, 14:00 p.m.    
139

 APNC-002. Entrevista a Eva realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril del 2007, 13:00 p.m.    
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temporal y especialmente delimitada en la que se recompusieron ciertos arreglos 

establecidos…”140  

Por otro lado, los relatos de las ex militantes sobre el encuentro con la política de 

izquierda ofrecen datos relevantes para reconstruir una de las etapas fundamentales de la 

historia de la izquierda en México, esto es, el de su renovación basada en la crítica a la 

Revolución mexicana y el debate sobre la necesidad de la revolución socialista que dio 

nacimiento a la izquierda independiente, que junto a los movimientos populares de 1958 y 

1968, logró que en 1977 “la dictadura del priismo se ablandó imponiendo la necesidad de 

una reforma gradualista”.141 

El impacto del terror político y la opción de las armas  

La mayoría de los ex militantes de las organizaciones armadas urbanas de los setenta, entre 

ellos, las mujeres de quien recabé los testimonios, afirman que fue la represión contra el 

movimiento estudiantil, particularmente, las masacres de 1968 y 1971, lo que los llevó a 

ver en la opción armada la vía para alcanzar el cambio social y político. El uso ilegal y 

excesivo de la fuerza pública para reprimir a la oposición,  el vacio de vías democráticas y 

la incapacidad del PCM para disputarse el poder con el partido oficial eran razones 

contundentes para agarrar los fusiles.142  

                                                           
140

 Cf. Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier, “México 68: hacia una definición del espacio del movimiento. La 
masculinidad heroica en la cárcel y las mujeres en las calles” en la revista Estudios Sociológicos del Colegio 
de México, Vol. XXII, núm.66, septiembre-diciembre, 2004, p. 614. Y también consultar de las mismas 
autoras ”No sólo Cocinábamos….Historia inédita de la otra mitad del 68”pp. 75-109 en Ilán Semo, op. cit.    
141

 “La aprobación de la Ley Federal de Reforma Política en 1977 fue un gesto de López Portillo  hacia la 
izquierda muy limitado, puesto que la nueva legislación no tenía por objeto la creación de un régimen 
pluralista, sino una apertura acotada orientada a facilitar cierta expresión legal de lo que el gobierno llamaba 
las minorías que se habían fortalecido considerablemente”. Enrique Semo, op. cit., pp. 74-75. 
142

 Cf. Saúl De la Torre, Guerras Secretas. Memorias de un exguerrillero de los setentas que ahora no puede 
caminar, Artefacto, México, 2005, pp. 33 y 35. Antonio Orozco Michel,  La fuga de Oblatos, Una historia de 
la LC-23S, Guadalajara, Jalisco México, La casa del mago, 2007, p. 19. Guillermo Robles Garnica, 
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Si bien es cierto que los grupos guerrilleros urbanos surgidos a partir de 1969 fueron 

integrados, como dije en la Introducción, casi cien por ciento por estudiantes que habían 

militado en los movimientos estudiantiles de masas, no es posible explicar el brote de más 

de una veintena de grupos armados en las ciudades entre los años de 1969 y 1974143, y la 

adhesión de cientos de jóvenes a ellos, a partir, sólo, de las masacres contra los estudiantes.     

Testimonios de muchos ex guerrilleros demuestran que su participación en la lucha 

armada no se dio automáticamente después de las masacres estudiantiles, sino en diferentes 

momentos en la iniciada década de los setenta, como fue el caso de Lorena, quien ingresó al 

Partido de los Pobres en 1972 cuando Lucio Cabañas le pidió que hiciera unos círculos de 

estudio en la sierra de Guerrero. También el de Alba, la más joven del grupo estudiado, 

quien ingresó a una célula clandestina de la LC23S hasta el año de 1974 y el de Sofía, 

quien no provenía del movimiento estudiantil e ingresó en el año de 1971 al MAR. Lo 

anterior lleva a tener que indagar en otros procesos y momentos, más allá de las fechas 

sangrientas del 2 de octubre y el 10 de junio, para comprender más ampliamente su 

decisión de tomar las armas.     

                                                                                                                                                                                 

Guadalajara: la guerrilla olvidada. Presos en la isla de la libertad, ediciones La otra Cuba, México, 1996,  
pp. 18, 32-33. José Luis Alonso Vargas, Los guerrilleros mexicalenses. Edición casera y José Revels  “La 
guerrilla en la derrota y la descomposición: Sergio Hirales”, Proceso, No. 110, 11 de diciembre de 1978, 
material incluido en José Luis Alonso, op.cit., p. 179. 
143

 Marco Bellingeri ubica en el quinquenio que va de 1969 a 1974 el ciclo de las nuevas guerrillas urbanas de 
origen estudiantil  y establece la siguiente periodización: “El primer periodo, 1969-1970, marca el 
surgimiento de las organizaciones armadas y las primeras acciones limitadas. El segundo, de auge del 
movimiento guerrillero en general, se cumple a lo largo de 1971. La desarticulación de algunos grupos 
urbanos, sus primeros intentos de reorganización y, al mismo tiempo, la reaparición de la guerrilla rural, 
caracterizan el año de 1972. La federación de las organizaciones guerrilleras y la aparición de tácticas de 
sabotaje en algunas universidades son los principales acontecimientos de 1973. En el año siguiente, el 
proyecto de un partido armado fracasa y la guerrilla rural de Guerrero es aniquilada cerrando un ciclo y 
abriendo otro a la radicalidad estudiantil. Marco Bellingeri, “La imposibilidad del odio: La guerrilla y el 
movimiento estudiantil en México, 1960-1974” op. cit., p. 66 
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Reconstruir el surgimiento y trayectoria de los diferentes grupos guerrilleros 

urbanos de origen estudiantil es una tarea compleja y no es el objeto de esta investigación. 

Sin embrago, es posible mencionar algunos de los procesos que especialistas como Carlos 

Montemayor, Marco Bellingeri, Adela Cedillo  y Fritz Glokner, entre otros, señalan como 

los fundamentos de este fenómeno, los cuales se ubican antes y después del movimiento de 

masas estudiantil de 1968. Los más sobresalientes son: la aparición de las guerrillas rurales 

y su influencia en las escuelas144, la existencia de organizaciones guerrilleras urbanas desde 

1966 que nacieron inspiradas por I Conferencia Tricontinental convocada por Cuba en la 

que se acordó la lucha contra el imperialismo y la opción de las armas como la vía para 

llevar a cabo la revolución,145 la creación de grupos radicales dentro los centros 

educativos146, la reaparición de la guerrilla rural en 1972, específicamente de la Brigada 
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 Desde 1965, en varios estados de la república Michoacán, Guerrero y Chihuahua en los que los centros 
educativos eran centros reproductores de la ideología agrarista y nacionalista de la Revolución, se dieron 
manifestaciones de solidaridad de los estudiantes con las luchas de los sectores desfavorecidos de la sociedad 
de las que nacieron diversos movimientos populares con participación estudiantil. En Chihuahua, dicho 
encuentro dio origen a un foco guerrillero en la sierra que apareció el 23 de septiembre de 1965. La respuesta 
violenta al movimiento campesino en Chihuahua radicalizó a los estudiantes. Los profesores Arturo Gámiz y 
Pablo Gómez redactaron dos documentos que explican la participación de los estudiantes como paso siguiente 
a su participación en el movimiento estudiantil revolucionario. Se confiaba la utilización de ellos como base 
de apoyo inmediata y como frente de reclutamiento para la sierra. El mensaje estaba dirigido, sobre todo, a 
estudiantes de escuelas normales rurales. Es hasta después de la masacre del 2 de octubre, que se dan nuevos 
intentos de los núcleos guerrilleros rurales, pero ahora de Guerrero, para acercarse al movimiento estudiantil.      
Marco Bellingeri., op.cit., pp. 59-65. 
145

 Había dentro de la izquierda mexicana una discusión sobre la existencia de las condiciones para llevar a 
cabo una revolución armada como en Cuba, lo que influyó para que, entre 1964 y 1966, aparecieran en las 
ciudades “por lo menos nueve organizaciones armadas de inspiración castrista-guevarista, maoísta o 
trotskista, cuyo conjunto se puede etiquetar con el rótulo de “izquierda armada doctrinaria internacionalista, 
las cuales, recibieron influencia de internacionalistas latinoamericanos que habían impulsado la guerrilla en 
sus países y reclutaron a estudiantes de diversos estados del país. Estas fueron: el Movimiento 
Latinoamericano de Liberación (MLL), el Partido Obrero Revolucionario Trotskista (PORT), la Unión del 
Pueblo (UP), el Movimiento de Izquierda revolucionaria Estudiantil (MIRE), el Movimiento Revolucionario 
del Pueblo (MRP), la Organización Nacional de Acción Revolucionaria (ONAR), el Movimiento Marxista 
Leninista de México (MMLM), el Ejército Revolucionario del Sur (ERS) y el Movimiento de Acción 
Revolucionaria (MAR). Entre sus militantes, es posible nombrar a Carlos Martin del Campo Ponce de León, 
Sócrates Amado Campus Lemus, Pablo Alvarado Barreda, Adolfo Gilly, Oscar Fernández Bruno, José María 
Ortiz Vides, Tiburcio Cruz Sánchez, Raúl Ugalde, Víctor Rico Galán, entre otros”. Cf. Adela Cedillo, op. cit., 
pp. 125-129.      
146

 La presencia de la izquierda radical con tendencias a la lucha armada en el ámbito universitario se 
manifestó en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria Estudiantil (MIRE), creado en 1966 por José 
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Campesina de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres, comandad por Lucio Cabañas147 y 

el ambiente de terror político iniciado el 2 de octubre que llevó a la derrota y 

descomposición del movimiento estudiantil que provocó el fenómeno del 

“ultraizquierdismo”. 

Respecto a esto último, es importante ampliar la descripción del ambiente de 

persecución política vivido entre 1969 y 1972, en el cual surgieron las primeras 

organizaciones armadas urbanas de origen estudiantil. 

Entre el 3 de octubre de 1968 y al 30 de noviembre de 1970,  el acoso contra 

militantes, intelectuales, académicos y periodistas, especialmente de filiación comunista, 

                                                                                                                                                                                 

Revueltas, como el brazo estudiantil de la Liga Espartaco. A la par del trabajo político en las fábricas 
realizado por el espartaquismo, se impulsó la labor de penetración en el frente estudiantil. A iniciativa de los 
jóvenes militantes de la Liga Comunista Espartaco se acordó celebrar comités en las escuelas para lo cual se 
creó el MIRE que llegó a tener comités en casi todas las escuelas del DF; en la universidad, en las prepas, en 
el Poli. Entre las acciones realizadas por el MIRE que fueron objeto de la represión política, podemos 
mencionar: la repartición de volantes para la elección de consejeros universitarios, la agitación de trabajadores 
del campo en el área rural del sur de la ciudad de México, como Topilejo, Milpa Alta y Xochimilco, y la 
colocación de una bomba en la embajada de Bolivia en protesta por el asesinato de Ernesto Che Guevara. 
Durante el movimiento de 1968, los comités del MIRE se convirtieron en brigadistas que no seguían la línea 
del CNH, sino las del espartaquismo. “Además, al calor de la protesta estudiantil, los jóvenes preparatorianos 
que años más tarde integrarían células armadas debutaron en el movimiento como oradores y líderes 
estudiantiles María Cristina Tamariz Estrada, “Operación 23 de Septiembre. Auge y exterminio de la guerrilla 
urbana en la ciudad de México“ Tesis de licenciatura, México, UNAM/FES Aragón, 2007. pp. 35-39. Otros 
aspecto que impulsó la radicalización de algunos sectores estudiantiles de la ciudad de México y provincia, y 
de lo cual existe poca documentación,  fue la necesidad de conformar grupos de autodefensa frente a los 
grupos paramilitares utilizados por el Estado para reprimir. Los testimonios de ex militantes que eligieron la 
opción de las armas -como el de Liliana- confirman lo anterior: “Desde que yo estaba en la prepa en el 68 
unos compañeros que tenían la idea de formar una célula para que nos preparáramos para la lucha armada 
como comité de autodefensa, una cosa así” APNC-005. Entrevista a Liliana realizada por Nora Amanda 
Crespo Camacho en el Distrito Federal, 16 de febrero del 2008, 19:00 p.m.   
147 En la etapa de 1972 y 1974, la guerrilla de Lucio Cabañas dirigió sus fuerzas al ataques a objetivos político 
militares. En esta etapa también se difundieron los dos idearios del PdlP, el primero, escrito en marzo de 
1972, mezclaba demandas particulares del campesinado serrano con principios socialistas generales, lo que 
posibilitó un proceso de identificación que determinó el crecimiento de las bases de apoyo,  y el segundo, 
escrito por Carmelo Cortés en 1973, el cual está dominado por la retórica socialista. Estos años también son 
los de los ataques contrainsurgentes en la Sierra de Guerrero más grandes de la historia contemporánea 
mexicana con el fin de exterminar al PdlP y a la ACNR. Cf. Adela Cedillo, El fuego y el silencio. Historia de 
las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN). op. cit., pp. 121-122 .    
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fue inmisericorde.148 Esta situación política sellada por la existencia de  cerca de 200 presos 

políticos, la utilización del ejército y la policía para reprimir a la oposición democrática, el 

trato a la izquierda revolucionaria como ilegal y por el hecho de que ninguno de los 

partidos con registro representaba la oposición, repercutió para que a principios de los años 

setenta, el sector progresista de clase media, que había visto crecer su peso político en la 

década anterior, planteara la existencia de dos únicos caminos posibles para el 

mantenimiento del sistema: el endurecimiento de la política de represión o la 

democratización a través de una apertura que permitiera la participación política de otros 

sectores.149  

Por su parte, algunos otros sectores de la izquierda, partían de la hipótesis de que la 

continuación del régimen priista no podía encaminarse sino hacia una política represiva. 

Esta hipótesis permeo el III Congreso de la Juventud Comunista de México, realizado en 

diciembre de 1970 en el que la tendencia unitaria del PCM se viera interrumpida cuando el 

grupo de Monterrey liderado por Raúl Ramos Zavala, fundador un año después del grupo 

armado Los Procesos, planteó la lucha armada como el único y auténtico camino 

revolucionario. El argumento principal era que la lucha de masas abierta había sido 

derrotada y que el gobierno acudía  a la represión como la vía para enfrentar los conflictos 

políticos. Después de justificar teóricamente la lucha armada a partir de la  tesis de la 

universidad–fábrica, el grupo acordó formar una coordinadora nacional de grupos 

guerrilleros y de autodefensa. Elaboró varios textos en el que explica el desarrollo del 

                                                           
148

 En estos años se encarceló a Heberto Castillo, José Revueltas, Moises González, José Tayde, Fausto Trejo, 
Ana Ignacia Rodríguez “La Nacha”, Roberta Avendaño, Ramón Danzos Palomino; se secuestró al 
caricaturista Ruis; y las oficinas del PCM fueron allanadas; el ejército ocupó algunas normales rurales para 
desarticular a la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM) y la Central 
Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED)–espacios claves de la JC y cientos de sus militantes fueron 
expulsados de las instituciones escolares.   
149 Soledad Loaeza, “México, 1968: los orígenes de la transición” en Ilán Semo, op. cit., p. 25.  
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PCM, a partir de la confrontación de dos polos: uno burgués y otro proletario. Este último 

era revolucionario y crítico.150  

En lo que respecta al régimen, Luis Echeverría, desde su campaña, se mostró 

consciente de que después de 1968 el Estado mexicano se había alejado de su vieja 

legitimación como autor, reproductor y garante de una paz social fundada en alianzas, para 

entrar una modernización que le imponía el manejo de los conflictos sociales. Pensando en 

la necesidad de reconstruir la legitimidad deteriorada,  imprimió en sus discursos, desde el 

1 de diciembre de 1970 día que asumió la presidencia de la república, un corte reformista 

que reflejaba las preocupaciones por un cambio (utilizando conceptos como participación, 

desarrollo compartido, nacionalismo económico, crecimiento hacia adentro, redistribución 

del ingreso y reforma educativa, elementos que expresaban una renovación del régimen), 

pero al mismo tiempo aseguraba la continuidad de importantes posiciones del régimen 

revolucionario. Así también, se dedicó a construir su imagen como liberal,  revolucionario 

y heredero del nacionalismo del tiempo de Lázaro Cárdenas.151   

Al tomar posesión como presidente ya habían pasado dos años de Tlatelolco. Los 

dirigentes estudiantiles seguían presos y otros se habían ido al extranjero. Al nuevo 

presidente le urgía reconstruir puentes con sectores intelectuales y de opinión pública, 

distanciados de manera abierta de las prácticas tradicionales de corporativismo y represión 

intensa, y abiertos a toda disidencia. Su gobierno inició con la liberación de los dos 

principales líderes del movimiento ferrrocarrilero, Valentín Campa y Demetrio Vallejo. 

Buscó entonces apresurar la salida da la cárcel de los principales dirigentes del movimiento. 

                                                           
150

 Cf. Marco Bellingeri, op. cit., p. 68 y Adela Cedillo, op. cit., p. 169. 
151

 Cf. Adela Cedillo, op. cit., pp. 174-185.  
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Como parte de la táctica para acercarse a la izquierda, el 9 de abril excarceló al primer 

grupo de estudiantes, una semana después entregó 238 mil hectáreas al predio Bosques de 

Chihuahua, lanzó a una reforma educativa que benefició a la educación superior, dio 

espacio más amplio a la prensa, otorgó el derecho al voto a partir de los dieciocho años y se 

redujeron los años de elegibilidad para contener a una diputación o senaduría. El proyecto 

reformista de la “apertura democrática” se presentó ante la opinión pública como la 

alternativa liberal que ofrecía la disyuntiva “Echeverría o el fascismo”.152    

Sin embargo, la estrategia de recuperación llamada “apertura democrática” no 

supuso el fin de la represión. Al mismo tiempo que procuraba una política de aliento 

agrícola y de promoción del empleo, entregando posiciones relevantes en el gobierno a 

reformistas políticos, fomentaba el porrismo en las universidades, la infiltración policíaca 

en las organizaciones progresistas y la intervención de los grupos paramilitares para 

reprimir a los estudiantes. “Echeverría fue especialmente inflexible y violento con aquellos 

que no logró cooptar.”153 Así lo demostró en las acciones represivas contra distintos 

movimientos estudiantiles, sindicales y guerrilleros surgidos entre 1971 y 1974. 

Para el movimiento estudiantil, los primeros años de la década de los setenta 

representan su final hundimiento.  Entre  1970 y 1972, tanto en la ciudad de México como 

en el interior de la república, brotaron algunos intentos de reorganización estudiantil, pero 

la represión policíaca y la persecución política que continuaba y se acrecentaba provocó en 

todos los casos un proceso de fragmentación y sectarización que finalmente eliminó la 

                                                           
152 Adela Cedillo, op. cit., p. 177. 
153 Ibíd., p. 175. 
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lucha estudiantil del escenario político y social hasta mediados de la década de los 

ochenta.154  

En estos años, la condición de estudiante era juzgada desde el poder como un 

estigma social. Contra ellos se lanzaron campañas en la prensa y se fomentó 

deliberadamente la drogadicción en los espacios escolares. De manera particular, se 

fortaleció el desarrollo del “porrismo” y las bandas paramilitares como los Halcones que 

contribuyeron a crear un clima de confusión con lo que buscan “una universidad sumisa, 

silenciosa, acrítica, desnacionalizada, autónoma solo en apariencia, que no sirva para crear 

una nación verdaderamente independiente.”155 

Sobre esto último, el investigador Hugo Sánchez escribió:  

Los porros, después de 1968 se convirtieron en auténticas bandas terroristas, adiestrados y 
protegidos por intereses políticos.156 Entre 1968 y 1971 se ve crecer la furia de los porros y 
halcones, roban, golpean, secuestran y asesinan estudiantes y distribuyen droga, intimidan a 
las organizaciones progresistas, infiltran provocadores en las organizaciones. La situación 
era intolerable.157 Robo, pandillerismo, tráfico y consumo de drogas, atracos y golpizas, 
intimidación y secuestro de dirigentes, homicidios, violaciones a la ley son los hechos 
delictivos que retratan al porrismo durante 1969. 158 

 

En la ciudad de México, en ese ambiente de desmoralización, resentimiento, indignación y 

opresión que se respiraba en los espacios escolares, el movimiento estudiantil se reorganizó 

en el Comité Coordinador de Comités de Lucha (COCO) el cual agrupaba a representantes 

universitarios, politécnicos, normalistas, grupos de Chapingo y universidades privadas.  

                                                           
154

 Cf. Eduardo Valle, op. cit., p. 157.  
155Hogo Sánchez, Génesis, desarrollo y consolidación de los grupos estudiantiles de choque en la UNAM 
(1930-1999) México, UNAM/Porrúa, 2006, p. 256. 
156Ídem. 
157Ibíd., p. 261. 
158

 Ibíd., p. 267. 
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 La reincorporación al movimiento estudiantil del Distrito Federal de los líderes y 

militantes de 68 quienes iban recobrando su libertad y los que volvieron de su exilio, trajo 

nuevos impulsos a la lucha universitaria. La caída del gobierno de Elizondo en Nuevo León 

y la nulificación de la Ley Orgánica que la comunidad de profesores y estudiantes habían 

rechazado, abrió un apasionado debate en el Comité Coordinador de los Comités de Lucha 

sobre el futuro inmediato de la lucha estudiantil. La postura radical sostenía que la apertura 

democrática no había resuelto la demanda central y que lo fundamental era ganar la calle y 

manifestarse de nueva cuenta. Esta postura llevó a la organización de la marcha del 10 de 

junio en demanda de la aprobación de la Ley Orgánica redactada por los estudiantes, la 

democratización de la enseñanza superior y la libertad de los presos políticos.159  

La manifestación fue atacada por los Halcones (un grupo paramilitar extraído del 

lumpen para enfrentar a los estudiantes) dotados de armas de fuego, chacos, de cañas de 

bambú. Durante varias horas dispararon en contra de la multitud, golpearon a los 

periodistas y persiguieron a los estudiantes. 

A partir de entonces el lenguaje radical se adueñó de la escena, pero no todos los 

que imaginaron este futuro se lanzaron a la “vanguardia de la revolución imperante”. 

Además de la radicalización de las ideas y la violencia oficial, otras circunstancias como la 

presencia de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas en la Sierra de Guerrero, influyeron en la 

decisión de los que eligieron tomar las armas.160    

                                                           
159

 Cf. Eduardo Valle, op. cit., p. 157. 
160En diciembre de 1968, Genaro Vázquez se dirigió a los estudiantes del país: “llama  a los estudiantes de las 
heroicas brigadas políticas estudiantiles y a todos el pueblo de México para que juntos laboremos por la 
unidad combatiente revolucionaria nacional”. En 1971, Lucio Cabañas dirigió un manifiesto en el cual 
convocó a otros grupos armados para conformar el Partido de los Pobres. Cf. Marco Bellingeri, op. cit., p. 68. 
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Aprovechando el estado de descomposición del movimiento estudiantil, el gobierno 

insertó provocadores dentro del movimiento, impuso autoridades y llevó a la práctica la 

reforma educativa oficial. 

José Agustín escribió:  

El lado oscuro de la “reforma educativa” se propuso desmantelar las rebeliones 
estudiantiles. Con este fin, las preparatorias fueron sacadas del centro de la ciudad. Se 
creó el Colegio de Ciencias y Humanidades y los Colegios de Bachilleres. El estilo 
personal de Echeverría introdujo la alta violencia en los planteles. Porros disfrazados 
de “revolucionarios” eran cosa común en esos días. La violencia era terrible en muchas 
escuelas públicas. Con su secuela de tráfico de drogas, violaciones, degradación y 
terror. Esto provocó la despolitización hasta 1986. Echeverría emprendió la reforma 
educativa subiendo el presupuesto a 14 veces y abrieron nuevas escuelas, pero éstas 
siguieron siendo verticales, paternalistas y elitistas.161  

En el interior de la república, entre 1970 y 1972, el movimiento universitario resurgió en 

distintas universidades. Se trataba de movimientos por la democratización de los centros de 

enseñanza, por la libertad de manifestación y expresión, por la democratización de las 

organizaciones estudiantiles y por la libertad de los presos políticos. La respuesta oficial fue 

la represión, pero a diferencia de Díaz Ordaz, Luis Echeverría buscó distintas formas para  

cambiar su imagen represiva: creó grupos paramilitares  que aparentaban una confrontación 

entre estudiantes y porros, lo cual llevó a los estudiantes a conformar grupos de autodefensa 

y a radicalizarse ideológicamente. 162 

                                                           
161

 Jose Agustin, op. cit., p. 54. 

162
 Ejemplo de esto fue lo que sucedió con el movimiento universitario en Gudalajara, Jalisco. En 1970, se 

integra el Frente Estudiantil Revolucionario  por  grupos de izquierda de la Universidad de Guadalajara y  
jóvenes provenientes de los sectores populares sobresaliendo entre ellos una fuerte y activa pandilla 
denominada los Vikingos. La represión de 1968 fue un factor para que los grupos estudiantiles de izquierda, 
hasta entonces dispersos, iniciaran un proceso de unificación y de lucha contra la Federación de Estudiantes 
de Guadalajara (FEG) la cual se había convertido en un grupo de choque al servicio del Estado, la cual era 
liderada por Carlos Ramírez Ladewig desde los años cuarenta, y estaba encargada de  intimidar y reprimir  
cualquier expresión de inconformidad. La primera acción del FER o también llamados Feroces consistió en la 
toma el 23 de septiembre de 1970 del edificio de la Federación de Estudiantes Socialistas de Occidente 
(FESO) residuo del proyecto socialista de José Guadalupe Zuno. La sangrienta represión en contra la 
organización que incluyó el asesinato de varios de sus líderes provocó su paso a la clandestinidad y rápida 
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El fenómeno del ultraizquierdismo surgido de la descomposición del movimiento 

estudiantil se mostró más concretamente en junio de 1972, durante el Foro Nacional de 

Estudiantes promovido por la corriente de los comunistas en la UNAM,  en el que, a través 

de  las posturas excluyentes y el aplastamiento de las posiciones democráticas, diversos 

sectores estudiantiles, principalmente los provenientes de Sinaloa, apoyaron una serie de 

acuerdos en los que se identificaban el movimiento estudiantil con un movimiento 

revolucionario. El objetivo era crear un nuevo estado y nuevas relaciones económicas en 

los que los trabajadores expropian la riqueza social. Para ello, decían,  era indispensable la 

revolución política, es decir, derrocar a la burguesía e implementar la dictadura del 

                                                                                                                                                                                 

evolución hacia formas de lucha guerrillera. Del FER surgieron directamente las FRAP,  reforzó a la UP y a la 
LC23S. En enero de 1972 son detenidos integrantes del Núcleo. Para entonces el FER disponía de más de 
sesenta células ubicadas en los sectores estudiantiles, obrero y popular. El 7 de febrero publicaron el primer 
número de su órgano informativo “Vikingo” dedicado a la memoria de Genaro Vázquez Rojas. En marzo de 
1973, los dirigentes del FER se reúnen con los Procesos y el MEP de Monterrey y nace la Liga Comunista 23 
de septiembre.  El FER quedó subordinado. Se pasó a otra etapa más radical. Los cuadros del FER legales 
fueron empujados a la acción directa. Se clausuraron sus raíces sociales. Para conocer más sobre este tema 
consultar:   Cf. Ramón Gil Olivo, “Orígenes de la guerrilla en Guadalajara en la década de los setenta” en 
Veronica Oikión  y Marta Eugenia García, op.cit. pp. 549-566. Laura Castellanos, México Armado, op. cit., p. 
196. Informe Final (borrador)  de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado –
FEMOSPP, op. cit. Gustavo Hirales, “La guerra secreta, 1970-1978”, op. cit. p. 37. 
Otro ejemplo, es lo sucedido en Sinaloa, en donde en 1970 el movimiento campesino tomó nuevos aires, 
apoyado por la generación rural estudiantil.  Algunos de estos estudiantes formaban parte de la Federación de 
Estudiantes de la Universidad de Sinaloa (FEUS) que se caracterizó por su activismo desde mediados de los 
sesenta. Después del 10 de junio de 1971, el movimiento campesino-estudiantil se opuso más radicalmente al 
gobierno de Luis Echeverría y a su apertura democrática. El silencio oficial a las demandas de los estudiantes 
tornó los ánimos belicosos. En febrero de 1972 docenas de estudiantes tomaron la rectoría de la UAS. La 
policía intervino y docenas de estudiantes fueron golpeados y encarcelados. Pero la agitación estudiantil no 
bajó la intensidad. Dentro de la FEUS había dos tendencias: una delimitaba su activismo al espacio 
universitario “Chemones”. La otra, integrada por militantes de la JC y jóvenes sin partido dieron vida a los 
“Enfermos”. Los “Chemones acusaban a los Enfermos de ultraizquierdistas. Y los “Enfermos” acusaban a los 
“Chemones” de “reformistas” o “pescadores”. El clima de corrupción política y social que reinaba en el 
estado, la constante represión contra los estudiantes, la ausencia de alternativas en el movimiento que 
rebasaba el límite de lo inmediato y la incapacidad del sector radicalizado de los estudiantes para tener una 
militancia consciente, son factores que explican el fenómeno que se bautizó como “ultraizquierdismo” en el 
seno del movimiento estudiantil. Cf. Informe de la Fiscalía Especial, op cit. Gustavo Hirales, “La guerra 
secreta, 1970-1978”, op. cit. p. 40. 
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proletariado. El grupo que se definía como revolucionario tuvo como lema “No queremos 

apertura, queremos revolución”.163 

El debilitamiento del movimiento estudiantil sumando a la importancia que adquirió 

en el periodo las luchas por la democratización de los sindicatos, las demandas de 

nacionalización de las empresas imperialistas y otras demandas de carácter popular causó 

que el movimiento estudiantil pasara a segundo plano a partir de 1972. 

La incapacidad de los gobiernos de Díaz Ordaz y Luis Echeverría para responder a 

las demandas de los estudiantes, como de otros sectores de la sociedad y resolver 

políticamente los conflictos al tener que recurrir a la fuerza, puso de manifiesto la estrechez 

de los canales existentes para la expresión de las tensiones, lo que explica en parte, la 

organización en esos años de más de una veintena de grupos armados urbano.        

Raíces personales del activismo revolucionario 

Los factores personales también son determinantes de la afiliación de las mujeres a las 

guerrillas y es lo que está más ausente en la bibliografía de los movimientos guerrilleros.  

Es esta dimensión personal la que, en palabras de Karen Kampwirth “puede explicar porqué 

esos cambios macrosociales convirtieron a ciertas mujeres en activistas armadas de 

izquierda”.164  

En páginas anteriores se tocaron algunos de los factores personales que moldearon 

la vida de las mujeres que se unieron a los grupos guerrilleros urbanos, como: el año de 

                                                           
163 Cf. Arturo Martínez Nateras (selección y notas) ¡No queremos apertura, queremos revolución! Material 
del Foro Nacional de Estudiantes, México, Ediciones de Cultura Popular, 1972.  
164

 Karen Kamwirth, op. cit., p. 25.  
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nacimiento.165, lo que determinó su encuentro con el activismo y el porqué cambió su 

postura como sujeto social. También mencionaron los lazos familiares y con otras redes 

sociales en los que adquirieron conocimientos básicos de organización. Sin embargo, hasta 

aquí, no se han mencionado las relaciones afectivas con personas que ya eran miembros de 

algún grupo guerrillero o que ingresaron al mismo tiempo que ellas, como otro de los 

factores personales que determinaron la afiliación de las mujeres a la guerrilla.  

En general, los aspectos afectivos y sentimentales no fueron considerados por las 

mujeres entrevistadas como motivos de su participación, sin embargo en su relatos sobre la 

vida en la clandestinidad y sus vivencias de la represión sí mencionaron fuertes lazos 

sentimentales a través de lo que fue posible determinar que sí fue un factor que influyó en 

su ingreso a la militancia armada. Un ejemplo fue el de Eva quien desde los 15 años tuvo 

un novio que participaba en un grupo de política estudiantil, “[…] participó en la formación 

del Frente Estudiantil Universitario como respuesta  a la violencia de la Federación de 

Estudiantes de Guadalajara […]. Yo iba un poco a la zaga de lo que él me explicaba […] 

Entonces, cuando lo mataron, yo sentí que tenía que darme prisa en entender más…”166 De 

la misma manera, Liliana ingresó a la lucha armada muy influenciada por su novio y 

después esposo quien era obrero y estaba ligado a la Liga Comunista Espartaco. Vanesa 

también se casó con un obrero a quien –según comentó- consideraba un representante de la 

clase de vanguardia “Empezamos a leer Las Cuestiones fundamentales del marximo167  y 

                                                           
165 “La edad que tiene una persona en el momento en que ocurre un cambio social importante determina en 
gran parte la forma en que los sucesos son interpretados; también si la persona toma parte de ellos, y de 
hacerlo, la forma en que lo hace, Ibid.,  p. 28. 
166

 APNC-002. Entrevista a Eva realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril del 2007, 13:00 p.m.    
167 Cf. Jorge Plejánov, Las Cuestiones fundamentales del marxismo, México, Ediciones Roca, 1974.  
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algunos periódicos como Madera. Empecé a salir con él y me convertí en su compañera y 

en guerrillera”.168  

No obstante las pocas referencias sobre los motivos afectivos, es imprescindible 

señalarlos y analizarlos, ya que, como se dijo en la introducción, iluminar y comprender 

nuevos campos antes no detectados por las investigaciones históricas en los que las mujeres 

han tenido un lugar, da la posibilidad de dar explicaciones al pasado desde una concepción 

compleja de la realidad en la que el proceso social y la vida individual-afectiva se 

encuentran relacionados  y se influencian constantemente.169  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
168

 APNC-008. Testimonio de Vanessa. Recopilado  en  el Encuentro “Mujeres de armas tomar” Mazatlán, 
Sinaloa, 8 de marzo del 2008.  
169

 Cf. María Martina Sosa, “Sujetos políticos y dimensión afectiva: una lectura de La razón popular de 
Ernesto Laclau” en Internacional Journal Zizek Studies, Volume Five, Number One. Texto digital.  
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CAPÍTULO III  

Las experiencias en la clandestinidad  

“Ah, Descartes, alimenta la duda y en burguesa te convertirás”170 
 
 
La vida en la clandestinidad171 es un elemento primordial de la lucha revolucionaria 

armada. El Ché Guevara y Carlos Marighella, autores de los más conocidos manuales de la 

guerra de guerrillas, pusieron énfasis en señalar su importancia para lograr la victoria sobre 

el adversario. “La primera base sobre la que debe establecerse el movimiento, es sobre un 

secreto absoluto, sobre la total ausencia de informaciones para el enemigo…”172 e indicaron 

ciertas reglas que los miembros de las organizaciones político-militares debían seguir en 

estas condiciones. “…nadie debe saber en condiciones de clandestinidad, sino lo 

estrictamente indispensable y nunca se debe hablar delante de nadie. Es imprescindible 

controlar hasta las cartas que salen y llegan, de modo de tener un conocimiento total de los 

contactos que el individuo haga […] deben evitarse por todos los medios los contactos 

personales.”173 

 Los líderes guerrilleros, el primero del Movimiento 26 de Julio (M-26-J) en Cuba 

y el segundo, de la Alianza Libertadora Nacional (ALN) de Brasil, justificaron esta etapa de 

organización y actuación secreta, en la que había que aprender y aplicar sofisticadas 

técnicas de ocultamiento y seguir estrictas normas de seguridad174, como un arma más para 

                                                           
170

 María Negroni, op. cit., p. 26. 
171 El término de clandestindad (Clandestinity) se refiere a una cualidad o estado de secreto o privacidad por 
lo general en mal sentido. The Oxford English Dictionary. Second Edition. Prepared by J.A. Simpson and 
E.S.C. Winer, Clarendon Press, United State of America, 1989, Volume III, p. 268. 
172 Ernesto Che Guevara, La Guerra de guerrillas, La Habana, Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, 1972, pp. 
166-167. 
173 Ídem. 
174 “Es inadmisible para el guerrillero urbano anunciar su propia dirección o la de otra dirección clandestina al 
enemigo o hablar mucho. Anotaciones en los márgenes de los periódicos, documentos perdidos, tarjetas de 
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defenderse y derrocar al enemigo, es decir, a los gobiernos y las fuerzas armadas. “La 

batalla que nosotros estamos haciendo contra el enemigo es ardua y difícil porque es una 

lucha de clases. Cada lucha de clases es una batalla de vida o muerte cuando las clases son 

antagónicas. El enemigo quiere anularnos y pelea despiadadamente por encontrarnos y 

destruirnos, por eso nuestra mejor arma consiste en el ocultarse de él y atacarlo por 

sorpresa”.175    

 Hoy, es posible acceder a las memorias de la clandestinidad de muchos hombres 

y mujeres que participaron en las guerrillas en diferentes países de América Latina en la 

etapa de la Guerra fría.  Por medio de novelas, autobiografías, entrevistas, narraciones, 

documentales, ex miembros de históricas organizaciones como los Tupamaros 

(Movimiento de Liberación Nacional) surgida en Montevideo, Uruguay entre 1962 y 1963, 

la ALN fundada en 1969 por Carlos Marighella en Brasil, el Ejército Revolucionario 

Popular en Argentina, el Ejército de Libración Nacional en Bolivia, Frente Sandinista de 

Liberación Nacional en Nicaragua, Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional en 

el Salvador, Ejército Guerrillero de los Pobres en Guatemala, el Movimiento de Acción 

Nacional en México, entre otras, han recordado y vuelto a pensar los significados y el 

impacto de la clandestinidad en sus vidas. 

                                                                                                                                                                                 

llamadas, cartas o notas, todas esas son pistas que la policía nunca subestima. Los cuadernos de direcciones y 
teléfonos deben ser destruidos y uno no debe escribir notas o guardar papeles. Es necesario evitar guardar 
archivos de nombres legales e ilegales, información biográfica, mapas y planos. Los puntos de encuentro no 
deben ser escritos, sino simplemente aprendidos de memoria. El guerrillero que viole las reglas de seguridad 
tendrá que ser advertido por el primero que note su infracción y si el lo repite, nosotros tendremos que evitar 
trabajar con él”. Cf. Carlos Marighella , “Minimanual of the urban guerrilla” en Robert Moss Urban Guerrilla 
Warfare, The International Institute for Straregic Studies, Londres, Inglaterra, 1971, p. 39. La traducción es 
mía. 
175 Ídem. 
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 A la luz del tiempo de desencanto y apatía que hoy vivimos frente a las utopías y los 

grandes ideales de sociedades perfectas que dominaron en el siglo pasado, algo que destaca 

en las memorias de los ex guerrilleros que sobrevivieron a la desorbitada respuesta 

represiva de los gobiernos, es el significado que, en su momento, le dieron a la 

clandestinidad asociada con la idea de la renuncia absoluta a su vida (familia, escuela, 

trabajo, amigos), anterior a su ingreso a la “Orga” y la entrega total al proyecto de 

transformación político-social. En  las narraciones, hay un constante uso de la palabra 

sacrificio para referirse a las exigencias de vivir en el anonimato. “La vida del organizador 

y jefe de la acción revolucionaria […] imponía sacrificios mayores, sobre todo porque lo 

privaba del contacto directo con su pueblo”176 “Camilo fue el compañero de cien batallas 

[…] el luchador abnegado que hizo siempre el sacrificio un instrumento para templar su 

carácter […] practicaba la lealtad como una religión”.177  

        Los relatos testimoniales nos indican que vivir en la clandestinidad iba más allá de 

militar en secreto (tal como lo han hecho miembros de los partidos de oposición en 

regímenes  antidemocráticos a lo largo de la historia); implicaba la abnegación total a la 

revolución que era superior a todo, incluso a la vida. En este sentido,  la entrada a la 

clandestinidad se convertía en un tipo de iniciación religiosa en la que los reclutas debían 

olvidarse de sí mismo para seguir el dogma de la revolución socialista, y con ello, toda una 

manera de ser y de actuar. Ya lo decía el Ché Guevara “El revolucionario que está en la 

situación de clandestinidad, preparándose para una guerra, debe ser un perfecto asceta, 

                                                           
176 J. Camara Ferreira, “Prólogo” en Carlos Marighella, La guerra revolucionaria, México, Editorial 
Diógenes, S.A., 1971, p. 30. 
177 Ernesto Guevara, op. cit., p. 7. 
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además, sirve esto para probar una de las cualidades que posteriormente será la base de la 

autoridad, como es la disciplina.”178  

Las ex militantes Lorena y Vanessa hicieron referencia a esto en sus relatos:  
   

Nuestra participación en esta lucha dentro de las organizaciones revolucionarias que 
reivindicaban […] significó para hombres y mujeres la vida clandestina, entregar a nuestra 
causa más que sólo nuestra vida, arriesgamos todo, nuestra identidad, la perspectiva de una 
vida cómoda, una vida tranquila, la renuncia a nuestros seres queridos, sin esperar para 
nosotros un beneficio personal, porque teníamos la convicción de que un mundo mejor es 
posible.179 
 
La lucha en nuestra organización nos exigía muchos sacrificios personales. Había que 
renunciar al status social, al protagonismo o a la fama. La lucha clandestina nos ubicaba en 
una especie de limbo, en donde lo que hacíamos no era ni público, ni privado. O más bien, lo 
público se reconocía en ámbitos muy cerrados, y nuestra vida privada no existía, sino como 
una extensión de la lucha pública.180 

 

 La idea del sacrificio ligada al guerrillero responde a la larga tradición histórica de la 

construcción del héroe, quien además de sacrificarse hasta el extremo debe separarse del 

pueblo.181 Como leemos en los testimonios, el deseo de encarnar al héroe moderno, al 

“hombre nuevo”, marcó la vida cotidiana de los y las militantes y las relaciones al interior 

de las organizaciones armadas de la segunda mitad del siglo XX.     

Hoy, algunos estudiosos y protagonistas, como los citados en el capítulo I,  

interesados en re-escribir la historia de este pasado idealizado, han comenzado a revisar los 

fundamentos ideológicos y las prácticas político-militares desde las que actuaron las 

organizaciones armadas. Como parte de esta revisión, se ha puesto bajo la lupa la 

representación ideal  del guerrillero o “hombre nuevo” (plasmada en documentos, 

                                                           
178 Ibíd., p. 168. 
179APNC-004. Entrevista a Lorena realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Chilpancingo, Guerrero, 8 
de agosto de 2008, 14:00 p.m.    
180 APNC-008. Testimonio de Vanessa. Recopilado  en  el Encuentro “Mujeres de armas tomar” Mazatlán, 
Sinaloa, 8 de marzo del 2008.  
181 Joseph Campbell, El Héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, México, FCE, 1997.   
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propaganda, banderas, poemas, canciones, y piezas artísticas)182 como la figura del 

sacrificado que encarna las cualidad de solitario, asceta, severo, disciplinado, valiente, 

integro, recto, indestructible, ágil físicamente, creativo, tierno, de moral superior; 

cualidades físicas, psíquicas y morales sustentadas en un sistema de valores occidental y 

androcéntrico.   

En América Latina, son principalmente las mujeres las que han comenzado a mirar 

críticamente y hablar sobre la intimidad del proceso de la clandestinidad con sus dilemas y 

contradicciones, porque, como afirmó la cineasta de origen uruguayo Diana Cardozo, 

directora del documental Siete Instantes (2008), “Las mujeres, creo que por una cuestión de 

impronta, no necesitan ser heroicas. El discurso masculino es más heroico y más 

dogmático”183 ya que, continuó la cineasta, “los hombres en una sociedad patriarcal 

necesitan ser inquebrantables, valientes, sin fisuras, sin dudas, mientras con las mujeres 

enfrentar estos temas dificilísimos, complejos y a veces sin solución es más fácil porque no 

tenemos ese mandato de ser inquebrantables, heroínas".184 

De dichas miradas feministas a la vida en la clandestinidad en América Latina en las 

décadas de los sesenta, setenta y ochenta, de las que ha resultado una gran producción de 

testimonios y algunos trabajos críticos y literarios185 sugirieron los temas que retomé para 

analizar  los testimonios de las mujeres mexicanas ex militantes, lo que permitirá confirmar 

                                                           
182

 Ver documental audiovisual Personal Che de Adriana Meriño y Douglas Duarte, 2010. 
183 Tania Molina Ramírez , “Siete Instantes muestra desde la intimidad el procesos guerrillero de Uruguay: 
Diana Cardozo” en La Jornada, Espectáculos, México D.F, 13 de enero del 2011.  
184

 Idem 
185 Cf. Gioconda Belli, La Mujer habitada, Argentina, Seix Barral, 2006 y María Negroni, La Anunciación, 
Argentina, Seix Barral, 2006. 
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que ellas participaron en todos los ámbitos de la lucha armada, conocer las maneras como 

lo hicieron y las repercusiones de su participación en sus vidas y en la sociedad.186   

Como lo indique en la Introducción, dividí el análisis a partir de las dos experiencias 

o momentos de la vida la clandestinidad que marcaron de manera más significativa a las 

mujeres según las narraciones recopiladas; en primer lugar, las prácticas de entrenamiento y 

las acciones político-militares; y en segundo término,  la vivencia del amor, la sexualidad y 

la maternidad dentro de la guerrilla.  

“Cuanto más soldado, mejor hombre” 

Carlos Montemayor, en el libro La guerrilla recurrente, hizo una distinción entre los rasgos 

fundamentales de las guerrillas urbanas y las guerrillas rurales que surgieron en México en 

la segunda mitad del siglo XX.  El escritor, señaló la ideología como el principal elemento 

de cohesión de los grupos urbanos. Al contrario de las guerrillas rurales que se 

conformaron por una población, la mayoría de extracción indígena o campesina, quienes 

tenían un nivel muy bajo o incluso inexistente de escolaridad, las guerrillas urbanas se 

originaron y asentaron en capitales o ciudades de cierta importancia; estuvieron formadas, 

en su mayoría, por estudiantes y profesores de Escuelas Normales y centros de educación 

media y superior; tuvieron su razón de ser en circunstancias supraregionales o  

internacionales, por lo que la formación ideológica de los que conformaron los grupos fue 

fundamental. Las distintas influencias ideológicas retomadas por los grupos guerrilleros 

                                                           
186 Para el análisis de los testimonios en esta segunda parte del capítulo 3 retomé, principalmente,  la 
metodología utilizada por Lucia Rayas en el libro Armadas, op. cit., pp. 67-122., así como el enfoque de las 
autoras del documento Montañas con recuerdo de mujer. Una mirada feminista a la participación de las 
mujeres a los conflictos armados en Centroamérica y Chiapas, op. cit.    
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urbanos para cambiar el orden político y social (maoísmo, castrismo, guevarismo, etc) les 

dieron identidad y acentuaron las diferencias de estrategias y de concepción política entre 

ellos.187  

No obstante las particularidades ideológicas que diferenciaron a cada grupo, éstos 

coincidieron en la organización jerárquica, dividida en la dirección y las células para llevar 

a cabo actividades políticas, tales como: ideologización de las masas a través del volanteo 

de propaganda, círculos de estudio y, por otra parte, acciones militares basadas en la 

estrategia de guerra irregular o guerra de guerrillas, específicamente, en sus variantes 

“foquista” propuesta por Ernesto Guevara y la “insurreccional” planteada por el brasileño 

Carlos Marighella en su Manual de guerrilla urbana. Las acciones militares, realizadas por 

la mayoría de los grupos, fueron: reclutamiento y conformación de células; expropiaciones 

(acciones para obtener recursos económicos para la lucha armada como asaltos a los 

bancos, las empresas y los comercios y secuestros), ajusticiamientos, ataques y desarme de 

las diferentes fuerzas armadas del Estado, colocación de bombas en lugares estratégicos, así 

como la vida en casas de seguridad como el principal método de supervivencia.  

  En general, la mayoría de las mujeres que entrevisté, así como las que ofrecieron 

sus testimonios en otros espacios, definieron su participación en las organizaciones 

político-militares como de “militantes de base” “bases de apoyo” o  “simples 

combatientes”, lo que quiere decir que no ocuparon puestos de dirección (toma de 

decisiones y planeación estratégica), sino que en la estructura militar en la que debían de ir 

subiendo de niveles, solo alcanzaron (por diversos motivos) a ser parte de un grupo o célula 

que recibía órdenes del buró político y al cual le eran asignadas actividades con objetivos 
                                                           
187 Carlos Montemayor, La guerrilla recurrente, op.cit., pp. 13-16.   
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políticos o militares: reclutamiento, propaganda, enfrentamiento militar, expropiaciones, 

etc. Sólo tres de los testimonios recopilados hablan de que alcanzaron puestos de dirección. 

“La mujer tuvo más participación más como base de apoyo que como combatiente, hubo un 

núcleo combatiente pero hubo un núcleo mucho más amplio de bases de apoyo y como 

bases de apoyo muchas fueron desaparecidas y ejecutadas.”188 

El testimonio de Edna Ovalle, recuperado en una entrevista publicada en el 

Suplemento Triple Jornada en febrero 2001, deja conocer la estructura de la organización 

en la que participó y hace mención del puesto de militante de base:  “Se trata de 

organizaciones político militares y en mi organización había gradaciones, había niveles de 

responsabilidad […] sólo después, un poco antes de caer en la cárcel, adquirí un poco más 

de responsabilidades, hubo movimientos y me dieron mayor responsabilidad; en ese sentido 

no me segregaron como mujer.”189 

En su testimonio, Liliana también describió la organización por células y la 

militancia de base:  

[…] participé en varias organizaciones, primero nos integramos a una célula del FUZ […] la 
idea era formar un foco guerrillero en Chiapas. Ya existía el lugar y también un núcleo de gente 
y desde la zona urbana, sostendría la infraestructura con recursos […] Después estuvimos en el 
grupo de Diego Lucero […] Diego nos había encomendado el trabajo organizativo en la ciudad y 
trabajar en el sector obrero […] después de la caída de Diego, nos reorganizamos. La Liga 23 de 
septiembre quería que dejáramos el trabajo con los obreros, nos incorporáramos a las brigadas 
armadas para desarmar a la policía […] eso fue un desacuerdo que no pudimos conciliar. 190 

                                                           

188 María de Lourdes Rodríguez Rosas, “Balance de las organizaciones armadas de los 60-70'” en Triple 
Jornada. Suplemento Feminista del Diario La Jornada. www.jornada.unam.mx/2001/02/.../articulos30.htm  
189

 Ídem. 
190

  APNC-005. Entrevista a Liliana realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en el Distrito Federal, 16 de 
febrero del 2008, 19:00 p.m. 



86 

 

En la descripción de las actividades que realizaban como bases de apoyo, las mujeres casi 

no mencionaron su participación directa en enfrentamientos armados.  Tampoco hablaron 

de los motivos por lo que no participaron en dichas acciones. Algunas de ellas aclararon 

que nunca tomaron las armas, por lo que el tema permanece oscuro. Pero, tal como escribió 

la periodista argentina Marta Diana en su libro Mujeres guerrilleras, lo importante no es 

juzgar si dicen la verdad respecto a si utilizaron o no las armas, sino “basta saber que se 

adhirieron a organizaciones que aceptaban, además de las acciones militares, los secuestros 

y atentados como estrategia de lucha para llegar al poder […] (además) fueron perseguidas 

y encarceladas por esto.”191      

 Las acciones más mencionadas en los testimonios, en las cuales estuvieron 

involucradas las mujeres, son: la elaboración de propaganda casera; el transporte y 

ocultamiento de guerrilleros y armas; la mensajería; la conducción de autos durante las 

expropiaciones y secuestros; la participación en brigadas para realizar pintas y volantear en 

fábricas, escuelas y mercados; el reclutamiento y conformación de células; la ubicación y la 

vigilancia de lugares y personas; la obtención de los medios para la clandestinidad: los 

diversos materiales, medios informativos y renta de casas de seguridad; la redacción de 

documentos políticos y el cuidado de niños.  

Algunas mujeres las describieron así: “una de mis actividades era ser correo y 

formaba células (no había celulares ni Internet) […] tenía bastantes células de campesinos, 

estudiantes y obreros, era bien “rollera”, la idea era trabajar con los ciudadanos y  

                                                           
191 Diana Marta, Mujeres Guerrilleras. Sus testimonios en la militancia de los setenta, op.cit., p. 21.  
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profesionalizar gente capacitada con este fin.”192 “Mi participación fue más que nada de 

repartir propaganda, elaborarla, ubicar lugares, ir a los sectores del campo más pobres para 

ayudarles” 193;  “A mi me tocaba comprar el periódico. Teníamos que tener mucha 

información. Vigilaba gente”194; “al principio era un guerrillero más, pero fueron cayendo 

compañeros y ocupe un cargo de dirección”195; “Fui combatiente. Participé en 

expropiaciones y en secuestros. Vigilaba los bancos, hacíamos el plan, ya en la acción 

trabajaba mucho mi hermano [...] en las acciones manejaba, porque se manejar muy bien. 

Teníamos que tener condición física para reaccionar a un ataque”196; “llevaba organización  

a las masas. Las acciones armadas eran para financiar. Realizamos expropiaciones de 

dinero y armas. Teníamos contacto con otras organizaciones.”197   

Lorena describió las acciones en las que participó más ampliamente:  

[…] quedé como colaboradora del Partido de los Pobres pero como red de apoyo desde la 
ciudad, nosotros les ayudábamos a surtir materiales y cuando fue el secuestro de Figueroa 
nosotros fuimos los que llevamos los comunicados y todo eso, así que participamos de una 
manera activa, y les dábamos asilo cuando venían y formamos parte de esa red de apoyo, yo 
no fui y eso sí lo aclaro yo no participe directamente con las armas en la mano[…] tampoco 
me quiero sentar como lo que no fui, sí fui militante del PDLP, no fui de la brigada de 
ajusticiamiento.198  
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 APNC-001. Entrevista a Alba realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril del 2007, 11:00 a.m.    
193

 APNC-003. Entrevista a Elena realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril del 2007, 15:00 p.m.    
194

 Testimonio de Edna Ovalle recuperado del videodocumental Mujer Guerrilla, DVD, Colectivo Patitos 
México, 2007, Duración: 60 min.    
195 Testimonio de Elda Nevarez recuperado del videodocumental Mujer Guerrilla, DVD, Colectivo Patitos 
México, 2007, Duración: 60 min.    
196 Testimonio de Lourdes Uranga recuperado del videodocumental Mujer Guerrilla, DVD, Colectivo Patitos 
México, 2007, Duración: 60 min.    
197 Testimonio de Yolanda Casas recuperado del videodocumental Mujer Guerrilla, DVD, Colectivo Patitos 
México, 2007, Duración: 60 min.    
198

 APNC-004. Entrevista a Lorena realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Chilpancingo, Guerrero, 
8 de agosto de 2008, 14:00 p.m.    
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En general, al hablar del entrenamiento y las funciones que desarrollaron dentro del grupo 

guerrillero, las mujeres hicieron hincapié en señalar la igualdad existente entre ellas y los 

hombres al momento de preparar, dividir y realizar las tareas, tanto político-militares, como 

las cotidianas que había que llevar a cabo dentro de las casas de seguridad, como: lavar la 

ropa, hacer la comida, limpiar, cuidar  a los heridos, etc. “Todos teníamos las mismas tareas 

y obligaciones y las actividades políticas también [….] teníamos los mismos 

entrenamientos, no porque éramos mujeres no hacíamos ciertas cosas, todo era parejo.”199  

“[…] como combatientes, nuestro trabajo era exactamente el mismo al de los hombres, no 

había consideraciones, y los éxitos eran igualmente considerados para todos y todas”.200 

Como otras organizaciones revolucionarias latinoamericanas, los grupos guerrilleros 

urbanos en México luchaban por la abolición de todas las condiciones socioeconómicas 

existentes por medio de la violencia revolucionaria como el único camino para liberar a las 

clase oprimidas de la explotación y, con esto, alcanzar una sociedad más justa y 

democrática. Desde esta visión, tal como sucedió en otros países de América Latina, las 

mujeres ex militantes en México se definieron como parte de la clase oprimida y, en este 

sentido, “iguales” a sus compañeros varones con quienes debían luchar “hombro con 

hombro” para derrocar a la clase en el poder. Alcanzar la victoria y establecer el socialismo 

significaban la emancipación de todos los sectores de la sociedad, la liberación de todo tipo 

de opresión: económica, sexual e ideológica. Ellas pensaron que en el momento que 

avanzara la revolución socialista, las mujeres irrumpirían masivamente en el proceso de 

liberación, no sólo para conseguir su igualdad frente al hombre, sino su liberación 
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 APNC-001. Entrevista a Alba realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril de 2007, 11:00 a.m.    
200

 APNC-008. Testimonio de Vanessa. Recopilado  en  el Encuentro “Mujeres de armas tomar” Mazatlán, 
Sinaloa, 8 de marzo del 2008. 
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definitiva frente a la clase explotadora.  En su testimonio, Lorena, explicó su pensamiento 

sobre la igualdad:  

…sí, pensaba que la revolución iba a cambiar la situación de las mujeres, claro que sí lo 
creía, la situación de los jóvenes, y la situación de  todo mundo; pero era mucho más global, 
uno tiene la idea del cambio total y mi modelito era la Unión Soviética, si yo ahí me forme, 
de ahí venia, conocía su cultura, pensaba que así iba a ser […] que la igualdad, que la equidad 
se iba a conseguir después del triunfo de la revolución socialista, muchos de estos problemas 
se iban a arreglar por añadidura.201  

 

Así, las mujeres participaron en la clandestinidad defendiendo su conciencia de clase, pero 

sin ninguna demanda relacionada con su identidad de género. La ex militante Lourdes 

Rodríguez afirmó: “Nosotros partíamos de una estrategia, que estábamos en una lucha de 

clases y que la lucha de géneros, que en primer lugar ni la concebíamos y, hay que ser 

honestos, era completamente secundaria, para nosotros, en el momento en que estuviera el 

socialismo o la democracia popular, todos esos moldes los íbamos a echar abajo cual 

Kollontais.”202 

En la clandestinidad, en ese momento de preparación de la guerra, se requería ser un 

soldado, no cuestionar las órdenes ni las jerarquías, no distinguirse, ser uno con los demás 

para acumular fuerzas y derrocar al enemigo, tener buena condición física, tener un buen 

entrenamiento en el manejo de las armas, ser valientes y decididas, no hablar de sus 

sentimientos, estrictas hasta la intolerancia, no detenerse en las contradicciones.  

 De sus acciones como militante, Liliana recordó: “yo era muy aventada. Por 

ejemplo, cuando se hacían brigadas y había que pintar camiones, pues yo me paraba 

enfrente y a veces el camión no se quería parar y no me quitaba, y el camión se paraba para 
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que lo pintáramos […] sí, te atreves a hacer cosas que a veces en tiempos normales no te 

permites”.203 

  Alba también relató con orgullo sus características como guerrillera: “las mujeres 

muchas veces éramos mejor que los hombres, yo por ejemplo […] tenía muy buen pulso, y 

casi siempre le ganaba a todos y era muy rápida para armar y desarmar un arma, y para eso 

no se necesita como te digo algo especial, nada más tener buen pulso y muchos compañeros 

no tenían tan buen pulso y en los entrenamientos militares, siempre salía muy bien para la 

precisión”.204 

 A pesar de que, ni los ex militantes de la guerrilla, ni los estudiosos han reconocido  

la capacidad de las mujeres, sobre todo en las tareas de intermediación entre las células 

clandestinas y la vida civil, y con ello su actuación política y militar en la guerrilla, en sus 

recuerdos personales sobre los momentos intensos y peligrosos que vivieron, el contacto 

diario con sus compañeros, la experiencia de colaboración más igualitaria con los 

compañeros varones, el riesgo y los anhelos compartidos, ellas expresan una autovaloración 

de su actuar como una aportación positiva en la construcción de una nueva identidad 

cultural, social y política. La experiencia en la clandestinidad y seguir la mística 

revolucionaria significó para muchas una ruptura con la identidad genérica tradicional, lo 

cual trajo implicaciones positivas. Una ex militante expresó: “Esto me daba como mujer un 

buen margen de maniobra, pues podíamos jugar con los roles de género de manera algo 
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distinta”.205  Otra dijo: “la experiencia en la guerrilla me dio seguridad, aprendí muchas 

cosas”.  Edna Ovalle afirmó: “ser guerrillera significó asumirse como ser social, con plenos 

derechos y como parte de una comunidad, y una clase social […] fue romper con la cultura 

conservadora dominante”.206 Macrina Alarcón señaló: “la sola participación de las mujeres 

abrió una conciencia de que el machismo en los contextos de los que provenía no debía de 

existir”.207  

Sin embargo, en sus testimonios también relataron sucesos dolorosos vividos en la 

clandestinidad (segregaciones, soledad, represión) que muestran la intensa permanencia de 

prácticas autoritarias con la que se reforzaban las estructuras de control patriarcal, no sólo 

en el contexto social (gobierno, escuela, familia) sino también al interior de los núcleos 

guerrilleros.   

Como lo han señalado varias estudiosas de los proyectos revolucionarios en 

América Latina, antes citadas, la noción de “igualdad” manejado entre los militantes de las 

décadas de los sesenta y setenta, heredada de la visión materialista de la historia (la 

economía es el motor de la historia, no la voluntad del hombre) para la que la identidad y la 

ideología de los individuos está definida por su condición de clase, dejó a un lado otros 

elementos que forman la identidad personal, entre ellos, los roles de género. En esta lucha 

de clases con esquema militarista y masculino no cupieron las preocupaciones por la 
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subjetividad y la lucha por la diferencia. Cualquier expresión de diferenciación o 

individualización, como la duda, la subjetividad o la sensibilidad, fue vista como un asunto 

burgués, una amenaza imperialista, un embate para el proyecto revolucionario. Sobre esto, 

Lula relató:  

Los proyectos políticos de los grupos guerrilleros en los años 70 no tenían una política 
específica para la mujer […] decía que esas - y otras demandas de campesinos o indígenas- 
serían posteriores y que la reivindicación principal era la revolución socialista con la toma del 
poder por el proletariado, por lo que la sola mención del problema se podía estigmatizar con 
la frase lapidaria de "hacer el juego al imperialismo.208  

Por su parte Eva se refirió a los aspectos sentimentales:     

Yo no lloré, no pude llorar además como que era mal visto que lloráramos, entonces,  pero si 
me causó  un grave problema en mi militancia porque sentí cómo que  congelaba el duelo [de 
mi novio muerto] pero al mismo tiempo como que me sentía paralizada, entonces les dije a 
mis compañeras de  brigada, formaba parte yo de una brigada femenil, cuando en el FER 
estuve en esa brigada se llamo Mujeres Proletarias[ …]yo era fuertemente criticada por  mi 
indecisión  en participar más a fondo, sin ver que era producto de un duelo, por  segunda 
ocasión , o sea como que esos análisis no se hacían, las cuestiones afectivas como que 
quedaban de lado[…]209   

 

La anulación de cualquier reflexión sobre el desarrollo y la transformación individual, 

moral y psíquica de los militantes, y la reproducción de prácticas autoritarias, 

segregacionistas y machistas en la vida cotidiana de la clandestinidad, contribuyó a la 

descomposición de los grupos guerrilleros y al fracaso de su proyecto político.  Alba relató 

sobre este ambiente de intolerancia:          

[…] mira, como éramos un grupo radical, fue un grupo que entró en descomposición, éramos 
tan jóvenes también, que en muchas cosas nos faltó criterio, así es que el final fue 
horrible[…] empezó a haber una situación que creo que la misma policía propició eso, de 
desconfianza, la radicalización nos hizo ver actitudes que las calificábamos  de pequeño 
burguesas, por ejemplo no nos podíamos pintar, no podíamos andar con  ropa que se viera 
muy  pequeño burguesa, porque entonces ya nos veíamos  mal y todos nos cuidábamos 
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mucho de actitudes, y hasta en la comida, teníamos que comer comidas proletarias porque si 
ya queríamos comer comidas muy elaboradas ya era una actitud pequeño burguesa[…] y eso 
se hubiera quedado ahí en un estado no tan grave, pero empezó a haber una situación de 
desconfianza tal, que incluso hubo ejecuciones. 210   

Vanessa relató un episodio similar:   

Yo recuerdo que mis primeras publicaciones se hicieron en el periódico Madera […] eran 
dos artículos de debate ideológico. A varios no les gustó lo que dije, y empezaron por ahí 
algunas “grillas” en donde se me acusaba de reformista y pequeño burguesa […] cuando hay 
incertidumbre, en los procesos organizativos surgen las purgas internas, de manera, creo yo, 
bastante infantil. Buscamos al coco entre nosotros, para no ver a la bestia devastadora que 
nos acecha desde afuera.211 

Otros de los recuerdos, marcados por fuertes contradicciones, están asociados a las 

relaciones románticas que las mujeres sostuvieron con alguno de los compañeros 

guerrilleros. Como veremos, en la clandestinidad, las mujeres tuvieron que obedecer a un 

doble mandato: el de la mística revolucionaria y el del género. Por un lado lucharon por 

tener un papel, como militantes, igual al de los compañeros varones, y por otro, en la 

relación de pareja se les exigió asumir el rol de género tradicional, subordinada al varón, el 

cual muchas veces rechazaron, causando el desgaste y el rompimiento de sus relaciones.       

 

La revolución es una violencia ebria como el primer amor. 

 

“Me dejaban a un lado cuando había que pensar en el futuro o tomar decisiones de vida o muerte. 
Y todo por aquella hendidura, esa flor color de níspero entre las piernas”212  

 

Como han revelado ya algunos estudios de la participación de las mujeres en las guerras y 

los ejércitos -estatales o populares- a partir de la segunda mitad del siglo XX, en diferentes 
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partes del mundo, el número de mujeres que tomaron las armas, influenciadas por los 

movimientos emancipadores y la pobreza de las regiones en las que vivieron, fue creciente. 

Sin embargo, como también lo han dejado ver las investigaciones, la entrada de las mujeres 

al “espacio por antonomasia de los hombres” muchas veces siguió siendo desde el mismo 

rol definido por el orden simbólico tradicional en el que la mujer simboliza, sobre todo su 

cuerpo, en contraparte con el hombre que simboliza la razón. Por ello, casi siempre, a las 

primeras se les excluyó de los puestos de dirección y se les subordinó a partir de diversas 

prácticas, ó, como hemos visto, se les exigió asumir las cualidades de los hombres.   

 Lo sucedido en los grupos guerrilleros urbanos de México no fue la excepción. Los 

testimonios de las mujeres revelan una tensión o choque entre su actuación como 

combatientes y su actuación como mujeres. En los grupos guerrilleros, el sistema de valores 

de género siguió siendo el que concibe a la mujer referida a lo femenino, “pareja antagónica 

de lo masculino a nivel simbólico […] supeditado a un ámbito subordinado en el que se 

equipara lo femenino con lo misterioso, lo irracional, la naturaleza, la maternidad, la 

sexualidad, la encarnación del mal, lo temido y lo deseado, los cuidados, el sacrificio.”213  

 Si bien la participación de las mujeres en los ámbitos políticos y militares del 

proyecto revolucionario significó, de entrada, un rompimiento (transgresión o superación) 

con las actitudes y los roles tradicionales de género, esto no quiso decir que el statu quo de 

la guerrilla dejó de fundarse en la visión masculina hegemónica.  

El comentario de que el reclutamiento de las mujeres en los grupos político-

militares se realizó por “la vía vaginal”, es decir que primero las sedujeron y luego las 

embarcaron en un proyecto que apenas conocían, o que entraron a la militancia para 
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conseguir hombre, resume bien esta mirada androcéntrica que asocia las ideas mujer-

cuerpo, mujer-sexo. La visión de la participación de las mujeres como cuerpos sexuados 

(que sigue separando las esferas de lo privado y lo público), no sólo ocultó durante muchos 

años su actuación política, sino que impidió la recuperación y el análisis de las experiencias 

de las relaciones amorosas y sexuales de los y las militantes como un elemento de la vida 

cotidiana en la clandestinidad y  como un acontecimiento histórico que tal vez causó más 

rupturas en las actitudes y roles tradicionales en la sociedad mexicana que el mismo 

proyecto revolucionario.  Retomo la frase de Gioconda Belli: “La historia no se detiene en 

la vida íntima de los héroes […] ¿Por qué les cuesta a los hombres reconocer la importancia 

histórica del amor?”214               

 A 40 años de distancia, las mujeres ex guerrilleras, cada vez más, se atreven a hablar 

de los asuntos “privados” y “cotidianos” de la militancia y a concebirlos como asuntos 

políticos que también influyen en la construcción de su identidad como sujetos sociales. Me 

refiero al tema de los noviazgos, los embarazos, la maternidad y los conflictos de pareja. 

 La clandestinidad como una experiencia política intensa en la que las mujeres y los 

hombres  pasaban largas horas o días enteros juntos generando ideas, debatiendo estrategias 

guerrilleras o enfrentándose al peligro, también creó condiciones para que se entablaran 

relaciones íntimas. 

 La mayoría de las mujeres que dieron su testimonio iniciaron o mantuvieron una 

relación romántica en la clandestinidad basadas más en las coincidencias ideológicas 

revolucionarias que en las afinidades de otro tipo.  Para algunas significó el primer 

noviazgo y el despertar de la sexualidad, lo que,  combinado con la intensidad, el peligro 
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permanente de ser apresados o muertos, el idealismo y las restricciones de la lucha armada, 

hizo que dichas relaciones impactaran de manera definitiva la vida de las mujeres. Lorena 

contó: “yo subí a la sierra con mi marido, él era un hombre muy inteligente y valiente, él 

era guerrillero. Lo conocí en la universidad […] como dice la canción, era mi compañero y 

mi cómplice, tuvimos una relación muy plena, de alguna manera, fue el amor de mi vida. 

Fue un amor muy compartido, muy entrañable que hasta después de terminada la relación, 

no se apagó.”215 

El relato de Eva, quien sufrió la muerte de sus dos primeros novios en la 

clandestinidad, y, tiempo después, se casó con otro compañero de la organización, revela, 

como en otros casos, que a pesar de las restricciones impuestas por la condición de 

clandestinidad en la que los integrantes debían dedicarse de lleno a las actividades políticas 

y guardar las medidas de seguridad, las interacciones y experimentos amorosos y sexuales 

fueron parte de la cotidianidad, las cuales tuvieron implicaciones que desafiaron los 

códigos convencionales:     

[…] antes de morir, mi segundo novio me regaló un libro precioso que se llama La mujer 
nueva y la revolución sexual de Alejandra Kollontay, donde explica cómo las relaciones entre 
un hombre y una mujer no tienen que ser siempre las tradicionales, sino que bien pueden 
pasarse por alto y bueno, nos faltó tiempo[…] entonces empecé a darme cuenta que yo no 
podía hacer planes a largo plazo, que tenía que vivir de prisa y más intensamente, entonces 
empecé a ver a mis compañeros como posibles prospectos[…]  Con un compañero que tenía 
un afecto especial hacia mí, nos hicimos pareja después de una ida a bailar y al cine. Aunque 
no había esos espacios en la guerrilla, nosotros nos los procurábamos. Él tenía el mismo 
origen del FER, los dos estábamos en la misma frecuencia.216  
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Las palabras de Alba y Liliana también reflejan la intensidad de estas vivencias: “yo tenía 

una pareja y conocí a un joven de la Liga, que era un joven extraordinario y fascinante, 

estando yo comprometida me enamoré de él, a él lo ejecutaron […] de esto no he hablado 

con casi nadie.”217 ”Al principio yo le pedía permiso a mi papá, después ya dentro del 

movimiento me dedique de lleno a la brigada, ya no hacía mis obligaciones de mi casa, ni 

pedía permiso. Luego conocí a mi ex marido, íbamos, colaborábamos con el movimiento 

obrero y después de ahí nos íbamos a echar novio […]” 218 

 Como señala Lucia Rayas en su análisis de la guerrilla salvadoreña, el punto de 

contradicción más violento entre sexo, género y militarismo fue el embarazo. “La 

guerrillera que se embarazaba traicionaba su papel de guerrilla mientras cumplía su papel 

de mujer tradicional y de objeto sexual en la relación con el compañero.”219  Como en 

muchas guerrillas en América Latina, en los grupos urbanos en México, el embarazo estaba 

prohibido. Aunque no había una regla escrita, todas las mujeres aceptaban que al momento 

de ingresar a la clandestinidad estaba implícita su renuncia a la maternidad. Así lo relatan 

las ex militantes: “donde yo milité teníamos prohibido embarazarnos, cuando decíamos que 

dejamos todo, fue todo. La consigna era cero embarazos.”220 “Independientemente de lo 

que me lo hubieran prohibido o no, yo lo tenía muy claro. Cuando decides incorporarte al 

grupo decides romper con todo. Tener un hijo no sólo era un problema para tu propia 
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movilidad sino significaba un riesgo para él”.221 “El embarazo implicaba que te tenías que 

ir. No podías ir con un embarazo en la sierra”.222   

A pesar de lo contundente de esta restricción, muchas de las mujeres se 

embarazaron estando en la clandestinidad como Liliana y Vanessa, quienes regresaron a la 

casa familiar para tener a sus hijos.  Otras ingresaron a la guerrilla recién paridas, como 

Lorena que subió a la sierra después de diez días de haber dado a luz, o con hijos muy 

pequeños como el caso de Lourdes Uranga y Yolanda Casas.223 Otras fueron detenidas 

estando embarazadas y tuvieron a sus hijos en la cárcel como Martha Camacho y Alba.    

 En muchos casos, el embarazo fue algo no planeado, una limitación para la 

militancia, el retorno a los roles tradicionales. Aunque no dejaron de participar del todo en 

las actividades de vigilancia, planeación, propaganda y las discusiones, el compromiso de 

cuidar y criar a sus hijos les hizo abandonar poco a poco la lucha y postergar sus anhelos de 

convertirse en Tania “la guerrillera”. El ideal de compañerismo con los varones dentro de la 

guerrilla no se extendió a la paternidad, como dice Lucia Rayas, “la guerrillera embarazada 

es una madre abandonada”224 lo que provocó que la mayoría de las  mujeres ex militantes 

criaran a sus hijos solas y  sus relaciones de pareja con militantes estuvieron marcadas por 

expresiones de machismo.  

Liliana relató:  

Nunca fui una ama de casa de esas que tienen la casa impecable y que tenga esa 
preocupación, pero cuando me case con mi compañero de lucha hubo una regresión. Antes yo 
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pensaba que mi compañero y yo éramos iguales, aunque yo tenía más preparación que él y 
destacaba más en los círculos de estudio […] pero él empezó a tomar posiciones machistas, 
no sé si eran celos[…] En las actividades políticas sentíamos que compartíamos más la vida, 
pero yo sentía que en las cuestiones domésticas y laborales (vender libros, los hijos, la casa) 
se me cargaba mas la mano […] él empezó a tomar, se gastaba el dinero con sus cuates del 
comité de lucha[…]la relación se deterioró[…] antes de eso yo me sentía muy libre, pero en 
lo que terminó la pareja me hizo sentir la mujer más oprimida del mundo. Yo pensaba que la 
clase obrera era la clase de vanguardia y revolucionaria, pero era la más machista. Puede ser 
que por la misma frustración de no poder lograr un cambio con la revolución, las mujeres nos 
regresamos a cumplir labores familiares […] yo asumía que mis hijos eran mi 
responsabilidad, me deshacía trabajando hasta que estallé y las cosas se pusieron violentas. 225  

 

Vanessa: 

Julián mi novio venía de una familia proletaria, muy humilde […] él se había esforzado por 
salir de ese medio. Había llegado con calificaciones de excelencia a la Facultad de Filosofía y 
Letras en la UNAM. Ahí nos conocimos. Ya viviendo juntos, un día yo, románticamente me 
imaginaba estar cocinando a un héroe revolucionario saldo de una novela de Gorki y Julián 
estaba furioso porque había tenido que volver a su origen de explotación proletaria ¡y mira 
que sí era una chinga la que se ponía como ayudante de albañil! Por lo que de repente mi 
encanto revolucionario se vio interrumpido por el plato de plástico con huevo y jitomate que 
había preparado volando por los aires […] para mí el honor y respeto revolucionario estaban 
por encima de cualquier otra consideración mezquina […] así que opte por esperar a que el 
compañero regresara y me explicará que le había pasado porque yo era su compañera, no su 
criada […] y me salí a hacer mi trabajo cotidiano.226        
 

A lo largo de este capítulo, examiné las diferentes formas en que las mujeres se 

involucraron en el movimiento armado y sus experiencias en la clandestinidad. Estas 

historias personales contradicen la visión de que las mujeres no participaron expuesta a 

través de la literatura testimonial y los trabajos académicos ya antes citados. Por el 

contrario, sus historias revelan lo profundamente involucradas que estaban. La 

minimización de su participación en las narrativas oficiales y populares de la guerrilla nos 
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habla de la permanencia de una ideología androcéntrica en las que se asientan las 

definiciones académicas de las memorias y la construcción del discurso histórico a partir de 

lo cual se sigue negando la construcción del sujeto político femenino y bloqueando la 

participación  de la mujer en la vida política reconocida.       

La exclusión de las mujeres en el colectivo (la guerrilla),  no le concede espacio dentro de la 
acción formadora de ese colectivo y no le adjudica tampoco por tanto representación dentro 
del corpus legal de “lo nuevo”. Al no acceder al “terreno de la guerra”, al prohibirse su 
presencia en ese “algo más que, “más allá de” la mujer queda vedada del acceso al poder”.227 

  
Al analizar las palabras de estas mujeres también se puso al descubierto una parte 

importante de los grupos guerrilleros que anteriormente se mantuvo oculta, esto es, el 

componente afectivo y sexual que marcó muchas de las relaciones entre los hombres y las 

mujeres militantes. Los relatos también dejaron ver la represión de las expresiones afectivas 

y la actitud autoritaria ante las diferencias de pensamientos, de sensibilidad y de identidad, 

que provocó que la vida política cotidiana al interior de los grupos se convirtiera en un 

simulacro y que, como escribió Iliana Rodríguez, “se entumeciera lo nuevo en la idea del 

“hombre nuevo”228.     
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CAPÍTULO IV  

Testimonios de la represión 

Este capítulo está dedicado a analizar los testimonios de las mujeres ex militantes 

relacionados con sus experiencias frente a la violencia política ejercida por el Estado. En 

primer lugar, me interesa identificar las distintas aportaciones que dichos testimonios 

pueden ofrecer para la reconstrucción de los acontecimientos históricos signados por la 

violencia política, así  como las pruebas jurídicas para exigir justicia para las víctimas y los 

recuerdos o fuentes de la memoria, a partir de los cuales es posible conocer las distintas 

representaciones que las ex militantes ofrecieron de dicho pasado.  La distinción de los usos 

que se les puede dar a los testimonios de la represión -el documental, el jurídico y el 

memorial- es una tarea fundamental para iniciar la articulación de los testimonios del 

discurso histórico.229            

En segundo término, analizaré las narraciones de las experiencias de los distintos 

momentos de la violencia (detenciones, tortura, cárcel y secuelas) desde el enfoque de 

género, con el objetivo de mirar las diferencias en la manera de vivir la experiencia de la 

represión y el impacto en la vida de las mujeres. El enfoque de género permitirá desentrañar 

el androcentrismo desde el que está construida la memoria de la represión que han 

condicionado las interpretaciones de dicho pasado histórico. No solo es incluir las voces, 

sino incluir nuevas dimensiones de la experiencia. Con ellos se construirá una nueva 

historia.    

                                                           
229

 Cf. Eugenia Allier Montaño “Las voces del pasado” en la Revista Fractal, no. 44, enero-marzo 2007.     
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Antes del análisis de los testimonios recopilados, considero relevante introducir 

algunos antecedentes sobre la producción y el uso de los testimonios de la represión en 

México, así como algunas reflexiones teóricas sobre ellos.      

Usos de los testimonios de la represión en México  

En México, la investigación de los crímenes cometidos por el Estado contra sus opositores 

políticos durante las décadas de los sesenta, setenta y ochenta, han pasado por varios 

momentos desde el año de 1978 en el que se formó el Comité pro Defensa de Presos, 

Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos en México (CPDPPDEPM), ahora 

llamado Comité ¡Eureka!, el cual, comenzó la tarea de recopilar información de los hechos 

violentos con una finalidad jurídica: establecer el hecho a través de un trabajo de 

documentación para después exigir ante las autoridades judiciales la aparición con vida de 

las víctimas y castigo a los culpables. 

Gracias a la recuperación de las pruebas, llevada a cabo durante poco más de treinta 

años por los familiares de los desparecidos, grupos de ex militantes protagonistas de los 

acontecimientos, así como de organizaciones de derechos humanos e investigadores 

independientes, se han generado por lo menos tres informes oficiales en los que se reconoce 

públicamente la existencia de cientos de casos de desaparecidos políticos a manos del 

ejército mexicano y las policías secretas, así como la intervención del Estado en otros 

crímenes de lesa humanidad como masacres, la detención ilegal en centros clandestinos, el 

uso de la tortura psicológica y física, y los asesinatos extrajudiciales.230  

                                                           
230 El primero fue presentado en enero de 1979 por el entonces procurador general de la República, Óscar 
Flores Sánchez, en donde rindió un informe sobre la lista de 314 desaparecidos políticos. El informe señalaba 
que 154 habían muerto en enfrentamientos con la policía y que el resto se había fugado o había muerto si ser 
identificado. El segundo fue el Informe especial sobre las quejas en materia de desapariciones forzadas 
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Las primeras fuentes de información que abrieron la posibilidad de los procesos 

legales contra representantes del Estado fueron los testimonios de las víctimas de la 

represión o testigos de lo sucedido. Fue hasta el año 2002, cuando el Archivo General de la 

Nación puso a disposición del público documentos relacionados con la denominada guerra 

sucia, generados años antes por diferentes dependencias gubernamentales -la Secretaría de 

Gobernación, la Dirección Federal de Seguridad, la Dirección de Asuntos Políticos y 

Sociales, el Centro de Inteligencia y Seguridad Nacional, la Secretaría de la Defensa 

Nacional y el Gobierno del Distrito Federal-  que los documentos policíacos, hasta entonces 

clasificados, comenzaron a formar parte del acervo hurgado por investigadores, 

académicos, periodistas, familiares y protagonistas para construir pruebas de la verdad 

jurídica.231  

El Informe General a la Sociedad de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales 

y Políticos del Pasado (FEMOSPP) difundido por Internet en el 2006232, en el que se 

presentaron los resultados de la investigación realizada a partir del 2002 sobre la acción del 

Estado contra los movimientos estudiantiles y los movimientos armados de las décadas de 

1960 y 1970, y de la que resultaron 532 casos reportados de personas detenidas-

desaparecidas, es el ejemplo más visible del uso jurídico dado a los testimonios y 

documentos de la represión.  

                                                                                                                                                                                 

ocurridas en la década de los setenta y principios de los ochenta que presentó la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos en noviembre del 2001. El tercero es el Informe General a la sociedad de la Fiscalía 
Especial para  Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) difundido vía Internet en el 2006. 
Reseña del contexto mexicano elaborado por el Centro de Derechos Humanos “Miguel Agustín Pro Juárez” 
(julio de 2002) en Memoria Seminario Internacional Tortura, reparación y prevención, Comisiones de la 
Verdad, CNDH/ Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, México 2003. 
231 Ver “Reseña del contexto mexicano” elaborado por el centro de Derechos Humanos “Miguel Agustín Pro 
Juárez”(julio de 2002) en Memoria. Seminario Internacional Comisiones de la Verdad: tortura, reparación y 
prevención, México, 2003, p. 427.  Alejandro Jiménez Martín del Campo, Epílogo “Sombras de Impunidad” 
en Laura Castellanos, op. cit., p. 318.   
232 Difundido por The National Security Archive. Te George Washington University  
www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB180/010_Informe%20General.pdf 
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 Es hasta fechas muy recientes cuando en México se han empezado a producir 

testimonios de la represión política con fines que exceden al de la prueba jurídica.233 Son 

testimonios brindados a través de autobiografías y literatura testimonial; en diversos 

encuentros por la reconstrucción de la memoria y en entrevistas para documentales 

fílmicos, novelas y tesis académicas;  difundidos en museos, festivales de documentales y 

obras de teatro. A este uso de los testimonios se le llama “memorial” porque los recuerdos 

son el objeto central. Más que el dato o la evidencia que éste ofrece, importa la manera 

como el testigo recuerda.234 Estos testimonios son el vehículo por excelencia de la 

trasmisión de la experiencia –entendiendo experiencia como un proceso continuo y 

permanentemente renovado que permite a cada cual ubicarse en el mundo y constituirse 

como sujeto en relación particular con la realidad social235, en cambio en el testimonio 

judicial, el discurso del testigo debe desprenderse de la experiencia y transformarse en 

evidencia, lo que quiebra en pedazos y componentes la narrativa personal.   

 Dichos testimonios responden a complejas búsquedas de sentidos personales y la 

necesidad de reconstruir tramas sociales. Ellos trasmiten verdades y saberes 

(interpretaciones del pasado)  individuales sobre la lucha política y los horrores de la 

represión que solo pueden confirmar su veracidad a través de la multiplicidad de los 

testimonios. Como dice Elizabeth Jelin: “Nunca podremos encontrar una memoria, una 

                                                           
233

 “Colectiva en el Museo de la Ciudad de México para ejercer la memoria contra la impunidad de los 
crímenes de Estado” La Jornada, 3 de octubre del 2006, p. 5. 
234 Este uso surge en 1980 con Primo Levy y el auge mundial de la memoria. Los historiadores ya no sólo se 
interesaban por el acontecimiento en sí, sino por la manera como los grupos recuerdan.  
235 Experiencia: construirse como sujeto en una relación particular con la realidad social. Las narraciones de 
experiencias se insertan en un contexto social y permiten dar cuenta de pertenencias culturales. Alejandra 
Oberti, “Contarse a sí mismas. La dimensión biográfica de los relatos de mujeres que participaron en las 
organizaciones político-militares de los ´70” en Vera Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga 
(comps), Historia, Memoria y Fuentes Orales, op.cit., p. 52. 
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interpretación única del pasado para una sociedad, siempre encontraremos memorias en 

pugna, en conflicto”236.  

En México, aún falta por recuperar una mayor cantidad de testimonios de la 

represión política de la guerra sucia y llevar a cabo un análisis desde diferentes enfoques 

que permita que estas memorias cobren un lugar en el espacio y en el discurso público que 

trascienda el ámbito de los pequeños grupos de ex militantes sobrevivientes y familiares, 

para que se discutan y se trasmitan como asuntos de interés nacional que marquen el 

“nunca más”, tal y como ha sucedido en otros países, donde la urgencia de comprender los 

acontecimientos atroces o situaciones límite (porque exceden los límites de la experiencia 

humana) del siglo XX como la Shoa, las dictaduras militares en América Latina, el gulag, 

la represión política en Europa del Este y el apartheid, ha llevado a importantes sectores de 

la población y estudiosos del pasado reciente a recoger la historia oral de las víctimas o 

testigos de la violencia estatal, y a abrir espacios de reflexión sobre los testimonios como 

una vía de elaboración y representación del pasado violento.   

 De estos “trabajos de la memoria”, como le llama Elizabeth Jelin, sobre las 

atrocidades cometidas por los Estados nacionales en varias partes del mundo a partir del 

nazismo, se han desprendido líneas de investigación y discusiones teóricas desde diferentes 

enfoques. En el campo de la historiografía, la principal discusión es sobre el lugar que se le 

debe otorgar al testimonio personal de la represión en la construcción de la narración 

histórica. Se dice que la irrepresentabilidad del terrorismo de Estado como una situación 

límite, reduce el espectro a que sólo los testigos sean capaces de representar y dar cuenta de 

dichos sucesos.  

                                                           
236 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, op.cit., p. 42.  
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Los relatos de testigos del terrorismo de Estado proveen al historiador, al igual que 

otro tipo de testimonios, tanto de datos directos sobre acontecimientos externos, como de 

datos de tipo más subjetivo sobre el propio testigo. Su uso historiográfico, impulsado por 

una búsqueda de objetividad, exigirá siempre el análisis crítico de dichos datos. Sin 

embargo, la particularidad de dichos testimonios que narran experiencias sociales 

traumáticas o, en palabras de Elizabeth Jelin, “el límite de lo posible y, por esto mismo, el 

límite de lo decible”237, ha llevado a los historiadores y a otros científicos sociales 

interesados en el pasado reciente y sus repercusiones en el presente, a concebir el uso 

terapéutico de los testimonios, esto es, la posibilidad de elaborar, “transformar” el pasado 

violento a través de el acto de rememorar y narrar lo “invivible”, lo cual convierte a los 

historiadores en un tipo de escuchas sociales.    

No es el objetivo aquí debatir si el historiador debe o no convertirse en un escucha 

social, pero, con el fin de distinguir las distintas contribuciones que los testimonios de las 

ex militantes tienen, no sólo en el aporte a la inteligibilidad y la representación de este 

pasado conocido como la guerra sucia en México (en la construcción del discurso 

histórico), sino en la reparación de sus identidades como sujetos sociales y políticos y en la 

elaboración social de este pasado, vale la pena introducir algunas de las reflexiones teóricas 

que han resultado del trabajo de historiadores y psicoanalistas que han buscado coadyuvar 

con esto en países como Argentina, Uruguay y Brasil. 

Elizabeth Jelin, especialista en los estudios de las memorias de la represión en 

Argentina, señala que la ligazón del sujeto con el pasado traumático puede implicar una 

fijación, un permanente retorno, la compulsión a la repetición, la imposibilidad de separarse 

                                                           
237 Elizabeth Jelin, “La narrativa personal de lo invivible” en Vera Carnovale, op. cit., p. 64. 
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del objeto-perdido. Para salir de esta situación –continua Jelin- se requiere “trabajar”, 

elaborar, incorporar memorias y recuerdos en lugar de re-vivir y actuar.238      

  Sin embargo, para que las narraciones de estos hechos se produzcan, para que los 

testigos comiencen a elaborar este pasado violento, se requieren de oídos abiertos 

dispuestos a escuchar, “del desarrollo de la capacidad social de dar oídos y sentido al 

testimonio del sobreviviente”.239 Sólo a través del diálogo se puede comenzar a nombrar, a 

dar sentido, a construir memoria. Pero se necesitan ambos, interactuando en un escenario 

compartido. Y aquí radica la importancia del papel de los historiadores como escuchas 

activos.   

Por otra parte, se dice que dicho fundamento dialógico del testimonio lo convierte 

en una cuestión colectiva, ya que al depender de marcos narrativos existentes en una cultura 

para nombrar “lo invivible”, el testimonio vuelve a un plano donde lo individual y lo 

colectivo se encuentran. Por ello, al hablar de relatos personales del pasado podemos hablar 

no sólo de la memoria individual sino de una memoria colectiva.240 Paul Ricoeur resuelve 

el dilema entre memoria colectiva e individual definiendo la memoria colectiva como un 

concepto operativo que consiste en “el conjunto de las huellas dejadas por los 

                                                           
238 Ibíd., p. 65.    
239 Ídem. 
240 Paul Ricoeur señala que si bien existe una primacía del uso individual de la noción de memoria, es posible 
hablar de memoria colectiva básicamente por tres razones: primero porque no se recuerda en soledad sino con 
ayuda de los recuerdos de los otros. En segundo lugar, porque nuestros recuerdos son a menudo recuerdos 
prestados de los relatos contados por otros. En último lugar, porque nuestros recuerdos se encuentran inscritos 
en relatos colectivos que a su vez son reforzados mediante conmemoraciones y celebraciones públicas. Paul 
Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, Arrecifue-Universidad Autónoma de 
Madrid, 1999. Citado en Alejandra Overti, op. cit., p. 52. 
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acontecimientos que han afectado el curso de la historia de los grupos implicados que 

tienen la capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes…”.241  

Por otro lado, desde el ámbito académico, se han impulsado reflexiones sobre los 

procesos de recuperación de la experiencia y la restitución de la figura del sujeto que 

posibilitan la narración de los acontecimientos límite.  “De la “víctima” objeto de la 

represión, se trata de avanzar al “rescate del sujeto”.242 Esto ha derivado en la aparición de 

una pluralidad de memorias de ex militantes que apuntan a la recuperación de sus 

identidades políticas del pasado. Esta reconstrucción de la identidad también requiere 

reconstruir los espacios privados y la intimidad.  

 Otro aspecto apuntado desde la óptica terapéutica del testimonio son los silencios y 

las cosas no dichas que producen narraciones fragmentarias. Elizabeth Jelin explica que los 

silencios pueden ser expresiones de huecos traumáticos, pero también pueden reflejar una 

búsqueda de restablecer la dignidad humana “volviendo a dibujar y marcar espacios de 

intimidad que no tiene porqué exponerse a la mirada del otro.”243 Pero también pueden 

imponerse por los otros, por su incapacidad de comprender aquello que entra dentro del 

mundo subjetivo de quien lo padece. Pueden ser negadas por decisión política o por falta de 

una trama social que la quiera recibir. Es responsabilidad del historiador integrar al relato 

histórico la interpretación y comprensión de dichos silencios.244 

                                                           
241

 Ibíd., p. 19. 
242 Nora Rabotnikof “Memoria y política a treinta años del golpe” en Clara E. Lida, Horacio Crespo y Pablo 
Yankelevich (compiladores), Argentina, 1976. Estudios entorno al golpe de Estado, México, Colmex, 2007, 
p. 276.  
243 Elizabeth Jelin, “La narrativa personal de lo invivible” en Vera Carnovale, op. cit., p. 77. 
244

 “Algunas de las críticas que se le han hecho al uso terapéutico de los testimonios y a esta visión de  la 
memoria entendida como trauma, que deben ser tomados en cuenta para hacer un buen uso de los testimonios,  
es la sacralización del testimonio en el que han caído los historiadores que ha provocado la construcción de 
protagonismos que no permiten comprender los sentidos del pasado. Por otra parte se advierte  que la 
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  Y, después de señalar las implicaciones de los testimonios de la represión, 

regresamos a la pregunta: ¿qué lugar deben ocupar dichos testimonios en el discurso 

histórico?, lo cual, ineludiblemente, conduce al tema de la verdad en el testimonio, la 

memoria y la historia.          

 En general, los historiadores reconocen que el valor de los testimonios en el caso de 

los acontecimientos en los que los Estados desaparecedores intentaron borrar toda huella de 

su accionar represivo contra enemigos políticos como un acto de poder, es fundamental. Es 

aquí donde cobran peso las defensas del testimonio como la que hace Paul Ricoeur:  

No habrá que olvidar que no todo comienza en los archivos, sino con el testimonio, y que 
cualquiera que sea la falta originaria de fiabilidad del testimonio, no tenemos, en última 
instancia, nada mejor que el testimonio para asegurarnos de que algo ocurrió, algo sobre lo 
que alguien atestigua haber conocido en persona, y que el principal, sino el único recurso a 
veces, aparte de otras clases de documentos, sigue siendo la confrontación de testimonios.245 

En el contexto de la extrema violencia, los testimonios y el trabajo de la memoria surgen 

como prácticas específicas de resistencia. Se trata, dice Pilar Calveiro, de una memoria 

signada políticamente desde el principio en la cual están implícitos distintos debates: 

“inocencia/participación y/o complicidad, responsabilidades en los hechos de los sesenta y 

setenta, identidad política y militancia de las víctimas, legitimidad e ilegitimidad de las 

prácticas armadas, entre otros.”246    

  El relato histórico debe incluir dicha dimensión resistente y contrainstitucional de la 

sociedad que vivió dichos sucesos, lo cual dependerá de la articulación que se logre con el 

material testimonial y el trabajo de la memoria. El historiador debe tener la capacidad de 

                                                                                                                                                                                 

importancia de la elaboración personal a través de hablar y escuchar, no debe remplazar la urgencia de 
respuestas políticas y judiciales a la conflictividad del pasado”. Nora Rabotnikof, op. cit. ,pp. 275-277.  
245 Paul Ricoeur, Historia y verdad citado en Eugenia Allier Montaño, op. cit., pp. 69-70.  
246 Pilar Calveiro, “Testimonio y memoria en el relato histórico” en Revista Acta Poética (versión 
electrónica), no. 27, México, Otoño, 2006. pp. 69-70. Texto digital.    
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apertura al Otro que son los otros, los agraviados. Esto no quiere decir asumir la voz de las 

víctimas, ni creer y asumir sus hipótesis. Como ya dije, para el uso historiográfico siempre 

debe estar presente la crítica realizada a toda fuente. El historiador debe siempre 

preguntarse por el contexto de producción de la fuente y su recepción, ya que todo discurso 

se estructura en relación con su destinatario. Pero tampoco se debe negar la verdad que el 

testimonio expone frente a los otros, su reclamo de una validez social que le permita ser 

parte de la verdad socialmente construida. En este sentido, el testimonio del sobreviviente 

debe ser concebido como un relato de una experiencia personal de la que deviene un saber, 

una forma de entendimiento y no una calca de la realidad. Al igual que el discurso 

científico, el testimonio es una construcción de la experiencia y ninguno es superior en su 

ostentación de la verdad, una verdad siempre relativa.  

Lo que sí diferencia el testimonio del discurso académico es su característica 

fragmentaria. Por eso reclama la multiplicidad, por eso se habla de testimonios en plural. 

La suma de testimonios permite identificar algunos ejes que los conectan entre sí, 

evidenciando su veracidad, su confiabilidad, pero también nos enfrenta con la gran 

diversidad de situaciones distintas e incluso contradictorias que obligan a abordarlos desde 

razonamientos no lineales.247 

En resumen podemos decir que el conjunto de testimonios que han permitido 

establecer “verdades jurídicas” y asistir a los acontecimientos relatados desde el lugar de 

las víctimas, es decir, cumplir con su uso jurídico, también deben ser integrados en la 

construcción histórica para lo cual es necesario que la ciencia histórica “abandone la 

postura de calificación y jerarquización de los saberes […] la apertura implica articularse 

                                                           
247

 Ibíd., p. 79. 
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con esos otros saberes en lugar de oponerlos, reconociendo el enorme valor de los trabajos 

de la memoria para la construcción de un relatos históricos en el que la densidad de lo 

vivido en el pasado permita cierta iluminación del futuro.”248 

Con el deseo de contribuir con los trabajos de la memoria de la represión en 

México, uno de los objetivos de la presente investigación fue el de posibilitar las 

narraciones de las ex militantes a través de la metodología de la historia oral.  Sin embrago, 

en el proceso de recuperación de los testimonios por medio de entrevistas, me enfrenté a la 

negativa de muchas de ellas para hablar del tema de la represión. La mayoría de las 

entrevistadas confirmaron haber sufrido la violencia de Estado en carne propia y como 

testigo de lo sucedido a otras personas, pero no relataron con detalles los acontecimientos, 

lo cual indica la existencia, aún en el presente, de obstáculos y traumas para abordar estos 

temas.  A diferencia de estos, los testimonios recabados en el Segundo Encuentro de 

Mujeres ex guerrilleras organizado por ex militantes en la Universidad de Sinaloa en 

Mazatlán en el 2008, al que asistí durante mi investigación, así como de las memorias del 

Primer encuentro de ex guerrilleras y del video documental Mujer Guerrilla realizado por 

estudiantes de la licenciatura de Ciencias Políticas de la UNAM249, son relatos que narran 

de manera muy vivida y detallada lo ocurrido y que describen los sentimientos y 

pensamientos que acompañaron a sus vivencias.  

Uno de los testimonios más detallados es el de Regina, ex militante del Movimiento 

de Acción Revolucionario. Éste está estructurado más como un testimonio judicial que con 

el fin de producir memoria. La autora se esfuerza por narrar las circunstancias de la 

                                                           
248 Ibíd., p. 85. 
249Mujer Guerrilla, DVD, México, Patitos Ediciones, 2007, 30 min.   
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represión de manera precisa, a manera de una denuncia que pueda ser verificada. Regina 

señala datos e información concreta de fechas, lugares y nombres relacionados a la 

detención ilegal. Al mismo tiempo, describe la tortura física y psicológica a la que fue 

sometida por la policía secreta. Con un lenguaje claro, la ex militante expresa el objetivo 

final del testimonio: que “se aplique con rigor la justicia y los torturadores paguen sus 

culpas”.  Solo al inicio introduce algunas palabras sobre los motivos que la llevaron a la 

militancia política y armada. A continuación reproduzco un fragmento:      

Terminé a los doce años de edad mi escuela primaria e inmediatamente inicié un curso de 
enfermería de un año, que me sirvió para conocer a fondo el pueblo en que nací, un pueblito 
muy bonito del estado de Chihuahua, con una historia larga de lucha, que aportó en los años 
de la guerra sucia prisioneros, muertos y desaparecidos. Y que lleva el nombre del gran 
general que derrotó a los franceses Ignacio Zaragoza. Como antes dije, conocí a fondo mi 
pueblo, al estar en contacto con la gente me di cuenta de su miseria, de la gran desigualdad 
social y de la ausencia de justicia que mi pueblo padecía. Concluyendo así que estaban todas 
las grandes mayorías de mi país. Desde entonces, buscando siempre servir a la comunidad, 
participé en diversos movimientos sociales, políticos, educativos y culturales. 

 

El 17 de Febrero de 1971 fui aprehendida en la ciudad de Jalapa, Veracruz, junto con tres 
compañeros. Nos detuvo la policía, al parecer, bajo las órdenes del Negro Durazo con todo 
lujo de violencia. Nos trasladaron de inmediato a México DF, donde nos entregaron a Miguel 
Nazar Haro, de la Dirección Federal de Seguridad. Allí nos tuvieron inicialmente en oficinas 
de un segundo piso, en un edificio disimulado como oficinas del ISSSTE, cercano al 
monumento a la Revolución. En ese lugar, donde permanecimos aproximadamente ocho días, 
fuimos torturados de múltiples formas, mientras permanecíamos sentados ante un escritorio 
con grilletes en las manos y en los pies durmiendo en el piso sin que nos quitaran nunca los 
grilletes, pese a la falta de circulación, el color morado de la carne y un intenso dolor. 
Transcurrió ese tiempo de pesadilla, los interrogatorios iniciaban muy temprano, eran a base 
de golpes bofetadas, toques eléctricos y jalones con que me arrancaban los cabellos hasta 
dejarme casi pelona.  

Las torturas fueron físicas y psicológicas. Entre ellas, puedo recordar, que amenazaban con 
aventarnos de edificios altos, o llevar a nuestros padres y hermanos para matarlos. Nos 
vendaban los ojos y nos hacían ponernos de pie, simulando que nos llevarían a un avión para 
arrojarnos luego al mar, en una zona tiburonera. No podíamos ir al baño sin que un vigilante 
nos acompañara. Nos daban por alimentos una vez al día, una botella con café negro y un pan 
blanco. En ninguna de estas acciones de tortura dejaba de participar directa y personalmente 
Miguel Nazar Haro, parecía que gozaba con hacerlo. Una noche nos sacaron de esas oficinas 
[…] llevándonos a una cárcel, que por el olor a estiércol, debía estar cercana a un campo con 
animales. La versión que prevalece entre nosotros es que era el campo militar número uno. 
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Al llegar me aventaron a un camastro con un colchón de borra, donde había sangre fresca 
todavía, todo el centro del colchón estaba mojado con ella. Me decían los torturadores que era 
de uno de mis compañeros, por no querer hablar, y que lo mismo harían conmigo. Allí 
continuaron las torturas físicas y psicológicas, descritas anteriormente. Nazar Haro 
personalmente, acostumbraba entrar a cualquier hora, día o noche, abriendo estrepitosamente 
la puerta metálica y con improperios como un demente lleno de odio total, se paraba frente a 
mí y se detenía mirándome con ojos desorbitados. Me pedía que dijera nombres, direcciones 
de compañeros, a veces llegaba con paquetes de fotografías exigiendo que las viera e 
identificara quiénes eran. En esas veces hacía las preguntas más absurdas y quería que 
contestáramos lo que él quería.250 

Testimonios como éste, más enfocados a dar evidencias de lo sucedido, son los que 

sustentaron el trabajo por la reconstrucción de la verdad jurídica llevada a cabo por el 

Comité Eureka, la comisión por la verdad de 1998 y la FEMOSPP, y los que más tarde 

sirvieron como las principales pruebas en los procedimientos legales iniciados en el año 

2003 contra los ex titulares de la Dirección Federal de Seguridad: Luis de la Barreda 

Moreno y Miguel Nazar Haro, y el ex procurador del estado de Hidalgo, Alejandro Straffon 

Arteaga, acusados del secuestro y la desaparición forzada de varias personas  durante la 

llamada guerra sucia.251   

 Además de servir para establecer la culpabilidad de los servidores públicos que 

participaron en la represión, las descripciones de la tortura y de otros métodos de represión 

política, como la que relata Regina  y muchos otros ex militantes que han dado su 

testimonio252, sirvieron para reconocer los diferentes métodos de la represión utilizados en 

                                                           
250

 APNC-007. Testimonio de Regina. Recopilado en el Encuentro “Mujeres de armas tomar”, Mazatlán, 
Sinaloa, 8 de marzo del 2008.  
251 “La FEMOSPP considera que sí cuenta con las probanzas suficientes para una sentencia condenatoria. Las 
principales pruebas contra Nazar son los testimonios de diversas personas, entre ellas de Gustavo Adolfo 
Hirales Morán y Juvencio Flores Patiño, quienes aseguraron a la FEMOSPP que vieron a los seis campesinos 
detenidos en el Campo Militar número uno y escucharon que iban a ser entregados a Nazar Haro. Alfredo 
Mendez, “Apelará la FEMOSPP de la absolución dictada a favor de Miguel Nazar Haro”, La Jornada, 2 de 
octubre del 2006, p. 23.   
252 Testimonios que se leen en el informe de la FEMOSPP: “Ulloa dice haber visto a Nazar Haro al frente del 
grupo que se dedicó a torturar a Wenceslao José García […] No tardamos en escuchar primero algunos 
lamentos sordos y luego verdaderos aullidos que salían de lo más profundo del compañero torturado. La 
salvaje sesión duró dos horas” “Me amarraron a una tabla para meterme en un abrevadero para caballos, el 
famoso pocito, combinado con toques eléctricos en todo el cuerpo, ensañándose en los testículos y ano, 
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esta época contra los integrantes de los grupos armados (desaparición forzada, masacres, 

ejecuciones extrajudiciales, tortura sistemática con secuestro de la víctima, tortura 

permanente y continuada)  y marcarlos como crímenes de lesa humanidad con base en la 

legislación internacional253 y nacional, ante los cuales el Estado mexicano debe responder.  

 Sin embargo, el uso judicial ha dejado a un lado el análisis de los testimonios como 

construcciones de memoria, con lo cual se ha soslayado la comprensión del marco social, 

cultural y político en el que estuvieron insertos los sujetos, y desde el cual recuerdan, así 

como de las identidades de los sujetos que protagonizaron los hechos.  Lo anterior impide 

hablar de un real trabajo sobre la memoria en México.      

Con el fin de aportar a la labor reflexiva e interpretativa que ha estado clausurada 

por la urgencia de respuestas judiciales, propongo realizar aquí un análisis de los 

testimonios desde la perspectiva de género que permita distinguir la particularidad de las 

experiencias represivas corporales propiamente dichas vividas por las mujeres que implica 

hablar de las prácticas represivas, de quienes ejercieron dicho poder y de las secuelas que 

dicha experiencia dejó en sus vidas.  

Género, memoria y represión en México   

En países en los que se han comenzado a analizar las memorias de la represión tomando en 

cuenta las diferencias de la socialización de género que implica disímiles experiencias en 

heterogéneos campos sociales y culturales que tienen su correlato en las prácticas del 
                                                                                                                                                                                 

además de golpearme con una tabla las plantas de los pies”, testimonios de Ulloa y José Luis Moreno 
Borbolla en Informe de la FEMOSP, Capítulo 8. Crímenes de lesa humanidad, op.cit. 
253 Con base en la resolución 95 (1) del 11 de diciembre de 1946, que confirma los principios de Derecho 
Internacional reconocidos por el Estatuto Militar Internacional de Núremberg  y por el fallo de este Tribunal; 
en las resoluciones del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas 1074D (XXXIX) del 28 de julio 
de 1965 relativas al castigo de crímenes de guerra. Informe de la FEMOSPP, capítulo 8. Crímenes de lesa 
humanidad. op.cit  
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recuerdo y de la memoria narrativa, como Argentina y Alemania, se ha encontrado que 

muchas mujeres narran sus recuerdos en la clave más tradicional del rol de género, el de 

vivir para los otros: una elección de ser testigo del protagonismo de otro negando o 

silenciando el testimonio de sus propias vivencias. Las narrativas de las mujeres ponen 

énfasis en su vulnerabilidad como seres sexuales y sobre los vínculos de afecto y cuidado 

que se establecieron entre ellas.  

Como se planteó en páginas atrás,  en México, hasta fechas muy recientes, solo se 

ha hablado de la represión política en las décadas de los sesenta y setenta desde la óptica de 

los varones a partir de la cual se afirma que la peor parte de la violencia política del Estado 

contra los movimientos sociales y políticos se ejerció contra los hombres por su mayor 

importancia en los grupos disidentes como líderes y militantes y que las mujeres gozaron 

un mejor trato por su condición de género. Por ejemplo, en una entrevista Alba comentó 

que a ella la llevaron a ver las torturas aplicadas a sus compañeros varones: “eran peores las 

golpizas que les daban a ellos, a mi no me daban las mismas golpizas creo que me tenían 

consideración por estar embarazada”.254 

  Hasta hace poco, a partir de que un mayor número de mujeres protagonistas o 

testigos de los hechos han ofrecido sus testimonios, de manera más detallada y con una 

visión de género más desarrollada, se ha comenzado a reconocer públicamente que, durante 

los años de guerra sucia, las fuerzas represivas del Estado mexicano ejercieron una 

violencia específica contra las mujeres, ya fueran militantes o no, dirigida especialmente a 

denigrarlas y vulnerarlas sexualmente. Algunos de estos testimonios se han dado a conocer 

                                                           
254APNC-001. Entrevista a Alba realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril de 2007, 13:00 a.m.    
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a través de libros, revistas y periódicos, tal es el caso del artículo periodístico “Violencia 

Sexual: hablan ex presas políticas” en el que Yolanda Casas, ex militante del grupo 

Lacandones  afirmó: “En mi caso sí tuve simulacro de violación que por suerte no se llevó a 

cabo […] yo recuerdo que en ese entonces y toda la vida le reste importancia, fue un 

mecanismo de defensa…”255; En el libro México Armado de Laura Castellanos se lee: 

“aparte de las torturas, las mujeres son sujetas  a manoseos sexuales y humilladas, deben 

bañarse frente a los agentes”256 y en el artículo escrito por Adela Cedillo “La represión de 

Estado contra las mujeres de izquierda, una perspectiva histórica” se dice:  

Cuando una guerrillera caía en manos de los cuerpos represivos del Estado, sus agentes 
descargaban toda la misoginia que eran capaces de sentir sobre ella. Casi ninguna se salvaba 
de las golpizas, de una sesión de toques eléctricos en senos, genitales, ojos y boca, de 
métodos de asfixia como el pocito o el “tehuacanazo”, de abuso sexual o violación frente a su 
compañero. La invasión de sus cuerpos era una demostración sobrada de que los guardianes 
de la ley tenían el control total sobre sus vidas y destinos….el caso paradigmático de Elisa 
Irina Saenz quien en marzo de 1974 fue detenida en las cañadas de la selva lacandona y 
violada tumultuariamente por los militares (según testigos presenciales) para después ser 
trasladada a la ciudad de México y desaparecida.   O el caso de las guerrilleras que aun 
estando embarazadas fueron torturadas como Lourdes Martínez, Araceli Ramos, Emma 
Cabrera Arenas, Aurora Navarro, Violeta Tecla Parra, Cristina Rocha…257   
           

Uno de los testimonios que mejor deja ver los rasgos de violencia sexual ejercida 

específicamente contra las mujeres, es el que Bertha Alicia López García, ex militante del 

MAR, dirigió al Comité Nacional pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y 

Exiliados Políticos, y qué más tarde fue difundido por la revista Proceso:    

Me levantaron  y me quitaron el trapo que tenía en la cabeza y me obligaron a desnudarme 
por completo. Me llevaron en presencia de mi esposo, quien se encontraba también desnudo 
y le estaban aplicando toques eléctricos en los testículos. Me tiraron al suelo y me levantaron 
del suelo estirándome de los pezones. Después me introdujeron en la vagina un fierro al cual, 

                                                           
255 Colectivo el Legado de las mariposas: “Violencia sexual: hablan ex presas políticas” op. cit.  
256 Laura Castellanos, op.cit., 2007, p., 299. 
257 Adela Cedillo “La represión de Estado contra las mujeres de izquierda, una perspectiva histórica” en la 
Revista La palabra de la otra, no. 5, 30 de junio del 2006.    
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me dijeron, pondrían corriente eléctrica, cosa que no hicieron, pero sí me dieron toques 
eléctricos en la vulva y los pechos. A mi hija Tania, la torturaron en mi presencia, 
maltratándola y aplicándole toques eléctricos en todo su cuerpecito.258   
  

A la referencia de la alta dosis de violencia sexual y crueldad que caracteriza a estos 

testimonios se puede añadir el de Gladis: “En cuanto a mí me quedaron muchos traumas en 

tanto mujer porque te desnudan y ahí todo mundo te manosea, te amenazan con que te va a 

violar un caballo y te ponen abajo un caballo”. O el de Aurora “Yo caí con varios meses de 

embarazo; la gente que a mí me torturó fue del Campo Militar número 1, y parte de la 

tortura era abrirme las piernas y amenazarme con que me iban a hacer abortar con las 

manos, también el desnudo y el manoseo”259. Esto muestra que el poder ejercido durante la 

represión se dio en el mismo marco de las relaciones de género que identifica la 

masculinidad con la dominación y la agresividad (característica exacerbada en la identidad 

militar), y una feminidad ambivalente que combina la superioridad espiritual de ser madres 

con la sumisión y pasividad frente a los deseos y órdenes de los hombres. En este esquema, 

los cuerpos de las mujeres, (sus vaginas, sus úteros, sus senos) ligados  a la identidad 

femenina, eran vistos como objetos sexuales y campos de batalla de las contiendas 

masculinas.   

Sin embargo, como se advierte, la tortura sexual no se aplicó exclusivamente a las 

mujeres, sino que también fue utilizada muy recurrentemente contra los hombres, tal como 

                                                           
258Bertha Alicia fue secuestrada el día 9 de abril de 1979 en Torreón Coahuila junto a su esposo Humberto 
Zazueta, sus dos pequeños hijos y la pareja formada por Gloria Lorena Zazueta y Armando Gaytán. Ese 
mismo día secuestraron también a Elda Nevarez y a otros miembros del MAR. Permaneció desaparecida tres 
meses en los cuales fue llevada al centro de detención La Joya en Sinaloa, la Dirección General de Tránsito en 
el DF y al Campo Militar no. 1.  El testimonio fue publicado en la Revista Proceso no. 166 08/01/2007.     
259 “Recuperar la memoria de la guerra sucia contra la guerrilla de los 70 y 80 en México, necesario para que 
no se repita: ex guerrilleras” en Triple Jornada, La Jornada, op. cit.  
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documenta el informe de la FEMOSPP260, como un método para transformarlos en seres 

pasivos, impotentes y dependientes;  una manera de convertir a los hombres en seres 

inferiores, y en ese acto establecer la virilidad de las fuerzas públicas; de reducirlos a ser 

una víctima pasiva, un cuerpo que podía ser penetrado, rebajarlos a la feminidad.  

En esta polarización, los torturadores representaban a los hombres fuertes y capaces 

de dominar, los que tenían el poder absoluto de producir dolor y sufrimiento, de convertir al 

otro en víctima, eran los responsables de restablecer el orden y los valores tradicionales.  

Por otro lado, los guerrilleros, los “subversivos”, fueran hombres o mujeres, eran los 

culpables del caos, del desorden social, los anormales, los no humanos.        

  Por otro lado, los testimonios revelan los valores de género de los agentes de la 

represión a partir de los cuales identificaban a las mujeres con el rol de la maternidad y  del 

cuidado de la familia. Frente a este modelo, las mujeres guerrilleras eran acusadas no sólo 

por sus actividades como militantes políticas, sino principalmente, por cometer crímenes 

sexuales: ostentar una liberalidad sexual, ser malas amas de casa, malas madres, malas 

esposas, a través de los cuales lesionaban los fundamentos mismos del orden cultural, 

alteraban las tradiciones familiares y jerárquicas impuestas por una larga historia de 

autoritarismo que había logrado un alto consenso social sobre la conducta de obediencia y 

sumisión.  

Esta visión de los represores explica porqué muchos de los insultos y agresiones 

que recibieron las mujeres en las sesiones de tortura y estando detenidas clandestinamente 

                                                           
260 “Las torturas de tipo sexual son de las más recurrentes por parte de las fuerzas de seguridad. Incluso se 
llegó a las castraciones. Un tipo de tortura es conocida como pollo rostizado. Benjamín Pérez Aragón se 
refiere a ella: “Estás hincado y amarrado de los brazos y de las piernas encima de un palo. Tu mismo tienes 
que guardar el equilibrio porque te tienen amarrado de los genitales de tal modo que, si pierdes el equilibrio, 
pierdes otra parte”.  Capitulo 8. “El pollo rostizado y la tortura sexual” Informe de la FEMOSPP.´ op.cit. 
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se dirigieron a culpabilizarlas y castigarlas por los malos caminos de los hombres y de 

poner en riesgo la estructura de su familia. La amenaza constante de matar a sus hijos, 

esposos, padres y hermanos también formó parte de las torturas específicas a las mujeres.  

El testimonio de Martha Alicia Camacho Loaiza es revelador en este sentido: 

Comenzaron a golpearme despiadadamente[…] yo les pedía que no me golpearan el vientre y 
ellos me respondían que lo que querían era matarme a mí y al hijo que esperaba porque iba a 
terminar siendo guerrillero[…]”261 “Cuando nació mi hijo […] hubo un momento en que me 
bajaron la venda de los ojos diciéndome mira lo que tiene tu hijo en la cabeza, una metralleta 
cola de tiburón, a ver si eso te refresca por eso lo vamos  a llevar a una catacumba […] de 
esta forma, sin haber cerrado las heridas que me hicieron, me trasladan a una cárcel 
clandestina[…]”262 

Otros testimonio, el narrado por Liliana en tercera persona delata la represión que sufrió su 

familia a causa de su participación en la guerrilla:   

Era viernes 28 de enero de 1972 […] Una de las hijas pequeñas de Magdalena le avisó que 
unos señores estaban tocando a la puerta […] eran hombres altos, bien vestidos, el que iba al 
frente vestía una chamarra café después reparó que le decían general Borja[…] empujaron la 
puerta, la hicieron a un lado y se metieron al patio de la casa. Entraron como 30 […] 
Columba estaba en un cuarto con sus sobrinita de apenas dos meses de nacida[…] sintió 
miedo y corrió el cerrojo y se encerró con llave, pensó en que tenía que hacer y precavida 
metió a una pañalera con ropita de bebé las bombas Stalin que estaban en el cuarto de su 
hermano. Los agentes le ordenaron que abriera le preguntaron de quién es esa niña, ella dijo 
que era su hermanita pero después descubrieron que era hija de su hermana entonces dijeron 
tiene que regresar y pusieron  a un agente para que vigilara que no fueran a sacar a esa niña 
de la casa.263 

Como han analizado varios estudiosos, la asociación de la sexualidad femenina con el 

estereotipo del mal manejado por los cuerpos represivos del Estado, muestra un grupo en el 

poder altamente obsesionado por  la diferenciación de los géneros, la función social del 

matrimonio y la familia, la ordenación de la sociedad y la regulación de los individuos. 

                                                           
261Intervención de Martha Alicia Camacho Loaiza quien fue secuestrada en Sinaloa el 19 de agosto de 1977. 
Actualmente es miembro de la Unión de Madres con Hijos desaparecidos de Sinaloa en Memoria del Primer 
encuentro Nacional de mujeres ex guerrilleras, op. cit., pp. 76-77. 
262 Testimonio de Martha Alicia Camacho en el Informe de la FEMOSSP., op. cit.  
263 Testimonio de María de la Luz Aguilar Terrés en las Memoria del Primer Encuentro Nacional de Mujeres 
ex Guerrilleras, op. cit., pp. 161- 165. 
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Según Max Horkheimer, este ferviente afán de mantener la estructura familiar patriarcal en 

la que se exige a sus miembros total sumisión, define el potencial fascista de una sociedad. 

"La imagen del padre es la de un ordenancista rígido, justo, triunfante, lejano y a veces 

generoso. La de la madre se compone de los atributos estandarizados de la feminidad: 

habilidad práctica, buen aspecto exterior, limpieza y buena salud […] debilidad, 

emocionalismo, falta de autodisciplina y sensualidad".264 La violencia física y simbólica 

ejercida específicamente contra las mujeres exhibe a un Estado que admite la 

representación del orden como violencia de un poder autoritario.  

  En síntesis, la represión fue ejecutada por instituciones masculinas y patriarcales: el 

ejército y la policía. Estas instituciones se imaginaron a sí mismas con la misión de 

restaurar el orden “natural” (de género). En sus visiones, debían recordar permanentemente 

a las mujeres cuál era su lugar en la sociedad- como guardianes del orden social, cuidando a 

maridos e hijos, asumiendo su responsabilidad en la armonía y tranquilidad familiar. Eran 

ellas quienes tenían la culpa de las transgresiones de sus hijos, también de subvertir el 

orden jerárquico natural entre hombres y mujeres. En ese sentido, es posible afirmar que en 

México la familia patriarcal fue más que la metáfora del régimen, también fue literal. Sólo 

basta recordar las palabras del presidente Luis Echeverría sobre los jóvenes guerrilleros: 

Es útil para todos[…] que hagamos una reflexión derivada del análisis de la composición de 
estos pequeños grupos de cobardes terroristas, integrados por hombres y mujeres […] 
surgidos de hogares generalmente en proceso de disolución, creados en un ambiente de 
irresponsabilidad familiar, víctimas de la descoordinación entre padres y maestros, 
mayoritariamente niños que fueron de lento aprendizaje; adolescentes con un mayor grado de 
inadaptación en la generalidad, con inclinación precoz al uso de estupefacientes en sus 
grupos, con una notable propensión a la promiscuidad sexual y con un alto grado de 
homosexualidad masculina y femenina; víctimas de la violencia…”265     

                                                           
264 Max Horkheimer, “La familia y el autoritarismo”, p. 188, en Eric Fromm et al., La familia, Barcelona, 
Península, 1994.  
265 Laura Castellanos, op. cit., p. 225. 
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En los testimonios de las mujeres también se describen algunas experiencias marcadas por 

la concepción social ambivalente de lo femenino, que, en determinadas ocasiones,  servía 

para resaltar la inocencia, docilidad y debilidad de las mujeres, y que en las circunstancias 

en medio de la represión, benefició a algunas de las militantes. Tal es el caso de Eva quien 

recordó: “mi compañero, Raúl, contestaba en el interrogatorio, alzando la voz para que yo 

lo oyera, que yo no sabía nada, que no había participado, que estaba mal recomendada por 

otra compañera, entonces yo por ahí me fui, él me dio la pauta ¿no?, y yo por ahí me fui, de 

ahí no salí, yo no sé, no participe…”266 

A su vez, Alba narró su experiencia carcelaria en la ciudad de Guasave, Sinaloa,  en 

la que se puede percibir el orden patriarcal y de paso, la solidaridad popular:           

Estuve en una cárcel muy extraña donde incluso el alcalde de la cárcel iba a pasarse los 
domingos con su familia en mi celda, para que no la pasara tan mal. En Navidad mi hijo 
recibió cerros y cerros de regalos porque todo el pueblo se enteró de eso que estaba una 
guerrillera ahí con su hijo, mi hijo nació en la cárcel, así es que mucha gente me llevaban 
regalos, las secretarias del juez me llevaban leche para mi hijo, alimento para mi hijo, así, fue 
un encarcelamiento muy extraño, mucha gente iba a conocerme.267  

Así como la represión no fue vivida de igual manera por varones y mujeres, tampoco el 

impacto en sus vidas fue igual, ni las respuestas que unas y otros articularon frente ello. En 

los relatos de las mujeres que vivieron la represión a la par de sus esposos, aparece que una 

secuela directa de la violencia brutal de la que fueron objeto fue el rompimiento de la 

relación: 

[…] después que salimos de la cárcel, la cosa fue muy difícil porque él salió muy traumado 
de la cárcel, salió con muchos problemas porque a él lo maltrataron muchísimo, incluso tuvo 
un intento de suicidio, y una vez se disparó la pistola y yo no quería eso para mis hijas, fue 

                                                           
266

 APNC-002. Entrevista a Eva realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril de 2007, 13:00 p.m.    
267

 APNC-001. Entrevista a Alba realizada por Nora Amanda Crespo Camacho en Mineral de Dolores, 
Chihuahua, 2 de abril de 2007, 11:00 a.m.    
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una vida muy pesada, él no se encontraba a sí mismo, en realidad muchos compañeros no se 
reponen nunca, aquí hay varios compañeros que han muerto en el alcoholismo, y que no 
levantan cabeza jamás, los destrozaron, les destrozaron la vida, eso es un costo por el cual no 
se les ha pasado la cuenta y yo creo que mi relación terminó en gran medida por eso, de 
alguna manera es una secuela de la represión.268  

Otro impacto muy señalado por las ex militantes fue el silenciamiento, la autocensura, el 

ocultamiento de esta parte de su vida durante varios años como una reacción al terror y el 

dolor vivido en esos años.  Laura Gaytan escribió al respecto:  

Los sobrevivientes tenemos en común la tendencia a la represión de los sentimientos y 
emociones, pareciera ser como si a los miedos anteriores incorporáramos además el temor de 
reconocernos como humanos a los ojos de nuestra propia tragedia, utilizando entonces el 
recurso de la despersonalización y el abuso de lo racional, intelectualizando la experiencia 
traumática para alimentar nuestra existencia con el justo orgullo de haber resistido a base de 
convicción y principios políticos e ideológicos.269  

Elena dijo sobre las secuelas: “ya no puedes tener una vida libre, siempre estás cuidándote 

y pues de alguna manera pues ya, todo desaparece para ti, pero, pues sabes tú que fue una 

consecuencia de lo mismo que tu buscabas ¿verdad? por lo que tu luchas verdad?, y es una 

consecuencia que tienes que pagar”.270  

Por su parte, Vanessa reflexionó:  

¿qué pasa con una mujer que ha vivido una situación de guerra  y sobrevivido en el silencio 
durante prácticamente 32 años? Para mí, por ejemplo, significó jugar en muchos sentidos a 
fingir demencia. Era como si aun aplicase las reglas de los métodos y hábitos conspirativos 
para poder sobrevivir en condiciones normales pero que para mí se convertían en 
clandestinas. Tuve que aprender a sobrevivir como parte de este sistema social y político, 
aprender a luchar por la vida de mis hijos.  Había que ser fuerte, sostenerse frente al poder 
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represor […] seguir luchando en donde se pudiera para contribuir a la transformación de este 
sistema social y político…271 

Otras hablaron de secuelas físicas y psicológicas como Regina: “pensionada del magisterio 

ya con lesiones en mi columna vertebral”272. O Lorena: “fui a terapia porque si no, no 

hubiera salido […] yo me despertaba gritando, chiflando y otros rollos”273. O Lula: “la 

cárcel, la tortura nos dejó muchas secuelas, pero no nos destruyo”.274  

En el tema de las secuelas resalta el silenciamiento y la autocensura impuesta a las 

mujeres ex militantes. En la introducción lancé una suposición de que dichas mujeres no 

fueron incluidas al relato histórico de la guerrilla debido a la visión androcéntrica desde la 

cual éste se ha escrito, sin embargo, por lo visto en páginas anteriores, es necesario incluir a 

la explicación sobre su invisibilidad en la historia, la autocensura como una respuesta al 

terror político y al dolor por las pérdidas que vivieron las ex militantes.  
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CONCLUSIONES 

Inicie la presente tesis con la hipótesis de que la recuperación de los testimonios de las ex 

militantes de los grupos guerrilleros urbanos que operaron en México entre los años de 

1969 y 1978 y el análisis de las disposiciones de género en dichas memorias permitirá 

comprender los cambios en la cultura de género sucedidos entre la década de los setenta y 

el contexto actual, lo cual se refleja en  las subjetividades expresadas en las memorias.      

Para confirmar dicha conjetura, es necesario, primero, introducir las reflexiones de 

las ex militantes sobre los significados que, en el contexto actual, tiene su participación en 

los movimientos armados. A través de dichas reflexiones, con las cuales, casi todas, 

finalizaron sus relatos, es posible completar la visión del proceso de construcción como 

sujetos sociales y políticos275 que dichas mujeres vivieron en las últimas cuatro décadas, 

iniciando por la toma de conciencia o reflexión de su realidad social y de sí mismas como 

seres históricos, a partir de lo cual asumieron (y lo siguen haciendo) múltiples posiciones 

como sujetos para reconocerse y tomar conciencia de diferentes tipos de desigualdad e 

injusticia, y llevar a cabo acciones en el espacio de lo público. 

 En la mayoría de los casos, las ex militantes dan un valor positivo a su participación 

activa en el movimiento armado de finales de los años sesenta y principios de los setenta. 

Aunque reconocen con dolor las consecuencias de la violencia generada, no sólo de las 

fuerzas públicas contra los grupos guerrilleros, sino también al interior de las células 
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clandestinas (muertes, desapariciones y tortura), conceden a la lucha armada un papel 

relevante en el cambio político sucedido en México a raíz de la aprobación de la Ley 

Federal de Organizaciones Políticas y Procedimientos Electorales en diciembre de 1977 y 

el decreto de la Ley de Amnistía de 1978.   

Por ejemplo, Alba aseguró: “el movimiento fue importante y necesario, gracias a 

eso se consiguió la apertura democrática, creo que hay posibilidades de mayor 

participación”.276  Liliana afirmó: “No me arrepiento de haber luchado, me arrepentiría de 

no haberlo hecho […] creo que logramos algunos cambios que sacudimos la conciencia 

social”.277 Por su parte, Lula Rodríguez comentó: “En la guerra todos perdimos, pero aportó 

los logros como la reforma política, la legalización del PC, etc.,” y Edna Ovalle dijo: “hay 

un marco más democrático porque hubo un proceso histórico de 30 años de lucha […] con 

todos nuestros errores y las consecuencias de cientos de compañeros muertos, 

desaparecidos, torturados, el movimiento de los sesenta y setenta rompió en su estructura al 

estado autoritario…”278 

 Como parte de los sentidos que, desde el presente, las mujeres otorgan a su 

participación en la lucha armada, encontré que algunas de ellas valoran su experiencia 

guerrillera como un parteaguas en su proceso de construcción como sujeto político. Este es 

el caso de Lorena quien afirmó:    

Mi vida se puede dividir en dos grandes fases, antes y después de la guerrilla, fue muy 
importante para mi desde muchos puntos de vista, es muy importante haber sobrevivido, 
implica luchar por la presentación de los desaparecidos, tratar de aportar a la construcción de 
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una sociedad democrática […] soy una mujer que se ha comprometido en la vida y creo que 
ahora soy parte del Consejo Constructivo de la Secretaría de la Mujer, del Consejo 
Consultivo para la Reforma Democrática del Estado, soy feminista.279 

A pesar del aporte que dicha experiencia significó en su formación como agente social, 

Lorena, al igual que otras ex militantes, ven con pesimismo la realidad social actual pues no 

se han producido cambios sociales y políticos de fondo: “Hoy sigue siendo muy difícil 

luchar por los derechos y al democracia. Los políticos siguen viendo por sus intereses y les 

importa un cuerno la gente […] uno se tiene que apoyar en el discurso de la democracia 

para poder sacar adelante la lucha por los derechos de las mujeres”.280 También Eva 

comentó al respecto: “[….] nosotros luchamos para acabar con el régimen explotador […] 

pienso que la violencia permanece, que logramos poco y  muchos hombres y mujeres muy 

valiosos quedaron en ese camino.”281 

 Desde esta mirada retrospectiva, la mayoría de las mujeres han construido una 

posición crítica ante la elección por las armas en el pasado. Con palabras que revelan 

pesadumbre por la represión y las pérdidas sufridas, las ex militantes expresan un intento 

por tomar nuevas posiciones ante la realidad social, desde una visión más dinámica, plural, 

móvil (tal vez menos ideologizada), que integre no sólo la dimensión cognitiva y racional 

adquirida mediante los discursos hegemónicos, sino también los afectos, las emociones y la 

vivencia personal que antes se sometía a la esfera de lo privado.  

Las palabras de Edna Ovalle son sugerentes: “La guerra no es nuestro signo, la 

guerra fue solo un momento en una trayectoria. Hoy podemos ver que estaba llena de 
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contradicciones; las organizaciones militares son organismos cerrados, estructurados, son 

corporaciones y no son democráticos, ahora lo entendemos pero en su momento no había 

muchos caminos [...]”282. Las palabras de Lula Rodríguez también revelan una 

transformación en el punto de vista: “la mirada desde hoy es que efectivamente se nos pasó 

la mano, nos pasamos de duros con nosotros mismos, nuestras secuelas no son solo 

producto de la tortura y la cárcel, también de la dureza que nos exigimos.”283 Por su parte, 

Vanessa externó una autocrítica: “creo que la lucha de clases resultó insuficiente para 

profundizar en el cambio. Nos falto entender otras contradicciones”.284  

A través de los significados otorgados desde el presente a la militancia armada y los 

relatos de sus experiencias, analizadas en los capítulos anteriores, es posible acceder a los 

discursos mediante los cuales las mujeres expresan su visión de la realidad social y sus 

identidades políticas, es decir, “la relación nosotros-ellos que permite aceptar la diferencia”. 

Una característica común de estos discursos es la permanencia de ciertos conceptos y 

nociones ligados a las grandes ideologías históricas, como el comunismo en sus distintas 

versiones,  desde las cuales, en las décadas pasadas, se construyó el conocimiento de la 

realidad y se asumió la condición de clase explotada llamada a liberar al planeta.    

Sin embargo, en sus discursos actuales se distingue la articulación de tres nuevas 

posiciones del sujeto que han resultado de sus trayectorias como militantes y que impulsan 

su acción política en la actualidad: el de ser mujeres que impulsan espacios de reflexión y 

actuación política desde el lugar femenino; el de ser sobrevivientes de la “guerra sucia” que 
                                                           
282
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en los años setenta se llevó a cabo en contra de los movimientos de izquierda; y el de ser 

protagonistas de la historia de la transición política de un estado autoritario a uno más 

plural y democrático.  En frases como: “soy feminista”285, “lucho por los derechos de las 

mujeres”286, “los que sobrevivimos tenemos el deber de reivindicar la historia de los que 

murieron en la guerra sucia”287, “hoy participamos en sindicatos, en movimientos sociales, 

en partidos, luchamos por un marco más democrático”288 se aprecian las identidades 

políticas de las mujeres en constante desplazamiento, lo cual imposibilita concebirlas como 

entidades estáticas, únicas y homogéneas.  

La constitución de las identidades femeninas desde lo político o su constitución 

como sujetos políticos ha sido un proceso difícil para las mujeres mexicanas. En el contexto 

del orden patriarcal en el que las mujeres ex guerrilleras crecieron y estuvieron insertas, la 

política, entendida como las acciones humanas orientadas a construir un orden social 

regulado y racionalizado, es decir, el orden de la libertad,  se pensaba como una actividad 

exclusiva de los hombres, como todos los asuntos pertenecientes a la esfera pública. 

Mientras tanto, en la esfera privada, debían ser recluidas junto con las actividades del 

mundo doméstico, las que se supone responden al orden de la necesidad y lo que está al 

servicio de la reproducción cotidiana de la vida.      
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Desde la visión que dividió tajantemente lo público y privado, las actividades 

masculinas y femeninas, lo racional y emocional, lo objetivo y lo subjetivo, la participación 

de las mujeres en los movimientos políticos de oposición, específicamente, en el 

movimiento armado, fue, como se observó a lo largo de este trabajo,  sometida a un proceso 

de invisibilización. La labor de recuperación de los testimonios y el análisis de éstos desde 

el enfoque de género, llevada a  cabo, no sólo ayudó a revertir este proceso al mostrar que 

las mujeres también tomaron las armas impulsadas por su conocimiento y postura ante la 

realidad social, sino que también contribuyó a develar información sobre varios aspectos 

relevantes para comprender la construcción del sujeto femenino en México en las últimas 

décadas.  

En primer lugar, se mostró que la participación de las mujeres en el movimiento 

armado significó una confrontación de las relaciones de poder entre los géneros. Aunque  la 

defensa ideológica del valor de la igualdad al interior de los grupos guerrilleros llevó a la 

inadvertencia de las reivindicaciones feministas y de género, sus acciones y experiencias en 

la cotidianidad, marcadas por la diferencia sexual, repercutieron en una nueva manera de 

convivir entre  mujeres y hombres. En segundo lugar, la inclusión de aspectos afectivos de 

la experiencia como militantes (lazos emocionales, relaciones amorosas, sentimientos 

vinculados a las acciones) en los relatos de las mujeres, más que en el de los varones, 

indican una característica en su forma de rememorar  y, al mismo tiempo, exige incluir el 

afecto como un elemento esencial en la configuración de las relaciones sociales y políticas 

y la constitución de las identidades colectivas.289 En tercer lugar, el fenómeno de la 
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autocensura y el silenciamiento entre las mujeres ex militantes, que impide conocer ciertos 

aspectos de su trayectoria política, es un rasgo de su construcción como sujetos políticos 

que aun requiere de análisis e interpretación.         

 Medir la contribución de la participación de las mujeres en la lucha armada los 

cambios en la cultura de género sucedidos entre la década de los setenta y el contexto 

actual, como se planteo en la hipótesis, indudablemente requerirá una investigación más 

amplia.  Sin embargo, el intento de comprender sus subjetividades políticas, sus discursos y 

la manera como se apropiaron de la libertad puede abrir el camino para la aparición de otras 

subjetividades políticas en la escena del último cuarto de siglo en México, y así, continuar 

escribiendo la historia de las mujeres disidentes.     
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