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Le ocurren tantos accidentes a un hombre cuando va errando solo por el mundo sabe usted. A
veces zozobran canoas, a veces hay necesidad de partir a toda prisa, porque el pueblo se enoja

Joseph Conrad, EI corazon de las tinieblas

La mayor parte de los acontecimientos son indecibles; se consuman en un ambito en el que jamas
ha penetrado palabra alguna, y més indecibles que todo son las obras de arte, existencias
misteriosas cuya vida perdura, al contrario de la nuestra, que pasa.

Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta

[...] toda nuestra existencia camina hacia el olvido, pero necesitamos al menos un simulacro de
pervivencia, una ilusion de pervivencia, para emprender algo.

Amin Maalouf, £/ vigje de Baldassare

Nunca he aprobado los crimenes cometidos por imbéciles.

Cestaw Mitosz, El poder cambia de manos
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OBERTURA

Introduccién

De una génesis infantil

La primera vez que escuché hablar de Luis Cernuda fue gracias a un disco que mis padres
compraron en alguna ciudad andaluza o castellana, durante un viaje familiar donde
recorrimos algunos paises europeos. El disco, doble por cierto, era un concierto que Paco
Ibanez habia dado en 1969 titulado Paco Ibdnez en el Olympia. Fue gracias a este
valenciano y a un cataldn, también abocado a la musica, por quienes conoci poemas de
Miguel Herndndez, Blas de Otero, Luis de Gongora, Federico Garcia Lorca, Antonio
Machado, Ledn Felipe, el Arcipreste de Hita y Jorge Manrique entre otros tantos. El
catalan, cantautor también y habrd que decirlo el amor platonico juvenil de mi madre,
envolvia sus letras con composiciones bastante elaboradas mientras que el valenciano solo
su guitarra y su voz.

Recuerdo repetir las pistas interpretadas por canfores una y otra vez, de los
poemas de Miguel Hernandez “Menos tu vientre”, “Nanas de la cebolla”, “Elegia”, “El
nino yuntero” pero sobre todo “Andaluces de Jaén”. En ese entonces, tiempos de
secundaria, yo sufria de una dura “enfermedad”, una muy severa «fiebre roja», parecida a
la de Gilberto Owen durante su estancia en Bogotd. De esos tiempos datan playeras del
Subcomandante Marcos, de la estrella roja y también mis primeras aproximaciones al
marxismo. Busqué en la biblioteca familiar titulos como Manifiesto del partido comunista,
Feuerbach y el fin de la filosofia cldsica alemana, Marxismo e historia y el primer
volumen de £ Capital, de 1os cuales poco entendi. Sin embargo, la idea de la revolucién
estuvo siempre presente en mi, sumada a un idealismo, quisiera decir estético pero creo
que seria un tanto anacronico, que buscaba una exaltacion sensorial. Recuerdo también el
fragmento de un discurso que el CAé Guevara dio en el pleno de la ONU en diciembre 11
del ’64 que inicia asi: “La representacion de Cuba ante esta Asamblea se complace en
cumplir, en primer término, el agradable deber de saludar la incorporacion de tres
nuevas naciones al importante numero de las que aqui discuten problemas del mundo”.
Yo me declaraba marxista-leninista-guevarista y zapatista, pero también “ibanista-
serratista y chavista” (de Oscar Chavez).

En este momento fue cuando conoci los primeros versos de Cernuda, “Las playas

parameras/ al rubio sol durmiendo/ los oteros, las vegas/ En paz, a solas, lejos;” del
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poema “Un espanol habla de su tierra”! incluido en el poemario, escrito entre 1937 y
1940, Las Nubes cuando el poeta sevillano justo huye de Espana, primero a Paris y luego
a su exilio anglosajon. Algo habia en esas palabras que me cautivaron y que me atrajeron
como nada lo habia hecho antes. Inmediatamente busqué algo de él y me topé con un
pequeno poemario llamado Poemas para un cuerpo. Habia una afinidad tan grande con
esas palabras escritas en soledad que no podia describir, solo repetir incansablemente. Me
volqué a un asombro que se configuraba como emocion mayestatica, mucho mas cercano
a la rabia y a la inarticulacion que a otra cosa: mi primer experiencia con lo indecible.

Con Alfonso Reyes las cosas fueron un poco mads tardias. Durante mi tercer
semestre en la Universidad recuerdo estar un dia paseando por la libreria Julio Torri,
cuando aparecid un librito titulado Los 10 mejores cuentos mexicanos del siglo XX,
editado por la UNAM, seleccion de Luis Leal, Introduccion de Emmanuel Carballo y el
Epilogo corria por cuenta de Hernan Lara Zavala. Sinceramente no conocia a ninguno de
los editores. Cuando lo abri, cuatro nombres me brincaron inmediatamente: José
Vasconcelos, Juan Rulfo, Carlos Fuentes y Alfonso Reyes. De los cuatro autores yo habia
leido ya algo de los tres primeros, de Vasconcelos algun fragmento de Ulises Criollo, de
Rulfo £/ llano en llamasy Pedro Pdramo (ambas lecturas en la preparatoria) y de Fuentes
Fl naranjo y Aura. Pero de don Alfonso solo tenia referencias que dos profesores de
literatura hicieron en sus respectivos cursos. A los otros seis autores apenas habia
escuchado algo, asi que decidi comprar el libro: al fin que, con el descuento del 50%, no
resultaba un oneroso gasto para mi bolsillo de estudiante.

Llegando a casa tomé el librito y comencé a leer la Introduccion y las Acotaciones,
apenas unas siete paginas. El primer cuento fue una extrana revelacion. Se trata de “La
cena” del escritor regiomontano que nos reune en este trabajo. He de reconocer que el
cuento, escrito en 1912, me dejo confundido puesto que no lo entendi muy bien. Asi que
decidi volverlo a leer. Su lectura provocaba una confusion particular, ya que su
envolvente forma de narrar los acontecimientos que se desarrollaban filtraba una muy
sutil sensacion onirica. Recuerdo también haber pensado en Aura y no sabia muy bien
porqué, luego de su segunda lectura me gustd. Continué leyendo los demds cuentos, pero
las imagenes alfonsinas no me dejaron de perseguir por unos cuantos dias. Decidi
entonces buscar en Biblioteca Central algo mas de ese tal Reyes y descubri, con total
asombro, los 26 tomos que componen sus Obras Completas editadas por el FCE. Llegado

este punto, me di cuenta que no se trataba de un autor marginal, sino todo lo contrario

! Luis Cernuda, La realidad y el deseo, México, FCE, p. 182.
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un autor al que, en algun momento de mi vida, deberia leer con algo mas que “cierto
detenimiento”.

Esta oportunidad llego un par de semestres después de este descubrimiento, y unas
pocas lecturas mds de este regiomontano, cuando asisti en la Faculta de Filosofia y Letras a
un curso llamado “De Monterrey a Weimar. Alfonso Reyes lee a Goethe” impartido por el
Dr. Ugalde Quintana. El curso tenia como propdsito contrapuntear al poeta francfortés y
a don Alfonso, al final sélo pudimos, por la complejidad que este tema plantea, atisbar
brevemente las lecturas que el mexicano habia hecho del autor de Fausfo. Entre las
lecturas que recuerdo haber hecho con mas detenimiento fueron Rumbo a Goethe, Vida
de Goethe, Trayectoria de Goetheé’> y una particular polémica entre Ortega y Gasset y
Zambrano con Reyes. Los textos “Entre el fuego divino de Goethe”? y “Pidiendo un Goethe
desde dentro”* polemizaban sobre si Goethe habia sido un poeta que se habia entregado
por completo a ese ethos poético decimonodnico, contrastandolo con sus coetdneos
romanticos (Schiller, Novalis o Holderlin), del Sfurm und drang. De porqué, luego de su
viaje a Italia, habia renunciado a esas tormentas pasionales, y qué papel jugaba la muerte
del pobre Werther en todo esto. Dentro de las lecturas que hicimos en este curso
figuraban también las Ifigenias de ambos: Iphigenie auf Tauris (1779) de Goethe e
Ifigenia cruel (1924), de Reyes. Cuando leimos esta ultima El Dr. Ugalde nos comentd, ya
al final de la clase, que el mexicano habia tenido que, por la maldicion de sangre acaecida

en su familia, huir a un exilio que lo alejaria del pais cerca de veinticinco anos

El exilio: un intento de explicacion desde lo filoséfico y lo literario

Poco a poco, y sumado a lo gitanos que somos en la familia, comencé a interesarme por el
exilio, la identidad y ofros temas muy de moda en el Colegio de Estudios
Latinoamericanos (CELA). Sin embargo, la mayoria de los exilios que se estudian al
interior del CELA, fueron obligados por los regimenes militares en el Cono Sur: recuerdo
con particular desasosiego la lectura de Fn estado de Memoria (1990) de Tununa
Mercado, un testimonio novelado del exilio argentino en nuestro pais. Algunos, muchos
menos, se dedican a los exilios centroamericanos. Las investigaciones en la Facultad sobre
los refugiados de la Guerra Civil Espanola que llegaron a México, se hacen generalmente

en el Colegio de Historia (CH) y a partir de una perspectiva, valgame la redundancia, mas

2 Alfonso Reyes, OC, t. XXVI, México, FCE, 1993, pp. 17-82/ pp. 83-250/ pp. 251-384.

8 Cfr. Dias de exilio. Correspondencia entre Maria Zambrano y Alfonso Reyes, 1939-159, Alberto Enriquez
Perea (ed.), México, ColMex/Taurus, 2009, pp. 133-151.

4 Jos¢ Ortega y Gasset, “Pidiendo un Goethe desde dentro”, Revista de Occidente, XXXVI (1932), pp. 1-41.
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historica que literaria. Los pocos trabajos que encontré sobre estudios que parten de
textos literarios responden en su mayoria a novelas testimoniales sobre la experiencia de
vivir en el exilio.

Es decir, lo que se investiga es, generalmente la experiencia explicita de los
exiliados, pero ;qué hay de esa que se encuentra escondida en textos literarios?, ;como
leer los textos que cifran poéticamente la revelacidon extatica de la experiencia de lo
indecible?

Sin querer, por supuesto, demeritar estos trabajos que algunos me parecen muy
buenos, me parece que muchos se quedan en una explicacion socio-histérica y una
interpretacion monografica de esta experiencia que Jaspers situia en el origen mismo de lo
filosofico y la filosofia. Una «situacion limite» que parte de un contexto del

[...] que no podemos salir y que no podemos alterar. La conciencia de estas

situaciones limite es después del asombro y de la duda el origen, mas

profundo aun, de la filosofia [...] Entonces solo tenemos que habérnoslas

con las situaciones concretas, que manejamos a nuestro gusto [...] llegamos

a ser nosotros mismos en una transformacion de la conciencia de nuestro

ser.b
De lo que Jaspers estd hablando es de la reflexion y la creacion que resulta de los
momentos en que se pone en juicio la supervivencia, ya sea real o metaforicamente
hablando, del propio ser: la vejez, la enfermedad, el fracaso o la muerte.

Por otro lado pero en este mismo sentido la filosofa malaguena, Maria Zambrano,
situa la g¢énesis de la poesia y la filosofia en la revelacion extatica de la realidad que tiene
hombre. Un acontecimiento que nos recuerda sin duda la caverna platonica. La diferencia
estriba en que el que logra huir de sus ataduras y regresa para fungir como una especie
de Prometeo, ensefiando que lo que ven proyectado en la pared son formas informes que
encubren la realidad, el filosofo, mientras que el aedo canta a esa ficcion, a pesar de que
sabe se trata de ilusiones, y a estas formas describiendo sus representaciones. Lo que
Zambrano defiende, oponiéndose a la separacidn platonica, es que se trata, en esencia de
lo mismo, su diferencia radica en la manera que estas formas se le revelan al hombre y
este a su vez las narra. Filosofia y poesia son desde su origen lo mismo, y, a la par de
Nietzsche, denuncia el mal que el racionalismo socratico hizo a la poesia, puesto que para
ella el encubrimiento poético sélo es una forma distinta (pero no clara, como dicta la

tradicion cartesiana) de alcanzar una dimension que lo filosofico sélo puede asir desde un

5 Karl Jaspers, ;Qué es la filosotia7, México, FCE, 2003, p. 20.
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marco tedrico: la estética. La poesia puede, o por lo menos mejor que la filosofia, describir
y provocar eso bello y sublime, puesto que lo hace cuerpo y lo transmite sensitivamente, y
no lo disecciona y lo somete al racionalismo.

El exilio, como practica iniciatica, forma parte de ese cumulo de situaciones
limites inexplicables experiencialmente para la interpretacion historica o filosofica, pero
no para la poética, puesto que esta es en si estética y por lo tanto individual y sensitiva.
Solo mediante volcar el cuerpo hacia esas sensaciones se puede describir una experiencia
del estilo, pero jamas se podra “experimentar en cabeza ajena”. En este sentido recuerdo
una frase de la Dra. Valquiria Wey cuando, revisando una lectura de Terry Eagleton o
Fredric Jameson, nos comento que la literatura puede detectar y colarse por las grietas de
la historia. Por supuesto que esta parafrasis no alcanza a sistematizar todo lo que la Dra.
Wey afirmo, pero si expone el punto central. El ejemplo que nos ponia era con los
trabajos de Jane Austen y nos decia: “Si se fijan, los personajes generalmente pasan ocho
meses en la casa de campo, entonces ;jde donde sacan el dinero necesario para vivir?,
claro que del sistema capitalista e imperialista que en el siglo XIX se establecid en
Inglaterra”. La afirmacion podria ser muy logica ahora, pero en ese momento reveld una
funcion central en la literatura que yo desconocia: esta puede ser también una fuente
primaria para la historia, y al mismo tiempo la historia, como narracién, toma elementos
literarios para su ordenamiento ideologico. Algo asi como lo que dice Tabucchi “la
filosofia parece ocuparse solo de la verdad, pero quiza no diga mas que fantasias, y la

literatura parece ocuparse sélo de fantasias, pero quiza diga la verdad”.

Nuestros autores

El presente trabajo inicia con el Preludio, un acercamiento personal a un intento de
definir la poesia y lo poético a partir de la tradicion griega, es decir desde su origen
etimoldgico y abordando también a los clasicos Platon y Aristoteles. De este estadio hago
un gran un brinco epocal y aterrizo en el romanticismo aleman y Kant, para finalizar con
Maria Zambrano y su «razon poéticar, la idea de Karl Jaspers sobre el origen del
pensamiento filosofico y la poeticidad espacial que desarrolla Gaston Bachelard.

En primer término, nos enfrentamos a don Alfonso Reyes, su muy particular vision
del mundo griego y la adaptacion que hace del mito de la historia de la sobrina de Helena
de Troya en Ifigenia cruel (1924), texto que referi con anterioridad. Este texto esconde
diversas interpretaciones posibles, pero casi todas ellas apuntan a la liberacién de una

sensacion de hallarse atado a un pasado inacabado que lo arrojo al exilio



Este acontecimiento significa en él un rompimiento muy duro respecto a su vida
anterior, puesto que, de vivir como hijo del sucesor imperial porfirista y ser una de las
mentes mas prometedoras en su ambito intelectual, se convierte en un segundon que
apenas tiene para vivir y mantener a su familia. Esta experiencia sin duda le marca, pero
gracias al casi inmediato contacto que realiza, ayudado también por su facilidad
diplomatica, con otro mexicano, comienza poco a poco a habitar su nuevo espacio. Reyes
no sabe si su exilio serda temporal o permanente, pero 1o que intuye con toda certeza es
que no sera breve. De esta forma comienza a participar del ambiente cultural e
intelectual de su nueva ciudad, hasta que al final se convertird en pieza fundamental en
ese contexto. Entabla relaciones con el pindculo intelectual de Madrid en funcion de
hacerse un nombre en ese nuevo ambito.

Reyes, como lo describen muchos, siempre se caracterizo por su buen humor y por
la firmeza en que enfrentaba las situaciones adversas. Por esto Ilfigenia cruel es, en cierto
modo, un reveés en la linealidad de su creacidn. Este regiomontano que durante esos diez
anos madrilenos estuvo constantemente trabajando a la par de los criticos mads
destacados, necesita devolver la experiencia que lo empujé a una doble orfandad: la de su
padre y la de su patria. Después de reprimirlo tanto debia cerrar el ciclo de ololygmoi
silenciados con una representacion dramatica de su mismidad.

El titulo de Luis Cernuda que abordo, Variaciones sobre tema mexicano (1952) es
un libro al que llegué por error, uno fortuito y afortunado por cierto. En alguna de mis
visitas a la biblioteca Samuel Ramos y en busqueda de nuevos versos cernudianos,
encontré este particular librito, que en su primera edicién no excede las 81 péginas. A
diferencia de Reyes, Cernuda es en términos practicos un inadaptado social, puesto que
jamas logra, porque tampoco le interesa, pertenecer al ambito cultural en Inglaterra o
Estados Unidos. Sin embargo, apenas llegado a México realiza diferentes vinculos con la
academia de nuestro pais y, gracias a un “amor de adolescente” recobra cierta felicidad
perdida. El texto llama la atencion por la forma en que devela las imagenes, pero también
el tono que adopta, mas abierto y menos agreste.

La experiencia del exilio en Cernuda, me atrevo a decir, es permanente y de la que
nunca se recupera. Vive esclavo de ella y sumido en una profunda depresion que estara
latente en toda su obra posterior a 1939. Por eso es importante abordar en su mayoria la
obra del sevillano. También es importante senalar que luego de salir de Espana este poeta
vive el resto de su vida practicamente en soledad, lo que le hace ganar el mote de

amargado. Esto en parte porque cuando huye al Reino Unido habla apenas algunas



palabras de inglés y por vergiienza, evita el contacto con la gente. Por otro lado es
importante senalar que su auto-segregacion social es, en un principio, debido a la idea y
la esperanza en la posibilidad de un pronto retorno a Espana, por lo que evita “echar
raices” en parajes desconocidos, puesto que considera que su exilio serd temporal y muy
corto. De esta forma su cardcter se ird ensombreciendo con el paso de los anos. La
particularidad de Variaciones sobre fema mexicano es su expresion diafana y, por decirlo
de algun modo, “alegre”. Lo que llama la atencidn si la comparamos con el resto de su
obra.

Finalmente, como es menester en la academia, presento las Conclusiones de este
trabajo que me ha costado mas de lo que creia, pero que escribi con la mayor disciplina
que mi mente digresiva alcanza. En estas conclusiones se plantean también una serie de
interrogantes que no alcanzo a responder puesto que rebasan al trabajo mismo, pero que
se sefialan en virtud de demostrar que existe una reflexion a posteriori.

Me gustaria senalar que este trabajo tiene solo por objetivo principal el de
conectar a dos autores que parecerian no poseer vinculos entre ellos, pero que si hacemos
unas calas no muy profundas en ciertos textos, nos daremos cuenta que existen siempre
muchas mas coincidencias que divergencias entre quienes alguna vez ejercieron el mismo
oficio y soportaron experiencias similares. Al fin y al cabo que, como Javier Cercas afirma
en sus Soldados de Salamina “|...] gane quien gane las guerras, las pierden siempre los

poetas [...]”.
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PRELUDIO

La Poéficay sus enunciaciones

Lo poético a partir de lo estrictamente etimologico® deriva la voz latina poésis. Esta por su
parte, del griego moinolg /poiesis/ que significa «creacidony», «poesia». Por su parte el
filésofo polaco, Wiadystaw Tatarkiewicz afirma que esta palabra era utilizada en general
para hablar de cualquier tipo de creacion, posteriormente su significado se limitd
exclusivamente a la produccion en verso.” Otro concepto que asoma de la misma raiz es
el de Pocética. Ferrater Mora afirma que el origen etimoldgico es molE® /poiéd/ y su

infinitivo molelv / poiein/con el mismo significado que propone Corominas. El concepto
original muy pronto se empezo a utilizar para «representar o crear algo artisticamente»
y posteriormente derivd en molelv que se particularizd para significar «crear algo de la
palabra». De esta acepcion deriva el término mommpa / poiima/ «el poema» ~obra poética
normalmente en verso-, a la accion en si'se le denomind «la poesia».® Me permito afirmar,
parafraseando a Tatarkiewicz, que los conceptos que hoy aplicamos a diversas disciplinas
artisticas y que derivan de voces griegas, no tienen el mismo significado que como se
utilizaban en la antigiiedad. Para ellos, el esquema que tenian las artes era muy diferente
a como hoy se conciben,? esta diferenciacion conceptual radica en la carencia en el grado
de tecnificacion en la lengua, lo que no significa que el griego antiguo se trate de una
lengua subdesarrollada, sino que funcionaba social y culturalmente bajo una logica
distinta.

Para aclarar estos conceptos lanzados al aire debemos recurrir a otro término que
engloba la reflexion sobre lo bello y el arte en el espectro de lo filosdfico el de esfética.
Esta idea si bien no es aplicada particularmente para este fin hasta 1750 por Baumgarten

en su libro Aesthetica,'° la reflexion sobre lo bello y el arte se puede rastrar desde el

6 Cfr. Joan Corominas y José A. Pascual, Diccionario Critico Eftimoldgico Castellano e Hispanico. Volumen IV
ME-RE., Madrid, Ed. Gredos, 1985. De la entrada «POETA», p. 589.

7 Wiadystaw Tatarkiewicz, Hisforia de seis ideas, Trad. Francisco Rodriguez Martin, Madrid,
Tecnos/Alianza Editorial, 2004, p. 105. FEl étimo nowetv /ioietn/significa produccion en general.

8 Cfr. José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia 3, K-F., Barcelona Alianza Editorial, 1988. De la entrada
«POESIA, POETICA, p. 2612.

9 Tatarkiewicz, op. cit., p. 105.

10 El significado del concepto es ‘susceptible de percibirse por los sentidos’ aifntwydg / aithil | tichés/ que
deriva de al obnoig /aisthillsis/ ‘“facultad de percepcion por los sentidos’ y finalmente esta deriva de
aicOdvevoOor /aisthdnensthai/ ‘percibir’ o ‘comprender’. J. Corominas y J.A. Pascual. Diccionario...
Volumen II CE-F. Ed. Gredos, Madrid, 1984. De la entrada ESTETICO, p. 786. El sentido que lo ufiliza
Baumgarten alude que el objeto de arte “[...] son las representaciones confusas, pero claras, o sea sensibles,
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pensamiento griego clasico. Paraddjicamente en este definir lo poiético como «creacion en
funcion del arte» no se presentara sino hasta el romanticismo alemdn cuando sea
Schelling quien lo establezca. Esta definicion pensada como la «actividad creadora de lo
Absoluto», porque “[...] el mundo es un «poema» y el arte humano es una continuacion,
en especial a través del genio, de la actividad creadora de Dios”.!! Las otras definiciones
de arte que propone Abbagnano nacen del pensamiento platonico -el arte/ lo poético
como imitacion artificiosa de la realidad- y la kantiana -~una construccion que surge
cuando no se considera el quehacer estético solo como receptividad o creatividad pura,
cuando el hombre agrega parte de su obra a la naturaleza.

Tatarkiewicz por su parte, nos recuerda que el concepto de «arte» para los griegos
no significaba precisamente lo que es para nosotros, ni tenia tampoco esa connotacion
estética. El concepto téxvn / téchni/ se aplicaba a cualquier produccion hecha con destreza, es
decir, de acuerdo con los principios y reglas establecidos. Esto no solo significaba la habilidad
fisica para realizar cualquier actividad, sino también la capacidad intelectual de imaginar su
potencialidad,'? puesto que requeria un profundo conocimiento de la materia. El arte entonces
era definido como la habilidad sumada al conocimiento en la ejecucidon de actividades mas
técnicas.

Antes de proseguir con esta monografia es preciso establecer lo que entendemos
por poética. Abbagano define la poética como “[...] el conjunto de las reflexiones que un
artista hace acerca de su propia actividad o acerca del arte en general [...] con el uso de
esta palabra no se intenta aludir a una forma menor de E[stétical, depuesta o provisional,
el uso mismo no suscita objeciones”.!3 Es decir partiremos para afirmar que el ars poetica
refiere a la reflexion sobre el arte y la poesia.!* En este sentido se presenta una primera
encrucijada en el camino de lo estético, si se considera al arte como placer o como
imitacion. Por el lado del placer debi¢ramos pensar la relacion entre el arte y el hombre;

mientras que si lo consideramos como imitacion la relacion seria entre la naturaleza y el

pero «perfectas», en tanto que el objeto del conocimiento racional son las representaciones distintas (los
conceptos). Nicola Abbagnano, Diccionario de Filosofia, México, FCE, 1985. De la entrada «ESTETICA», p.
453.

1 jbid., p. 454.

12 Tatarkiewicz, op. cit., p. 109.

13 bid., p. 453.

14 Regresando a las reflexiones de Tatarkiewicz, solo es preciso sefialar que con este término latino pretendo
no sélo referirme a la maestria en la creacién, el profundo conocimiento y la justa ejecucién en la
versificacion, sino que asimismo me interesa agregar la dimension literaria que el término adquirié mucho
después, y que son palpables en ejemplos como el poema de Archibald MacLeish o el poemario de Cestaw
Mitosz.
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arte. Platon reflexionard acerca de lo bello, 1o poéticoy su funcion, y sera precisamente ¢l
quien introduzca el concepto de poética al arte.

En este mismo sentido me permito introducir una pequena discusion en torno a la
idea de poesia en el mundo Helénico. Ellos pensaban que a poesia, como la entendemos en
la actualidad, no estaba involucrada en el mundo «artistico» porque estaba desprovista de
dos rasgos “artisticos”: por un lado senialaban que se no se trataba de una produccion en
el sentido intelectual; y por otro no se regia por leyes generales, sino su creacion estaba
guiada por ideas individuales, su justa ejecucion era considerado mas como la obra del
arrebato inspirador de las Musas!® y Apolo. Otra razén por la que era excluida era de que
se trataba de una actividad mimética y sujeta a interpretacion. Estos versos eran dotados
de elementos divinos y, al mismo tiempo, proféticos. Este concepto estaba trazado con
ejes pertenecientes a Ordenes superiores procedentes directamente de los dioses. A esto
también se debe anadir su capacidad de influir en la cotidianeidad, da do que “[...] la
poesia fascinaba, embrujaba y seducia a las mentes”.16 De esta forma debemos considerar
que el mundo griego basaba mayoritariamente sus actividades en la idea de conocer el
mundo, espectro del cual la poesia se escapaba, igual que del concepto de arte, como lo
senal¢ anteriormente. Lo filosdfico se incorporaba en parte a estas categorias, con la
salvedad de que a través de la filosofia el conocimiento de la realidad si era posible,
numinicas. De esta forma la relacidon que podemos encontrar entre lo filosédfico y lo
poético es mayor de la se podria pensar “[...] especialmente en sistema como el platdnico,
poeta y filosofo era[n]| algo parecido”,!” del mismo modo como lo senala Maria
Zambrano.

La poesia carecia del elemento artistico pero ello no significaba que no poseyera
elementos propios que la definieran. Por el contrario, tenia dos formas en ser concebida:!8
1. Contenido: Fruto de la inspiracién con un importante arrebato poético. Este ejercicio
consistia en una interpretacion del arrebato poético que proporcionaban al aedo las
Musas o Apolo, asi como las Pitias de Delfos y de Dodona.

2. Forma: Por otro lado, se consideraba también poesia a cualquier escrito en verso
mucho mas técnico que numinico.

Esta ambigiiedad conceptual evitaba que la poesia se definiera entre lo artistico o

lo filosofico, no significaba tampoco que su proceder estuviera aislado de otras

15 Tatarkiewicz, op. cit., p. 113.
16 Jpid., p. 114.

17 1pbid., p. 115.

18 1pid., pp. 116-117.
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actividades. La poesia siempre se ligaba, por 1o menos su justa ejecucidn, con la musica y
la danza bajo la premisa que podrian ser fuente del frenesi y del éxtasis, ligadas al
concepto nietzscheano de lo dionisiaco, y no a lo puramente epistemologico.

Todos estos conceptos evidencian la complejidad para comprender
etimologicamente lo poético, sin embargo no es menester de este humilde trabajo hacer
ningun estudio arqueoldgico del concepto ni tampoco una monografia de lo que se ha
dicho sobre el tema historicamente. Esta pretension mefistofélica debiera recurrir a las
principales tradiciones literarias de Occidente y significaria un esfuerzo de dimensiones
homéricas y kafkianas. Y digo solo de las diferentes tradiciones occidentales no para
negar los diferentes debates, que en otras literaturas también significativas (pensando,
por ejemplo en la gran tradicidn arabe), ha suscitado el tema. Presentar una explicacion
solamente con lo que se ha escrito y se ha reflexionado dentro de la propia tradicidn,
rebasaria de manera exponencial el espacio de este trabajo y sobre todo, mi
desconocimiento al respecto se veria severamente vapuleado. La intencion al plantear las
anteriores preguntas es antes que nada poner en cuestion la importancia que tiene para el
desarrollo posterior del trabajo y para evitar problemdticas conceptuales debido a la
carencia de un marco teodrico sustentable.

El pensamiento filosofico racionalista se ha impuesto como el unico y verdadero
ethos cognoscitivo. Platon en la Repiiblica condenaba, muy a su pesar, el pensamiento
poético acusandolo de artificioso y de ir en contra del fin ultimo del libro: el
establecimiento de un Estado perfecto basado en la razén como unico medio. Al poeta se
le debe relegar, solo cuando se deba cantar a los dioses y cuando sea menester elogiar a
los hombres famosos es cuando debieran aparecer en escena. Esta idea plantea una
pervivencia de esta premisa platonica: la verdad responde a lo racional, la imitacion
(mimesis) poética la cubre y la oscurece. Pensando en esta logica ~esclava de la razon-, lo
poético funciona como un engano cuando “El poeta, ahora iluminado por la veracidad
del Estado y del «logosy, tiene que dejar de ser poeta para someterse a los dictados del Bien
y de la Verdad”.!® Del mismo modo se afirma que los guardianes no deben hacer
imitaciones, ya que cada uno es apto para una sola tarea, pero si llegasen a imitar,
debieran restringirse a imitar solo caracteres valientes, moderados, piadosos, etc. La
emulacion debe ser un fiel facsimil de la verdad/realidad. Cabe senalar en este sentido

que Platon piensa en el ideal de perfeccion como «lo que tiene limites perfectamente

establecidosy. Por otro lado /o racional deviene del logos (Adyog), en contraste, lo poético

19 Ramoén Xirau “Poesia y significado” en Enfre la poesia y el conocimiento. FCE, México, 2004, p. 551.

14



posee un cardcter de irracional y deviene de un arrebato inspiracional casi epifdnico. Lo
que se puede pensar, posee una delimitacion clara, lo que solo se puede expresar carece
de estas fronteras perfectamente establecidas. En este mismo sentido en el libro X -de
acuerdo con Eggers Lan-2° senala que la poesia imitativa esta alejada de la verdad. Platon
recurre a la Idea de la Cama para explicar lo imitativo antinatural: existe la Idea y su
representacion en la naturaleza creada por Dios, la concrecidn artificial copiada por el
hombre de acuerdo con esta idea universal, y en tercer lugar esta la que “inventa” el
artista, que no la “[...] imita como es, sino como le parece segun de donde la mire. Lo
mismo los poetas: son imitadores de imdgenes de la excelencia, sin acceder a la verdad”.?!

Concibe Platén lo bello como ruta mas sencilla y evidente al mundo de Ideas
(valores) y es, por lo tanto la obvia via de acceso a tales valores, en tanto que el arfe es
imitacion de las cosas sensibles o de los acontecimientos que se desarrollan en el mundo
sensible y constituye mas bien una renuncia a ir mas alld de la apariencia sensible hacia
la realidad y los valores.2?2 Para Aristoteles, por su parte, lo bello estd ligado con las
nociones de orden, simetria y a la magnitud que la representacion se preste a ser
facilmente percibida como conjunto por la vista,?3 mientras que el arfe adopta una teoria
de si misma como imitacion a través de la nocidn de catarsis,?* es decir la liberacion de lo
extrano a la esencia o naturaleza de una cosa, y que, por tanto, la perturba o corrompe. El
concepto de poética para ambos fluctua entre el arte y el artificio y lo podriamos definir
como “arte de crear imdgenes” (Plat. Sof, 265 a; Arist., Ref, 111, 1371 b 7).%5 Sin
embargo este proceso de creacion de artificios sera atacado abiertamente cuando se trate
de poesia mimética, sin limitarse sélo al drama, incluyendo asimismo a la épica y a la
lirica. Este asedio a la poesia~imitacidon basa su argumentacion en los grados de realidad o
de irrealidad que deforma el lirico y que encubre finalmente el acceso al mundo real y al
mundo de las Ideas.

El romanticismo sera el movimiento, como se menciond con anterioridad, que
potencialice lo poético como acfo creativo. Primero serd Schelling y le secundara Fichte.
De esta tesis romantica se pueden distinguir dos nociones: el arte es originalidad absoluta

y sus productos no se reducen a la realidad natural; y del mismo modo se podria

20 Conrado Eggers Lan “Introduccién” en Platén, Didlogos IV. Repuiblica, Ed. Gredos, Madrid, 2003, p. 34.
21 Platon, La Repuiblica X, 602c.

22 Jpid., X, 598 c.

23 Aristoteles, Poética, 7, 1450 b 35ss.; Metatisica, X111, 3, 1078 b1.

24 Del griego yobap oig. Purificacion, liberacion o transformacion interior suscitada por una experiencia
vital profunda. La tragedia en el mundo griego buscaba producir esta purificacidon ritual a través de la
compasion, el temor u horror y otras emociones. (RAE; 22° ed., 2001).

25 Cfr. Abbagnano, Diccionario..., p. 453.
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entender, también como originalidad absoluta, pensando el arte como parte de la
actividad creadora de Dios. Es decir, el hombre participa de la divinidad al asumir un rol
activo en la actividad poiéfica. Por su parte, Hegel en el ultimo volumen de las Lecciones
sobre la estética (Vorlesungen tiber die Aestethik)?® se exponen las artes particulares,
definira lo bello de igual forma que Platon, sin embargo dird que fondo y forma, en
intima relacion, constituyen el objeto estético. Asimismo, la manifestacion de la Idea
pertenece a un devenir historico concreto y situa las formas de lo bello: 1la forma
simbdlica, cldsica y la romantica o cristiana. A las primeras dos corresponden la
arquitectura y la escultura respectivamente; las arfes romadnticas por su parte significan
una superacion de la busqueda del simbolo y del perfecto acuerdo entre forma y fondo
para volverse a si misma y ejercer ese papel de creador para con el arte. Es en este ultimo
estadio justo donde se situan las reflexiones hegelianas sobre la poética.

Por ultimo tenemos la nocién kantiana de lo estético, que la configura como una
construccion que relaciona la naturaleza con el proceso creativo que deviene cuando el
hombre “[...] encuentra un sentimiento de placer (esto es, de liberacién de una
necesidad) cuando esta realizacidn le parece posible, cuando la naturaleza se le presenta
para servir a los fines humanos [...]”%7. Dentro de esta actividad artistica, el fildésofo
aleman piensa lo bello mediante un el mecanismo natural y la libertad humana, por lo
que la naturaleza no prescinde del arte sino que la subordina para si, pero es el hombre
quien goza de esta subordinacion. En este mismo sentido es como la nocién de juego entra
en el debate del arte. El arte como recreacion (como esparcimiento) genera mayores
puentes entre el hombre y lo natural cuando se trata de una ocupacion placentera y
liberadora por si misma. De esta forma coincide con la postura aristotélica del arte
catdrtico, pero también con la de Schiller en tanto que es el juego un proceso liberador
donde el hombre es razén y naturaleza al mismo tiempo y que “[...] esta denominado por
dos tendencias contradictorias, la tendencia material y la tendencia formal y estas
tendencias se concilian por la tendencia al juego, que tiende a realizar la forma viviente,
esto es, la belleza [...]”.28 Todas estas tendencias armonizan la libertad humana como
necesidad natural.

El debate entre lo poético y la razdn irrumpe de manera estrepitosa: jexiste en lo
poético una posibilidad de conocimiento?, en caso de poder responder esta pregunta de

manera afirmativa: ;de qué posibilidades cognoscitivas estariamos hablando?; por otro

26 Cfr. G.W.F. Hegel, Poéfica, Trad. Manuel Granell, Espasa-Calpe, Coleccion Austral, Buenos Aires, 1947.
27 1bid., p. 456.
28 Idem.
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lado si nuestra interrogacion matriz se tuviera que resolver de manera negativa: ;lo
poético, la poesia y el poema sirven simplemente como un goce estético para el lector?,
;el poeta es solo un artifice de artificios retdricos vacuos? La pregunta entonces que
debiéramos formular es: ;Poesia, para qué?

La condicion efimera de un momento ‘bello’ fue el detonante para que en Grecia
surgiera la “poesia’ como concepto. En la practica se generalizd como cantos en memoria
de los héroes caidos en batalla. Asi la poética de la eternidad se cristaliza en funcidn de
ver una posible reconciliacion entre diversos opuestos; lo efimero-inmaterial con su
posibilidad de eternizarse en materia de accion.

Maria Zambrano afirma que estas dos formas de comprension de la realidad han
sido separadas en virtud de cientifizar y clarificar el conocimiento mediante procesos
exclusivamente racionales, poseen una génesis originaria: la curiosidad. Esta a su vez
nacio de la admiracion y la contemplacion extatica de un fendmeno (Jaspers habla de las
situaciones limite, lo que Heidegger denomina como angustia de la existencia),? y que
tiene un ser comun.3° No obstante durante el devenir histdrico, una de ellas se impuso y
soslayo “[...] en los arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las
verdades inconvenientes; terriblemente indiscreta y en rebeldia”.3! Filosofia y poesia
tienen ambas un origen comun: el asombro ante la totalidad del mundo y su admiracion.
La dicotomia existente se presenta en primer término, segun Zambrano, en Platon, quien
plantea la primer ruptura de estas facetas del pensamiento y “Parecen sugerir que un
pensar puro, sin mezclar poética alguna, no habia hecho sino empezar”,3? lo que resulta
paraddjico en Platdn ya que el mismo confiesa su gusto por ella, y se ve claramente una
“[...] lucha con todo su vigor, entre las dos formas de la palabra, resuelta triunfalmente
para el logos filosofico, inicidndose lo que pudiéramos llamar la «condenacién de la
poesia»”.33 Esta condena, para finalizar, se da en términos morales donde censura la
corrupcion del alma y la deformacidn moral y religiosa de los atenienses derivada del
sistema ideoldgico generado por Homero. La labor que debi¢ramos emprendedor es la de
puentear nuevamente lo poético con lo filosofico.

Llevar la poética al espectro filosofico requiere un ejercicio de aplicacion inverso

de sistemas. No se puede pensar el acto poético desde el racionalismo activo, sino que se

29 Este problema radica en la percepcion del fendmeno mismo, problema de cual el presente texto no
pretende abordar.

30 Maria Zambrano, Filosofia y Poesia, México, FCE, 2006, p. 14.

81 1bid., pp. 14~-15

82 1bid., p. 19.

38 1bid., p. 14.
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debe pensar lo poético dentro del propio marco de la imaginacion poética. “Hay que estar
en el presente, en el presente de la imagen, en el minuto de la imagen [...]”.%4 Esto quiere
decir que ningun sistema general de pensamiento podria explicar, como agente externo y
desligado, la creacion poética. Esto ultimo por las sencillas razones que sentar las ‘bases’
del acto seria ruinoso, pero también puesto que “[...] la reflexidn filosofica [...] se ejercita
sobre un pensamiento cientifico largamente elaborado [que] exige que la nueva idea se
integre en un cuerpo de ideas experimentadas [...]”,35 la poesia por su parte “[...] no
tiene un pasado proximo”.3¢ No significa que la poesia sea ahistorica, puesto que
responde a diversos elementos anclados en el pasado, sino que depende en primera
instancia del acfo poético y posteriormente cobra vida cuando se ejerce activamente. La
misma temporalidad del poeta es transformada en un elemento dotado de una tradicion y
un momento situado en un contexto muy particular, sin embargo el momento de la
imagen poética carece de ese fempo y esa tradicion puesto que estd fondeada en el
presente, su presente: momento de enunciacion y configuracion. Mas bien habriamos de
senalar que la poesia intenta comunicar el tiempo con lo atemporal, cristalizado en el
poema: lo eterno del instante poético.
La querella que presento aqui tiene que ver con la diferenciacion entre lenguajes,

Ramon Xirau afirma que

La diferencia esencial entre los dos lenguajes —16gico y poético- se debe a

una divergencia clara en el referente [...] el poema en busca de

universalidad basada en los matices, las coloraciones, intimas de la

conciencia, es “mismo” y “otro” a un tiempo, semejante para todos y

también distinto para los que, mas alld de la lectura, pueden percibir los

matices de una conciencia dentro del marco de su propia conciencia de

lectores.37

El acto poético se desenvuelve siempre en el presente puesto que pertenece al

espectro de la imagen y esta “[...] no estd sometida a un impulso. No el pasado en si sino
bien en un acustica: [...] resplandor de una imagen [donde] resuenan los ecos del pasado
[...]”,%8 esa resonancia se devela al hombre en un presente continuo. Aunado a que la
poesia constituye su propia temporalidad a través de métrica y la articulacion de una

respiracion propia. Por otro lado, el acto poético no es el poeta ni viceversa, puesto que el

34 Gaston Bachelard, Poética del espacio, FCE, México, 1986, p. 7.
35 Jdem.

36 Jdem.

37 Xirau, op. cit., p. 557.

38 Bachelard, op. cit., p. 8.
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poeta puede ser sujeto de psicoanalisis y biografia, incluso en el poema se pueden
encontrar referencias “[...] el acto poético, la imagen subita, la llamarada del ser en la
imaginacion, escapan a tales encuestas. Para iluminar filosoficamente el problema de la
imagen poética es preciso llegar a una fenomenologia de la imaginacion [...] un estudio
de la imagen poética cuando [...] surge en la conciencia como un producto del corazon,
del alma, del ser del hombre captado en su actualidad”.39

Entonces ;qué es el instante poético? Para responder esto debemos echar mano del

concepto de eternidad ligado intrinsecamente con lo efimero.

Entre lineas

La intencidn de este breve apartado es la de delimitar brevemente dos de las tradiciones
que convergen en Alfonso Reyes y Luis Cernuda y que ambas desembocan en la tradicion
espanola poética. Como veremos mas adelante, ambos poetas parten de tradiciones
distintas aunque compartan la lengua madre. Asi, pretendo atisbar el como se establecen
y alteran las tradiciones poéticas.

La tradicion y la modernidad coexisten en un apuro contrapuesto, donde por un
lado la primer variante significa una propuesta de renovar las estructuras poéticas sin
alterarlas a modo de una linealidad historica, en este mismo sentido se podria afirmar que
la tradicidén se conserva de manera artificiosa en virtud de pervivir las embestidas de la
fuerza modernizadora. En oposicidn, la segunda significa una vision mas “progresista”,
en tanto que la modernidad significa una reestructuracion de estos elementos y, en cierta
medida, una resignificacion de ellos. Anthony Stanton, propone que esta vision se trata de
una postura maniquea en tanto que, “[...] las tradiciones también se inventan y las que
son capaces de sobrevivir se transforman para adecuarse al presente”,*© y las
renovaciones “modernizadoras” por su parte son capaces de hacerse mediante la
actualizacion de autores o corrientes olvidadas. En este mismo sentido cabe senialar que
estas renovaciones poéticas no siempre se hacen a través de la incorporacion de
elementos «novedosos» que se extraen del presente inmediato del autor, sino que muchos
de ellos son rescatados de usanzas y formas del pasado para ser orientados hacia un
simbolismo del presente.

De esta forma podemos jugar con las tradiciones que marcaron profundamente a

los poetes que nos atafien. Y me atrevo a afirmar que tanto nuestro sevillano como

39 Jbid., pp. 8-9.
40 Anthony Stanton, “Prélogo”, Invenfores de fradicion: ensayos sobre poesia mexicana, MéExico,
FCE/Colmex, p. 9.
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nuestro regiomontano coinciden en mezclar e incorporar a su poética elementos de
tradiciones y modernidades distintas. Estos dos poetas dan vida a otros ya muertos o
desconocidos cuando los incorporan a sus propias poéticas y volviéndolos elementos
constitutivos de su modernidad, asi “[...] los modernos crean a sus precursores
reescribiendo el pasado a la vez que los antecesores parecen rehacer el presente en cada
actualizacion”.4! En este sentido podriamos afirmar en interés Alfonsino por el mundo
griego y el siglo de oro espanol, y particularmente por Gongora, y el interés cernudiano
por la el romanticismo aleman, claramente inclinado por Holderlin, y la poesia inglesa
decimononica, en particular Bowning y Tennyson. Tan so6lo como aclaracion me atrevo a
invertir papeles, puesto que Cernuda es también un lector de la tradicidn clasica helena
como del siglo de oro espafiol (no olvidemos que pertenece al Grupo poético del ’27),
como Reyes lo es del romanticismo aleman (recordemos sus trabajos sobre Goethe), sin
dejar atras su interés por la literatura inglesa con diversas traducciones, como por
ejemplo E/ hombre que fue jueves de G.K. Chesterton. Es decir, “[...] una tradicion
poética no es un simple conjunto de obras sino un sistema de relaciones que permite
articular ciertos textos entre si y situarlos frente a otros [...]”.42 Del mismo modo es toral
senalar que la creacidn de una tradicion personal reside en el estudio critico en forma de
apropiacion y no un reflejo mimético del rechazo o incorporacién del canon individual.
En este momento brincan un par de preguntas que son necesarias responder para poder
pasar al corpus del trabajo: ;cémo relacionar la practica poética, en ambos autores, con
lo que se preludid en este apartado?, y ;es posible vincular ambas poéticas en algo mas
que una relacidon de mutuo respeto y admiracion?

Para responder la primer cuestion es necesaria una profunda explicacion de cada
una de las poéticas presentes en cada uno de nuestros autores y una sistemdtica
explicaciéon de las tradiciones desde donde parten tanto Reyes como Cernuda, sin
embargo por la incapacidad de ampliar este trabajo simplemente me abocaré a senalar los
puntos centrales, con la esperanza de que en algun otro momento y con mayor
experiencia y conocimiento de causa, pueda realizar este trabajo que bien podria ser

planteado como una tesis doctoral.

4 hid., p. 11.
42 Ipid., p. 14.
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Tradiciones

Respecto a Reyes como poeta existe una division en la critica. Por un lado sus adherentes,
senalo principalmente a Pedro Henriquez Urena y a Jorge Luis Borges, senalan que ante
todo Reyes es poeta y en el otro polo, no quiero decir detractores, a Xavier Villaurrutia
principalmente. Esta ultima critica senala que el regiomontano no es en esencia un gran
poeta sino mads bien la inteligencia alfonsina se manifiesta en sus ensayos,*? esta postura
senala que la poética mas profunda de Reyes estd mucho mejor expresada en su prosa
poética. Esta polémica basa su argumentacion principalmente en la produccion
polifacética de la obra alfonsina, que oscila entre la poesia, el ensayo, la critica literaria, la
narrativa, los estudios culturales y sus escritos politicos, principalmente. De esta forma
podriamos pensar que su poética careceria de una logica que engloba todos estos géneros
y terminaria por diluirse en virtud de universalizarse enciclopédicamente. Nada mas
alejado de la realidad puesto que si descendemos al nivel mds intimo de don Alfonso
encontrariamos —coincidiendo con Stanton— una “[...] profunda coherencia en la
escritura del mexicano, una unidad subyacente que se cifra en el desmesurado proyecto
de apropiarse de la cultura occidental, asimilarla y recrearla para proveer las bases de
una cultura auténticamente americana”.#* En este nivel tan profundo es donde surge la
logica poiética de Reyes-poeta: la incapacidad de cifrar su poética en alguna escuela o
movimiento determinado, es decir en alguna tradicion. Reyes-poeta es el forjador de su
propia tradicion modernizadora.

Asi entonces el clasicismo alfonsino “[...] aparece como una estética de
conciliacion entre lo nuevo y lo viejo: es decir, constituye una forma distinta de entender
y practicar la tradicion”,*5 lo que nos revela que sus estudios helenos, como muchos de
los criticos erréneamente le imputaban y algunos le siguen imputando, son
profundamente contemporaneos a la necesidad de vincular la tradicion con el presente.
Otro elemento que me interesa abordar brevemente, es, y lo digo con toda ironia, su
actitud apolitica frente a las tradiciones anteriores. A pesar de ser gran lector de muchos
poetas y criticos Reyes no busca ni reivindica los movimientos vanguardistas
decimononicos ni de principio del siglo XX, su actitud no es polémica o combativa sino
que ¢l parte de la necesidad de incorporarlas todas a un movimiento poético mayor que
signifique la justa apreciacion de ellas como parte del gran discurso literario de

occidente. Asi, las diferentes dimensiones comienzan a salir a flote: la estética, la politica,

43 A. Stanton, “Poesia y poética en Alfonso Reyes”, A. Stanton, op. cit., p. 106.
44 Jpid., p. 105.
45 A. Stanton, “Prélogo”, op. cit., p. 15.
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la ética y la historica que se cifran, por lo menos en la obra de este proteico autor, en su
poética mas profunda.

El caso de Cernuda es bastante diverso, si bien no presenta esta vocacion
universalista ni, creo, podriamos considerarlo como un gran humanista, si posee una
serie de elementos ddnde cifrar su poética. Nuestro poeta sevillano, en términos mucho
mds simplistas y superficiales, es facilmente encasillable en una tradicion. El mismo, al
inicio de su carrera como poeta, se cine al Grupo poético del ’27 que reivindica una
poética peninsular espanola como eje poiético. Asi, como veremos en el capitulo dedicado
a ¢l, parte de autores como Bécquer, Lope, Gongora y Quevedo, principalmente. Su
poética es marcadamente espafiola en sus albores, sin embargo, y a partir de su condicion
de exiliado, comienza a incorporar elementos de diferentes poéticas en lenguas
extranjeras, muchas veces con un cierto desdén y otras a través de lo que podriamos me
atrevo a llamar «transliteraciones poéticas.

Sin embargo, me parece que lo central en la produccion poética de Cernuda no
son estas incorporaciones per se, sino, en primer término, los temas que desarrolla y en
segundo, las formas en que estas transliteraciones poéticas funcionan formalmente en su
obra. Los temas a los que me refiero son tres: la realidad como imposibilidad; la muerte
como eternizacion; y el amor como deseo inalcanzado. No es entonces coincidencia
entonces que el titulo de sus “poesias completas”, compiladas por ¢l mismo, sea el de La
realidad y el desco. Es importante senalar que estos tres temas estan atravesados por un
sentimiento que pervivira desde la infancia del autor hasta su muerte, y que sera el que
incluso lo lleve a incorporar por vez primera el género poético, quizd mas importante del
siglo XIX inglés: el mondlogo dramdtico. Me refiero claramente al sentimiento de soledad
que se vera reflejado en una poética nostdlgica, esquiva y muchas veces desdenosa y
confrontativa,*¢ pero también profundamente ética, estética, historica y politica.

Este recorrido inicia con una, quiza fallida, incursion al suprarrealismo
quebradizo de sus primeras poesias que reflejan una calidad extraviada en el poeta.*” La
realidad es sumamente desalentadora puesto que el deseo es inasible en un mundo donde
no se pueden eternizar los cuerpos. Para Cernuda lo unico que rescata esta condicidon
pesimista, es el papel que el arte juega en las conciencias humanas, un arte que debe ser
descifrado mediante la palabra viva. La forma en que Cernuda conceptualiza la muerte va

muy de la mano con las posturas existencialistas y particularmente heideggerianas, donde

46 Jos¢ Luis Martinez, “La poesia de Luis Cernuda”, James Valender (comp.), Luis Cernuda en Meéxico,
Madrid, FCE, 2002, p. 63.
47 Idem.
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ese ser que desea yecto en la realidad, sélo habla al vacio, que es la muerte asi “[...] Se
vive y se es para la muerte, y en la muerte nos decinios a nosotros mismos”.48 Por ultimo
resta senalar lo referente al amor. El espanol, que nunca escondid su homosexualidad
aunque esto le significara rechazo inmediato, veia en el amor “[...] el refugio del hastio,
un olvido, nunca una presencia de plenitud, un descubrir y aprender por ¢l la esencia
oculta de los cuerpos y de los espiritus”,*? lo que refleja el profundo erotismo a lo largo de
su obra, dos elementos que son indisociables de su produccion poética. Sin embargo, este
amor tan erdtico termina solo por reflejar esta incapacidad por asir la realidad, porque a
pesar de tratarse de placeres prohibidos carnalmente tangibles jamas sera posible
proyectarlos hacia el ethos de la eternidad y seran, por ende, efimeros.

La importancia que tiene el espacio en estos dos autores es toral, México y Espana
juegan un papel relevante puesto que son expulsores pero receptaculos al mismo tiempo.
Son las patrias reales que se rompen con los exilios, pero que son recuperados
utdpicamente al trasladarse simbolicamente a otro espectro, y a través de la invencion y
significacion de los espacios alegoricos se realiza el proyecto de vuelta, en Reyes, y el de
liberacion, en Cernuda. Asi la recuperacion simbolica se hace efectiva, y la
materializacion de la Utopia se alcanza.

En cuanto a la segunda pregunta planteada, ;es posible vincular a ambos poetas
en algo mds que sdlo una relacion de mutuo respeto y admiracion? Solo adelantaré un
dato que podria parecer insignificante, pero que desarrollo en el ultimo capitulo del
trabajo. Estos dos poetas tienen, ademas de la tradicion que representan, tienen un
elemento que les vincula intimamente. Me refiero a otro poeta, el premio Nobel de
Literatura de 1990 Octavio Paz. Por un lado es él mismo se autoproclama discipulo de
Reyes e intimo amigo de Cernuda, quienes se conocieron en 1937 por motivo del Segundo
Congreso de Escritores Antifascistas celebrado en Valencia en solidaridad con la causa

republicana espanola.5°

8 [bid., p. 67.
49 Idem.
50 A. Stanton, “Luis Cernuda y Octavio Paz: convergencias y divergencias”, A. Stanton, op. cit., p. 221.
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ALFONSO REYES
(1889-1959)

Hay en la vida quienes dejan que la vida les viva
Y quienes imponen a la vida direccién y sentido,
Mas son excepcionales 1os unos y los otros:

El hombre medio, si no acepta

Enteramente que la vida se le imponga,
Tampoco acepta el imponerse a ella.

Luis Cernuda

24



PRIMER MOVIMIENTO
Un heleno regiomontano

La verdadera actualidad de Grecia consiste en
lo humanamente griego en nosotros mismos.
FEduardo Nicol

Se pueden senalar diversos temas que cruzan la vida y obra de Alfonso Reyes. Uno de
ellos, que le acompanara el resto de su trayectoria, es el estudio de los temas referentes al
mundo griego clasico. Primero, durante su paso por el Ateneo de la Juventud, una
sociedad de conferencias fundada en 1909 que sesionaba quincenalmente en la Escuela
de Derecho. Las conferencias trataban temas relacionados con el conocimiento y el
estudio de la cultura mexicana, las grandes figuras de los Siglos de Oro Espanol, las
diferentes tradiciones literarias (inglesas y francesas especialmente), las nuevas
direcciones del pensamiento filosofico y las letras clésicas, es decir, los estudios cldsicos.
Estos ultimos fueron los mas importantes para Reyes, que dice:

La aficion a Grecia era comun, si no a todo el grupo, a sus directores. Poco

después, alentados por el éxito, proyectdbamos un ciclo de conferencias

sobre temas helénicos. Fue entonces cuando, en el taller de Acevedo,

sucedid cierta memorable lectura del Banguete de Platon, en que cada uno

llevaba un personaje del dialogo. El proyecto de estas conferencias no paso

de proyecto, pero la preparacion tuvo influencia en la tendencia

humanistica del grupo.5!
Estos directores a quienes se refiere, son sus companeros Jos¢ Vasconcelos, Antonio Caso y
Pedro Henriquez Urena. En el ultimo periodo de su vida, como veremos mas adelante,
Reyes se dedicara casi por completo a su produccion helenista, de esta forma se convertira
en el unico de los ateneistas que cultivo la aficion helénica con tanto ahinco durante toda
su vida. Reyes mismo es considerado por muchos de sus contemporaneos, y por otros
tantos de los nuestros, como el maximo representante del helenismo en México.

Al referirse al Ateneo, cabe destacar que la linea de estudios clasicos del grupo no
fue exclusiva en México. En Estados Unidos entre 1919 y 1939 surge una corriente
similar llamada New Humanism, con tendencia académica y literaria, siendo Irvin Babitt
(1865-1933) y Paul Elmer More (1964-1937) representantes notables. La tendencia

ideologica de esta corriente coincidia en diversos puntos con el Ateneo: el acatamiento de

51 Cfr. Ernesto Mejia Sanchez “Estudio preliminar”, en Alfonso Reyes, OC, t. XX, México, FCE, p. 7.
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la razén helénica y la reaccion contra la mentalidad exclusivamente cientifica y
positivista. Por su parte en el Cono Sur, un movimiento similar se gestd basado en el
ensayo iniciatico “Ariel” de José Enrique Rodo: «el arielismoy. El propio Reyes afirma “[...]
hoy nos volvemos hacia él como en busca de una arquitectura sagrada que resista al
fuego de la barbarie, mientras le enviamos, arrobados, el vuelo de nuestras mds altas
promesas”.52

En esta primera etapa del Ateneo es cuando Reyes publica Cuestiones estéticas
(1911), que consiste en una seleccion de ensayos que refieren a los temas que lo
acompanaran el resto de su vida. El indice revela los temas alfonsinos: “Las tres Electras
del teatro ateniense”, “La Cdrcel de amor de Diego de San Pedro, novela perfecta”, “Sobre
la estética de Gongora”, “Sobre la simetria en la estética de Goethe”, “Sobre el
procedimiento ideologico de Stéphane Mallarmé”, “Sobre las Rimas bizantinas de Augusto
Armas”. El primer ensayo, que inaugura su obra, dedicado a Henriquez Urena, es un
ensayo comparativo entre la forma en que se trata al personaje de Electra por parte de los
tres grandes del teatro griego: Sofocles, Euripides y Esquilo.

Reyes tiene acceso a los textos cldsicos desde muy temprana edad, los cuales lo
incitan a explorar las experiencias y los ideales presentes en ellos, pero al mismo tiempo
lo encomian para que a partir de su interpretacion proponga una serie de
transformaciones en su medio cultural acorde con los ideales helenos.

El Ateneo de la Juventud, surgido en 1909, “[...] se empend en combatir los
sistemas demasiado rigidos del pensamiento positivista dominante bajo el régimen de
Porfirio Diaz [...] y promover una liberalizacion de la cultura, abriendo de este modo el
paso a lo que se ha dado en llamar «una nueva era del pensamiento en México»”.5% Este
grupo liderado por Pedro Henriquez Urena, apodado Socrafes, encontrd en los griegos la
substancia necesaria para fundar la transformacion politica y cultural que el pais
necesitaba, oponiéndose a los valores anquilosados en un sistema institucionalizado.
Vertiendo un discurso contestatario fundaron una oposicion intelectual que fue

calificada, a mediados de la década de 1960 por el estadounidense Martin Stabb como un

52 Alfonso Reyes “Rod¢” en OC, t. I, p. 137. “Publicado primeramente en la revista Union
Hispanoamericana, Madrid, 11 de junio de 1917. (No confundirlo con una notita andénima en que
meramente resumi palabras de Pedro Henriquez Urenia y di a la revista Espana, Madrid, 14 de octubre de
1915.)-1950” (Nota del editor). Francisco Garcia Calderon firma que Reyes “[...] es también paladin del
«arielismo» en América. Defiende el ideal espanol, la armonia griega, el legado latino, en un pais
amenazado por turbias plutocracias”. Prologo en OC, t. 1, p. 12.

58 Paola Vianello de Cordova, “Alfonso Reyes y el estudio de las culturas clasicas” en Alfonso Reyes
homenaje de la Faculfad de Filosofia y Lefras, Margarita Vera Cuspinera (ed.), México, UNAM, 1981, pp.
131-132.
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humanismo radical, un movimiento mucho mas «peligroso» (en términos reales), hacia el
imperialismo norteamericano, que cualquier otro movimiento pro—comunista.*

Este grupo de jovenes intelectuales propusieron y apoyaron la fundacion de la
Universidad Nacional en 1910, proyecto que fue encauzado por Justo Sierra, la Escuela
nacional de Altos Estudios (hoy Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM) y la
Universidad Popular en 1912. El grupo estuvo comprometido con la lucha “[...] contra la
opresion intelectual del régimen [...] ejercida en contra de todo el pueblo mexicano [...]
que comenzaba a tambalearse por la embestida de la gran insurreccion popular”.55 Los
ateneistas hicieron frente comun en contra de la politica educativa del Estado, una
doctrina esquematica y definitiva. Del mismo modo que los prerrafaelitas en el siglo XIX
victoriano, los ateneistas luchaban contra el arte académico, el afrancesamiento elitista de
la sociedad, y en contra de la tensa calma vivida en el territorio imperial mexicano. El
pensamiento griego, filosofico y estético, en mayor medida, y el latino, juridico y politico,
en menor medida, fueron las guias para que esta selecta, que no elitista, tropa hiciera la
“[...] valoracién del propio ser nacional y de las tradiciones formativas y constructivas de
su misma civilizacion”.56

Todo este grupo conformado no soélo por intelectuales sino también por artistas y
politicos se aglutina en torno a nociones helenas desde donde se puede partir en funcidén
de construir un presente propio y nacional. La vocacion por Grecia es explicada por
Henriquez Urena en “La cultura de las humanidades”, texto de 1914:

El pueblo griego introduce en el mundo la inquietud del progreso [...] El
conocimiento del antiguo espiritu griego es para el nuestro fuente de
fortaleza, porque lo nutre con el vigor puro de su esencia pristina y aviva
en €l la luz flamigera de la inquietud intelectual [...] Grecia no es sélo
mantenedora de la inquietud del espiritu, del ansia de la perfeccion,
maestra de la discusion y de la utopia sino también ejemplo de toda
disciplina.5?
Este modelo, tal y como lo describe Socrates Henriquez Urena, era tan importante porque
significaba la posibilidad de malear la cultura mexicana en virtud de un bien colectivo

superior, donde el “[...] libre desarrollo del pensamiento y la ausencia de dogmatismos

5¢ Martin Stabb, Ameérica Latina en busca de una identidad: modelos del ensayos ideoldgico
hispanoamericano, Caracas, Monte Avila (Eds.), 1967.

55 P, Vianello de Cordova, art. cit., p. 132.

56 1bid., p. 133.

57 Pedro Henriquez Urena, Fusayos Coleccion Archivos #35, José Luis Abellan y Ana Maria Barrenechea
(coords.), Madrid, ALLCA (ed.), 1998, p. 27.
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[fuese] terreno fértil para las ideas y la creacion [...]”.58 Grecia era la génesis poictica
para una nacion en surgimiento; era la utopia autorreflexiva que se comprometia con un
futuro proyectable; era la aspiracion nacional al borde de una revolucion. Vianello de
Coérdova se plantea la pregunta de “[...] como y porqué surgid entonces en México [...]
esta vision novedosa, justa y actual de Grecia, que la acerca a la realidad problematica del
mundo moderno haciéndola descender del pedestal de la perfeccion lograda y de la
tranquila imperturbabilidad del sabio en que el clasicismo la habia colocado [...]”,59
revelando tres posibilidades:

1. Existe la disposicion espiritual por parte de la juventud laica en abrazar los ideales
helenos, y al mismo tiempo la exigencia de encontrar nuevas empunaduras y arquetipos
intelectuales que respondieran a los nuevos procesos sociales.

2. Existe un abierto compromiso con las lecturas de los clasicos, abiertas y dialdgicas,
entrevistas a los ojos de las nuevas interpretaciones. Estas lecciones estan en su mayoria
mediadas por la lectura de Nietzsche y el resquebrajamiento del analisis seco y rebasado
de una literatura clasica estdtica y marmorea. Este grupo no filosofaba a martillazos,
como recomendaba el filosofo sajon, pero si interpelaba directamente a autores como
Homero o Virgilio, y se atrevia a buscar nuevas interpretaciones de la cultura griega,
acordes a su tiempo.

3. Por ultimo —segun senala la académica— se encuentran las diversas lecturas que
complementan el cosmos intelectual que circunda el grupo: Kant, Croce, Bergson,
Schopenhauer, Lessing, Heine, Goethe, Wilde, Menéndez Pelayo y Burckhardt, entre
tantos. Estas lecturas articularon un pensamiento critico colectivo entre los miembros del
Ateneo, que acoplaba una vision compleja de la realidad entre lo historico y lo estético del
pasado.

Margo Glantz opina que “Si helenismo es sindonimo de humanismo, éste, a su vez y
antes que nada, es la capacidad de alcanzar una armonia interior y una perfeccion moral;
en la obra de Reyes, como en la de varios ateneistas, ética y estética estan intrincadas
indisolublemente.”¢°

De todos los ateneistas el unico que cultivd durante toda su vida la vocacion por
Grecia fue Alfonso Reyes, quién quedd prendado de su literatura, su mitologia al tal grado

que es considerado como el mayor helenista mexicano. Este perenne interés puede ser

58 P, Vianello de Cordova, art. cit., p. 134.

59 [bid., pp. 136~137.

60 Margo Glantz, “Apuntes sobre la obsesion helénica de Reyes”, NRFH, Tomo XXXVII, 1989, num. 2, p.
426.
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cifrado en el “[...] de reconstruir con suficiente vitalidad, con actitud creadora y critica
[...] formas de vida y modos de pensar y de crear que, si bien pertenecen al pasado,
cargamos todos como herencia, a veces sin saberlo”.6! Esta forma de pensar estuvo
presente incluso cuando tuvo que partir a su exilio espanol.

Hacia 1913, bajo la convulsion del movimiento revolucionario mexicano,
convocado tres anos atrds por el empresario parrense Francisco I. Madero, muere
asesinado quién ocuparia en cinco periodos distintos la gubernatura del estado de Nuevo
Ledn, el General de Division Bernardo Reyes, padre de Alfonso. Este acontecimiento,
sumado al rechazo ideoldgico que el propio Reyes tenia del nuevo régimen huertista, le
orillo a abandonar el pais, iniciando una vida itinerante. “Llegd a Madrid pobre, con su
mujer, su pequeno hijo y la nana bretona. Empezo a buscar trabajo para poder sostener a
su familia y, al poco tiempo, recibio cierta cantidad de dinero por algun articulo o
traduccion que apenas le alcanzaba para lo necesario”.®2 Poco a poco, el mexicano se
hace de un circulo de amigos. Esta experiencia dentro del periodo espanol en el exilio,
hara que se solidarice con la Segunda Republica Espanola teniendo esta como sede oficial
fuera de Espana, primero en la Ciudad de México para después trasladarse, el 8 de
febrero de 1946, a Paris.

Fl exilio alfonsino lo llevd a recorrer, de la mano con su carrera diplomaética,
Francia, Argentina y Brasil para, finalmente, regresar y establecerse definitivamente en la
Ciudad de México en 1939 hasta su muerte en 1959.

Entre 1914 y 1924 Reyes vive en Madrid, escondiendo su exilio entre los estudios
filoldgicos griegos y espanoles, y se impone una «pantufla filologica» de disciplina, como
confiesa a Henriquez Urena. En este periodo frecuenta las librerias madrilenas en
busqueda de textos clasicos y estudios modernos sobre ellos. Madrid y Espana estaran
presentes siempre en la obra del regiomontano.®?

Durante el tiempo que funge como diplomatico, en Argentina y Brasil, al servicio
de una Revolucion de la que una vez huyd, jamas abandona su pensamiento medular. En
este momento Reyes encuentra un movil para espacializar su ideal helénico. América
puede ser esa utopia colectiva. En el mismo tenor en que Bolivar, Marti y Rodo
personificaron una «América colectiva», Reyes situa los mitos fundacionales clédsicos. Por
su parte José¢ Luis Martinez define los catorce anos que van de 1924 a 1938 como los

«Anos mundanos» dado que es en este periodo en Reyes se dedica a la “Vida diplomatica y

61 P, Vianello de Cordova, art. cit., p. 134.
62 Alberto Enriquez Perea “Introduccidén” en Pdginas sobre una poesia. México, Ed. Resistencia, 2003, p. 9.
63 Cfr. Héctor Perea, Espania en la obra de Alfonso Reyes, México, FCE, 1997.
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social, haciendo respetar, comprender y amar a México en Paris y Buenos Aires, Rio de
Janeiro y Montevideo”.64 Es en este periodo cuando escribe su poesia mas refinada y, a
grandes rasgos, vive un tipo de jef—sef intelectual, 1o que no significa que haya dejado de
escribir. También es en este periodo cuando se cartea con gente dispersa por el mundo. La
catarsis de Ifigenia cruel ha pasado, y ahora se dedica a su correo literario Monfterrey y
“[...] de las afinaciones de Mallarm¢, vertido al espanol [...]”.65 Es en 1939 cuando
nuestro poeta regresa para instalarse definitivamente en la Ciudad de México, en la calle
de Benjamin Hill No. 122 en la Colonia Condesa.

A lo largo de las ultimas dos décadas de vida, Reyes se dedica a organizar “La Casa
de Espana en México”, proyecto inicialmente propuesto por el historiador Daniel Cosio
Villegas al entonces presidente Lazaro Cardenas en 1938 destinado a solidarizarse con el
republicanismo espanol exiliado. Inicialmente establecida en la plaza Rio de Janeiro, en la
colonia Roma, esta gestion iniciada en 1940 buscaba dar cabida en el ambito académico,
social y cultural, principalmente, a los espanoles exiliados en México. El primer
Presidente es el propio Reyes, quién renuncia a sus funciones en 1958, también preside la
Academia Mexicana de la Lengua (1939-59) ocupando la silla XVII, es también miembro
fundador de El Colegio Nacional bajo el mandato de Manuel Avila Camacho en 1943,
donde abordaba temas de humanismo y ensefiaba literatura.

A partir de entonces, numerosas universidades le otorgan diferentes distinciones.
Recibié el Premio Nacional de Literatura en 1945. Al ano siguiente fue Delegado en la
Conferencia sobre Problemas de la Guerra y la Paz (de febrero a marzo). Fue miembro de
la Junta de Gobierno de la Universidad Nacional de México 1945 a 1960. Asi como
también Presidente de la Delegacion Mexicana ante la Asamblea de la Conferencia
Internacional de la UNESCO, (Paris, noviembre a diciembre de 1946). En ese mismo ano
la Universidad de La Habana le otorga el grado Doctor Honoris Causa. Recibid este mismo
reconocimiento de la Universidad de Nuevo Ledn el 6 de diciembre de 1933; en 1950
Doctor en Letras Honoris Causa de la Universidad de Princeton. En septiembre de 1951
Doctor Honoris Causa de la Universidad Nacional de México, Presidente Honorario de la
Federacion de Alianzas Francesas en Mé¢xico, 18 de febrero de 1954. Diversas
organizaciones europeas y americanas lo propusieron como candidato para recibir el

premio Nobel, y en 1955 en el quincuagésimo aniversario del inicio de su carrera

64 Jos¢ Luis Martinez, Guia para la navegacion de Alfonso Reyes. México, UNAM-FFyL, p. 54.
65 Jdem.

30



literaria el Fondo de Cultura Econdémica (FCE) comienza a publicar Obras completas de
Alfonso Reyes.

Al interior de la obra de Reyes —segun Jos¢ Luis Martinez—66 el periodo espanol se
conoce como el periodo de madurez, pues es en ese momento cuando realiza su mayor
produccion acerca de temas clasicos.

El tema de la Grecia clédsica siempre esta presente en Reyes. También poco a poco
ira internandose por uno que se hara recurrente en su pluma. El tema, presente en libros
como Ultima Tule (1942), es el del papel de América en el panorama intelectual y las
discusiones a nivel internacional que esto suscita. Reyes se convierte en un férreo
defensor del americanismo, e incorpora el ideal heleno como proyecto utdpico, en virtud
de construir un espacio operativo para el americano. Asi, concentra discusiones en torno
al papel del intelectual en la sociedad y la funcion que este tiene para el desarrollo de las

sociedades americanas. Seguro conocia la obra de Simén Rodriguez.

Alfonso Reyes heleno

A pesar de que cuando se habla del «mundo cldsico» casi siempre se refiere a lo griego y
romano, Reyes se inclind siempre mds hacia lo griego, “Roma y la cultura latina no
representaron [...] un drea de atraccion en igual medida en que lo fueron Grecia, Espana,
Francia o Inglaterra”.6” Reyes veia una falta de originalidad en lo romano y sentia que su
filosofia y su literatura eran un mero producto de la incorporacion de elementos que sélo
pretendian imitar. Sabia, en cambio, que el punto fuerte de los latinos era el Derecho y la
Politica, y rescatd figuras como Quintanillo, Cicerén y Virgilio. Los trabajos sobre los
primeros dos, estan incluidos en La antigua reforica (1942),%8 y sobre el autor de las
Georgicas escribe “Discurso por Virgilio” y “Virgilio y América”, incluido en Tentativas y
orientaciones (1944).%9 En el articulo sobre Virgilio, que escribe con motivo de la
conmemoracion del segundo milenario de Virgilio, se refiere a él como la gloria de la
latinidad y compara algunos elemento de la £Eneida y la conquista de América
(personificando a Cortés como Eneas y a Moctezuma como Rey Latino), anade también
que México recibe, mediado por Espana, la sustancia latina y que a través de éstos, los

cimientos de la formacion nacional europea.

66 [bid., p. 56.

67 Roberto Herdia Correa “Algunas notas sobre Alfonso Reyes y los autores latinos” en Alfonso Reyes
homenaje de la Faculfad de Filosofia y Lefras. México, UNAM, 1981, p. 155-156.

68 Cfr. A. Reyes “Cicerdn o la teoria del orador” y “Quintanillo o la teoria de la educacién liberal” en OC, t.
XIII. México, FCE, 1997, pp. 403-440 y pp. 441-558.

69 Cfr. Alfonso Reyes. OC, t. XI, México, FCE, 1997, pp. 157—-181.
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Haciendo un balance de los aspectos positivos y negativos de la obra helénica de
Reyes, Montemayor senala que lo negativo es no incluir la impresion personal que se
tiene de los textos y las citas defectuosas tomadas de malas traducciones.”® Por otra parte,
lo positivo, es que Reyes busca estar siempre actualizado en el tema y pretende, en la
medida de lo posible, hacer un trabajo serio y profundo de divulgacidn sobre los estudios
helenistas contempordaneos. Por lo que podemos considerar al propio Reyes como el
introductor y divulgador de los trabajos helénicos en México y América Latina.”!
Montemayor también afirma que Reyes era un “Lector asiduo del jJjournal of helenic
studies, asi como lector cuidadoso de Berard [sic.], Guthrie, Jaeger, Egger, Edmonds, etc.
[...]”.72 Durante el siglo XIX repunta el interés social y académico por la antigiiedad
clasica, por lo que estudios en torno a Grecia y Roma —principalmente de académicos
ingleses y alemanes— comienzan a divulgarse por todo Europa. Este interés generd que
diversos académicos se dedicaran al trabajo arqueoldgico, que a su vez generaron
multiples hallazgos en este campo.” Del mismo modo las investigaciones de filologia
clasica generaron gran interés y produjeron el surgimiento de la filologia comparada,
como las publicaciones de Karl Lachmann. La profundizacién en los tratados sobre
literatura, historia, lingiiistica y otras areas gracias a la influencia de los romanticos,

comienzan a tener bastante popularidad y el campo se amplid enormemente.

Reyes, el Humanismo y los estudios helénicos en México

Para Reyes, como para muchos de sus contemporaneos, Occidente tiene como plataforma
comun el mundo helénico. México y América Latina, como parte de ese Occidente, es
también heredera de la tradicidn greco—latina. Esta tradicidén, empero, no es “pura”
puesto que llega hasta nosotros mediada por el humanismo renacentista, siendo
catalizador de la critica literaria de los autores y obras cldsicas. Su progreso puede

dividirse en cuatro periodos: el descubrimiento y acumulacion de la literatura clasica; el

70 En este sentido me permito disentir profundamente con la opinién de Montemayor. A mi parecer Reyes
no explicita, es cierto, su impresion personal sobre algunos temas, no obstante la forma en que los maneja y
el hecho mismo de incorporar al debate publico e intelectual los temas que ¢l considera centrales, significa
una postura y una impresion personal respecto al tema implicitamente. Es decir, el hecho de que Reyes
hable de un tema cualquiera puede significar un cierto interés, pero el hecho de que guie sus textos de la
forma en que lo hace, significa explicitamente una postura politica con relacion al tema.

71 Carlos Montemayor en “Fl helenismo de Alfonso Reyes” Vuelta, 1989, no. 154, pp. 12-16.
<http://50.18.189.22/sites/default/files/pdfs articulos/Vuelta—Voll3 154 O3HIARyCMyr.pdf>, Abril 2,
2012.

72 [pid., p. 14.

78 Heinrich Schliemann, arquedlogo germano, descubre la ciudad de Troya en la temporada 1870-71
dedicando entre 1870 y 1890 siete temporadas de campo. También trabajé en Micenas (1876), Trinto
(1876-884) y Orcomeno (1880). Entre los “tesoros” descubiertos, destacan «El tesoro de Priamo» y la
llamada «Mascara de Agamenony.
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arreglo y traduccion de estos trabajos; la formacion de academias de estudio de los
clasicos; y, por ultimo, la declinacion de esta erudicion.
En la Nueva Espana, el humanismo fue introducido por los jesuitas en el siglo

XVIIIL, siendo ellos quienes establecen el estudio de las “lenguas clasicas”, que llegaria a
ser la base de la educacion superior. El siglo anterior Francisco Javier Alegre hacia una
traduccion de La Illiada, en el siglo XIX Jos¢ Maria Vigil y luego, durante el siglo XX,
Antonio Gémez Robledo y Eduardo Garcia Maynez dedicaron una buena parte de su vida
académica al estudio y traduccion de Platon y Aristoteles. En 1973 se funda el Centro de
Estudios Clasicos, dependiente del Instituto de Investigaciones Filologicas de la UNAM,
sustituyendo al Centro de Traductores de Lenguas Clasicas (1966-73), bajo la direccion
del rector Barros Sierra a partir del acuerdo No. 919 que sustentaba:

Tomando en consideracion la importancia que para la formacidn cultural

de los universitarios tiene el conocimiento del mundo cldsico grecolatino,

en cuanto es raiz y fundamento de la cultura mexicana, y la prosecucion de

la tradicién de nuestro pais en materia de humanidades, se crea, a partir

del 24 de octubre de 1966, el Centro de Traductores de Lenguas Clasicas

de la Universidad Nacional Auténoma de México.”*
Esta tradicion helénica y humanista ayuda de manera muy importante a contextualizar la
obra de Reyes, puesto que significa la continuacion de un espacio de estudio que ha
existido y se ha transformado desde el periodo colonial.

De su vocacion humanista y helenista, el propio Reyes afirmaba:

Me avergiienzo cada vez que se me llama «helenista» porque mi helenismo

es una vocacion de cazador furtivo [...] no me avergiienzo de que se llame

«humanistay, porque hoy por hoy humanista ha venido casi a significar

persona decente en el orden del pensamiento, consciente de los anhelos

humanos [...]J«Grecia» es un modo de hablar, es un lenguaje cuya ventaja

es ser universalmente comprensible y, ademas, el encontrarse un comun

denominador, en la base de todos nuestros lenguajes de cultura. Mi

«Grecia» soy yo.75
Y, respecto de sus trabajos sobre temas clasicos, afirmaba que:

[...] 1a obra nada ensena al especialista, informa al lector general y recoge

las conclusiones de los estudios actuales [...] Grecia es el origen de nuestra

civilizacion, esta en el origen de nuestra vida, pensamiento, arquitectura

74 Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM. <http://filologicas.unam.mx/cechist.htm>, Marzo 7,
2012.
75 Ernesto Mejia Sanchez, “Alfonso Reyes y el mundo clasico” en ARHFFyL, p. 30.
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lingiiistica y habitos [...] es el embrion, un modelo aun no superado [...] Es

una rosa de los vientos.”¢
Es justo, dentro del mensaje cifrado que se revela en la propias palabras de Reyes, donde
se reafirma el cardcter humanista al tener como labor central acercar al lector a la
literatura helena haciéndolas mas accesibles, esto con el fin de educar al pueblo, puesto
que esa literatura y esos estudios literarios no los escribe Reyes solo para los eruditos
encerrados en torres de marfil, sino también se preocupa por difundir la “alta cultura” en
el publico mas general. Reyes, como miembro del Ateneo, es considerado como uno de los
«Maestros de Américay, junto con Marti, Rodo y Henriquez Urena.

Reyes mantiene un didlogo constante con los hermanos Alfonso y Gabriel Méndez
Plancarte, fundadores en 1937 de Abside. Revista de Cultura Mexicana, publicacion
abrigada bajo la bandera del humanismo catdlico, doctrina social-demdcrata cuyo lema
rezaba “Cristianismo e hispanidad”. Surgida un par de anos antes del estallido de la
Segunda Guerra Mundial, denunciaba el peligro que corrian la democracia y el
cristianismo, en medio de los debates nacionalistas en México,”” y adoptd también una
actitud militante a favor de las letras clasicas y la divulgacion de la cultura grecolatina.
Los colaboradores de la revista reclamaron vigorosamente el estudio de la literatura
grecolatina y, aun mediada por una vision tomista y agustiniana, tuvieron una gran
capacidad para dialogar con lo escéptico y lo laico.

Reyes recibid el primer nimero de Abside durante su segundo periodo como
embajador en Argentina (1936-37),” junto con una invitacion personal del propio
Gabriel Méndez Plancarte a participar con un trabajo para la revista. Reyes responde con
una vaga respuesta prometiendo enviar algun trabajo después. La revista citaba
constantemente trabajos de Reyes, pero no fue sino siete anos después, en 1944, cuando
envia una breve resena sobre la obra de Angel Zirraga y, posteriormente, publicara

algunos fragmentos de Homero en Cuernavaca.”

76 A. Reyes, “Presentacion de Grecia” OC, t. XVIII, FCE, p. 25.

77 Entre 1926 y 1929 se libro la llamada “Guerra Cristera” entre el Gobierno Federal, presidido por
Plutarco Elias Calles, y los llamados crisferos, grupos de partisanos catolicos liderados por sacerdotes y
prelados catolicos. El conflicto se origind por la resistencia armada de estos ultimos a la aprobacion de la
Ley Calles del 14 de junio de 1926 y otras reformas politicas que limitaban el poder del Episcopado
Mexicano. Si bien el armisticio se firmd en el ’29, aun durante el gobierno de Lazaro Cardenas (1934—40)
diversos grupos de la Cristiada mantienen actividades en contra de instituciones federales, se calcula que
alrededor de 300 maestros rurales fueron asesinados entre 1935 y 1939. Sobre el tema revisé algunos
capitulos de la trilogia, del académico mexicano de origen francés Jean Meyer, La Cristiada I (1973), II
(1973) y 2T (1974) México, Siglo XXI Eds.

78 Braulio Hornedo “Reyes el memorioso”, <http://www.alfonsoreyes.org/amigo.htm>, Abril 1, 2012.

7 Leonardo Martinez Carrizales “Una amistad al abrigo de la tradicién clasica. Los hermanos Méndez
Plancarte, Alfonso Reyes y Enrique Gonzalez Martinez”, Nova Tellus, 20—1 (2002), pp. 183-207.
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En la ultima década de su vida, don Alfonso se abocara casi por completo a su mas
clasica pasion, “[...] el estudio de la Grecia antigua ocupa un lugar ya exclusivo”.8° Es en
este periodo, que podriamos situar dentro de los ultimos quince anos de vida (1944-59),
cuando brotan de la pluma alfonsina sus textos tedricos mas profundos y cultiva
amistades que lo consagrardn como fildlogo “profesional”. Una de estas amistades fue con
Werner Jaeger, quién publica entre 1934 y 1947 su libro cardinal en tres volumenes:
Faideia. Die Formung des griechischen Menschen (Faideia: los ideales de la culfura
griega). En respuesta Reyes publica en 1949 Junta de Sombras. Al respecto César A.
Salgado postula que la cuspide del neohelenismo mexicano inicia cuando Reyes finaliza
su periodo como diplomatico mexicano ocupando la Catedra de Humanidades en el
Colegio de México y la Universidad Autonoma, al respecto afirma que en esta ultima etapa
de su vida Reyes dedica casi todo su tiempo al favorecimiento de los trabajo sobre Grecia y la
Hélade. A partir de los trabajos exploratorios de Bérard (a quién por cierto dedica un prologo en
Junta de sombras) 21 Gilbert Murray, Jane Harrison, el profesor de Cambridge G. W. H. Guthrie
y al autor de PFaidea, que se encontraba exiliado en Harvard, con quién sostuvo
correspondencia entre 1942 y 1956, Reyes publico una serie de titulos de divulgacion
sobre estudios helénicos, a la par que dictaba numerosas conferencias. De este periodo
destaca el libro antes senalado Junta de sombras, donde reune diversos ensayos y articulos
que sintetizan los estudios helénicos, dirigidos también a los neohelenistas mas destacados
en Europa, E.E.U.U. y el resto del mundo, el texto rescata también y reescribe trabajos que
don Alfonso habia realizado varios anos atrds. Este libro incluye también un estudio del
libro de Jaeger antes mencionado, titulado “De como Grecia construyd al hombre” .82
Podemos afirmar entonces que tanto Bérard como Jaeger son dos de los helenistas mas
importantes para don Alfonso de quienes retoma

[... ] la idea de que el mundo griego es un mundo de intelecto y mesura,
obra del “hombre razonable” de las culturas jonicas y egeas. Con Bérard y
Jaeger, Reyes no situa el origen del ethos griego en los logros de la Atenas
de Pericles en el siglo V, sino que considera este periodo como la cuspide
del desarrollo de un racionalismo antropocéntrico (el término que usa

Jaeger es “antropopléstico”) que despuntd en la época jonia de Homero.

80 P, Vianello de Cordova, art. cit., p. 141.

81 La primera version de este texto se publicod en 1945 en Cuadernos Americanos bajo el titulo “En torno a
Homero (Prélogo a Bérard)”. Ese mismo ano Reyes lo utiliza para prologar una traduccidén que hace de
L’Odyssée d’Homeére (1930) de Bérard publicado por Ed. Jus. Me permito sefialar en es esta nota que en
1910 Reyes escribio una resena del ensayo Les Phéniciens et I'Odyssée que el propio Bérard habia escrito
entre 1902y 1903.

82 Cfr. A. Reyes, Junta de sombras, México, FCE, 2009, pp. 315-370
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Los ensayos de Reyes se caracterizan por su concentracion en la épica

homérica y en la naturaleza antropomorfica del pantedn mitoldgico de la

Odisea y la Iliada, asumiendo la conviccion de Bérard y Jaeger de

considerar a Homero (y no a Platon) como la clave del espiritu griego.83
Junta de sombras, puede ser tomado como el culmen de la ultima etapa de la produccion
de Reyes, que, como dijimos con anterioridad, se advoca casi exclusivamente a los
estudios helénicos. En este periodo la /liada se convierte en «El Libro» para nuestro autor,
quién lo traduce parcialmente en una version dirigida no al publico erudito y académico,
sino se enfoca en crear un texto de divulgacidn que genere interés, mas que
aburrimiento.

El interés por traducir esta obra nace de la necesidad de un texto que permitiera

“[...] conocer a fondo el poema homérico que, desde su angulo, explicaria a personas no
necesariamente enteradas del poeta de Quios no de su obra”.34 En el ambiente académico
y cultural mexicano —afirma Viveros— existen solo dos traducciones “de uso” del texto
homérico: “[...] 1a de don Jos¢ Gémez Hermosilla (Madrid 1882—-1883), la publicada por
la UNAM en 1921 [...], y la de don Luis Segald y Estalella, de la que se ven diversas
ediciones” 85 las cuales cumplen su funcion dentro de los circulos académicos pero que
no llegan a reflejar el cardcter poematico del texto. De esta forma, Reyes se propone, en
1948, hacer una traduccion que obedezca a necesidades sociales y estéticas de la obra.
Entonces se propone a traducir «concepto a concepto» cinéndose al “[...] documento
original y conservando las expresiones literales que deben conservarse, sea por su valor
histérico, sea por su valor estético [...]”.86 Sobre las traducciones filoldgicas, Reyes apunta
que son para los estudiosos de la gramatica griega y que son muy buenas, pero que ¢l
pretende hacer una que no ahuyente ni fatigue a los lectores no eruditos. Ademds el
interés impreso en la traduccion iba mas alld de hacer una traduccion amena, nuestro
autor se propone también brindar al lector una traduccion filologica precisa que

comunique un efhos heleno.

83César A. Salgado "El periplo de la Paideia: Joyce, Lezama, Reyes y el neohelenismo hispanoamericano"
Hispanic Review, Vol. 69, No. 1 (Winter, 2001), pp. 77-78.

84 German Viveros, “Alfonso Reyes, traductor de la liada”, ARHFFyL op. cit., p. 161.

85 [dem.

86 Jpid., p. 162.
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El texto original esta escrito en hexametros,3” Reyes por su parte lo tradujo a
versos alejandrinos®® justificandolo a partir de la semejanza que puede ofrecer respecto al
hexametro griego, ademas de su “prosapia medieval”. Esta traduccion métrica la hizo

[...] procurando siempre lograr la exactitud al mismo tiempo que el agil
fraseo; tratd de conseguir adecuacion numérica entre vocablos griegos y
castellanos, a fin de acomodar las unidades poéticas del original con el
verso del romance; este afan por otra parte hizo posible que Reyes se
mantuviera siempre fiel al criterio de traducir de concepto a concepto;
ademas, tal exigencia autoimpuesta le permitié trasladar 5, 691
hexdmetros en 5, 763 alejandrinos [...].8?
El resultado es un texto alcanza sus propositos, de lectura 4gil que revela la lucidez y
eficacia en el trabajo de don Alfonso.

Esta version de la Iliada es congruente con el seguimiento que venimos haciendo
de la trayectoria Alfonsina. Por un lado se aleja de los academicismos vacuos imprimiendo
un sello personal y humanistico a su produccién, confiando en la «verdad poética» como
una posibilidad de difusion social del conocimiento, pero también en el sentido
etimoldgico. Esta «verdad poética» esta dotada de un sentido creativo puesto que supo
establecer vinculos entre lo filologico y lo estético en su traduccidén, que “[...] por

anadidura, encierra la posibilidad de despertar nuevas aficiones de Grecia, tanto poéticas

87 El género épico griego basa su métrica en el ritmo, no en la rima. Establece un numero fijo de «mddulos»
no de silabas. No forma estrofas sino que se articula en tiradas de versos sin limites preestablecidos.
Hexametro significa seis metros, por lo tanto, cada verso se repetira seis veces en el mismo modulo. Cada
verso de Homero encajaba en la siguiente estructura: _v v _v v _uv v _uv v _v u _u v. Esta estructura permite
una serie de variaciones, por ejemplo dos silabas breves equivalian a una larga (v v =__=uvu _),aesta
ultima se le llama espondeo, por lo que se permitia sustituir las dos breves silabas de cada metro por una
sola silaba: _ = v . Las silabas breves contenian vocales breves € y o, por definicién, aunque o, 1 y v
podrian también serlo, estas son conocidas como “Vocales breves por definicidon”, las “Vocales breves por
posicidén” se definirian como cualquier vocal o diptongo que va seguida de otra vocal y puede abreviarse.
Las “Vocales largas por naturaleza”: n y o, o, 1y v podrian pertenecer a ésta categoria, pero se presenta el
problema del desconocimiento fonético no alcanza a distinguirlas. Las “Vocales largas por posicion” son
aquellas que van seguidas de dos consonantes. Cfr. Antonio Guzman Guerra, Manual de métrica griega,
Madrid, Ediclas, 1997, pp. 47—65.

88 Es considerado como un verso de arte mayor. Se compone de 14 silabas dividido en dos hemistiquios de
7+7, con acento en la sexta y decimotercera silaba. El verso alejandrino cldsico acepta otro tipo de
acentuaciones siempre y cuando se respete la cesura o pausa entre los dos hemistiquios heptasilabos.
Normalmente el alejandrino se presenta como polirritmico en el poema, €j.

14 «Como dice la fabala, del que de mal se quita: (vuv_vu_vivuvu_u_u)

14 “Escarva la gallyna e falla su pepita”: (U_vuu_Uiu_vuu_u)
14 Provéme por llegar a la gaha maldita, (v_vuu_ wu_vu_u)
14 didme con la cayada tras la oreja fita.» (vuvvu_vivuvu_u_vu)

(Arcipreste de Hita).

Sin embargo, existen poemas alejandrinos con ritmo uniforme: bien trocaico o dactilico. Es posible también
tener poemas con ritmo uniforme de tipo mixto en el Modernismo. Es una importacion de la métrica
francesa, recibe su nombre del Roman d’Alexandre, del clérigo normando Alexandre de Bernay. Isabel
Paraiso, La métrica espariola en su contexto romdnico, Madrid, Arco/Libros (Eds.), 2000, pp. 133—138.

89 G. Viveros, art. cit., p. 164.
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como cientificas”.%° De la misma forma en que Miguel Angel Cano lo hizo con la Eneida
de Virgilio.

El helenismo fue un tema que obsesiond a Reyes tanto que muchos lectores y
criticos afirmaban que estaba tan embelesado por ese mundo cldsico que se le escapaba la
realidad mexicana. En el estudio critico que hace a Ifigenia cruel Reyes postula la
necesidad de aproximarse al mundo griego en virtud de apropiarse de él para sentar las
bases de de una sociedad nueva. Reyes encuentra en esa Grecia tan suya, el proyecto de
utopia frente a la realidad distopica representada en la materialidad politica. México es el

proyecto, Grecia simplemente la via.

90 Jpid., p. 166.
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SEGUNDO MOVIMIENTO

Cruel analisis

Autores consagrados como Mallarmé, Valéry, Elliot, Pound, Camus, Rilke, Joyce y Mann,
solo por esbozar una lista, se preocuparon por abordar algunos mitos cldsicos a partir de
una vision muy particular para situarlos en su contexto y dotarlos de nuevos sentido o
también para explicar un fendmeno de su contemporaneidad. Esto gracias a la
versatilidad de los mitos helenos y la posibilidad que poseen de ser interpretados en
distintas épocas y aprehender, casi, cualquier realidad. En ellos lo «histérico» adquiere
caracteristicas de atemporalidad permaneciendo parmenideo con el paso del tiempo.
Segun Ortega y Gasset

La misma causa que nos impide acercarnos demasiado a los objetos miticos,

y proporcionarles una excesiva juventud —la del presente—, conserva sus

cuerpos inmunes a la obra de la vejez [...] Las cosas se hacen viejas porque

cada hora, al frascurrir, las aleja mds de nosotros indefinidamente. Lo es

cada vez mas viejo. Aquiles, empero, esta a igual distancia que Platon.o!
Es decir, la incapacidad de envejecer —de los personajes mitologicos— no significa la
imposibilidad de sobrevenirles nuevas historias. Reyes, consciente de ello, se aventura en
diferentes ocasiones a recrear mitos, como lo demuestran diversos textos, desde “Una
ventura de Ulises”,%2 donde situa a Hermes en una realidad moderna imaginaria que no
se siente descontextualizada por la verosimilitud del relato, hasta la tragedia de la hija de
Agamendn y la reina Clitemnestra, hermana de Electra, Orestes y Crisotemis. Cabe
senalar que Reyes no es el primero en abordar el tema de Ifigenia, de hecho el tema ha
sido abordado por diversos autores a lo largo mucho tiempo. Desde Ifigenia en Aulide e
Ifigenia en Tduride de Euripides, pasando por la [Ifigenia, de Jean Racine e Ifigenia en
Tduride (1787) de Goethe, hasta las operas, basadas en el poema dramatico del propio
Reyes, de Roberto Téllez Oropeza (1979) y Leandro Espinosa (1989), ninguna de las

cuales ha sido aun estrenada, con la excepcion de la Oberfura de 1a segunda.?3

91 Cfr. Luis Diez del Corral, La funcion del mifo cldsico en la liferatura contfempordnea, Madrid, Gredos,
1957, pp. 80-81.

92 Cuento originalmente publicado en 1908 —cuando el regiomontano tenia 19 anos— en la Revista
Moderna, publicada en la Ciudad de México entre 1903 y 1911. El texto fue recopilado posteriormente
para incluirse en el primer volumen de las OC, en la seccién /Il Varia, pp. 325-334.

93 De la Obertura sdlo existen dos grabaciones, la primera hecha por la Orquesta Filarmonica de la Ciudad
de México bajo la direccion de Eduardo Diazmunoz (1999) y por la Orquesta Sinfénica de la Universidad
de Nuevo Ledn bajo la batuta de Félix Carrasco.
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La Ifigenia cruel de Reyes, a partir del manuscrito original fue escrita en Madrid
en 1922.94 Sin embargo, la «Breve nota» de las Obras Completas afirma que fe escrita
entre septiembre y agosto de 1923. Publicada la primera edicion en Madrid por
Biblioteca Calleja en 1924. lLa segunda edicion, que consta de 200 ejemplares, fue
publicada en México por Ediciones La Cigarra en 1945. La 3* en Obra poética, de 1952
por el FCE. La cuarta edicion estd incluida en A. Magana Esquivel, Teafro mexicano del
siglo XX, t. 2, México, FCE, 1956 (Letras Mexicanas, n° 26), pp. 302—347. La ultima es la
incluida en el tomo X de las OC “Constancia poética”, México, FCE, 1* Ed., 1959 (32

reimpresion 1996).9°

Analisis
Ifigenia cruel. Poema dramdtico un texto largo de 884 versos equilibrado en cinco
tiempos. En términos formales si se adopta el criterio de una division en actos del texto, su
equivalente en el poema son los tiempos. Estos tiempos junto con los movimientos al
interior del tercer y quinto tiempo, forman una pieza musical. Segun Carlos Soldrzano
propone a la idea de que esta obra
[...] estd montada, de manera andloga, segun una partitura musical
neoclasica del siglo XVIII [...] Esta situacion explica el delicado guino de
Reyes con sus amados cldsicos del Siglo de Oro (Lope de Vega en
particular) al intercalar en el tercer tiempo del poema un «casi—soneto» y
que el ultimo, «andante largo», esté montado «sobre trama de los
alejandrinos».%
La trama es sencilla, que no simple, pero transluce multiples elementos: Ifigenia olvida
quién es y por qué es que se encuentra en Tauride y cémo es que ha llegado a ser
sacerdotisa del «culto barbaro». Al haber perdido su pasado se empecina en recuperarlo
para evitar sentirse “[...] huérfana del pasado y distinta de las demas criaturas [...]”.97

Sin embargo, cuando por fin recupera su memoria y se da cuenta que proviene de una

94 Rogelio Arenas Monreal da noticia de este suceso en una carta que Reyes escribe a Jos¢ Ma. Chacon,
fechada el 10 de diciembre de 1922 que dice “No se lo cuentes a nadie: se trata jal fin! De mi Ifigenia. Se
llama Ifigenia cruel. Y es cruel hasta por el esfuerzo que me ha costado. Estd en verso, verso libre, libérrimo,
de tono incisivo y prosaico; esta tallada a hachazos y, mas que en madera, en roca. No quiero que acaricie,
no: salgo todo lleno de rasgunos y de aranazos de tratar con ella. Es el ultimo grito de mi juventud.”

Arenas Monreal, Alfonso Reyes y los hados de febrero, México, UNAM/UABC, 2004, pp. 117-118. Véasc la
nota 11.

95A. Reyes, “Noticias sobre esta edicion”, OC, t. X, p. 12.

96 R. Arenas Monreal, op. cit.,p. 191.

97 En este apartado todas las citas, a menos que se senale lo contrario, seran de A. Reyes, OC, t. X., México,
FCE, 1996, pp. 311-401. El numero de pagina se indica en el paréntesis. Esta cita corresponde a la pagina
313.
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estirpe ensangrentada y “[...] perseguida por la maldicién de los dioses, entonces siente
asco de si misma” (Idem.). En ese momento se ve obligada a regresar a Micenas, lugar
donde reside su familia. Sin embargo, prefiere permanecer al servicio del Templo de
Artemisa en Tauride, rodeada de «barbaros» puesto que es el “[...] unico medio cierto y
practico de eludir y romper las cadenas que la sujetan a la fatalidad de su raza” (Jdem.).

Dramatis personze:

IFIGENIA, sacerdotisa y sacrificadora

ORESTES, nautrago

PLIADES, su amigo

TOAS, rey de los tauros

PASTOR, mensajero de nofticias

CORO de mujeres de Tduride

Gente marinera y pastores, adornados con cuernecillos.

L
El primer tiempo del poema recorre las emociones que Ifigenia tiene respecto a la pérdida
de su memoria,

Ay de mi, que nazco sin madre

y ando recelosa de mi

acechando el ruido de mis plantas

por si adivino addnde voy.

[...]

Otros, en figuras de baile

alternan amigos y familias,

contrastando los suyos con los pasos de otros:

y YO no, que caigo cada noche

en mi regazo propio. (p. 317)
llena de miedo y turbada por sentir una distancia entre ella y las mujeres de Tduride
quienes, por cierto, integran el Coro, y por su parte sienten un “pavor religioso”,

fbamos a envolverte compasivas,

a ti, monton de cédlera desnuda

cuando nos traspasaste con los 0jos,

hecha ya nuestra ama (p. 319)
Ifigenia pide a estas mujeres del Coro que la doten, a través de sus memorias y con el
ardor de sus almas juntas de un pasado humano, de sustancia real.

Yo os envidio, mujeres de Tauride

Alargando mis manos a la cancién perdida. (Idem.)
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Como principal aliado de la protagonista, el Coro es un elemento que debe hacer presente
a lo largo de la obra reforzando su presencia. Este personaje colectivo, es el interlocutor
que “[...] nutre y refuerza el didlogo; le corresponde incluso la importante funcidén de
remarcar los resortes dramaticos mediante los cuales la obra adquiere su unidad
estructural”.98

Sin embargo, para que esto suceda debe operarse un prodigio: la aparicion de
Orestes (sucederd hasta el tiempo III., pero desde el II. se anuncia como un naufrago),
Reyes anota en la acotacidon entre los versos 215y 216 “El coro/ engendra/ al héroe”.
“Por eso es fuerza que el coro esté presente a todos los acontecimientos y que penetre a
los secretos del héroe: para si conocer el drama intimamente, para vivir de su contacto
[...]” (p. 355). En este momento el Coro de mujeres danza en circulos invocando,
mediante una cancion, la aparicion del héroe, solo asi sera posible el portento.

Cantemos, dando al tiempo

alma y copo, rueca y voz.

Horas inutiles tejen
Tierra y cielo, tarde y mar.
Aranita de la casa,

no me dan oficio mejor

Consejos me da la rueca,

sintiéndome a solas reir.

Hay quien de noche duerme,

y hay quien de dia trabaja.

Hay quien aun se acuerda,

y secretea y calla.

Hay quien perdid sus recuerdos

y se ha consolado ya. (p. 323)

98 R. Arenas Monreal, op. cit., p. 156.
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Respecto al coro, también afirma que “[...] los parlamentos de ambos personajes se van
alternando, al parecer con el unico proposito de satisfacer el deseo que Ifigenia comunica
a las mujeres del coro, momentos antes de que se cierre este acto”99

Os amo asi: sentimentales para mi,

haciendo, a coro, para mi uso, un alma

donde vaya labrada la historia que me falta

[...]

Tal vez me apunta un resabio de memoria

hecha de vuestras ansias naturales,

y el iman de vuestras voluntades,

parece que la estatua que soy arriesga un palpito. (p. 324)
En palabras del propio Reyes este es el tiempo que mas le gusta y que prefiere por sobre
los otros, porque, entre otras cosas, le parece «relativamente el mejor logrado». Respecto a
la “Funcidén de coro” Reyes apuntala “[...] es un embrion de la tragedia y representa,
arqueoldgicamente, las danzas de satiros alucinados. Sus alucinaciones engendran al dios,
al héroe, al actor trdgico [...] funciona periddicamente [...] por donde estalla, en cantos,
en gritos, en ololygmoi, el sedimento [...]” (p. 355) mds adelante dira “El coro es el dios
que lo ve todo, eres tu, soy yo, y es -mas que nada— la conciencia misma del drama,
enfrentada con su propio espectaculo” (p. 355)

En este tiempo se explica sélo el papel que tiene Ifigenia entre los tauros, el de
sacerdotisa al servicio de Artemisa. Por un lado, se advierten con etérea sutileza dos polos
en el personaje central. Por un lado, ya lo sefialdbamos con anterioridad, el miedo que se
le tiene a sacerdotisa “carnicera”, y por el otro una profunda pretension de aproximarse
al lado humano y ser como las mujeres del Coro. Ifigenia es con Artemisa sin ser ella

misma. Este acto tiene una extension de 252, versos siendo el segundo mas largo.

IL
“Fl segqundo tiempo es un compas de reposo, que intenta aliviarnos de las abstracciones
del primer tiempo recurriendo a la visualidad y al color [...]” (p. 315), este tiempo, que
es el segundo mas breve, tan solo 94 versos.
Inicia el Coro con el uso de la palabra, quién anuncia la llegada de un Pastor,
Pero callemos, que un pastor color de tierra,
vago engendro de las lanas y hojarasca,

se acerca aqui, como bulto que echa andar

99 Jpid., p. 156.
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[...]

Con el cayado bate el aire,

y parece irradiar palabras con la honda;

que al hombre cogido entre sorpresas

no hay util cuyo oficio con se esconda; (p. 326)
preconizando la llegada de «unos naufragos», también revela su procedencia y el nombre
de uno de ellos.

PASTOR

Naufragos, naufragos hay, sefiora,

Si lo es el que pisa tierra ingrata a sus plantas, (Jdem.)

[...]

IFIGENIA

;De doénde son?

PASTOR
Helenos.
Uno llamaba Pilades al otro.

son dos amigos como dos manos bien trabajadas.

Son como un alma repartida en dos cuerpos;

Cuando habla el uno, calla el otro

[...]

[FIGENIA

oY los habéis cazado?

Pastor

Nuestros y tuyos son. —Y de la Diosa. (p. 327)
El pastor lleva ante Ifigenia a los dos ndufragos, el tal Pilades y el otro del que
desconocemos su nombre, los presenta y este ultimo prisionero parece estar poseido por
la demencia, y también bajo los influjos delirantes por un crimen cometido.

Este tiempo, respecto a la musicalidad que senala Soldrzano y con palabras del
propio Reyes, se trata de un compds de reposo. Este momento antecede el estrépito que
encontraremos en el siguiente tiempo, podriamos decir que se trata del momento exacto
en que el director marca el momento justo en que los primeros violines irrumpiran en

auditorio con un presfo, asi como irrumpe el verano de Vivaldi en su tercer movimiento.
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I11.
Primera aparicion de Orestes. Este tercer tiempo, que el propio Reyes divide en dos
movimientos, es el primer encuentro entre Ifigenia y Orestes,

—Helenos:

;De ddnde traéis carga de destinos,

para dar en playas donde mueren los hombres?

[...]

Helenos: la fortuna esta en no buscarla

y habéis tentado los pasos del mar.

[...]

Helenos: forzadores de la virgen del alma:

Los pueblos estaban sentados, antes que echarais a

andar. (p. 330)

significa un careo entre el mundo barbaro y la Hélade. En ese increpar a los forasteros,
Ifigenia pretende extraer informacion extra de ellos, puesto que el grito de Orestes le
recuerda, de algun modo, o intuye de alguna forma, que estan hechos del mismo
material. Entre los versos 407 y 408, existe una acotacion que dice 7Tifanes, Reyes con esta
nota pretende presentar también el argumento de la lucha entre los Titanes y los
Olimpicos.

En un tono confesional, Reyes afirma que “[...] provoca entre Ifigenia y Orestes un
dialogo en que me atrevi, sin remedio, al anacronismo, pues claro estd que, en aquellos
tiempos heroicos, las perspectivas y contrastes histéricos no se apreciaban como lo
hacemos hoy [...]”7 (p. 314), de esta manera, el texto alfonsino, subraya el tema del
recuerdo y el olvido. Al mismo tiempo, en el marco de este choque, Ifigenia se deslinda de
su identidad olvidada, asumiéndose como una mujer de Tauride. Ifigenia al verse
vulnerada, ordena que los liberen

En vano, por primera vez, aguardo
que me sacuda la célera Diosa.
—Liberad al griego; recoged mi manto:
sobran horas al tiempo. (p. 332)
En ese momento, la acotacion indica el inicio de la anagndrisis. 10 El segundo movimiento

inicia cuando Ifigenia se prepara para el sacrificio de los extranjeros al entender que toda

100 Aristoteles define la @ vayvapioic como el reconocimiento y lo define como “[...] es un cambio de
ignorancia a conocimiento que lleva a amistad o a enemistad de los predestinados a mala o buena ventura.”
(1452 a) Debe surgir del contexto mismo de la trama. Este reconocimiento “[...] mds apropiado a la trama
o argumento y mejor adaptado a la accion es el dicho; [...] Y puesto que el reconocimiento lo es de personas
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la discusidon con Orestes ha sido tiempo perdido. En este momento comienza el mutuo

reconocimiento entre los hermanos, abordandose, en un principio, como extranos pero en

la medida en la que se desarrollan los didlogos se reconocen el uno al otro gracias a una

«inferencia

progresivo.

o accidente». Orestes es quien la reconoce primero. El reconocimiento filial es

Detente, Pilades, que siento

el indeciso vaho de los dioses;

y, entre los ojos de la carnicera,

me sorprende el halago de una mirada rubia

[...]

No esta lejos, no, la fuerza que me trajo rodando:

y ya no vacilo, que estoy en tierra de Tauros.

de Artemisa es, Pilades, el templo que venimos buscando,

y esta mujer— (Idem.)

IFIGENIA
—iOh, calla, por tus enemigos los dioses!
Mira que estds por quebrar la puerta sorda
donde yo golpeo sin respiracion.
[...]
calla, por tus amuletos; calla, por tus cabellos,
en los que reclavo con ansia mis dedos;
calla, por tu mano derecha;

calla, por tus cejas azules: (p. 333)

Y es en este momento donde, a partir de lo que dice Arenas Monreal, comienza “[...] una

escena cargada de erotismo, recorriendo el cuerpo de Orestes, lo conoce por el lunar de

su cuello gemelo del que ella tiene en el hombro”101

y por ese lunar que hay en tu cuello,
gemelo —mira—,

gemelo del lunar que hay en mi hombro. (p. 334)

se dan acaso simplemente de una por otra, cuando consta claramente quien es una de ellas, y otros en que
es preciso doble reconocimiento, pongo por ejemplo: Ifigenia es reconocida por Orestes mediante el envio
de la carta, mas para que ella lo reconociera a él fue [sic.] menester otro reconocimiento” (1452 b).
Aristoteles, Foéfica, Juan David Garcia Bacca (Ed.), México, UNAM, 2000, pp. 16—17. Relacionarlo con el
apartado de Xirau.

101 R, Arenas Monreal, op. cit., p. 160.
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Casi al final del III tiempo, Pilades hace su unica intervencion en todo el poema
dramadtico: una respuesta monosilabica a una pregunta de su amigo, donde lo interroga si
debe callar el objeto de su viaje:

ORESTES

¢;Callaré, Pilades, cuando vine a decirlo?

PILADES
No (Idem.)
El coro recobra la palabra para dar razon a Orestes € intentar subyugar a Ifigenia
[...] Uno conduce
y la otra le sigue —antes tan fiera.

Manda el varédn, y al fin es hembra ella

Pero ;esas miradas que se hunden
la una en la otra, como en propio elemento?
Y la gota negra de aquel cuello

resbala aqui, camino de este seno. (/dem.)

VL
El cuarto, y mas corto acto de tan solo 32 versos, comienza con la aparicion del rey Toas
de Tduride, que —segun Reyes— significa el Impetuoso, a quién pinta como “[...] el mas
dulce de los hombres, y algo alambicado por la conciencia de su responsabilidades” (p.
315). Este exige a Ifigenia que se cumpla la ley de Artemisa, el sacrificio de los ndufragos.
Empero, ella se niega a hacerlo puesto que ella espera una revelacion mds profunda de
ellos

IFIGENIA

Oye la voz de tu sacerdotisa,

Rey de nombre de ave:

Estos me vencieron sin manos

Y me ataron con la amenaza

No los quiere la Diosa; traen a cuestas

El nombre que he perdido

TOAS

El nombre que tenias lo has perdido en el mar.
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IFIGENIA
Estos, del fondon de los mares

Llegan, vomitados de olas (p. 335)

TOAS

Ndufragos son, ley igual los condena.

IFIGENIA

Ley que un hombre trazé y otro quebranta

[...]

TOAS

/Qué pretendes?

IFIGENIA
Que hablen

TOAS
Hablad, hombres oscuros. (p. 336)
Nuevamente Reyes filtra los elementos musicales, puesto que si el tiempo II era de
«reposoy, ¢ste es uno de «esperay, donde Ifigenia aguarda la maxima revelacion de los
naufragos. Hablard Orestes sobre la verdadera identidad y la familia de Ifigenia. Este

compas, recuerda, a decir de Arenas Monreal, la carta de 1922.102

V.
En este ultimo fempo estéd, del mismo modo que el tercero, dividido por dos movimientos
internos. Este primer movimiento lo inaugura Orestes pidiendo ser liberado para asi,
como buen conocedor de la oratoria y el lenguaje con las manos, expone su discurso
monologado.

—Qye, sacerdotisa: devuélveme las manos,

Porque no sé contar sin libertad mi historia. (p. 337)
El discurso teogonico sigue el ejemplo del texto de Hesiodo —confiesa Reyes— que explica
la “[...] maldicion de la estirpe a que estd sujeta Ifigenia. Es un fragmento pesado y

voluminoso, al estilo de la poesia genealdgica” (p. 315)

102 Jpid., p. 196.
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Dos veces Urano engendraba en el seno de Gea,
ensayando monstruos que la vergiienza rechaza.
[...]
En los Ciclopes era espanto la mal trazada frente
y los brazos de de Briareo eran fuerza desperdiciada.
[...]
Perra ululante, Gea sus cachorros le disputaba.
—iHijos del Padre loco! ;Quién me vengara? —les
decia—
Y el ultimo, Cronos, contraido bajo sus tetas
tiembla de furor y designios. (p. 337)
Ifigenia, en la medida en que se desarrolla el relato filial, comienza, cada vez mds y mas, a
penetrar en los obscuros valles de su inmemoria.
IFIGENIA
Los nombres que pronuncias irrumpen por mi frente
y se abren paso entre tumultos de sombra;
y, por primera vez, mi dorso cede

con un espanto conocido.

Me devuelvo a un dolor que presentia,
Me reconozco en tu historia de sangre,
Y gime, son que yo lo entienda todavia,

Un grito en mis orejas que dice: “jAulide, Aulide!

CORO

Asisto a los misterios —y callo. (p. 339)
Es justo ahora cuando, propiciado por la situacién —al inicio del segundo movimiento—,
ella se encuentra confundida entre escoger retornar, conmovida por la «ternura fraternal
y la dulzura de las memorias juveniles» pero también aterrada de pertenecer a la ralea
maldita. La anagnorisis se ha completado, ella le ha reconocido.

ORESTES

La casta de adivinos es avida de males.

Hija de Agamenon: fuerza es traerte

enganada hasta el sitio de la ofrenda,

donde adelanta en pago de lagrimas la madre

el crimen que ha de cometer mas tarde. (p. 441)

49



Ahora viene el desenlace. Redoble por favor... gracias. Reyes, en ese mismo tono de
charla confesional nos aclara “En las versiones de la tragedia ateniense, Orestes e Ifigenia
saben bien quienes son, y simplemente se reconocen el uno al otro. En mi interpretacion,
Ifigenia se ignora, y solo se identifica a si misma al tiempo de reconocer a Orestes.” (p.
84). Ifigenia se siente aterrorizada de recordar quién es y sentencia

Huyo, porque me siento

cogida por cien crimenes al suelo.

Huyo de mi recuerdo y de mi historia,

como yegua que intenta salirse de su sombra. (/dem.)
Orestes la confronta e intenta obligarla a que se recargue de memorias, que escuche todo,
hasta el final

Sujetadla y que beba la razén

hasta lo mas reacio de sus huesos. (Idem.)
Ifigenia se niega

Orestes, soy tu hermana sin remedio,

y en la torrente de la carne, senti

latir la maldicién del Téntalo. (p. 342)
Y le reclama haber llegado a perturbar su oficio al servicio de Artemisa, lo que no
esconde su profundo afecto hacia ¢l. “Orestes responde de la misma manera en su intento
de enjugar las lagrimas de su hermana, pero ella nuevamente duda e invoca la proteccion
de la diosa”,1°% ahora se rompe el ensueno ¢ Ifigenia retorna a la realidad y reprime la
emocionalidad. Orestes le revela el objetivo ultimo de su pequena odisea

ORESTES

He aqui que te encuentro muerta y viva,

Sacrificada y sacrificadora.

IFIGENIA

JA qué viniste, di?

ORESTES

En busca tuya. (p. 346)
[...]
Me seguiras hasta Micenas de oro,
y volveras a la casera rueca,

y cumpliras con dar brotes nuevos

103 Jpid., p. 164.
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a la familia en que naciste hembra. (p. 347)
Ifigenia decide permanecer con los barbaros de Tauride, optando por romper con la
fatalidad, tan presente en el mundo clasico, con un gesto donde su “Basta” pretende
terminar con las “[...] persecuciones y rencores politicos de su tierra, opera en cierto
modo la redencion de su raza, mediante procedimientos dudosamente helénicos desde el
punto de vista filoldgico [...]” (p. 316). Esta nota resulta pertinente, puesto que explicita a
través de la afirmacion de sobre los «procedimientos dudosamente helénicos» la postura
de Reyes respecto a su exilio. El prodigio por lo tanto se ha invertido, del final que se
esperaba, la unica redencion posible de Ifigenia estd en el negarse en el pasado
reafirmandose en el presente atemporal

[FIGENIA

Huiré de mi propia,

Como yegua acosada que salta de su sombra.

ORESTES
Me seguirds, y ceniras la vida (p. 347)
A que las alturas te condenan. (p. 348)

[...]

[FIGENIA

iVirtud escasa, voluntad escasal

iPajarillo cazado entre palabras!

Si la imaginacion, henchida de fantasmas,

No sabra ya volver del barco en que tu partas,

La lealtad de mi cuerpo me retendra plantada

A los pies de Artemisa, donde renazco esclava

[...]

Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio,

Estas dos conchas huecas de palabras: ;No quiero! (Idem.)
Y corre para refugiarse en el templo. El rey Toas y el Coro entonan los ultimos versos. Este
ultimo, en un tono paternal de proteccion cede la proteccion que reclama el coro

Nadie que no sea sensato

mande en las plazas de los hombres.

Oh rey de leves pies de ave:

hay sed de tu clemencia. (p. 348)
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Al liberar a Ifigenia, Reyes se libera de una lapida que cargaba desde el momento en que
su padre fue asesinado y tuvo que huir del pais, pero también Ifigenia—Reyes debia
permanecer en Tauride para no sucumbir a la locura del retorno, del mismo modo hizo
Goethe suicidando a Werther, negandose a entregarse al arrebato del Sturm und drang.

Al final, Orestes y Pilades se hacen a la mar para regresar a Micenas. La ruptura
que Ifigenia desencadend nos deja sin datos sobre la fatalidad de los naufragos.

Ifigenia cruel me trae a la memoria el cuento, publicado en £/ Aleph de 1949, “El
guerrero y la cautiva” de Borges. El entramado de la segunda parte del cuento narra la
historia de su abuela y el encuentro con una inglesa entregada a la pampa.

A esa barbarie se habia rebajado una inglesa. Movida por la lastima y el
escandalo, mi abuela la exhortd a no volver. Juré ampararla, jurd rescatar
a sus hijos. La otra le contestd que era feliz y volvid, esa noche, al desierto.
Francisco Borges moriria poco después, en la revolucién del 74; quiza mi
abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer, también arrebatada y
transformada por este continente implacable, un espejo monstruoso de su
destino...
Quiza se pueda leer como un homenaje intertextual que el narrador argentino hace del
poema dramatico del regiomontano, en donde la inglesa (Reyes mismo) rechaza una
imposicion ideoldgica de civilizacion, para construir mediante sus propios paradigmas y

utopias, una posibilidad literaria donde redimirse como apostata.

Una breve aproximacion a la funcién del Coro en la tragedia griega
La poesia era fundamental en el mundo griego, asi como lo senalamos en el Preludio de
este trabajo. Sin embargo no se podria entender los visos poéticos desligados a la idea de
tragedia, y esta a su vez, seria intrascendente sin la centralidad que posee el coro en el
desarrollo del género.104

El desarrollo del arte griego significo la acumulacion de procesos reflexivos y
preocupaciones sobre el hombre en relacion con su entorno. La tragedia fue uno de esos
elementos artisticos, en el sentido en que hoy se entiende el concepto de arte, que
pervivieron en la conciencia colectiva gracias a la idea de que “[...] todo lo humano es
tragico y que todo lo tragico es necesariamente humano”.1°5 Este género literario
confronta al hombre, en su completud ontoldgica, con la realidad tragica que vive

cotidianamente y lo liga tragicamente con su destino—fatalidad “[...] en un sacrificio

104 Angel Ma. Garibay, Teatro helénico, México, INBA, 1965, p. 21.
105 Jos¢ Antonio Miguez, La Tragedia y los frdgicos griegos, Madrid, Aguilar, 1971, p. 12.
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cruento e inexcusable, pero también paradigmatico, que se dignifica formalmente con la
belleza de la poesia y la ingeniosidad de los artificios escénicos”.19¢ La tragedia pone de
manifiesto también la particula divina interiorizada en el hombre, puesto que este esta en
directa relacion con los dioses. Como la poesia, el teatro, estaba relacionado con

manifestaciones catarticas, rituales, proféticas e inspiradas por las Musas y Apolo.

Origenes de la tragedia
Los «corifeos» o «entonadores» (£§&pyovteg) eran los encargados de iniciar los canticos
rituales, quienes se careaban con un Coro, integrado casi siempre por 48 personas, que
los interpelaba directamente. Este evento de entre el cantor ditirambico “[...] embriagado,
embargado o enajenado de si mismo por la embriaguez [...]”107 reflejada en la
corporalidad actoral en combinacidn con el corpus lirico—coral son esencialmente la base
de la tragedia griega. El lenguaje coloquial del género debia contemplar tres cualidades
que lo hacian grato al espectador: ritmo, musicalidad y belleza. Para Aristoteles, estos
elementos, debian generar en el espectador una catarsis purificadora para cumplir su
funcion en la accion dramatica. Esta experiencia es rescatada por el fildsofo polaco, que
revisamos con anterioridad, Wtadystaw Tatarkiewicz cuando afirma que esta experiencia
poético—musical y dancistica es en si una catarsis colectiva cuando se relaciona con las
experiencias del miedo y la piedad principalmente, si son llevadas de la mano por la
consecutiva descarga emocional materializadas en la expresion de la musica y la
poesia.l8 Que coincide simétricamente con la definicion aristotélica de la tragedia. En
este mismo tenor, los cantos funebres constituyen la problematica inicial de la tragedia
cuando mezclan indiscriminadamente el mito con la realidad y se conjuntan “[...]
virtualmente dentro de una problemadtica que era, ante todo, profundamente ética y
religiosa”.109 Para Aristoteles la tragedia fungia como un artificio que representaba a los
hombres superiores a la realidad, mientras que la comedia pretendia que fuesen peores de
lo que realmente eran.

En interpretaciones mds cercanas a nosotros, destaca la idea que tiene Burckhardt
quién afirmaba que no su génesis no era la del esparcimiento sino que se trataba de un

acontecimiento que socializaba el papel de la divinidad al interior de una comunidad,

106 jpid., pp. 13-14.

107 Jbid., p. 20.

108 Wiadystaw Tatarkiewicz, Historia de seis ideas, Trad. Francisco Rodriguez Martin, Madrid,
Tecnos/Alianza Editorial, 2004, pp. 126—127.

109 J A. Miguez, op. cit., p. 27.
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evento en el cual participaba todo el pueblo, asi “El coro es por si mismo un concepto
general, no individual, que se corporeiza materialmente cuando las imagenes
representadas se impregnan profundamente en los sentidos”.11° El coro entonces fungia
como el interlocutor dionisiaco entre el actor y el didlogo, es importante senalar que el
corifeo, o director del coro, segun Burkhardt, era un mensajero de Dionisio y en algunos
casos representaba a la deidad misma.

Por otro lado Nietzsche situa el papel del coro en el centro de la discusion,
afirmando que se trataba de una sublimacion que acogia a la cultura griega en su regazo.
Este género, segun el autor de £l papel de la fragedia..., era en si el origen mismo de la
cultura griega y el coro su principal mévil. En lo cual me permito intervenir para rescatar
el papel de la colectividad en el mundo griego reflejada politicamente en la democracia
ateniense. Por otro lado es deber afirmar que, asi como en la poesia helénica en relacion
con la tragedia, no se trata de elementos que se yuxtapongan arbitrariamente, sino

ejercen funciones de complementariedad, por 1o que sin uno no podria existir el otro.

Ifigenia catartica: una dimension filoséfica
Todo poema posee una dimension hermenéutica particular, y propone una multiplicidad
de perspectivas. De la voz del poeta se escurre el logos de Heraclito, ofreciéndonos, como
lectores, la posibilidad de que el poema se recree en el preciso instante que se lee
atentamente “[...] la lectura de un poema requiere una delicadisima armonia de
comprension tejida de semejanzas y de variaciones”. 111

El poeta cataldn, Ramoén Xirau, propone cinco puntos desde los cuales se
enfrentara al poema dramatico de Reyes, puntos que ¢l mismo llama “[...] vias, cinco

caminos que naturalmente no agotan el significado de la obra.”112

L. De la intencién general del poema

Xirau plantea una Ifigenia que se libera de si misma al pasar por el proceso de
anagnorisis, es decir, la memoria funciona a como un elemento que la redime de su
pasado familiar. Ella “[...] encarna la lucha por ser libre, autbnoma: persona viva, mujer

no estatua sino mujer que de la roca pasa al sueno y del sueno a la libertad

110 Bernhard Zimmermann, Greek Tragedy, trad. Thomas Mariner, Londres, John Hopkins Press, 1991, p.
21. El texto original dice: “The chorus is itself not an individual, but rather a general concept represented in
material, whose corporal presence impinges deeply on the senses”. La traduccidn es una version libre hecha
por mi.

111 Ramoén Xirau “Cinco vias a «Ifigenia cruel»” en Enfre la poesia y el conocimiento, Adolfo Castanon y
Josué Ramirez (eds.) México, FCE, 2004, p, p. 14 1.

112 [dem.
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encarnada”.!13 En este punto contrasta con los personajes de Euripides y Goethe, quienes
carecen de este elemento manumisor. Al mismo tiempo, le otorga una categoria mas: al
ser libre, posee la capacidad de elegir su propio destino, el sentido de su vida y libera
también a su razon y a su inteligencia que coadyuvan para el desvanecimiento de los
mitos. Entre estos, podriamos situar, la doble orfandad paternal que pende de la
conciencia de Alfonso. En esta medida el personaje Alfonsino es también uno que se
rebela a la divinidad puesto que se involucra con su propio destino para romper con el
maleficio que cae de su linaje.

El tema que estd tratando, siguiendo a Xirau, es el del triunfo de la inteligencia
sobre la barbarie, que no el decimondnico debate entre la “civilizacidon y barbarie”. Y sale
este debate a colacion puesto que podriamos afirmar que el proceso intelectivo es en si un
proceso civilizatorio, a 1o cual no podriamos oponernos. Sin embargo, la inteligencia que
defiende Reyes, partiendo de Xirau, tiene que ver con una inteligencia que hace
consciente y reluce esa libertad blandida por Ifigenia. Asi, la decision en libertad de
Ifigenia es lo que corona esa inteligencia, aun cuando decide permanecer su Tduride de
barbaros y no regresar a la Civilizacion, o por lo menos lo que se entendia como tal.
Podriamos incluso decir que este mecanismo de liberacion es también el que utiliza
Cernuda cuando rechaza regresar a Espania. Reyes también se libera a si mediante la
inteligencia de sostener una decision en libertad. Por lo que uno de los temas que también
aborda Reyes, es logicamente el de la libertad.

Al mismo tiempo, otro elemento se esboza poco a poco, una dupla que posee un
caracter fundacional y que también hace que el poema dramatico de Reyes se diferencie
de todas las versiones anteriores de la tragedia. Desde aqui también podemos ir
reforzando lo que el propio Reyes dice cuando habla de la apropiacion personal que
desde muy joven hizo: “Somos uno con ella: no es Grecia, es nuestra Grecia”.!14 Esta
dupla a la que tanto hemos rodeado, es la del olvido y 1la memoria. Ahi es donde Xirau
situa justamente la encrucijada del texto: la anagnorisis filial es lo que hara que Ifigenia
rompa con Orestes y su plan de arrastrarla su fatalidad sanguinaria y decadente
civilizatoria, para permanecer inmersa en el templo de Artemisa pasando a cuchillo a los
naufragos. Y resume a esta Ifigenia “[...] del olvido de los origenes a la memoria, de la

memoria a la decision voluntaria y lucida; de la decision y la lucidez a la libertad”.115

13 Jpid., p. 142.
114 A. Reyes, OG, t. X, p. 352.
115 R. Xirau p. 143.
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II. Del significado de tiempo real y mitico que manifiestan en esta Ifigenia la memoria y el
olvido

En este apartado Xirau coincide con Emilio Prados, poeta malagueno del Grupo Poético
del ‘27, en que el tema central del texto alfonsino es, sin duda alguna, la Memoria del
Olvido (1940), como lo define Prados. De esta forma, y recordando la maycutica
socratica y la Cueva platdnica, asienta el nucleo de la problematica en la anagnorisis,
como se comentd con anterioridad, asumiendo que “[...] el olvido es la verdadera
condicion humana siempre que recordamos que en el olvido existe, permanentemente, la
semilla de la memoria”.116 Un elemento no puede existir sin el otro puesto que es
precisamente cuando hacemos memoria, perdoneseme el coloquialismo, el olvido cobra
sentido: no se puede recordar algo que no se ha olvidado, pero no se cae en cuenta que se
ha olvidado ese algo, hasta que se recuerda. Esta dupla, por su parte, posee una
dimension temporal. En Ifigenia cruel existe este «tiempo olvidado» que se rememora
justo en el momento en que Orestes somete a Ifigenia a un tratamiento mayéutico que
culmina con la recuperacion del tiempo de memoria.

A través de la anagnorisis Reyes ilumina a Ifigenia, puesto que se halla sumida en
un olvido, un tiempo de sombras, al estar negada a recordar su pasado por hallarse
sometida a la diosa Artemisa. Al mismo tiempo se trata de un olvido mitico que ella misma
es incapaz de hacer consciente dado que se halla en las manos de la diosa y quien le ha
inmerso en ese olvido mitico, que es, también, olvido de si misma. Podriamos afirmar que
Ifigenia se halla atrapada en una alienacién impuesta y escogida al mismo tiempo de la
que se deshara solamente en la medida en la que la anagnorisis se le revele con el relato
teogonico de Orestes. Al final, Ifigenia, consecuente con su decisidon de salvarse de su fatal
ascendencia, le entrega a su hermano las dos conchas huecas con las que se libera de sus

ataduras amnésicas.

III. Del significado de lo sagrado que nos revelan tanto la protagonista como la diosa al
mismo tiempo protectora y esclavizadora.

Ifigenia es un personaje que se desdobla de si en multiples ocasiones, posee una
capacidad (seria muy arriesgado decir) ilimitada de regeneracion y aufopoiesis. Esta
condicion es vital para su alienacion divina, pero también para su liberacion humana

puesto que se halla poseida y fascinada por 1o numinoso.

116 Jdem.
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IV. De la presencia de la otredad en este personaje primero inconscientemente
desdoblado y finalmente duefio de si.
El relato de Ifigenia cruel es, segun Xirau, “[...] la historia de una liberacion”,!17 puesto
que no se queda atrapada entre las fuerzas que desconoce sino que se entrega a una
busqueda epistémica de ellas hasta que descubre ella misma la génesis de sus ataduras.
Ella no puede ingresar al mundo hasta que no recupera su identidad mediante la
comprension de los hombres vivos y no de la maldad de sus origenes magicos.
Nuevamente su anagnorisis cobra sentido al incorporarla de lleno al interior de su
propio debate identitario. Sus interlocutores cobran fuerza también, dado que no se trata
de actores secundarios que siguen la accidn interiorizada en Ifigenia, sino que son
detonantes de la reflexion y al mismo tiempo catalizadores de la misma. Ellos la orillan a
que participe nuevamente del mundo y le confieren, mediante el didlogo (un /ogos de ida
y vuelta), la categoria de «<mujer entre los hombresy.!18 Asi, el Coro, es decir la conciencia
colectiva y la propia voz de Reyes, humaniza el personaje de Ifigenia al dotarla de la
capacidad de elegir nombrarse como mejor le parezca. “Ifigenia ha «liberado a su razar.
Al hacerlo, se ha liberado a si misma”,!'1? podriamos anadir que también funciona esta

premisa la inversa: al haberse liberado a si misma, ha liberado a su raza.

V. De la crueldad de Ifigenia; en efecto: jpor qué es cruel esta cruel Ifigenia?
La crueldad de Ifigenia reside en dos sencillos elementos:
1. Obedece a leyes rigidas y destinos ciegos, que le son inasequibles al hombre y le
impiden decidir por y para si.
2. Debe de terminar cruelmente con su «mala sombra» para asumirse cabalmente sin
desertar de ella y afirmarse luz de si misma.

La crueldad de esta tragedia no se encuentra en el personaje de Ifigenia sino en el
medio en que se desenvuelve. Es cruel porque el sufrimiento increpa directamente a
Ifigenia incapaz de definirse a si por culpa del olvido, porque olvidar es desconocer, lo
opuesto a conocer. A esto se refiere Xirau cuando plantea su interpretacion de la
«memoria del olvidoy, remitiéndose directamente a las palabras de Reyes y a su constante

obsesidén, ya no por Grecia ni por «su Grecia», por los procesos intelectivos y mas

17 1pid., p. 145.

113 Fn este sentido no me gustaria que se hiciera una lectura de género, donde el valor de la mujer esta
mediado por la apreciacion del hombre. En este caso me parece que los conceptos «mujer» y «hombre»
deben desligarse de esta visidn, puesto que lo toral es entender la particularidad que tiene la presencia del
ofro en la reflexion del «yo», y no el rol social que juegan los hombres sobre las mujeres ni viceversa.

119 Jpid., p. 146.
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precisamente por la inteligencia. Es también cruel porque nos arroja a nuestra condicion
de personajes de nuestra propia tragedia obligandonos a reflexionar sobre nuestro rol y
nuestra inteligencia, me atrevo a decir, personal y colectiva. Es cruel, aparte de los
elementos violentos y superficiales de la obra, por la claridad cifrada en un lenguaje
pocético.

Es cruel también porque nos libera de la divinidad que nos fuerza a delegar
decisiones y nos obliga a asumirnos cabalmente como seres arrojados a nuestra propia
fatalidad. Es también cruel porque nos revela que solo mediante la anagnorisis y el
dialogo entre la otredad y el yo, es posible el desvelamiento de la propia inteligencia. Esto

finalmente llevard a que se revele con justa dimension la importancia del otro.

Una veta «<americanista» en Ifigenia cruel

Sin duda que mucha de la produccidn prosistica de Reyes tiene como finalidad establecer
un dialogo con Europa. La veta americanista se hace mucho mas visible durante la ultima
etapa de su vida, cuando reside de manera definitiva en la ciudad de México, y esta se
manifiesta en textos como “Notas sobre la inteligencia americana” de Ultima Tule, donde
pretende establecer el papel del intelectual americano frente al europeo.

Reyes, como heredero prolijo de su tiempo, atisba ciertos elementos del
modernismo de Dario y Marti en su obra, a pesar de que confiesa “Opté por estrangular,
dentro de mi propio, al discipulo del modernismo. Suprimi todo lo cantarino y lo
melodioso; resequé mis frases, y despuli la piedra”.120 Esto viene a colacidon puesto que,
como declara Vitier “El eros venusiano, el animismo mitoldgico, lo apolineo y lo
dionisiaco de la interpretacion nietzscheana, entraron por Dario [...]”.121 La vision del
teatro griego que Reyes tiene, al principio de su vida, estd mediada por Dario y un Marti
heleno,'?? y también por la lectura de E/ nacimienfo de la fragedia de Nietzsche,
potenciadas por el profundo humanismo que lo distingue de muchos de sus coetdneos.

Reyes pretende contar su historia a través de la personificacion de si mismo en
Ifigenia. Del mismo modo en que Goethe mata al Sfurm und drang cuando suicida al
joven Werther, Reyes trasluce muy vagamente su historia personal con el helenismo vy,
para relatar una historia desde el exilio, escoge la de Ifigenia. Este helenismo alfonsino
heredado de Marti, Dario y Rodo, se apropia de su ideal griego, es decir, del marmol a la

sangre, que es vida. Es justo en este sentido que pretende armonizar equilibrando el texto,

120 A. Reyes, OG, t. X, p. 359.
121 Cintio Vitier, “En torno a Ifigenia Cruel”, ARHFFyL, p. 262.
122 Cfy. Elina Miranda Cancela, José Marti y el mundo cldsico, México, FFyL/UNAM, 1990.
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con la idea de catarsis poematica. En este sentido podemos afirmar que “[...] Reyes
prolongo, a la altura de su tiempo, y a su gusto y manera, las huellas grecolatinas de
Dario tanto como sus usufructos de los siglos dureos espanioles [...]”123. La diferencia
trascendental entre Dario y Marti y Reyes, segun el ensayista cubano, es que este ultimo
es un helenista dentro del concepto filologico profesional.

De su exilio en Espania a partir de la muerte de su padre “[...] brotaria como
profunda catarsis Ifigenia cruel. Porque, no obstante la fundamentacion filoldgica que lo
precedid, este «poema dramatico» lo es de veras, y no puede confundirse con otros
experimentos retoricos [...]” y agrega “[...] como helenista, poeta y hombre va derecho al
corazon de su asunto —que es el asunto de su corazon— [...] disfrazado de coro”.124
Podemos decir que esta obra es la liberacion de Reyes—Ifigenia en voz del Coro de las
mujeres de Tauride. Como ¢l mismo lo explica en el apartado III. Funcion del Coro en
“Comentario a la «Ifigenia cruel»”, es la conciencia ritmica , que funciona como la
valvula que comprime y a la vez redime la emocionalidad de lo que estd sucediendo, “Por
eso es fuerza que el coro esté¢ presente a todos los acontecimientos y que penetre los
secretos del héroe: para asi conocer el drama intimamente, para vivir de su contacto y, de
cuando en cuando, desahogar [...] esa emocion, ese pathos acumulado por las acciones
dramaticas [...] El coro es, pues el instrumento de la kdtharsis aristotélica: la purificacion
de la danza y el grito, por la ejercitacion y la mimesis artisticas. El coro es un agente
oportuno, ritmico, lirico, que permite aliviar la plétora de los sentimientos”.125 S6lo asi el
Coro puede alcanzar el nivel de conciencia manumisora, que es el nivel donde se
manifiesta el maximo nivel de entendimiento poiético: sdlo la gnosis puede ser artifice de
la redencion.

Por otro lado, Jos¢ Luis Martinez, afirma sobre el poema “Con singular osadia,
Reyes se atreve con un tema que habia sido tratado anteriormente por Euripides y por
Goethe y que habia atraido a Racine; y mas aun, se atreve a renovarlo y darle un nuevo
desenlace de mayor verdad psicologica y significacion humana”.!26 Reyes pretende hacer
brotar lo humano del personaje pétreo y predecible que habia sido Ifigenia, por lo que

debe romper los moldes para poder transformar su destino prefigurado por los ordaculos

125 C. Vitier, art. cit., p. 263.
124 1bid., p. 265

125 A. Reyes, OG, t. X, p. 355.
126 J L. Martinez, op. cit., p. 44.
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porfirianos, develando su misién educadora y poniendo un “[...] «hasta aqui» a las
persecuciones y rencores politicos de su tierra [...]”.127
La puesta poética opera en dos temporalidades alfonsinas sincronicas pero
diversas: por un lado, Ifigenia es Don Alfonso al inicio (1914) y al final (1924) de su
é¢xodo espanol, pero también, al ser el Coro la voz que personifica la conciencia
atemporal de Reyes, el erudito cifra su propio discurso liberador —y el del hombre
también— a través del espectro social. “[...] Ifigenia, quien ha perdido la memoria después
del rapto divino y, en esa condicion practicamente addnica, olvidada de su historia y
angustiada por su imparidad, sirve como sacerdotisa carnicera de hombres a los pies de la
diosa”.128
Otro personaje —seguin Vitier— que parece estar cifrado, aparece como principal en

el drama alfonsino, es Orestes, hermano de la protagonista e hijo de Agamendn con
Clitemnestra. El ensayista cubano plantea que se podria tratar de una alusion directa a
Jos¢ Marti.129 El autor de “Nuestra América” utilizd, durante su estancia juvenil en
México en 1875 sus publicaciones en la Revista Universal, el pseudonimo de Oresfes,
publicacion que dirigia por José¢ Vicente Villada.!3° Ezequiel Martinez Estrada nos revela,
de un texto pdstumo de 1967, la faceta de un Marti orestiado:

De todos los héroes, la leyenda que concierta mejor con la biografia de

Marti es la de Orestes [...] el viaje que mas se parece al de Marti—Orestes,

el peregrino sin patria con el que en intuicion genial se identificd, es el del

poeta que concibid a Fausfo, el mismo Goethe, en su peregrinacion a la

tierra originaria de la ciencia, el arte y la cultura toda [...] Es Orestes quien

deja México y prosigue su peregrinacion [...] Marti es Orestes, desde que

adopta ese nombre de guerra. Tiene conciencia de que es un desterrado por

tierras inexploradas [...] Desde este momento la biografia de Marti puede

leerse como mito [...].131
Partiendo de esta logica es pertinente preguntarse si es que, mads alla del discurso
intimista y helenista filologico, existe también una dimension americanista en el texto. ;Es
la presentacion del mundo heleno como una proyeccion de “Nuestra América”

humanista? ;Es Marti, para Reyes, una suerte de «hermano mayor» que presenta un

127 A. Reyes, OG, t. X, p. 316.

128 C, Vitier, art. cit., p. 267.

129 Jpid., p. 268.

130 Cfr. Mercedes Santos Moray. Boletines de Orestes.
<http://www.ain.cu/marti/palabra/vboletines.htm>, Abril 10, 2012.

131 Ezequiel Martinez Estrada, Marti revolucionario, La Habana, Casa de las Américas, 1967, pp. 230, 235,
240, 241. Cfr. C. Vitier, art. cit., p. 269.
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mundo civilizado como potencia en la América martiana? “[...] la opcion de Ifigenia [...]
«opera en cierto modo la redencion de su razax. De ser ello simbolicamente asi, y sin duda
lo es ;como imaginar a Ifigenia simplemente refugiada en el templo, devuelta para
siempre, y ahora por propia decision, a su crudelisimo oficio?”.132

Es posible leer Ifigenia cruel en clave americanista en tanto que “La hazana de esta
Ifigenia americana ha sido aduenarse de su destino, lo cual ha de llevarla [...] «a rehacer
su vida humildemente». Por eso nos atrevemos a verla como hermana imaginaria y
simbolica del joven desterrado que, cuando llegd a playas de M¢éxico, ya habia roto la
cadena de odio en el Hades del presidio colonial”.133

Me parece pertinente senalar este punto sobre los elementos que pueden formular
una lectura americanista por la sencilla razon de que, mas alld de que se trate de un tema
medular en la obra del regiomontano, también es una forma de recuperar los espacios
perdidos en el exilio y reivindicarse como parte de un efhos que se le niega, pero que €l

recupera. De esto afirma “Mi ideal en Grecia; mi esperanza en México”134

Ultimo intento
La pregunta sigue siendo ;qué es lo que Alfonso veia en el helenismo? Mas alla de la
comun respuesta, Margo Glantz propone una lectura a partir de ese helenismo como una
«metafora autobiografica».135 Muy ad hoc también con la particular lectura de Arenas
Monreal en “Ifigenia Cruel llanto por el padre muerto. Cosmogonia del dolor universal”.
Socrates Henriquez Urena y PFlaton Reyes, a decir de Glantz, entablaron una
relacion amistosa que trascendid a un tuorazgo donde, a medida que el regiomontano
renegaba de su padre, el capitaleno lo acogia intelectualmente. Alfonso escribe a Pedro en
1908 sobre el hartazgo en que se encuentra dadas la «la imbecilidad y senilidad, aunado
a las muchas ocupaciones» de su padre. Poco a poco Pedro lo atrae mds y mas a su orbita
paternalista fuera de la violenta ruptura nacional prefigurada por la entrevista Diaz—
Creelman ese mismo afio. El dominicano reemplaza al padre bioldgico “[...] protagonista
tragico de la Revolucion Mexicana y personaje definitivo del Antiguo Régimen, Reyes
utiliza la estructura de la tragedia griega para alcanzarlo y transformarlo en Agamenon,

asesinado por Clitemnestra. Luego se trasviste ¢l mismo en Ifigenia para reescribir el mito

132 Jbid., p. 272.

183 Jdem.

I34A. Reyes,
<http://www.colegionacional.org.mx/SACSCMS/XStatic/colegionacional/template/content.aspx?se=vida
&te=detallemiembro&mi=103>, Mayo 12, 2012.

135 M. Glantz, art. cit., p. 428.
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y darle otro sentido [...]”.136 Este travestismo no tan involuntario, significa también un
planteamiento con la figura femenina de la alteridad. Por otro lado, Alfonso y don
Bernardo sufren una separacion que nunca llegara a atenuarse, este elemento, quiza, sea
lo que provoque tanto dolor en el poeta al grado que requiera un reencuentro cuando el
Gral. Reyes sea asesinado en 1913.

Cuestiones estéticas inaugura la critica Alfonsina con “Las tres Electras del teatro
ateniense”, quince anos después, publica en Madrid Ifigenia cruel. Poema dramdtico, con
un comentario en prosa. Este poema esta caracterizado por el “[...] delirio o furor
sacramental de Ifigenia [y] constituye el aspecto dionisiaco del teatro griego [...|” Ifigenia
Reyes con el proceso de anagndrisis “[...] recobra la razén y con ella se instala en la
sofrosine, que tanto él como Henriquez Urefia concebian a manera de paradigma del
humanismo griego.”137 Es decir podemos ver en el poema una necesidad acuciante de,
con la huida, evitar las persecuciones politicas y las matanzas que le rememoran la
muerte de su padre. Antes del levantamiento armado de 1910 y aun mucho después,
Reyes afirma en la tragedia griega su modelo moral y es consciente de su
multidimensionalidad al poseer el caracter de ser reinterpretados, los mitos, en virtud de
explicar el propio contexto. Por esta razdn Reyes defiende a ultranza «su Grecia», su
posibilidad de asentar su utopia al interior de la tragedia personal. La sombra del padre
muerto lo perseguira como a Agamenon a Electra.

Pero Ifigenia, al igual que su poema “Oracion del 9 de febrero”, no es sdlo un
texto catartico por la muerte del padre, es también la necesidad de comunicar un
extranamiento a la Patria de la que huye. Coincidente, es cierto, que etimoldgicamente
Reyes sufra una orfandad en la figura del padre, que es posible —segun Glantz— en
multiples trabajos alfonsinos: Vision de Andhuac, Palinodia del polvo, etc. Esta proyeccion
es en realidad una introyeccidn de ausencias que pretenden exorcizar a los fantasmas

paternos para fundirse con su propia historia.

136 Jdem.
137 Jbid., pp. 428-429.
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Luts CERNUDA
(1902-1963)

~Remo en borrasca,
ala en huracén:
la misma fuerza que azota
es la que me sostendra.

(Y estremecidas en el fondo del pecho,
siento agolparse las fieras del recuerdo)

Alfonso Reyes
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PRIMER MOVIMIENTO

Un espaiiol en su tierra

La obra de Cernuda es una autobiografia de la soledad. Su labor refiere a la propia
creacion literaria, su soledad —en todos los espectros dentro de los que cobre sentido y
signifiquen—, su sexualidad y la defensa de esta y la desolacion de la que se deriva su
exilio. Mas alla de las referencias biogréficas y literarias, la produccion poética de un
autor debe estar también cifrada en su vida espiritual y las referencias de que ella emane.
En la obra de Cernuda esa vida espiritual se cifra en la exclusion que el poeta sufrid desde
la infancia. El tema general de su obra es anterior a la cristalizacion de la puesta poética y
estética. Esta propuesta estd basada en dos conceptos que divergen en temporalidades y
proyecciones, pero que encuentran un eje discursivo que le es interseca: la realidad y el
deseo frente a la eternidad. La busqueda de lo inmdvil y su atemporalidad es el eje que
moviliza la poética de Cernuda. El descubrimiento de ese tema vital pone en evidencia
una multiplicidad de discursos que poco a poco salen a flote y que convergen en una
estética muy particular. Toda creacion significa una obra laberintica, su resolucidn no es
una consecucion légica pero si existe un hilo conductor escondido en los interlineados
que develan el camino hacia el centro de ese laberinto. Ahi, en ese centro, es donde se
revela el tema vital.138

No es menester de este modesto trabajo hacer una biografia sistematica del poeta
sevillano Luis Cernuda, poeta, critico literario, narrador y dramaturgo, autor de textos
como Estudios sobre poesia espariola contempordnea de 1957, Pensamiento poético en la
lirica inglesa (Siglo XIX) de 1958; cuentistica como Tres narrativas de 1948, pero sobre
todo un libro donde el propio autor hace un compilado de su obra poética La Realidad y el
Deseo, aparecida por primera vez en 1936 pero que poco a poco fue creciendo e
incorporando nuevos poemarios y desechando poemas que de alguna forma rompian con
la logica del constructo babeliano de Cernuda. La edicion definitiva se hara luego de la
muerte del poeta en 1965. Sin embargo, como afirmaba al principio, no es el objetivo
central de este trabajo realizar una biografia de este poeta: para eso podriamos remitirnos
a trabajos mucho mds especificos y mejor documentados como los de Antonio Rivero
Taravillo: Luis Cernuda. Arios esparioles (1902—1938) (2008) y Luis Cernuda. Afios de

138 Philip W. Silver, “El tema unificante: la sed de eternidad” en Luis Cernuda: el poeta en su leyenda,
Madrid, Ed. Castalia, 1996, p. 50.
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exilio (1938-1963) (2011). Sin embargo me parece fundamental comenzar con algunas
anotaciones sobre la vida del poeta.

Nace el 21 de septiembre de 1902 en la ciudad de Sevilla, al sur de la Peninsula
Ibérica, de padre puertorriqueno, militar de profesion, y madre sevillana. La rigidez
marcial del padre suscitd, desde muy temprana edad, una marcada soledad y una
introversion constante y creciente y atenta observacion del mundo que le rodeaba. Esto
aunado a una sensibilidad poco comun para los ninos de su edad. En la medida que crecia
los constantes choques con su padre ocasionaron en ¢l un sentimiento de desapego y
soslayo con la realidad —palabra que resignificard, en multiples ocasiones, durante su vida
tras una muy larga consecucién de eventos—. Su caracter se tornara taciturno y huidizo,
solo en contadas ocasiones, protegido por la madre, y algunos espacios de evasion como
jardines y conventos, el pequeno Luis encontrard cierta tranquilidad. El poema “La
familia”139 refleja esta situacion:

Era a la cabecera el padre adusto,

La madre caprichosa estaba enfrente,

Con la hermana mayor imposible y desdichada,

Y la menor més dulce, quiza no menos dichosa,

El hogar contigo mismo componiendo,

La casa familiar, nido de los hombres,

Inconsistente y rigido, tal vidrio

Que todos quiebran, pero nadie dobla
En el ultimo parrafo cierra con estrépito sin esconder, 1o que parece a primera vista, una
aversion reprimida

[...] En los limbos finales de la nada

Tu memoria como un remordimiento.

Este conclave fantasmal que los evoca,

Ofreciéndote tu sangre tal bebida propicia

Para hacer a los idos visibles un momento,

Perdon y paz os traiga a ti y a ellos.
Cernuda fue siempre un solitario, confinado a si mismo, envuelto en un sentimiento de
extraneza hacia el mundo que le enfrentaba cotidianamente con la realidad exterior,
ajeno, aislado en medio de los hombres. En 1913 los restos de Gustavo Adolfo Bécquer
son trasladados a la Sevilla de Cernuda reposando en la antigua capilla de la Universidad.

Es justamente en esta época, esos primeros anos marcados por la soledad, cuando

139 Luis Cernuda, Poesia del exilio, Antonio Carreira (ed.), Madrid, FCE, 2003, p. 110-112.
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comienzan sus primeras inclinaciones hacia la literatura: Bécquer sera sin duda el eje. De
hecho sus primeros versos tendran mucha influencia del autor romantico, empieza a leer
poesia y, mas tarde, un profesor lo anima a escribir versos y le corrige los que compone,
aun en Fertil del Aire (1937—-40) la influencia becqueriana sera ineludible. Mds no sera
hasta que en 1919 entre a estudiar Derecho en su misma ciudad natal que comience
realmente su formacion literaria. No quisiera pasar por alto que, de hecho el titulo de su
libro Donde habite el olvido (1931) esta tomado de la rima LXVI:140
[...] en donde esté una piedra solitaria,

sin inscripcion alguna

donde habite el olvido,

alli estara mi tumba.
En la Facultad de Derecho Cernuda descubre la amplitud de la literatura, conoce a Pedro
Salinas en 1919, profesor entonces en la Facultad de Letras, con quien traba amistad y de
quien recibe indicaciones literarias. Lee por entonces a los poetas del surrealismo francés:
Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Reverdy y Gide. Como éste se define por una conducta
homosexual abierta que poco a poco ira cobrando fuerza y sentido a lo largo de su obra
poética.

Hacia 1924 publicara sus primeras poesias bajo el titulo de Perfil del Aire, pero
posteriormente cambiara el titulo de su poemario a Primeras poesias como aparece en La
Realidad y el deseo. El paulatinamente se ird personificando a si mismo: nacen en él por
esta época las primeras manifestaciones de reclusidon personal, donde se patentiza su
introversion vital y del mismo modo ird asumiendo su personaje: bien vestir exagerado,
dandismo, monoculo, etc.

Perfil del aire fue publicado en la revista Liforal'4! por Manuel Altolaguirre y
Emilio Prados. El libro fue acogido como un plagio de la poesia de Jorge Guillén; Cernuda,
bastante susceptible a juicios y criticas, reacciond negativamente, respuesta beligerante
que mantendra contra sus detractores hasta sus ultimos dias. Sus autores de cabecera son
lo que leyd bajo la tutela del propio Salinas, principalmente Mallarmé y Reverdy, pero

también existen ciertos dejos de lirica castellana barroca.'4? No es tampoco gratuito que

140 Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas y declaraciones poéticas, Madrid, Espasa Calpe, 1986, p. 183.

141 Fundada en Malaga en 1926 por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, fue pensada exclusivamente para
la publicacién de poesia. El primer numero aparecié en otono de 1926 con colaboraciones de Federico
Garcia Lorca, Jos¢ Bergamin, Jorge Guillén y Gerardo Diego entre otros. Las colaboraciones de Cernuda
apareceran a partir del segundo numero. La publicacion de la revista, fue interrumpida por la Guerra Civil
Espanola, y no sera reeditada hasta 1968, en la misma ciudad andaluza.

142 Destacan algunas décimas: “Morir cotidiano, undoso/ Entre sdbanas de espuma”. Luis Cernuda, La
realidad y el deseco. Primeras poesias [1924~1927], México, FCE, 1975, p. 13. Para posteriores referencias
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seca uno de los principales miembros del «Grupo poético del ’27», reunido para
reivindicar al Gongora y la estética contrarreformista. En este poemario, el joven Luis
aborda en diversas ocasiones algunos temas que evocan el tema del suenio y lo onirico,
muy en boga entre los autores de esa época:

[...] Cudn vanamente atonita

Resucita de nuevo

La soledad. ;Sonar?

Sonaremos que sueno. 43
nos remitirian directamente a una lectura de Calderon de la Barca de La Vida es suerio:

+Qué es la vida? Un frenesi.

2 Qué es la vida? Una ilusion,

una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeno;

que toda la vida es sueno,

y los suefios, suenos son.!44
En este sentido, podriamos afirmar sin miramientos que, al permanecer ajeno al mundo
social, Cernuda se refugia en el suefio como medida de recreacion corpdrea. El suetio es
negacion consciente de la vida, ese lugar “[...] yace en un limbo extatico” no posee lugar
ni cabida para la muerte. El sueno es, muy ad hoc con el surrealismo también, una nueva
forma de experimentar placeres y sensaciones de las que el hombre se habia privado.!45
Para Cernuda posee un sentido de autocomplacencia y tranquilidad.

La almohada no abre

Los espacios risuenos;

Dice solo, voz triste,

Que alientan alla lejos.146
La naturaleza y el tiempo aparecen profundamente idealizados y personificados: noche
entreabierta, playa remota e ingravida presente, abismo deleitoso, cuerpo ausente,

resplandor azulado, nube inutil, distancia que duerme, brisa reciente...; a través de una

citaré este libro como RD. Después del punto seguird el titulo del poemario en donde se encuentra el poema
tal y como aparece en el texto.

143 Luis Cernuda “XX1” en RD, Primeras poesias [1924-1927], Ibid., p. 23.

144 Pedro Calderdn de la Barca, La vida es Suerio. Edicidn electronica de Matthew D. Stroud basada en la
edicién electrénica de Vern Williamsen y J. T. Abraham disponible en la coleccidén de la Association for
Hispanic Classical Theater, Inc., versos: 2180—-7. < http://comedias.org/calderon/vidsue.pdf>, Diciembre
15, 2011.

145 Cfy. Albert Beguin, £/ alma romdntica y el sueiio, México, FCE, 1954.

146 1, Cernuda, op. cit., RD. Primeras poesias [1924-1927], p. 12.
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adjetivacion légicamente impropia, de tipo simbolista, que nos remite a realidades

figuradas: sombra luciente, luz altiva, orilla sonolienta, aire vacio, humanas rosas.

Grupo poético del ’27

En 1925, Cernuda conoce a Juan Ramodn Jiménez, maximo representante de la poesia
pura espaniola, con quien entabla una relacion no muy duradera. Sin embargo este
contacto lo introduce a un grupo del cual sera pieza fundamental. Participa, en 1927,
como mero oyente, en los actos celebrados en honor de Gongora al cumplirse el tercer
centenario de su muerte. Este acontecimiento literario pone en contacto por primera vez a
todos los poetas de la Generacion del 27.

El Grupo poético del ’27,147 por lo menos al que se reconoce como “oficial”, se
limita a diez poetas espafnoles nacidos entre 1891 y 1905: Pedro Salinas (1891-1951),
Jorge Guillén (1893—-1984), Gerardo Diego (1896—-1987), Vicente Aleixandre (1898—
1984), Emilio Prados (1899—-1962), Federico Garcia Lorca (1898-1936), Damaso Alonso
(1898-1990), Rafael Alberti (1902-1999), Luis Cernuda (1902-63) y Manuel
Altolaguirre (1905-59). Podria parecer que este grupo se reune en torno a la
conmemoracion 300 de la muerte del poeta cordobense Luis de Gongora, quizd esta
premisa sea un mero pretexto para aglutinar a un grupo de poetas que tienen un cierto
interés en comun: la reivindicacion de un estilo negado por el canon hispanico.

No es de ninguna manera el unico nucleo aglutinador de este grupo, existen otros
que poco a poco incorporaran nuevos elementos y al mismo tiempo nuevos miembros que
funcionaran también como agentes externos, personajes como Concha Méndez—Cuesta,
Juan Larrea, Mauricio Bacarisse, Juan Jos¢ Domenchina, Jos¢ Maria Hinojosa, José
Bergamin o Juan Gil-Albert, entre los que se dedicaban a la literatura. Sin embargo se
incorporaran también artistas como Luis Bunuel, cineasta, K—Hito, caricaturista y
animador, Salvador Dali y los pintores surrealistas, Maruja Mallo, pintora y escultora,
Benjamin Palencia, Gregorio Prieto, Manuel Angeles Ortiz, Ramén Gaya y Gabriel Garcia
Maroto, pintores, Ignacio Sanchez Mejias, torero, o Rodolfo Halffter y Jesus Bal y Gay,
compositores y musicologo éste ultimo también, los Halffter, Ernesto y Rodolfo, Juan José
Mantecdn, Julian Bautista, Fernando Remacha, Rosa Garcia Ascot, Salvador Bacarisse y
Gustavo Pittaluga, sin olvidar a otros musicos mas o menos marginales como Gustavo

Durén. En Cataluna esta el llamado grupo catalan, que hizo su presentacion en 1931 bajo

147 El primero quién nombrd al grupo fue Ddmaso Alonso, en un articulo que publicd en la revista
Finisterre, y aceptado en seguida por todos sus miembros. Pedro C. Cerrillo, Anfologia poética del grupo del
27, Madrid, Akal, 2002, p. 18.
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el nombre de Grupo de Artistas Catalanes Independientes integrado por Roberto Gerhard,
Baltasar Samper, Manuel Blancafort, Ricardo Lamote de Grignon, Eduardo Toldrd y
Federico Mompou.148

Estas adhesiones tienen implicaciones que van desde lo politico hasta lo estético
tendiendo un puente entre ellos: lo estético es una ruptura politica. No olvidemos que en
ese momento las vanguardias estan permeando poco a poco en las propuestas poéticas de
los miembros de este grupo.

La diversidad de oficios desarrollados por sus miembros principales y los
“secundarios”, generd una multiplicidad de discusiones y un enriquecimiento intelectual
y académico entre sus miembros. Entre ellos hay catedraticos de filologia hispdnica que
comparten intereses comunes y que incluso fueron amigos y tuvieron trayectorias muy
parecidas, pues no en vano su poéctica es fundamentalmente afirmativa y optimista; se
trata de Jorge Guillén, cuya obra poctica se recoge bajo el titulo Aire nuestro, marcada
por la poesia pura a lo Paul Valéry y formada por cinco libros, y Pedro Salinas quién
ocupod en cargo de lector de espanol en La Sorbonne (1914-17), también fue docente de
la Universidad de Sevilla, donde tuvo como alumno a Cernuda, se destacod también como
investigador en el Centro de Estudios Histdricos (1928-36), lugar donde también un
mexicano destacado trabajo: Alfonso Reyes. También, Damaso Alonso, se destacd como
fildlogo e historiador, siendo elegido miembro de la Real Academia de la Historia en 1948
y Premio Cervantes en 1978.

El grupo surrealista estd mas nutrido, pero destaca especialmente el Premio Nobel
Vicente Aleixandre, seguramente el mas original, ya que, seguin Cernuda su verso no se
parece a nada, y el que ha venido a ser el poeta mas influyente de la generacion durante
la ultima mitad del siglo XX: Cernuda. Sin embargo, hubo otros poetas del ‘27 que
notaron el impacto surrealista y que poseen etapas en su evolucién marcadas por esta
estética: Rafael Alberti, por ejemplo, compuso la ultima seccion de Sobre los dngeles y
Sermones y moradas en versiculo surrealista y Federico Garcia Lorca, asimild su impacto
en Poeta en Nueva York (1930), Lianto por Ignacio Sinchez Mejias (1935) y los Sonetos
del amor oscuro (1936). Una etapa surrealista posee, Jos¢ Maria Hinojosa con su La flor
de California y Emilio Prados con Calendario completo del pan y del pescado (1933-34).

Son estos ultimos junto a Manuel Altolaguirre quienes constituyen el llamado
grupo de Malaga o de los poetas presuntamente menores, constituido alrededor de la

revista Liforal editada por Altolaguirre y su coleccion de libros poéticos. Damaso Alonso y

148 Jpid., p. 17-27.
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Gerardo Diego vienen a ser, por otra parte, el llamado grupo de los que se quedaron en
Espana, de mala gana y pasando algunos apuros el primero y mas a gusto el segundo, y
mas o menos pactaron con el régimen victorioso en la Guerra Civil (Alonso, que se
considerd a si mismo dentro de la Generacion del ‘27 como critico, pero dentro de la
primera generacion de posguerra como poeta) o lo apoyaron abiertamente (Diego). Este
ultimo realizdo una larga trayectoria poética donde combind a la vez tradicion y
vanguardia, muy variada en su temadtica (desde el toreo a la musica y las inquietudes
religiosas, el paisaje y los contenidos existenciales); sin embargo, algunos se quedaron,
ignorados por el régimen, viviendo en un llamado exilio interior (Juan Gil-Albert) o
convirtiéndose de hecho en maestro y guia de toda una nueva generacion de poetas
(Vicente Aleixandre). También hay un trio de poetas en los que la homosexualidad es
tema ocasional, como son Cernuda, Aleixandre y Garcia Lorca.

Pedro C. Cerrillo supone que la «Generacion del ‘27» no puede ser considerada
una generacion como tal, puesto que —y partiendo de la interpretacion del critico Julius
Peterson— carece de “[...] requisitos para poder hablar de generacion liferaria [...]”.149
Las precisiones que propone Cerrillo son:150
— Proximidad en las fechas de nacimiento. Se podria hablar de que este punto se cumple,
puesto que de los diez “miembros oficiales” del grupo la diferencia de edades entre el mas
viejo, Pedro Salinas, al mas joven Manuel Altolaguirre hay sélo 14 anos de diferencia.
—Homogeneidad de formacion. Este punto es también favorable a la idea de generacion,
puesto que todo ellos pertenecian a familias acomodadas y su formacion se moveria entre
el Derecho, la Filosofia y las Letras.

—Relaciones personales entre los miembros.

—Experiencia generacional, entendida como existencia de un acontecimiento que,
generacionalmente uniera sus intereses o sus voluntades. Cerrillo afirma que no existio,
puesto que afirma que las celebraciones gongorinas no pueden ser consideradas como tal
ya que el grupo se constituyo con anterioridad a estas. 151

—Caudillaje o liderazgo. Inexistente

—Lenguaje generacional, rasgos comunes en el estilo o la técnica. Tampoco puede

considerarse como un rasgo generacional, puesto que el objetivo era contribuir a la

149 1hid., p. 19.

150 jpid., pp. 19-21.

151 En este sentido quiza el evento que marcd a la “generacién” entera fue la Guerra Civil, puesto que el
triunfo de Franco significd el colapso del grupo y su fragmentacion.
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renovacion del lenguaje poético, cada uno logro estructurar un lenguaje ajeno, si diverso
al de los demas.
—Paralisis de la generacion o movimiento anterior. No se dio, puesto que estos poetas
tuvieron una gran interaccion con la generacion del ‘98 y la del ‘14.
Los acontecimientos que les marcaron como grupo —afirma Cerrillo— son tres: 152
— Las celebraciones gongorinas. Como grupo celebraron tres actos principales:
a) Un funeral celebrado en Madrid, en cuya convocatoria firman Salinas, Guillén,
Damaso Alonso, Diego, Lorca y Alberti.
b) La aparicion de un numero especial, homenaje a Gongora, en la revista Liforal, donde
colaboraron Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, Diego, Lorca, Guillén y Prados.
c) El homenaje en el Ateneo de Sevilla en diciembre, contando con la asistencia de
Guillén, Alonso, Diego, Lorca y Alberti, con Cernuda entre el publico.
—Las revistas. Para 1927, todos los miembros del grupo ya eran conocidos por su
participacion de diversas revistas literarias, tales como Liforal, Carmen y Lola, Mediodia,
La Gaceta Literaria de Madrid y Verso y Prosa, pero también en la conocida revista de
Ortega y Gasset Revista de Occidente.
—La Residencia de Estudiantes. Una vivienda ubicada en Madrid, auspiciada por la
Institucion Libre de Ensenanza, abierta entre 1910 y 1936 y donde asistian artistas a
hablar de su trabajo. Entre ellos estan Luis Bunuel, Pablo Neruda, Antonio Machado,
Menéndez Pidal, Juan Ramon Jiménez, Salvador Dali y Pablo Picasso.153

Como caracteristicas mas destacadas de este grupo poético, al que pertenecid Luis
Cernuda, se pueden senalar las siguientes:
—Los poetas que lo constituyen tienen una ascendencia y una educacidén similares.
Pertenecen a la burguesia y casi todos son universitarios, ¢ incluso varios ejercieron la
docencia. Conocen, por tanto, la literatura tradicional y cldsica y a los maestros de las
generaciones anteriores (Machado, Unamuno, Juan Ramoén Jiménez).
—No tienen, como en el caso de la Generacion del 98, un vinculo politico ni un tono de
protesta social o literaria.
—Juan Ramon Jiménez y Paul Valéry son los maestros mas destacados de este grupo
poético, aunque no hay una unidad técnica ni de inspiracion entre sus componentes. Si
hay algunos vinculos sociales, y, fruto de esta afinidad, algunos puntos de vista poéticos

comunes:

1521pid., pp. 22—-26.
153 Gabriel Rosenzweig, “Presencia de México en Espana 1886-1936” en Roberto Blancarte (comp.),
Cultura e Ildentidad nacional, México, CONACULTA/FCE, 1994, pp. 163—188.
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—Rechazo de los movimientos de vanguardia que aparecen después de la Primera Guerra
Mundial, aunque aceptan y hacen suyos algunos elementos ultraistas: culto a la imagen,
uso de la metafora como parte esencial del poema; poetizacion de la realidad, rechazo de
lo antipoético, de lo cotidiano, y del estilo sentimental propio del modernismo.

—Interés por la poesia tradicional y clasica espanola (Garcilaso, Gongora).

—Entienden la poesia y el trabajo de poeta como un fendmeno universal, trascendente a lo
efimero del mundo, superior. Anhelan la perfeccion al elaborar sus poemas. Por esto,
cada autor queda bien diferenciado dentro del grupo.

—Se puede hablar de tres etapas de la Generacion:

—Etapa inicial (1920-27): estilizacion culta de lo popular. Poesia pura esencial, desnuda
(proceso que culmina en el neogongorismo), mas intelectiva que emotiva.

—Etapa de influencia surrealista (1929-39): humanizacion de la poesia; empleo de lo
onirico, angustia existencial, uso de metaforas irracionales; tono mds vehemente y
emotivo.

—Etapa de postguerra: expresion de la congoja intima y social, consideraciones sobre 1o
esencial del hombre (existencia, tiempo, eternidad, Dios...). Se preocupan menos del

estilo, y tienden a un lenguaje coloquial.

Primeros trabajos y salida de Espaiia
Al ano siguiente, en 1928, Salinas le ofrece la oportunidad de ocupar un lectorado en la
universidad de Toulouse, que acepta. Vuelve en 1929 a Madrid, publica algunos poemas
en las revistas Héroe y Octubre fundada esta ultima por Alberti como o6rgano de la
“Asociacion de Escritores y Artistas Revolucionarios para la defensa de la cultura”. A éste
periodo responde el poemario Un rio, un amor (1929), trabajos donde se refleja la
busqueda del hombre de sus deseos y sus fantasmas. Encontramos en “Destierro” la:

[...] Fatiga de estar vivo, de estar muerto,

Con frio en vez de sangre

Con frio que sonrie insinuando

Por las aceras apagadas!54
En 1934, conoce la poesia de Holderlin: serd uno de los escritores europeos que mas
influyan en su quehacer poético. Al ano siguiente, reagrupa todos sus poemas bajo un

titulo: La realidad y el deseo.'5% A partir de este ano, comienza la segunda etapa de su

154 1, Cernuda, op. cit., RD. Un rio, un amor [1929], p. 44.
155 Ja realidad y el deseo serd la suma de la poética de Cernuda. Existen cuatro ediciones revisadas por el
autor, todas estaran compiladas bajo el mismo titulo obviamente con algunas modificaciones y las debidas
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trayectoria vital: un movimiento constante hacia ninguna parte. Marcha a Paris durante
tres meses. Vuelve a Espana y se traslada a Valencia en los primeros meses de 1937 a
causa de la Guerra Civil, donde funda junto con Alberti y Gil Albert la revista Hora de
Espania.

Cernuda, hacia 1934, lee por primera vez a Holderlin y afirma “[...] cuyo
conocimiento ha sido una de mis mayores experiencias como poeta”.15¢ Junto con el
fildlogo, antropdlogo y poeta aleman Hans Gebser, emprende la traduccion al espanol de
algunos de sus poemas, al igual que de la poesia de Novalis. A partir de esta experiencia
Cernuda escribe en Historial de un libro

Vivia entonces en Madrid Hans Gebser, poeta aleman que [...] traducia los

textos para una antologia de los poetas de mi generacion, la cual se

publicaria en Berlin poco tiempo antes de comenzar la guerra civil. De ahi

la ocasidon de nuestro conocimiento, y gracias a él pude poner en practica

mi proposito de estudiar a Holderlin, de quien habia leido algo. Con la

colaboracion de Gebser, emprendi luego 1a traduccion de algunos poemas;

pocas veces [...] he trabajado con fervor y placer igual. Al ir descubriendo,

palabra por palabra, el texto de Holderlin, la hondura y hermosura poética

del mismo parecian levantarme hacia lo mads alto que pueda ofrecernos la

poesia. Asi aprendi, no sélo una visidon nueva del mundo, sino, consonante

con ella, una técnica nueva de la expresion poética.157
De este trabajo conjunto se desprenden los libros Poemas de Holderlin y Gérmenes o
fragmentos de Novalis, ambos publicados en la editorial Séneca, en México, en 1942. El
poeta sevillano es de los primeros hispanoparlantes en aproximarse, estudiar y difundir la
obra del poeta aleman en Espaiia, que aparecerdan por primera vez en la revista Cruz y
Raya en 1936.158;Qué significa, en términos practicos, la experiencia de Holderlin para
Cernuda?

El mundo griego es un modelo donde convergen armonicamente: Hombre,
destino, mundo y tiempo. Son multiples ejes que confluyen en un punto: la posicion del
Hombre en el mundo (podriamos decir que en términos heideggerianos seria el in—der—

Welf-sein ‘ser en el mundo’). Este Hombre adquiere entonces el papel de Axis mundi. es

ampliaciones. La primera sera editada por Cruz y Raya en Madrid en 1936, la segunda por Ed. Séneca, en
México para 1940, la tercera y la cuarta por Fondo de Cultura Econdmica (FCE) en México también en
1958 y 1964, respectivamente. Cernuda ofrece en Hisforial de un libro la historia de como el libro fue
creciendo.

156Luis Cernuda, Hisforial de un Libro en RD, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 398

157 [dem.

158 Cfr. Antonio Rivero Taravillo, Luis Cernuda arios esparioles (1902—1938), Barcelona, Tusquetes Eds.,
2008, p. 312.
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comunicador y comunicado. La relacion con la divinidad es directa. Este didlogo se
produce sin abandonar el ambito neutral al que pertenece. Ese lugar es el universo: lugar
construido por el ideal de hombre griego sin “[...] neutralizar la fuerza de cada una”.159
No hay intermediarios mundanos, Grecia es un “[...] orden ideal que poéticamente puede
rehabilitarse.”160 El tiempo griego es la eternidad enunciado por la palabra, una
temporalidad sin tiempo transcurrible, pero al mismo tiempo, al situar en un espacio
historiable, discurre también en lo visible y en lo material. “El primero de estos extremos
es correlato del «deseoy, el segundo 1o es de la «realidady [...]”.16! Cernuda entiende ‘lo
poético’ a través de su referencia helénica. Lo «poiéticor, la creacion, es en si, la
constitucion de un ordenamiento propio de un leitmotiv. Desde esta plataforma parte
para abordar su inmediatez, construir su propia realidad y describirla desde una postura
propia, el deseo serda entonces el eje narrativo y propositivo de su puesta poética. La
condicion efimera de un momento ‘bello’ fue el detonante para que en Grecia surgiera la
«poesiay» como concepto. En la practica se generalizd como cantos en memoria de los
héroes caidos en batalla. Asi la poética de la eternidad se cristaliza en funcion de ver una
posible reconciliacidon entre diversos opuestos; lo efimero—inmaterial con su posibilidad
de eternizarse en materia de accion “[...] la irrupcion subita de la muerte para
reconciliar la realidad y el deseo”.162

Luego de las traducciones que hace de Holderlin asegura su plenitud y e inicia el
periodo de madurez. Surge de una u otra manera, la necesidad de eternizarse por parte
del sevillano Cernuda, que significa la posibilidad de “[...] recuperar una experiencia
vivida con especial intensidad”.163

Inicia la Guerra Civil espanola (1936-39) y se enrola Cernuda, hacia 1937
durante su estancia en Madrid, en las filas republicanas y es enviado por un breve
periodo de tiempo a la Sierra de Guadarrama,'64 ante la inminente derrota inicia su largo
exilio que sdlo terminara con su muerte. Primero es Paris, luego un breve lapso en
Londres, de regreso en Paris, Londres nuevamente y luego Escocia: Glasgow; regresa a
Inglaterra: Cambridge y Londres; posteriormente Estados Unidos: Mount Holyoke;

finalmente México con una breve intermitencia en San Francisco. Jamds volvera a Espana.

159 Tatiana Aguilar—Alvarez Bay “Lugar y contemplacion en Variaciones sobre tema mexicano” en James
Valender (comp.), Luis Cernuda en México, Madrid, FCE, 2002, pp. 119.

160 Jpid., p. 120.

161 Jdem.

162 Armando Lépez Castro, Luis Cernuda en su sombra, Madrid, Ed. Verbum, 2003, p. 11.

163 Ibid., p. 13.

164 Emilio Baron Palma, Luis Cernuda: Vida y Obra, Sevilla, Ed. Andaluzas Unidas S.A., 1990, p. 131.
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En 1962, un ano antes de su muerte, expresa cuando le preguntan sobre volver a su pais
natal: “No he pensado jamas, ni pienso, en volver por ahi. Good riddancel”.165 En
adelante Cernuda irda acompanado solo de la soledad y la poética. Fugaces amistades y
amores apareceran solo para desaparecer.166

En 1947, marcha a Estados Unidos y dos anos mas tarde a México en donde se
instala hasta 1952 en que vuelve como profesor a Estados Unidos. Regresa nuevamente a
México en 1963, donde muere en noviembre de ese mismo ano, amargado, desilusionado
y solo.

Cernuda es un escritor de caracteristicas personales peculiares, acentuadas por su
condicion de homosexual: timido, hipersensible, observador agudo, solitario de por vida,
de dificil trato. Toda su poesia trasluce esa complejidad vital. Se puede afirmar que toda
su creacidn poética que emergid en el exilio anglosajon, no es mas que un inmenso
monologo consigo mismo, con esto quiero decir que se tratd del ejercicio de su oficio en

completa soledad.

165 jhid., p. 183.
166 Carlos Monsivais “Presentacién” en Luis Cernuda, Variaciones sobre tema mexicano/Desolacion de la
quimera, CONACULTA, México, 1990, pp. 12—-14.
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SEGUNDO MOVIMIENTO

Exilio y poética: entre mitos

Hanging on a quieft desperation

Is the English way

Pink Floyd

Cernuda personifica un oximoron poético: el exilio y la soledad solo pueden equilibrarse

con amor y pasion. El amor es “la iluminacion privilegiada del ser humano”. El amor

entonces se convertira en uno de los grandes ejes que guiardan su creacion y su vida, sera

también la raiz estética de lo poético en su poesia. En estos mismos términos serd también,

un pilar que le permita sobrellevar la “embriaguez dramatica de la derrota”. Amor a la

tradicion (Grupo del ’27), conocimiento de otras tradiciones —francesa e inglesa

principalmente—. Su poesia, hecha de verdad y desprecio a la hipocresia. Logica poética

ligada a la imaginacion y a la creacion, a una «razdn poéticar, en términos de Maria
Zambrano.

Es preciso senalar que el «<amor cernudiano» es expresamente homosexual, por lo
que es al mismo tiempo liberacion y exclusion. La libertad—placer estd en lo prohibido.
Pensamiento no solo liberal, sino claramente politico. El concreto ejercicio de esta,
determinara el asiento de la utopia en practica poética. Paz en Cuadrivio aborda este
tema, la homosexualidad como frente politico en Cernuda, no obstante no entraré en esos
terrenos.

Para su creacion vital, parte desde su homosexualidad para definir su estética. Su
¢tica es la consagracion del personaje poético en una ética de la creacion (conducta
personal). Lo bello recae en el cuerpo joven. La consumacion del acto poético (en
cualesquiera que sean sus representaciones), estd en el recuerdo. El amor entonces recae
en los limites de la memoria y la soledad. El ser humano s6lo puede recordar en soledad.
Si la belleza esta corporeizada, la poesia es carne firme de ese cuerpo. Pero siempre es
efimera, se disuelve solo en cuanto se enuncia. Solo dura el momento en que se crea. No
hablamos de una epifania poética, sino de que existe la estructura de lo poético estatico,
pero es el momento en que la palabra cobra vida al ser enunciada que esa materia dsea es

dotada de carne, misma que se disuelve cuando el propio viento parte con la expresion.
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Para Gil de Biedma, la construccion identitaria de Cernuda tiene dos elementos

profundamente inseparables: su condicion de poeta y su condicidon de homosexual. 167
Elementos que le consagran como “siervo de la poesia”, cruzado por la fatalidad.

Si somos un poco observadores, nos daremos cuenta que estos elementos son los que

articularan el «discurso cernudiano» sobre su mismidad.

Mitificacion del lugar

El haber tenido que huir sin un adids posible marca al poeta profundamente y lo arroja a
una realidad donde debe, tanto poeta como hombre, confrontar la soledad que poco a
poco le aislara del mundo que conoce. Es dentro del marco de esta experiencia donde el
poeta alcanza su madurez como creador, particularmente en lo que podriamos llamar su
“exilio anglosajon”. Durante este periodo concreta una serie de temas que mutan hasta
alcanzar un climax de hastio y soledad, pero también es el momento exacto donde se
funda su voz poética y a partir de su experiencia como lector de poesia inglesa en inglés
comienza a configurar un monologo dramatico,'68 ¢l es el interlocutor de su propio
pensamiento. Claramente visible en Ocnosy Variaciones sobre fema mexicano, momento
exacto que coincide con su llegada a México. —“Constituir un lugar por medio de la
poesia [...] Necesidad acuciante en la poesia de Luis Cernuda”.16?

Estos temas se iran desarrollando de acuerdo con su alejamiento de la lengua y su
nuevo regreso. Para Cernuda, el exilio es sin duda una postura ante la vida, ya que mucho
antes de hacerse efectivo por motivos politicos (Guerra Civil), ¢l siente ya una exclusion y
un desarraigo de su contexto. Partiendo de esto, Cernuda dedica los primeros anos de su
exilio a construir un lugar de confort luego de dejar atrds los jardines andaluces y su
juventud espanola. “Al hablar de «lugar» me refiero a un espacio circunscrito, dispuesto
de manera que los elementos que lo configuran se relacionen entre si
armonicamente”, 170 precisamente la labor a la que el poeta dedica casi toda su vida. El
‘lugar’ (espacio) es un texto en que se entretejen diferentes puntos y convergen hacia una
direccion “[...] los distintos puntos refuerzan la unidad del espacio asi delimitados

[...]”.171 Por esto los puntos de convergencia finales son la imagen que “[...] impulsan a

167 Jpid., pp. 14-15.

163 Cornelia D.J. Pearsall “The dramatic monologue” en Joseph Bristow (ed.), The Cambridge Companion fo
Victorian Poetry. Cambridge University Press, Cambridge, 200, pp. 67—89.

169 T. Aguilar—Alvarez Bay, art. cit., p. 117.

170 Jhid., p. 118.

171 dem.
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recrear un orden donde se restaura la unidad perdida”.172 El exilio efectivo se resignifica
con el retorno a la lengua, a la posibilidad de dotar de sentido propio a la voz poética. La
‘armonia’ del exilio, entonces, embona con el ‘acorde’ del vinculo entre espacio y
simpatia, lugar y ‘propiedad’ (no como posesivo, sino como personificado). La palabra es,
y seguird siendo, la unica morada posible.
Durante los primeros momentos de su exilio, aun muy imbuido del tema espaiiol

(la guerra, la lengua, etc.), Cernuda crea a partir de un antiguo mito, del tiempo de la
“Reconquista”, un espacio de tranquilidad a partir de una vision caballeresca del espacio
fisico. La tierra transmuta de lo tangible a lo metafisico. Rompe con la realidad de exiliado
a través del deseo de habitar su tierra. Espana es idealizada en la imagen de una antigua
ficcion mencionada por Fray Luis de Ledn (1527-1591) en su Oda VII “Profecia del Tajo”

rompen el fértil suelo, a los que bana

el Ebro, a la vecina

Sansuena, a Lusitania,

a toda espaciosa y triste Espana!”3
Sansuena “[...] es el nombre épico y romanceril de Pamplona o de Zaragoza.
Probablemente alude a esta ultima ciudad que efectivamente es «vecina» del Ebro. Por lo
menos a través de la toponimia, el romancero entra a formar parte de esta oda épica”.174
La narracién de Fray Luis de Ledn poco tiene que ver con la lectura que hace Cernuda,
pues este primero pretende hacer la narracion de un acontecimiento acaecido durante el
reinado del rey Rodrigo, un duelo de faldas entre don Julidn, conde de Cantabria, y el
propio rey. La narracion homologa personajes con La Illiada, donde “[...] el troyano Paris
[se convierte en] don Rodrigo, Helena esposa de Menelao en la Cava esposa de don
Julian”.175 Sin embargo la importancia de la presencia de Sansuefia en los versos radica
en que, asi como Menelao invadiria Troya con los griegos, don Julidn, buscando “limpiar”
la traicion con sangre, intenta invadir la peninsula a través del estrecho de Gibraltar
liderando huestes drabes. Por lo que Sansuena podria representar una cierta
identificacion, quiza muy primitiva, con lo espariol para el poeta sevillano.

Otro de los que sin duda seran guia para Cernuda, es de quién ya hablamos con

anterioridad de manera muy superficial. Se trata de don Luis de Gongora, quién refiere

también a la ciudad mitica en su romance “De Sansuena a Paris” de 1588.176 Carreno por

172 Jdem.

173 Cfr. Fray Luis de Ledn, Poesia, Juan Francisco Alcina (ed.), Madrid, Ed. Cédtedra, 2000, pp. 100-105.
174 Jpid., p. 103. Nota aclaratoria de los versos 23 y 24.

175 pid., p. 101.

176 Cfr. Luis de Gongora, Romances, Antonio Carrenio (ed.), México, Ed. Catedra, 1988, pp. 193-199.
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su parte nos resena “[...] lldamase «Sansuena» la ciudad de Zaragoza, de acuerdo con el
ciclo carolingio de romances en torno a Gaiferos y Melisandra. Pidal postula un «Cantar
de Sansuena», pasando a referir vagamente un reino moro en algun lugar de Espana;
Zaragoza es con frecuencia mencionada en el ciclo de romances carolingios; asi también
en Cervantes.”!”7 Ambas referencias en Cernuda nos dan una lectura de cdmo ese espacio
caballeresco espanol se materializa en una Espana convulsa por la guerra civil. “La
victoria franquista se presenta como derrota idealizada de Espana, conectada aqui
intimamente con los suerios juveniles [...]”178 a partir de entonces “Espania se hace
depositaria de la fuerza vital que se habia descubierto en el mundo natural de
Invocaciones’. 179

La configuracion de un espacio poético se da mediante la necesidad de mantener
contacto con el bien amado. Haciendo un paréntesis cabe recordar los versos que en
Poemas para un cuerpo dedica a su amante Salvador Alighieri en el poema “Contigo”. A
mi parecer este poemario junto con Variaciones sobre fema mexicano son la
desembocadura de esta desmaterializacion terrena de Sansuena:

JMi tierra?

Mi tierra eres tu.

JMi gente?

Mi gente eres tu.

El destierro y la muerte
Para mi estan adonde

No estés tu.

2Y mi vida?

Dime, mi vida,

+Qué es, si no eres tu?180
Espana entonces es “[...] idealizado [...] como un espiritu eterno y la provocacion
patridtica por la guerra se integra en el sistema de valores estéticos cernudianos”.18! Es
justo este momento donde cobra vida el mito de Sansuefia. Esta construccion concuerda

con lo que Bachelard llama Poética del espacio, este espacio 1o comienza a construir

177 Jpid., 193. Nota aclaratoria del verso 1.

178 Derek Harris, La poesia de Luis Cernuda, Granda, Universidad de Granada, 1992, p. 127.
179 Jdem.

180 1, Cernuda, RD. Poemas para un cuerpo, pp. 318-319

181 Harris, op. cit., p. 128.
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Cernuda como su paraiso y su refugio andaluz, el primero. En este breve lapso de

configuracion del nuevo puerto el poeta emprende a dar color a esa Espana de la que

escapo “[...] ha creado un sueno para consolarse en el mundo ajeno del destierro”.182 Ese
lugar sonado contrasta con “[...] la profunda repugnancia que provoca en Cernuda el
ambiente industrial de Glasgow [...]”.183 Mientras pasa el tiempo, el poeta toma distancia

de la situacion espanola: el inicio de la Segunda Guerra Mundial en 1939 y el
distanciamiento entre Inglaterra y Espana por la divergencia de posturas politicas; el
aislamiento de su lengua (hay que senalar que Cernuda pierde contacto con gran parte de
sus contactos espanoles). El poeta poco a poco desata los lazos que le unen a Espana, su
mitologia personal se decolora, transformando los ecos del pasado en el camino. Al mismo
tiempo esa mutacion cromatica recorre de Espana a Andalucia, y de esta a la Andalucia—
Sansuena del sueno cernudiano. Poco a poco desata los lazos, sin terminar nunca, que le
unen a Espana, su mitologia personal se decolora, perdiendo los ecos del pasado en el
camino. “El recuerdo doloroso del pasado, en parte sueno, en parte memoria, sigue con
un dejo idealizado en la triste existencia del destierro [...] los suenios han fracasado”.184

La preocupacion por Espania comienza a disminuir para centrarse en su juventud
andaluza, plagada de jardines y fuentes. Es aqui donde la poética de Sansuena da un
primer giro. Esto responde a una clara modificacion de su espacio de desarrollo, en la
medida en la que se va aislando mds y mas, sus preocupaciones dejan de lado “lo social” y
se comienza un proceso de ensimismamiento. Su Sansuena inicial, bulliciosa y publica,
muta a una mas personal. Esta Sansuefia mucho mds personal, da un giro haciendo de
lado “[...] las referencias al ambiente sordido del destierro [...]”185 y se enfoca hacia
crear «el jardin» cernudiano.

Reaparecen los jardines y fuentes como espacios aptos para la tranquilidad, “Es un
deseo de volver al utero, a ese momento de concepcidén del suenio en el que se
experimento la armonia entre el yo y el mundo”.186 Mds é1 mismo reconoce que la vuelta
es absolutamente imposible, el recuerdo provoca dolor y responde con sarcasmo.

En uno de los momentos mds criticos y de mayor soledad, una luz parece
asomarse, la oportunidad de trasladarse a Estados Unidos provoca en ¢l “Otros aires”.187

Sin embargo, ya en Estados Unidos (hacia 1947), muy rdpidamente se da cuenta que

182 [pid, p. 129

183 Jdem.

184 [pid, p. 133.

185 [pid., p. 130.

186 Jpid., p. 134.

1871, Cernuda, RD. Vivir sin estar viviendo [1944-1949], pp. 267-268.
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“[...] en EEUU [encuentra] un ambiente tan ajeno como el de Glasgow [...]”,!88 su
extranamiento sera aun mayor cuando en 1949 visite México por primera vez. Es en ese
momento cuando su imagen de Sansuena encuentra un espacio donde consolidarse. La
“Legendaria Espana—Sansuena” en realidad estd en lo que fue alguna vez una de las mas
importantes colonias espafiolas. Habra que hacer un paréntesis para aclarar que si bien el
poeta andaluz queda un tanto cegado por ver materializado su ‘ardin’ sonado, jamas
termina por abandonar su hispanismo, y en “El ruisefior sobre la piedra” aun se “[...]
lamenta la desaparicion de esa época en la que Espana dominaba el mundo [...]”.189 Al
mismo tiempo ese lamento es una inversion de si mismo, extrana su tierra pero se siente
extrano de en ella, y dibuja una “[...] caricatura grotesca de Espana [...] traidora del
pasado glorioso [...]7,1%°0 en ese mismo sentido Harris sentencia “[...] es una
manifestacion de la relacion amor—odio que Cernuda tiene con su patria, mientras que el
uso del toponimo [Sansuena] revela el desencanto con el mito creado en Las Nubes
[...]7.191

En esta etapa, Cernuda harto de su exilio anglosajon, carea a los habitantes del
“[...] materialismo calvinista de Escocia y la indolencia y la belleza de los habitantes de
Sansuena [...]”.192E] espacio no solo cobra reverberacion sino que los habitantes de ese
espacio ideal hablan y viven en funcidén también del ideal de la palabra espanola. “El mito
de Espana se conforma a los valores y a la identidad del poeta como un contrapeso al
mundo hostil e incompatible del exilio”.193

Hablamos ahora de un Cernuda maduro, volcado con sus aires juveniles. Entonces,
aparece M¢xico, su tema y sus variaciones. El poeta regresa a ofra Andalucia, una
mexicana, ahi encuentra en México (ayudado por su propia construccion idilica) el
ambiente juvenil que tanto habia anorado en Estados Unidos e Inglaterra, y de un
momento a otro se reintegra al “[...] mundo con el que se sentia identificado”.194 Es en
ese vortice donde Sansuena se materializa en “[...] México [,] un mundo verdaderamente
vivo, habitado por gente que poseia la misma dignidad, elegancia e indolencia que los

habitantes de la mitica Sansuena”.195

188 Harris, op. cit., p. 132.
189 Jdem.

190 Jdem.

191 Jdem.

192 Jpi,, p. 130.

193 Jdem.

194 bid., p. 136

195 Jdem.
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Cernuda, luego del encuentro con la lengua, vive el embeleso de sentir
recuperado, por lo menos en parte “[...] el acorde total de la nifez y la primavera de la
adolescencia hasta el punto de asociar la experiencia del amor con aquella fusion casi
mistica del yo y del mundo [...]”.19 Encontrd en México su Sansuena tan sonada,
también se rencontrd el amor en lo que muchos consideran el climax de su vida. Jardines,

fuentes y lenguaje, fueron nuevamente temas de su poiética.

La eternidad

La poesia para Luis Cernuda significa un intento por comunicar «el tiempo» con «lo
atemporaly, cristalizado en «el poemay, lo eterno del instante poético. Desde muy joven
vinculd este ideal poético entre el amor, como nexo con la otredad, y del cual se
desprende la idea de «deseo». Su poética, en general, siempre atravesada por la constante
reformulacion de las relaciones sociales y su enunciacion, estara cargada por
separaciones y olvidos, luego de las ausencias es necesaria la reformulacidon del verbo
(accidn—palabra) para preservar el vinculo y “[...] conquistar los instantes de esta
relacidon originaria”.!197 Para contrarrestar estas desavenencias, situa el instante poético,
justo como lo hard Bachelard con la imagen poética, en el instante que se devela ante el
poeta. El mundo de la imagen plantea un vinculo entre el espiritu y el alma.

El espiritu es lenguaje y exuberancia, el alma por su parte significa profundidad y
espacio. La imagen los vincula mediante la imaginacion poética cuando esta “[...] nos
situa en el origen del ser hablante”.198 La imagen poética, cuando echa raices, es participe
de nuestra experiencia vital. La hacemos propia y la incorporamos a nuestro propio
lenguaje, cobra vida dentro del marco de nuestra propia expresion. Luego de que hemos
hecho nuestra esa imagen podemos habitarnos mutuamente: yo al poema y el poema a
mi. Nos transformamos en mutua expresion del devenir ontologico del que formamos
parte. Todo lo que pensamos —lo que es especificamente humano— lo vivimos dentro de
las categorias que el logos nos brinda, asi “No alcanzamos a meditar en una region que
existiria antes que el lenguaje”.199 La imagen poética que tanto nos hemos ufanado por
deslindar de lo racional debe ser también incorporada a los dominios del lenguaje. La
imagen poética no puede ser traducida a otros lenguajes, solo es expresable en los

términos en que se ha formulado.

196 [pid., p. 137.

197 A, Lépez Castro, op. cit., p. 11.

198 Gaston Bachelard, Poética del espacio, México, FCE, 1986, p. 15.
199 [dem.
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Por esto mismo no es posible una traduccion, lo mas cercano posible podria ser un
descripcion acerca del fendmeno poético. Para lograr esto debemos echar mano de la
creatividad para aproximar. Como ya hemos dicho “Al desprender este valor de origen de
diversas imagenes poéticas debe abordarse, en un estudio de la imaginacion, la
fenomenologia de la imaginacion poética”.2%° Asi, el concepto de eternidad, se arraiga en
la escritura poética del poeta andaluz. La escritura poética representada en si en el acto de
eternizacion de lo efimero y representa una experiencia limite?°! que “[...] supera la
temporalidad inmediata”.202

Lo eterno guarda en su configuracion interna una intima relacion con lo divino,
en “Escrito en Agua” de Ocnos, dira “Desde nifno, tan lejos como vaya mi recuerdo, he
buscado siempre lo que no cambia, he deseado la eternidad”. 203 Esta divinidad no estd
expresada en un sentido teoldgico, sino mas bien de una narracion del todo:

[...] termino la ninez y cai en el mundo [...] entonces me poseia el delirio

del amor, no tuve una mirada siquiera para aquellos testimonios de la

caducidad humana. Si habia descubierto el secreto de la eternidad, si yo

poseia la eternidad en mi espiritu ;qué me importaba lo demas? [...]

apenas me acercaba a estrechar un cuerpo contra el mio, cuando con mi

deseo creia infundirle permanencia, huia de mis brazos dejandolos

vacios.z04
Para la poética de Cernuda, son tres los temas fundamentales que sustentan el instante
memorioso: la infancia, el amor y la naturaleza.?°5 Cernuda a través de la utilizacion de
estos conceptos revela su actitud de rebeldia y no de resignacion en virtud de “[...] buscar
un instante donde inscribirse, un centro vacio en donde arraigarse [...] tomar conciencia
del otro, dejar ser la palabra inicial sobre la que se fundamenta el mundo”.206

Por otro lado el poeta es consciente de su propia mortandad, se sabe efimero pero
potencialmente eterno. Asi, adopta “[...] la regidén de sus mayores como un mito oculto
que exige una docil resignacion ante la muerte [...] Ve el cristianismo como el culto de la
muerte antes que de la vida”.207 El cristianismo (catolicismo) es para el poeta sevillano

“[...] un ritual vacio al que se adhiere la sociedad por razones sociales y comerciales mas

200 Jpid., p. 16.

201 Sobre la experiencia limite: Cfr. Karl Jaspers. La Filosofia desde el punto de vista de la existencia. Trad.
José Gaos, México, FCE, 2003, pp. 19-21.

202 L6pez Castro, op. cit., p. 13.

208 Tuis Cernuda “Escrito en agua” en Ocnos, Madrid, Signos, 2002, p. 43.

204 Jdem.

205 Lopez Castro, op. cit., p. 11.

206 Jhid., 12—13.

207 Philip W. Silver “El tema unificante: la sed de eternidad”, op. cit., p 53.
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que por comunicacion profunda de ninguna clase”.208 Esto no quiere decir de ninguna
forma que rechace la posibilidad de un discurso sobre lo sagrado, puesto que existe una
aproximacion a temas religiosos desde una perspectiva secular y muchas veces hasta
pagano. Significa una secularizacion de lo sagrado. Dotar de sentido al doble discurso de
las multiples realidades que convergen en el deseo (voluntad) —lo posible— y lo divino en
el poeta y su poética. La muerte como denominador comun. Se podria incluso, como
afirma Silver, que el discurso religioso encubre los verdaderos hilos que entretejen el
texto social.

El tema de la muerte es crucial en el poeta, pero entiende que esa muerte no solo
es el detonador de discursos, sino que también sublima la realidad cotidiana —“[...] la
pena del hombre es doble: no sélo debe vivir con la conciencia de su propia finitud, sino
que al mismo tiempo se halla dotado para concebir y anhelar el incomparable tesoro que
Dios se ha reservado: la eternidad”.2%9 En este sentido lo expreso mediante un
anacronismo. Con el existencialismo, que si bien la corriente filosofica no pertenece al
tiempo de Cernuda, podriamos establecer una serie de paralelismos que nos podrian
ayudar a comprender la vision sobre la muerte que tiene el poeta. Por un lado, la muerte
es el ultimo final pero con la muerte es el que muere es el cuerpo, mas no la poesia como
ente metafisico, ésta pervive para ser interpretada y leida por lo que el poeta tampoco
muere en tanto idea.

La «eternidad» en Cernuda equivale a la experiencia subjetiva de Blake y los
misticos cristianos. Es en si la conglomeracion del tiempo de los dioses paganos (ver la
referencia del helenismo en Holderlin) en un instante de profundo hedonismo. La
eternidad es el tiempo que eclosiona en un “[...] instante que pasa sin conciencia de su
pasar”. Esa eternidad es el presente continuo ahistorico, idea temporal de experimentar el
mundo a través de la conciencia de un nino “[...] como presente eterno”.210 Esta
eternidad no es un proceso alquimico de inmortalidad personal. ;Una busqueda de
trascendencia del cuerpo a la palabra? En Cernuda siempre serd importante, en este
sentido de trascendencia, “[...] el sacrificio de la individualidad y la reabsorcion en algun
Absoluto”.211

La idea de eternidad responde a la necesidad de reintegrar la vida en una

prosopopeya poética, en una ‘sustancia’. La unidad de esta sustancia reside en lo bello y el

208 Jpid., p. 54.
209 [pid., p. 56.
210 Jhid., p. 57.
211 Jbid., p. 58.
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amor, pero también en la concrecidn real del deseo. Es decir, una eclosion de los polos
poiéticos, dentro de la propia poética de Cernuda, “El tiempo es una realidad suspendida
entre la vida y la muerte [...] lo absoluto del instante”, ese instante significa el deseo de
“[...] de infundir permanencia a lo efimero”212. Esta eclosion no es mas que el inicio de
un proceso dialéctico donde convergen los opuestos para eternizarse mediante un proceso
de sublimacion poética. Lo bello (el arte) “[...] es como expresa el poeta su negativa a
aceptar la mortalidad y la muerte con resignacion cristiana”.213
Asi, la Fternidad significara también el estado de soledad, ‘lo que no cambia’,

‘testimonio de la caducidad humana’, ‘lo efimero’, en que el poeta, como cantara San Juan
de la Cruz, a partir de un “pastorcito de Garcilaso” como diria Ddmaso Alonso, de un “Un
Pastorcito [que] solo estd penando”214

Y a cauo de vn gran Rato se a &ctibrado

sobre un arbol do abrid sus bragos vellos

y muerto se a quedado asido dellos

el pecho del amor muy lastimado

212 Lépez Castro, op. cit., p. 11.

213 Silver, op. cit., p. 63.

214 San Juan de la Cruz, Cdntico espiritual y poesias, José Angel Valente y José Larra Garrido (eds.), Madrid,
Junta de Andaucia/Turner Libros, 1991, p. 319v.
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TERCER MOVIMIENTO

Mondlogo del exilio

Variaciones sobre fema mexicano es un texto extrano para la lirica espanola. Escrito,
como se ha mencionado con anterioridad, luego del primer viaje que el poeta hace a
tierras mexicanas en 1949 posee un estilo diferente del epocal. Carlos Monsivdis afirma
que se trata de una serie de notas de viajero que se internan en la busqueda de apropiarse
del suelo que le recibe para posteriormente incorporarlo a su exilio.?!5 La adjudicacion
del espacio se hace manifiesta por aproximaciones, pequenas postales que iluminan un
fragmento para después desvanecerse. No se trata de algun ensayo sobre México, sino son
notas, reacciones, impresiones, imagenes en libertad. Monsivais asocia esta escritura con
la fotografia de Gabriel Figueroa y los volcanes de Malcolm Lowry, en este mismo marco
cabria podria ser asociada también a la vision de Sergéi Eisenstein con ;Qué viva México!
([a 30pascmeyem Mexcukal /Da zdravstvujet Meksikal/), proyecto que el cineasta
lituano nunca termino por el retiro del apoyo econdomico que el Pulitzer de 1943, Upton
Sinclair, habia brindado, pero que fue estrenado en la Unidn Soviética en 1932 y
reeditado bajo varios titulos, hasta que en 1979 Grigori Vasylevich Aleksandrov le dio el
corpus que ahora conocemos.

Monsivais considera que son construcciones externas, invenciones que parten de
una idea de esteticismo propio y que responderan a imdgenes concebidas de una mezcla
entre la practica de la palabra, la enunciacion del verbo y la expresion vivencial. Se trata
de pequenos textos que no abarcan mas de tres cuartillas cada uno, escritos en torno a un
tipo muy particular de narracion, inspirado en la lirica victoriana de Robert Browning

(1812-89) y Lord Alfred Tennynson (1809-92): el «mondlogo dramaticoy.

Periodo victoriano

El periodo victoriano se situa entre 1830 y 1933, algunos anos antes de que Victoria I del
Reino Unido de Gran Bretana e Irlanda y Emperatriz de la India (1819-1901) sea
coronada en 1837, y terminard no con su muerte, sino que su influencia durara hasta el
inicio de la Gran Guerra de 1914. 216 Este periodo de 64 anos —el reinado mas largo en la

historia de la monarquia britanica— estuvo marcado por la Segunda Revolucion

215 C. Monsivais, art. cit., pp. 12—13.
216 Esteban Pujals, Hisforia de la liferatura inglesa, Madrid, Gredos, 1988, p. 393.
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Industrial, la doctrina econdmica de David Ricardo, el utilitarismo de Jeremy Bentham y,
principalmente, la consolidacion del Imperio Britanico.

La etapa histdrica se caracteriza por la consolidacion de la economia inglesa, el
fortalecimiento del sistema colonial, el transito entre la primera (se puede fechar entre
segunda mitad del siglo XVIII principios del siglo XIX) y segunda Revolucion Industrial,
(que suele fijarse entre 1850 y 1870, finalizando hacia 1918) siendo el escenario de
“[...] predominio social de la burguesia, [la] cual alcanza su plenitud entre 1860 y 1870,
cuando el pais, impulsado por una ola de prosperidad nunca conocida y lleno de
confianza en si mismo y en su futuro, llega a creer que los problemas de toda indole
estaban ya resueltos o en vias de resolverse”.217

La estructura de la sociedad britanica privilegiaba fuertemente la clase social
donde se nacia. La aristocracia, clase dominante, estaba constituida por menos del 2% de
la poblacidén, pero poseian la mayoria de la tierra. El proceso de industrializacion
modifico la estructura y jerarquia de clases de forma abismal a finales de siglo XVIIIL. La
expansion del sector industrial a lo largo del territorio inglés, principalmente en las
ciudades de Manchester, Liverpool y Londres significo una polarizacion entre las clases,
al mismo tiempo que el incremento del poder econdmico de la burguesia, cred una
hostilidad mas profunda. Como resultado de la industrializacion, hubo un importante
empuje de la clase media y trabajadora. Incluso se llegd a afirmar que la propia Reina
Victoria poseia una consciencia burguesa mas que aristocratica.

Cernuda?!® reconoce, al igual que los «historiadores de la literatura» tres fases en

el desarrollo de la sociedad victoriana:
Early vicforian: Inicia con la década de 1830, coincidiendo con diversos levantamientos
populares que son causados por el precario nivel de vida de la poblacion. Estos
movimientos propugnaban por una serie de garantias politicas, que culminaron en 1832
con la Reform Bill que, mas que apoyar el fortalecimiento de la clase obrera, significo un
engrosamiento de la clase media y la centralizacion del sector gubernamental.

Esta derrota —en palabras del propio Cernuda— se tradujo en un deterioro del
comercio, aumento de la tasa de desempleo, malas cosechas y epidemias, dada la
precariedad de las facilidades higiénicas mas elementales.?!® La coyuntura derivd en

diversas huelgas a nivel nacional que fracasaron, pero despertaron “[...] el interés de la

217 Luis Cernuda, “Fondo histérico en la época victoriana” en Pensamiento poético en la lirica inglesa del
siglo XIX, Madrid, Ed. Tecnos, 1986, pp. 91.

218 Jdem.

219 Jbid., p. 92.
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nacion hacia la situacion de las clases trabajadoras”.??° Los diferentes movimientos por la
lucha de los derechos sociales se fueron aglutinando en torno a un eje de organizacion,
conocido en la historiografia inglesa como chartism (1838 y 1846). Este movimiento
plurisocial aglutind diversos sectores de la lucha social, quienes formularon un pliego
petitorio de seis puntos: 1) sufragio universal masculino a partir de los 21 anos; 2) voto
secreto; 3) sueldo anual para los miembros del parlamento, de esta manera las clases
bajas podrian tener representantes; 4) abolicion del requisito de propiedad para acceder
al Parlamento; 5) el establecimiento de circunscripciones equivalentes en los grupos
parlamentarios; 6) elecciones anuales, asi se reducia la posibilidad de soborno. Al mismo
tiempo, el cartismo se oponia firmemente a las Corn Laws??! leyes arancelarias que
gravaban la importacion de granos y que pretendian apoyar la industria agricola de
semillas britanica.
Mid vicforian: Coincide su origen con ¢l mejoramiento paulatino de las condiciones
sociales en Inglaterra, entre 1845 y 1850, prosperidad reflejada en la Exposicion
Universal de 1851, celebrada en Londres entre el 1ro y el 15 de mayo,???2 ¢ inaugurada
por Su Alteza Real el Principe Alberto y la propia Reina Victoria. Este evento “[...] marca
el apogeo de aquel industrialismo de clase media al que secundan las demds clases
sociales. La maquina y la fabrica son ya rasgos permanentes de la economia; exportacion
e importacion doblan sus cifras. La prosperidad es evidente, aunque no deje de haber
cosas desagradables: carceles, asilos, bancarrotas [...]”.223

El “progreso econdmico” estaba basado en el utilitarismo de Bentham, significd un
empoderamiento de la burguesia inglesa a mediados del siglo XIX. Bajo la directriz de
Edwin Chadwic, el gobierno victoriano transformo su doctrina econdmica y politica que
constaba de tres elementos puntuales: centralizacidon, especializacion e inspeccion.
Sumado a esta reforma econdmica estaba el creciente imperialismo, que poco a poco

incorporaba mas territorios del Imperio Britanico, y de acuerdo con el Zeifgeist, “lLa

220 Jdem.

221 Malthus apoyaba esta medida puesto que creia seria peligroso depender del grano importado, David
Ricardo —defensor del /aissez faire et laissez passer, le monde va de Iui méme (Dejad hacer, dejad pasar, el
mundo va solo) y opositor de las teorias proteccionistas— las rechazaba. Fueron promulgadas en el marco de
las Guerras Napoleodnicas durante el reinado de Guillermo 1V, tio paterno de la Reina Victoria, y derogadas
en 1846.

222 Fsta exhibicion fue la primera de su tipo a nivel mundial. Para este acontecimiento fue inaugurado 7Ze
Cristal Palace en Hyde Park, edificio disefiado por el Joseph Paxton, que media 564m por 39m y cubria un
area de 21,996m?2, celebraba la modernidad industrial. La reciente invencion de las placas de vidrio
fundidas hizo posible la colocacién de grandes y baratas laminas de este material sostenidas en una
estructura de acero solido, evitando requerir iluminacién interna. El edificio luego de la Exposicion
Universal, fue trasladado a una localidad al sudeste de Londres conocida como Sydenham Hill. El 30 de
noviembre de 1936 se incendio.

228 1,. Cernuda, op. cit., Pensamienfto..., p. 92.
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ciencia ocupa lugar primordial entre las preocupaciones intelectuales del pais, el avance
de la ciencia transforma la vida y modifica la condicion humana, fijando el lugar del
hombre en el orden natural”.?24 Luego de controlar los tiempos revulsivos y satisfacer las
demandas de la burguesia, comenzd una etapa de estabilidad que duraria treinta anos.
Esta etapa coincidid también con el mayor auge de las exploraciones cientificas,
coronadas por el viaje de Darwin en el Beagle y la publicacion en 1859 de £ origen de
las especies.

Late vicforian: El ultimo periodo comienza hacia 1875, extendiéndose hasta el estallido de
la Gran Guerra. En este ultimo periodo se incluye también el reinado de Eduardo VII
(1901-10) y una parte del reinado de Jorge V (1910-36). En este momento se rompe la
estabilidad alcanzada a mediados de siglo XIX, la poblacion incuba un sentimiento de
inestabilidad econdmica, el desempleo y la pobreza se hacen de nuevo presente. La
corona, en oposicion, propaga su ideologia imperialista por todos sus territorios. El
Imperio Britdnico esta consolidado con Londres como capital financiera del mundo.

En 1870 sobreviene The Great Depression y a pesar de que la produccion no solo
no decayo sino que aumento, a la par del descendimiento de los precios en los mercados
europeos de los productos ingleses, el monopolio comercial inglés tuvo que ceder ante la
competencia de otros paises europeos: El Imperio Aleman, Francia y el Imperio Ruso, y
E.E.U.U.

Poesia Victoriana
Trilling y Bloom inauguran su articulo sobre la poesia victoriana afirmando que “[...] is
essentially a continuation of Romantic poetry into the third and fourth generations”.225
Esteban Pujals establece las caracteristicas fundamentales de este periodo
afirmando que se trata de
[...] una indiscutible preocupacion por la decadencia, con la consiguiente
elevacion del nivel moral; un creciente interés por las mejoras sociales y el
despertar de un fuerte espiritu humanitario; cierta satisfaccion derivada del
incremento de riquezas, de prosperidad nacional y del intenso desarrollo

industrial y cientifico; conciencia de la rectitud, y un sentido

224 Jpid., p. 94.

225 Lionel Trilling and Harold Bloom “Victorian poetry” en The Oxford Anthology of English Liferature,
Volume II. Frank Kermode & John Hollander (Eds.), New York, Oxford University Press, 1979, p. 1177. “La
poesia victoriana [...] es esencialmente una prolongacidén, en la tercera y cuarta generacidn, de la
produccion poética del romanticismo”. La traduccion es una version libre hecha por mi.
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extraordinario del deber; indiscutible aceptacion de la autoridad y de la

ortodoxia; notable carencia de humor.226
La condicion utilitarista de la sociedad victoriana irrumpe también en el espectro
literario. El ideal de progreso “[...] subraya lo mediocre de la época desde el punto de
vista estético, mostrando cémo el mundo era cada vez mas feo. Y ante la fealdad del
mundo utilitario la literatura se desdobla en dos direcciones: una religiosa ética, otra
estética y sensual [...]”.227 Estas dos visiones, opuestas, buscaban desde caminos
diferentes, una renovacion de las formas estéticas, como estilisticas. Por un lado el
«racionalismo odioso» es sustituido por un romantic revival “|...] tratando la literatura de
evocar la sensacion, ya perdida, del misterio”.228 Esta corriente pretende romper con la
rigida moral victoriana, liberando lo instintivo para dotarla de intensidad y nuevas
formas. Del mismo modo, este idealismo literario, se opone al realismo, que no desaparece
del todo pero que si pierde fuerza. Los dos movimientos poéticos mas sobresalientes de
este periodo cuentan con

[...] poetas que se preocupan de la realidad contemporanea, tanto en el

aspecto intelectual como en el critico, y que, tomando un punto de vista

objetivo, buscan un equilibrio; y del otro lado, los poetas de tendencia

idealista, que, a diferencia de la actitud del grupo anterior, no buscan

equilibrio, sino que, combinando imaginacion y sensibilidad, persiguen

la emocién y la hermosura [...] a los poetas del grupo primero les

interesa la verdad y que en sus poemas utilicen a veces un método

analogo al cientifico; el segundo combina algunas de las caracteristicas

propias de la poesia del romantic revival |[...].229
Browning y Tennyson, se asocian al primer grupo, mientras que la Hermandad
prerrafaclita militaria dentro del segundo grupo.23° Este segundo grupo, fundado en
1848 por en Londres por John Everett Millais (1829-96), Dante Gabriel Rossetti (1828—
82) y William Holman Hunt (1827-1910), con el objetivo de revitalizar estéticamente el
espectro social desafiando todas las convenciones del arte oficial. Combinaban artes
plasticas con literatura con la creencia de que se encontraban intimamente ligadas entre
si. La PRB (Pre—Raphaclite Brotherood) alentd artistas y escritores a que practicaran el

arte de otros. Las caracteristicas centrales eran una“[...] obsesidon con el detalle

226 Ipid., p. 394.

2271, Cernuda, op. cit., Pensamiento..., p. 100.

228 Ipbid., p. 101.

229 Jhid., p. 99.

230 En este trabajo no abordaremos este grupo, solo lo mencionamos tangencialmente
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naturalista, presentado como artificio, para hacer parecer que no fuese natural, sino
fantasmagorico”?3! que hacia énfasis en la precision casi fotografica, particularmente en
aquellos situados en primer plano, descartando de este modo las reglas convencionales de
estilo y temas adecuados. Desde su punto de vista, la pintura académica imperante no
hacia sino perpetuar el manierismo de la pintura italiana posterior a Rafael y Miguel
Angel, con composiciones elegantes pero vacuas y carentes de sinceridad. En los trabajos
mejor logrados la PRB cred un realismo mdgico o simbdlico, basandose en elementos
poéticos de Tennyson y Browning. Amén de la interrelacion pintura—literatura, en la
busqueda de nuevos temas, recurrieron a Shakespeare y Keats.

En los ultimos veinte anos del siglo, la poética victoriana amplié sus formas y
fondos, adquiriendo una voz casi profética, viéndose a si misma como una mision
regenerativa. “Los poetas del primer periodo victoriano tuvieron que luchar contra
algunas dificultades, que eran resultado de las circunstancias, quedando en parte
derrotados por ellas. Eso ocurrio en el caso [...] de Tennyson y Browning, aunque fueran
poetas tan diferentes”.232 Cernuda menciona que Rossetti “[...] oyd a ambos leer sus
versos, dice que Tennyson subrayaba en la lectura los sonidos, es decir, lo musical; en

tanto que Browning subrayaba el tono, es decir, lo dramético”.233

Monologo dramatico

Introducido formalmente a la lirica espanola por Cernuda en su poemario Las Nubes
(1937-1940), iniciado en Espana un ano antes de su salida de Espana y terminado en
Inglaterra. Desde la obra de Cernuda, el cultivo del mondlogo dramatico se extiende y se
afianza en la lirica espanola contemporanea mediante los poetas de la segunda
Generacion de la posguerra.

El género es original de la tradicidon inglesa en el renacimiento inglés, mas
puntualmente en la tradicion shakesperiana. Empero, es durante el periodo victoriano
que alcanza su mayor desarrollo. Este mérito se debe a Browning y Tennyson,
influenciando poetas de generaciones venideras como W.B. Yeats (1856-1939) y T.S.
Eliot (1888-1965).

281 L. Trilling & H. Bloom, op. cit., p. 1401. El texto original dice “[...] the only common characteristics of
English Pre—Raphaelite painting was its obsession with naturalistic detail, rendered so artificially as to make
it not natural but phantasmagoric”.

2821, Cernuda, op. cit., Pensamienfto..., p. 101.

233 Jdem. Nota al pie.
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El género se define formalmente segun Jawad Thanoon como un poema donde
“[...] hay un solo hablante imaginario que se dirige a un auditorio imaginario”2%* que no
se trata del lector. Estda enclavado dentro de un marco escénico y “[...] revela la
personalidad total del hablante en un momento significativo”.235 A grandes rasgos
encontramos una serie de elementos que lo diferencian de otros subgéneros en poesia:
hablante (A), interlocutor (B), marco escénico y momento significativo. Sin embargo,
podemos establecer que son estos los cuatro elementos medulares que determinan si se

trata de un texto del género mondlogo dramatico.

A. Hablante

Posee un personaje central que habla en primera persona, el poema representa la “[...]
transcripcidn verbal de cuanto dice este personaje [...]”.2%¢ El monologo dramatico parte
desde la voz de un yo que se enuncia a si mediante la narracidn/comentario/informe de
una experiencia personal con interlocutores que se relacionan con é€l, “[...] tiene como
uno de sus propositos irremplazables la autorrevelacion del hablante”.237 El género
acepta dos tipos de hablante:

A.L: El «yo» personificado del poema es un personaje distinto del autor, “[...] ha de
figurar como ente natural; como individuo autonoma e independiente de su autor”.238 Se
distancia de cualquier referencia autobiografica. Esta disyuncion entre narrador—autor se
arraiga situando al narrador en un contexto fisico perfectamente delimitado. No obstante,
la separacion absoluta pretendida por el autor, no alcanza a objetivarse, puesto que el
«yo» narrador posee dos direcciones que son fundibles:

— Dramatico: Se puede cifrar en dos acciones: Narracion y representacion, “[...] la raiz
esencial del discurso dramatico la constituiria la representacion, es decir, la facultad de
construir como presencia directa, como presente vivo, la realidad de la accion
dramatica”.2%9 Este comparte elementos con el narrativo, desde la coincidencia con la

“[...] naturaleza filosofica y fenomenologica [del teatro] pues se trata de un conocimiento,

234 Akram Jawad Thanoon “Los requisitos formales del género del mondlogo dramatico”
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero4 1/monodram.html>, Marzo 5, 2012. El texto se encuentra
en una sola ventana y no estd paginado, por lo que no doy referencia. Sobre este tema también revisar a
Gabriel Linares, Un juego con espejos que se desplazan: Borges y el mondlogo dramadtico, Colmex, 2011.

235 A. Jawad Thanoon, art. cit.

236 Jdem.

287 Jdem.

238 Jdem.

239 Fernando Gémez Redondo, “El discurso dramatico” en £/ lenguaje literario. Teoria y prdctica. Madrid,
Edaf, 2006, p. 247.
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una revolucion del ser [...]”,24° hasta el intento por elaborar un universo ficcional. Por
otro lado se diferencian los procesos literarios en el receptor y la forma. Mientras en el
narrativo es el lenguaje quien imagina, interpreta y reconstruye una estructura formal a
través de la «trama tematica»,?4! en el dramatico el espectador acude a la representacion
de los argumentos esgrimidos en el texto de los cuales no participa “[...] sin embargo, le
absorben de un modo mas absoluto que la lectura de una novela [puesto que estal
constituye una imagen de la realidad [...]”.242

— Lirico: En un nivel psicoldgico el «yo» narrador, comunica el modo de pensar y de
sentir del autor. Esta caracteristica plantea una aleacion entre el poeta y el hablante en la
forma y manejo de la lengua.

La diferencia mas notable entre el género lirico y el dramatico, reside en la
materialidad y la plasticidad de la representacion narrativa, es decir, en el discurso
poético la sublimacion del lenguaje se desenvuelve mediante una «realidad mediatizada»
puesto que el narrador“[...] transmite a otros [lo] que [...] les es desvelado por esa
perspectiva [...]”, mientras que la realidad dramatizada “[...] se muestra en cuanto tal,
siendo ella misma, manifestada a través de la palabra y de la presencia de los
personajes”.243
AIL: El hablante constituye una voz indeterminada en vez de un personaje concreto. Es
una mdscara escogida por el poeta para objetivar su voz personal. La dramatizacion del
monodlogo dramatico es la personificacion del autor para exponer su estado animico. Este
hablante es el que utiliza Cernuda en Variaciones sobre fema mexicano. Browning
reconfigura el género y la voz del «yo» abstracto mediante el uso lirizante del género.

Otra caracteristica, es la de su naturaleza censurable. “El personaje nuclear suele
representar un caracter cuyos puntos de vista y experiencia concuerdan poco con las
normas aceptadas por sus contemporaneos sobre todo si lo examinamos a la luz de su

status social”.244

B. Interlocutor
Es indispensable que al interior del mondlogo dramatico exista la figura del interlocutor,
este se representa mediante la direccionalidad hacia quién o quiénes va encaminado el

mondlogo.

240 Jdem., nota 2.

241 Jbid., p. 248.

242 Jdem.

248 Jbid., p. 247.

244 A Jawad Thanoon, art. cit.
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B.IL: Este interlocutor (B) es activo al tomar parte en el curso del monodlogo, su
intervencion es directa y “[...] debe ser transcrita y reflejada en el poema de manera
indirecta [...]”%45 las intervenciones del interlocutor han de plasmarse en el poema
mediante las palabras del hablante, que “[...] a veces reproduce de forma intacta y otras
las insinua a través de preguntas, comentarios, observaciones, etc. El monologo dramatico
constituye originalmente un didlogo monopolizado por uno de sus interlocutores, o sea, el
personaje central del poema”.246 En “A un poeta futuro” de Como quien espera el alba
[1941-1944], Cernuda atisba ligeramente este tipo de interlocutor:

¢No les comprendo? ;O acaso les comprendo

Demasiado? [...]247
El interlocutor, que no es el lector, es el receptaculo del mensaje del hablante, y por
consiguiente es el centro de atencion de ¢€l.

Aunque tu no sabras con cuanto amor hoy busco

Por ese abismo blanco del tiempo venidero

La sombra de tu alma, para aprender de ella

A ordenar mi pasion segun nueva medida?*s
Al mismo tiempo, el hecho de que existe este interlocutor, es significativa, puesto que este
didlogo monologado otorga una fuerza dramatica al texto, también, rompe la “[...]
monotonia del mondlogo, sobre todo en los poemas largos, dandole flexibilidad y
movimiento”.249 Su existencia bien definida y visualizada, redondea la situacidén
dramdtica al “[...] asegurarse dentro de los limites del poema los dos polos necesarios
para su desenvolvimiento. El monologo se convierte de este modo en una pieza dramatica
autosuficiente capaz de reducirse por sus propios recursos”.250

La presencia de un interlocutor definido y el reflejo de su intervencion son

caracteristicas de aquellos mondlogos que tienen por personaje central un hablante de
tipo A.L en estos casos el interlocutor se limita a escuchar cuanto el hablante dice, y al
mismo tiempo “[...] tiene una influencia indirecta pero decisiva en el desenvolvimiento
[...]7.251 Los interlocutores de este tipo de hablante se encuentran caracterizados de
manera escueta. El hablante percibe a su interlocutor como una presencia viva y se dirige

a ¢l de forma activa y clara esperando que este reciba el mensaje.

245 [dem.

246 Jdem.

2471, Cernuda, op. cit., RD. Como quién espera el alba [1941-1944], p. 206. Versos 3—4
248 Jpid., p. 207. Del mismo poema, versos 44—47.

249 A, Jawad Thanoon, art. cit.

250 Jdem.

251 Jdem.
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B.IL.: Existe también el interlocutor carente de identidad fisica. El hablante le comunica
una presencia viva pero inmaterial, se dirige a ¢l mediante un lenguaje metafisico
atemporal, pareciera que ese interlocutor fuese el propio lector, y muchas veces se trata
de un desdoblamiento caracterizado por el propio hablante. Este tipo de interlocutor es,
me aventuro a asegurar, el que esta presente en todas las postales de Variaciones sobre
fema mexicano. Es decir, el hablante se dirige al autor:

En tu nifiez y en tu juventud, ;qué supiste tu, si algo supiste, de estas

tierras, de su historia, que es una con la tuya? Curiosidad, confiésalo, no

tenias. Culpa tuya, sin duda; pero nada en torno podia encaminarlo [...]

Nada revivia ante tu imaginacion [...].252

C. Relacién A-B
Esta conexion existe de manera especifica y activa. El hablante (A) es consciente de la
presencia de ese interlocutor (B), que participa activamente ya que su intervencion “[...]
se refleja en el desarrollo del mondlogo”.253

A nivel externo, la relacion A-B “[...] se refleja mediante las palabras del hablante,
que reproduce indirectamente la intervencidn del interlocutor”.254¢ Esta situacion
contextualiza la relacidn, puesto que ubica a los personajes en un marco de espacio—
tiempo y otorga también una objetivacion precisa. A busca en B un desahogo, a diferencia
de B quién realmente esta interesado en el discurso articulado de A. Este mecanismo es la
base de la mayoria de los textos del género. ;Porqué “[...] se revela el hablante y como
reacciona su interlocutor ante esa revelacion subita y aparentemente gratuita?”,255 la
respuesta a esta interrogante habita en la naturaleza del personaje central. Su respuesta
podria ser dividida en dos aspectos:

— Carécter censurable: Responde a una oposicion al sistema de valores donde el

personaje se desarrolla. La poesia de Cernuda es abanderada de esta categoria, puesto
que, del mismo modo en que los personajes monologados de Browning rompen con el
canon al ser opuestos al sistema de valores al interior del contexto del texto, (una mujer
ultimada de la corte de Luis XIV, un prelado tolerante y corrupto, un fraile pintor
fascinado por la belleza carnal, una madre hereje, un héroe nihilista, ejemplos dados por

Jawad Thanoon) su personaje (del tipo A.I. como se senald primeramente) a lo largo de su

252 Luis Cernuda, Variaciones sobre fema mexicano [Edicidn facsimilar], México, FCE, 2002, p. 13.
253 A. Jawad Thanoon, op. cit.

254 Jdem.

255 Jdem.
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poética presenta rasgos criticos y muy filosos para con su realidad. Uno de los ejemplos
que, en lo particular, llama la atencidn y sorprende en “Un espanol habla de su tierra”,256
cuando, justo después del segundo parrafo que representa a mi parecer la ruptura del
poema (entre los versos 8 y 9):

Ellos los vencedores

Caines sempiternos,

De todo me arrancaron.

Me dejan el destierro

— Caracter antisocial: Denota una “[...] soledad radical”?57 del personaje dentro de sus

sociedad. Esta soledad “[...] es la consecuencia inevitable de su perspectiva extraordinaria
que rompe con las miras y normas ordinarias [...]”,258 por esto es que los personajes se
resignan a una marginacion social, lo que les arroja a una enajenacion individual,
seguida de una autorevelacion frente a sus interlocutores. B responde al monologo en dos
fases sucesivas “[...] primero se identifica afectivamente con el hablante y luego se
distancia de ¢l a medida que va formulandose su juicio”.259 En este sentido me parece casi
imposible citar un solo verso de Cernuda, puesto que existen innumerables de ellos. Muy
ad hoc con esta soledad caracteristica del poeta estdn sus narradores dramaticos. El
penultimo texto de Variaciones sobre fema mexicano “Centro del hombre” concluye
asertivamente con esta caracteristica del género “[...] Una vez mds guardabas tu
emocion para ti (;para quién otro, que no seas tu, puede tener valor una emocion tuya?),
dandoles razén aparente a quienes todavia te reprochan de seco y desamorado”.260

Ambas caracteristicas responden casi puntualmente a una cierta continuidad vy,
podria afirmar, son, si no las principales si son centrales, a lo largo de toda la obra del
poeta sevillano, como lo hemos sefialado con anterioridad. Sin embargo pareciera que en
Variaciones sobre tema mexicano, el poeta por fin rompe, aunque temporalmente, con
esta sensacion. La cual regresard en su ultimo poemario Desolacion de la Quimera
[1956-1962] cargada con mucha rabia, particularmente en “Peregrino” y “A sus
paisanos”.

El género tiene como fin ultimo la ruptura del aislamiento en el que el poeta se
encuentra. Sin embargo, para alcanzar esto, debe existir un proceso dialogico entre A y B.

Al interior de una dimension mas profunda, en el monodlogo, existe un doble juego

256 1, Cernuda, op. cit., RD, Las Nubes [1937-1940/, p.182. Versos 9—12.
257 A. Jawad Thanoon, art. cit.

258 [dem.

259 Jdem.

260 1.. Cernuda, op. cit., Variaciones...,p. 71.
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dialéctico entre A y B, que al mismo tiempo es el nucleo argumentativo de la “[...]
interaccion acaecida dentro del poeta [...]” 261 esto significa una «doble personalidad»
dialéctica al interior de la autognosis del poeta: por un lado se debe considerar su “[...]
consciencia como portadora de una identidad individual y aquella parte de si proyectada
provisionalmente en una existencia ajena [...]”,262 que es, al mismo tiempo, la relacion
del poeta con el lector.

La bipolaridad del monologo dramatico significa la experiencia de didlogo entre A
y su mismidad (A1) que también es el dialogo de su contexto personificado por B. “El
hablante supera su soledad y se reconcilia al expulsar su conflicto hacia el exterior y
confidrselo al otro. El interlocutor a su vez aprende algo nuevo acerca de si mismo
[...]7263

Este desdoblamiento dramatico “[...] objetiva una experiencia altamente
enriquecedora [...]” que puede ser transmitida. Finalmente el término del mondlogo sera
la ruptura del aislamiento en que el poeta se encuentra subsumido, y al mismo tiempo,

significa también un encuentro con la otredad.

D. Dramatizacion del mondlogo

Ademads de poseer los tres elementos anteriormente sefialados (considerados como «senas
de identidad» por el Dr. Jawad Thanoon), existen algunos otros que sin ser formalmente
indispensables, si coadyuvan a un entendimiento mayor del género, separandolo de
confusiones con otros géneros similares.

D.I: Se encarga de situar el monodlogo dramatico al interior de un marco referencial, la
relacion A-B, “[...] motivo directo que da lugar a la auto—expresion del personaje
central”.264 Este nivel primario debe responder a una serie de cuestiones que introduzcan
al lector al texto: ;jdonde y cuando habla el personaje?, ;por qué decide expresarse de ese
modo?, ;como han llegado a estar juntos A-B? Esta etapa pretende también ubicar en un
marco espacio—temporal delimitado. Esto cobra importancia puesto que el sentido ultimo
del monodlogo no solo depende del sentido emanado de las palabras que lo componen,
sino que también del contexto donde se encuentra. La poética queda constrenida a las

circunstancias especificas del texto. En este nivel, “[...] el tratamiento de la situacion en el

261 A. Jawad Thanoon, art. cit.
262 Jdem.
263 [dem.
264 [dem.
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mondlogo dramatico difiere segun el propodsito que se quera conseguir [...]”7.265 En los
monologos dramaticos mas convencionales —donde el objetivo central es la dramatizacion
y la objetivacion del discurso poético— el autor se esmera en presentar un contexto amplio
que sugiera un clima dramatico.

Los mondlogos cuya finalidad responde mds a un estilo poético y donde
generalmente el autor se esconde tras una mascara narrativa son poco tratados al interior
de este nivel, puesto que estos inclinan su balanza hacia la voz poética, y no tanto a la
situacion contextual. Como es el caso de Variaciones sobre fema mexicano.

Los textos pertenecientes a este género, en donde la narracidon refiere a una
situacion histérica concreta, desplazan a los elementos centrales del poema (personaje,
situacion, argumento). Esta «situacion historica» asume el rol activo del «yo» hablante (A)
y se apropia, mediante una mdscara, del verdadero poema. Como es el caso de
“Quetzalcoat]”, poema donde el propio Cernuda se funde con la figura de Hernan Cortés
y devela su llegada a la region mas transparente del aire: el valle de Anahuac

Pisando tierra nueva, de 1la mano del destino
Me llevo llanamente al hombre designado
Para la hazana: aquel Cortés, demonio o angel,

Como querdis; para mi s6lo un hombre

[...]

Y el momento llegd cuando nos fuimos

Por el mar un puiiado de hombres;

El mundo era sin limite, igual a mi deseo?¢¢
El abordar una situacidn histérica determinada, siempre representa una correlacion con
el entorno del propio autor. Abordar un pasaje historico desde un plano critico responde
a la necesidad tanto de esquivar la censura abordando un tema como un discurso poético
dramatico de forma creativa y poco referencial en vez de presentar los hechos de manera
explicita y directa; y por otro, pretende iluminar un presente con los reflectores del
pasado, a través, también, de un filtro critico. Esta situacion de critica, coincide con un
periodo conflictivo en la vida del personaje central. “En términos dramaticos, el

mondlogo dramatico se presenta como si fuera la escena clave de una obra de teatro

265 Jdem.
266 . Cernuda, op. cit., RD, Como quien espera el alpa [1941—-1944], p. 214-218. Los primeros versos son
del 33 al 36 y el segundo bloque 47—49.
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donde estalla la carga expresiva para iluminar el conjunto de la obra, tanto sus partes
precedentes como posteriores”.267

D.Z2. Caracterizacion

Es importante que el hablante del mondlogo dramatico posea un caracter sumamente
bien definido. El personaje central debe revelarse al lector como una persona natural y
auténoma, dotada de cualidades propias. Es decir, presentar al hablante y a su
interlocutor, claramente distinguibles uno del otro al interior del poema. Este recurso
“[...] sirve para objetivar el discurso poético en el mondlogo dramatico y propulsar una
lectura dramatica basada en un distanciamiento entre el autor y su personaje”.268

D.3. El recurso de la paradoja

En el género, la paradoja, existe en lo que se denomina el mensaje directo y el indirecto,
lo que se dice y el significado real del discurso. Este recurso revela el verdadero cardcter
de A en el monologo dramatico. Al mismo tiempo, se encarga de exponer y defender un
punto de vista frente a B, que constituye 1o que se pretende comunicar. Dentro de este
mensaje, A, desliza una serie de elementos y datos que el transcurso del texto iran
revelando una doble intencionalidad del mondlogo. Esto significa que al final B o el lector,
obtengan una aprehension diferente y mas amplia de lo que le es permitido a A de su
propia mismidad.

La paradoja estriba en que precisamente A carece la capacidad de comprender su
propia experiencia y comprender “[...] la auto—revelacion indirecta del hablante [...]
constituye una consecuencia coyuntural pero inevitable en el monologo dramatico”. El
origen de esta paradoja reside en la polaridad intrinseca de cualquier acto de
comunicacion: el mensaje emitido y recibido son el mismo, mas no poseen el mismo nivel
de profundidad. Esta dicotomia desborda en una tension dialéctica donde B/lector
experimenta un profundo respeto hacia la figura de A. Este enredo (planteamiento
paraddjico) “[...] revela tacitamente una falta de comprension por parte del hablante
acerca de si mismo o acerca de los hechos sobre los cuales se pronuncia.”269 A jamas llega

a comprender los verdaderos motivos de su pronunciamiento.

Variaciones sobre fema mexicano
Y por fin llegamos a liberar las ataduras del texto. Al principio del capitulo asegurabamos

que se trata de una serie de postales que alumbran una escena detenida o en movimiento

267 A. Jawad Thanoon, art. cif.
268 Idem.
269 Jdem.
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captada por el poeta. Luego de explicar el género formal, habria que agregar algunos
componentes que proveen al texto de una profundidad mds alla de lo estilistico. Para
Cernuda, el exilio es sin duda una postura ante la vida, ya que mucho antes de hacerse
efectivo por motivos politicos, sufre de un profundo desarraigo en sus fibras mas intimas.

El texto, como he de suponer ha quedado mas que claro, se trata de un cuerpo
germinado como una totalidad «organica» a partir de una visidn fragmentaria de la
realidad. Es decir el escrito se puede leer como un diario carente de fechas y, por ende, de
temporalidad historicamente situable (a pesar de que sepamos de antemano que retrata el
viagje hecho en 1949 por el poeta) o como pequenios fragmentos individuales de las
estampas de su trayecto. Pero también, los pasajes, nos hablan del retorno y el
reencuentro del espacio. Cernuda desde el titulo atisba cudl sera la estructura formal del
libro. Del mismo modo en que Jaques Loussier interpreta las Gymnopedie y Gnossienne
de Satie, Cernuda se interpreta a si mismo y a su nomadico éxodo.

En febrero de 1949 son fusilados en la ciudad de Barcelona cuatro miembros del
PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya), excombatientes leales a la Republica
Espafiola y partisanos antifascistas en la Francia de Vichy; el 25 de junio moria quién
fuera Presidente del Consejo de Ministros de Espafia en tres periodos distintos, durante la
Segunda Republica Espanola, Alejandro Lerroux; ese mismo afnio en que Orwell publica
1984, Borges El Aleph, Simone de Beauvoir £l sequndo sexo 'y Faulkner gana el premio
Nobel de Literatura «por su poderosa y artisticamente unica contribucion a la novela
contempordnea estadounidense». En el verano, y aprovechando sus vacaciones, Cernuda
viaja de Mount Holyoke a México. Antes de ese primer viaje, Cernuda escribe
“Quetzalcdatl” 27°© una interpretacion del mundo precortesiano ante los ojos de un
conquistador espafiol que es al mismo tiempo, el propio poeta. Paz afirma que “El gran
poeta abraza los contrarios sin suprimirlos”.271 “Quetzalcoatl” no es el unico poema que
el sevillano tiene como «tema mexicano» ya que antes de su etapa mexicana, en “El
Elegido” habla del desollado Xipe—Totec y su mitologia circundante. Ambos poemas se
enmarcan por “[...] la admiracion que sentia ante los versos y las imagenes de una
civilizacién distinta a la suya”.272 Sin embargo, estos dos poemas son sélo la antesala de

Variaciones sobre tema mexicano.

270 Cfr. A. Rivero Taravillo, Luis Cernuda. Los arios de exilio (1938—1963), México, Tusquetes Eds., 2011, p.
93.

271 Qctavio Paz, “Variaciones sobre tema mexicano” en J. Valender (comp.), op. cit., p. 96.

272 [dem.
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Esta travesia marcara profundamente la vida del poeta, puesto que significaba, a
grandes rasgos, el reencuentro con su jardin perdido. El viaje era solo la culminacion de
un proyecto que llevaba rondando la cabeza del autor de “Quetzalcoatl”. El reencuentro
con su pasado, desde un presente tan distinto, le provoca una serenidad que tenia tiempo
no sentia, tanto que a su vuelta en E.E.U.U. declara al compositor orizabetio Salvador
Moreno “No sabia y no supe hasta entonces, que México se le habia entrado en el
corazon, que me habia enamorado de ¢1”.273 Esta aguda experiencia genera una serie de
reflexiones tan profundas que lo convencen a iniciar todas las gestiones que hagan
posible su residencia en el pais, lograndolo finalmente en noviembre de 1952, el mismo
ano de la publicacion de Variaciones sobre tema mexicano.?™ El 31 de diciembre del
mismo ano, como lo senala el colofon de la primera edicion, es publicado en la coleccion
“Meéxico y lo Mexicano”, editada por el sello Porrua y Obregdn, S.A., bajo la direccion de
Leopoldo Zea, el libro es impreso en los “talleres de Gréfica Panamericana, S. de R. L.,
Panuco, 63”. En esa misma coleccion destacan autores del grupo Hiperidon como Uranga,
Gaos, y el propio Zea, también Alfonso Reyes publicé La X en la frente inaugurando la
serie el mismo ano, (fexto donde consigna sus ideas fundamentales sobre el
“nacionalismo” que peridodicamente exaltan “nuestras letras”),275 el paisano de Cernuda,
José Moreno Villa reedita en el numero 5 Cornucopia de México publicada por “[...]
primera vez fruto de sus primeros anos de destierro en ese pais, en los que nos ofrece su
vision de México en una brillante y directa prosa [...]”.276 El numero 10 corresponde al

titulo que nos atane.

El tema
Este particular trabajo de Cernuda es una bocanada de oxigeno para ya su sofocada obra,
que le brinda un poco de vida al poeta. Con Variaciones... Cernuda inaugura su ultima
etapa creativa (1949-1963), mediada tanto por la estructuracidon de una nueva realidad,
que discurre a través de su mismo objetivo y sirve para construir la nueva realidad del
poeta.

Las referencias locales en el texto podrian no importar tanto, puesto que son

relatos de la interpretacion de como el poeta se relaciond con su materialidad, dado que el

273 Cfr. A. Rivero Taravillo, op. cit. Los arios de exilio..., p. 215.

274 Jpid., p. 265.

275 F] texto es una compilacion de dos textos anteriores: £/ suicida (1917) y A vuelta de correo (1932) en el
apartado “6.— Ensayo tedrico”. <http://alfonsoreyes.org/obra 2.htm>, Febrero 7, 2012.

276 Ana Maria Gonzalez Luna "Retrato de México en Cornucopia de México de Jos¢ Moreno Villa" en
<http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/13/13_209.pdf> Marzo 3, 2012.
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gran objetivo de la obra es alcanzar el despliegue de la palabra.?’” “Al hablar de «lugar»
me refiero a un espacio circunscrito, dispuesto de manera que los elementos que 1o
configuran se relacionen entre si armoénicamente”.?8 El lugar es un texto en que se
entretejen diferentes puntos y convergen hacia una direccion donde las variaciones
inciden en la coincidencia del lugar O tema establecido. Esos puntos de convergencia
finales son la imagen que promueve la recreacion donde se restituye el tejido estropeado.
El exilio efectivo se resignifica volviendo a la lengua, a la posibilidad de dotar de sentido
propio a la voz poética. La «armonia» del exilio, entonces, embona con el «acorde» que SE
vincula entre espacio y simpatia, lugar y «pertenenciar. La palabra es, y sigue siendo, la
unica morada posible.

La investigadora Tatiana Aguilar-Alvarez Bay, propone una lectura incomoda de

Variaciones... donde el poeta sevillano se enfoca en “[...] destacar lo que de Espafia hay
en M¢éxico [...]”7, pero muy pronto se desvia de su objetivo «documental-historico» para
dar pie a «lo real» del tejido “[...] la constitucion de un orden de referencias intemporal,

en la medida que esto es posible, inseparable del surgimiento de la conciencia poética”.279
Es decir, de una explicacion pasa a una descripcion poetizada del espacio, entonces surge
el verdadero objetivo del poeta: dotar de luz y hacer evidente lo que a ¢l, por su
formacion y tradicion (que oculta lo periférico), le habia sido negado. ;Es un intento de
incorporar lo ajeno a lo propio y viceversa?, ;es construir puentes que correlacionen su
Espana (Andalucia) con su México (sus variaciones) a través de postales con profundidad
y puntos de fuga?

Es precisamente este contexto donde se enmarca Variaciones..., un espacio que se
ha sublimado para la eternidad a través de un tejido que se refracta en todas direcciones.
Se distorsiona, si, pero desemboca en una narracion poética direccionada que devela una
imagen. Por esto es que me atrevo a afirmar que las referencias locales pasan a un
segundo plano puesto que “[...] la evocacion de la tierra natal, o de la patria recobrada en
México, resulta secundaria si se compara con el descubrimiento de un «lugar» en que el
hombre puede «estar»”.280 Variaciones... es también una reconciliacion entre el lenguaje
y el poeta, el lugar y la satisfaccion. Podriamos afirmar que es una cronica del retorno al

pais natal, personificado por rincon andaluz.

277 T, Aguilar—Alvarez, art. cit., p. 117.
278 [bid., p. 118.
279 Jpid., p. 119.
280 phid., p. 121
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Cernuda encuentra en su exilio mexicano elementos que le transportan a su natal
Andalucia: iglesias, conventos, patios. Estos pasos sugieren un retorno a la infancia
perdida y a la tranquilidad de la que el exilio anglosajon le arrebatd desde que abandono
Espana. La lengua en un primer momento, pero también las tradiciones y espacios que
¢éstas evocan. Reencuentra, aunque pasajera y circunstancial, una felicidad que parecia
perdida: un restablecimiento dialdgico entre el cuerpo y el espacio; se reconcilia con su
centro y con una inmovilidad paradisiaca.?8!

La metédfora del convento y el laberinto deja de ser un recurso retdrico y Cernuda
lo hace cuerpo hacia su interior. Encuentra un rincén hundido en el vientre materno,
ajeno a las vicisitudes y distanciamientos entre el origen y las distintas escalas del viaje. La
tierra natal se encripta de manera paradigmatica: “[...] sin excluir las referencias
geograficas, apunta hacia un horizonte ideal en que el lugar funciona como tal, es decir,
como orden que alberga al hombre y posibilita que se relacione con lo eterno”.282
Cernuda entonces planea una «configuracion poéctica del lugar», un retorno hacia la
significacion del jardin sevillano desde un eje narrativo: un espacio de aislamiento frente
a las rupturas cotidianas.

Entonces advierte la otredad en su hispanismo con mayor naturalidad. Esto
significa no la otredad como oposicidn, sino como complemento no satelital de la cultura
centralista y centralizada de «lo hispanico». “Una convivencia de cerca de quince anos
con una cultura y una lengua distintos le hizo aceptar con naturalidad la existencia de los
ofros’ %83 Lo otro y lo propio no se oponen, tampoco se complementan sélo existen en un
paralelo que les comunica la naturalidad y cercania de su lenguaje.

El libro podria ser interpretado, como se menciond con antelacidon, como
impresiones de viajero “[...] escritas después de breves encuentros con nuestro pais y tras
muchos anos de vivir entre anglosajones”.284 Paz —que conocia personalmente a Cernuda
y trabd una amistad muy cercana con el- se pregunta ;qué busca Cernuda en México?” e
inmediatamente responde “Busco lo que encontrd: un amor. Pero también buscod su
propia cultura y, en ella, a si mismo”.285

Como se menciond en el primer apartado de este capitulo, Cernuda, se encuentra

en constante busqueda de la figura del jardin sevillano. A su llegada a México encuentra,

281 Bernard Sicot, “Luis Cernuda, Variaciones sobre fema mexicano: el espacio y el tiempo recobrados” en J.
Valender (comp.), op. cit., p. 108.

282 T, Aguilar—Alvarez, art. cit., p. 123.

283 Q. Paz, art. cit., p. 95.

284 Jhid, p. 96.

285 Jdem.
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en multiples ocasiones, los lugares donde el poeta redescubre estas “cuevas” (Tepoztlan,
Cuernavaca...) que lo remiten a los jardines del Alcazar de Sevilla,?%¢ lugar donde
buscaba un consuelo en su infancia. El poeta se debate entre la madurez y la infancia: una
ruptura maternal entre lo real y lo deseado: la ausencia y el cortijo.

La imagen y el sentido de construccion comienzan a cobrar dimensiones concretas
y figurativas, resurgen lecturas formativas: Verlaine, Bachelard y Gide, principalmente.
Que si bien nunca fueron abandonados por el poeta, en este momento son resignificados
por la puesta poiética y la nueva circunstancia del poeta: el exilio en lengua propia, que
en un principio parece una vuelta a Espana americana.

De esta forma no es errado considerar la existencia de un “Cernuda mexicano”,
como lo nacionaliza moralmente Vicente Quirarte, en tanto que éste se reconoce como
propio dentro de lo ajeno: reencuentra algo conocido, en ambientes donde todo le era
desconocido. Entonces mas que apego, le causa una simpatia que ni EL Reino Unido o
E.E.U.U, LE habian causado. “México le brinda un retorno a la madre [...]”2%7. Cernuda se
enfrenta nuevamente a su infancia perdida. El laberinto es ¢l y ahora se encuentra
postrado ante la imagen del inicio de su soledad y EL exilio espanol. «Retorno—
reencuentro». En Variaciones... hay un retorno hacia los espacios de estabilidad para el
ser288 y termina por ser un retorno incompleto pero fundamental.

Existe una necesidad de establecer una temporalidad en el relato, también es
menester entablar los puentes que conecten las diferentes etapas del viaje: sus espacios
vacios y aquellos habitados por la memoria. El espacio conserva un tiempo comprimido.
Advierte entonces la otredad en el hispanismo con mayor naturalidad. Esto significa no la
otredad como oposicidn, sino dentro de una complementariedad no satelital de la cultura
centralista y enfocada en «lo hispanico». “Una convivencia de cerca de quince anos con
una cultura y una lengua distintos le hizo aceptar con naturalidad la existencia de los
ofros’ 289 1,0 otro y lo propio no se oponen, tampoco se complementan, sino solo existen
en un paralelo que les comunica a través de la cercania de su lenguaje.

Las representaciones mexicanas son referentes sevillanos en cuanto al tiempo

mitico que se habia pausado durante el exilio ‘norteno’ “[...] vive la repeticion de

286 B, Sicot, art. cit., p. 109.
287 Jpid., p. 110.

288 Jhid., p.111.

289 Q. Paz, art. cit., p. 95.
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momentos miticos que le permiten escapar al tiempo profano en la misma forma en que,
estas las paredes cerradas, escapaba al espacio profano”.290

En ese ambito Paz invierte los sentidos en virtud de afirmar que Cernuda al
encontrar en el otro a si mismo, lo proyecta en un sentido macro: Espana en México. Al
mismo tiempo cobra fuerza la expresion de Vicente Quirarte cuando lo “nacionaliza” y lo
nombra “Luis Cernuda, mexicano”,?%1 puesto que hay, previamente, un Cernuda
desterrad sin nacionalidad y uno sevillano. Su exilio anglosajon es solo un puente de
quince anos entre Sevilla y Coyoacan. “Para el poeta, la lengua es la verdadera patria”.292
No es curioso que el poeta se sienta atraido por su propia lengua: “[...] en labios de gente
extrana y en otra tierra [...]”.29% Su lengua y la del otro (que es la misma) son lo que
cimientan los puentes culturales.

Al mismo tiempo, hay un elemento que siempre incide en la obra del poeta y que
le dota de un sentido organico: el cuerpo. “Lengua y cuerpo se comunican [...] La lengua
—alma— lo lleva al cuerpo y el cuerpo a la poesia. A su vez, la poesia lo hace descubrir al
pueblo”.294 El cuerpo lo lleva a la tierra y esta al pueblo, que lo ve ajeno de constructos
europeizantes, su vision de México es histdrica, puesto que posee una “[...] la [propial
realidad de un pueblo que lo reconciliase con su propio pueblo y con su propio pasado
[...] El pueblo es la piedra de fundacion de la historia”.295

Este didlogo entre realidades rompe con su ciclica anterior. Si bien, los puentes
comunican Sevilla con México, no son estos mismos los que funcionan a la inversa, es, en
si, el recuerdo y la imposibilidad del regreso lo que provoca que los vasos comunicantes
fluyan en sentido inverso. Es justo ahi donde reside el caracter ruptural de Variaciones...
“Pasado y presente se confunden” en tanto que la palabra y su enunciacion permite la
eclosion de temporalidades”.2%6 El pasado —segun Valender— para Cernuda, tiene algo mas
que una mera “nostalgia”, la construccion de este como sujeto poético implica fijar una
constante (deseo) de la experiencia y proyectarlo como una realidad inalterable. “La
recreacion de dicho paisaje se subordina al establecimiento de un universo en que pueda

insertarse poéticamente”.297

290 Jhid., p. 114.

291 Cfr. Vicente Quirarte “Luis Cernuda, mexicano” en J. Valender (comp.), op. cit., Luis Cernuda en
México, pp. 96—-104.

292.Q. Paz, art. cit., p. 97.

293 Jdem.

294 [dem.

295 Jpid., p. 98.

296 Jpid., p. 116.

297 T, Aguilar—Alvarez, art. cit., p. 124.
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La «vision incémoda» —que plantea Aguilar—Alvarez— deja de serlo en tanto que
nos damos cuenta que no es en si lo que buscaba el poeta andaluz, quiza solo era una
primera piedra para construir en otro lugar su nueva realidad. También es cierto que
Cernuda jamds abandona su imago mundi eurocéntrico, pero creo que este no
menosprecia su nuevo lugar de residencia. ;Como se explica entonces la falta de
conexion entre el individuo real y la imagen que el deseo proyecta? La respuesta podria
estar en la “simpatia”.298 Cernuda de una u otra forma justifica innecesariamente su
trabajo. Al construir un espacio como agente externo, y transformarlo poéticamente, es
cierto que existe una distorsion, una trasmutacion y una transfiguracion. Es decir dota al
lugar-amante de nuevas caracteristicas reales—modificadas. Para modificar un lugar
“[...] es preciso haber acogido su influjo, de ahi que la gratitud sea la ultima palabra ante
la simpatia”.299 Por esto, me parece fundamental sefialar que en su poética, el lugar es el
amante, también es su imagen y lo que el deseo forja de la realidad para si, del objeto.
Con esto pretendo senalar la importancia que posee el amor en diversos niveles: el carnal,
el metaforico y el poético. De esta interpretacion personal me parece debi¢ramos leer
Poemas para un cuerpo.

Para Cernuda, construir la realidad significa dotarse a si mismo de un jardin. Se
construye una vez que se ha desnudado el deseo, la diferencia es que entre lo observado y
lo realizado hay una mediacion de lo ficticio. La materializacion del deseo, serd solo una
idea. No es el jardin que se marchita en invierno, sino aquel que realizamos por medio de
la palabra, aquel que solo el silencio y el olvido pueden marchitar. Es justamente ese el
rincon andaluz que Cernuda buscéd durante la ausencia de si para si, “[...] el soporte de
estas didfanas arquitecturas es la contemplacion y, en sentido inverso, que sin el lugar
erigido ésta dificilmente encuentra un dmbito por el cual desplazarse”.3°°© Mirar, escribir
con los 0jos.

Meéxico significa también un regreso al vientre, una posibilidad de restituirse en la
lengua como exiliado, por lo que Cernuda, de esta forma, se enfrenta nuevamente a su
infancia perdida. El laberinto es €l y ahora se encuentra postrado ante la imagen del inicio
de su soledad y exilio espanol. En Variaciones... hay un retorno hacia los espacios de
estabilidad para el ser y termina por ser un retorno incompleto pero fundamental. Estas
condiciones también le restablecen su categoria historica, puesto que le reincorporan al

mundo, por lo que también es importante el establecimiento de una temporalidad en el

298 “Lo que yo queria, insisto, era simpatizar” L. Cernuda, op. cit., Variaciones..., p. 81.
299 T. Aguilar—Alvarez, art. cit., p. 126.
800 1pid., p. 127.
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relato, y la formulacidn de los puentes dialdgicos que conecten las diferentes etapas del
viaje: sus espacios vacios y aquellos habitados por la memoria. El espacio conserva un
tiempo comprimido. Cernuda encontrd su sitio en esa Historia ajena pero propia (por

apropiacion), la ruptura con su exilio ;termino viviendo su propia otredad?
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Conclusiones

Exilio y poesia

Uno de los poetas franceses mds importantes del siglo XIX, vivid en Bruselas exiliado por
sus ideas revolucionarias. En el pindculo de ese exilio que durd diecinueve anos y nueve
meses (entre el 11 de diciembre de 1852 y el 4 de septiembre de 1870)3°! escribe una de
sus mas conocidas obras que narra precisamente un exilio. Los Miserables (1862) relata
la vida de Jean Valjean, un ex convicto que renuncia a su nombre para buscar la
aceptacion social en un medio donde no existe la redencidn posible para quienes fueron
condenados.

Nos referimos a este prolijo poeta no sélo porque ¢l mismo vivié en carne propia
esta condicion politica, sino porque escribid un, no tan breve, ensayo sobre la experiencia
vivida entre Bruselas y las islas de Jersey y Guernesey, ubicadas en el canal de la Mancha
al noreste de la costa de Normandia. Esta vivencia la describe como la desnudez del
derecho, una condicion de segregacion moral que estd relacionada con la ruptura del
estado de derecho vigente y el “derecho del estado” para censurar a sus miembros
criticos. Es decir un derecho de facfo que sale de los margenes legales para ejercer una
violencia sistematica que impone la un estado de terror para asi legitimar sus formas
ilegales. Hugo entiende estas formas como “[...] una emboscada triunfante [que] les
produce el efecto de una victoria, pero esta victoria esta llena de ceniza; el criminal cree
que su victoria es su complice error, su crimen es su verdugo [...] siempre la traicién
traiciona al traidor”.302 En este sentido, el poeta, describe al exilio como una forma en
que el estado traidor ejerce un «terrorismo de estado» (con perddn del lector por el
anacronismo) sin decirlo explicitamente puesto que para ¢l este ostracismo es “[...] la
desnudez del derecho. Nada mads terrible”, pero es también una forma de resistencia
frente a estas formas tirdnicas de ejercer la politica. Por esto es que esta expatriacion “[...]
no es una cosa material, es una cosa moral. Todos los rincones de la tierra resultan lo

mismo”.303

301 Manuel Lopez Noriega, “Exilios” en Victor Hugo, £/ Exilio, México, UNAM, 2007, pp. 7-8.
302 V. Hugo, op. cit., pp. 23-24.
808 1pid., p. 26.
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Cartas de color

El epistolario entre los dos poetas, Reyes y Cernuda, no revela una relacion intima como el
que llevara Alfonso con Pedro. A decir verdad se trata de una serie de notas entre ambos
de cuando Cernuda era becario del Colegio de México, entre marzo de 1954 y el 6 de
agosto de 1961, ultimo dia que el poeta sevillano cobro el estipendio, sin embargo cabe
senalar que a la salida de la Presidencia del Colegio por parte de Reyes, su sucesor el
historiador Daniel Cosio Villegas, nunca estuvo de acuerdo con que el peninsular
recibiera la beca. Existe al respecto una polémica entre el propio Cosio Villegas y Octavio
Paz, quien también fuera becario por esos anos, donde el primero desestima severamente
la obra de Cernuda y se justifica del “despido” alegando que se trata una renuncia
voluntaria. Paz contesta con un articulo publicado en la Revista de la Universidad de
Meéxico disculpandose y desviando el tema arguyendo un malentendido, pero sentencia
“Cernuda tenia fama de susceptible; Cosio Villegas de intratable; todo se explica”.3%4 Sin
embargo esta polémica poco tiene que ver con la correspondencia entre quienes nos
reune en este trabajo.

Como afirmaba al inicio, esta serie de cartas se componen de notas que explican y
justifican el avance del trabajo de Cernuda frente al Presidente del Colegio, muchas veces
Reyes no se molesta en devolver un acuse de recibo. Manuel Altolaguirre y Octavio Paz
son quienes interceden por Cernuda ante Reyes, es este primero quien le solicita al
Presidente una plaza de investigacion para el poeta andaluz en 1951 por falta de fondos.
Enriquez Perea en la nota 46, explica esta situacion. Sin embargo, Reyes se muestra muy
solicito para interceder por Cernuda para que obtenga el visado (carta del 12.111.51), dos
dias después el poeta malagueno responde al regiomontano agradeciéndole sus gestiones.
Pasan dos anos antes de que sea el propio Cernuda quien escriba a Reyes agradeciéndole
(carta del 23.11.54) la posibilidad de recibirlo como becario en el Colegio de México,
mediado por Paz. En esta carta Cernuda propone un estudio sobre la poesia espaiola
contempordanea que abarcaria de 1870 a 1950, ¢ incluso propone un indice tentativo.
También, en la misma misiva, Cernuda solicita el uso de la biblioteca del Colegio y
agradece «en extremoy la gentileza de “[...] aceptar con tanta benevolencia la sugerencia

de Octavio Paz.”305

804 Pdginas sobre una poesia. Correspondencia Alfonso Reyes-Luis Cernuda 1932-1959, Alberto Enriquez
Perea (ed.), México, Ed. Resistencia, 2003, p. 144. La cita original es de la Revista de la Universidad de
Meéxico, México, vol. XIX, No. 2, octubre de 1964, p. 31.

805 1pid., p. 45.
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En la carta fechada el 23 de febrero del 54, Reyes le comunica a Cernuda las
politicas para los becarios “[...] usted trabajara por su lado y a su modo, como
investigador independiente conviene mucho que cada 2 o 3 meses me envie un brevisimo
resumen sobre el estado de su trabajo [...] Estamos en condiciones de ofrecer a usted una
ayuda de 450.00 mensuales a partir de marzo de 1954 [...]”.3%6 En esta misma carta
Reyes le permite utilizar la biblioteca y se disculpa por no poder ofrecerle mas dinero
aludiendo a la dura situacidn econdmica por la que el Colegio estaba pasando. Dos meses
después de que Cernuda comenzara a recibir su beca (17.V.54) envia a Reyes la carta
donde justifica su trabajo, Reyes al dia siguiente contesta cordial y brevemente
agradeciendo los informes y saludandole afectuosamente. Cernuda puntual y preciso
escribe cada dos meses a Reyes informandole sobre su trabajo, este ultimo, por su parte, a
veces responde y a veces no, cuando lo hace es una brevisima nota cordial y poco
personal.

A principios de 1955 (carta del 3.1.55) Luis Cernuda informa al Presidente del
Colegio de México sobre el avance de su trabajo. Se trata de 16 capitulos, 10 terminados y
6 «a rehacer», y declara que aun le quedan dos capitulos para “[...] indicar la
continuidad en el momento actual”.?07 Aprovechando la ocasidn solicita la prorroga para
completar y acabar el trabajo. Ese mismo dia Reyes responde brevemente a la misiva
haciéndole saber que se encuentra en la ndmina de becarios para el ano siguiente en las
mismas condiciones. Siete meses después (carta del 30.VIL.55) Cernuda informara
gustoso que su libro se encuentra terminado y le ofrece como un gesto de agradecimiento
dedicarle el trabajo “[...] en este afio cuando medio siglo de vida literaria”.308 Ese mismo
dia Cernuda escribe al poeta potosino Manuel Calvillo, quien en ese momento se
desempefiaba como Secretario de El Colegio de México, haciendo la peticion formal pare
dedicar el libro, la cual iria en estos términos “A Alfonso Reyes, al cumplir su obra
liferaria medio siglo de vida, estas pdginas sobre una poesia que no es solo suya por
fradicion, sino por haberla continuado y recreado como poeta, en festimonio de
admiracion y respeto”.%%9 Reyes responde (carta del 12.VIIL.55) celebrando el buen
término del trabajo, pero se niega a aceptar la dedicatoria puesto que “[...] desde muy
pronto se adoptd aqui la practica de evitar que las cosas hechas en casa se dedicaran la

Presidente de la institucion, por las razones que usted al instante comprende. De manera

806 1bid., p. 47.
307 Jhid., p. 73.
808 1pid., p. 87.
809 1pid., p. 91.
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que, si ahora hiciera yo una excepcion, violaria la regla establecida por nuestra Junta de
Gobierno y causaria la impresion de un desaire a varios amigos que antes me propusieron
cosa semejante”.310 El asunto quedara zanjado cinco dias después (carta del 17.VIIL.55)
con una breve nota de Cernuda quien responde lamentandose por las razones que
impedian a Reyes aceptar la dedicatoria. El libro no sera publicado por el Colmex sino por
Ediciones Guadarrama, Madrid, en 1957. Cabe senalar que todos los capitulos fueron
apareciendo en diversas ediciones de Meéxico en la Culfura, suplemento del diario
Novedades.

En noviembre de ese ano (carta del 12.X1.55) Cernuda escribe nuevamente a Reyes
para proponer un nuevo proyecto, siguiendo la indicacion de Calvillo. Esta vez el poeta
andaluz tiene en mente un estudio sobre poética inglesa en el siglo XIX, que se titulara
Pensamiento poético en la poesia inglesa (siglo XIX). Se trata en principio de un texto
similar al estudio anterior pero esta vez no solo abordard “[...] la poética de un poeta
determinado, sino que también habra otros capitulos de conjunto”.3!! Poco mds de un
mes después (carta del 27.XI1.55) informa un breve avance sobre su trabajo, aun no
atisba un indice, pero se ha dedicado a recopilar informaciéon sobre Wordsworth y
Coleridge. Se despide deseando a Reyes un feliz Anio Nuevo. El ano siguiente se dedicard
Cernuda a escribir su estudio informando con inglesa puntualidad a Reyes sobre sus
avances. Para inicios de 1957 (carta del 2.1.57) Reyes informa a Cernuda que el Colegio
de M¢éxico, seguird concediéndole la beca. Ese mismo mes Reyes escribe nuevamente al
poeta exiliado (carta del 21.1.57) de la autorizacion que la Junta de Gobierno del Colegio
otorgd de aumentar a $§ 600 mensuales. Lo mismo de los anos anteriores, Cernuda
informa puntual a Reyes sobre su trabajo cada dos o tres meses, hasta que en noviembre
(carta del 27.X1.57) recibe la oferta que su libro se publique en la UNAM, solicita permiso
para esto y envia buenos deseos por la estancia del regiomontano en Cuernavaca. Algunos
meses antes, en julio, Cernuda solicita nuevamente, sabiendo de antemano que Reyes
rechazara, que le permita agradecer en el prologo al libro Esfudios sobre poesia espariola
al Colmex y a ¢l (carta del 30.VIL.57) “[...] cuya benevolencia y atencion sé¢ que mi
trabajo no responde de modo suficiente”.312 A lo que Reyes (carta del 5.VIIL.57) responde:

“Celebro que publique en Madrid sus Esfudios sobre poesia espariola y, como usted

310 Jpid., p. 93.
811 1pid., p. 96.
812 1pid., p. 121, o también en p. 631.
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mismo lo presume, consideramos del todo innecesario que haga usted la menor referencia
al Colegio de México y a este amigo suyo [...]”.313

En agosto del ano siguiente Reyes informa a Cernuda que dejard la presidencia del
Colegio de México y en su lugar quedara el senor licenciado don Daniel Cosio Villegas
(carta del 21.VIIL.58). Cernuda responde (carta del 2.X.58) agradeciendo el apoyo
brindado y le envia una copia de sus versos La realidad y el deseo, publicada por el FCE
ese mismo ano. Dos dias después Reyes agradecera el libro y le felicita por el trabajo, esta
sera la ultima carta entre ambos. Al ano siguiente el 27 de diciembre Reyes morira en su
biblioteca, la ahora llamada Capilla Alfonsina en Ciudad de México, victima de un

problema cardiaco que le venia desgastando desde hacia ya tiempo.

Madrid o de como dos poetas se encontraron

Cenir la relacion Reyes-Cernuda a este pobre epistolario seria sin duda un error. De esta
forma pretendo responder a la pregunta hecha al inicio del trabajo: ;Es posible vincular a
ambos poetas mas alla de un simple epistolario, donde se reflejan superficialmente sélo
admiracion y respeto? La primer carta que se tiene registrada data de 1932, cuando Reyes
se encuentra como Embajador en Rio de Janeiro (carta del 7.V.32), se trata de una breve
nota que dice “Reunidos en casa de la poetisa Margarita Ferreras le recordamos con gran
carino”,314 y esta firmada por Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, Luis Cernuda,
Margarita Ferreras y Rodolfo, el propio hermano de Alfonso. Desgraciadamente el
valiosisimo trabajo de Valender,3'5 poco nos puede ayudar para descifrar esta compleja
relacidn, puesto que inicia con la correspondencia del sevillano hasta 1924, afio en que
nuestro regiomontano ya habia abandonado la Peninsula Ibérica. Lo que no obsta a que
entre esas 1102 cartas intercambiadas entre Cernuda y mas de un centenar de amigos,
existan un par de guinos que nos puedan servir como guias.

El relato inicia con el primer ¢xodo del poeta en 1914, cuando apenas Alfonso
tenia apenas 25 anos. Reyes debe partir del pais, como su Ifigenia decide permanecer en
Tauride, para ahogar la sed de venganzas que desencadena su estirpe. De esta manera
llegd a Madrid, de principios de siglo, pobre pero con libertad. Los primeros anos se
dedicd a publicar algunos articulos o a realizar alguna traduccion por la que recibia

apenas lo necesario para vivir. Enrique Diez-Canedo fue su primer amigo espanol y fue el

813 Luis Cernuda, Episfolario 1924~1963, James Valender (ed.), Madrid, Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes, 2003, p. 633.

314 A, Enriquez Perea, op. cit., p. 33.

815 L. Cernuda, op. cit., Epistolario...
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que lo introduce poco a poco a los circulos intelectuales de su nueva patria. En estas
empresas culturales de las que Alfonso Reyes participd se encontraba su adhesion al
Ateneo, esta vez espanol, a pocas semanas de su llegada al pais ibérico. El pintor
mexicano Angel Zarraga, y compaiiero del Ateneo de la Juventud, fue quién lo invitd a
participar en las sesiones. Los seis anos que restaron esa década estuvieron colmados por
la asistencia de Reyes a esta instancia donde conocid a sus primeros amigos. Su hermano,
Rodolfo Reyes, a su llegada a Madrid en 1916 frecuento también el Ateneo.316

Nuestro poeta, dice Enriquez Perea, poco a poco fue advirtiendo diversos rasgos
sobre sus contempordaneos peninsulares, como Unamuno o Azorin, que ellos mismo
ignoraban. Este alumbramiento intelectual fue dialdgico, pronto sus interlocutores
espanoles advirtieron también la profunda inteligencia que caracterizaba a Alfonso quien
se fue, poco a poco, situando en los ambientes politicos y académicos. Pertenecio al
Centro de Estudios Historicos, dirigido entonces por Ramoén Menéndez Pidal. Para la
década de 1920 Reyes ya pertenecia al cuerpo diplomatico mexicano como oficial mayor
de la Secretaria de Relaciones Exteriores,!” mucho antes de su nombramiento oficial,
Reyes era ya considerado como el maximo representante mexicano en Espana. Durante
estos anos el regiomontano se dedicd a aprender su nuevo oficio y a estrechar los lazos
culturales que ligaban a su patria con Espana, pero también a cenir sus vinculos
personales. En 1924, un ano antes que Luis Cernuda conozca a Juan Ramoén Jiménez, deja
definitivamente Espana como lugar de residencia, “Llegd pobre y salid con casaca
diplomatica”.318 Este tiempo sera “[...] su mejor periodo de creacion y [...] se convertird,
al mismo tiempo, en gran escritor y maestro de la investigacion literaria”.319 Entre los
textos personales en este periodo destacan Carfones de Madrid (1917); Vision de
Andhuac (1917), un ensayo evocativo, afligido por la tierra distante, y al mismo tiempo
una necesidad de afirmarse dentro del cuestionamiento por el sentido de su existencia;320
y el texto modestamente analizado en este trabajo: Ifigenia cruel (1924). También se
aboca a realizar labores de critica literaria, estudios y ediciones: Cuestiones gongorinas
(1927), un reconocimiento a la poética de Luis de Gongora, rechazado por muchos anos,

hecho mucho antes de que el Grupo poético del ’27 lo celebrara; Fibula de Polifemo y

316 G. Rosenzweig, “Presencia de México en Espana 1886-1936” en Cultura e Identidad nacional, Roberto
Blancarte (comp.), México, FCE, 1994, p. 172.

317 A. Enriquez Perea, “Introduccién” en op. cit., p. 9.

318 1pid., p. 10.

319 Jos¢ Luis Martinez, “Los ciclos en la obra de Alfonso Reyes” en Guia para la navegacion de Alfonso
Reyes. México, UNAM-FFyL, 1992, p. 52.

820 1pid., p. 53.
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Galatea (1923); Libro del buen amor del Arcipreste de Hita (1917), y otros tantos. Como
si fuera poco deben agregarse las traducciones que hace de A. P. Ché&jov (La sala 6); G. K.
Chesterton (Orfodoxia, Pequenia historia de Inglaterra, El candor del padre Brown 'y EI
hombre que tue jueves) publicados entre 1917 y 1921; de L. Stern (Viaje sentimental por
Francia e Ifalia); y de R.L. Stevenson (Olalla).3?!

En la década de 1920 el nucleo intelectual se trasladd a la Residencia de
Estudiantes. Reyes comenzo a asistir gracias a la invitacion de Diez~Canedo, desde 1917
hasta su partida en 1924.322 En esta Residencia de Estudiantes, como se senald en el
primer capitulo, asistid Luis Cernuda y podemos asegurar que fue en este periodo en que
se conocieron ambos poetas. Sin embargo, en una carta manuscrita a Juan Guerrero Ruiz
(15.VIL.28), Cernuda afirma que “Ya veremos si en Madrid puedo vivir en la Residencia”, 323 en
la nota 136, el propio Valender senala que “No parece que Cernuda haya llegado nunca a ser
«residente» de la Residencia de Estudiantes”. La afirmacion de Valender se confirma en una misiva
a Higinio Capote, contertulio y compafnero universitario del sevillano, Cernuda afirma “Ahora me
tienes gran parte del dia en la Residencia [...]”.324

Es en este marco que me permito liberar un pequeno dato que habia reservado: la
primer carta del Epistolario, que compila Valender, va dirigida a Joaquin Romero y
Murube, poeta y articulista sevillano del Grupo poético del ’27 y amigo cercano de
Cernuda, donde este ultimo hace precisiones sobre un articulo de Romero y Murube
titulado “Juan Ramon Jiménez” donde menciona a Reyes.?25 Este guino me hace sugerir
del profundo conocimiento que Cernuda, y en general el Grupo poético del ’27, tenian
sobre Reyes. Suposicion que se confirma. En este sentido me atrevo a senalar lo que anota
Sicot sobre este momento en la vida del sevillano Cernuda, un particularidad que nos
revela lo que es primer vinculo entre nuestros poetas, “[...] registra lo que fue la primer
biblioteca personal de Cernuda. Figuran en ella tres titulos de Alfonso Reyes: Ifigenia
Cruel, Los dos caminosy, sobre todo, Vision de Andhuac, editados en Madrid entre 1914
y 1924, época en que el autor mexicano formaba parte del paisaje intelectual espafiol”.326

De Madrid, Reyes se traslada a Paris donde se reencuentra con Miguel de

Unamuno y conoce a Gregorio Prieto, pintor manchego con quién trabd una profunda

321 G. Rosenzweig, art. cit.,p. 178.

822 Ipid., p. 173.

8253 J. Valender (comp.), op. cit., p. 87.

824 Ipid., p. 123.

825 Ipid., pp. 3-4. Véase nota 1.

326 Bernard Sicot, Exilio, memoria e historia en la poesia de Luis Cernuda, trad. Tomds Onaindia, Madrid,
FCE, 2003, p. 141. Sicot obtiene este dato del trabajo de Jos¢ Maria Capote Benot, hijo del mencionado
Higinio Capote, £/ periodo sevillano de Luis Cernuda (1971).
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amistad, muy amigo también de Cernuda. Cabe hacer una pausa y senalar que este artista
plastico ilustrd diversos poemarios, destacando Mundo a solas (1950) de Vicente
Aleixandre, personalisimo de Cernuda.

Este nuevo viaje no significd de ningun modo una ruptura con su medio espanol,
sino todo lo contrario. Comenzod una serie de nutridos epistolarios con escritores, artistas
y politicos, quienes lo mantenian informado respecto a la situacion espanola. Después de
esto Reyes, como se ha mencionado en el segundo capitulo de este trabajo, fungid como
Embajador en Argentina, donde “[...] se enterd de la traicion de los militares a la
Republica Espanola [y] Su solidaridad se puso de manifiesto. Levanto su voz en defensa de
la Espana republicana en cuanta tribuna publica le fuera posible”,327 y después en Rio de
Janeiro, donde recibid la esquela referida anteriormente.

Pero regresemos a Madrid a narrar a otro poeta. Toma la batuta el joven Luis
Cernuda quien en 1936, ano del inicio de la Guerra Civil, contaba 33 anos cumplidos,
dos libros publicados FPerfil del aire (1927) y Donde habite el olvido (1934) y preparaba
otros dos £l joven marino (1936) y la primera edicion, bajo el sello editorial de Cruz y
Raya, de La Realidad y el deseo (1936). Este poeta andaluz desde un comienzo se apropid
de la lucha republicana, “[...] primero tomo el fusil y después se ocupo de las letras [...]
se alistd en el Batallon Alpino y acompanado de Holderlin se fue a luchar a la Sierra de
Guadarrama [...] Las noches de invierno de 1936 y 1937 se las paso bajo el canoneo en
la ciudad universitaria”.328

Podemos entonces establecer que la primera convergencia entre estos poetas es la
Residencia de Estudiantes, pero particularmente la protesta contra el falangismo de
Franco. La de Reyes desde su papel como diplomatico y la de Cernuda como espaiiol
antifascista. Este ultimo habia declarado en “Poetas en la Espana leal” que el poeta es
fatalmente “[...] un revolucionario con plena conciencia de su responsabilidad [...]”.329
En 1938 Cernuda sale definitivamente de Espana, para jamds volver, hacia Paris, pero
con destino incierto, ese mismo ano y luego de veinticinco anos de vivir en el exilio Reyes
regresa definitivamente a México. Al ano siguiente es nombrado por Cardenas Presidente
de “La Casa de Espana en México”, ubicada primeramente en Madero #32 (en el centro
de la Ciudad de México, a unas pocas cuadras del Zdcalo capitalino), luego en Panuco
#63 (a unas cuadras del Paseo de la Reforma), una institucion pensada para el

recibimiento de espanoles exiliados por la guerra. Un numerosisimo grupo de

327 A. Enriquez Perea, art. cit., p. 10.
828 1pid., p. 11.
829 I.. Cernuda, Prosa II, Derek Harris y Luis Maristany (eds.), Barcelona, Siruela, 1994, pp. 123-124.
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intelectuales, cientificos, artistas y ciudadanos que enriquecieron infinitamente la
academia mexicana. Mediante el trabajo de Reyes Espana estd en México, €l conoce el
sentimiento de soledad y aislamiento “[...] esa congoja y esa desesperacion pues él mismo
la habia experimentado en Espana [...] Por eso mismo, y por la alta mision que le confirid
el gobierno mexicano, busco por todos los medios posibles salvar la responsabilidad que
Meéxico habia contraido con los republicanos espanoles [...]”,3%0 pero también de la que
el propio Reyes era deudor.

1942 fue uno de los peores anos para el Colegio, puesto que la Secretaria de
Educacion Publica retird el subsidio gubernamental, lo que obligd a Reyes a redirigir las
actividades de la institucidon. Pidid a los sus subordinados que aceptaran una rebaja
salarial y redirigid las actividades a la investigacidon de ciencias sociales y humanidades
exclusivamente. A todos aquellos que se dedicaban a otra rama, Reyes les reubicé en otras
instituciones capitalinas o provincianas. Ese mismo ano Jos¢é Rubén Romero, escritor
michoacano y Embajador de México en la Habana, escribe a don Alfonso solicitandole un
espacio para Manuel Altolaguirre, poeta malagueno miembro del Grupo poético del ’27 y
amigo mutuo. Reyes no podia més que aceptarlo.

Casi diez anos después, Altolaguirre ya instalado y viviendo en la calle Tres Cruces
#11, solicita a Reyes un lugar en la institucion que dirigia, ahora llamada “El Colegio de
México”, para “el amigo Cernuda”, con el apoyo de Octavio Paz. Reyes explica que no
existen plazas de investigador disponibles, pero que hara todo lo posible para que el
«amigo Cernuda» reciba el visado necesario y facilitar su viaje. Cernuda ya habia visitado
M¢xico en 1949 y habia iniciado la redaccion de un libro que pensd, en un inicio, llamar
Concernientes a Méjico, que se publicaria en 1952 bajo el titulo de Variaciones sobre
tema mexicano.?®1 En 1951 Cernuda visita nuevamente el pais que sera el destino final de
su exilio y, segun relata en Hisforial de un libro, conoce a un «hombre x» donde “[...]
escribid una nueva pagina para ese loco amor que le hizo sentirse como un adolescente y
motivo por el cual hizo que llegara a México lo mas pronto posible”.332 Se trata del
fisicoculturista Salvador Alighieri, quién en ese entonces tenia sdlo 19 anos y era apodado
“el chocolate”, para quien escribe Poemas para un cuerpo. El encuentro con el culturista
fue solo el pretexto perfecto para que Cernuda confirmara la necesidad de permanecer en

un pais que, a pesar que le era ajeno, habia adoptado como propio.

330 A. Enriquez Perea, art. cit., p. 14.
81 bid., p. 17.
382 Idem.
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En este momento nos encontramos nuevamente con elementos que acercan a
Cernuda con Reyes. El exilio, la necesidad de afirmarse en suelo ajeno, el encuentro con

interlocutores y una obra que preconiza una catarsis.

El caso de Reyes con Ifigenia cruel y el de Cernuda con Variaciones sobre fema mexicano.
Sin duda se trata de textos en extremo opuestos, el primero escrito en verso y el segundo
en prosa poética que recuerda al monodlogo dramatico inglés del siglo XIX; el primero
violento y temporal, mientras que el segundo se caracteriza por su tranquilidad y
atemporalidad. Sin embargo, mas alla de las divergencias formales en la estructura de los
textos, los significados encubiertos son los mismos. Significan experiencias liberadoras de
un pasado que habia pesado durante el exilio individual. Ambas son catarsis que se
oponen, de alguna forma, a la poética de cada uno. La literatura de Reyes, por un lado, se
caracterizo siempre por su gran erudicion y su tono suave sin perder un sentido de
diplomacia y didlogo con sus lectores, Cernuda en contraste prefirid un tono mucho mas
arisco y confrontativo. Ifigenia cruel posee estos destellos de individualismo y busqueda
propia de un sentido al interior de su orfandad. Variaciones sobre fema mexicano,
contrastando con sus versos de tono mads secos y personalistas....

Como hemos venido senalando, el tono que aborda Alfonso Reyes es, a decir de
Javier Gaciadiego, dramatico y profundo, considerado como innato y surgid de un
rechazo a la triste atmosfera politica de la se ve obligado a huir, “[...] los fracasos
politicos de sus familiares habrian de marcar su destino”. 333 El propio autor declara de su
obra que “[...] encubre una experiencia propia. Usando del escaso don que nos fue
concedido, en el compas de nuestras fuerzas, atentamos emanciparnos de la angustia que
tal experiencia nos dejo, proyectandola sobre el cielo artistico, descargandola en un
coloquio de sombras”.334Este tono choca con el que aborda Cernuda, un tono confesional
y liberador, resultado de una paz interna por el reencuentro con los espacios a los que en
su ninez huia para alcanzar este grado de tranquilidad que volvidé a experimentar en
México. Cernuda declara de su trabajo que deriva de la curiosidad por la realidad

americana y “[...] tras la curiosidad vino el interés; tras el interés la simpatia; tras la

333 Javier Garciadiego “Alfonso Reyes: la definicidén de sus vocaciones y los avatares politicos familiares”,
Victor Diaz Arciniega (comp.), Voces para un refrafo. Ensayos sobre Alfonso Reyes, México, UAM/FCE,
1990, p. 151.

334 A. Reyes, OC, t. X, p. 354.
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simpatia el amor”.335 Es decir del texto de Reyes, segun Freud, emana de un impulso del
tdnatos, mientras que del de Cernuda brota una creacion erdtica.

Sobre Ifigenia cruel, Vitier senala que es“[...] hija indudable de su pasién vitalicia
por lo griego, pero también [...] de una «experiencia propia», tiene mucha mas sustancia
hispanoamericana de la que tal vez el mismo Reyes suponia”.336 Por otro lado, con exilio
no debemos solamente entender la accion de huir de la tierra donde se proscribe al
desterrado, sino es también el lugar a donde se llega a habitar y al mismo tiempo es la
idea de atemporalidad a la que accede el desarraigado. En este sentido podriamos afirmar
que Cernuda sufre un exilio familiar desde la ninez puesto que, como se senald con
anterioridad, desde muy joven fue aislado y él mismo se entregd a una soledad en los

jardines.

Notas para una poética del desierto

1.

El desierto es un oximoron de si mismo. Su sola enunciacion esta ligada a un terreno
inhospito, donde por falta de lluvia carece, a primera vista, de vegetacion y vida animal
en abundancia; se le relaciona también con el despoblamiento, lo inhabitado y la soledad.
Pero digo oximoron puesto que es una contradiccion que le contrae en sus propias
paradojas. Se piensa como un lugar donde la vida es poco comun, es el espacio geografico
donde existen las especies (vegetales y animales) que mads se aferran a vivir, puesto que
pueden sobrevivir durante largos periodos sin liquido vital. La gran mayoria de su fauna
es carrofiera, y su flora sobrevive gracias al espesor de su piel y a sus espinas. Aquellos
habitantes del desierto son, me atrevo a decir, los inmortales que han ya bebido de todos
los rios del mundo, puesto que son infinitos. 337 Todos ellos encerrados en el laberinto que
se bifurca en distintas cdmaras, ahi donde habita Asterion.

Sin embargo los desiertos no son totalmente secos, hay agua en ellos. Por debajo de
sus aridas dunas corren nervaduras de agua que a veces emergen a la superficie, y que
ensucian al gran ego de la deshidratacion, son heridas que sangran la arena. Justo
alrededor de estas ciénagas crecen una infinita cantidad de plantas que circundan sus

orillas y, al mismo tiempo, son visitadas por las mas extranas criaturas que le habitan. El

3351, Cernuda, Variaciones...,p. 13.

336 Cintio Vitier, “En torno a Ifigenia Cruel”, ARHFFyL, México, UNAM, 1981, p. 262.

387 Tendria que haber dicho catorce, pero por motivos meramente retoricos, me escudo en la intangibilidad
del infinito.
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desierto tiene vida pero contiene una logica diversa a la que estamos acostumbrados. Es la
sobrevivencia la que dota de un sentido ontoldgico al desierto.

2.

Hablar del desierto (enunciarlo) es hablar del exilio. Es un espacio vacio que se contiene
con la nada, y es que la nada si existe. No es solo un recurso retdrico o un artificio para
darle la razon a Derrida en tanto que la enunciacidon de un concepto le otorga a priori
una categoria de materialidad o le dota de un sentido existencial. Cuando el ser humano
se enfrenta a la soledad, no hablamos de la soledad en tanto aislamiento de otros hombres
o mujeres (esa seria una soledad muy llevadera, afirma el Dr. Angel Gabilondo) 338 sino de
una soledad donde el propio yo se topa siempre cara a cara con la muerte, y casi en un
sentido cortazariano su final, es el final de los finales.

El exilio obliga a que el ser vital abandone al propio hombre (como especie, no
como género, aclaro) de su mismidad ontoldgica y le despoja, en términos generales, de
su derecho a ser. El ser humano no deja de existir, eso es claro, pero si se priva de su
categoria de ser-en-el-mundo (In-der-Welt-sein) y no tiene mas opcion que perderse y
vagar. El exiliado entonces, al morir, trasmuta de un llano mortal a un sin-nombre
inmortal.339 Y es bien sabido lo que le pasa a los inmortales, tal como lo se intuye en
Borges y lo dice Gabilondo, hablan poco puesto que poco es lo que tienen que decir.

En un plano 16gico la nada no puede ser sino nada, de hecho, la frase misma
plantea una contradiccion lingiiistica. El no-ser no puede ser. Por esto la nada
heideggeriana, no se plantea como nihilismo. La nada existe y “estd presente”.34° La nada
es reflejo de una experiencia que Heidegger considera privilegiada: /la Angustia. Que
tampoco debe de ser confundido con el miedo, ya que éste se nos presenta frente a lo que
conocemos, y la nada no la conocemos, asi la angustia es el reflejo del desconocimiento de
la vastedad del ser, y del porvenir. “La angustia es una experiencia privilegiada que nos
revela que la nada existe [...] esta presente” 341 pero ademas tiene sentido. La angustia, es
un término importado de Kierkegaard. Sin embargo, para alcanzar a comprenderla, es

deber comprender primeramente /a nada.

338 Véase el video de la Conferencia Magistral “La vida como exilio: Maria Zambrano” dictada por el Dr.
Angel Gabilondo en la sala “Alfonso Reyes” del Colegio de México el 23 de septiembre de 2010.
<http://catedramex-esp.colmex.mx/video/zambrano/index.htm>.

339 “Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres”. Jorge Luis Borges, “El Inmortal” en £/
Aleph, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 24.

340 Ramon Xirau. Infroduccion a la historia de la Filosofia. UNAM, México, 2005, p. 458.

841 1pid., p., 459.
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Esta nada que el hombre carga desde que es hombre nos revela, a su vez, que el
hombre es un ser hecho de tiempo, del advenir del tiempo, que 1o conduce unicamente
hacia la muerte. Esta muerte no solo es material, sino que también es individual. Todos
morimos, y morimos solos. Vemos que la gente a nuestro alrededor muere también, pero
igualmente muere sola, “sabemos que la gente se muere, que uno se muere, pero no
pensamos que nuestra muerte sea real e inevitable”.342 Mi muerte solo esta relacionada
con mi mismidad. ¥l In-der-Welt-sein, se muere.

Como el desierto, el ser se contiene en tanto afirma su existencia y sostiene su

negacion. Donde se encuentra el ser, esta también el no-ser. Claro que en tanto uno se
desenvuelve el otro se contrae, asi en cuanto el ser (perdoneseme la tautologia) deja de
ser, muere. Ahi es cuando el no-ser aparece con su nadeante bruma, pero terminara el ser
por resurgir como el fénix. “La muerte es entonces el umbral, el espacio en blanco, entre
dejar de ser y comenzar a ser. Si Dios es la ausencia de Dios, el desierfo es el espacio en
que Dios se hace presente al ausentarse de ¢1”.343 El desierto es el ser-exferior en el que se
oculta el ser-divino que no somos capaces de percibir.344
3.
El exilio es, sin duda, un concepto complejo. Por un lado podriamos afirmar que se trata
del hecho de separar a una persona de su lugar de origen (en general, por motivos
politicos o de seguridad personal), es decir una expatriacidon, una ausencia prolongada de
la tierra verndcula. Es también el lugar en donde se vive esta condicidn, y con lugar me
refiero al espacio fisico donde habita el exiliado fuera de su lugar de origen. En este
mismo tenor, nos podemos referir al concepto exilio como la condicion humana que
adopta el exiliado. De esta forma vemos que el exilio no es sélo el hecho de abandonar un
espacio geografico por motivos politicos, sino involucra la propia condicion humana a
través de la deconstruccion del individuo, trastoca hasta el tuétano.

Sin embargo el hecho de exiliar miembros de una comunidad no es algo
caracteristico de nuestra época, ni tampoco es algo que hayamos inventado en la
modernidad. En Atenas existia un tipo muy peculiar de exilio: el osfracismo
(0 otpokioud ¢: ostracon). Se trata, segun el Diccionario de la Real Academia, de un
destierro politico. Este hecho se consumaba a través de una votacion democratica de los

ciudadanos. En esta votacion cada votante escribia el nombre de la persona a quien

342 Jdem.

343 Juan Pablo Gdémez Guizar. “El libro de las preguntas: Una ontologia del desierto”.
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero44/libpregu.htmi>

344 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, 5* ed., Herder, Barcelona, 1995.
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queria desterrar en el osfracon (la concha de barro).345 Si el nombre de dicha persona
alcanzaba una determinada cifra de votantes, tenia que marcharse de Atenas antes de 10
dias y permanecer en el destierro durante 10 anos. El ostracismo no era nunca
permanente y, ademas, la persona exiliada no perdia jamas sus derechos como ciudadano
e incluso podia ser perdonado por una nueva votacion de la asamblea. El destierro, es
diferente puesto que se trata de una orden judicial hecha desde el poder, es oficial. En
cambio, el exilio es la huida. Huir de una fatalidad inminente. De una u otra forma el
exiliado es ndmada, errante. Le yecta fuera de su casa hacia un perenne vagar.

El exiliado es aquél que tiene que abandonar su tierra sin un adids posible. Un
adios hacia su tierra, hacia su gente y hacia si mismo. Y hacia su mismidad contenida en
la espacializacion de su propia contingencia humana. Enfrenta al hombre a su condicién
efimera (del griego & ¢1j uepog: de un dia) de existencia.

4.

La Literatura es el puente entre la realidad y el deseo, lo digo con absoluta complacencia
de Cernuda. Realidad en tanto a la materialidad inmanente a la que estamos sujetos
dentro de nuestra soledad cotidiana, y deseo en cuanto a nuestras proyecciones
anheladas. Generamos con literatura puentes entre los social (a través del lenguaje)
reconstruyendo el significado mediante lo vivencial. Literatura considerada como una
posibilidad cognoscitiva: tanto de la Historia, como del presente y también como una
posibilidad de proyectar un futuro fuera de los canones impuestos por la politica actual.
Por un lado transformar el pasado no desde una estética, sino a través del poder de su
resistencia. La resistencia de una estética frente al poder mismo. Y no de un poder sin
rostro, carente de una praxis real, sino hablamos de un poder. Porque Literatura es Arte y
Arte es accion liberadora.

5.

El exilio son todos los caminos que recorrid el mitico legionario del manuscrito de
Cartaphilus. Y es también un sendero que el propio hombre construye con su
deconstruccion, de lo que se despoja es la materia prima que utiliza para cimbrar sus vias
de huida. Es una sifuacion limite, diria Jaspers. Momentos de los que no podemos huir, ni

salir ni alterar.?46 Una génesis filosofica del desierto. Y por si fuera poco, ese exilio,

345 Esta votacion se hacia al pie de la colina en la que se ubicaba el Cerdmico, el barrio del gremio alfarero
de Atenas. Al pie de dicha colina se arrojaban los productos de alfareria defectuosos, rompiéndose en trozos
concavos que recordaban la forma cédncava e irregular de una concha de ostra (osfracon).

846 Karl Jaspers. La Filosotia desde el punto de vista de la existencia. Trad. Jos¢ Gaos, FCE, México, 2003, pp.
19-21.
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acerca al ser humano a su propia condicidon poética puesto que, como bien afirma
Zambrano, existen dos representaciones del pensamiento que a pesar de que
histéricamente han sido separadas, en virtud de cientitizar el conocimiento y tienen un
origen comun. Empero en este transcurso histérico una de ellas cobrd preponderancia y
soslayo “[...] en los arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas las
verdades inconvenientes; terriblemente indiscreta y en rebeldia”.347 Se afirma que tienen
un origen comun la filosofia y la poesia, el asombro ante la totalidad del mundo y su
admiracion. Sin embargo el curso que cada una de ellas tomd caminos divergentes. Y
remata la filosofa malaguenia “[...] en la poesia encontramos directamente al hombre
concreto, individual. En la filosofia al hombre en su historia universal, en su querer ser.
La poesia es encuentro, [...] la filosofia [busqueda]”.348
6.
Droctulft, una inglesa perdida en la barbarie de la pampa y el exiliado comparten, en
cierta medida un destino similar. Los tres renunciaron a los suyos. El primero por
convicciodn, la segunda por embelesamiento y el tercero por necesidad. Es cierto también
que las condiciones de la, digamos como un camelo, partida (huida, también podriamos
decir) son muy diferentes pero lo que salta a la vista es una transmutacion identitaria en
esta inusitada triada. El anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales. Dejan
de ser quienes eran para transformarse en un algo-alguien que dentro de sus parametros
era imposible. No son los beduinos ni bereberes que conocen el desierto, son la Legion
Extranjera, son los Deutsches Afrika Korps de Rommel que yacen en el Alamein. Mueren
y se enquistan en su propia soledad, son los gulag de Stalin.

+Qué sucede con el exiliado a su vuelta —si es que esta alguna vez sucede-~? Nada.
El hombre no puede volver a su pasado, puesto como dice O’Gorman: la historia no tiene
efectos retroactivos. El exiliado se ha vuelto nadie, ha nadeado en su condicién mas
intima. “El tiempo no rehace lo que perdemos; la eternidad lo guarda para la gloria y
también para el fuego” dice el eterno Borges. El exiliado nunca vuelve ni a su tierra, ni a
si mismo. El exilio es un aleph incompleto, puesto que ahi se contiene todo el universo,

pero no se le puede ver.

847 Maria Zambrano. Filosotia y Poesia. México, FCE, 2006, p. 14.
348 1pbid., p. 13.
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Ay si, hago una tesis

L\-—-An P e vemanas [ MCIEX

Y me creo intelectual

Eso de estudiar siempre, siempre, no es bueno, trastorna el juicio.

Joachim Maria Machado de Assis, £/ alienista
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