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Introducción 

El Grand Guignol y el teatro expresionista alemán: una estética del cuerpo y del texto 

fragmentados. Definición del objeto y perspectivas teóricas 

 

 

La presente tesis es un estudio de literatura comparada que muestra los vasos comunicantes 

entre dos manifestaciones del teatro de la modernidad: el teatro francés del Grand Guignol 

y el teatro expresionista alemán, en tanto que portadores, más o menos coetáneos, de una 

estética que subrayaba ante todo los avatares de lo fragmentario y de lo carnal, 

generalmente en sus manifestaciones más bien negativas: la sexualidad perversa, la 

enfermedad, el contagio, la tortura, la deformidad, la mutilación, el desmembramiento, y la 

muerte
1
. Las cualidades oscuras y bastante pesimistas tanto de uno como del otro 

fenómeno, se erigieron como un reclamo o como oposición ante las oleadas de los 

discursos de la modernidad, que habían prometido evolución y bienestar, pero que en 

realidad habían dejado tras de sí un rastro de dolor, y a toda una serie de individuos 

problemáticos, víctimas del progreso. Se trataba entonces de los nuevos monstruos 

secularizados, los anormales, que desafían todos los modelos deseables, y de los cuales el 

repertorio grandguignolesco y expresionista constituyeron una especie de catálogo.  

Como un claro reflejo de la situación particular del fin de siglo XIX e inicios del 

XX, de la llamada Belle Époque, con todas sus contradicciones y paradojas, estos 

personajes maltrechos ayudan a tomar conciencia de lo que ese mundo tenía de frágil e 

inacabado, y preconizan a su vez la violencia desatada que caracterizaría de lleno al siglo 

XX. En este sentido, la puesta en discurso de la anomalía y de la crisis social, como 

                                                 
1
 El teatro del Grand Guignol, especializado en historias de sangre  y horror (con su buena carga de erotismo) 

es muy anterior al teatro de la crueldad de Artaud, que vio su desarrollo durante los años cuarenta. 
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veremos con más detalle en los capítulos dedicados al estudio de los dramas, se da a través 

de la fragmentación de los personajes y de los textos. 

 Si bien el expresionismo ha sido ampliamente estudiado y documentado en todas 

sus manifestaciones artísticas: literarias, plásticas, fílmicas, arquitectónicas y musicales; el 

fenómeno del Grand Guignol comenzó a ser revalorizado y considerado en los círculos 

académicos sólo hasta los años noventa del siglo pasado. Esto se debió, en buena medida, al 

halo de incomodidad que ha envuelto a este género teatral desde su surgimiento, en 1897, 

hasta su desaparición, en 1962. El Grand Guignol, el teatro del horror de la Bella Época, 

tiene un gusto de sangre y de escándalo, es el lugar y el género donde el exceso es la regla y 

la única constante. No es baladí que muy pronto la palabra pasara al diccionario francés en 

su forma adjetivizada: grand-guingolesque, para designar algún evento u objeto 

sanguinolento en exceso y también de mal gusto, pues las fronteras entre el horror y lo 

pornográfico son endebles en este género. Para algunos espectadores, como el novelista 

Céline, su dimensión grotesca desvalorizaba al Grand Guignol (Pierron: II) y poco a poco 

éste fue relegado y olvidado, o en el mejor de los casos, tan sólo considerado como una 

curiosidad histórica sin importancia.  

En todo caso, parte de nuestro interés en realizar una investigación que incluya al 

Grand Guignol, encuentra su razón en el hecho de que, si bien existe un estudio 

monográfico muy serio al respecto, realizado dentro de la academia francesa (me refiero a 

la antología de dramas de este teatro editada por la estudiosa del Grand Guignol, Agnès 

Pierron), y algunas antologías más pequeñas con sus respectivos comentarios en el ámbito 

anglosajón, como los libros de Richard Hand y Michael Wilson, que en realidad son más 

bien reelaboraciones o traducciones de lo dicho por Pierron, hasta donde han llegado 

nuestras investigaciones, no hay todavía estudios serios sobre el Grand Guignol en el 
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ámbito hispánico, lo cual se explica, en gran medida, por el muy reciente interés que ha 

mostrado la crítica por este teatro. Nosotros no pretendemos presentar un estudio 

monográfico del Grand Guignol, pues este trabajo ya ha sido realizado de manera magistral 

por Pierron; sino hacer una aportación modesta a este esfuerzo incipiente de revaloración 

del Guignol en la historia del arte y la literatura de los siglos XIX y XX, a través de un 

estudio crítico de dos de sus dramas. 

 En cuanto al expresionismo, éste tiene ya un lugar sólido en el canon del arte, sin 

embargo, en sus inicios, a finales del siglo XIX, las opiniones desfavorables no se hicieron 

esperar. Los proto-expresionistas, el más notable sin duda Frank Wedekind, fueron 

perseguidos por la censura y rechazados casi unánimemente, sus obras fueron rechazadas o 

vetadas y tuvieron que esperar hasta la creación de la República de Weimar, en 1919, para 

salir de su condición de parias y ser acogidos en un ambiente cultural de tolerancia, como 

en el caso de Ernst Toller, el dramaturgo más importante de los años veinte en Alemania, 

antes de la llegada de Brecht. Los dramas de Toller no son muy conocidos en el ámbito 

hispánico por las poquísimas traducciones que se han hecho de ellos
2
 y, en este sentido, 

consideramos muy importante incluir en nuestro análisis de su drama Hinkemann, pues 

además de ser un claro ejemplo de las distintas formas de fragmentación que caracterizan a 

los personajes del expresionismo, también aprovechamos la oportunidad para contribuir a 

abrir las puertas de su recepción en el ámbito hispánico. 

El Grand Guignol y el expresionismo se caracterizan entonces por un afán de 

conmocionar, de confrontar de forma violenta y directa a la sociedad con sus fantasmas y 

obsesiones más privados, sólo que esta vez dichos fantasmas están revestidos de carne. El 

                                                 
2
 Hasta donde sabemos, sólo existen dos  traducciones al español: la  de 1931,  realizada en España por 

Rodolfo Halffter, y la más reciente, de 2011 realizada por Lorena Díaz González, estudiante de literatura 

alemana de la UNAM. 
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fenómeno que me propongo estudiar en este proyecto es precisamente la forma en que, en 

esta estética grotesca y fragmentaria que comparten ambos movimientos, el cuerpo se 

recubre con significado y tiende fuertes lazos con el deseo, la voluntad de saber y la 

narrativa, lo cual trae como resultado que el cuerpo se convierta en el lugar mismo de la 

significación –el lugar donde se inscriben y se escriben las historias- y se erige él mismo 

como significante, como un agente esencial en la narración. Es importante recordar que la 

semiótica y el cuerpo están ligados desde sus inicios, pues ésta nació como una rama de la 

medicina hipocrática que estudiaba los síntomas o los signos en el cuerpo que podían contar 

la historia de la enfermedad (Brooks : 38).  

 En la presente tesis estudiaremos los fenómenos de la fragmentación corporal, 

psíquica, social y textual en cuatro dramas, dos del Grand Guignol y dos del expresionismo, 

a saber: Lui!, de Oscar Méténier, uno de los primeros dramas puestos en escena en el Grand 

Guignol (1897), Le Jardin Des Supplices, en la adaptación de la novela homónima de 

Mirbeau por Pierre Chaine y André de Lorde (1922); Los dramas de Lulú
3
, de Frank 

                                                 
3
 A partir de este momento, nos referiremos con este nombre al ciclo de dramas de Frank Wedekind sobre el 

personaje de Lulú, formado por la unión de los dramas Erdgeist (El espíritu de la tierra, 1894), de cuatro 

actos, y Die Büchse der Pandora (La caja de Pandora, 1904), de tres actos. El conjunto completo consta 

entonces de un prólogo y siete actos, que resumiremos brevemente a continuación: 

En el prólogo un domador de animales presenta a los personajes del drama como si se tratara de los animales 

de un show de circo ambulante. Esto permite considerar a cada uno de los actos como un acto dentro de una 

función de circo.  

En el primer acto el doctor Goll lleva a Lulú con el pintor Schwarz para que éste le haga un retrato. Al 

encontrarse solos, Lulú seduce al pintor y el doctor Goll muere de un infarto al regresar y darse cuenta de lo 

sucedido. En el segundo acto Lulú ha sido casada con Schwarz por mediación de su protector Schön, quien, 

desesperado por deshacerse de la muchacha que sigue siendo su amante, informa a Schwarz sobre el pasado 

sórdido de la mujer. Presa del dolor, el pintor se corta las venas del cuello. En el tercer acto vemos a Lulú 

como bailarina en un espectáculo de revista, donde es promovida por Alwa, el hijo de Schön, quien también 

está enamorado de ella. Lulú presiona a Schön para que abandone a su prometida, Charlotte y se case por fin 

con ella. En el cuarto acto, Lulú, ya casada con Schön, le es infiel con toda una serie de personajes –incluida 

la condesa Geschwitz- de modo que Schön le da una pistola y la insta a suicidarse. Lulú termina por 

dispararle a Schön y va a la cárcel por este motivo.En el quinto acto del conjunto (o el primero del segundo 

drama, Die Büchse der Pandora) la condesa Geschwitz urde un plan para sacar a Lulú de la cárcel y cuando 

lo logra, Lulú y sus amantes huyen a París. En el sexto acto, Lulú se ha casado ya con Alwa y ambos llevan 

una vida de lujos en París, sin embargo, una serie de personajes intentan chantajearlos y comprar a Lulú para 

llevarla a un burdel en El Cairo, pues ella todavía es buscada en Alemania. El “padre” de Lulú, Schigolch, les 
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Wedekind (iniciados en 1892 y completados hacia 1913) y Hinkemann, de Ernst Toller 

(1921-22). He elegido este corpus básico para ofrecer una mirada paralela en cuanto a 

datación –dos dramas de 1897 (aprox.) y dos dramas de 1922-- de lo que estaba ocurriendo 

tanto en el Grand Guignol como en el expresionismo, así como sus similitudes y 

diferencias. 

La similitud entre los argumentos y los personajes de los dramas Lui! y en Los 

dramas de Lulú, da motivos para sospechar el posible conocimiento del teatro del Grand 

Guignol por parte de Wedekind, quien podría haberse empapado de su estética de violencia 

explícita, y haberla llevado a su vez al expresionismo a través de Los dramas de Lulú. Estos 

dos textos dramáticos engloban una buena parte de las manifestaciones negativas de la 

carne que he mencionado al inicio, y por lo tanto resultan especialmente representativos de 

ambos movimientos. Además ambos comparten el hecho de haber llevado a las tablas, casi 

al mismo tiempo, el ámbito de la prostitución. Este tema ya había sido trabajado de forma 

más o menos frecuente en la novela, pero había permanecido tabú para el teatro, pues éste 

último implicaba necesariamente una “mirada frontal” de hechos que la moral victoriana 

había relegado a los espacios ocultos y privados. La novela también forma parte de lo 

privado en tanto que lectura realizada en solitario, como afirma Walter Benjamin, de modo 

que había podido eludir los problemas de la censura; sin embargo la batalla que el teatro 

tuvo que librar contra ésta fue más difícil. 

En cuanto a los dramas de 1922, Le Jardin Des Supplices y Hinkemann, podemos 

decir que ambos muestran una especie de exacerbación de la centralidad de la mutilación 

                                                                                                                                                     
ofrece a todos escondite en Londres.En el séptimo acto los personajes se encuentran en el bajo mundo 

londinense, donde Lulú se prostituye para mantenerlos. Después de subir a su cuarto con una serie de clientes 

perversos, Lulú termina por llevar a Jack the Ripper, quien asesina a la condesa y a Lulú. De este modo, el 

ciclo completo de los dramas de Lulú tiene una estructura desarticulable, puede leerse también como dos 

dramas independientes, e incluso cada acto puede ser tomado como un todo. 
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física en los dramas, tanto en Grand Guignol como en el expresionismo. En efecto, el 

drama basado en la novela de Mirbeau es mucho más gráfico y violento que el inicial Lui! y 

por está razón, también es un ejemplo elocuente de lo que fue el promedio de los dramas 

del Grand Guignol en cuanto a la inclusión de buenas dosis de sangre, violencia y erotismo. 

El drama Hinkemann, por otra parte, es también un excelente ejemplo de lo desoladores que 

llegaron a ser los dramas del expresionismo en su momento de esplendor –ya desde 

Wedekind vemos una buena prueba de esto-, pues en la figura del personaje castrado de 

Eugen Hinkemann vemos encarnada la angustia surgida del darse cuenta de que la técnica y 

el “progreso” escapan esencialmente al dominio del hombre, quien en sus esfuerzos por 

mostrarse como el amo, sucumbe una y otra vez, dejando tras de sí un rastro de miseria y de 

abandono. En este sentido, es importante recordar que para 1922, ya había una guerra de 

por medio, la más terrible de todas
4
, que se había llevado consigo todo rastro de esperanza 

de una vida mejor y esto permea la interpretación y recepción de los textos. 

Se podría argüir, sin embargo, que la puesta en paralelo del Grand Guignol y del 

expresionismo alemán corre el riesgo de ignorar cuestiones fundamentales como la 

pertenencia a corrientes en teoría opuestas, a saber: la vena realista y naturalista del Grand 

Guignol, por un lado y por el otro la vanguardia, que encontraría en parte su razón de ser en 

la negación de la tradición, es decir, de todo aquello que la había antecedido… el realismo 

incluido. Sin embargo, nosotros argumentaríamos que el Grand Guignol se encuentra justo 

en la bisagra del cambio, es decir, que tiene un pie en las corrientes de corte realista del 

siglo XIX (y también en el romanticismo de los decadentes) y otro en las corrientes 

                                                 
4
Aunque la Segunda Guerra Mundial fue incluso peor que la primera en cuanto a los niveles de tecnología, 

devastación y crueldad, la Primera Guerra Mundial fue percibida como más traumática, pues la humanidad 

carecía de antecedentes con qué medirla o compararla. Es por ello que esta guerra fue la verdadera bisagra del 

cambio de siglo, como afirma el historiador Erich Hobsbawn en su libro El corto siglo XX. 
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iconoclastas de la vanguardia. Es decir, que tiene preocupaciones muy ancladas en los 

fantasmas finiseculares, pero al mismo tiempo lleva en las carnicerías de su repertorio las 

semillas de lo que serían angustias muy particulares del siglo XX. 

 De hecho, la barrera entre el realismo y la vanguardia es hasta cierto punto 

reversible, Geörgy Lukács afirma que la estética de las vanguardias, con sus sentimientos 

de Angst, de náusea, de aislamiento, de desprecio y de desesperación, constituye el nuevo 

realismo del siglo XX, criticando en ellas incluso que reflejaban la realidad de un modo 

demasiado directo en sus deformaciones, pero aceptando también que un retrato de la 

realidad que no evocara o diera forma a esas emociones en el siglo XX, sería falso en el 

mejor de los casos: 

El ostensible no-realismo de esos escritores, dice, brota de una genuina experiencia artística 

de su tiempo, tiempo de crisis de la sociedad burguesa, de imperialismo, fascismo, guerra; 

brota de su sufrimiento por la distorsión del hombre, mediado contra aquella intuición y 

necesidad de totalidad e integridad que es la característica distintiva del artista. Las 

distorsiones de la realidad en las obras modernistas son verdaderos reflejos de una realidad 

distorsionada; el caos y Angst que caracterizan esas obras son rasgos veraces de la sociedad 

en que sus autores viven; en realidad no es posible un realismo burgués moderno que no 

incorpore el caos y la angustia. (citado por Pascal: 160) 

 

 En todo caso, la abrumadora presencia del horror, de la masacre y de la locura en el 

Grand Guignol explicaría su supervivencia hasta bien entrado el siglo XX, pues aun cuando 

este teatro sufrió un revés a finales de los años cuarenta, cuando su relevancia como teatro 

del horror fue puesta en tela de juicio bajo la sombra de Auschwitz –donde el horror real 

rebasó al ficcional-, aseguró todavía su popularidad durante los años cuarenta gracias a 

muchos escritores que acudieron a su sala y que hicieron una relectura de sus dramas, 

reconociendo su valor vanguardista.  
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 En el primer capítulo de la tesis, “Punto de encuentro entre el Grand Guignol y el 

expresionismo: la bohemia de la Belle Époque”, estudiaremos precisamente los vasos 

comunicantes que se tendieron entre la vanguardia del siglo XX y los inicios del Grand 

Guignol en la última década del siglo XIX, a través del discurso y del ambiente de bohemia 

parisina de Montmartre, barrio donde tenía su cede el teatro francés y también el lugar de 

las andanzas y aventuras del escritor Frank Wedekind, considerado el padre del teatro 

expresionista. La visita de Wedekind a todo tipo de teatros parisinos, incluso a los de menor 

categoría, está bien documentada; el dramaturgo siempre estuvo interesado en las últimas 

novedades tanto en la literatura como en el drama, de modo que es muy poco probable, 

dado que vivía justamente en Montmartre y frecuentaba asiduamente los burdeles de 

Pigalle, que no hubiera asistido al Grand Guignol. Las semejanzas en cuanto a los 

argumentos de Los dramas de Lulú y Lui!, de Oscar Métenier, refuerzan esta hipótesis. 

 Asimismo analizaremos cómo la teoría de la mutua retroalimentación entre el Grand 

Guignol y la literatura alemana de inicios del siglo XX, como movimientos hermanos, se ve 

reforzada por el hecho de compartir las mismas fuentes de inspiración, como en el caso del 

Bänkellied para el Grand Guignol y para Bertolt Brecht, y por el hecho de que el teatro 

francés se apropió de las propuestas de horror cinematográfico del expresionismo para 

revitalizar su repertorio y asegurar su supervivencia ya entrado el siglo XX. 

 En el segundo capítulo titulado “El teatro del Grand Guignol y el teatro 

expresionista alemán: un espacio carnavalizado para los hijos de Caín”, abordaremos la 

cuestión de las diferencias entre los dramas del Grand Guignol y los del expresionismo, las 

cuales nos parece deben ser estudiadas sobre todo en el marco de la carnavalización, de la 

inversión de valores y de la posibilidad de la regeneración. En efecto, partimos de la 

hipótesis de que el significado de la fragmentación en los dramas cambia radicalmente 
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dependiendo del mayor o menor grado de carnavalización presente en ellas. Para este 

estudio nos basaremos sobre todo en el libro de Mijail Bajtin sobre la cultura popular de la 

Edad Media y el Renacimiento y la función del grotesco y la carnavalización, así como en 

el estudio del grotesco de Wolfgang Kayser quien, a diferencia de Bajtin, se detiene en los 

nuevos significados de este fenómeno para la vanguardia y el siglo XX
5
.   

 En la medida en que, como ya hemos mencionado, nuestros dos movimientos se 

ocupan de individuos marginales, de los “monstruos” del cambio de siglo -quienes 

disfrutarán o no de la inversión de valores del carnaval-,  también nos hemos apoyado, para 

este capítulo, en el estudio de Michel Foucault sobre los anormales para la definición de 

estos nuevos sujetos atípicos que deambularon por los escenarios teatrales. 

 En el tercer capítulo, “Lui!: anonimato e individuos dispensables. Formas de la 

fragmentación del Grand Guignol del siglo XIX”, nos centraremos en el análisis de las 

formas de la fragmentación que caracterizaron uno de los dramas inaugurales de este teatro 

y que marcaron la pauta de lo que habría de venir. En la medida en que tanto Méténier 

como Wedekind comparten el tema de la prostitución –la prostituta a manos de Jack el 

Destripador y sus variaciones-, analizaremos con detenimiento algunos aspectos generales 

de la figura de la prostituta en el drama Lui!, que también serán pertinentes para la 

interpretación de Los dramas de Lulú en el capítulo sobre el expresionismo. Asimismo 

estudiaremos la forma en que el anonimato favorecido por las grandes multitudes urbanas 

significó también una especie de fragmentación en la identidad de los citadinos. 

 En el cuarto capítulo titulado “Le Jardin des Supplices: la violación de fronteras en 

el erotismo orientalizado y la mutilación corporal como forma de conocimiento. Formas de 

                                                 
5
Aunque en esta tesis no hablaremos del movimiento surrealista, nos parece pertinente indicar que la 

fragmentación y el desmembramiento fueron vinculados por estos artistas con la denuncia social. 
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la fragmentación en el Grand Guignol del siglo XX”, estudiaremos, entre otras cosas, un 

fenómeno recurrente en este teatro francés: la elección del Asia –y en específico China- 

como el escenario perfecto para la crueldad y el ejercicio de un erotismo oscuro que 

transgrede los límites. Esto responde a las tendencias generales del fenómeno del 

orientalismo, de modo que nos apoyaremos en el ya clásico estudio de Edward Said sobre 

el mismo para la interpretación del texto. 

 En el quinto y último capítulo titulado “Los dramas de Lulú y Hinkemann: despojos 

de la diosa Industria. Formas de la fragmentaciñn en el expresionismo alemán”, nos 

ocuparemos de dichos dramas del expresionismo. Ya que ambos presentan formas muy 

similares de fragmentación, los analizaremos en conjunto. Como apoyo teórico 

fundamental, echaremos mano del texto de Julia Kristeva sobre lo abyecto: The Powers of 

Horror, que se centra sobre todo en las manifestaciones del horror, la abyección y lo 

apocalíptico en la literatura del siglo XX, que habría sustituido, en buena medida, los 

significados del grotesco rabelesiano.  

 En términos generales, nos hemos apoyado también en el famoso estudio sobre los 

discursos de la sexualidad en el siglo XIX de Michel Foucault: “Nosotros los victorianos”, 

pues en la medida en que el Grand Guignol y el expresionismo llevaban una fuerte carga de 

erotismo oscuro y le otorgaban morada a los “anormales sexuales”, ambos fenñmenos 

deben entenderse en el contexto de la pervivencia marginal y subrepticia de los discursos 

sexuales no oficiales en la era victoriana. El ya clásico texto de Georges Bataille sobre el 

erotismo también ha resultado verdaderamente esclarecedor con respecto al erotismo 

oscuro de ambos fenómenos. Por otro lado, también nos hemos apoyado a lo largo de toda 

la tesis, de manera general, en el libro de Walter Benjamin: Poesía y capitalismo. 

Iluminaciones II, ya que es un documento muy importante sobre la naturaleza de la gran 
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ciudad finisecular, con sus miedos, conflictos y preocupaciones, y la posición que el artista 

debió buscarse en el torbellino de todos sus cambios. Los estudios de Freud sobre lo 

ominoso y la histeria también han resultado de gran ayuda para nuestra investigación. 

Todos los textos del Grand Guignol los hemos citado de la antología de Agnès Pierron y los 

textos del expresionismo de las ediciones estándar de Reclam. Las traducciones de todos 

los textos en alemán al español son nuestras. 
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I. La bohemia de la Belle Époque: punto de encuentro entre el Grand Guignol 

y el expresionismo 

 

El periodo histórico que vio nacer al Grand Guignol en 1897, y que fue testigo de las 

andanzas en la bohemia parisina de Frank Wedekind, padre del teatro expresionista alemán, 

se conoce popularmente como la Belle Époque, y según las dataciones más generosas, 

comprende un periodo de algunos decenios antes del estallido de la Primera Guerra 

Mundial. El comienzo de la Belle Époque es bastante vago y de hecho puede variar de 

acuerdo con sus diferentes estudiosos; algunos lo marcan tan temprano como la mitad del 

siglo XIX, otros hasta 1890 y otros, como el historiador Eric Hobsbawn, establecen la 

datación de 1875 a 1914
6
. Sin embargo, a pesar de las diferencias, la mayoría de los 

estudiosos concuerdan en que “l‟année 1900 sera considérée comme le symbole même, 

parfumé et exquis, de la Belle Époque” (Ashoet: 13), esto en buena medida, gracias al éxito 

de la Exposición Universal en París en ese mismo año, símbolo del progreso y la 

vanguardia: la cereza en el pastel de la modernidad.  

 En efecto, desde 1867, las exposiciones universales representaron, por un lado, la 

progresiva internacionalización que habría de sustituir el aislamiento y la autosuficiencia 

nacionales; y por otro lado, fungieron como escaparate de los avances agigantados de la 

ciencia e hicieron gala de la incipiente estética de la máquina, que habría de florecer ya de 

forma plena en el siglo XX. A propósito de la Exposición Universal de 1867 y la 

admiración que despertó en sus contemporáneos, el escritor simbolista Théophile Gautier 

                                                 
6
Nos atendremos a la datación que propone Hobsbawn porque el año 1875 marca el inicio de ese precario 

periodo de paz que siguió a la Guerra Francoprusiana y al levantamiento de la Comuna de París y que 

antecedió asimismo a la Primera Guerra Mundial; y el cual es determinante para la comprensión del 

sentimiento de auge económico y satisfacción social que caracterizan a La Belle Époque. 
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dijo lo siguiente: “Art stood side by side with Industry. White statues rose between black 

machines. Painting spread out alongside the rich materials of the Orient.” (citado por Fahr-

Becker: 72) En contraste, la Exposición Universal de 1878 resultó ser menos lucida que su 

predecesora, pues todavía estaban visibles las cicatrices que la Comuna había dejado en 

París; sin embargo, la Exposición de 1900, como hemos mencionado, resultó el verdadero 

emblema del progreso y de la Belle Époque porque: 

 [it] exceeded all previous exhibitions in expense and splendor –the beginning of a new 

 century was being celebrated. In places of the functional steel constructions of 1889 

 with their focal point the Eiffel Tower– a baroque ceremonial architecture appeared that 

 made no bones about its historical borrowings […] A monstrous archway adorned the 

 entrance, dedicated to “Electricity” and lit up with over 3000 colored light bulbs. 

 Moving pavements were dreamt of, and everything was to be electrified; the Metro was 

 already operating. The Neo Baroque opulence of the trinity of the Grand and Petit Palais 

 with the Pont Alexandre III gives the bank of the Seine even today the intensive flair of the 

 Belle Époque. (Fahr-Becker: 72) 

 

 La enorme fe en el progreso y la ciencia como benefactores de la humanidad 

formaron parte de ese optimismo por el futuro que caracterizó a este periodo de 

prosperidad. Sin embargo, es necesario hacer algunas precisiones, pues esa bonanza y 

frivolidad, esa euforia y ligereza, fueron disfrutadas tan sólo por un grupo relativamente 

pequeño de personas privilegiadas, es decir, por la “„absolute bourgeoisie‟ […] which owed 

its rise, absurdly enough, to the revolutions of 1830, 1848 and 1871, which the bourgeoisie 

had cleverly turned to advantage, thereby triumphing not only over the aristocracy but also 

over the masses” (Fahr-Becker: 74) y excluyó por tanto a muchos otros sectores sociales 

menos privilegiados –desde los nobles venidos a menos hasta los proletarios-, que vieron 

en la figura del burgués a su enemigo mortal.  
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 Así, la aureola dorada con que las clases medias y altas han rodeado la memoria del 

periodo Belle Époque, escondía realidades menos glamorosas y optimistas. Si buscamos un 

poco debajo de la superficie histórica, encontraremos también que, a pesar de la precaria 

paz, el cuarto de siglo que antecede a la Primera Guerra Mundial está marcado, en Francia 

en particular, por una serie casi ininterrumpida de crisis de toda índole, como el 

levantamiento de las clases populares en la Comuna de París en 1871, tras la derrota de 

Francia en la guerra con Prusia; el escándalo de Panamá; el peligro de anarquismo; el caso 

Dreyfuss; la división de Estado e iglesia y una serie de movimientos de huelguistas, por 

mencionar sólo algunos. En cuanto a la política exterior, la Belle Époque se vio opacada 

también por conflictos en las políticas coloniales de Francia e Inglaterra, específicamente 

en el Caso Fashoda, que no desembocó en una guerra gracias a la oportuna intervención 

diplomática británica.  

Todo esto nos habla de la frágil estructura social del periodo y de la profunda crisis 

por la fragmentación de ese mundo hecho por y para la burguesía. En efecto, podría 

afirmarse que la Belle Époque presenció la acumulación progresiva de la inconformidad 

social y la decepción generalizada ante el devenir degradado de la sociedad burguesa y de 

los discursos de la modernidad, que desde finales del siglo XVIII había prometido a los 

hombres emancipación, el desarrollo de todas sus potencialidades, progreso y evolución, 

pero que en la práctica habían mostrado resultados muy diferentes, dejando a su paso toda 

una serie de víctimas desoladas del capitalismo y de la explotación. Como afirma 

Hobsbawn: “se trata de una era de contradicciones, donde la bonanza económica e imperial 

resulta en el poder de pocos y en la rebeliñn, revoluciñn de muchos” (1998 B: 17). 
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 Sin embargo, a la par de los procesos de racionalización de la tradición ilustrada, se 

erigió también el otro pilar de la modernidad: el romanticismo y todos sus avatares
7
, como 

un movimiento de protesta “contra el mundo capitalista burgués, el mundo de las ilusiones 

perdidas, de protesta contra la dura prosa de los negocios y el lucro.” (Fischer: 96) El arte 

del romanticismo, con su intensificación de la subjetividad, buscó en sí mismo la 

recuperación de la totalidad perdida, es decir, la recuperación del sujeto que había dejado 

de ser sujeto y del arte que había dejado de ser arte, pues en el mundo del capitalismo el 

arte corría el riesgo de convertirse en mercancías y los artistas en productores de las 

mismas. 

 A la par de los espíritus Belle Époque, que bailaban valses en los grandes salones 

art nouveau
8
, sin percatarse de que la espada de Damocles pendía sobre sus cabezas, vemos 

surgir una corriente que también tenía su mira en el futuro, pero desde una perspectiva 

anclada en el pasado. Nos referimos por supuesto al así llamado fin-de-siècle
9
, también 

                                                 
7
Compartimos la opinión de críticos como Arthur Lovejoy y Lilian Furst, quienes consideran que no hay un 

Romanticismo, sino una diversidad de romanticismos encarnados en diferentes momentos del siglo XIX, 

como los movimientos decadentes finiseculares, y también la de Octavio Paz, quien afirma que las 

encarnaciones del romanticismo llegaron incluso hasta la vanguardia, que es en realidad una reposición del 

romanticismo con ropaje del siglo XX y con mayor sentido del absurdo y de la burla.  

Un ejemplo concreto de la “reapariciñn” del romanticismo en la literatura alemana de finales del siglo XIX y 

principios del XX, es el fenómeno de la así llamada “Neuromantik”: “un concepto que engloba parte de la 

producción de algunos artistas, que mantenía en común el compartir la orientación hacia ciertos modelos, 

formas, motivos y temas del romanticismo. Si bien las razones y las intenciones pueden ser diferentes, la 

postura es la misma: una reacción en contra del desarrollo técnico materialista de la civilización burguesa, que 

a ellos les parecía amenazante.” (Leiß y Stadler: 62. La traducciñn es mía) 
8
El art nouveau, como movimiento arquitectónico hermano del esteticismo y de la decadencia, aparece 

afiliado al espíritu fin-de-siècle, sin embargo corresponde también a la Belle Époque: “It is a paradox of Art 

Nouveau that it came into being within the artistic framework of the selfsame Belle Époque it sought to 

reject.” (Fahr-Becker: 71) Después de todo, este movimiento satisfacía sobre todo la demanda de lujo que 

sñlo podían costearse las esferas más altas, pues “the seeds of iridescent flowers of this art could unfold only 

in the fertile, well-prepared soil that the material culture of the grand bourgeoisie offered” (72). Más afín al 

espíritu Belle Époque resultó el movimiento arquitectónico Art Decó, que vería sus albores en los principios 

del siglo XX, pero que encontraría su esplendor en el periodo de entreguerras, el cual se conoce en el contexto 

francés como les années folles. 
9
 Una datación del periodo fin-de-siècle, simplificada para fines pedagógicos, podría establecerse según Luis 

Antonio de Villena de 1867 a 1916, es decir, de la muerte de Baudelaire a la muerte de Rubén Darío. Estas 
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sinñnimo de simbolismo, donde “anarquismo, aristocratismo, bohemia, libertad moral, 

esteticismo, naturalismo, orfismo, espiritismo, idealismo, decadentismo, paganismo, 

cosmopolitismo y afán erñtico se interpretaron y correspondieron.” (Villena: 11) Los 

espíritus fin-de-siècle, sabiéndose perdedores, protestaban en contra de un mundo que les 

parecía insatisfactorio y vacío. Además se erigieron como un emblema de la muerte, pues 

vislumbraban ya el fin del mundo como se le conocía: “el decadente anuncia y proclama el 

fin de una época, para que se le considere el heraldo de la que abrá de venir. El decadente 

(como Moisés) apuesta por un futuro que él no verá, o sñlo de lejos.” (Villena: 11-12) 

Como parte de esa relación problemática con su presente, los espíritus decadentes 

reaccionaron ante todas sus fatigas con una serie de excesos, de excentricidades, 

teatralizaciones y goces perversos que encontraron en el personaje del Duque des Esseintes, 

el protagonista la novela de J.K.Huysmans, À Rebours (Al revés), una especie de sumo 

sacerdote o modelo supremo a emular. 

 En fin, los espíritus finiseculares, hermanos de los espíritus románticos, se 

opusieron con todas sus fuerzas y su creatividad al mundo desabrido, mediocre y 

terriblemente aburrido (ennuiante) que había creado la burguesía, y donde florecía el frío 

cientificismo, que había despojado al mundo y al futuro de la fe. En su percepción del 

mundo, e incluso en su percepción de la razón y la ciencia, los decadentes conservaron en 

cambio todavía un sentido de sacralidad y de transcendencia, las cuales buscaron con 

vehemencia en las diferentes logias ocultistas que florecieron a lo largo del siglo XIX. 

La producción cultural y artística del periodo de la Belle Époque, como reflejo de su 

realidad paradójica y contradictoria, mostró también la tensión entre la muerte inminente de 

                                                                                                                                                     
fechas coinciden más o menos con la datación de La Belle Époque (1875- 1914) que hemos elegido para los 

propósitos de la presente tesis. 
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un mundo y la necesidad del nacimiento de otro nuevo, aunque esto significara encarar 

también la destrucción y la violencia. Como reflejo de lo anterior encontramos entonces 

que la cruel distorsión de la figura humana, tanto física como psíquica, comienza a hacerse 

notar con insistencia en la producción artística finisecular, para después ser llevada a 

nuevos extremos en la vanguardia del siglo XX. El teatro del Grand Guignol y el teatro 

expresionista de la República de Weimar (1919-1933) son representantes paradigmáticos de 

ese arte angustiado que, en su búsqueda dolorosa por la nueva humanidad, ofrecieron al 

público muchos héroes sacados de los gritos de dolor de la gente desilusionada, como los 

raros, los proletarios, los sufrientes, los suicidas y las prostitutas…. y poblaron los 

escenarios con sus cuerpos maltrechos y resquebrajados, al tiempo que provocaban o se 

mofaban del burgués de la Belle Époque.  

Si bien es cierto que el Grand Guignol antecede algunos años a los grandes 

dramaturgos de Weimar, quienes vivieron su época de esplendor en los años veinte, 

también es cierto que una de las piezas clave para el surgimiento de la estética expresionista 

-me refiero al dramaturgo alemán Frank Wedekind- ya frecuentaba la escena bohemia de 

Montmartre y Pigalle desde 1892, y respiraba el mismo aire que los miembros del Guignol. 

En efecto, nos parece que es muy probable que la estética oscura del Grand Guignol 

permeara en parte a la estética del teatro expresionista a través de Wedekind, justo cuando 

estaba en el proceso de escritura de sus dramas de Lulú: Die Büchse der Pandora. Eine 

Monstretragödie y Erdgeist (La caja de Pandora. Una tragedia monstruosa y El espíritu 

de la tierra), los cuales, a pesar de no ser todavía propiamente expresionistas, ya llevaban 

en su estética de lo grotesco, lo sórdido y de la sexualidad oscura, la semilla de este 

movimiento: 
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Die Forschung hat zwar regelmäßig betont, daß Wedekinds zweijähriger Paris-Aufenthalt 

wohl ein wichtiger Grund dafür sei, daß er in der Literaturgeschichte als eine “singulär, 

kaum klassifizierbare” Erscheinung im “Niemandsland zwischen den herrschenden 

literarischen Strömungen, ja zwischen Literatur und Subkultur” angesiedelt werden muß.
10

 

(Florack: 9-10) 

 

 La vida en París para Wedekind puede definirse entonces en dos palabras: la 

bohème. De hecho, al dramaturgo ya se le había relacionado con esta subcultura formada 

por grupos marginales de intelectuales, a su paso por las ciudades de Múnich, Zúrich y 

Londres, pero fue justamente en París donde los temas de una nueva sexualidad, de la 

representación teatral de comportamientos sexuales perversos y del principio de la ruptura 

de tabúes, se aferraron a su estética, gracias a “un proyecto, aprendizaje y desarrollo de una 

vida abocada al erotismo […] identificado con las fuerzas elementales, instintivamente 

profundas del ser humano” (Requena del Río: 9) que se llevñ a cabo, por supuesto, en los 

burdeles de Pigalle. Como ya hemos mencionado, también es un hecho bien documentado 

que el dramaturgo frecuentó todo tipo de ambientes teatrales mientras estuvo en la capital 

francesa, desde los más respetables, hasta los de más duda procedencia. 

 Esos teatros de segunda categoría que constituían los teatros de variedades y los de 

boulevard, en cuyo grupo bien podría entrar el Grand Guignol, también son un fenómeno 

de la Belle Époque, y producto del bienestar y del progreso que la era postindustrial trajo 

consigo, y que llevaron al surgimiento de la idea del teatro como un lugar de relajamiento, 

que debía ofrecer confort, y lo más importante: entretenimiento. Los autores de estos 

géneros dramáticos trabajaron con gran consideración por gusto y por los intereses del 

                                                 
10

Las investigaciones han recalcado de forma regular, que es muy posible que la estadía de dos años de 

Wedekind en París sea la causa de que él haya quedado establecido en la historia de la literatura como una 

aparición singular y apenas clasificable en la tierra de nadie entre las corrientes literarias dominantes, e 

incluso entre literatura y subcultura. 
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público –incluso si se trataba de escandalizarlo-, para crear un teatro que era agradable y 

fácilmente consumible. Y si bien se podría argumentar que el teatro del Grand Guignol fue 

todo menos “agradable”, sí es un hecho que respondía por completo a las preocupaciones y 

morbos de la sociedad de fin de siglo con sus dramas de crimen y sexo. Así, René Wisner, 

un espectador frecuente del Grand Guignol, expresó al respecto que “on va au Grand 

Guignol lorsque l‟on a besoin d‟émotions fortes, comme on va aux Folies-Bergère lorsque 

l‟on a envie de voir de jolies cuises” y François Mauriac, un supervisor de la “moralidad”, 

se vio obligado a aceptar que “Le Grand Guignol est un théâtre de digestion comme les 

autres; certains estomacs exigent les épices des rebuts de music-hall. Porquoi refuser à 

d‟autres l‟apaisement du sang répandu?” (Citados por Pierron 1995:I). La adaptaciñn de los 

teatros populares a los gustos y convenciones del momento, llevaron a lo que Hand y 

Wilson llaman “escapismo burgués” (2002:16), del que el Grand Guignol y el drama 

Cyrano de Bergerac11, de 1897, son un buen ejemplo. 

 Hemos señalado entonces la gran influencia de la producción teatral parisina para la 

conformación de los dramas de Lulú de Wedekind, y además los críticos han subrayado 

también la gran importancia que tuvo para el dramaturgo la obra de ciertos escritores 

decadentes franceses como Catulle Mendès (La Femme-Enfant y Monstres parisiens) y 

Gyp (Mademoiselle Lou Lou), sin embargo, nos parece muy pertinente sugerir la posible 

influencia del Grand Guignol en la conformación de sus dramas más representativos. Como 

ya hemos indicado, Wedekind inició la redacción de Los dramas de Lulú en 1892 

                                                 
11

El enorme éxito de este drama puede ser atribuido, en buena medida, al momento específico de su estreno. 

En los años que precedieron al cambio de siglo, la moral de nación francesa seguía ensombrecida por la 

humillante derrota ante el ejército prusiano –que tuvo como resultado la pérdida de los territorios de Alsacia y 

Lorena- y esta herida había sido reabierta con el escándalo del affaire Dreyfuss. De este modo, el drama de 

Rostand encontró una audiencia sedienta de representaciones del “heroïsme à la française” y aðorante del 

recuerdo de los días de esplendor y magnificencia de Francia, que habría de restaurar la confianza en el 

futuro. 
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(Erdgeist) y terminó su ciclo completo en 1913 (Die Büchse der Pandora). Por otra parte, 

en el Grand Guignol se estrenó en 1897 el drama Lui!, de Oscar Méténier, otro drama sobre 

prostitución con un contenido muy similar al último acto de Lulú: la prostituta Violette se 

encuentra encerrada en su cuarto de burdel con Luc, la versión francesa de Jack, aunque en 

este caso ella consigue salvar el pellejo cuando la policía llega a tiempo al burdel para 

aprehenderlo.  

Si bien es cierto que Los dramas de Lulú anteceden cronológicamente a Lui!, y que 

hay una diferencia fundamental entre ambos en cuanto al destino de la prostituta -lo cual 

analizaremos en el capítulo que aborda la cuestión de la carnavalización-, también es cierto 

que ambos dramas causaron bastante controversia al momento de su estreno, entre otras 

razones, por la representación descarada en escena de los mismos temas sexuales tabú, algo 

que ciertamente no se había visto antes. Es muy posible que Wedekind asistiera a la 

representación de Lui! en 1897, después de haber empezado a redactar su propio drama, 

pero también es muy posible que se hubiera ocupado desde antes de la producción literaria 

de Oscar Méténier, me refiero a su nouvelle de 1890, Le client de Violette, la cual, junto 

con su adaptación de la novela Mimi, de Guy de Maupassant para el Théâtre Libre de 

André Antoine, constituye el antecedente directo de su drama de prostitución Lui!  

Además, debemos mantener en mente que de 1892 a 1913, la elaboración y 

reelaboración de Los dramas de Lulú, muchas veces necesarias para burlar la censura, 

mantuvo a estos textos como un trabajo en proceso, de modo que, aun en el caso de que 

Wedekind no estuviera familiarizado con la nouvelle, su posible asistencia a Lui! y a otros 

dramas del Grand Guignol, pudo influir el moldeado y afinado de sus textos, incorporando 

parte de su estética extrema de la fragmentación, la mutilación y los crímenes y violencia 

explícitos que rayaban en lo pornográfico. De hecho, la crítica ha afirmado que la redacción 
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parisina de Los dramas de Lulú, incluía un final mucho más obsceno y sádico que el que 

vemos en la versión final (es decir, la alemana):  

Krasser, obszöner als die bekannten Fassungen ist Wedekinds Pariser “Pandora”: Am Ende 

steht Jack the Ripper auf der Bühne, steckt Lulus Geschlecht als Päckchen in die Tasche 

und erklärt seinem Lustmord mit einem abstrakten Interesse an wissenschaftlichem 

Ruhm
12

: “When I am dead and my collection is put up to auction, the London Medical Club 

will pay a sum of threehundred pounds for that prodigy, I have conquered this night. The 

professors and the students will say: That is astonishing!” (Florack: 7) 

 

Lo cierto es que, además de compartir las mismas inquietudes teatrales sórdidas por 

los acontecimientos y aventuras de las prostitutas en los bajos fondos, debemos recordar 

que tanto Wedekind como Oscar Méténier son hombres de bohemia (y ya Benjamin afirma 

que la prostituta es una compañera importante en esta hermandad), con todo el repertorio de 

posturas que los conectaban y que la existencia marginal en esta subcultura implicaba:  

 

Ein programmatischer Individualismus, Opposition gegen die Geldwirtschaft und eine –wie 

Gay dies nennt- Bourgeoisophobie von häufig dem Großbürgertum entstammenden Söhnen, 

die Ausbildung einer eigenen Künstlermoral, die Entwicklung informeller Gruppen mit 

öffentlichen Treffpunkten, der Bruch mit den Vätern und deren Verhaltensvorgaben, ein so 

gennantes “Kulturnomadentum”, das Changieren zwischen materiellem Verzicht und 

Verschwendungssucht, eine zeitweise parasitäre Existenzweise, sexueller Libertinismus, 

eine Mischung von Geltungsverlangen und Publikumsverachtung, vage Sympathie mit den 

social Deklassierten, die Tendenz zu einem organisationsfeindlichen Anarchismus.
13

 

(Pankau: 100) 

                                                 
12

 Más grosero y obsceno que las versiones conocidas es la versiñn parisina de “Pandora” de Wedekind. Al 

final está Jack the Ripper en el escenario, se guarda el sexo de Lulú como un paquetito en la bolsa y explica 

su asesinato sexual como un interés abstracto por la fama médica.  
13

Un individualismo pragmático, una oposición a la economía monetaria y una “fobia a la burguesía”, como 

la llama Gay, proveniente de hijos que con frecuencia provenían de la alta burguesía; la formación de una 

moral artística propia, el desarrollo de grupos informales con puntos de encuentro públicos, la ruptura con los 

padres y sus pretensiones de comportamiento, un así llamado nomadismo cultural, la oscilación entre la 

renuncia material y la prodigalidad, y un modo de existencia de vez en cuando parasitario, libertinaje sexual, 
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 La escena de bohemia, con sus excesos y transgresiones, con su rechazo al mundo 

burgués y al capitalismo, con la defensa del arte ante su pérdida de “funciñn”, como 

movimiento crítico de la tradición y contra las ilusiones de la modernidad, creó a su vez las 

condiciones necesarias para la expresión de las jóvenes formas artísticas de la vanguardia, 

cuyo discurso puede definirse más o menos en los mismos términos que el de la bohemia, y 

constituye a su vez un importante bastión de resistencia contra las oleadas de la ideología 

racionalista del positivismo. Es por estas razones que muchos críticos coinciden en ver en 

Wedekind, si no el primer expresionista, sí una piedra de basamento indiscutible para este 

movimiento: un profeta de la oscuridad que se había adelantado a su tiempo. De hecho, fue 

gracias a él que la tradición de la sátira alemana quedó bien establecida en el teatro, 

alimentando en años subsecuentes a una serie de grandes escritores de canciones de cabaret, 

como Kurt Tucholsky, Walter Mehring, Joachim Ringelnatz y Erich Kästner, entre otros, 

quienes a su vez revitalizaron la cultura de la República de Weimar. 

Sin embargo, lo que sí separa a Wedekind de los expresionistas es “the ironical 

distance he preserves from the situation. However disturbing the theme, whether here or in 

the notorious Lulu tragedies […], Wedekind never became as impassioned as the „ecstatic‟ 

writers of Expressionism” (Patterson: 44). Y ese mismo distanciamiento influyó a su vez al 

dramaturgo alemán más importante de la primera mitad del siglo XX, me refiero por 

supuesto a Bertolt Brecht y a su teatro épico, que tenía como una de sus principales 

prioridades el recordar constantemente a la audiencia que estaba viendo un drama, una 

representación, y evitar a través de toda una serie de efectos de distanciamiento 

(Verfremdungseffekte) la identificación del espectador con los personajes y la consecuente 

                                                                                                                                                     
una mezcla de deseo de validez y de desprecio por el público, una vaga simpatía por los desclasados sociales 

y la tendencia a un anarquismo hostil a cualquier organización.  
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catarsis. Tras la gira de Wedekind por Alemania en 1905, en la cual no sólo dirigía sus 

dramas, sino que también actuaba en el papel de Jack, Bertolt Brecht incorporó también a 

su estética algunos elementos de la puesta en escena y de la actuación de Wedekind, e 

incluso asistió a su funeral en 1918. 

 De hecho, también es interesante observar los paralelismos y los puntos 

comunicantes entre el Grand Guignol y Bertolt Brecht –cuya incursión en el expresionismo 

fue efímera- a través de la influencia para ambos del género musical del Bänkellied 

(baladas callejeras que el intérprete cantaba parado sobre un banco y que contenían las 

noticias de la región) o Moritat. El origen etimológico de esta última palabra no es muy 

claro, pero se refiere invariablemente a los contenidos de las baladas callejeras: los 

asesinatos y la muerte, “des événements sanglants, réels ou fictifs, des faits divers ou des 

histoires traitées en faits divers” (Pierron 1995: L). Y si bien el Moritat era un género ya 

moribundo a finales del siglo XIX y principios del XX, experimentó una especie de 

revitalización momentánea a través del Grand Guignol, el cual posee en su repertorio por lo 

menos dos dramas (Figures en cire, de André de Lorde y Les Pantins du vice, de Charles 

Méré) en los cuales aparecen este tipo de canciones, y también a través del teatro de Brecht, 

ya que el dramaturgo las adoptó para narrar la historia del malhechor Mackie Messer, en su 

Dreigroschenoper (La ópera de los tres peniques). 

El expresionismo surgió propiamente como movimiento alrededor de 1910, y estuvo 

restringido casi por completo a los países de habla alemana; su vida fue más o menos corta, 

pero intensa. Entre sus principales dogmas –y en esto comulga con la bohemia y con el 

Grand Guignol en el contexto francés- se encontraba un profundo rechazo al orden social 

de la era guillermina, que descansaba sobre la ilusión de unidad y bienestar que se había 

consolidado durante el régimen de Bismarck, y sobre la riqueza producto del colonialismo 
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y de la segunda ola de la Revolución Industrial; así como el ferviente deseo de cambiar el 

mundo a través del arte y acelerar así la regeneración de la humanidad:  

With the coming of the Weimar Republic, this prophetic theme (a new humanity, a new 

day, a new man) became central, and the German stage, in Berlin and the provinces alike, a 

part-time pulpit. Whether they were by Ernst Toller or by Georg Kaiser […] their hope was 

the same: that man must be converted through suffering and living, that men must be 

purified to give birth to a higher species. (Gay:113) 

 

 Estos deseos de cambio, de regeneración y de sacudirse los grilletes del pasado, se 

vieron a su vez fomentados por la llegada de la Primera Guerra Mundial y el subsecuente 

alboroto revolucionario, y en la medida en que la crema y nata de la producción dramática 

expresionista floreció en el periodo de posguerra, debe inscribirse en el contexto de la 

República de Weimar, la república parlamentaria que habría de reemplazar la forma 

imperialista de gobierno. En los catorce años de su corta duración, ésta debió enfrentarse a 

toda una serie de dificultades surgidas a raíz de la derrota alemana en la guerra, como la 

hiperinflación, el pago de la deuda de guerra y los extremismos políticos tanto de derecha 

como de izquierda; lo cual no impidió, sin embargo, el desarrollo de un ambiente muy 

propicio para el extraordinario florecimiento de la expresión artística en general, sobre todo 

entre los años 1923 y 1929, cuando Weimar disfrutó de una relativa estabilidad, que vería 

su fin en 1933 con la ascenso al poder del partido nacionalsocialista (NSDAP) y de Hitler. 

El escritor Charles Dickens dijo sobre el periodo tumultuoso que le tocñ vivir que “it was 

the best of times and the worst of times”, lo mismo podría afirmarse sobre la vida en la 

República de Weimar. 

 La producción dramática del escritor judío Ernst Toller, autor del drama 

Hinkemann, escrito en 1922, que analizaremos en la presente tesis, se inscribe precisamente 
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en ese periodo de esplendor de los años veinte. Toller se había relacionado con los grupos 

radicales de izquierda de corte proletario -y en este sentido también estaba conectado 

tangencialmente con la bohemia
14

- sobre todo a raíz de su experiencia como soldado en el 

frente occidental en la Primera Guerra Mundial, donde sirvió durante trece meses y tras lo 

cual sufrió un completo colapso nervioso y físico. Como muchos otros jóvenes judeo-

alemanes de la época, Toller se había enlistado voluntariamente como parte de los 

redoblados esfuerzos por demostrar su amor a la patria y asimilarse en una sociedad cada 

vez más antisemita, sin embargo, todo esto sólo lo llevó a la decepción. Al término de la 

guerra, el dramaturgo participó, junto con otros anarquistas como Bruno Traven y Gustav 

Landauer, en la revolución alemana de 1918 y 1919, que pretendía establecer un estado 

socialista en la región de Baviera.  De hecho, este movimiento fue exitoso y se estableció la 

República Soviética de Baviera, de la cual Toller fue presidente durante seis días; sin 

embargo las fuerzas de derecha, semillero del nazismo, se impusieron al final y Toller fue 

encarcelado en la prisión para intelectuales y prisioneros políticos, Niederschönenfeld, 

hasta julio de 1925.  

Durante su estadía en la cárcel, Toller escribió su famoso libro de poemas Das 

Schwalbenbuch (El libro de las golondrinas) y sus dramas más célebres: Masse Mensch (El 

hombre masa), Der deutsche Hinkemann (Hinkemann, el alemán) y Die Maschinenstürmer 

(Los destructores de máquinas)
15

, los cuales no pudieron estrenarse sino hasta después de 

su liberación, en el ambiente más abierto y liberal que ofrecía la República de Weimar, 

                                                 
14

 La relaciñn entre los conspiradores proletarios y la bohemia ya ha sido seðalada por Marx: “su oscilante 

existencia, más dependiente en cada caso del azar que de su actividad, su vida desarreglada, cuyas únicas 

paradas fijas son las tabernas de los vinateros (lugares de citas de los conjurados), sus inevitables tratos con 

toda la ralea de gentes equívocas, les colocan en ese círculo vital que en París se llama la bohème” (Citado 

por Benjamin 1998: 23-24) 
15

Toller mismo explicó que su extraordinaria fecundidad artística durante su encarcelamiento se debió, en 

buena medida, a que la escritura fue “der einzige Ort, an dem er sich einigermaßen Luft machen durfte” (el 

único lugar en donde podía hacerse de un poco de aire).  
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donde tuvo un éxito considerable –aunque también muchos escándalos, más por razones 

políticas que literarias- y llegó a ser el dramaturgo alemán más famoso de los años veinte, 

hasta que su fama se vio opacada por la llegada de Brecht hacia finales de esa misma 

década. Su éxito se vio reflejado incluso en el hecho de que Erwin Piscator dirigió uno de 

sus últimos dramas Hopla, wir leben! (¡Hopla, estamos vivos!) en Berlín en 1925, ocho 

años antes de que los nazis le retiraran la nacionalidad y lo obligaran a salir al exilio.  

En este sentido, es muy importante recalcar la importancia de la República de 

Weimar –y de la ciudad de Berlín en particular-, entre los años de 1921 y 1929, como una 

especie de asilo artístico y espiritual a todas aquellas personas que hasta ese momento 

habían sido empujadas a la cárcel, al rechazo o a la marginalidad. En efecto, los 

extremismos políticos y sociales desatados en esta ciudad durante la década de los veinte 

fueron mejor captados en la estética de lo carnavalesco, lo cual se vio reflejado sobre todo 

en el apogeo del género del Kabarett y en una especie de inversión de las jerarquías 

tradicionales. A este respecto, el estudioso Peter Gay afirma que  

in the Weimar Republic outsiders –democrats, Jews, avant-garde artists, and the like- 

became insiders, decision makers in museums, orchestras, theaters, private centers of 

scholarship. To say this, a point on which I want to insist, is to imply that these outsiders 

had already been active in the late Empire […] In short, the talents and the energies that 

were to make the republic virtually unique in history –certainly in German history- did not 

emerge from nowhere, virginal and unknown. But not until the disastrous end of empire 

could they really rise to their full potentialities. (vi) 

 

 En la lista de esos talentos incomprendidos anteriores a Weimar se encuentra, sin 

lugar a dudas, el nombre de Frank Wedekind, ya que la historia de la puesta en escena de 

Los dramas de Lulú, es también una historia de lucha contra la censura y de por lo menos 
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tres juicios en contra del dramaturgo. Los escándalos y las prohibiciones marcaron la 

trayectoria de Wedekind hasta su muerte en 1918, pero la República de Weimar se encargó 

de hacerle justicia en forma póstuma. En efecto, aunque el mundo de Weimar era 

ciertamente muy diferente al mundo de Wedekind en 1904, resulta sintomático el hecho de 

que, cuando el famoso director de cine berlinés G.W. Pabst decidió hacer una versión 

fílmica de Los dramas de Lulú con la joven actriz Louise Brooks, en 1929, muchos de los 

temas y énfasis del original pudieron ser problematizados en el nuevo medio sin que se 

precisara de mayores renovaciones y ajustes. Aun después de muerto, Wedekind demostró 

que no sólo no había perdido relevancia después de la Gran Guerra –del verdadero cambio 

de siglo
16

-, sino que ya le había tomado el pulso al mundo del siglo XX desde la bohemia 

finisecular. 

 Además de haber sido acogido por Brecht, por el cine y por los satíricos, algunas 

propuestas estéticas de Wedekind fueron incorporadas también a la poética de Ernst Toller, 

lo cual se hace particularmente notable en su drama Der deutsche Hinkemann, que trata 

sobre un soldado que regresa castrado de la guerra. Al igual que Wedekind, Toller 

animaliza a sus personajes, de modo que poco a poco van perdiendo humanidad; muestra 

una afinidad por la estética de lo circense en sus aspectos más grotescos, gran interés por lo 

absurdo y por la pérdida de sentido del lenguaje y, finalmente, por la fragmentación 

psicológica y la mutilación física de sus personajes. Todos estos aspectos los estudiaremos 

con más detalle en el capítulo dedicado al teatro expresionista. 

                                                 
16

 Para Eric Hobsbawn, los siglos han de entenderse como unidades históricas, así, el siglo XIX habría 

empezado con la Revolución Francesa y concluido con la Primera Guerra Mundial. Ésta a su vez marcaría el 

inicio del corto siglo XX (que vería su fin con la caída del Muro de Berlín) y se erige como uno de los eventos 

más traumáticos en la historia de la humanidad, pues significó un despliegue bélico sin  precedentes –

pensemos en el uso de maquinaria de guerra moderna: aviones, armas químicas, metralletas, etc.- una 

verdadera carnicería en las trincheras que acabó por romper el mundo como se conocía: marcó el fin de los 

grandes imperios, del primer capitalismo, de la tradición victoriana, etc.  



28 

 

 Ahora bien, hemos hablado de cómo la República de Weimar significó para muchos 

artistas de vanguardia un remanso donde sus diferentes propuestas estéticas pudieron por 

fin florecer, resguardadas del rechazo y de la censura. Sin embargo, ¿qué sucedió con los 

dramas escandalosos del Grand Guignol? Es verdad que este teatro francés nació 

justamente de la necesidad de burlar las prohibiciones, debido a que su creador Oscar 

Méténier, quien había trabajado un tiempo con André Antoine en su Théâtre Libre, fue 

forzado a buscar su independencia una vez que sus provocadores dramas pusieron muy en 

riesgo la empresa de Antoine. La elección del tétrico callejón de Pigalle para instalar el 

teatro del horror obedeció, en buena medida, al hecho de que este barrio era ya de facto un 

lugar marginal, enclavado entre burdeles y tabernas, y en el torbellino mismo de la bohemia 

parisina con sus artistas, intelectuales y conspiradores proletarios. Quien se decidía a hacer 

el viaje hasta el impasse Chaptal, sabía muy bien y de antemano a qué atenerse. Tal vez el 

Grand Guignol no disfrutó del ambiente de la República de Weimar, pero sí vivió las 

locuras de su hermana, la “República artística de Montmartre”, fundada en 1921 por 

iniciativa de los artistas y bohemios de ese barrio. 

En todo caso, tanto el Grand Guignol como Wedekind y el teatro propiamente 

expresionista, deben ser interpretados de manera consecuente en el contexto de su época. 

Estas dos propuestas abordaron los problemas generales del mundo moderno y 

postindustrial en sus dramas siniestros y crueles, y en sus personajes de psique y cuerpo 

fragmentados, que añoran dolorosamente la unidad perdida, de forma quizás más insistente 

que otros géneros. En este sentido, no es de extrañar que ambos tuvieran un papel muy 

importante en el desarrollo del cine del terror, pues el Grand Guignol insipiró las 

legendarias Hammer Films a finales de los años cincuenta y el cine expresionista alcanzó su 

punto máximo en las dos primeras décadas del siglo XX con las cintas de terror de Murnau, 
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Wiene, Wegener y Boese. De hecho, la inspiración parece haber ido en ambas direcciones, 

pues parte de los motivos por los cuales el Grand Guignol aseguró su supervivencia deben 

buscarse en su capacidad de adaptación y de adopción de las nuevas propuestas:  

In 1925, for example, we see de Lorde and Henri Bauche‟s Le Cabinet du Dr. Caligari, a 

stage adaptation of Robert Wiene‟s 1919 masterpiece of German Expressionist cinema. The 

production was revived several times, including after the Second World War. Such 

developments enabled the Grand Guignol to preserve the defining features of the genre 

which had developed during la belle époque, whilst embracing and rejuvenating itself with 

the innovations of Expressionism”. (Richard & Hand 2002:17) 

 

En su teoría sobre la novela moderna, Geörgy Lukács afirma que el nuevo héroe, ya 

muy lejos del mundo unificado de las antiguas epopeyas, es un individuo problemático, 

internamente disociado, incapaz de relacionarse de forma significativa con su medio social, 

de modo que termina también por alienarse en su gran soledad. Estamos convencidos de 

que estas descripciones específicas del héroe de novela podrían aplicarse de igual manera 

tanto a los héroes del teatro del Grand Guignol como a los del expresionismo alemán, 

producto de la imaginación de aquellos intelectuales que veían la terrible realidad de su 

tiempo como en sueños, pero con la impotencia de no poder cambiarla.  

 El Grand Guignol y el expresionismo son fenómenos hermanos, extendiéndose más 

o menos de forma paralela en su cronología - si bien el género francés llegó hasta los años 

sesenta del siglo XX, su época de esplendor murió con el advenimiento de la Segunda 

Guerra Mundial- y compartiendo estéticas e intereses muy similares. En este sentido nos 

parece pertinente volver a resaltar la función de bisagra o de punto de unión que pudo haber 

cumplido Wedekind entre ambos, propiciada en buena medida por la intensa vida de 

bohemia que este dramaturgo vivió en Montmartre, donde con toda seguridad estuvo al 
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tanto de la novedad que representaba el pequeño teatro del horror. Una vez trazada la línea 

que conecta a todas nuestras piezas en juego, analicemos ahora con más detalle las distintas 

formas en que se manifiesta la fragmentación en ambos fenómenos, pero también las 

formas en que se diferencian uno del otro, vehiculadas sobre todo por las distintas formas 

de carnavalización en cada uno, lo cual abordaremos en el capítulo siguiente. 
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II. El teatro del Grand Guignol y el teatro expresionista alemán: un espacio 

carnavalizado para los hijos de Caín. 

Dans une intrigue peu factice, 

La pièce demontre au bourgeois 

Que le vice devient parfois 

L‟auxiliaire de la Justice. 

-Journal Grand Guignol, n° 5- 

 

Desde tiempos inmemoriales, los hombres se han sentido amenazados por los monstruos, 

aquellos seres lisiados, diferentes o defectuosos que inquietaban por su carácter elusivo, por 

ser una mixtura de la vida y de la muerte; y porque su sola existencia representaba una 

violación a las leyes de la sociedad y de la naturaleza, de modo que lo más sensato era 

librarse de ellos o, en todo caso, siguiendo el modelo impuesto a los leprosos, excluirlos 

por completo de la sociedad. Los monstruos son una noción muy vieja y han poblado el 

mundo de las creaciones artísticas desde sus inicios, encontrando en ciertos momentos del 

devenir del arte un anclaje especial. Podríamos afirmar que el romanticismo y el siglo XIX 

fueron uno de estos momentos paradigmáticos en los que el monstruo deambuló a su gusto 

por los textos, esparciendo el horror y la angustia; pensemos por ejemplo en la criatura de 

Frankenstein, en los demonios de E.T.A. Hoffmann o en la vampiresa Christabell de 

Coleridge, por mencionar tan sólo algunos.  

Sin embargo, a medida que avanzaba ese siglo, vimos surgir en el lugar del 

monstruo tradicional y sobrenatural, a la gran familia indefinida y confusa de los 

anormales, los raros de la modernidad, quienes “siguen marcados por esa especie de 

monstruosidad más definida y diáfana, por esa incorregibilidad rectificable y cada vez 

mejor cercada por ciertos aparatos de rectificaciñn.” (Foucault 2000: 65) Digamos que el 

anormal es en el fondo un monstruo cotidiano, un monstruo trivializado, hijo de la 
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secularización, del capitalismo y de los avances en el estudio de las psicopatologías que 

acuñaron para él la categoría de degeneración. 

 En su estudio sobre los anormales, Michel Foucault hace un seguimiento de la 

evolución de esta nueva teratología, cuyos integrantes, con sus rarezas, imperfecciones y 

deslices, se formaron a partir de tres elementos cuya constitución no fue necesariamente 

sincrónica: el monstruo humano (el más antiguo), el individuo a corregir
17

., y el onanista; 

éstos dos últimos tendrían en común el no haber cortado de tajo el universal secreto de las 

sexualidades infantiles: la masturbación, la cual se convirtió, en la opinión de muchos 

profesionales de la salud de la época, en el origen de muchos males que habrían de atacar el 

buen funcionamiento del cuerpo social. De este modo, los nuevos monstruos se encarnaron 

en los más diversos avatares: en los locos, las histéricas, los epilépticos, en toda la lista de 

las víctimas de patologías sexuales que llenaron las páginas de los estudios de Kraft-

Ebbing, en las prostitutas, en los proletarios, en los criminales
18

, los mendigos, los lisiados, 

los desclasados, en fin… todos aquellos individuos marginales que podríamos definir como 

los daños colaterales de la modernidad, aquellos que quedaron fuera de sus proyectos de 

avance, evolución y progreso, o que cayeron víctimas de los mismos. En todo caso, su 

presencia denunciaba estos fracasos, de modo que la sociedad no tardó en convertirlos en 

chivos expiatorios, a los que era necesario expulsar si se resistían a los discursos y procesos 

de normalización, a los que todo un conjunto de instituciones de control y toda una serie de 

mecanismos de vigilancia intentaron siempre someterlos. 

                                                 
17

 Con esta nociñn tan general del “individuo a corregir”, Foucault se refiere a que la persona que hay que 

corregir se presenta en ese carácter en la medida en que fracasaron todas las técnicas, todos los 

procedimientos, todas las inversiones conocidas y familiares de domesticación mediante los cuales se pudo 

intentar corregirla. Lo que define al individuo a corregir, por lo tanto, es que es incorregible. Y sin embargo, 

paradójicamente, el incorregible, en la medida misma en que lo es, exige en torno de sí cierta cantidad de 

intervenciones específicas, decir, una nueva tecnología de recuperación.  
18

Foucault afirma de hecho que, hacia finales del siglo XIX, se sospechaba sistemáticamente de 

monstruosidad en toda criminalidad. 
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 Sin embargo, los anormales no permanecieron siempre en las sombras, sino que 

salieron de su exilio e hicieron que su voz, la voz de la denuncia y el desenmascaramiento 

de los fracasos de la modernidad, se escuchara desde algunos espacios donde se les 

permitió morada. En este sentido, el Grand Guignol y el expresionismo constituyen dos de 

esos baluartes donde el bufón es rey y donde la carnavalización, por desgracia muchas 

veces momentánea, permite una especie de reivindicación de los representantes de las 

ruinas y de lo marginal. 

En efecto, la última década del siglo XIX vio nacer, tanto en Francia como en 

Alemania, dos fenómenos teatrales que compartían el gusto por los parias que la sociedad 

se había esforzado en ignorar o expulsar a los rincones más recónditos de la ciudad. Ambos 

géneros comparten un conocimiento profundo de las costumbres populares y una gran 

consideración por los humildes, los desclasados, los desheredados, en fin, por todos los 

“hijos de Caín”, como diría Baudelaire. De este modo, la literatura producida por dichos 

fenómenos artísticos se convirtió en una especie de hogar habitado por prostitutas, 

enfermos mentales, asesinos, tullidos, proletarios y todo tipo de “héroes” inmundos salidos 

de los despojos de la gran ciudad capitalista.  

En un esfuerzo que se antoja muy cercano a la actividad del famoso chiffonnier 

baudelairiano, quien  

recoge las basuras del pasado día en la gran capital. Todo lo que la gran ciudad arrojó, todo 

lo que perdió, todo lo que ha despreciado, todo lo que ha pisoteado, él lo registra y lo 

recoge. Coteja los anales del libertinaje, el Cafarnaún de la escoria; aparta las cosas, lleva a 

cabo una selección acertada, se porta como un tacaño con su tesoro y se detiene ante los 

escombros que entre las mandíbulas de la diosa Industria adoptaran la forma de cosas útiles 

y agradables. (Benjamin 1998 A: 98) 
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Así, el fundador del Grand Guignol, Oscar Méténier, echó mano de su larga experiencia 

como comisario de policía y como periodista, para encontrar inspiración y material 

abundante para sus dramas: “le milieu qu‟il affectionne est celui du cabaret […] Dès qu‟il 

est question des bas-fonds de Paris, des mœurs des apaches et de leurs compagnes, ou de 

quelques vices etranges et epouvantables, c‟est que Méténier a passé par là” (Pierron 1995: 

V); y Frank Wedekind, contemporáneo de Méténier, aprovechó las experiencias 

acumuladas en sus andanzas en la bohemia parisina y la intensa exploración de los burdeles 

del lugar, considerados por él como “un mundo ideal, un espacio paradisíaco donde los 

hombres viven en armonía natural consigo mismos, sin padecer las restricciones sexuales 

que impone la sociedad” (Requena del Río: 20), para redactar Los dramas de Lulú. El 

burdel como utopía nos recuerda la noción de utopía carnavalesca en la cual no hay 

separación entre participantes y espectadores, pues todos son participantes en el mundo del 

revés, donde incluso la prostituta, junto con todos los destronados y los olvidados “tiene 

derecho a la ciudadanía e inclusive poder” (Bajtín: 233). Los dramas de Wedekind nacen 

precisamente ahí donde dicha utopía, y la realidad de las cosas, entran en conflicto casi 

siempre con resultados fatales.  

 El Grand Guignol y el teatro expresionista son manifestaciones del teatro moderno, 

pero a la vez están anclados, sobre todo el primero, en el teatro popular medieval. La 

sucinta descripción del teatro del Grand Guignol como un teatro “du sang, sperme et 

sueur”, que bien podría ser también aplicada a Los dramas de Lulú, parece indicar que se 

trata de una especie de evolución finisecular perversa del drama de la vida corporal 

medieval (coito, nacimiento, crecimiento, bebida, comida y necesidades naturales), pero no 

ya del gran cuerpo popular de la especie, sino del cuerpo individual de la vida material 
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privada; aunque a veces, como veremos más tarde, las nociones del gran cuerpo social 

todavía permean estos textos modernos.  

El nombre mismo del teatro francés nos remite directamente a Guignol, el personaje 

del teatro de marionetas para “niðos” surgido en Lyon, que retenía un aspecto político muy 

preciso con gran potencial revolucionario: su lucha contra la censura y la injusticia
19

. Como 

sabemos, la influencia más directa de las formas carnavalescas y del espectáculo popular se 

conservó sobre todo a través del teatro de marionetas y en ciertas formas cómicas del artista 

de feria (Bajtín: 40). Para 1903, la confusión entre el teatro de Pigalle y el teatro de 

marionetas todavía era frecuente, de modo que los dueños del lugar decidieron mandar 

diseñar affiches con versos aclaratorios: “Oui, c‟est un grand Guignol; cette image 

l‟indique. / Néanmoins nos acteurs sont en os en chair. / Ils vivront devant toi, Public qui 

nous est cher, / Et le charme angoissant, et la pièce comique.” (Pierron 2002: 18).  

El proceso carnavalizador en el Grand Guignol era también muy claro en su 

locación: una excapilla desacralizada en el corazón mismo de Pigalle. Este teatro tenía la 

ventaja de ser un lugar y un fenómeno artístico a la vez, ya que podía aprovechar las 

particularidades del edificio donde tenía su sede para lograr ciertos efectos en el espectador, 

quien veía todas estas obras salidas del “bajo vientre” social representadas donde antes 

solía haber un altar. La excapilla recordaba constantemente al espectador que eso no era un 

teatro…. y que, tal vez, el espectáculo mismo no era teatro. Los diferentes dueños del lugar 

también contribuyeron a borrar los límites entre la realidad y la representación al contratar a 

médicos de base para auxiliar a los numerosos espectadores desmayados. Esto nos habla de 

                                                 
19

 Guignol es el títere francés por antonomasia, apareció en Lyon hacia 1800. En realidad, Guignol es un 

canut, un trabajador de la seda. En el Lyon de 1800 -una ciudad que comenzaba a vivir el proceso de 

industrialización general- los canuts lucharon contra sus durísimas condiciones de trabajo y de explotación, 

protagonizando una de las primeras revoluciones obreras. De ahí deriva el carácter principal de Guignol: un 

sencillo “hombre del pueblo” que, con las armas de la astucia, se enfrenta a diferentes formas de poder. 



36 

 

un nivel de espectacularidad, de puesta en escena, que trasciende los límites de las tablas y 

que hace del mundo exterior parte del universo teatral. Es pertinente mencionar que el 

hecho de asistir al Grand Guignol constituía por sí mismo ya todo un evento, pues el 

espectador tenía que hacer un penoso (y tenebroso) viaje a ese lugar de mala muerte, 

atravesando el universo de prostitución y violencia de este famoso barrio. El affiche era 

también muy importante para el Grand Guignol, ya que llevaba el exceso de la violencia 

visual explícita a todos los rincones de París para escandalizar a más de un transeúnte; 

invadiendo de nuevo los espacios externos con los contenidos internos del teatro. Los 

médicos y los carteles hacían las veces de los diablillos sueltos del espectáculo popular 

medieval, mezclándose con la plaza y la vida pública antes del espectáculo, borrando tras 

de sí cualquier frontera clara entre lo externo y lo interno, la realidad y la representación. 

 

 

Fig. 1 Afiche sangriento del Grand Guignol, ca. 1928 
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Por otro lado Wedekind, quien en principio nunca tuvo la fortuna de contar con un 

lugar fijo y adecuado para montar sus dramas, y acosado por la censura, tuvo que fabricarse 

un espacio propio a través del texto, que posteriormente se haría realidad física en escena. 

En Los dramas de Lulú, el espacio (re)creado es el del circo –cada acto del drama 

correspondería a un acto de circo-, cuyo potencial para alimentar la escena suscitaron el 

interés de Wedekind, sobre todo durante su estancia en París: 

Although Wedekind‟s initial enthusiasm for the circus was rather superficial, from the time 

he went to Paris in 1891 that popular entertainment form became the foundation of many of 

his aesthetic principles and affected the structure of a number of his works. The circus 

offered an antidote to what he felt were the shortcomings both of the era and the stage. In 

the circus he found an emphasis on the physical body –as an aesthetic object, as educational 

force, and as a dramatic medium. (Jones:139) 

 

La pertinencia del circo también marcó a otros artistas más o menos 

contemporáneos como Pablo Picasso y Rainer Maria Rilke, y remite sin lugar a dudas a las 

raíces populares de los artistas de feria. En el circo todo es representación, falsificación 

intencionalmente grotesca de la realidad, donde confluyen y se confunden animales, 

personas, payasos y fenómenos, además no debemos olvidar que “el universo de formas 

cómicas que [el circo] cultivaba, era el universo del cuerpo grotesco claramente afirmado”. 

(Bajtín: 317) Los personajes principales de los dramas de Lulú quedan así asociados desde 

el principio a todo tipo de animales: Lulú a la serpiente, Schön al tigre, Goll al oso, Alwa al 

mono, Schwarz al camello y Schigolch a la salamandra; mecanismo que sería plenamente 

adoptado por el expresionismo en su época de esplendor. 

De este modo, gracias a la estética circense, los espectadores eran enfrentados al 

espejo deformador de la farsa que alargaba, fragmentada o mutilaba su reflejo y apuntaba 
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hacia su imagen interior muy rebajada, y les recordaba que eran espectadores de una 

función de circo –no de teatro- de la que formaban parte involuntariamente. El tema del 

circo no está presente sólo en Los dramas de Lulú, sino también en otro drama importante 

del expresionismo: Hinkemann (1922), de Ernst Toller –quien como ya hemos mencionado 

en el capítulo anterior, había asimilado durante la República de Weimar muchas de las 

propuestas iniciales de Wedekind-. El soldado que regresa a su pueblo después de la 

Primera Guerra Mundial se convierte en el objeto de burla de toda la comunidad tras 

saberse que ha sido castrado en la batalla, y al cerrársele todas las puertas laborales, termina 

siendo parte del show de fenómenos de la feria local, donde arranca las cabezas de ratones 

vivos con los dientes y donde, aunque impotente, irónicamente es anunciado como “die 

fleischgewordene deutsche Kraft!”
20

 (Toller:18). El escenario circense se convierte 

entonces en el lugar perfecto para exhibir las hipocresías de ese mundo en crisis que ofrece 

una imagen ilusoria para ocultar su vacuidad. 

El fenómeno del cuerpo como mercancía explotable que vemos manifestarse en 

Hinkemann, también está muy presente en Los dramas de Lulú y en Lui!, de Oscar 

Méténier. Ambos textos comparten el hecho de poner en escena el ámbito de la 

prostitución, el cual había sido desdeñado hasta entonces por el teatro, si bien no por la 

novela. En el motivo de la prostituta se puede observar, de manera bastante clara, la forma 

en que el cuerpo humano se semiotiza, se convierte en un signo o el lugar de inscripción de 

signos múltiples. Estos dos textos dramáticos engloban una buena parte de las 

manifestaciones negativas de la carne que he mencionado al inicio de esta tesis, y por lo 

tanto resultan especialmente representativos de ambos movimientos, sin embargo, la 

diferencia en los finales de los dos dramas, es decir, la supervivencia de la prostituta en 

                                                 
20

“La fuerza alemana encarnada”. 
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Lui!, indica que el Grand Guignol estaba todavía más enraizado en la tradición del carnaval 

que el expresionismo alemán. 

En efecto, la prostituta Violette se erige como la perfecta heroína del carnaval, la 

heroína del mundo al revés, quien, tras distraer al asesino en su cuarto para su arresto, ha 

realizado, como afirma el comisario de policía, un “gran servicio a la sociedad”, por el que 

será recompensada (aunque en realidad nunca vemos cómo). Violette es una heroína de la 

modernidad tal como la define Benjamin a través de Baudelaire:  

hay temas privados que son heroicos muy de otra manera. El espectáculo de la vida elegante 

y de miles de existencias flotantes que circulan por los subterráneos de una gran ciudad 

(criminales y muchachas “arrimadas”, la Gazette des Tribunaux y el Moniteur, nos prueban 

que no tenemos más que abrir los ojos para conocer nuestro heroísmo. Aquí entra el 

“apache” en la imagen del héroe. (Benjamin 1998 A: 97) 

 

Este heroísmo del desposeído, de noticia de periódico barato, es el mismo heroísmo 

de la permutación y desaparición de jerarquías de la fiesta popular, que invierte el orden de 

lo alto y lo bajo (Bajtín: 78), de modo que la prostituta es reina y el comisario, el servidor 

tradicional de la sociedad, debe cederle el puesto, aunque sea de forma momentánea. En 

este sentido, la carnavalización lleva consigo aspectos positivos que matizan los elementos 

negativos de desigualdad y prejuicio social, a través de promesas de justicia y regeneración.  

Este útlimo aspecto queda particularmente claro cuando abordamos el tema 

negativo de la muerte y la mutilación, porque en el sistema de imágenes carnavalescas, el 

cuerpo despedazado, las figuras del carnicero y del torturador, de la guerra y del picadillo, 

están normalmente “unidas a la alegre materia del mundo que nace, muere, da a luz, es 

devorado y devora, pero que siempre crece y se multiplica, volviéndose cada vez más 

grande, mejor y abundante.” (Bajtín: 175) El drama grandguignolesco de 1922, Le Jardin 
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Des Supplices -como estudiaremos en el capítulo correspondiente- es un claro ejemplo de 

cómo la promesa de vida, de exuberancia y de erotismo, reside justo en el centro de la 

podredumbre, del dolor y la muerte, pues los personajes principales encuentran en el acto 

de matar la cumbre de la excitación erótica y una forma de conocimiento más profundo de 

sí mismos y están dispuestos a llevar esta búsqueda hasta las últimas consecuencias. Por 

otro lado, a través de la crueldad sin miramientos de dichos personajes, también se logra 

desenmascarar la bajeza de los portadores del poder –en este caso Occidente- y se deja en 

manos de los oprimidos –los “Orientales”- la facultad de ejercer justicia. 

Sin embargo, a pesar de que el aspecto positivo y regenerativo se manifiesta con 

bastante fuerza en el Guignol, en Lui! podemos ver que la abyección -que tomará más y 

más fuerza en el arte de vanguardia del siglo XX-, comienza a asomar su nariz y a erosionar 

un poco la victoria carnavalesca. En efecto, aunque Violette “gana” al final, el cuerpo de la 

prostituta no sale incólume, dado que se reviste de significados metafóricos que lo 

equiparan con el concepto de “carnada”.  Recordemos que la joven es encerrada por la 

Madame con el asesino Jack Martinet, con el único propósito de distraerlo hasta que llegue 

la policía, de modo que, en estas condiciones, Violette ya no es más un ser humano, sino un 

pedazo de carne, con sus cualidades espirituales, anímicas e intelectuales brutalmente 

“amputadas”, y su cuerpo queda reducido a su realidad material más grosera. Aunque al 

final del drama todo parece salir a pedir de boca –el asesino es atrapado antes de que 

cometa otro crimen-, el interior de Violette ha sido destruido y ella cae aterrada al suelo, 

presa de un ataque de histeria.  

En cuanto a los dramas del expresionismo como los de Wedekind y Toller, más 

inclinados hacia la vanguardia, la veta carnavalesca es cada vez más y más débil, hasta que 

llega a desvanecerse por completo. Si bien el texto de Wedekind conserva a la heroína 
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grotesca, ésta no sale avante al final… y no me refiero a Lulú, sino a la Condesa 

Geschwitz: la lesbiana “degenerada” que da todo, incluso su vida, por Lulú. De todos los 

personajes del drama, que se caracterizan en general por su bajeza y su egoísmo, la 

Condesa es el único que representa el amor en su estado absoluto. El autor mismo afirmó a 

este respecto que “no es Lulú el personaje trágico de la obra, como fue considerado 

erróneamente por los jueces, sino la Condesa Geschwitz” (Wedekind 1998 B: 50). El amor 

de la Condesa que se manifiesta al ofrecerse a tomar el lugar de Lulú cuando ésta es 

encarcelada por asesinato y también al defenderla de Jack, constituye un acto heroico, el 

único en toda la obra, y por un breve instante, la lesbiana, la hija de Caín, se erige como 

otro de los pilares del heroísmo moderno. Pero el triunfo del mundo al revés no se sostiene 

por mucho, pues la lesbiana no es aceptada en el mundo social burgués, es tratada como 

demonio, como loca; en definitiva, como ser anormal, cuya desviación sexual la convierte 

en un individuo no respetable y ajeno a la sociedad. Es aquí donde entra en escena Jack, 

quien con su tarea de carnicero se encarga de restaurar el antiguo orden jerárquico del 

mundo, pues después de todo, es muy probable que el asesino “estuviera vinculado por 

parentesco muy directo con la reina Victoria” (Foucault 2000: 104), lo que aseguraba sus 

lazos con los portadores del poder oficial. 

Así, al final del drama, con el hundimiento de todos los personajes principales, 

queda manifiesta claramente la naturaleza de la heroicidad moderna, a la manera de los 

héroes de la teoría lukácsiana, o como la define Benjamin: “un drama en que el papel del 

héroe está disponible” (1998 A: 116). La fragmentación pierde entonces todo sentido 

positivo y se reviste de significados cada vez más siniestros. Con la evisceración y la 

muerte de la protagonista y de la Condesa a manos de Jack el Destripador, se producen 

varios significados simbólicos que apuntan hacia la desilusión y a poner de manifiesto ese 
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erotismo sádico y perverso muy finisecular (la unión de semen, sudor y sangre); a mostrar 

las verdaderas “entraðas”, los contenidos del “bajo vientre” del cuerpo social; el ritual de 

castración de la falicidad femenina como castigo de la mujer sexual y, por lo tanto 

“degenerada”; la “amputaciñn profiláctica” del miembro putrefacto del cuerpo social y, 

como ya hemos visto, el volver a asegurar la restitución del orden de la moral burguesa.  

Por otra parte, en el drama Hinkemann, más adentrado en el siglo XX, y por lo tanto 

alejado todavía más de las promesas de regeneración de lo carnavalesco, vemos un terrible 

ejemplo de cómo lo apocalíptico se impone en las diferentes creaciones literarias. En este 

caso, la castración tanto física como emocional del personaje principal es una 

representación de la rapacidad del militarismo y del capitalismo y se erige como una 

advertencia de violencia y peligros mayores por venir. Toller niega de forma rotunda 

cualquier posibilidad de recuperación para los estratos marginados y desposeídos de toda su 

fuerza vital y espiritual; como ya lo dice de forma muy lapidaria el epígrafe del drama: wer 

keine Kraft zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben
21

. Individuos como Eugen 

Hinkemann, con sus mutilaciones y sus invalideces psíquicas, representan una especie de 

retroceso para la sociedad, porque en un siglo obsesionado con la evolución y el progreso, 

sus carencias tan sólo pueden ser tomadas como involución. Esto provoca una respuesta 

simple: esconderlos, marginarlos, someterlos y perseguirlos, hasta que su presencia física 

deje de incomodar al buen burgués (¡e incluso al proletario mismo!). 

Sin embargo, a pesar de las diferencias en cuanto a las formas de carnavalización de 

las que hemos hablado, algo se mantiene en común para el Grand Guignol y el 

expresionismo: la escena, con sus cualidades mixtas de literatura y de espectáculo, se erige 

como el lugar ideal para explotar esta estética de la fragmentación de los cuerpos. La 
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 Quien no tiene fuerza para soñar, no tiene fuerza para vivir. 
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posibilidad de mirar debe volverse literal, los cuerpos físicos deben poblar la escena y 

contar su historia al espectador en forma cruda y violenta para ayudarlo a exorcizar una 

fealdad mucho más profunda que lo asedia, lo aterroriza y que quisiera ignorar. La 

siguiente afirmación sobre el Grand Guignol, bien podría aplicarse también a los dramas 

del expresionismo: 

Its supporters called the Grand Guignol play the most Aristotelian of twentieth-century 

dramatic forms since it was passionately devoted to the purgation of fear and pity. […] Here 

was a theatre genre that was predicated on the stimulation of the rawest and most adolescent 

of human interactions and desires: incest and patricide; blood lust; sexual anxiety and 

conflict; morbid fascination with bodily mutilation and death, loathing of authority; fear of 

insanity; and overall disgust for the human condition and its imperfect institutions (Gordon: 

2). 

 

Las escenas de asesinatos, torturas y mutilaciones constituyen por lo general, el 

punto álgido de estos dramas. El Grand Guignol, por ejemplo, no escatimó en emplear 

sofisticados efectos especiales para lograr un mayor realismo y, por lo tanto, un mayor 

impacto en sus escenas más sangrientas, cayendo incluso en lo excesivo. El espectador es 

obligado a mirar, no tiene forma de escape: se trata de la confrontación más extrema -

podríamos decir “al desnudo”, para seguir en la línea de las metáforas corporales- con sus 

temores más profundos.  

Con sus dramas oscuros, el Grand Guignol había fungido, en cierta medida, como 

un expresionismo avant la lettre, y ya bien entrado el siglo XX, los espectadores, lejos de 

rechazar las escenas de violencia, acudieron en hordas al teatro de Pigalle para ver sus 

carnicerías con entusiasmo. De hecho, se dice que los mismos sobrevivientes de la guerra 

acudían de forma frecuente al Grand Guignol y disfrutaban de las funciones tanto o más 

que cualquier otro espectador, quizás en un intento de desenfantasmar esa guerra de 
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trincheras que no habían comprendido del todo, donde el peligro no era visible, pero estaba 

siempre presente. André de Lorde, uno de los dramaturgos de este teatro, dijo lo siguiente 

al respecto:  

Tant qu‟il y aura des hommes, l‟imagination du sujet, dans la terreur ou la gaieté, les captivera 

comme des grands enfants auxquels on conte une belle et sombre histoire! J‟ai vu au Grand Guignol, 

pendant la Guerre, des poilus, des mutilés même, assister a des représentations et être “empoignés” 

plus que d‟autres par les drames représentés. Et pourtant, de quel enfer sortaient-ils! (citado por 

Pierron 1995: XXXIII) 

La necesidad de ver los miedos encarnados en escena explica también, en buena 

medida, el furor y los escándalos que causaron los dramas proletarios de Toller, por más 

terribles y dolorosos que fueran. En cualquier caso, el expresionismo aseguró su relevancia 

y su supervivencia en la mirada de la crítica durante todo el resto del siglo, lo cual, por 

desgracia, no fue el caso del Grand Guignol, que comenzó su proceso de decadencia en la 

segunda posguerra, porque sus dramas excesivos no podían ya competir con las imágenes 

de Auschwitz o de Buchenwald, que lo hacían parecer totalmente fuera de lugar… la 

capacidad del cuerpo para significar y contar historias parecía haber encontrado su límite en 

ese mundo destruido por la existencia de los campos. Para los años cincuenta del siglo XX, 

el espectador sabía muy bien que esta vez, la realidad había superado la ficción. Citemos el 

testimonio de Anaïs Nin al respecto:  

Je me rendis au théâtre du Grand Guignol, à la saleté vénérable, qui nous procurait autrefois 

des frissons d‟horreur, qui nous pétrifiait de terreur. Sur sa scène se jouaient tous nos 

cauchemars de sadisme, de perversion. C‟était la dernière représentation. La salle était vide. 

Ainsi que me l‟expliqua un ami: “Avec la guerre, les camps de concentration, ce que le 

théâtre présentait paraissait dérisoire et enfantin. Seul le nom est passé dans le dictionnaire 

avec le sens de sadisme et de torture.” (citado por Pierron 1995: XXXIII) 
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A pesar de su declive, el Grand Guignol había ya aportado valiosas contribuciones a 

la creación de un nuevo imaginario del horror que marcaría sobre todo a la segunda mitad 

del siglo XX, como el miedo a la tecnología, a los robots y a la medicina; el expresionismo 

por su parte, había continuado su labor estética en un medio que habría de catapultarlo a las 

masas: el cine, retomando así el camino de regreso a la cultura popular. Los dos géneros 

contribuyeron, cada uno a su modo, a dar una voz y un espacio de denuncia a imágenes y 

personajes grotescos que contaban con sus palabras y sus cuerpos la historia de 

monstruosidad y del terror que el siglo XX trajo consigo con sus guerras carniceras. La 

importancia de ambos radica, en buena medida, en ese aspecto carnavalesco de 

destronamiento, aunque fuera momentáneo, de la hipocresía de la sociedad en el mundo de 

sus ficciones. La risa se vuelve amarga en estos textos y, como bien afirma Wolfgang 

Kayser, el grotesco en la vanguardia “no se trata del miedo a la muerte sino de la angustia 

ante la vida” (224-225). Sin embargo, no deja de poner el dedo en la llaga; así, el monstruo 

social se encarna y mira directamente al burgués, recordándole que también habita en su 

interior y haciéndole sentir el estremecimiento de que la seguridad de su mundo prueba ser 

nada más que pura apariencia.  

El filósofo Adorno, cuando recuerda en su Teoría Estética a corrientes como el 

surrealismo y el expresionismo, afirma que sus irracionalidades resultaron ser 

desagradables sorpresas, atacaban el poder, la autoridad y el oscurantismo; que el rechazo 

de las “normas de la vida bella en la sociedad fea” no puede sino ser fatalmente desfigurado 

por el resentimiento, y que el arte ha de apropiarse justamente de lo que es despreciado por 

feo, no ya para integrarlo, para mitigarlo, o para hacerle aceptar la existencia recurriendo al 

humorismo, sino para denunciar, en lo feo, el mundo que lo crea y lo reproduce según su 
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propia imagen. El arte acusa al poder y da testimonio de lo que es apartado y rechazado por 

el mismo. 

Conviene hacer en este momento un recuento de las distintas formas de 

carnavalización en el teatro del Grand Guignol y en el teatro expresionista, antes de 

explorar a fondo las diversas maneras en que la fragmentación se encarna en cada una de 

estas manifestaciones teatrales: 

1. En primer lugar encontramos en ambos fenómenos teatrales un profundo interés 

(incluso podríamos decir obsesión) por los parias sociales y los desposeídos –

prostitutas, tullidos, enfermos mentales-, quienes, aunque sea por un momento, 

alcanzan posiciones de poder y se entronan como héroes, invirtiendo así el orden 

jerárquico tradicional. 

2. En segundo lugar, el Grand Guignol y el teatro expresionista abrevan en las 

formas del teatro popular medieval y su potencial revolucionario, deformador y 

destronador del poder: ya sea a través de la tradición del teatro de marionetas, en 

el caso del primero, o a través de la estética circense, en el caso del segundo. 

3. En tercer lugar, el teatro del Grand Guignol empleó toda una serie de técnicas 

para borrar las fronteras entre lo externo y lo interno, la realidad y la ficción, a la 

manera de los diablillos del espectáculo popular medieval. Para Los dramas de 

Lulú, Wedekind se inspira en su idea del burdel como un mundo utópico donde 

todos son participantes y observadores al mismo tiempo. 

4. En cuarto lugar tenemos que el recurrente motivo de la mutilación corporal 

presente en ambos fenómenos teatrales nos remite a la estética del picadillo, de 

la carnicería y de la muerte. En el drama Le Jardin des Supplices –inspirado en 

una novela finisecular- la mutilación conserva rasgos de los aspectos positivos y 
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regenerativos del grotesco medieval, aunque estas cualidadades se ven cada vez 

más erosionadas a medida que nos acercamos más al siglo XX, como es el caso 

del drama Hinkemann o incluso en Los dramas de Lulú mismos. 

5.  En quinto lugar está la noción de la estructura social como “cuerpo popular” en 

un sentido rabelesiano que permea el contenido de Los dramas de Lulú. La 

prostituta y la lesbiana se vuelven sinñnimos de la “enfermedad” o de la 

“grangrena” de una parte del cuerpo social, que debe ser extirpada como medida 

profiláctica. Para lograr el bienestar social, Violette es igualmente sacrificable 

en Lui!, donde el cuerpo de la joven es usado como carnada para atrapar al 

asesino. 

6. Por último encontramos que el Grand Guignol y el expresionismo surgieron en 

contextos sociales “carnavalizados”. En efecto, ya sea la bohemia de 

Montmartre o la República de Weimar, se trata de momentos o lugares en que 

los outsiders se volvieron momentáneamente insiders y pudieron darle voz a lo 

marginal. 
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III. Lui!: anonimato e individuos dispensables. Formas de la fragmentación 

en el Grand Guignol de finales del siglo XIX 

“It's queer people on the streets of Montmartre  

at this time of night” 

-Mad Love, Karl Freund- 

 
 
 

En el primer tomo de su Historia de la sexualidad, Michel Foucault aborda la cuestión de la 

supuesta represión del discurso sexual en la era victoriana con las siguientes observaciones: 

bajo una primera mirada, parecería que el puritanismo moderno habría impuesto a la 

sociedad burguesa un triple decreto de prohibición, inexistencia y mutismo en cuanto a todo 

lo relacionado con el sexo; sin embargo, bajo una inspección más cercana, quedaba claro 

que, en realidad, el siglo XIX formó parte de una tradición que se remonta al siglo XVIII 

(con toda su genealogía de libertinos) y que llevó consigo toda una explosión discursiva en 

torno y a propñsito del sexo. Sin embargo, esta nueva “puesta en discurso” de lo sexual se 

llevó a cabo de manera discreta, con un lenguaje científico, depurado, con los temas 

velados a través de metáforas y alusiones oscuras, todo desde las instituciones del poder 

(político, médico, psiquiátrico, etc.), quienes trataron de ejercer el control sobre lo dicho y 

sobre su difusión. 

Foucault habla entonces, más que de una prohibición, de una verdadera incitación a 

múltiples discursos sexuales, especialmente durante el siglo XIX. Esto no es de extrañar, ya 

que el siglo del romanticismo se caracterizó por la multiplicación
22

, por la exploración, por 

                                                 
22

 En su libro La cadena del ser, Arthur O. Lovejoy habla del principio de diversidad en el romanticismo, que 

se opone al principio de homogeneizaciñn del pensamiento y de la vida de la Ilustraciñn: “se comenzñ a creer, 

no sólo que en muchas, sino que en todas las fases de la vida humana había distintas excelencias, pero que la 

diversidad forma de por sí parte de la esencia de la excelencia […] La expresiñn más plena posible de la 

abundancia de diferencias que existen, real o potencialmente, en la naturaleza y en la naturaleza humana –en 

cuanto a la función del artista relacionado con el público- la evocación de las capacidades de comprensión, 
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la apertura a los otros, a diferentes estéticas, a diferentes culturas, religiones, formas de vida 

y, por supuesto, a diferentes formas de amor: “el siglo XIX significñ una dispersiñn de las 

sexualidades, un refuerzo de sus formas disparatadas, una implantación múltiple de las 

„perversiones‟. Nuestra época ha sido iniciadora de heterogeneidades sexuales.”(49) De 

modo que, si bien las instituciones de poder se apropiaron del discurso “oficial” de la 

sexualidad, sus formas perversas, marginales e “ilegítimas” corrieron paralelamente a éste, 

pero en los intersticios de la sociedad y de la gran ciudad, en esos lugares apartados como 

el burdel y el manicomio, donde habitan la prostituta, el cliente y el rufián, el psiquiatra y la 

histérica.  

El teatro del Grand Guignol constituye un ejemplo paradigmático de los lugares 

marginales y periféricos donde, en el último cuarto del siglo XIX, la innumerable familia de 

los perversos era en cierta forma tolerada y se le permitía el acceso a lo imaginario y a lo 

real. El repertorio escandaloso de este teatro de mala muerte reforzó su propio mito 

sensacionalista como lugar de dudosa moral, dedicado a la representación fiel de una 

sociedad deshumanizada por el capitalismo y por las costumbres burguesas, a través de 

piezas crudas, donde la crueldad y el erotismo formaban una unidad indisoluble. No sólo 

los contenidos de los dramas del Gran Guignol apuntan hacia su carácter radical y 

subversivo como depositario de lo prohibido, sino también su ubicación misma, en el 

corazón del barrio Pigalle, el cual estaba fuertemente asociado tanto a los bas-fonds y a la 

industria sexual de Montmartre, como al pensamiento y a la acción radical; no debemos 

olvidar que la Comuna de París de 1871 inició justo en este famoso barrio. 

                                                                                                                                                     
piedad y placer que están previamente latentes en la mayoría de los hombres y que quizás nunca se puedan 

universalizar. (382) 
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En efecto, para comprender los dramas del Grand Guignol, es necesario entender 

también su entorno, su coexistencia con las “casas de tolerancia”, con los cabarets
23

 y con 

los otros tantos teatros populares instalados en el así llamado boulevard du crime, que 

atraían a las grandes audiencias de clase trabajadora con sus piezas de crimen y de sangre. 

De esta forma, tanto los establecimientos como los personajes de Montmartre –los estratos 

parisinos más bajos mezclándose con los miembros de una nueva generación de bohemios, 

radicales e intelectuales de izquierda- crearon el tejido social tan único de esta comunidad 

local y proporcionaron el espacio ideal para el florecimiento del Grand Guignol y de los 

discursos “alternos” de la sexualidad en su escena. 

Desde Oscar Méténier, el primer dueño del Grand Guignol, todos los propietarios 

siguientes explotaron la locación tan especial del teatro –no olvidemos que el Grand 

Guignol es a la vez una estética y un lugar- para fines mercadotécnicos, ya que el viaje 

mismo a este lugar, desde la salida anónima del metro y cruzando las oscuras calles de 

Pigalle, sugería ya el comienzo de la experiencia teatral que continuaría, con límites 

borrosos, en el escenario del teatro. André Degaine, un visitante regular al Grand Guignol, 

da la siguiente descripción de dicho viaje: 

Leaving the Métro at Pigalle, you had to walk down the rue Pigalle between the ranks of 

fishnet stockings and cigarette smoke, in the light of the neon signs and the sound of the 

music that emanated from the clubs lining both sides of the street. At the crossroads with 

the rue de Notre Dame de Lorette, the rue Fontaine, and the rue Chaptal, you took a right 

turn down the rue Chaptal. The contrast was alarming; darkness and silence, a sad street, 

curiously barely lit, without any shops, deserted. You could hear the sound of your own 

footsteps on the pavement. Three hundred metres further along, invisibly, suddenly 

emerging on the right, the cité Chaptal, a narrow dead-end alley, about one hundred metres 

                                                 
23

 El legendario Moulin-Rouge fue inaugurado en 1889, ocho años antes que el Grand Guignol abriera sus 

puertas. 
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long, culminating in the barely lit façade of the theatre. Some inordinately tall trees, which 

are no longer there, reached for the sky above the roofs, amidst the sinister light of the street 

lamps. (citado por Hand & Wilson 2002: 28) 

 

 Si bien esta crónica data de los años cuarenta, muy seguramente el trayecto habría 

sido bastante similar en la última década del siglo XIX, cuando se inauguró el teatro. Lo 

importante es subrayar el hecho de que una atmósfera de horror ya se cernía sobre los 

alrededores del impasse Chaptal antes de la llegada de los espectadores y hacía que éstos 

pensaran dos veces antes de continuar su camino. En cierta forma, el barrio rojo dejaba de 

ser París y se convertía en un mundo propio, en un mundo aparte, en una aventura urbana 

que de ninguna manera terminaba en las butacas del Grand Guignol, sino que muy 

posiblemente continuaba, al concluir la pieza, con la visita de los espectadores, turbados y 

excitados por lo que acababan de ver, a los burdeles de Pigalle. 

 

 

Fig.2  La fachada del Grand Guignol al fondo del impasse Chaptal, alrededor de 1930. 

El asistir al teatro constituía en sí mismo toda una aventura. 
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Ahora bien, si me he detenido un poco en la cuestión de la ubicación física del 

teatro es porque este sórdido universo externo se replicaba, a manera de un juego especular, 

en el universo interno de los dramas. En efecto, la antigua capilla desacralizada se estrenó 

como teatro con el drama sobre prostitución y crimen Lui!, de Oscar Méténier, el 11 de 

noviembre de 1897, basado en la nouvelle del mismo autor titulada Le Client de Violette, 

publicada en 1890.  

Es interesante que tanto Méténier, como Frank Wedekind –como veremos en el 

capítulo sobre el expresionismo-, eligieran el teatro como el medio ideal para la 

representación de este tipo de temática, porque la prostitución ya había sido bastante 

trabajada en el género narrativo, sobre todo en la novela naturalista -pensemos por ejemplo 

en la paradigmática Naná, de Émile Zola, o en Mademoiselle Fifí, de Guy de Maupassant, 

que de hecho sirvieron de inspiración para la nouvelle de Méténier-, pero no en el teatro. 

Sin duda el naturalismo fue una de las fuentes que nutrieron ambos movimientos y que 

fomentaron, en buena medida, la novedosa atención sobre personajes marginales 

pertenecientes al milieu de los bajos fondos, pero también es cierto que la novela naturalista 

es todavía reaccionaria en tanto que corre en paralelo a la nociñn de privacidad… y la 

privacidad también es soledad. Como dice Benjamin en su texto sobre el narrador, “el 

lector de novelas está a solas, y más que todo otro lector” (1998 B: 126). El teatro, por otro 

lado, lleva la innovación al siguiente nivel, ya que nos hace ver que la idea de privacidad es 

consustancial a la idea de su violación; la puesta en escena devela y abre violentamente las 

puertas del ámbito privado a la mirada indiscreta y frontal del auditorio, de la sociedad y 

del mundo.  

Las dimensiones pequeñas y claustrofóbicas del Grand Guignol intensificaron como 

una lupa este efecto de intrusión y violación de la privacidad, sobre todo cuando 
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consideramos que todos los hechos representados en Lui! transcurren en las cuatro paredes 

de un cuartucho de burdel de clase trabajadora, es decir, en el corazón mismo de la 

intimidad malsana, pero tolerada, del burdel de la época victoriana. A decir verdad, los 

diferentes dueños del Grand Guignol muy pronto tornaron la supuesta desventaja de 

disponer de un espacio escénico muy pequeño, en la ventaja de ser también un lugar íntimo, 

perfecto para la representación de espacios confinados que se convirtieron su sello 

representativo: “le répertoire affectionne les espaces confinés: asile, bouge, phare, puits de 

mine, sous-marin, prison, chaufferie de navire, salle d‟opération, fumerie d‟opium, cabine 

d‟aiguillage, baraque foraine […] Exigüité de la salle et brièveté des textes sont deux 

caractéristiques du Grand Guignol” (Pierron 1995: XII). De hecho, la relaciñn casi 

simbiótica entre el espacio y el argumento de los dramas se volvió tan necesaria, que 

cuando el Grand Guignol decidió probar suerte en giras por Francia y en otros países, las 

dimensiones mayores de los nuevos teatros afectaron de forma severa los efectos deseados 

de las piezas sobre el público. 

Ahora bien, ¿cuál es entonces la trama de Lui!? La anécdota es bien sencilla: la 

prostituta Violette y la Madame del burdel se entretienen en una tarde sin clientes con las 

últimas noticias de crímenes aparecidas en Le Petit Journal, un periódico de folletón lleno 

de faits divers. Madame Dubois (muy posiblemente otra Madame de burdel) ha sido 

brutalmente asesinada y el perpetrador de los sangrientos hechos sigue suelto, aunque por 

lo menos la policía posee ya la descripción física del sujeto. A continuación un hombre 

llega al burdel y Violette se encuentra sola con él en su cuarto… muy pronto la muchacha 

se da cuenta que el extraño sujeto ¡es el asesino de las noticias! El hombre se duerme y la 

prostituta aprovecha para avisar a la Madame, quien la encierra con él para “distraerlo”, 
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mientras ella va a buscar a la policía, quien consigue llegar a tiempo, antes de que Luc 

Martinet –así se llama ese “Jack the Ripper” francés
24

- acabe con la vida de Violette. 

 

 

Fig. 3 Afiche para el drama Lui! 1897 

 

Como ya hemos mencionado, uno de los elementos más innovadores de esta 

primera pieza del Grand Guignol es la representación gráfica de uno de los lados más 

inquietantes y amenazadores de la vida urbana: la prostitución. De hecho, la naturaleza 

“obscena” del drama fue prácticamente la razñn detrás de la apertura del teatro del Grand 

                                                 
24

 De hecho, en la traducción al inglés de esta pieza hecha por Richard J. Hand y Michael Wilson en los años 

noventa, el título del drama se traduce convenientemente como Jack!. 
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Guignol, porque antes de convertirse en director de su propio teatro, Oscar Méténier había 

trabajado un tiempo en el Théâtre Libre de André Antoine, cuando éste estaba interesado en 

la escenificación de dramas naturalistas, y había presentado un drama similar a Lui!: la 

adaptación de la novela Mademoiselle Fifi, de Maupassant. La recepción en ese entonces 

fue negativa y el gran escándalo provocó la censura por parte del gobierno y la prohibición 

de la representación. André Antoine, quien de por sí ya tenía grandes problemas para 

financiar su teatro, decidió no apoyar a Méténier en su lucha contra la censura, de modo 

que éste decidió seguir de forma independiente en el Grand Guignol, donde tendría 

completa libertad creativa y de decisión: “On peut se demander si Oscar Méténier ne s‟est 

pas acheté un théâtre –au-delà de sa lutte officielle contre la censure –pour avoir l‟occasion 

d‟organiser des coups fourrés. En tout cas, il n‟est pas superstitieux: les fauteuils sont 

verts…” (Pierron 2002: 39) 

Pero además de la cuestión de la innovación que significaba poner en escena una 

serie de personajes hasta entonces prohibidos, Lui! también lleva consigo otro gran 

elemento innovador que nos es de particular interés para la presente tesis: la fragmentación 

física, es decir la violencia en escena y fuera de ella. Conviene entonces que separemos 

estos dos elementos novedosos a favor de la claridad en el análisis. 
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Fragmentación de la identidad a través del anonimato: la violencia de la vida 

moderna en el vehículo de la prensa. 

 

El drama fundador del Grand Guignol, Lui!, todavía muy cercano a los principios del 

naturalismo, suaviza bastante el contenido de horror y violencia explícita en escena, los 

cuales alcanzarían niveles cada vez más gráficos e intensos –como veremos posteriormente 

en La Dernière Torture- a medida que el teatro se impuso en definitiva como la casa del 

horror en Montmartre, sobre todo durante la gerencia de Max Maurey, el segundo dueño 

del teatro. De hecho, la violencia en Lui! aparece tan sólo de forma evocada o virtual, a 

través del artículo de nota roja que reporta el asesinato de Madame Dubois, y que los 

personajes de Violette y la Madame leen con cierto grado de morbo para pasar la tarde: 

LA MĖRE BRIQUET: Dites donc, m‟ame Violette, vous avez pas vu… dans Le Petit Parisien… le portrait de 

la mère Dubois? 

VIOLETTE: Qui ça, la mère Dubois? 

LA MĖRE BRIQUET: La pauvre vieille femme qu'on a trouvée assassinée à Vincennes… chez elle… 

Regardez-moi ça!... 

VIOLETTE: Eh bien! Il l‟a pas ratée! La tête ne tient presque plus sur les épaules… 

LA MĖRE BRIQUET: s’asseyant. –Moi, ça me retourne, des affaires comme cela… Ce soir, j‟ai rien 

mangé… (Méténier: 4) 

 

La mención de Le Petit Parisien y sus artículos de nota roja es por sí sola de gran 

importancia, tanto para este drama como para la génesis y la estética del Grand Guignol en 

general, ya que el contenido de muchos dramas está marcado por los fait divers sangrientos 

y, en consecuencia, también por el erotismo, como afirma Bataille: “el terreno del erotismo 

es esencialmente el terreno de la violencia, de la violaciñn” (21). Esto no es del todo 

innovador,  pues en la última década del siglo XIX hubo una especie de boga de dramas 
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basados en este tipo de materiales, el primero de ellos proveniente de las filas del teatro 

simbolista, a saber: Intérieur, de Maurice Maeterlink, escrito en 1894.  

Los fait divers de la prensa popular parisina eran artículos cortos sobre noticias que 

involucraban crímenes violentos, estaban acompañados de ilustraciones coloridas y 

macabras y por lo general aparecían en la primera y última plana de periódicos como Le 

Petit Parisien y Le Petit Journal. Se trataba de la documentación de ataques con ácido 

sulfúrico entre antiguos amantes, abusos domésticos, asesinatos brutales, violaciones, etc. 

Oscar Méténier, el fundador del Guignol, trabajó originalmente como chien de commissaire 

de police, es decir, como encargado de realizar las labores más desagradables del comisario 

de policía (como acompañar a los condenados a muerte durante su último día) antes de 

dedicarse al teatro, y su experiencia en dicho puesto le habría proporcionado un acervo de 

innumerables historias de crímenes y catálogos de asesinos que después adornarían las 

páginas de los faits divers, para inspirarse al escribir sus dramas. También es sabido que a 

este personaje le gustaba perturbar a sus amigos o a los asistentes del Grand Guignol con 

dichas historias antes de comenzar la función, alimentando así una atmósfera propicia para 

el horror. 

Podemos afirmar entonces que la prensa constituye una verdadera mina de oro para 

este teatro y esto se debe, en buena medida, a que la inclusión de artículos de nota roja 

explotaba claramente uno de los grandes miedos inherentes al público parisino fin-de-

siècle: la fobia a la gran metrópolis de la modernidad, que había crecido de forma 

descontrolada a partir de la intensa migración de la población rural a la ciudad para trabajar 

en sus fábricas, y que era un escenario favorable para que los monstruos modernos, los 

“anormales” de Foucault, pudieran desaparecer bajo el cobijo del anonimato de las 

multitudes que merodeaban por los bulevares.    
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Fig. 4  Ejemplo de Fait divers, febrero de 1909 

 

Para el espectador del Grand Guignol, estos miedos tenían fundamentos materiales 

y reales, pues si bien el drama Lui! está situado en París, corresponde más o menos a la 

misma época en que Jack the Ripper, el notorio asesino serial, sembraba el pánico en el 

distrito de Whitechapel de Londres, e inspiraba toda una serie de obras de ficción literaria, 
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como la novela de 1888 The curse upon Mitre Square, de Francis Brewer, algunos 

episodios de la serie de Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle y el drama 

protoexpresionista Lulu, de Frank Wedekind, por mencionar tan sólo algunos. 

Podemos ver entonces que lo que está verdaderamente en juego en un drama como 

Lui! es la cuestión de la inmediatez de la brutalidad general de la metrópolis, no sólo para 

los personajes en cuestión, sino para todo el público, dado que, como ya hemos visto, los 

antiguos monstruos del primer romanticismo habían dejado de ser seres sobrenaturales y su 

maldad se había trasladado al interior de los hombres comunes. Así, el temor a la multitud 

como asilo del criminal fue potenciado por el papel cada vez más importante que tuvo la 

prensa en la sociedad del siglo XIX. El mismo Jack the Ripper tuvo la notoriedad y la 

difusión tan extraordinaria que conocemos gracias a la gran cobertura que la prensa 

londinense e internacional dio a los asesinatos que se le adjudicaron.  

En efecto, la información en los periódicos cobra cada vez más y más importancia y 

deja su huella no sólo en las formas de socialización de la gran ciudad, sino que, a través de 

la necesidad de su brevedad, también influye en el desarrollo, o mejor dicho la 

fragmentación de la narración, como afirma Walter Benjamin: 

Por otra parte, nos percatamos que, con el consolidado dominio de la burguesía, que cuenta 

con la prensa como uno de los principales instrumentos del capitalismo avanzado, hace su 

aparición una forma de comunicación, que, por antigua que sea, jamás incidió de forma 

determinante sobre la forma épica. Pero ahora sí lo hace. Y se hace patente que sin ser 

menos ajena a la narración que la novela, se le enfrenta de manera mucho más 

amenazadora, hasta llevarla a una crisis. Esta nueva forma de comunicación es la 

información. (1998 B: 116) 

 

 La información adquiere entonces un carácter fragmentario, de dosificación, de 

filtraciñn y selecciñn de los contenidos “más pertinentes” para su rápido reconocimiento y 
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absorción por el lector. En estas características residía también parte de su mayor encanto: 

el tener que renovarse constantemente para mantener cautiva la atención del lector, lo cual 

implicaba abarcar un número cada vez mayor de temas: chismes de la ciudad, intrigas de 

teatro, asesinatos brutales con lujo de detalles… en fin, cualquier cosa que le ayudara al 

periodista a darle ese cariz nuevo cada día.  

La circulación, manipulación y posesión de la información se convierte entonces en 

un capital valioso y explotable en muchos sentidos; y en el caso particular del Grand 

Guignol, esto tiene las siguientes implicaciones: en primer lugar, la violencia evocada o 

presentada en escena no tiene un carácter abstracto, sino real, o por lo menos plausible, de 

modo que manipula de forma constante las ansiedades del público con respecto a su propia 

vulnerabilidad… lo que el público ve que le sucede en escena a los personajes de Violette y 

Madame Briquet, es algo que bien podría sucederle a ella, ya sea como víctima o asesina 

potencial. Villemessant, el fundador de Le Figaro, caracterizó la naturaleza de la 

información de la forma siguiente: “A mis lectores el incendio en un techo en el Quartier 

Latin les es más importante que una revolución en Madrid. De golpe queda claro que, ya no 

la noticia que proviene de lejos, sino la información que sirve de soporte a lo más próximo, 

cuenta con la preferencia de la audiencia” (citado por Benjamin 1998 B: 117). Esto 

explicaría en buena medida por qué Oscar Méténier decidió adaptar la historia del 

Destripador, que sin duda era bien conocida por todos, a un contexto francés: el horror no 

estaría ya al otro lado del Canal de la Mancha, sino a la vuelta de la esquina…acechándolos 

en los oscuros rincones de Pigalle al abandonar el teatro y tener que hacer el tétrico viaje de 

regreso a sus casas.  

 En segundo lugar, este tipo de género explotaba el apetito del público por el taboo y 

el sensacionalismo, que rayaba sin duda en la Schadenfreude (alegría por el sufrimiento 
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ajeno). En un efecto que podemos llamar especular, el público manifiesta la misma 

ansiedad y curiosidad morbosa por los horrores que espera ver desenvueltos en escena, que 

los personajes de Violette y Mère Briquet muestran al seguir los pormenores del asesinato, 

arrebatándose el periódico de las manos para seguir con la lectura, justo antes de la llegada 

del peligro a su puerta, personificado por Luc Martinet: 

 

UNE VOIX, à la contonade, --Le Soir, dernières nouvelles! 

LA MĖRE BRIQUET: Oh! Prenez donc le journal… On va voir s‟il est arrêté… 

VIOLETTE: Je sais pas si j‟ai des sous, vous en avez? 

LA MĖRE BRIQUET: feignant de se fouiller. Non 

VIOLETTE: Attendez, j‟en ai là! (Entrouvrant le store) Psst! Psst! (On lui passé un journal à travers le store. 

Elle parcourt le journal des yeux) Non, je vois rien! Pas pris encore! Ah! Pourtant, il y a quelque chose! 

(Lisant) Le crime de Vincennes… 

LA MĖRE BRIQUET: vivement. Faites voir, moi, ça m‟interesse! (Elle prend le journal et lit en épelant, 

tandis que Violette, debout devant la fenêtre, observe la rue) “La mère Dubois avait une petite cassette pleine 

de pieces de vingt francs. Elle était fort avare, mais elle adorait les bijoux.” Tiens, c‟te femme! “Elle portrait 

toujours une bague en brilliants…” Eh! Eh! “et de très belles boucles d'oreilles…” Oh! Oh! “Tous ces objects 

ont disparu..”  

VIOLETTE, vivement. Chut! quelqu'un! 

LA MĖRE BRIQUET, se levant. Il entre? 

VIOLETTE, sans se retourner. Oui. (Méténier: 5) 

 

En dicho juego especular surge la cuestión de una especie de complicidad voyerista 

del espectador con los personajes; en efecto, la audiencia se convierte en un accesorio de la 

puesta en escena, y lo que es crucial, un testigo voluntario, un implicado en el crimen, pues 

en ese mirar descarado subyace la sensación de que el público es colaborador o al menos en 

parte responsable por la violencia en escena que está consumiendo. De hecho, según 

estudios de Richard Hand y Michael Wilson, la reacción del público, sediento de sangre, 

habría sido de decepciñn cuando Violette escapa de Luc: “The build-up of the play is such 

that, in the Grand-Guignol laboratory, some participants expressed disappointment that 
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Violette escapes the clutches of Luc Martinet! It may have seem inevitable that Violette 

would meet her demise at the hands of the killer, and that is precisely what one would 

expect in the “Theater of Horror” (Richard Hand & Michael Wilson 2002: 83).  

La relación testimonial del público del Grand Guignol para con los dramas, con sus 

tintes violentos y oscuro erotismo, se tornaba en algo muy cercano a la del consumidor de 

pornografía para con su producto. No debemos olvidar que, de hecho, el Grand Guignol era 

un teatro erótico bajo la fachada del horror. Asistir al teatro ofrecía al espectador la 

oportunidad única de asustarse de forma segura, ¿o deberíamos decir más o menos segura? 

pues sabemos que, por lo menos en el Grand Guignol, los límites entre realidad y ficción, 

interno y externo, son endebles. Asimismo existía la posibilidad de excitar la voluptuosidad 

inherente al miedo, porque la muerte y su angustia están en los extremos del placer. Así, 

Georges Bataille afirma a propósito de las obras de ficciñn que “lo que nos da la aventura 

de otro es la oportunidad de soportándolo sin demasiada angustia, gozar, del sentimiento de 

perder o de estar en peligro.” (2008: 92) 

Como parte de un secreto a voces, la cualidad del Grand Guignol como un lugar de 

goce y de emociones extremas incrementó su popularidad como lugar de escape y de 

escondite para ejercer libremente los deseos: 

Au Grand Guignol, la jouissance est à l‟ordre du jour. En fait. Les scandales –dénonciations 

de pratiques abusives– détournent l‟attention; l‟enjeu, impasse Chaptal, n‟est pas 

aveuglément militant. Par contre, il est toujours sexuel. C‟est ceci qui importe: le spectateur 

de l‟impasse Chaptal fréquente le théâtre de sa jouissance. Il en sort bouleversé, chaviré, 

dans un autre état. (Pierron 1995: LXII) 

 

 La anécdota de Lui! habla de asesinos, de prostitutas y burdeles; y de forma 

paralela, el Grand Guignol es un teatro de humores y líquidos, y en la práctica, casi un 
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burdel en sí mismo… en efecto, asistir a este teatro era menos un acto social que un acto 

privado, porque si de goce se trataba, el espectador prefería asistir acompañado de 

preferencia de sólo una persona más: por lo general se trataba de personajes ilícitos. 

amantes, prostitutas, etc. A este propósito servían los que otrora fueron confesionarios en la 

antigua capilla: asientos protegidos de las miradas externas por una celosía: “Des témoins 

disent que les loges grillées au fond autorisaient un jusqu'auboutisme dans la jouissance, 

sourtout pendant les séances du lundi après-midi. Les femmes de ménage retrouvaient, 

témoignent-elles, des sièges maculés.” (Pierron 1995: IX). El juego de espejeo entre la 

escena y el público, entre la ficción y la realidad, se vuelve una verdadera constante, y 

ambos son testigos del goce del otro, ambos sienten en común el vértigo del abismo que es, 

en cierto sentido, la muerte; la violencia que da pavor, pero que fascina y que pasa por el 

cuerpo en la forma de excitación o de desmayo. 

Por último tenemos la tercera forma en que la información periodística es explotada 

y manipulada por el drama Lui!. La información se vuelve un bien valioso cuando se 

reconoce en ella un factor de supervivencia: quien posee la información, puede evitar el 

peligro, el cual ciertamente era un motivo de angustia en la degradada sociedad urbana 

capitalista. De esto se explica la urgencia, tanto de Violette como de Madame Briquet, por 

conocer la identidad y la descripción –muy a la Lombroso-  del asesino a través de la 

prensa: 

 

VIOLETTE: On le connaît? 

LA MĖRE BRIQUET: Oui, c‟est un boucher… 

VIOLETTE: regardant de nouveau le journal. En effet, y a qu‟un boucher pour vous arranger une femme 

comme cela… 

LA MĖRE BRIQUET: Mais ça y est dans le journal!... (Elle ajuste ses lunettes et lit en épelant) “On… est… 

à présent… fixé…sur…l‟iden…tité…” 
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VIOLETTE: lui prenant le journal – Donnez-moi cela, je vois plus clair que vous. (Elle lit) “On est à présent 

fixé sur l'identité de l'assassin de la vieille mère Dubois… C‟est un nommé Luc Martinet, garçon boucher à 

Vincennes, sur lequel pesaient de graves soupçons et qui a complètement disparu depuis le jour du crime… 

On est sur ses traces et l‟arrestation n‟est plus qu'une question d'heures…[…] Tiens, il y a son signalement. 

(Elle parcourt des yeux le journal) C‟est un rouquin, un rouquin avec de fortes moustaches… et puis des 

cheveux à Capoul… Ah! Il a un signe particulier… une cicatrice au bras gauche… un coup de lingue...” 

(Méténier: 4-5) 

 

 De este modo podemos ver que el drama Lui! se beneficia de la valoración de 

informes de periódico en cuanto al descubrimiento de crímenes, como una forma de 

compensar la falta de rastros que trajo consigo la desaparición de los hombres en la 

multitud tétrica y desmembrada de las grandes ciudades –no olvidemos que París es en sí 

misma una ciudad desmembrada después de su “haussmannización”
25

-. A este respecto, 

Walter Benjamin cita un informe policial que destacaba lo siguiente en las postrimerías del 

siglo XIX: “Es casi imposible” escribe un agente secreto parisino en el aðo 1789, 

“mantener un buen modo de vivir en una poblaciñn prietamente masificada, donde por así 

decirlo cada cual es un desconocido para todos los demás y no necesita por tanto sonrojarse 

ante nadie” (Benjamin 1998 B: 55). De esto se desprende que, en los tiempos del terror, 

                                                 
25

 Napoleón III encargó al barón Georges Eugène Haussmann el 22 de junio de 1852 que modernizara París, 

es decir, que la convirtiera en una ciudad con calles más seguras, mejores casas, comunidades más salubres, 

que facilitara las compras y que lograra mayor fluidez en el tránsito. Se trataba de un proyecto para 

transformar a la París medieval en la ciudad más moderna del mundo. Los cambios proyectados por 

Haussmann incluían, por ejemplo,  la sustitución de las calles medievales angostas por los anchos boulevares 

y amplios jardines, para lo cual fue necesaria la expropiación forzosa y el derribe de numerosas casas de 

departamantos. El plan de Haussmann incluyó también una altura uniforme de los edificios y elementos de 

referencia como el Arc de Triomphe y el Gran Palacio de la Ópera. Sin embargo, las mejoras en el retrazado 

de la ciudad, llevaron también su buena carga de estrategia política, pues se logró desplazar a las masas 

obreras del centro de la ciudad a la periferia y también se hizo mucho más difícil la colocación de barricadas 

(empresa sencilla en las pequeñas callejas medievales, pero imposible en los anchos boulevares), lo cual 

entorpeció a su vez las revueltas políticas. Además, con el nuevo trazado, resultaba mucho más fácil para las 

fuerzas del orden público acceder de forma rápida a cualquier punto de la ciudad. En este sentido, la 

“haussmanizaciñn” de París fue un proyecto puesto al servicio de los regímenes políticos conservadores. Para 

muchos habitantes de París (sobre todo para las clases más vulnerables), las reformas significaron la 

destrucción de las antiguas raíces, el desmembramiento de la ciudad y la separación y es aislamiento para las 

personas. El filñsofo Walter Benjamin ha ahondado en este último punto en el capítulo “Haussmann o las 

barricadas” de su libro Poesía y Capitalismo. Iluminaciones II. 
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cuando cualquiera tenía algo de conspirador o de asesino, también cualquiera llegaba a 

estar en situación de jugar al detective. No es coincidencia  entonces que las historias de 

detectives surgieran justo en ese siglo, a la par que el desarrollo de la prensa, como los 

famosos y pioneros cuentos de Edgar A. Poe. “El hombre de la multitud” (1840), “Los 

asesinatos de la calle Morgue” (1841), “El misterio de Marie Rogêt” (1842) y “El 

escarabajo de oro” (1843). 

Las historias detectivescas que se escribieron a partir de Poe inspiraron muchos 

dramas del Grand Guignol; Lui! posee en sí mismo tres elementos decisivos del género 

detectivesco: la víctima (la mère Dubois), el lugar del hecho (su casa), el asesino (Luc 

Martinet) y la masa y la desapariciñn de sus huellas en la misma (“il a complètement 

disparu depuis le jour du crime”). El papel del detective, más que a la policía, le es 

asignado, muy a su pesar, a la prostituta Violette. La muchacha encerrada con el asesino en 

el cuartito de burdel se vale de las pistas proporcionadas por el periódico para identificar al 

misterioso personaje una vez que empieza a sospechar de él por su extraña conducta, y a 

través del reconocimiento se asegura una conquista, la más incisiva de todas, sobre la 

condición incógnita del hombre. Es precisamente en el acto de reconocer al asesino, en el 

descubrimiento de Luc por Violette, que entendemos por fin el título del drama como 

exclamación acusatoria:  

 

VIOLETTE: s’est approché du lit, les yeux hagards; elle se penche doucement sur Martinet. Il dort… 

(Regardant le couteau) J‟ai peur… c‟est vrai… si c‟était?... Couper des cabèches… Boucher… le journal 

disait que c‟était un boucher… La bague… les boucles d‟oreilles… (Regardant le couteau) Et le rouquin… 

c‟est un rouquin!... (Un grand temps. Se frappant le front) La cicatrice… il a une cicatrice au bras… au bras 

gauche… (Avec une infinité de précautions, elle lui relève la manche gauche) C’est lui!... (Elle pousse un cri. 

Martinet grogne.) Mon Dieu! Il se reveille… Oh! Que j‟ai peur! Que j‟ai peur! (Méténier: 11. El subrayado es 

mío) 
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 Sin duda esta escena de gran suspenso habría mantenido al público al borde de sus 

asientos, excitada por la expectativa de que el sangriento asesinato de Violette no tardaría 

ya más tiempo en suceder. Sin embargo, como ya sabemos, los espectadores habrían de 

llevarse una gran desilusión, ya que la muchacha es rescatada por la policía en el último 

minuto. En todo caso, queda claro que la posesión de la información salva la vida de 

Violette. El círculo del juego de espejos de voyerismo y de morbo, de los personajes 

gozando al leer la nota roja y de los espectadores gozando al ver a los personajes, se cierra 

en el momento de la realización de que la aventura de nuestra heroína titubeante sería a su 

vez material perfecto para una nueva noticia policiaca en los fait divers parisinos, y nos 

recordaría que, para vivir lo moderno, se precisa de una constitución heroica. Violette, la 

desposeída como heroína, individuo marginal empujado a los arrabales de la sociedad, nos 

recuerda que el heroísmo de la modernidad se vive en el subsuelo y siempre al borde del 

sacrificio.  

Sin embargo, la “victoria” de Violette viene naturalmente con un precio: la 

realización de su valor como carnada y como presa en los bosques desconocidos de la 

civilización. Al final, la muchacha no puede ir más allá del valor mercantil de objeto 

intercambiable y prescindible que tanto su profesión como la sociedad le han asignado, 

pero este tema hemos de estudiarlo con más detalle en el siguiente apartado. 
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La prostituta como elemento sacrificable y como objeto “legítimo” de 

fragmentación y mutilación 

Ell' fréquentait la rue Pigalle 

Ell' sentait l'vice à bon marché 

Elle était tout' noire de péchés 

Avec un pauvr' visage tout pâle. 

-“Elle fréquentait la rue Pigalle”, Édith Piaf- 

 

El drama Lui! se inspiró en los crímenes de Whitechapel, adjudicados al personaje de Jack 

the Ripper, y si bien nunca se logró comprobar de forma fehaciente la existencia misma del 

asesino, las características similares que presentaba la serie de asesinatos en ese distrito 

londinense hicieron que se sospechara de un solo perpetrador y contribuyeron a fortalecer 

su mito. Dichas características fueron, a grandes rasgos, las siguientes: se trataba de 

prostitutas del estrato social más bajo
26

 a las que el asesino había cortado la garganta y 

también practicado incisiones en el vientre, con la ocasional extracción de algún órgano (el 

corazón, el riñón y el útero fueron los más comunes) y la frecuente mutilación de los 

genitales.  

 La precisión de los cortes hizo sospechar a la policía de que el asesino en cuestión 

poseía conocimientos de anatomía, o por lo menos la técnica de los carniceros o de los 

encargados de matar caballos, y la posición marginal de las jóvenes contribuyó sin duda a 

que nunca se diera con el asesino, lo cual enfatiza en todo caso el carácter de elementos 

“dispensables” o “sacrificables” de estas muchachas. Georges Bataille afirma a este 

respecto que los orígenes de la prostituciñn “se vinculan a los de las clases miserables, cuya 

                                                 
26

 Para la década de 1880, Whitechapel se había convertido en un distrito particularmente problemático, pues 

la migración masiva de irlandeses que escapaban del hambre y de judíos del este de Europa y de Rusia que 

escapaban de los pogromos, provocó la rápida sobrepoblación de la zona, haciendo las condiciones de vida 

muy insalubres y dificultando el encontrar alojamiento digno o trabajo. Bajo estas condiciones, muchas 

mujeres se vieron obligadas a prostituirse. 
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condición marginal las liberaba, por así decirlo, del deber de observar las prohibiciones y 

reglas sin las cuales no seríamos seres humanos civilizados”(141). Este medio que no 

conoce los límites, las reglas y el castigo, donde lo inmundo se torna indiferente, es el lugar 

ideal para el asesino/carnicero perpetre a su vez sus crímenes con la más alta posibilidad de 

salir impune.   

 La popularidad de Jack y sus asesinatos no tardó en cruzar fronteras y nos parece 

que el interés que despertó no se debió tan sólo a la naturaleza escandalosa y atroz de sus 

crímenes, sino a que también encontró en la audiencia victoriana un terreno fertilizado con 

una serie de prejuicios “médicos”, “científicos” y sociales contra la figura de la prostituta, 

que se erigió como el prototipo de la femme fatale: un agente negativo y destructor 

potencial de la sociedad, en tanto que portador de dos de los mayores temores finiseculares: 

el miedo al contagio y el miedo a la degeneración.  

En efecto, el peligro que se asociaba a la prostituta “justificaba” de algún modo su 

eliminación, y la sociedad burguesa hipócrita del siglo XIX esperaba en todo caso su 

asesinato o su muerte por una enfermedad venérea, lo cual no representaba una pérdida 

lamentable. Ya Cesare Lombroso, el fundador de la antropología criminal, afirmaba que 

“the prostitute‟s future is predetermined both physically and psychologically from the 

moment of conception” (Citado por Gilman: 55) ¿No es cierto acaso que la audiencia del 

Grand Guignol se habría decepcionado porque no había ocurrido el tan esperado asesinato 

en escena de Violette?  

Como el proletario, la prostituta, la hija de Caín, no posee otra mercancía que su 

cuerpo y su fuerza de trabajo, y en el caso del drama Lui!, su valor como mercancía no es 

ya sexual, sino en tanto que carnada, en un ser prescindible cuya función es ayudar a 

atrapar al asesino. Los personajes de mayor jerarquía se encargan de recordarle esto en el 
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momento pertinente; así, cuando es tiempo de llamar a la policía, Madame Briquet no duda 

en encerrarla con Martinet, poniendo en riesgo su vida: 

 

LA MĖRE BRIQUET: Il dort!... Allons, madame Violette, faut rentrer… 

VIOLETTE: Non!... Je ne peux pas!... Je ne peux pas!... 

LA MĖRE BRIQUET: poussant Violette dans la chambre. Si!... vous avez rien à craindre… Il dort… Le 

temps d‟aller chercher la police… Cinq minutes… Je vas envoyer Adolphe, le garçon… Allons, rentrez!... 

Ayez pas peur!... Cinq minutes. (Elle sort) 

MARTINET: au bruit de la porte se refermant, se redresse brusquement. Il aperçoit Violette, haletante, 

cramponnée à la cheminée. Quoi encoré?... Qu‟tu fous là? 

VIOLETTE: à part. Mon Dieu! Il se réveille! (Méténier: 11) 

 

 Para la audiencia finisecular, Violette –quien, a riesgo de sobreinterpretar, lleva en 

su nombre mismo la reminiscencia sonora de viol, que anuncia su ominoso destino como 

ser a maltratar- en ese tête-à-tête con el asesino, encerrados en el cuartucho de burdel, es 

casi tan peligrosa o incluso más que Martinet, pues en el imaginario colectivo, la prostituta, 

mujer sexualizada por excelencia, es percibida como la encarnación de todo aquello que 

estaba asociado con el sexo: enfermedades al igual que pasión. El Grand Guignol, como 

hijo de La Belle Époque y de sus miedos, tiene muy presente el recelo hacia el otro, quien 

es en esencia peligroso porque puede ser agente de contagio: “le thème de la contagion 

obsède un genre qui, à force de sang répendu, de sperme ejaculé, de sueur perlée, ne peut 

qu‟avoir la nostalgie de l‟aseptisé.” (Pierron 1995: XXV)  Tal como Martinet en el cuarto 

de Violette, tal como los asistentes ocultos con sus acompañantes en los asientos con 

celosías del Grand Guignol, el concurrente asiduo a las casas de tolerancia se expone a la 

sífilis: la muerte negra… y este hecho era muy difícil de olvidar. 

 La idea del teatro como espacio seguro para la experiencia vicaria se pone así de 

nuevo en tela de juicio si consideramos que no es sólo Violette quien se encuentra 
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encerrada en el cuarto de burdel con el asesino, sino que el público también participa de la 

experiencia desde esos burdeles en miniatura en la parte posterior del teatro.  

 Todo habla de encierro, de claustrofobia, de exposiciñn a lo insalubre… el Grand 

Guignol logra permear de nuevo realidad y representación, apropiándose no sólo del 

espacio escénico, sino también del espacio externo, del barrio Pigalle entero, para 

potencializar las emociones de espanto. La sola visión de un cuarto de burdel en escena, 

evocaba en el espectador toda una serie de ideas aterradoras que el crítico Bram Dijkstra 

explica muy claramente en su libro Idols of Perversity. Aunque la descripción es algo larga, 

nos parece pertinente citar esta explicación en su totalidad: 

The image of the young working-class woman with a rose between her lips rapidly 

transformed itself into the male's nightmare confrontation with the flower of evil, the 

woman who wanted money, who did not yield to him in gratitude but in anger, and who, all 

too often, returned to him a dreadful disease in exchange for his attentions. For in her 

miserable environment pulmonary illness and venereal infections festered and became the 

middle-class male's reward for his transgressions. In addition, the world of the prostitute 

was a world of women hungering for forgetfulness, eager to still their physical and mental 

pain at any cost. It was, in consequence, a world of addicts, of morphinomanes. (358-359) 

 

 De este modo, la eliminación de la prostituta, esa forma atávica de la humanidad 

que lleva ocultos en su aparente belleza los estigmas del criminal y de la degeneración, se 

vuelve un imperativo, una necesidad; de lo contrario los hombres que no podían resistir la 

seducción de las flores del mal, correrían el riesgo de la corrupción sexual, que a su vez era 

el origen de la pérdida de poder, de la impotencia política, económica e intelectual. La 

necesidad de control que evitaría una temida regresión –son los tiempos del entusiasmo por 

la evolución y el convencimiento del darwinismo social- al oscuro pasado de la 
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degeneración y a la primitiva expresión de las emociones, en la forma ya sea de la locura, o 

de la sexualidad desbordada, se traduce finalmente en la eliminación. 

 

 

 

Fig. 5 Fotografías de la puesta en escena de Lui! Para un teatro que se identificaba al principio como 

naturalista, la representación precisa del entorno era importante en tanto que intentaba no dejar lugar  a dudas 

sobre el carácter contemporáneo de sus historias. En la última fotografía podemos ver a Violette colapsada en 

el suelo después del arresto de Luc. 
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 La “nostalgia por la asepsia” se vuelve entonces prácticamente sinónimo de 

nostalgia por el asesinato, que en este caso deja de ser un crimen, para convertirse en la 

colonización de la mujer, en la conquista del oscuro continente del que hablaba Freud. En 

este sentido, el asesino Luc, armado con su cuchillo fálico, y el acto de cortar la cabeza a 

las mujeres
27

, que el personaje disfruta incluso en sueðos: “MARTINET: rêvant. 

Couper…eune cabèche… du velours… du chocolat!” (Méténier: 11), se vuelven análogos 

al acto de evisceración y de mutilación del útero, tan recurrente en los asesinatos de 

Whitechapel, y juntos simbolizan una especie de castración ritual, un intento por eliminar al 

vampiro, no ya con una estaca en el corazón, sino con una cuchillada en el vientre, portador 

y reproductor de más individuos “degenerados” que llevan en sí mismos la marca de los 

caídos de la gracia, de agentes de corrupción social a través de la sexualidad. 

 Después de todo, el personaje de Violette no puede negar su genealogía, y hacia el 

final del drama, cuando colapsa en el piso, da claras muestras de signos de degeneración en 

la forma de “neurastenia”, que llegñ a equipararse a la histeria, la enfermedad clásica del 

siglo XIX: “VIOLETTE, sanglotant et s’affaissant, en proie à une violente crise de nerfs. 

J‟ai peur! J‟ai peur!” (Méténier:13 El subrayado es mío). En efecto, para los teóricos de la 

neurología de la época, “nervousness, neurasthenia, was a cultural manifestation that 

triggers an inherent weakness in the individual and thus can ultimately lead to the 

destruction of the society that produced it” (Gilman: 202). 

                                                 
27

Dentro del campo semántico del motivo de la cabeza cortada -que en la literatura decadente aparece ligado 

casi siempre a una perpetradora femenina (Judith, Salomé)- se encuentra también el muy recurrente motivo de 

la cabellera cortada, como en el caso de Baudelaire, Rodenbach, o en el ámbito del modernismo 

latinoamericano, el caso de Rebolledo. José Ricardo Chaves ha afirmado al respecto que “La relaciñn del 

hombre con la cabellera –en tanto emblema de la mujer perversa- termina siempre en la muerte, en la locura o 

en ambas. En estos casos la mujer llega a ser sustituida por ella, un objeto, produciéndose un fenómeno de 

doble vía: por un lado, las mujeres se cosifican; por el otro, las cosas se animan.” (111) 
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 Es posible incluso que el público también viera en el bello rostro de Violette los 

rostros de sus hermanas: Fifi y Naná, cuyos nombres evocaban violentamente el horror del 

mundo degradado de la prostitución, donde la juventud y la belleza no eran más que 

máscaras que escondían la enfermedad y el peligro enterrado en ellas y que, como en el 

caso paradigmático de Naná, no tardaría en aflorar. En la mente de los espectadores estaría 

fresco el pavoroso final de la prostituta y su enfermedad, que tenía el poder de corromper a 

una nación entera: 

 

Et, sur ce masque horrible et grotesque du néant, les cheveux, les beaux cheveux, gardant 

leur flambée de soleil, coulaient en un ruissellement d‟or. Vénus se décomposait […] Il 

semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les charognes tolérées, ce ferment 

dont elle avait empoisonné un peuple, venait de lui remonter au visage et l‟avait pourri. 

(Zola: 420) 

 

 El cuerpo de la prostituta condensa entonces un buen número de temores y 

ansiedades relacionados con la enfermedad, la corrupción y, en última instancia, la muerte. 

En este sentido, la función de Jack el Destripador o de Luc Martinet comparte, en buena 

medida, rasgos con el médico, es decir, el médico del “cuerpo social”, que cumple con la 

“encomiable” función de liberar a la gente de bien de un veneno que, de no amputarse a 

tiempo el miembro afectado, podría llegar al corazón mismo. Y aunque en Lui! estos 

preceptos no son llevados hasta las últimas consecuencias, porque un golpe de suerte salva 

a la muchacha del despedazamiento físico –si bien no del psicológico-, sí subyacen a la 

anécdota y permean la mente del espectador.  

Es interesante sin embargo que otro drama contemporáneo con la misma temática, 

me refiero a Lulu, de Wedekind, sí abrace con todas sus fuerzas los prejuicios de la época y 
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no duda en colocar al Destripador en el papel del vengador de la moral y de las buenas 

costumbres burguesas, esto sin embargo lo analizaremos en el capítulo correspondiente. 
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IV. Le jardín des supplices: la violación de las fronteras en el erotismo 

orientalizado y la mutilación corporal como forma de conocimiento: formas 

de fragmentación en el Grand Guignol del siglo XX. 

 

 

Yo digo: la voluptuosidad única y suprema del amor reside en  

la certeza de hacer el mal. Y el hombre y la mujer saben desde  

su nacimiento que en el mal se halla toda voluptuosidad. 

-Fusées III, Baudelaire- 

 

 

 

En el capítulo anterior hemos mencionado que, en el Grand Guignol, el miedo al otro se 

manifiesta de manera constante y en muchas variantes; ya sea el miedo al contagio, el 

miedo a la prostituta, el miedo al proletario, el miedo a los extraños o, en el caso que ahora 

nos compete, el miedo al extranjero: “pour le Grand Guignol, l‟herbe n‟est pas toujours 

plus verte ailleurs: l‟ailleurs au contraire, ne peut qu‟être une Terre d’épouvante” (Pierron 

1995:XXIV). El espectador promedio de este teatro, desde su inauguración en 1897, habría 

tenido múltiples ocasiones para alimentar su miedo a cualquier lugar que no formara parte 

del mundo occidental, pues el siglo XIX en general, y la así llamada “era del imperio”
28

, 

que coincide con la duración de La Belle Époque (1875-1914), en particular, son momentos 

de gran importancia en la generación de todo un discurso de interpretación del otro y de 

asignación de todo tipo de valores, muchas veces negativos y casi siempre arbitrarios, a 

aquellas regiones sometidas a la conquista del colonialismo.  

El continente asiático, desde el Levante hasta el Japón, constituyó un terreno 

particularmente fértil para la tradición europea –y sobre todo francesa e inglesa- de 

interpretar (y conquistar) al otro. De hecho, el “Oriente” llegñ a convertirse en la máxima 
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 Para un estudio detallado de este periodo, me remito al libro La era del imperio. 1875-1914, de Eric 

Hobsbawm. 
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expresión de la otredad, el polo opuesto a la cultura y la ideología europeas. En su libro 

Orientalismo, el crítico Edward Said realizó un análisis brillante sobre la forma en que esta 

extensa área geográfica fue sometida a un proceso académico de estandarización y de 

creación de estereotipos, que apuntaban hacia una especie de demonología imaginaria. Este 

tipo de discursos formulados desde los bastiones del poder hegemónico europeo 

constituyeron un sistema de “conocimiento” acerca del Oriente, que tendría como meta 

última la justificación y la facilitación de su conquista. Como es de esperarse, las 

intenciones detrás de la producción del discurso habrían de producir una mirada racista, 

etnocéntrica e imperialista de toda el Asia. Las más de las veces, el Oriente y los orientales 

eran percibidos como “distorted minds [that] fail to understand what the Europeans grasp 

immediately […] Orientals are inveterate liars, they are lethargic and suspicious and in 

everything oppose the clarity, directness, and nobility of the anglo-saxon race” (Said: 38-

39) y las descripciones de su sensualidad, su tendencia al despotismo y su mentalidad 

aberrante tampoco son pocas; del mismo modo, el Oriente se vuelve también sinónimo de 

lo exótico, lo misterioso, lo profundo y lo seminal. De Homero a Nerval (y los prejuicios 

continúan hasta nuestros días), el semillero de los mitos de Oriente no dejó de encontrar 

terreno fértil en la imaginación de los europeos. La vasija vacía de significados podía ser 

llenada con toda suerte de historias, imaginarios y fantasías, incluso las más descabelladas 

y absurdas.  

Como hijo de su tiempo, el Grand Guignol, siempre sediento de sangre, nunca 

cansado de desmembrar los cuerpos, se enlistó en las largas filas de los soñadores que 

encontraron en el Oriente –y sobre todo en China- el escenario y los personajes perfectos 
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para sus dramas atroces.
 29

 Después de todo, la poética misma del orientalismo es aquella de 

lo teatral:  

The idea of representation is a theatrical one: the Orient is the stage on which the whole 

East is confined, a theatrical stage affixed to Europe. In the depths of the Oriental stage 

stands a prodigious cultural repertoire, whole individual items evoke a fabulously rich 

world [of] monsters, devils, heroes, terrors, pleasures and desires. (Said:63) 

 

En el repertorio del Grand Guignol encontramos por lo menos tres dramas que se 

sitúan en China, país que desde finales del siglo XIX acaparó, en buena medida, los 

intereses coloniales franceses -recordemos que el mariscal Lyautey ya había ocupado 

Tonkin para 1883; y a la conquista de Indochina siguió el interés por reforzar la presencia 

francesa en Pekín y sus puertos. Se trata de La Dernière Torture, de André de Lorde y 

Eugène Morel (1904), L’Alouette Sanglante Ou Hioung-Pe-Ling, de Charles Garin (1911) y 

el drama que analizaremos en esta ocasión: Le Jardin Des Supplices, una adaptación de la 

novela de Octave Mirbeau por Pierre Chaine y André de Lorde (1922). Las tres piezas son 

diferentes registros de la fobia al así llamado péril jaune, la noción de que el oriental era un 

ser malvado y refinado en la crueldad, porque China era comúnmente percibida en 

Occidente como la tierra de los tormentos más sofisticados: 

 

Of all the countries in all the world China has perhaps acquired a reputation for being the 

one place in which torture is more universal and takes stranger, more cruel, and more 

revolting forms than it does in any other part of the civilized and uncivilized globe. Much of 

this reputation is due to the description, in books of fiction, of forms of torture which have 

                                                 
29

 Nos parece pertinente mencionar el drama Der gute Mensch von Sezuan, de Bertolt Brecht, escrito entre 

1938 y 1940 a manera de parábola. La ciudad china de Sezuan aparece aquí como representante máxima de la 

crueldad y de la explotación humana, donde tres dioses buscan un hombre bueno para redimirla. A diferencia 

de lo que se ve en el Grand Guignol y en otros textos de raíces finiseculares, en el caso de Brecht, el personaje 

de la prostituta Shen Te, es el único ética y humanamente rescatable. 
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originated largely in the fertile imagination of sensational novelists. (Citado por Hand & 

Wilson 2002: 195) 

 

Los tres dramas que hemos mencionado son un buen ejemplo de cómo la 

imaginación occidental desarrolló las más diveras formas de horror con ese país como 

escenario. El primer drama –quizás el más cercano a lo plausible- transcurre en un pequeño 

cuarto del consulado francés en Pekín, en julio de 1900, durante la Rebelión de los Bóxers. 

Los franceses sitiados escuchan el clamor de la revuelta y, perdida la esperanza del rescate, 

el cónsul decide matar a su hija antes que dejarla caer en manos del enemigo. Buena parte 

del horror de esta pieza radica en el hecho de que el cónsul se da cuenta demasiado tarde de 

que los gritos que escuchaban no eran los bóxers, sino los ejércitos europeos que llegaban a 

Pekín a su rescate. La masacre de extranjeros en China era un evento que todavía estaba 

muy fresco en la memoria de los espectadores
30

 y el éxito del drama se midió en la gran 

cantidad de desmayos ocurridos entre las mujeres presentes. Por otro lado, el segundo 

drama trata la historia de Li, quien ama a su golondrina y decide vengarse cruelmente de 

Wang, otro amante de las aves que había urdido la muerte de la golondrina de Li por 

envidia. El tercer drama es un poco más complejo, no es sólo que su extensión es mucho 

mayor al promedio del Grand Guignol, lo que permite lograr mayor profundidad en los 

personajes, sino que también el nivel de violencia gráfica en escena es más elevado. En 

efecto, en La Dernière Torture el enemigo asiático nunca puede verse, tan sólo escucharse, 

y en Hioung-Pe-Ling el asesinato por ahorcamiento resulta “poco aparatoso” en 

comparación con lo que veremos en Le Jardin des Supplices. Además, debemos considerar 

                                                 
30

 De hecho, el trauma europeo sufrido en Pekín en 1900 continuó rondando la producción artística hasta bien 

entrado el siglo XX, como atestigua la película “55 Days at Pekin”, de 1963, dirigida por Nicholas Ray, con 

Charlton Heston, David Niven y Ava Gardner en los papeles principales. 
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que en este último drama, los peligros no provienen sólo de Oriente, sino de Occidente 

también… claro, cuando éste se deja “pervertir” por el primero… 

Como ya hemos mencionado, Le Jardin Des Supplices no es un argumento original 

de los dramaturgos del Grand Guignol, sino una adaptación de la novela homónima de 

Octave Mirbeau, publicada en 1899
31

, la cual fue descrita como “the most sickening work 

of fiction in the context of the late 1800s.” (Hand & Wilson 2002: 195). La adaptación al 

teatro permanece más o menos fiel a la novela, pero incluye algunos cambios significativos, 

como el otorgamiento de un nombre al narrador, quien en la novela permanece 

sospechosamente anónimo; el cambio en el destino final de la protagonista, del cual 

hablaremos más tarde, y la decisión de no incluir en el drama a algunas de las torturas más 

monstruosas. A este respecto cabe preguntarse si el Grand Guignol se permitía llegar sólo 

hasta ciertos límites, o si la complejidad de los efectos especiales involucrados en la 

representación de episodios sangrientos le exigía economizar en los contenidos. En todo 

caso, el teatro del horror se las ingenió para explotar la violencia no sólo en las 

representaciones realistas, sino también en la descripción terrorífica de torturas offstage.  

El argumento del drama es a grandes rasgos el siguiente: la joven dama inglesa 

Clara Watson, quizás una de las femmes fatales más consumadas de la literatura decadente, 

realiza el viaje de regreso a China, donde se ha instalado de forma definitiva, en el crucero 

Sphinx. A bordo del barco conoce a Jean Marchal, un soldado francés en una misión al país 

asiático para extinguir una conspiración de rebeldes, con quien se involucra sexualmente. 

Clara inicia a Marchal en una búsqueda egoísta y sádica por el placer, que implica para 

empezar el asesinato de otro de sus amantes, el príncipe Li-Tong, y la deserción de Marchal 

                                                 
31

 La popularidad de la novela alcanzó incluso las altas esferas de la cultura. El escultor Auguste Rodin 

realizó incluso una serie veinte litografías para ilustrarlo. 
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del ejército. Ya en Shanghai, Clara lleva al otrora soldado al jardín de los suplicios y espera 

con esta visita excitar en su amante el deleite supremo de la pasión y el dolor. La 

culminación de la experiencia habría de llevarse a cabo en el burdel favorito de Clara, 

donde podrían abusar a su gusto de la prostituta Ti-Bah, inspirados por lo visto en el jardín. 

Sin embargo, una serie de intrigas impiden lograr los objetivos, pues por un lado Han, un 

mandarín que le entrega el salvoconducto a Clara para visitar el jardín, ha descubierto que 

Marchal asesinó al príncipe Li-Tong en el crucero y desea cobrar la recompensa que la 

familia del noble ofrece por el responsable, de modo que obliga a Clara a entregarle al 

francés cuando visiten el burdel; y si bien Clara accede a esto, un evento inesperado cambia 

de nuevo todos los planes: Ti-Mao, el maestro torturador del jardín, dueño del burdel y 

miembro de un grupo de rebeldes llamado “El dragón escarlata”, enemigo del príncipe y 

vengador de sus compañeros rebeldes ultimados, decide castigar a Clara de forma ejemplar 

y deja huir a Marchal, quien, después de todo, ha matado a su enemigo el príncipe.  

Como podemos ver, el drama es un entramado complicado de intrigas, 

implicaciones políticas, personajes misteriosos, erotismo enfermizo y significados ocultos. 

Y si bien el personaje focalizador tanto en la novela como en el drama es Marchal, es a 

través de la vampiresa Clara, quien involucra a todos en el juego alternativo de lo prohibido 

y la transgresión, como la anécdota se pone en marcha. Conviene analizar entonces algunos 

aspectos de este personaje con más detalle, sobre todo aquellos que involucran la 

fragmentación en diferentes niveles. 
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Fig. 6  Affiche del Grand Guignol para Le Jardin Des Supplices, 1922 
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Amenazas euroasiáticas: la mujer monstruosa como resultado de la 

transgresión a la sana división del mundo occidental y el mundo oriental; de lo 

masculino y lo femenino. 

 

There is another form of prostitution in which women give 

themselves to men of a strange race and who are paid in such 

 services. An investigation brought out the fact that hundreds  

of white women of the upper classes indulged in relationships 

with Chinese men, participating in veritable orgies and addicted 

to opium, that the missions were merely an excuse for such 

excesses with the Orientals, much hated by the white males. 

The chief cause was the fascination of contrast and the stimulus 

of the sordid and lustful Asiatic. 

-Woman as Sexual Criminal, Erich Wulffen - 

 

 

El último cuarto del siglo XIX y los primeros catorce años del siglo XX pertenecen a un 

periodo de profunda crisis de identidad y de transformación para la burguesía, cuyos 

fundamentos morales tradicionales comenzaron a resquebrajarse bajo la misma presión de 

sus acumulaciones de riqueza y poder. En el personaje de Clara de Le Jardin Des Supplices 

se encarnan las consecuencias más terribles que son resultado de los excesos perversos a los 

que el ennui empuja a los personajes de la alta burguesía (casi plutocracia), quienes tienen a 

su disposición tiempo y dinero, y cuyos deseos más profundos y terribles son potenciados 

sin duda cuando entran en contacto con las “bizarres jouissances” del Oriente y abandonan 

la “racionalidad” de los hábitos occidentales. 

  Tradicionalmente, la relación de Occidente con Oriente estuvo basada en la 

dominación y explotación del segundo por el primero, justificadas por la supuesta 

superioridad, no sólo militar, sino ontológica, del europeo. El éxito de las empresas 

occidentales en las lejanas tierras de Asia dependería, en buena medida, de conservar en la 

mente y en la práctica una especie de “sana” línea divisoria entre una cultura y otra, es 
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decir, una geografía fragmentada del mundo: “For Orientalism was ultimately a political 

vision of reality whose structure promoted the difference between the familiar (Europe, the 

West, “us”) and the strange (the Orient, the East, “them”).” (Said: 43) Sin embargo, ¿qué 

ocurre en la mente y el imaginario del europeo cuando esos límites son transgredidos? 

Como veremos a continuación, el personaje de Clara nos da las respuestas a esto. 

Desde el inicio del drama, Clara se nos presenta como un ser seductor, atractivo y 

con una libertad cínica facilitada por su gran afluencia económica. Los numerosos viajes 

que ha realizado le otorgan un aire interesante, pero al mismo tiempo perturbador, pues la 

buena cosecha de experiencias vitales que posee resulta “amenazante” y “peligrosa” para 

una mujer, como la mayoría de los personajes masculinos deja saber. En el fondo, gran 

parte de la inquietud que Clara suscita en quienes la rodean, proviene del miedo al 

contagio, y no me refiero al contagio fisiológico, sino al cultural: la joven mujer, quien 

arrastra tras de sí una tendencia al exceso y la persecución de todos los placeres 

imaginables, es además la viva imagen del desarraigo al no estar atada al control de un 

cónyuge (por lo menos no a uno occidental), al de una familia, o a los valores de la 

sociedad occidental; y por lo tanto está expuesta al contacto indiscriminado, irresponsable y 

sin ningún tipo de “supervisiñn” (de preferencia masculina), con todo tipo de culturas que 

representan un contraste aplastante con las costumbres de los pueblos europeos.  

Para la mentalidad finisecular, esto era la receta para el desastre: en un tiempo que 

exigía límites bien delimitados entre el yo y el otro, hombre y mujer, entre la “civilizaciñn” 

y la “barbarie”, el personaje de Clara parece encontrar su mayor satisfacción en desafiar 

dichas fronteras y tabúes, convirtiéndose en una especie de amalgama cultural y sexual. 

Así, durante una conversación entre los pasajeros del crucero donde ella viaja, sabemos que 
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estas tendencias a la mezcla y a las relaciones “inapropiadas” se han transmitido en ella 

incluso desde una generación anterior: 

 

SMITHSON: Et quelle sorte de femme est-ce que cette Mrs. Clara Watson? 

LE COMMANDANT: La femme la plus bizarre, la plus extraordinaire qui soit… Bien qu‟elle ait à peine 

vingt-huit ans, elle a déjà fait le tour de la terre… Pour l‟instant, elle habite en Chine. 

LI-TONG: Oui, à Shanghai, dans mon pays! 

LE COMMANDANT: Son père, un ancien amateur de Londres, s‟était instalé à Canton… 

LI-TONG:  Il faisait, m‟a-t-on dit, le commerce de l‟opium… 

SMITHSON: C‟est une creature étrange, originale… 

MULLER: Elle n‟a jamais été mariée? 

LE COMMANDANT: Si… il y a plusierus années, à un Chinois. 

LI-TONG: Un de mes compatriotes, l'ancien gouverneur de la province de Chang-Toung. (Lorde & Morel: 

906) 

 

 De este modo, a través de sus diferentes estadías en China, la sensualidad exótica de 

Oriente acaba por “contaminar” en forma definitiva a la inglesa, quien encuentra en ese 

lejano país la posibilidad de borrar en definitiva los límites y de hacer lo que en Europa no 

es posible: “CLARA: Vous avez raison, Monsieur Muller, l‟Europe est un pays de préjugés 

stupides, de lois imbéciles et hypocrites… En Chine la vie est libre, heureuse… pour les 

gens de notre classe, du moins” (907). Para nuestro personaje, la tan anhelada libertad se 

traduce sobre todo en dos formas: la posibilidad del desenfreno sexual –en el barco corre el 

rumor de que Clara desató una violenta pelea en un bar de Shanghai al desnudarse y bailar 

de forma obscena entre los locales que se disputaban la posesión de su cuerpo- y la 

posibilidad de ejercer la crueldad extrema, o en todo caso, de observar el ejercicio de la 

crueldad, sin tener que afrontar consecuencia alguna. Sin embargo, la larga lista de 

transgresiones de Clara alcanza su punto máximo no en los excesos (para) con los 

orientales, sino en la traición a los occidentales y al Imperio, porque esta femme fatale es, 
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por lo menos en la versión dramática del Grand Guignol, también una reelaboración de 

Mata Hari, una espía al servicio del enemigo. Así, en sus intentos desesperados por 

proteger a Marchal de Clara, el capitán del crucero no duda en ponerlo sobre aviso a este 

respecto: 

 

MARCHAL: après un silence. Vraiment, commandant, vous avez montré à l'ègard de Mrs. Watson une 

méfiance! 

LE COMMANDANT: Une méfiance injustifiée, n‟est-ce pas? 

MARCHAL: Injustifiée et blessante. Mrs. Watson… 

LE COMMANDANT: Mrs. Watson est en relation avec des hauts fonctionnaires chinois. Elle va et vient 

librement du Caire à Shanghai, et ses voyages coincident généralement avec des troubles sur la frontier du 

Tonkin.  

MARCHAL: Est-ce que… vous la soupçonneriez? 

LE COMMANDANT: Les personnages politiques les plus considérables de l‟empire ont passé chez elle… A 

plusieurs reprises, on a signalé sa maison comme un vrai centre d‟intrigues, de conspirations… (913) 

 

 El personaje de Clara es un peligro no sólo porque desafía el papel que la sociedad 

victoriana asignaría normalmente a las mujeres “de bien”, sino también porque su libertad, 

influida por la “degeneración” oriental, la ha llevado, por su propia voluntad, a tomar 

partido: el partido de las “primitivas y oscuras” criaturas del mundo no civilizado cuya sola 

existencia amenazaba el bienestar de Occidente. El resultado es el nacimiento de un 

monstruo cruel que no pertenece ni a un mundo ni a otro, sino a ambos: se trata de la 

vampiresa euroasiática, la cual habría de tener diversos avatares en la producción artística 

de inicios del siglo XX. 

 En efecto, para 1913, catorce años después de la publicación como novela de Le 

Jardin Des Supplices y nueve años antes del estreno de la versión del Grand Guignol, las 

sospechas de una conspiraciñn “euroasiática” internacional habían alimentado la creaciñn 

de un nuevo y malvado enemigo de la cultura anglo-europea: el personaje del Doctor Fu 
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Manchu, el peligro amarillo encarnado, creado por el periodista británico Arthur Sarsfield 

Ward, quien escribió bajó el pseudónimo de Sax Rohmer. Este Drácula asiático, producto 

de la “mezcla irresponsable” de sangres y razas, con oscuras motivaciones políticas, era “a 

criminal socialist, a monster who had no respect for the hereditary continuities, the racial 

'equilibrium', of the evolutionary elite […] Fu Manchu personified the specter of dysgenic 

alien infiltration.” (Dijkstra 1996: 271) Además de su genio criminal, de sus miles de 

disfraces, de sus constantes traslados de un lugar a otro, Fu Manchu contaba con el arma 

más letal de todas: una especie de ejército de bellos demonios femeninos, también producto 

de la mezcla de asiáticos “degenerados” y occidentales “vulgares”, que se encargaban de 

seducir y destruir a los incautos: “all were sexual terrorists, socialists, subversive agents of 

Asia in the guise of Bolshevism with Semitic leadership and Chinese executioners.” 

(Dijkstra: 269) 

El personaje de Clara, como sus futuras hermanas, las mujeres de Fu Manchu, es 

también una terrorista sexual, un monstruo euroasiático ya no genético, sino, peor aún: 

espiritual. La marca de la degeneración está en ella desde el inicio del drama, cuando se 

descubre que es amante del príncipe Li-Tong, un personaje enigmático, “toujours saoul 

d‟opium”, que mira a las estrellas, cita poesía china, y cuya figura elegante y refinada no 

deja de preconizar al personaje de Fu Manchu, descrito por Rohmer de la siguiente manera: 

“Imagine a person, tall, lean and feline, high-shouldered, with a brow like Shakespeare and 

a face like Satan, a close-shaven skull, and long, magnetic eyes of the true cat-green. Invest 

him with the cunning of an entire Eastern race, accumulated in one giant intellect.” (Citado 

por Dijkstra 1996: 272) Sin embargo, a diferencia de las súbditas de Fu Manchu, Clara 

posee la libertad de disponer del príncipe y, para lograr sus propósitos, que al final están 

dirigidos a mantener su forma de vida hedonista en China, la inglesa adopta posturas 
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parasitarias, y como buen vampiro, succiona toda fuerza vital, sexual y económica de 

aquellos a los que se adhiere, hasta que éstos dejan de serle útiles, sean orientales u 

occidentales… esto poco importa, ya que Clara es un ser en perpetuo estado de umbral, es 

el monstruo como producto de la confusión, de la transgresión de los límites, de la ceguera 

y del exilio:  

 

A monster is that which cannot be placed in any of the taxonomic schemes devised by the 

human mind to understand and to order nature. It exceeds the very basis of classification, 

language itself: it is an excess of signification, a strange byproduct or leftover of the process 

of making meaning. […] A monster may also be that which eludes gender definition […] 

that uses crossdressing and hermaphroditism to create situations of sexual ambiguity that 

call into question socially defined gender roles. (Brooks: 218-219 

 

 Clara se mueve entonces no sólo entre Oriente y Occidente, sino también entre 

hombres y mujeres cuando de placeres y explotación se trata. Así, en el transcurso del 

drama encontramos que Clara se ha “alimentado” de por lo menos cinco personajes –tres 

hombres y dos mujeres-, para luego desecharlos. Hemos hablado ya del príncipe Li-Tong, 

de quien ella dispone una vez que ha encontrado a un nuevo proveedor de energía e 

información, a saber: el soldado Marchal; también se hace alusión a un antiguo amante a 

quien ella orilla al suicidio, así como a Annie, amante de Clara en Shanghai, a quien 

mantiene drogada y de quien debe deshacerse una vez que llega a esta ciudad con Marchal, 

pues por despecho podría poner al descubierto la verdadera identidad de Clara ante el 

francés: 

 

ANNIE: Tu es capable de tout! Tu as peur de moi… je sais trop de choses… tu as peur que je parle… que je 

dirai tout à ton amant… 

CLARA: Mon amant me connaît aussi bien que toi, maintenant… il m‟aime telle que je suis. 
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ANNIE: Mais il ne sait pas tout… je le préviendrai… je lui raccontarai l‟histoire de poète Wang, de Tao-

Ming… 

CLARA: Tais-toi! 

ANNIE: … tout ce que tu as fait pour de l‟argent… (923) 

 

 Después de deshacerse de Annie al inocularle el agente de la lepra, Clara se ceba en 

Marchal, la nata y crema de la juventud occidental, “jeune et plein d‟avenir”, quien en un 

inicio viaja a China con la honorable misión de sofocar la insurrección de rebeldes y 

salvaguardar así los intereses de Europa. Como ya hemos mencionado, la inglesa lo inicia 

poco a poco en los placeres de la sexualidad sádica y logra que aborte su misión. En este 

sentido, queda claro que el vampiro euroasiático y bisexual es inevitablemente la mujer 

fálica que ha ganado el control sobre el arma o el cuchillo masculinos… sí, incluso sobre el 

ejército occidental mismo a través de su representante, el soldado Marchal, vuelto desertor. 

Al final Clara no duda en entregarlo a Han, quien quiere cobrar la recompensa por dar con 

el asesino de Li-Tong, aunque, como ya he mencionado, Marchal logra salvar el pellejo 

gracias al rescate  realizado por los miembros de “El Dragón Escarlata”, los rebeldes que él 

mismo quería eliminar y que, irónicamente, se erigen como héroes al final. De esta forma 

queda claro que Marchal nunca es capaz de volver a recuperar su hombría perdida, la 

mirada de la Medusa lo petrifica, jamás es capaz de enfrentar al Minotauro como Teseo, 

sino que es arrastrado fuera del laberinto por un enemigo más honorable que él mismo. 

El otro personaje femenino que es víctima del vampirismo de Clara es la prostituta 

china Ti-Bah, de quien la inglesa abusa física y sexualmente cuando está embriagada por la 

experiencia sádica de ver a los torturados en el jardín de los suplicios: 

 

TI-BAH: Qu‟elle le garde, son or! Et qu‟elle retourne dans son pays… J‟aime mieux recevoir un matelot 

ivre… un miserable coolie du port… Ce sont des brutes mais je les comprends… je sais ce qu‟ils veulent… 
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Elle, c‟est une bête immonde… de la boue… Ses baisers mordent, ses caresses griffent et ses yeux… ses yeux 

me font peur… (932) 

 

Hasta casi el final del drama, la naturaleza ambigua de Clara y su capacidad de 

moverse “entre mundos” parecen asegurarle la victoria, sin embargo, el personaje cae 

víctima de sus propios excesos. En efecto, además de los cinco personajes que ella explota, 

está la cuestión de la energía vital y sexual que ella roba a los prisioneros torturados del 

jardín de los suplicios, al mirarlos de forma obscena y regocijarse en su sufrimiento: 

 

MARCHAL: Vraiment, je ne comprends pas quelle attraction pour vous!... Un bagne chinois, ce doit être 

horrible! 

CLARA: C‟est très beau! Écoute, j‟ai vu pendre des voleurs en Angleterre… j‟ai vu mourir sous le garrot des 

anarchistes en Espagne… En Russie, j‟ai vu knouter par des soldats une jeune fille jusqu‟à ce qu'elle meure… 

Et un soir, dans une ménagerie, une femme, une splendide créature, je l'ai vu dévorer par un lion dans une 

cage… Mais rien n‟est aussi effrayant, aussi atrocement beau que ce qu‟ils appellant là-bas le Jardin des 

Supplices…(925) 

 

Ahí donde Occidente ha fallado en poner límites a Clara, Oriente hará lo propio cuando 

sus extravagancias se tornan contra él. En un movimiento irónico y subversivo, casi 

carnavalesco, la supuesta hegemonía de los valores imperiales de Occidente queda en 

entredicho cuando los rebeldes de la secta del Dragón Escarlata dejan al descubierto la 

naturaleza cruel de la inglesa y deciden castigarla por sus faltas y volver a trazar los límites 

o, si se quiere, la división de las dos culturas que en ella se habían amalgamado de forma 

monstruosa. Aun cuando pueda argumentarse que el horror de los excesos de Clara 

corresponde a un fáustico deseo de conocimiento, como habrá de analizarse en el siguiente 

apartado, el castigo y la tortura del personaje vampírico se vuelven necesarios para la 

restauración del equilibrio perdido. 
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De esta forma, el drama apunta hacia una crítica al imperialismo europeo, hacia una 

alegoría de la hipocresía de la “civilizaciñn” europea y de la rapacidad del mundo 

capitalista, pues el personaje de Clara, aunque actúa por principio en beneficio propio, no 

deja de tener un pie en Occidente y de formar parte de toda una genealogía de 

colonizadores que aprovechan la libertad y el poder para cometer abusos atroces en las 

tierras donde se encuentran. Un texto coetáneo de Le Jardin Des Supplices es la novela de 

1900 escrita por Joseph Conrad: Heart of Darkness, la cual, bajo una lectura poscolonial, se 

erige como una de las exposiciones más devastadoras de los excesos de la expansión 

colonialista. Junto con el lunático y monomaníaco Kurtz, el héroe imperial que se 

desintegra, Clara representa ese corazón de las tinieblas que, más que en el Congo o en 

China, reside en centro mismo de la opresión europea. Sin embargo, hay también otra cara 

de esta moneda: la de la búsqueda del conocimiento a través del exceso y de la 

transgresión, como veremos en el apartado siguiente. 
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Epistemofilia y sadismo: la búsqueda del conocimiento a través de la 

observación del cuerpo mutilado. 

 

On est puceau de l‟horreur comme on est puceau de la volupté. 

-Voyage Au Bout De La Nuit, Céline- 

 

A riesgo de simplificar, podemos decir que buena parte de Le Jardin Des Supplices habla 

de un viaje de naturaleza sexual y mórbida, donde Clara, en la posición de una especie de 

sacerdotisa de la inmoralidad y de la humillación, lleva a Marchal –y al espectador- de la 

mano en una búsqueda decadente por la realización personal. La joven viuda inglesa parece 

revolcarse en el lodo de excesos sádicos, explotadores y, lo que nos compete de forma 

especial en este apartado, de excesos voyeristas. En efecto, en la tradición del realismo y el 

naturalismo se insiste en hacer de lo visual la principal relación con el mundo, pues la 

premisa es entender a los humanos en su contexto y para ello es necesario ver y analizar, 

para al fin entender. Ya desde la tradición platónica, la vista se erigió como la facultad y la 

metáfora central de la búsqueda de la verdad, cuyo descubrimiento implicaba el develar y 

desnudar. 

Si bien el texto original de Le Jardin Des Supplices es una novela que podría 

inscribirse, más que en la tradición realista, en la decadente (con toda su genealogía de 

individuos empujados a los excesos por el insoportable ennui), su apropiación por el Grand 

Guignol -un teatro con firmes raíces en el naturalismo que se especializaba en dar cuerpo, 

sangre y consistencia a la letra- necesariamente lleva el texto al ámbito donde lo visual y lo 

corporal se encuentran en el primer plano. Incluso hemos mencionado ya la dimensión 

voyerista del Grand Guignol, la cual llevaba a sus dueños, administradores y dramaturgos a 

buscar materiales cada vez más intensos para satisfacer el deseo compulsivo de mirar de los 
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espectadores. En este sentido, la elección y adaptación del texto de Le Jardin Des Supplices 

al teatro se vuelve, hasta cierto punto predecible y también constituye una verdadera mina 

de oro en cuanto a la abundancia de materiales de violencia gráfica que puede ser explotada 

en escena.  

 En este drama, quizás más que en cualquier otro del Grand Guignol, el cuerpo 

colocado en el campo visual frontal se convierte en el objeto, no sólo del deseo, sino 

también del conocimiento. Para los personajes de Clara y Marchal, mirar es en esencia una 

actividad erótica que al mismo tiempo sugiere que el conocimiento de sí mismo y de las 

profundidades del ser debe buscarse, en última instancia, en el conocimiento del cuerpo 

puesto en una relación erótica extrema con el observador. Así, el personaje de Clara insiste 

en llevar a Marchal al jardín de los suplicios, donde los deseos ocultos y los aspectos 

desconocidos del yo acaban por salir a la superficie una vez que las imágenes de los 

cuerpos destrozados han sido objetos del abuso de la observación: 

 

MARCHAL: Clara, n‟y va pas, je t‟en supplie… ne cède pas à la tentation… Regarde tes yeux dans ton 

mirroir… tes yeux de cruauté… presque de folie! 

CLARA: dans les bras de Marchal. Quand je vais aux forçats, ça me donne le vertige… Tu verras quels 

extraordinaires, quels merveilleux désirs cela vous fait entrer dans la chair et comme je vous aimerai mieux ce 

soir…. Comme je vous aimerai follement… 

MARCHAL: Clara, non!... cet amour est épouvantable! (925) 

 

 Para Clara, la premisa de voir est savoir es algo que debe llevarse entonces hasta las 

últimas consecuencias, sin importar la vida o la integridad de los otros. A este respecto, la 

teoría freudiana postula que la pulsión de conocimiento Wissenstrieb (que podríamos 

traducir como epistemofilia) está fuertemente unida al cuerpo y a la sexualidad, así como 

con la escopofilia (el placer erñtico en el mirar)…y en última instancia, también a la 
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crueldad: “the body must be killed before it can be represented and indeed Freud 

acknowledges the link of the instinct for knowledge with sadism, since the instinct for 

knowledge is at bottom a sublimated offshoot of the instinct of mastery exalted into 

something intellectual” (Brooks: 106). En efecto, el personaje de Clara comparte con el 

divino marqués los valores sádicos no sublimados donde la vida es la búsqueda del placer 

(y el conocimiento) y el goce es proporcional a la destrucción de la vida. La figura y la obra 

de Sade constituyen de hecho toda una fuente de inspiración para el Grand Guignol y tan 

sólo un año antes del estreno de Le Jardin Des Supplices, se había puesto en escena el 

drama en dos actos Le Marquis de Sade, en el cual este personaje se dedica a atormentar a 

una joven mujer hasta volverla loca. En términos psicoanalíticos lacanianos, podríamos 

hablar de goce, como lo define Braunstein,  es decir, de la posesión o control personal sobre 

algo que produce una poderosa experiencia de satisfacción, una especie de placer 

intolerable, que pasa por el cuerpo, y que se encuentra justo en el umbral del dolor y la 

muerte.
 32

     

 Estas dos figuras, Clara y el Marqués, si bien resultan aberrantes, no dejan de tener 

cierta dimensión fáustica en tanto que se ordenan en las filas de los espíritus poseídos por la 

resolución de ir más allá de los límites de lo prohibido, donde, como afirma Georges 

Bataille, “cuanto mayor sea la angustia, más fuerte será la conciencia de estar excediendo 

los límites, conciencia decidida por un éxtasis de alegría” (151) Así, después del ejercicio 

del exceso, la conclusión a la que ambos llegan es parecida: que la voluptuosidad es tanto 

más fuerte cuando se da en el crimen, y que el exceso voluptuoso conduce a la negación del 

otro. Con esta filosofía como soporte, Clara logra convencer a Marchal de acompañarla en 

sus contemplaciones del dolor y atraerlo al lado oscuro del conocimiento y del amor: 

                                                 
32

Para este tema me remito al libro El Goce, de Néstor Braustein, editado por Siglo XX. 
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MARCHAL: Tu avais raison… la civilisation, la morale, ce sont des mots… les meilleurs baisers sont les plus 

criminels… Tu m‟as révélé des appétits nouveaux, des instincts qui me faisaient peur… mais c‟est fini… 

maintenant je te suivrai jusqu‟au bout… Je veux t‟aimer dans l‟horreur, dans l‟angoisse, dans l‟épouvante… 

Je veux t‟aimer dans le sang et dans la mort… (935) 

 

Además, debemos considerar que estas ambivalencias semánticas que emparejan la 

angustia con la alegría, lo alto con lo bajo, lo sublime con lo abyecto, el amor con el horror, 

la transgresión con el conocimiento, nos remiten, en paralelo a lo fáustico, a la poética del 

carnaval y del grotesco. En efecto, la presencia constante del cuerpo despedazado, 

eviscerado, torturado y putrefacto en este drama en particular, está también preñada con 

promesas de renacimiento, de abono y de exuberancia, pues “las tripas y los intestinos 

representan el vientre, las entrañas, el seno materno y la vida” (Bajtin: 147) Así, las 

torturas en el jardín de los suplicios se llevan a cabo en hermosos y bien cuidados prados, 

donde la vida y la muerte se confunden en un solo elemento grotesco: 

 

MARCHAL: Je dois vous dire que je désapprouve entièrement la curiosité malsaine de Mrs. Watson. 

HAN: Vous n‟aimez donc pas les fleurs, monsieur? 

MARCHAL: Qu‟ont à faire les fleurs? 

HAN: Vous verrez quelle admirable végétation… si vous êtes amateur. Ce jardin fut créé au milieu du dernier 

siècle par Li-Pe-Hang, le plus savant botaniste que nous ayons eu. L‟extraordinaire forcé de végétation du 

jardin s‟active encore aujourd'hui du sang des suppliciés et des cadavres quotidiens… C‟est le plus 

complètement beau de toute la Chine où, pourtant, il en est de merveilleux. 

CLARA: Voyez, mon ami, comme les Chinois sont de prodigieux artistes… C‟est parmi les fleurs, parmi 

l‟enchantement de toutes les fleurs que se dressent les intruments de torture et de mort. (927) 

 

 

 La descripción del jardín tampoco deja de evocar una dimensión filosófica; es como 

si se tratara de un jardín zen para la contemplación y la reflexión espiritual; en suma, un 
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lugar de conocimiento y de autoexploración. Incluso los maestros torturadores son descritos 

y considerados como artistas, como escultores que poseen un conocimiento preciso del 

cuerpo en sus profundidades más oscuras. El papel del torturador se vuelve equiparable al 

de un médico, aunque más bien siniestro, o al del místico que hace del arte del martirio un 

evento religioso; ya Clara menciona que durante la tortura más terrible, la tortura de la 

campana, los sonidos producidos por ésta escuchados a la distancia “vous donne l‟idée de 

pâques mystiques, de meses joyeuses, de baptêmes, de mariages… Et c‟est la plus 

terrifiante des tortures!” (935) Si bien la mezcla de crueldad, mística y placer es un motivo 

recurrente en la literatura decadente -recordemos a los personajes de Huysmans, por 

ejemplo- casi todos los que tienen acceso a la participación activa en el conocimiento, la 

religión y el arte son personajes masculinos. La mirada y la visión del cuerpo en particular, 

han sido tradicionalmente una prerrogativa masculina, y en este sentido, la intrusión del 

personaje de Clara en el microcosmos del jardín, revierte ese vector, pero también, por ese 

simple hecho, se vuelve doblemente subversiva y monstruosa y trae consigo consecuencias 

de las que hablaremos a continuación. 

 En primer lugar, como ya hemos mencionado, los intentos por mirar y por saber son 

también en el fondo intentos por dominar… en la mirada que somete los cuerpos al 

escrutinio y a la fragmentación, hay un necesario uso de energía erótica que acaba por 

agotar a la protagonista, no así a los personajes masculinos presentes en el jardín. Al final, 

el deseo de Clara se ve invariablemente interrumpido en el momento más álgido por su 

incapacidad física (y psíquica) de soportar el espectáculo, lo que se manifiesta en forma de 

desmayos, pérdida de la memoria y ataques histéricos: 
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MARCHAL: Vous avez donc oublié déjà cette terrible crise?... Rappelez-vous… pour avoir assisté à cette 

execution, aux portes de la ville?... 

CLARA: Mais, mon chéri, c‟est passé, je ne m‟en souviens plus. 

MARCHAL: Moi, je me souviens… Tu as été souffrante, très souffrante. Nous t‟avons ramenée évanouie, 

inanimée… tous tes muscles étaient effroyablement contractés et tu frissonnais en gémissant. J‟ai cru que tu 

allais mourir… (925) 

 

 A la pérdida de la memoria corresponde asimismo la pérdida, o al menos la 

fragmentación de la identidad, pues por unos instantes Clara deja de ser el ser fálico y 

poderoso para caer en la total indefensión. ¿Quién es en esos momentos la víctima y quién 

el victimario? En el juego especular de mirarse en el otro, no sólo el cuerpo de los 

torturados, sino el ser mismo de Clara queda fragmentado. Durante la observación de los 

cuerpos de los otros, los límites entre el sujeto y el objeto se desmoronan, y la identidad de 

nuestro personaje como sujeto se vuelve insostenible cuando todo aquello que la rodea y 

que se supone le da contorno, se confunde con ella misma. Lo que queda de ella en esos 

estados donde la subjetividad queda restringida a los límites o al umbral, se relaciona más 

con la deyecciñn, con lo abyecto como lo define Julia Kristeva, es decir: “it is simply a 

frontier, a repulsive gift that the Other, having become alter ego, drops so that “I” does not 

disappear in it but finds, in that sublime alienation, a forfeited existence” (Kristeva: 9). 

Sobre las cualidades vampíricas de Clara de vivir “entre mundos” hemos hablado ya en el 

apartado anterior, sin embargo, cuando se trata del intento de dominación y conocimiento 

del otro a través de la mirada, éstas actúan en su contra. 

 En segundo lugar, mientras más se frustran los deseos de Clara de mirar el 

sufrimiento de los prisioneros del jardín, por su incapacidad física para soportarlo, más 

violentas se vuelven sus incursiones en los terrenos de la tortura y del abuso. Además de los 

obstáculos físicos que hemos mencionado, está la cuestiñn de que “the epistemophilic drive 
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is always inherently frustrated, the body that is its object can never wholly be known” 

(Brooks: 106). La necesidad de Clara de apropiarse de esos cuerpos que en su integridad 

son elusivos, se traduce entonces en la fetichización de los fragmentos, en la mutilación y la 

disección como metonimias del cuerpo. Un ejemplo elocuente lo anterior es la escena de la 

“tortura del listñn de piel” aplicada a la prostituta Ti-Bah, que constituye tal vez el 

momento climático del drama en cuanto a violencia, y que exigía toda la maestría y 

experiencia tanto de los encargados de efectos especiales, como de los actores del Grand 

Guignol
33

. Esta escena se desata cuando, frustrada porque Ti-Bah no quiere obedecer sus 

órdenes y se defiende con una mordida, Clara ordena un castigo ejemplar para ella: el corte 

de un “listñn” de piel de su espalda.  

 Como es de esperarse, Clara se desmaya por la impresión de lo que ha visto y ha 

ordenado: la mirada que penetra los cuerpos como los instrumentos de tortura se erige en 

una falicidad peligrosa y dura, como una especie de Medusa que se apropia, desnuda y 

viola al otro. En este sentido, la transgresión de Clara debe ser castigada no sólo a través 

del desmayo, con la consecuente frustración de sus deseos, sino en la propia carne. 

Mientras que en la novela de Mirbeau el final está marcado por este último 

desvanecimiento de nuestro personaje, el Grand Guignol, que ha hecho de ella también una 

espía, concluye el drama con la irrupción de los rebeldes de la secta del Dragón Escarlata, 

                                                 
33

 Mel Gordon da una descripción detallada de los efectos especiales necesarios para la puesta en escena de la 

tortura del listón de carne de Ti-Bah, que vale la pena citar íntegramente: 

Before Ti-Bah‟s second entrance, prepare the following back stage: On Ti-Bah‟s back, at the level of her 

shoulder blades, affix a thin strip of adhesive plaster colored red on the bottom and flesh-color on top. When 

Han says: “I said it”, Li-Chang grabs Ti-Bah, forces her to her knees and, facing the audience, tears off her 

shirt. As soon as Han gives the knife to Ti-Mao, Li-Chang, with one knew to the ground next to Ti-Bah, holds 

her wrists with one hand and with the other grabs her by the hair and pulls her head down. Ti-Mao uses this 

moment to simulate making two slits in her back. In reality, he bloodies her back with fake blood contained in 

a small tube or vial, which he then hides. As soon as Ti-Mao has finished this preparation, Li-Chang pushes 

down on the back of Ti-Bah‟s neck, forcing her forehead to the ground, thereby exposing her back to the 

audience. At the same time, Ti-Mao seizes the top end of the plaster and tears it very slowly down her back so 

that everyone has time to see the bloody scrap peel off Ti-Bah‟s shoulders. (Gordon: 47) 
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que ciegan a Clara con agujas ardientes no sólo como castigo político, sino como el precio 

a pagar por deleitarse con el sufrimiento de los otros, compatriotas orientales. Mientras que 

Marchal, quien también ha gozado con los ojos, es puesto en libertad, la mujer no tiene 

escapatoria: 

 

TI-MAO: Elle, elle est condamnée… n‟essaie pas de la sauver! 

CLARA: suppliante, à Ti-Mao. Laisse-moi partir… je te paierai ce que tu voudras… 

TI-MAO: Oui, tu paieras, mais pas comme cela… Ti-Bah, prépare les aiguilles… 

Ti-Bah a surgi d’un coin de la pièce et s’est traînée, sanglante, jusqu’à la lampe d’opium […] 

TI-MAO: Je la traiterai comme elle a traité les autres. Ti-Mao s’empare brutalement de Clara, la jette à 

genoux et l’immobilise en lui tenant les bras par-derrière […] Les yeux d‟abord… Commence par les yeux! 

Ses yeux qui aimaient à se repaître de la souffrance et de la mort. (942) 

   

 A la mujer que mira, deben sacársele los ojos y en su ceguera va implícita la 

destrucción de todo aquello que, de alguna u otra forma, le otorgaba cierto poder: no sólo el 

poder meduseo de la mirada, sino también su belleza. Las agujas ardientes que ciegan a 

Clara, como la estaca en el corazón del vampiro, funcionan entonces como agentes de 

castración, de devastación del anterior empoderamiento. En efecto, en su ensayo sobre lo 

ominoso, Freud asocia el temor a una herida en los ojos o a la ceguera, con el miedo a la 

castración:  

La experiencia psicoanalítica nos recuerda que herirse los ojos o perder la vista es un 

motivo de terrible angustia infantil. Este temor persiste en muchos adultos, a quienes 

ninguna mutilación espanta tanto como la de los ojos. ¿Acaso no se tiene la costumbre de 

decir que se cuida algo como un ojo de la cara? El estudio de los sueños, de las fantasías y 

de los mitos nos enseña, además, que el temor por la pérdida de los ojos, el miedo a quedar 

ciego, es un sustituto frecuente de la angustia de castración. También el castigo que se 

impone Edipo, el mítico criminal, al enceguecerse, no es más que una castración atenuada, 

pena ésta que de acuerdo con la ley del talión sería la única adecuada a su crimen. (Freud: 

1845) 
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 Curiosamente, el motivo de la ceguera, de la herida en los ojos de los personajes 

femeninos, es bastante recurrente en el corpus grandguignolesco, apareciendo en al menos 

otros dos dramas: Un crime dans une maison de fous (1925) y La Drogue (1930). Esto nos 

habla no sólo de la misoginia imperante, sino de una preocupación en la mente de los 

voyeurs del otro lado de las tablas, es decir, el público, que gozaba tanto o más que los 

personajes de los dramas y que quizás temía también la posibilidad de un castigo para él 

mismo: “Un théâtre de voyeurs comme le Grand Guignol ne pouvait qu‟être fasciné par les 

yeux crevés… comme si la jouissance portait en elle même son propre châtiment (Pierron 

1995: XXVIII) 

 En el castigo al personaje, va entonces implícito el castigo al público. Como hemos 

visto hasta ahora, el Grand Guignol retiene con fuerza esas raíces carnavalescas donde 

todos son participantes, donde los límites se borran y los miedos son compartidos, lo cual 

nunca desalentó, en todo caso, la prolífica producción de este teatro. Al contrario, queda 

claro que el “entretenimiento” provisto por el Grand Guignol era más bien una necesidad, 

un espejo donde se miró una época sin los barnices de bienestar y progreso con los que se 

quiso disfrazar. Los personajes torturados y fragmentados de su repertorio, rodeados por la 

angustia del anonimato de la multitud, donde ya no estaban seguros ni de su propia 

identidad o función en el mundo, son al mismo tiempo los ciudadanos de París y de Europa, 

que ya intuían los cataclismos que habrían de producirse… la guerra mundial tenía que 

ocurrir, pero nadie comprendía realmente el tipo de guerra que sería. Los horrores de la 

Belle Époque la preconizan, pero veamos ahora el cuerpo y la forma que el expresionismo 

alemán le dio a la catástrofe y a la fragmentaciuón final, de la que sí fue testigo. 
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V. Los dramas de Lulú y Hinkemann: despojos de la diosa Industria. Formas 

de la fragmentación en el expresionismo alemán 

 

Immer stoßen wir auf diesen Körper, seine unheimliche Rolle,  

das Soma, das die Geheimnisse trägt. 

-Der Aufbau der Persönlichkeit, Gottfried Benn- 

 

 

 

Hacia finales del siglo XVIII, adelantándose a Marx, Georg Simmel y Max Weber, el 

escritor alemán Friedrich Schiller comenzó a llamar la atención de la sociedad sobre los 

efectos negativos de la modernidad y del espíritu ilustrado, incipiente en los principados 

alemanes y en plena boga en la Francia revolucionaria. El poeta reconocía los progresos 

logrados en el plano de la técnica, de la ciencia y de las artes mecánicas como 

consecuencia de la división de trabajo y de la especialización, pero también subrayó los 

resultados devastadores de dicho avance en el individuo sujeto a estos fenómenos en el 

proceso técnico-industrial: 

Se ha producido una separación entre el disfrute y el trabajo, el medio y el fin, el 

esfuerzo y la retribución. El hombre, eternamente atado a un pequeño fragmento 

particular del todo, se forma sólo como fragmento; eternamente con el ruido 

monótono en el oído de la rueda que él mueve, nunca desarrolla la armonía de 

su esencia, y, en lugar de expresar la humanidad en su naturaleza, se convierte en 

una mera copia de su trabajo. (Citado por Safranski: 36) 

 El empobrecimiento espiritual y físico del individuo fragmentado de la 

modernidad, sometido a la maquinaria del poder y triturado por ella, alcanzó acaso  su 

máxima expresión aproximadamente un siglo después de Schiller en los personajes -

que son casi sombras o fantasmas- del expresionismo alemán, a inicios del siglo XX. 
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En efecto, antes de la Primera Guerra Mudial, el protoexpresionismo
34

 había abrevado 

en el arte del romanticismo oscuro de Hoffmann, en la lírica de los poetas malditos y 

en la decadencia finisecular –y muy posiblemente en la oscuridad del Grand Guignol-, 

quienes decepcionados ya del devenir degradado de la sociedad moderna, no dudaron 

en denunciarla en toda su suciedad e hipocresía. Hacia los años veinte del siglo XX, a 

estas estéticas se había sumado ya la experiencia traumatizante de una guerra a una 

escala de técnica, violencia y devastación nunca antes vista, lo que dio como resultado 

un arte donde, como en ningún otro, la deformación, la fragmentación y la abyección 

resultan omnipresentes.  

Entre las diferentes vanguardias, el expresionismo ocupa un lugar especial por 

su insistente recelo ante el advenimiento de la era industrial y su militarismo; ejemplos 

paradigmáticos de lo anterior son, por mencionar algunos, en el campo del cine, la 

película Metropolis, de Fritz Lang; en el campo del arte gráfico, las caricaturas de 

Georg Grosz, y en el campo de la literatura, los ominosos poemas de Gottfried Benn o 

de Georg Trakl –recordemos su famoso “Grodek”- y los dramas proletarios de Ernst 

Toller. En este sentido, el expresionismo se diferencia de forma muy clara de las 

propuestas estéticas del futurismo de Marinetti, con su exaltación de la máquina, la 

técnica, la guerra y la destrucción. No es de extrañar entonces que, en algunos dramas 

del expresionismo, el cuerpo (físico, textual y social) se convierta en el espacio común 

para la manifestación de los estragos de la técnica y el “progreso”. Con respecto a la 

presencia del cuerpo en el arte expresionista, Jan Metzler afirma que: “für die vielen 

Körper (-Darstellungen) des literarischen Expressionismus gilt aber wohl eher der 

Ausruf: „Weh mir, daß ich Körper bin!‟ Es sind vor allem in jeder denkbaren Weise 

                                                 
34

Vid capítulo I. 
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deformierte Körper, die in dieser Literatur zu Beginn des 20. Jahrhunderts 

erscheinen”(13).
 35

  

 

Fig. 7 Georg Grosz “Escena en una calle de Berlín”, 1925 

 

En el presente capítulo me propongo explorar la fragmentación del individuo 

moderno en crisis en dos textos teatrales, uno del protoexpresionismo: Los dramas de 

Lulú (completados hacia 1905), de Frank Wedekind, y uno del expresionismo: 

Hinkemann (1921), de Ernst Toller. Los personajes principales de ambos textos: la 

                                                 
35

 Para los muchos cuerpos (y representaciones de cuerpos) del Expresionismo literario es más válida la 

exclamaciñn: “¡Ay de mí, que soy cuerpo!” Son sobre todo cuerpos deformados en toda forma 

imaginable los que aparecen en esta literatura de principios del siglo veinte.  
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prostituta y el obrero/soldado raso, pertenecen al ámbito de la marginalidad más 

sórdida e indefensa, al nivel más bajo en la escala de depredación social, son el 

paradigma de la “carne de caðñn” donde se ceban la guerra y la ganancia capitalista, y 

por esta razón son más susceptibles de hacer legibles en sus propios cuerpos y en sus 

espíritus toda la carga de las crisis y los problemas de la modernidad. De hecho, la 

carga semiótica perturbadora en dichos personajes exhibidos en escena no tardó en 

suscitar reacciones adversas: Frank Wedekind fue perseguido por la censura y rechazado 

casi unánimemente, y Ernst Toller, quien escribió su drama Hinkemann desde la cárcel, 

tuvo muchas dificultades para lograr que alguien aceptara representar su obra, después del 

sinnúmero de escándalos y revueltas que ésta había causado, pues el público no sabía cómo 

reaccionar ante el tema de la castración. Como hemos mencionado en el primer capítulo de 

esta tesis, no fue sino en el ambiente propicio de la República de Weimar cuando sus 

dramas por fin encontraron aceptación. 

En Los dramas de Lulu y en Hinkemann me parece que pueden observarse de 

forma bastante clara las siguientes tendencias con respecto a la relación del cuerpo con 

las nociones de fragmento, grotesco y abyección, a saber: la transferencia de la 

identidad rota al cuerpo roto y viceversa; la presencia del cuerpo grotesco o deforme en 

contraposición al cuerpo sano y bello; el lenguaje y la comunicación fragmentados y 

finalmente, la fragmentación estructural de los textos mismos. Exploremos cada 

aspecto en detalle. 
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Del cuerpo roto a la identidad rota y viceversa 

 

Los dramas de Lulu, de Frank Wedekind, cuentan las historia de Lulú, una mujer que fue 

recogida de la calle por el doctor Schön y que después es vendida por él a distintos 

“protectores” que la nombran como ellos desean y la moldean a su gusto. Cada uno de estos 

protectores va muriendo en formas cada vez más violentas: el primero sufre un ataque al 

corazón, el segundo se suicida, y el tercero –el mismo Schön-, es asesinado por Lulú, quien 

a continuación es juzgada y encarcelada. Sin embargo, esto no dura mucho, pues la lesbiana 

condesa Geschwitz, eterna enamorada de Lulú, diseña un plan para rescatarla de la cárcel. 

A partir de este momento, Lulú, la condesa, su primer “protector” y algunos admiradores, 

viven en el exilio, y ella desciende de forma progresiva en la escala social, prostituyéndose 

en las calles de Londres para mantenerlos a todos. Finalmente, Jack el Destripador, el 

vengador de la moral burguesa, termina por asesinarla a ella y a la condesa “degenerada”. 

De hecho, casi podríamos definir la acción en el conjunto de dramas que 

constituyen la tragedia de Lulú como la búsqueda desesperada y fatal de la heroína por su 

propia identidad. Al parecer, una de las preguntas más difíciles que surgen a partir del texto 

es ¿quién es Lulú? El personaje ha sido interpretado de innumerables formas: como la 

amante universal que todo hombre aspira a poseer, como una especie de diosa primordial, 

como lo demónico, como prototipo de femme fatale, descendiente de Lilith, cuya única 

función es llevar a los hombres a la perdición, e incluso como una niña inocente. En fin, la 

lista es larga y ayuda a ejemplificar la forma en que el personaje de Lulú se nos presenta en 

una multiplicidad de roles e identidades, todos ellos productos de las fantasías y los miedos 

que los personajes masculinos proyectan sobre ella.  
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Los motivos del disfraz y del nombre cobran gran importancia para el desarrollo del 

personaje, ya que los muchos disfraces y nombres de Lulú
36

 son la clave para entender su 

identidad cambiante. A lo largo del drama Lulú  se adecúa entonces no sólo al disfraz que 

le asigna cada dueño en particular, sino también a los distintos nombres que le son 

otorgados. El dar un nombre da autoridad y dominio del que nombra sobre lo nombrado, 

pues al momento de designar y de asignar significados, se crea un vínculo de pertenencia 

con lo definido. La mujer así nombrada parece ser más bien un recipiente donde se vuelcan 

los anhelos y  los malestares culturales y es al mismo tiempo un reflejo de los intereses y 

las circunstancias que determinan los prejuicios que se acumulan entorno a sujetos 

concretos. Así, los “dueðos” de Lulú se vuelven autores de la muchacha y la hacen su obra, 

se apropian de sus cualidades y sus fallas, pues son ellos quienes, cual modernos Adanes, la 

crean al nombrarla: 

 

SCHWARZ: Nelli… ich liebe dich, Nelli. 

LULU: Ich heiße nicht Nelli.  

SCHWARZ: (küßt sie) 

LULU: Ich heiße Lulu. 

SCHWARZ: Ich werde dich Eva nennen. (Wedekind: 25-26) 

 

Y: 

ESCERNY: Ich finde, sie sieht in dem weißen Tüll zu körperlos aus. 

ALWA: Ich finde, sie sieht in dem Rosatüll zu animalisch aus. 

ESCERNY: Ich finde das nicht. 

                                                 
36

 A propósito de los nombres simplistas de los personajes femeninos transgresores de la literatura del siglo 

XIX, el crítico Bram Dijkstra menciona lo siguiente: “Indeed, this was the period which saw the 

standarization of the 'dumb blonde' image of woman which still dominates Western culture in its monotonous, 

unvarying array of stereotyped representations, virtually all of which found their origin in the novels and 

dramas of the later nineteenth century. To catalogue them all would be as pointless and repetitious as the 

mentality of the men (and occasionally the women) who created these terminally brainless women, whose 

very names –Nana, Lulu, Fifi, Carrie Meeber, Trina Sieppe, Undine Spragg, Effi Briest –were meant to reflect 

their mental inanition as well as their lowly position on both the social and evolutionary scales. (Dijkstra 

1986: 175) 
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ALWA: Der weiße Tüll bringt mehr das Kindliche in ihrer Natur zum Ausdruck! 

ESCERNY: Der Rosatüll bringt mehr das Weibliche ihrer Natur zum Ausdruck! (66)
 37

 

 

 Según se requiera de ella, Lulú se convierte entonces en una representante de 

identidades que la convierten en un mero significante sin identidad propia: “For some 

scholars, as Lochhead observes, the „primary difficulty in defining and even describing 

„who Lulu is‟ has to do with the impossibility of tracing a single, continuous feature that 

defines her personality” (Dos Santos: 271). Para enfatizar el hecho de que la identidad y el 

cuerpo de la protagonista son constantemente violentados o maleados, en el prólogo de la 

obra, se la relaciona explícitamente con la serpiente y su capacidad de cambiar de piel. Lulú 

posee entonces cualidades proteicas que le permiten adecuarse a las exigencias, pero que al 

mismo tiempo ocultan su esencia o “forma interior”.  

 La identidad de Lulú puede entenderse metafóricamente como el cuerpo informe 

según lo plantea Bataille y como el cuerpo abyecto, de acuerdo a la teoría de Julia Kristeva. 

Para Bataille, lo informe debe entenderse siempre en un contexto de movimiento, de 

heterogeneidad, de inestabilidad: el cuerpo no encuentra formas permanentes para 

expresarse y por lo tanto se opone a las categorías clásicas de la forma completa y cerrada: 

“das Gestaltslose [ereignet] sich also immer nur im Vollzug des Deklassierens, Entstaltens 

                                                 
37

 SCHWARZ: Nelli… te amo, Nelli. 

LULU: No me llamo Nelli. 

SCHWARZ: (la besa) 

LULU: Me llamo Lulú. 

SCHWARZ: Te llamaré Eva. 

Y 

ESCERNY: Yo creo que ella se ve muy incorpórea en el tul blanco. 

ALWA: Yo creo que en el tul rosa se ve muy animal. 

ESCERNY: Yo no lo creo. 

ALWA: ¡El tul blanco resalta más lo infantil en su naturaleza! 

ESCERNY: ¡El tul rosa resalta más lo femenino en su naturaleza!  
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oder Deformierens und erzielt somit keinen formhaften, z.B. bildlichen, festgeschriebenen 

Status, sondern bleibt eine ständige Bewegung” 
38

 (citado por Metzler: 160).  

La identidad de Lulú se encuentra entonces en perpetuo estado de umbral, siempre 

entre dos formas, sin acabar de cuajar en alguna de ellas y se constituye más bien como una 

praxis performativa. Así, a lo largo de las siete escenas que conforman el conjunto 

dramático, vemos a nuestro personaje fragmentarse metafóricamente en varias 

personalidades, que por lo general se tratan de proyecciones perversas de todo aquello que 

la moral social reprime: puede cumplir un papel funcional, un papel estético, un papel 

erótico o el del individuo-moneda al ser intercambiada como mercancía. De este modo, la 

destrucción psíquica de la protagonista se da, en gran medida, a través de la aceptación de 

su dimensión productiva y de producto en una sociedad donde impera el valor del capital: 

el mercado bursátil se superpone con sus reglas al mercado humano.  

 Hasta este momento, hemos evitado mencionar la palabra objeto (objeto estético, 

objeto erótico, objeto funcional) porque nos parece que la posición informe de la identidad 

de la protagonista apunta más hacia el abject de Kristeva, situado a medio camino entre el 

sujeto y el objeto: “abjection is what does not respect borders, positions, rules. The in-

between, the ambiguous, the composite” (Kristeva: 4). En efecto, la abyección es una 

situación limítrofe o de transición en la cual el ob-jeto todavía no logra establecerse en 

forma clara como tal y por tanto adquiere el estatus de ab-ject
39

. Mientras esté sujeta a la 

constante representación de distintos papeles, Lulú nunca puede establecerse ni como sujeto 

                                                 
38

 Lo informe acontece entonces solo en la consumación del desclasamiento, de lo aforme o lo deforme y no 

obtiene por lo tanto ningún estatus formal, figurado o definitivo, sino que permanece como un movimiento 

constante.  
39

 El juego de palabras no es posible al traducirse al español. El concepto juega con la diferencia fónica entre 

object y el significado en latín de abicere = arrojar. El abject, dicho sentenciosamente, es aquello de lo que el 

hombre debe deshacerse o arrojar, para convertirse en un YO. Una separación no exitosa de lo abyecto es 

experimentada por el sujeto como algo asqueroso y repelente. De este modo, lo abyecto queda vinculado 

también a lo marginal. 
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ni como objeto y permanece como abject: algo que se encuentra al borde de la no-

existencia, de la alucinación, de una realidad que, si no es reconocible como objeto, puede 

aniquilar al sujeto.  

En efecto, Lulú atrae y destruye al mismo tiempo al sujeto masculino seducido por 

ella, o en este caso a la larga serie de amantes y dueños, y sólo puede relacionarse con ellos 

en términos de destrucción y de muerte. Dado que el abject siempre lleva consigo un 

sentimiento ominoso y amenazante: “a massive and sudden emergence of uncanniness, a 

„something‟ that I do not recognize as a thing, a weight of meaninglessness about which 

there is nothing insignificant and which crushes me” (Kristeva: 2), no es de extraðar que los 

diferentes dueños de Lulú intentan por todos los medios identificarla –fijarla- como objeto. 

Esto sucede sobre todo en dos formas: la primera es el acto de mandar retratar a Lulú (fijar 

lo informe fluctuante en forma concreta) y la segunda es reintegrarla al orden burgués, es 

decir, casarse con ella y dejar de poseerla como amante. Sobre la impotancia del retrato 

hablaremos en el segundo apartado, pero baste decir que cada vez que un amante intenta 

apropiarse de ella en tanto que objeto – y en este caso el matrimonio también debe ser 

considerado dentro de esos intentos,  al tratarse en este caso de una forma más sofisticada 

de prostitución- éste termina por morir. Recordemos incluso que cada uno de ellos muere 

en formas progresivamente más violentas, o al menos tan violentas como sus intentos por 

cosificar a Lulú. 

En este sentido, podemos afirmar que lo informe y lo abyecto lanzan un reclamo 

contra los pilares constitutivos, y en apariencia naturales y permanentes, de la cultura 

europea: la abyección se erige entonces contra el orden simbólico y la génesis del sujeto; 

como lo informe y lo fragmentario en contra del canon normativo de la estética clasicista; 

como materia baja en contra de la jerarquía de lo bello y de la hegemonía de los valores 
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burgueses. Sin embargo, la victoria de Lulú dura muy poco tiempo, ya que el mismo orden 

hegemónico y burgués es restablecido al final de la tragedia cuando Jack the Ripper asesina 

no sólo a Lulú, sino también a la Geschwitz, quien por lesbiana también forma parte de los 

personajes marginales y amenazantes. La violencia ejercida en estos dramas sobre el cuerpo 

de la prostituta, de la hija de Caín, nace de una necesidad social de equiparar la 

“criminalidad” de la mujer con su sexualidad. De este modo, el cuerpo de Lulú se convierte 

en el lugar donde las aspiraciones, las ansiedades y las contradicciones de toda una 

sociedad se ponen en juego.
 40

 

Además el cuerpo de Lulú no representa tan sólo el cuerpo individual y subjetivo, o 

el cuerpo del “eterno femenino”, sino que también representa una parte “infecta” de un 

cuerpo más grande, a saber: el cuerpo social y de la colectividad, en un sentido más bien 

rabelesiano
41

. Este cuerpo es susceptible a la enfermedad, a la degradación y a la 

podredumbre; es por esta razón que la mutilación o el asesinato equivalen simbólicamente a 

la amputación de un miembro gangrenado del cuerpo social. En este sentido, la figura del 

asesino de mujeres, el legendario Jack the Ripper, desempeña un papel importantísimo 

como el cirujano que practica una amputación como medida profiláctica y por lo tanto, 

completamente justificable en la opinión de dicha sociedad. 

En cuanto a la tragedia proletaria Hinkemann
42

 podemos decir que Ernst Toller ya 

había realizado en la República de Weimar una recepción muy productiva de las propuestas 

                                                 
40

 En el segundo apartado del análisis del drama Lui! del Grand Guignol he hecho un análisis de la condición 

simbólica del cuerpo de la prostituta hacia finales del siglo XIX. 
41

 En la “cronotopía carnavalizante”, como la define Bajtín, el cuerpo humano en sus aspectos anatñmicos y 

fisiológicos puede considerarse como metáfora de lo social. 
42

Los nombres tipificadores señalan el carácter alegórico del drama, algo característico de Toller, lo 

cual a su vez reafirma la fragmentación incluso ontológica de los personajes. Walter Benjamin afirmó 

que la alegoría es en el reino del pensamiento lo que las ruinas son en el reino de las cosas. El nombre 

Eugen Hinkemann apunta hacia una tensiñn irñnica, por un lado significa “el bien nacido” y por otro el 



110 

 

de  Wedekind. Escrita entre 1921 y 1922, esta pieza fue posiblemente la más exitosa y la 

más polémica de Toller, también la más sombría, con un final muy pesimista. El escritor 

había abordado el problema del advenimiento de la máquina y las consecuencias nefastas 

para la clase obrera un año antes, con su drama Die Maschinenstürmer (Los destructores de 

máquinas) que trata sobre el levantamiento de los luddistas
43

, los obreros textiles ingleses 

que a principios del siglo XIX, destruyeron las máquinas en las fábricas como forma de 

protesta contra el empeoramiento del salario y de las condiciones laborales y de vida, a raíz 

de la mecanización durante la Revolución Industrial. En este primer drama, Toller intenta 

tomar una postura hasta cierto grado dialéctica frente a la máquina, pues el héroe de la 

historia trata de convencer a sus compañeros luddistas de que, más que en la destrucción de 

las máquinas, la verdadera solución se encuentra en el diálogo con los dueños de la fábrica 

para lograr un uso práctico de las mismas, sin detrimento para los trabajadores mismos. Sin 

embargo, su plan prueba estar destinado al fracaso: la progresiva sustitución de la mano de 

obra por la máquina es imparable, y los trabajadores, ya por completo reificados,  y 

reducidos a un estatus subhumano, en el mejor de los casos valen lo mismo que un litro de 

petróleo
44

  o un saco de carbón.  

El segundo drama proletario de Toller lleva estas premisas hasta las últimas 

consecuencias en un personaje doblemente sometido: a los deseos inescrupulosos del 

capitalista de acumular riquezas y al militarismo, que forma parte importante del gran 

                                                                                                                                                     
“cojo” o el “sin sexo”. Es la persona en apariencia sana, pero enferma en el espíritu, dividida 

irreconciliablemente en dos.  
43

En su texto: “The machine breakers”, del libro Past and Present I, Eric Hobsbawn, argumenta que la 

destrucción de las máquinas también sirvió como medio de expresión. La destrucción y la amenaza de 

destrucción de los productos o del capital productivo, era ya desde el siglo XVIII un medio para la 

negociación salarial. 
44

El petróleo se convirtió desde finales del siglo XIX, y con el inicio de los intentos americanos de 

monopolización, en una materia prima especialmente peleada. En los dramas proletarios alemanes de 

los años veinte, se vuelve metáfora recurrente de la explotación capitalista.  
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dispositivo del capital. Sin embargo, Hinkemann no sólo aborda el problema de la máquina 

opresora del proletariado, sino que realiza una fuerte crítica al mismo al denunciar su 

deshumanización y la falta de solidaridad en la clase obra. Se trata de una obra pacifista y 

un desmontaje de la idea del héroe; además de presentar también una dura crítica al 

capitalismo y al socialismo que niegan lo espiritual y se enfocan sólo en lo material. 

El drama Hinkemann trata sobre un soldado que regresa a su pueblo después de la 

Primera Guerra Mundial y se convierte en el objeto de burla de toda la comunidad tras 

saberse que ha sido castrado en la batalla. La vida marital de Eugen se vuelve infernal y su 

miseria aumenta cuando la sociedad le cierra las puertas laborales, de modo que para 

sobrevivir, Eugen se ve orillado a formar parte del show de fenómenos de la feria local. 

Una vez que Paul Großhahn
45

, un camarada proletario, descubre el secreto de Eugen, urde 

una serie de intrigas para quedarse con su mujer y exponerlo y ponerlo en ridículo ante la 

comunidad. El rechazo por parte de los que antes habían sido sus amigos, termina por 

empujarlo hacia la locura y muy posiblemente al suicidio. En dramas como Hinkemann 

(literalmente El hombre cojo) se hace evidente la significativa influencia del realismo 

alemán en los expresionistas. El “héroe” proletario y castrado es un heredero directo del 

drama Woyzeck (1836), de Georg Büchner, que cuenta la historia de un soldado de origen 

proletario que es sometido a abusos y humillaciones por todas las figuras de autoridad de su 

pueblo y por su propia mujer, hasta que, incapaz de soportar su situación por más tiempo, 

acaba por asesinar a su esposa. El soldado Woyzeck, quien de hecho sí existió, y es sabido 

que Büchner basó su drama en las noticias sobre el caso que leyó en los periódicos  –en 

cierto modo un Grand Guignol avant la lettre-  es considerado moralmente repudiable por 

                                                 
45

Großhahn significa literalmente “el gran gallo” y se perfila como el antagonista de Eugen. Paul es el 

representante de la potencia sexual y el instinto animal. 
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otros personajes de mejor estatus, tales como el Capitán o el doctor, pero demuestra al final, 

con su gran ternura y consideración por los más débiles, que los fundamentos de la 

sociedad capitalista jerarquizada son endebles, pues en la realidad y en la práctica, éstos se 

encuentran invertidos. 

Sobre el personaje de Eugen Hinkemann podemos decir que desde que fue herido en 

la guerra, sufre una crisis, o más bien pérdida de identidad como hombre, y se define a sí 

mismo como un ser perdido. Desde su mutilación, el personaje se sensibiliza ante toda 

violencia de tipo físico y psíquico, la cual se simboliza de forma frecuente en el drama a 

través de la mención de animales, específicamente el gorrión
46

 y las ratas. De hecho, el 

drama comienza con un diálogo entre Hinkemann y su esposa sobre su gorrión, al cual su 

suegra ha sacado los ojos con una aguja ardiente con el propósito de mejorar su canto. Así, 

en distintos momentos del drama, hay una puesta en paralelo, un espejeo entre Hinkemann 

y los animales explotados, como seres marginales e indefensos: 

 

HINKEMANN: Kannst du noch ruhig am Herd stehen? Fallen dir die Töpfe nicht aus den Händen? Spürst du 

nicht, wie eine große Finsternis sich über dich wirft? Ein Tierchen, ein Geschöpf der Erde, wie du, wie ich… 

eben noch seines Lebens froh… tirili tirili. Hörst dus jeden Morgen? Tirili trili… das ist die Freude am 

Licht… tirili… Und jetzt! Jetzt! Ich kam hinzu, wie sie mit einer glühenden Stricknadel dem Tierchen die 

Augen blendete…. Aufstöhnend. Oh! Oh! (Toller: 5)
 47

 

 

 El segundo nivel de deshumanización de Hinkemann en el drama ocurre cuando, 

empujado por la necesidad económica y por el creciente temor de perder el amor de su 
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El motivo del ave es recurrente en Toller, sobre todo después de su estadía en la prisión de 

intelectuales Niederschönenfeld, donde escribió su famoso libro de poemas Das Schwalbenbuch (el 

libro de las golondrinas). 
47

 HINKEMANN: ¿Puedes quedarte quieta junto a la estufa? ¿No se te caen las ollas de las manos? ¿No 

sientes cómo una gran oscuridad se proyecta sobre ti? Un animalito, una criatura de la tierra, como tú, como 

yo… justamente feliz de su propia vida… tirilí tirilí. ¿Lo escuchas cada maðana? Tirilí tirilí… es la alegría 

por la luz… tirilí… ¡y ahora! ¡ahora! Entré cuando ella cegaba al animalito con una aguja 

candente…Gimiendo. Oh! Oh!  
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mujer, Hinkemann termina por aceptar el trabajo de arrancar la cabeza a ratas vivas en la 

feria local, no sin mostrarse verdaderamente horrorizado ante lo que ahora deberá hacer: 

 

BUDENBESITZER: Mitten im Zug! Hiere in Käfig mit Ratten! Hier ein Käfig mit Mäusen! Kleines 

Vermögen drin! Ihre Nummer: Beißen in jeder Vorstellung einer Ratte und einer Maus die Kehle durch. 

Lutschen ein paar Züge Blut. Geste! Weg! Volk rast vor Lust! 

HINKEMANN: Lebendigen Tieren?!... Nein, Herr, ich muß ablehnen […] Entsetzlich… Le…ben…digen 

Tieren!... (Toller: 16)
 48

 

 

 De esta manera, en el texto se logra una identificación progresiva y especular del 

personaje principal con los animales, lo cual es parte de la deformación grotesca del 

expresionismo: así como Lulú es equiparada a la serpiente, Eugen está más cerca 

espiritualmente del gorriñn y las ratas que de sus “colegas” humanos, representados en el 

drama por un grupo de proletarios cegados por su dogmatismo político. Al igual que 

Hinkemann, los animales han sido castrados (aunque éstos sólo de forma simbólica, pues 

recordemos que Freud sugiere los ojos y la cabeza como símbolos o desplazamiento de los 

genitales) en pos del rendimiento: el pájaro  para cantar mejor y las ratas para atraer más 

auditorio al espectáculo.  

 Este paralelismo se convierte entonces en un leitmotiv, que es resaltado de forma 

constante a lo largo de todo el drama: “Der Vergleich mit einer tierischen Kreatur wird 

variiert in der Geschichte vom räudigen Hund, den man nur noch deshalb duldet, weil man 
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 DUEÑO DEL PUESTO DE FERIA:  Pa‟ pronto ¡Aquí  hay una jaula con ratas! ¡Acá una con ratones! 

¡Hay un pequeño capital ahí dentro! Su número: en cada presentación usted tiene que partirle el cuello con los 

dientes a una rata y a un ratón. Dele un par de sorbos a la sangre. ¡Haga ademanes! ¡Sale! ¡La gente rabia de 

placer! 

HINKEMANN: ¡¿Animales vivos…?!  No, seðor, tengo que rechazarlo […] Horrible… ¡A….ni…males 

vi…vien…tes! 
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ihn in guter Erinnerung hat, vor dem man sich in Wirklichkeit aber ekelt und ihn am 

liebsten tot wüßte” (Grunow-Erdman: 135).
 49

 

Sin embargo, el espejeo de Hinkemann con los animales parece secundario cuando 

consideramos otra cuestión que surge a partir de la relación del cuerpo fragmentado con la 

pérdida de la identidad: ¿qué lugar tiene alguien como Eugen en el mundo y en la sociedad 

donde se trabaja por un ideal proletario? En un principio, el lector podría suponer que las 

perspectivas para Hinkemann en esa Alemania de postguerra en plena re/construcción, 

podrían ser positivas, pues “la meta del humanismo proletario es el hombre en su totalidad, 

la restauración de la existencia humana en su totalidad en la vida real, la verdadera 

abolición práctica de la mutilante fragmentación de nuestra existencia causada por la 

sociedad de clases.” (Pascal: 25) La mutilaciñn del cuerpo de Eugen como símbolo de la 

condición de la clase obrera, privada de su vitalidad y su creatividad por una sociedad 

capitalista injusta y represiva, podría convertirse en el lugar donde la nueva sociedad 

proletaria podría ejercer sus fuerzas sanadoras, sin embargo sucede todo lo contrario.  

Precisamente porque el cuerpo de Hinkemann está fragmentado, desmembrado y  se 

constituye como grotesco, representa una afrenta a la ortodoxia imperante, ya sea capitalista 

o proletaria. En este caso, en forma idéntica a su antagonista capitalista, algunos proletarios 

divididos y sectarios rechazan a nuestro personaje en forma tan categórica, y de hecho 

niegan la posibilidad de su existencia misma en la nueva sociedad:  

 

HINKEMANN: Ich denke nicht an solche, die krank sind im Kopf oder im Gehirn… ich meine solche, die 

gesund sind und doch krank in ihrer Seele. 

                                                 
49

 La comparación con una creatura animal varía en la historia de un perro sarnoso, que uno sólo soporta, 

porque tiene buenos recuerdos él, pero que en realidad le provoca asco a  uno y preferiría verlo muerto.  
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MICHEL UNBESCHWERT: Das gibt es nicht! Wer einen gesunden Körper hat, hat auch eine gesunde Seele. 

Das sagt einem doch die Menschenvernunft. Oder er ist im Gehirn krank, und dann gehört er in eine 

Heilanstalt. 

HINKEMANN: Dann eine andere Frage. Wenn nun einem… der im Krieg war Schluckend zum Beispiel… 

zum Beispiel… das Geschlecht… Geschlecht fortgeschossen wurde… was… was würde in der neuen 

Gesellschaft mit dem geschehen? 

MICHEL UNBESCHWERT: Ja, wenn ich dir darauf antworten soll… wenn ich dir darauf antworten soll… 

die materialische Wissenschaft kennt, soweit mir bekannt ist, dieses Problem nicht… O ich Narr! Hahaha! 

Jetzt hab ichs. Die künftige Gesellschaft kennt gar keine Kriege. Das sagt doch die Vernunft! Das ist doch 

ganz einfach. (Toller: 27)
 50

 

 

 En el diálogo entre Hinkemann y uno de sus camaradas proletarios, Unbeschwert -el 

indolente-, queda claro que bajo la consigna hegemónica de mens sana in corpore sano, el 

cuerpo y la mente de Eugen serán consideradas como algo indeseable frente a la 

normalidad convencional. En este sentido, la anomalía del cuerpo del protagonista está 

ligada, más que a la representación de su propia psique –que en cualquier caso es a todas 

luces mucho más sana y compasiva que la de todos los demás personajes-, a la 

representación de la esencia de un mundo en el cual el hombre ha sido reducido a su 

corporalidad, y su valor a la medida en que pueda ser útil y explotable para la maquinaria 

social. La situación alcanza su clímax cuando, una vez revelado por el personaje de 

Großhahn que Eugen es quien ha sido castrado en la guerra, todos los demás camaradas 

proletarios estallan en carcajadas de burla. La risa sarcástica de los proletarios dogmáticos e 
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 HINKEMANN: No pienso en aquellos que están enfermos de la cabeza o del cerebro… me refiero a 

aquellos que están sanos y sin embargo enfermos en su alma. 

MICHEL UNBESCHWERT: ¡No existe tal cosa! Quien tiene un cuerpo sano, también tiene un alma sana. 

Eso lo dice la razón humana. Y si está enfermo en su mente, entonces pertenece a un sanatorio. 

HINKEMANN: Entonces otra pregunta. Cuando a alguien que ha estado en la guerra tragando saliva por 

ejemplo… por ejemplo… le volaron el sexo de un tiro… ¿qué… qué… pasaría con él en la nueva sociedad? 

MICHEL UNBESCHWERT: Bueno, si debo contestarte a esto… si debo contestar a esto… la ciencia 

materialista, hasta donde yo sé, no conoce este problema… ¡Ah, qué tonto soy! Ahora lo tengo. La sociedad 

futura no conoce la guerra. ¡Eso lo dice la razón! Es bastante fácil.  
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intolerantes son el elemento que desencadena la epifanía de Hinkemann, quien ve la terrible 

claridad del extravío sin esperanza de la sociedad y del mundo: 

 

Hinkemann: Ich bin sehend geworden! Bis auf den Grund sehe ich! Bis auf den nackten Grund. Die 

Menschen sehe ich! Die Zeit sehe ich! Herr Direktor, der Krieg ist wieder da! Die Menschen morden sich 

unter Gelächter! Die Menschen morden sich unter Gelächter! (Toller: 35)
 51

 

 

 El motivo de la risa destructora y aniquilante sin posibilidad alguna de regeneración, 

tan característica del grotesco del siglo XX, se repite a lo largo del drama como leitmotiv: 

además de la burla de sus compañeros proletarios, está también la madre de Eugen, quien 

cuenta a su hijo la historia de la traición de su esposo y la humillación adicional al burlarse 

de ella cuando se presenta con su amante en su propia casa, y por último, el momento 

cuando el personaje principal es empujado casi a la locura cuando Großhahn miente al 

afirmar que su esposa se ha reído de él mientras realizaba su acto de feria. Este hecho es tan 

doloroso para Hinkemann, que le resulta mucho más fácil perdonar una infidelidad hasta 

cierto punto comprensible, que la supuesta risa humillante de su pareja:  

 

HINKEMANN: Na, lach nur zu! Du weinst? Spiel kein Theater! Lache, Weib, lache! Du hast das Lachen 

gelernt. Du kannst lachen, wenn einer seine nackte, schwielige Seele in den Straßenkot legt. Spar dir dein 

Weinen auf! Ach so… erst muß ich singen! Singt mit Fistelstimme. Vilja, o Vilja, du Waldmägdelein. Warum 

lachst du nicht? Erschöpft. Ich habe doch auf den Knopf gedrückt. (Toller: 48)
 52

 

 

 En la atenuación de las cualidades catárticas de la risa ante el cuerpo grotesco en el 

drama Hinkemann se hacen claras las diferencias entre el grotesco renacentista bajtiniano y 
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 HINKEMANN: ¡Me he vuelto visionario! ¡Veo hasta el fondo! Hasta la verdad desnuda. ¡Veo a los 

hombres! ¡Veo a la época! ¡Señor director, la guerra está de nuevo ahí! ¡Los hombres se asesinan entre las 

risas! ¡Los hombres se asesinan entre las risas!  
52

 HINKEMANN: ¡Y bien, búrlate! ¿Lloras? ¡No hagas teatritos! ¡Ríe, mujer, ríe! Aprendiste a reír. Puedes 

reir cuando alguien pone su alma desnuda y callosa en el fango de la calle. ¡Ahñrrate el llanto! ¡Ajá…. 

Primero tengo que cantar! Canta con voz de jilguero. Vilja, oh Viljia, tú, muchacha del bosque. ¿Por qué no te 

ríes? Agotado. Pero sí apreté el botón correcto.  
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el grotesco expresionista: mientras que en el siglo XVI el hombre puede burlarse del mundo 

de manera alegre, seguro de la regeneración y renovación de éste, incluso en la muerte, el 

grotesco del siglo XX es más bien un abismo sin risa, o si la hay, entonces es una risa 

mortal que se queda atorada en la garganta. En el expresionismo no hay risa regeneradora, 

no hay burla del mundo y de su orden, por el contrario, el orden permanece y se afirma en 

su poderío a través de la risa destructora que inflige sobre el individuo fragmentado y 

sumido en la miseria. Así como Lulú muere a manos del Destripador, el mundo entero se 

ríe de Hinkemann y lo destruye, lo empuja hacia el suicidio en una de las versiones, o se 

plantea por lo menos como posible en otra de ellas. Hinkemann como personaje grotesco 

aparece ligado más bien a la ironía y al sarcasmo y se relaciona con lo terrible, con un 

mundo donde la esperanza de un futuro mejor es nula y donde sólo queda el camino de la 

denuncia, del desenmascaramiento. Así, en su Historia de la fealdad, Umberto Eco afirma 

que 

 

Si la fealdad preconizada por los futuristas era una provocación, la fealdad del 

expresionismo alemán será una denuncia social. A partir de 1906, año de fundación del 

grupo Die Brücke (El Puente), hasta los años del ascenso del nazismo, artistas como 

Kirchner, Nolde, Kokoschka, Schiele, Grosz, Dix y otros representarán con sistemática y 

despiadada insistencia rostros marchitos y repugnantes que expresan la desolación, la 

corrupción, la carnalidad satisfecha de aquel mundo burgués que será luego el más dócil 

apoyo de la dictadura. (368) 

 

 Hundidos en ese mundo que no perdona nada y que no permite sanación, los 

personajes de Lulú y de Hinkemann deambulan siempre perdidos, incapaces de encontrarse 

a sí mismos y su lugar en el mundo gracias a una serie de obstáculos infranqueables, muy 
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característicos de la violencia del siglo XX, que se ensaña con los individuos marginales a 

quienes impone un solo destino: la desaparición, la muerte. 
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La presencia del cuerpo grotesco o deforme en contraposición al cuerpo sano y 

normal 

 

 

En Los dramas de Lulú y en Hinkemann sucede con frecuencia que el efecto perturbador 

del cuerpo fragmentado o del cuerpo abyecto es resaltado por el contraste con el cuerpo 

sano, que puede contribuir a la destrucción de la identidad o del espíritu que habita el 

cuerpo grotesco. El cuerpo sano (y en algunos casos incluso bello) puede pertenecer a un 

personaje antagonista, como en el caso de Hinkemann o, en el caso de Los dramas de Lulú, 

desdoblarse del mismo personaje principal, como sucede con el retrato de la protagonista 

como Pierrot, el cual conserva su imagen hermosa, mientras ella envejece.  

En el apartado anterior había hablado ya de la importancia de dicho retrato como 

uno de los mecanismos empleados por los personajes masculinos, específicamente Goll, 

para fijar la naturaleza abyecta de Lulú en un objeto concreto, inamovible, lo que resulta en 

una especie de falso encapsulamiento de lo que el pintor Schwarz y Goll suponen es la 

identidad de Lulú. Por supuesto, su visión es tan sólo parcial y el resultado de sus propias 

fantasías y proyecciones, como sucede a menudo en los retratos de “objetos” femeninos: 

 

By forcing women to fit a series of painterly roles, artists presented what appeared to be 

monolithic icons which often reinforced prevailing stereotypes. However, the need to 

represent women, and to circumscribe them this way, resulted in an oversimplification 

which obscured the more complex reality… Women were defined in terms of men, and 

were seen to be helpless and purposeless outside their relationships with men. (citado por 

Dos Santos: 279) 
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Fig. 8 El retrato de Lulú como Pierrot en la adaptación fílmica de Pabst, 1929 

 

De este modo, el retrato de Lulú como Pierrot define la percepción de su sexualidad 

para casi todos los personajes, y en la medida en que ella misma se da cuenta del 

significado de su retrato para los demás –pues al final el objeto vuelto fetiche parece tener 

un papel mucho más importante que ella misma-, éste afecta su sentido de identidad propia 

y termina por adoptarlo como emblema de su identidad elusiva. En todo caso, la elección 

del personaje de Pierrot vehicula toda la carga de una tradición que se remonta al siglo 

XVII, que fue reeleborada con especial interés en el siglo XIX, y que nos remite al horror y 

lo macabro. Pierrot no es esa figura infantil y dulzona con que se ha querido recubrir su 

verdadera esencia, la más inquietante: la del amante despechado que busca su cruel 

venganza (como también lo hace Lulú con sus protectores hasta que Jack le da muerte).  

Tal como sucede con Lulú, Pierrot sufrió a su vez una serie de cambios en su 

máscara, ocultando lo sórdido bajo la apariencia de lo infantil. De esta forma, el retrato 
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como Pierrot, y también como Eva, persigue a Lulú a lo largo de todo el drama, sometido a 

abusos similares, y se convierte en cierta manera en su peor enemigo, ya que al haber sido 

pintado en el punto máximo de su belleza física, éste constituye un recordatorio de sus 

pasadas glorias y hace que esos recuerdos sean más amargos que las derrotas. En la historia 

de otro famoso retrato –El retrato de Dorian Grey- lo que está representado en el lienzo se 

convierte también en un elemento de pesadilla, pero en forma inversa a lo que sucede en 

Los dramas de Lulú: si bien Dorian mismo permanece bello y joven y su retrato lleva toda 

la carga de su fealdad física y moral, el retrato de Lulú permanece bello, como un cruel 

recordatorio de la belleza y de la juventud que alguna vez poseyó, mientras que ella 

envejece rápidamente. Incluso es usado como un arma en su contra cuando, ya en la 

indefensión plena del exilio, el chulo Casti-Piani lo usa para publicitar a Lulú como una 

mujer bella y venderla como prostituta a un burdel en el Cairo: 

 

LULU: (mit zitternder Stimme). Ich glaube wirklich, seit gestern ist in deinem Gehirn irgend etwas nicht 

mehr, wie es sein soll! Soll ich mir einreden lassen, daß der Ägypter für eine Person, die er gar nicht kennt, 

fünfhundert Francs bezahlt? 

CASTI-PIANI: Ich habe mir erlaubt, ihm deine Bilder zu schicken! 

LULU: Die Bilder hast du ihm geschickt, die ich dir gab? 

CASTI-PIANI: Du siehst, daß er sie besser zu würdigen weiß als ich. Das Bild, auf dem du als Eva vor dem 

Spiegel stehst, wird er, wenn du dort bist, wohl unter der Haustür aufhängen. (Wedekind: 137)
 53

 

 

 Los retratos en los que Lulú ha sido congelada como objeto de las expectativas de 

belleza y sexualidad, nos llevan entonces a nuevos niveles del grotesco; de este modo “the 

paintings remind the viewer that the normal portrait with its idealized form is actually 
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 LULU: (con voz temblorosa). ¡Yo creo en verdad que desde ayer algo en tu cerebro no funciona como 

debería! ¿Debo dejarme convencer que el egipcio pagaría quinientos francos por una persona que no conoce? 

CASTI-PIANI: ¡Me permití enviarle tu retrato! 

LULU: ¿Le enviaste el retrato que te di? 

CASTI-PIANI: Ya ves que él sabe apreciarlo más que yo. Cuando estés ahí, él va a colgar el  retrato en el que 

estás como Eva ante el espejo bajo el marco de la puerta.  
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abnormal, that those that vary from the conventions of the portrait painting are the true 

norm and the viewer is dragged back to an awareness of human flesh as a material thing” 

(Meyer: 155). Hacia el final de Los dramas de Lulú podemos ver qué tan crucial se vuelve 

el retrato para la mayor parte de los personajes, como defensa de las ilusiones ante el 

evidente envejecimiento y el marchitamiento físico de la explotada Lulú: la condesa 

Geschwitz lleva siempre consigo el lienzo enrollado que ha cortado del marco (como Lulú, 

el retrato también es cortado y fragmentado), y se niega a venderlo a un mercader de 

chatarra por unos cuantos Schellings. Peylet afirma que en la visión finisecular del artista 

con respecto a la mujer: “al volverse objeto, la mujer resulta intercambiable y puede ser 

reemplazada, finalmente, por un verdadero objeto, juzgado más atractivo y que cumple la 

misma funciñn que ella” (citado por Chaves: 111).  

 Así Alwa y Schigolch, quienes como parásitos viven de lo que Lulú gana 

prostituyéndose en las calles de Londres, miran nostálgicos el retrato con frecuencia, 

añorando los viejos tiempos y encontrando en la belleza de la muchacha suficiente 

justificaciñn para sus acciones inmorales: “Wer sich diesen blühenden, schwellenden 

Lippen, diesen großen unschuldsvollen Kinderaugen, diesem rosig-weißen strotzenden 

Körper gegenüber in seiner bürgerlichen Stellung sicher fühlt, der werfe den ersten Stein 

auf uns.” (Wedekind:167)
 54

 

 Poco antes del final del drama y de la aparición en escena de Jack the Ripper, una 

Lulú tan demacrada que apenas puede competir con las otras prostitutas, los 

Straßengespenster del bajo mundo londinense, tiene una última confrontación con su 

retrato y con su propia identidad, pues se da cuenta de que, una vez que todas las máscaras 
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 Quién se sienta seguro en su posición burguesa ante estos labios florecientes y carnosos, ante estos ojos 

infantiles e inocentes, ante este rebosante cuerpo rosado y blanco, entonces que tire la primera piedra.  
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de su pasado se han caído o marchitado, ella es tan sólo una prostituta. No es de extrañar 

entonces que la muchacha rechace ver el retrato antes de dirigirse a las calles, empujada por 

la necesidad, por última vez.  

 En cuanto a Hinkemann, la oposición entre el cuerpo mutilado y grotesco y el 

cuerpo vigoroso y sano se da a través de la confrontación de dos personajes diferentes: 

Eugen Hinkemann y su antagonista, Paul Großhahn. Las diferencias entre ambos 

personajes se hacen patentes desde el inicio del drama, cuando ambos expresan sus 

diferentes posturas ante la técnica y la máquina. Mientras que Hinkemann se siente 

presionado y amenazado por ellas, lo cual habla de una postura muy expresionista, Paul 

Großhahn, representante de la postura futurista, encuentra alegría y satisfacción en el acto 

de dominarlas:  

 

HINKEMANN: um die Menschen kämpfen, das mag wohl gehen. Aber um die Maschine… die zerbricht uns 

unsere Kochen, ehe wir noch so recht aufgestanden sind. Mir graut vor jedem neuen Arbeitstag, und wenn ich 

morgens die Arbeit aufnehme, kann ich mir kaum vorstellen, daß man das den ganzen Tag aushalten soll. Und 

wenn abends die Fabrikglocke geht, stürme ich zum Fabriktor hinaus, als wenn ich besessen wäre! 

PAUL GROßHAHN: Mich drückt die Maschine nicht. Ich bin der Herr und nicht die Maschine. Wenn ich an 

der Maschine stehe, packts mich mit Teufelslust: Du mußt den Knecht lassen, daß du der Herr bist! Und dann 

treibe ich das heulende und surrende und stöhnende Ding bis zur äußersten Kraftsleistung, daß es Blut 

schwitzt… (Toller: 9)
 55

 

 

 Sin embargo, el ciego entusiasmo de Großhahn encubre también el miedo a la 

posibilidad de terminar como Eugen, de ser engullido por la técnica misma, de lo cual nadie 
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 HINKEMANN: Pelear por la humanidad, eso podría ser. Pero pelear por la máquina… la que nos tritura 

nuestros huesos aún antes de habernos parado. Me aterroriza cada nuevo día de trabajo y por las mañanas, al 

despertar, apenas puedo imaginar que hay que aguantar todo el día. Y por las noches, al sonar la campana de 

la fábrica, salgo disparado como si estuviera poseído.  
PAUL GROßHAHN: A mí no me impresiona la máquina. Yo soy el hombre, no la máquina, y cuando estoy 

frente a una, me atrae endemoniadamente: debes dejar de sentirte como un peón, porque ¡tú eres el señor! Y 

luego empujo esa cosa que chilla, zumba y rechina, con un esfuerzo supremo, que suda sangre… por así 

decir…  
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está exento. Así, en su ensayo sobre la técnica, Heidegger afirma que: “lo que queremos, 

como se suele decir, es „tener la técnica en nuestras manos‟. Queremos dominarla. El 

querer dominarla se hace tanto más urgente cuanto mayor es la amenaza de la técnica de 

escapar al dominio del hombre” (10). De modo que en su intento por tomar el control antes 

que ser aplastado, Großhahn “humaniza” y “vulnerabiliza” a la máquina y adopta frente a 

ella la misma actitud que el sistema capitalista opresor ante la clase proletaria: la de 

dominación. En la ley de la selva, el más fuerte sobrevive. Hombres reificados y máquinas 

humanizadas, al final ambos están sujetos a la política del mayor rendimiento. Por otro 

lado, mientras que con sus afirmaciones Großhahn se erige como un personaje “masculino, 

vital y dominante”, Hinkemann con su compasiñn por los demás seres y su cuestionamiento 

del mundo y su escepticismo ante la máquina, es considerado “femenino, impotente y 

débil”.  

Si bien desde el inicio ya se percibe la enorme diferencia entre los dos personajes, el 

conflicto entre ellos radica, además de su distinta posición ante la máquina, en lo corporal. 

En efecto, con una sexualidad y una brutalidad exacerbadas, Großhahn está sujeto al 

principio del rendimiento corporal y sexual, de modo que su personaje se convierte en la 

figura para la cual, la pérdida de potencia (en todos los sentidos), se convierte también en la 

pérdida de humanidad. Juzgado bajo este principio, Hinkemann ha dejado de ser un 

hombre, por haber perdido el “núcleo de la vida” (Lebenskern), el cual a su vez se convierte 

en un motivo recurrente a lo largo de todo el drama. Desde las conversaciones iniciales 

entre Grete Hinkemann y Paul Großhahn queda establecida la importancia de dicho núcleo 

de vida para la clase obrera, el cual está íntimamente ligado al cuerpo sano, vigoroso y a la 

sexualidad exacerbada. Ante el destino económico de los proletarios: pobreza, desempleo y 
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privación, es sólo en las aventuras sexuales que personajes como Grete y Großhahn sienten 

que pueden escapar de la miseria y la desesperanza de su día a día: 

 

GROßHAHN: Was hat denn son Prolet von seinem Leben?... Er verkauft seine Arbeitskraft, wie man einen 

Liter Petroleum verkauft und gehört dem Unternehmer, dem Prinzipal. Er wird… sozusagen… ein Hammer 

oder ein Stuhl, oder ein Dampfhebel oder ein Federhalter oder er wird Bügeleisen. Es ist doch so! Was bleibt 

sein einziges Vergnügen? Die Liebe. Wo keiner ihm etwas dreinzureden hat? Die Liebe! […] Was hätte 

unsereiner wohl vom Leben, wenn er nicht jeden Tag einmal bei seinem Mädchen sein könnte? (Toller: 10)
 56

 

 

La conclusión a la que Großhahn llega está cargada de ironía dramática y funciona 

como una especie de profecía sobre lo que habrá de acontecer: 

 

GROßHAHN: Für uns Proleten ist die Liebe etwas ganz anders als für die reichen Leute. Sie ist für uns… 

sozusagen…der Lebenskern. Wenn der angefault ist, dann lieber gleich einen Strick. Ist es nicht so, Eugen? 

(11)
 57

 

 

De esta manera, la tragedia del proletariado, personificada en el cuerpo de 

Hinkemann, es yuxtapuesta con una feroz crítica hacia la sociedad que es responsable por 

ella. Großhahn llega incluso a expresar su desprecio por Hinkemann, quien para él no entra 

siquiera en la categoría de ser humano por su mutilación física, a través de todo tipo de 

argumentos seculares y religiosos que apuntan hacia la misma conclusión: Eugen no tiene 

ya ningún derecho sobre Grete. Para el discurso ortodoxo secular, lo más sagrado para la 

humanidad está representado en la figura humana idealizada y el desmembramiento del 
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 GROßHAHN: ¿Qué tiene entonces un proletario de su vida?... Él vende su fuerza de trabajo, como uno 

compra un litro de petrñleo y le pertenece al empresario, al jefe. Se convierte, por decir algo… en un martillo 

o en una silla, o simplemente una palanca o tan sólo un plumero o se convierte en una percha. ¡En verdad es 

así! ¿Cuál es su único disfrute? El amor. ¡Donde nadie puede decirle nada? ¡El amor! […] ¿Qué tendrían 

aquellos como nosotros de la vida si no pudieran estar cada día una vez con su mujer? ( 
57

 GROßHAHN: Para nosotros los proletarios el amor es algo muy diferente que para los ricos. Es para 

nosotros… por decirlo de alguna manera… el núcleo de la vida. Cuando éste se echa a perder, entonces es 

mejor una soga. ¿No es así, Eugen?  
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cuerpo humano constituye una afrenta a dicha ortodoxia: al mutilar el cuerpo, se mutila 

también la identidad espiritual humana:  

 

There are two intertwining elements to this orthodoxy: the worship of the youthful and 

erotic physical body and the assumption of a nonphysical spiritual identity located 

somewhere within the material body. In reflecting this duality, the term “erotic” as applied 

to the human body takes on paired meanings; it refers to the basic sexually attractive body 

but, more broadly, it refers to the living human body‟s function as a symbol of a positive 

“life force”. While the grotesque may be a challenge to the orthodoxy, each needs the other. 

(Meyer: 154) 

 

 La tragedia de la hegemonía del cuerpo normal y vigoroso alcanza a otra víctima 

además de Eugen: a su esposa Grete, en la medida en que Großhahn la trata como 

prostituta. También la sexualidad es para este personaje algo mecánico y técnico, y la 

mujer, como la máquina, debe ser dominada: la relación amo-esclavo del capitalista-

proletario, se reproduce en la escala doméstica en la relación hombre-mujer. En este sentido 

se vuelve claro que, aunque a los ojos de la sociedad, Eugen es el impotente que no es 

digno de ninguna consideración, el verdadero impotente –no físico, sino emocional- es el 

mismo Großhahn. Gracias a su progresiva sensibilización, posibilitada en gran medida por 

el mismo cuerpo grotesco, Hinkemann avanza hacia nuevos niveles de comprensión de la 

terrible naturaleza del mundo y de los humanos, y mientras que Großhahn permanece como 

un personaje unidimensional, automático e inflexible, el lector atento se dará cuanta que 

Hinkemann es en realidad el poseedor de la belleza, porque su alma es bella. 

 

 

 



127 

 

Del lenguaje y la comunicación fragmentadas. 

 

En Los dramas de Lulú y en Hinkemann se puede observar la tendencia a fragmentar, no 

sólo los cuerpos y las identidades de los personajes, sino también, quizás como una 

consecuencia de lo anterior, sus diálogos y su forma misma de hablar. El efecto de lo 

anterior se manifiesta en una serie de situaciones en las cuales la comunicación entre los 

personajes se vuelve prácticamente imposible y el abismo entre ellos se hace cada vez más 

infranqueable. Veamos con más detalle cómo se manifiesta esta característica en nuestros 

dos textos a analizar. 

 El personaje de Lulú, en su estado de total abyección, se encuentra muchas veces 

imposibilitado para expresarse a sí mismo, ya que su existencia fluctuante hace que su 

identidad le resulte tan ajena a ella como a los demás personajes. A nivel del diálogo, esto 

se hace patente en el uso abusivo de la repetición, tanto de oraciones completas, como de 

algunos elementos sintácticos: 

 

SCHWARZ: Kannst du die Wahrheit sagen? 

LULU: Ich weiß es nicht. 

SCHWARZ: Glaubst du an einen Schöpfer? 

LULU: Ich weiß es nicht. 

SCHWARZ: Kannst du bei etwas schwören? 

LULU: Ich weiß es nicht. Lassen Sie mich! Sie sind verrückt! 

SCHWARZ: Woran glaubst du denn?  

LULU: Ich weiß es nicht. 

SCHWARZ: Hast du denn keine Seele? 

LULU: Ich weiß es nicht. 

SCHWARZ: Hast du schon einmal geliebt? 

LULU: Ich weiß es nicht. (Wedekind: 30)
 58
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 SCHWARZ:¿Puedes decir la verdad? 
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 La repetición de fórmulas hace que nuestro personaje principal suene y actúe como 

una marioneta más que como un ser humano, y de nuevo Lulú se deshumaniza a través del 

diálogo, al serle negada la condición esencial del ser humano: la capacidad comunicativa 

lingüística, y por tanto, también a este propósito reducida a su valor como abject. Como 

persona, ella carece totalmente de importancia. Por otro lado, los personajes masculinos 

tampoco escapan al diálogo grotesco y fragmentado entendido como “una inadecuación 

contextual o bien como la ausencia de la finalidad comunicativa, por tanto, como una 

inadecuaciñn del acto comunicativo” (Requena del Río: 56). Dicha inadecuaciñn puede 

manifestarse en formas de habla circular, estancada, sin progresión y por tanto sin 

comunicación, como puede verse en el siguiente diálogo: 

 

HUGENBERG: Ich habe ihr gestern ein Gedicht gemacht. 

RODRIGO: Was hast du ihr gemacht? 

SCHIGOLCH: Was hat er ihr gemacht? 

HUGENBERG: Ein Gedicht. 

RODRIGO: (zu Schigolch) Ein Gedicht. (80)
 59

 

 

                                                                                                                                                     
LULU: No lo sé. 

SCHWARZ: ¿Crees en el creador? 

LULU: No lo sé. 

SCHWARZ:¿Puedes jurar por algo? 

LULU: No lo sé. ¡Déjeme! ¡Usted está loco! 

SCHWARZ:¿ En qué crees entonces? 

LULU: No lo sé. 

SCHWARZ:¿Entonces no tienes un alma? 

LULU: No lo sé. 

SCHWARZ:¿Has amado alguna vez? 

LULU: No lo sé.  
59

 HUGENBERG: Ayer le escribí un poema. 

RODRIGO: ¿Qué hiciste? 

SCHIGOLCH: ¿Qué le hizo él a ella? 

HUGENBERG: Un poema. 

RODRIGO: (a Schigolch) Un poema.  
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 El diálogo aparece entonces como una especie de juego sin lógica, grotesco por 

incoherente, que retorna al punto inicial. Las consecuencias de la resultante incomunicación 

se manifiestan en Lulú en una decisión inconsciente de desarticularse lingüísticamente y 

retornar a un estado primigenio, a un mundo anterior, o más allá de las palabras. Como 

bailarina, Lulú está cercana a las técnicas pantomímicas con las que los mimos se 

comunican sin hablar, empleando sólo medios físicos. Sólo con su baile –el baile de la 

serpentina- Lulú logra una especie de comunicación momentánea consigo misma, dándole 

forma con su cuerpo a su enigmático y elusivo mundo interno. 

En el caso de Hinkemann, la fragmentación a nivel del diálogo se hace obvia en el 

personaje principal desde las acotaciones mismas; Hinkemann habla “weder fließend noch 

patetisch” (ni en forma fluida ni patética), y su forma de expresión corresponde a aquella de 

un espíritu no muy sofisticado, más bien elemental, como un niño: su sintaxis está quebrada 

y sus oraciones están marcadas por constantes pausas (lo cual seguramente también es 

consecuencia del darwinismo social y de su pobre educación). Es como si el personaje se 

esforzara por ordenar sus pensamientos y expresar en palabras su complicada condición 

anímica, pero se encuentra casi siempre en apuros para transmitir su mensaje. La castración 

se llevó consigo el falo y la palabra, su lugar en el espacio simbólico, la capacidad vital, la 

creativa, la lingüística, la humana: 

 

HINKEMANN: Ja, seit meiner Verwundung im Kriege meine ich selbst, ich bin ein bißchen verworren im 

Denken… Jeden Tag, wenn ich morgens aufstehe, kostet es mich ungeheure Anstrengung, um in all das, was 

in mir ist, was mich anfällt, was auf mich einbricht, mich belastet, mich befühlt, durch ein paar Worte, ein 

paar Gedanken Ordnung hineinzubringen… Das Leben ist so merkwürdig… soviel drängt auf einen ein, was 

man nicht versteht, nicht erfaßt, wovor man geradezu bangt… (Toller: 26)
60
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 HINKEMANN: Sí, desde mi lesiñn en la guerra creo que estoy un poco confundido en mi pensamiento…. 

Cada día, cuando me levanto por las mañanas, me cuesta una inmensa fatiga poder ordenar a través de un par 
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Recordemos que tanto el espíritu como la identidad de Eugen están quebrados a raíz 

de su mutilación física, a lo cual se añade el problema de su anhelo de exponer su situación 

a los demás para pedir ayuda y la imposibilidad de hacerlo por temor a ser motivo de burla, 

como en efecto sucede cuando, después de relatar su historia ocurrida en la guerra con 

mucha dificultad y, por supuesto, afirmando que le sucedió a otra persona, Großhahn lo 

delata frente a los demás.  

En este sentido, es pertinente preguntarnos si la experiencia de Hinkemann es más 

bien inefable, incomunicable. Walter Benjamin afirmó que tras la Gran Guerra, los 

soldados regresaban a sus pueblos sin historias que narrar, sin experiencias transmisibles. 

Es posible que el cuerpo mismo tomara entonces la estafeta de la voz y realizara en sí 

mismo la actividad narrativa. El espectáculo de los cuerpos mutilados de los soldados que 

regresaban a sus ciudades, plasmados de manera genial por el caricaturista Georg Grosz, 

narraban por sí mismos sus historias tormentosas y macabras. Así, el cuerpo de Hinkemann 

ayuda también a narrar su tragedia, sobre todo cuando es exhibido en la feria, y cuando él 

mismo se exhibe ante sus compañeros en la cantina: 

 

HINKEMANN: anfangs schwerfällig und trotz seiner Leidenschaft nach Worten suchend, zum Schluß in der 

Wucht großer Einfachheit: Es war Eugen Hinkemann! Nun lacht ihr doch! Alle, alle lacht ihr! Wie das Weib 

gelacht hat! Lacht nur weiter! So ein Schauspiel habt ihr noch nie erlebt! Seht her, hier steht ein leibhaftiger 

Eunuch! Wollt ihr mich singen hören? Mit Fistelstimme singend: “Warum denn weinen, wenn man 

auseinandergeht”. (Toller: 33)
 61

 

 

                                                                                                                                                     
de palabras, de un par de pensamientos todo lo que irrumpe en mí, todo aquello que me oprime, lo que me 

toca… la vida es tan curiosa… tantas cosas lo penetran a uno, que uno no entiende, no comprende, y por las 

que uno se inquieta.  
61

HINKEMANN: al principio pesadamente, y buscando palabras, a pesar de su pasión, al final en la 

pujanza de una simplicidad mayor: Era Eugen Hinkemann! ¡Ahora ríanse! ¡Todos, todos ustedes ríanse! 

¡Como rió la mujer! ¡Sigan riendo! ¡Nunca habían experimentado un drama tal! ¡Miren aquí, aquí está un 

eunuco en carne y hueso! ¡Me quieren oír cantar? Cantando con voz de jilguero: “Por qué llorar cuando uno 

se separa”.  
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La ventaja del teatro como texto espectacular –y en esta escena Hinkemann monta 

un espectáculo miniatura dentro del espectáculo- es que permite la creación de significados 

complejos que involucran tanto el signo lingüístico como el “signo” corporal visual y que 

potencian la capacidad del texto en conjunto para transmitir un mensaje. Una vez que 

Hinkemann incorpora la exhibición del cuerpo al diálogo, puede expresarse y narrar de 

forma más fácil. Como dice Benjamin en su texto sobre el narrador, “en el auténtico narrar, 

la mano, con sus gestos aprendidos en el trabajo, influye mucho más, apoyando de 

múltiples formas lo pronunciado. Esa vieja coordinaciñn del alma, ojo y mano […], es la 

coordinación artesanal con que nos topamos siempre que el arte de narrar está en su 

elemento”. (Benjamin 1998 B: 134) 

 Como hemos visto, en los dramas expresionistas suele ocurrir que el cuerpo se 

impone a las palabras, hay más cuerpo a cuerpo que diálogos, más gritos, ojos en blanco, 

contorsiones, que palabras. Es también el caso de Grete Hinkemann, cuya reducida 

capacidad de articulación se manifiesta prácticamente en la pérdida del habla. Grete tiende 

hacia lo no verbal, se rinde para dar explicaciones, se comunica con los ojos, con el cuerpo, 

a través del grito y del llanto: 

 

GRETE HINKEMANN: wie ein hilfloses Kind weinend: Laß mich nicht allein… ich gehe irre im Dunklen… 

ich tu mir weh… ich falle… alles ist wund an mir… wie es schmerzt! Wie es schmerzt!.... Oh!... Oh… Ich 

habe solche Angst vorm Leben! Denk doch! Allein! Im Leben allein! In einem Wald voll gehetzter Tiere 

allein!... Keiner ist gut heute. Jeder nagt an Deinem Herzen… Nicht allein lassen!! Nicht allein lassen!!! (53)
 

62
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 GRETE HINKEMANN: llorando como un niño indefenso: No me dejes sola… me extravío en la 

oscuridad… me hago daðo….  me caigo… todo es herida en mí… ¡cñmo duele! ¡Cñmo duele! ¡Oh!... Oh.. 

¡Le tengo tanto miedo a la vida! ¡Piénsalo! ¡Sola! ¡Sola en la vida! ¡Sola en un bosque lleno de animales 

azuzados!... Nadie es bueno hoy en día. Todos te roen el corazñn… ¡¡No me dejes sola!! ¡¡No me dejes sola!!  
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Fig. 9 Ilustración de Georg Grosz para Hinkemann. El aislamiento de los personajes que no  

encuentran formas de comunicarse se hace cada vez más terrible. 

 

 

 

 

Por otro lado, también es sintomático de la imposibilidad de comunicación entre los 

personajes el hecho de que, en realidad, los diálogos entre Hinkemann y su esposa son casi 

inexistentes. En todo el drama, sólo hay dos diálogos entre ellos: al inicio y al final, en la 

intimidad de su hogar. Todos los conflictos que los aquejan son discutidos en otros sitios 

externos y con terceros: Grete habla de su complicada situación marital con Großhahn, 

mientras que Hinkemann discute sus problemas en la cantina, con los compañeros 

proletarios. Los resultados, como ya hemos visto, son más bien dañinos y actúan en 
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detrimento de los personajes mismos. En este sentido, podemos señalar que la 

fragmentación al interior del lenguaje y de los diálogos tiene como resultado el aislamiento, 

y la reificación de los personajes, quienes quedan atrapados en sí mismos, al margen de lo 

humano, imposibilitados del todo para siquiera intentar controlar la técnica y el mundo que 

ha resultado de ella y que los aplasta, pues como señala Heidegger “la técnica tiene su 

fundamento en el lenguaje
63

. 
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Fiel a la tradición alemana del escepticismo ante el lenguaje, que ha llevado a una serie de “males” en 

la sociedad, Toller ya previene sobre éste en su Schwalbenbuch: Fürchte das Wort, das erwürgt! / 

Wahrlich! / Erst wen Du nennst, / Stirbt deine Seele ganz. Teme a la palabra,  que asfixia / ¡En verdad! / 

cuando nombras / muere tu alma toda. 
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La fragmentación estructural de los textos 

 

Como hemos mencionado al inicio de esta tesis, la estructura básica de Los dramas 

de Lulú –también llamada Monstertragödie- es la de un conjunto de siete actos que 

conforman una tragedia más o menos clásica, con el clímax en el punto medio del 

argumento –en este caso, el cuarto acto-, pero que también pueden sostenerse cada uno 

como actos independientes y completos en sí mismos: también con un clímax en cada acto. 

El “cuerpo” de los dramas aparece entonces como un todo homogéneo y al mismo tiempo 

desarticulable. Esta impresión también está reforzada por el hecho de que el drama es 

presentado en el prólogo como un conjunto de actos circenses, cada uno autónomo y 

contenido en sí mismo.  

El recurso al circo puede explicarse de dos formas; en primer lugar Wedekind, 

quien en un principio nunca tuvo la fortuna de contar con un lugar fijo y adecuado para 

montar sus dramas, y acosado por la censura, tuvo que fabricarse un espacio propio, no 

previsto para el teatro, a través del texto, que posteriormente se haría realidad física en 

escena. En segundo lugar, la asignación de diferentes animales a los personajes no sólo une 

a este texto con  la tradición de la fábula, pero en un sentido inverso, deconstruido: con 

personas animalizadas y sin gran moraleja al final, sino que a su vez representa un 

recordatorio de que la mentalidad de la sociedad está bien enraizada en el darwinismo y 

apunta hacia la brutalidad fundamental de la humanidad, como es representada en escena, 

pero también establece una relación particular entre el público y la acción; es decir, la 

audiencia ha venido a ver un espectáculo que implica peligro para los personajes, y que está 

ahí para disfrutar de forma vicaria la emoción de observar el riesgo en otros. 
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La función del circo o de la feria en ambos dramas está también ligada a la 

intención expresionista de exagerar y casi caricaturizar, para lograr una impresión más 

intensa, que con frecuencia necesita de la sobreexposición del cuerpo grotesco, abyecto o 

monstruoso. En efecto, 

 

Was diese Medien dabei produziert haben, nannten sie “Freaks”, “Freaks of Nature”, 

“Wundergestalten”, “Monstren”, “Monstrositäten”. Der “Freak” muss von daher als ein vor 

allem visuelles Konstrukt verstanden warden –der Begriff “Monster” stammt nicht von 

ungefähr vom lateinischen demonstrare. Der “Freak” Körper wird zu einem solchen durch 

sein explizites und oftmals auch exzessives Ausgestelltsein, durch seine 

Hypervisualisierung, seine Überzeichnung. Er ist dabei ein zugleich bezeichneter und 

gezeichneter Körper. “Such accumulation and exaggeration of bodily details distinguish the 

freak from the unmarked and unremarked ordinary body that claims through its very 

obscurity to be universal and normative”. (Metzler: 18)
 64

 

 

 Si bien ambos dramas comparten la cualidad circense, la estructura de Hinkemann 

no está fragmentada en sí, como sucede en los dramas de Lulú. La fragmentación en el 

texto de Toller sucede más bien a nivel de la argumentación de los personajes y queda muy 

patente en la presentación del proletariado, que se encuentra dividido al interior por las 

diferentes posiciones políticas de los diferentes colegas proletarios de Hinkemann. Las 

divergencias ideológicas al interior de la izquierda proletaria después de la Revolución se 

encuentran parodiadas en las figuras unidimensionales de: Max Knatsch, Michel 

Unbeschwert, Sebaldus Singegott y Peter Immergleich, y los nombres mismos cumplen ya 
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 Lo que estos medios produjeron fue llamado “freaks”, “freaks of nature”, “formas maravillosas”, 

“monstruos”, “monstruosidades”. El “freak” debe ser entendido por lo tanto como un constructo visual –el 

concepto “monstruo” proviene del latín demonstrare. El cuerpo del “freak” se convierte en tal a través de su 

exhibición explícita y con frecuencia excesiva, a través de su hipervisualización, su sobreexposición. Él es 

además un cuerpo al mismo tiempo denotado y diseñado.  
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con la función de marcar las perspectivas para cada uno de ellos
65

. Así, a la manera de la 

alegoría, cada uno de estos personajes encarna las siguientes posturas: Knatsch representa 

al anarquista, Unbeschwert al dogmático socialista para quien la ciencia provee la solución 

para todos los problemas sociales, Singegott es el fanático religioso cuya fe es un sustituto 

para el verdadero involucramiento revolucionario, y finalmente Immergleich es aquel a 

quien no le importa lo que pase, mientras se le deje en paz. Sobre todo este último 

personaje muestra hasta qué punto el proletariado había absorbido en sí mismo los valores 

de la burguesía, presentando al mundo tan solo una fachada hipócrita de voluntad de 

cambio y de revolución.  

 De hecho, el uso extendido de la alegoría no sólo en el expresionismo, sino en casi 

todas las vanguardias, apunta ya hacia la fragmentación individual, social y del mundo en 

general, y la angustia del artista que debe enfrentarse a ella. George Lukács afirma en este 

sentido que esta categoría estética “descansa en la presuposiciñn de una escisiñn en el 

mundo que resulta de la trascendencia de su ser y fundamento último, del abismo entre el 

hombre y la realidad. La alegoría rechaza la inmanencia de significado en la existencia y la 

actividad humana que ha sido y es la base de toda obra artística” (citado por Pascal: 156). 

 En una visiñn más general, la fragmentaciñn metafñrica del “cuerpo” proletario, 

funciona también como metonimia de toda la sociedad alemana de entreguerra, o lo que 

había quedado de ella, repartida en grupúsculos, oposiciones y enfrentamientos que a su 

vez prepararon el camino para el advenimiento del nacionalsocialismo y, como 

consecuencia, la carnicería de la Segunda Guerra Mundial. Microcosmos y macrocosmos se 

corresponden de forma inevitable, desde el espejo de la fragmentación en los textos se 
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 Knatsch significa algo así como pelea o pleito, Unbeschwert significa despreocupado, Singegott es algo 

como alabanza a Dios, e Immergleich lleva el sentido de indiferencia, de que todo es igual. 
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abarca la presentación de la condición humana: una visión del mundo dominada por la 

angustia, y también la presentación del hombre a merced de terrores incomprensibles en las 

ruinas de la modernidad. 

 En las distintas manifiestaciones de la fragmentación en el expresionismo se 

encarnan de forma definitiva y clara aquellos miedos que desde antes de la Primera Guerra 

se venían gestando en el imaginario europeo, y que ya se intuían en las manifestaciones 

grandguignolescas en la bisagra del cambio: Frank Wedekind. En esta colección de 

pesadillas el mundo mecanizado que nos amenazaba desde el siglo XVIII, deja sentir con 

toda fuerza el golpe de su mano de hierro sobre los personajes, representantes de los 

individuos monstruosos y maltrechos de la sociedad, quienes no tienen ya posibilidad 

alguna de regeneración o de expiación.  



138 

 

Conclusiones 

 

El teatro del Grand Guignol y el teatro expresionista alemán son fenómenos artísticos 

hermanos y vivieron sus periodos de evolución y apogeo casi al mismo tiempo. En efecto, 

el padre del teatro expresionista, Frank Wedekind, comenzó a escribir uno de sus dramas 

más importantes, Los dramas de Lulú, en los mismos años en que se inauguró el Grand 

Guignol en el impasse Chaptal, en el barrio de Montmartre. Si bien el primer drama del 

Grand Guignol, Lui!, de Oscar Méténier, todavía no es representativo de  la puesta en ecena 

de los excesos violentos del teatro francés, éste se fue consolidando como un teatro del 

horror en la primera década del siglo XX, disfrutando su apogeo en el periodo de 

entreguerras, cuando incluso algunos miembros de la realeza acudían al lugar vestidos de 

gala. El expresionismo alemán por su parte, también llenó de espanto y angustia a su 

público, sobre todo en la década de los años veinte, coincidiendo con el periodo de 

esplandor del Grand Guignol.  

 Hemos dicho también que los dramas Lui!, de Oscar Méténier, y Los dramas de 

Lulú, de Frank Wedekind, podrían apuntar hacia la posibilidad de relación más estrecha 

entre el Grand Guignol y el expresionismo, ya que Wedekind bien pudo inspirarse en lo 

visto en el teatro del horror para dar forma a sus dramas. Y si bien Lui! es posterior y 

menos violenta que Los dramas de Lulú, existe la posibilidad de que Wedekind se sintiera 

alentado a hacer de su texto algo más violento y obsceno gracias a los excesos del Grand 

Guignol, que se especializó en la representación de violencia, sangre y sexo en escena. En 

este sentido, no debemos olvidar que la redacción parisina de Los dramas de Lulú 

constituyó también la versión más obscena de los mismos. La violencia en escena que 

alcanzó su apoteosis en el Grand Guignol, fue perdiendo explicidad en el expresionismo y 
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así vemos que la violencia en dramas como Hinkemann, apunta más hacia lo psicológico y 

lo emocional o fue relegada a escenas offstage. 

 Por otro lado, ambos ofrecieron a los monstruos de la modernidad, en las figuras de 

la prostituta, el asesino anónimo, la vampiresa euroasiática y el proletario castrado, un 

espacio para ser escuchados y vistos, y también una oportunidad para denunciar y 

desenmascarar los diversos fracasos del discurso de la modernidad, que había prometido 

progreso, la realización de todas las potencialidades y el bienestar común, pero que también 

había producido una serie de “parias”, víctimas del progreso o de la exclusiñn del mismo. 

 El drama Lui! por ejemplo, es un reflejo de cómo el crecimiento de las ciudades y 

las migraciones masivas propiciaron la pérdida progresiva de la identidad de los sujetos en 

el anonimato de la multitud y también lo es de cómo algunos individuos se volvieron 

prescindibles en el modelo de la sociedad moderna. Por otro lado, Le Jardin Des Supplices, 

aunque mantiene las posturas prejuiciosas sobre el Oriente tan típicas del siglo XIX, apunta 

ya hacia una creciente decepción por el devenir degradado de las políticas colonialistas 

europeas en Asia, que se habían tornado tan crueles, que era difícil determinar quién era el 

verdadero “bárbaro”. Los dramas del expresionismo, con su rechazo total a cualquier 

posibilidad de regeneración o de expiación, son todavía más devastadores en este sentido, y 

podríamos afirmar que el drama Hinkemann, el último en la cronología de nuestro corpus, 

es una especie de acumulación o condensación de temores acerca de las masas, las grandes 

urbes y la nuevo tecnología, que eran vagos e incorpóreos en la inmediata posguerra, pero 

que en el periodo de entreguerras se encarnaron en definitiva en los cuerpos maltrechos de 

los soldados que regresaban del frente, desposeídos de su fuerza vital y psíquica y que hay 

que desechar una vez que ha cumplido su función. 
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 El proletariado, considerado en el imaginario social burgués como una “clase 

infrahumana que había surgido del cruce de ladrones y prostitutas” (citado por Benjamin 

1998: 34), tiene en común con esas mujeres no sólo un origen o una genealogía, como 

estaba bien enraizado en el prejuicioso imaginario burgués de la época, sino también el no 

poseer ningún otro bien para vender más que su cuerpo; algo que en el mundo de la 

depredación capitalista hizo posibible la explotación más abyecta. Los sujetos perdían 

entonces su humanidad de manera progresiva, para ser reificados y reducidos a su 

condición corpórea más grosera.  

 En general, podemos apreciar que los anormales –y el concepto de anomalía es algo 

que se desarrolla justo en el siglo XIX- son considerados también en el imaginario del 

progreso y de la evolución como indicios de enfermedad en el cuerpo social, como alertas 

sobre la muy temida involución o degeneración, de modo que debían ser eliminados, o, en 

el mejor de los casos, sometidos a algún proceso de normalización de sus cualidades físicas 

y mentales. Ésta última se puede dar por diferentes caminos, los cuales también están 

representados en los dramas que hemos estudiado, por ejemplo el castigo físico (y en última 

instancia la muerte) como en el caso del destino de la prostituta Lulú, o en la castración 

simbólica de Clara, la vampiresa que transgrede todos los límites y debe pagar por ello. 

También hay otros intentos menos aparatosos por incorporar a nuestros personajes al 

discurso de la normalidad, como lo es la intención de los amantes de Lulú de casarse con 

ella y reintegrarla a la “sana” sociedad a través del matrimonio, lo cual, como ya sabemos, 

fracasa de manera rotunda. En el caso del personaje de Hinkemann, vemos que el proceso 

de querer subsumar a todos los personajes bajo una normatividad específica en cuanto a sus 

capacidades físicas y mentales, opera es más bien la expulsión –como los leprosos- del 
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anormal de todo plan o utopía social, pues sus mismos compañeros proletarios le niegan 

incluso la existencia misma en una posible sociedad socialista futura
66

.  

 Sin embargo, a pesar de que los intentos de normalización se imponen sobre los 

personajes, muchas veces con consecuencias fatales, también debemos rescatar los 

momentos carnavalescos en los que los monstruos son reyes y ejercen cierto poder, aunque 

dichos momentos sean contados. En general podemos afirmar que los dramas del Grand 

Guignol tienen una veta carnavalesca mucho más fuerte que los dramas del expresionismo 

alemán. Este teatro francés está ligado a la estética de lo grotesco y del carnaval desde su 

nombre mismo, que nos remite al personaje del teatro de marionetas Guignol, el trabajador 

lyonés de la seda, que luchó contra la explotación de los ricos y a favor de la dignificación 

del inicipiente obrero. Además, la carnavalización se ve reforzada en la sede misma del 

teatro, la antigua capilla ahora desacralizada para representaciones de crimen y sexo, 

enclavada en un espacio que fungía como una especie de paréntesis o mundo aparte, 

también carnavalizado, de la gran ciudad: el barrio rojo de Pigalle. En cuanto a los dramas, 

podemos decir que el final más afortunado de Violette, quien incluso ha hecho un bien a la 

sociedad, corresponde al entronamiento carnavalesco del bufón y la inversión de lo bajo y 

lo alto en Lui!. En Le Jardin Des Supplices, por otra parte, se recupera una dimensión de 

vida, exuberancia, erotismo y posibilidad de conocimiento en el centro mismo del picadillo, 

el dolor y la muerte, sin embargo, esta cualidad positiva del grotesco es ya bastante débil, 

pues recordemos que, si bien el texto original, es decir, la novela de Mirbeau, data del siglo 

XIX, la puesta en escena del Grand Guignol ocurrió en 1922, con la Primera Guerra 

                                                 
66

Si se me perdona la referencia prosaica, quisiera hacer una pequeña comparación ente la situación de Eugen 

Hinkemann y un personaje de la cultura popular de la segunda mitad del siglo XX: el soldado Rambo de la 

película homónima. Es interesante que el motivo del soldado que regresa desolado de la guerra, sólo para 

encontrarse en la alienación a la que lo empuja la sociedad intolerante e incomprensiva, se vuelve casi un 

emblema de ese siglo tan belicoso y terrible. 
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Mundial de por medio. De esta forma vemos una progresiva disminución de las cualidades 

regeneradoras del grotesco, a medida que nos acercamos a la guerra y a las francas 

carnicerías del siglo XX. 

 En este sentido, encontramos que en los dramas del expresionismo  sus cualidades 

grotescas y carnavalescas están ya bastante desgastadas. Del carnaval renacentista 

conservan por ejemplo el vínculo con el espacio circense, presente en Los dramas de Lulú y 

en Hinkemann. La obra de teatro como circo le permitió a Wedekind crearse un espacio 

imaginario en medio del torbellino de la crítica, pero más que un espacio regenerador, fue 

un lugar de denuncia, de deformación y deshumanización concienzuda del reflejo social. La 

carnavalización sólo juega un papel secundario en Los dramas de Lulú, ya que el personaje 

de Jack the Ripper se encarga de restaurar el antiguo orden al eliminar a las heroínas 

anormales: la prostituta y la lesbiana. Es importante mantener en mente que la figura de 

este asesino estaba ligada también en el imaginario a las esferas más altas en el poder 

británico, a la monarquía misma, de modo que resulta una elección perfecta como médico 

social y como vengador de la moral burguesa. Esto nos lleva a preguntarnos si Wedekind, a 

pesar de todas sus andanzas de bohemia en el mundo utópico del burdel
67

, era todavía en 

realidad bastante reaccionario en el fondo. 

 En cuanto al drama Hinkemann, de Toller, vemos en la presencia de lo circense un 

resabio de carnavalización. Sin embargo este texto es ya de lleno expresionista, de modo 

que las cualidades positivas del grotesco rabelesiano se han esfumado por completo y han 

sido sustituidas por las nuevas nociones del grotesco del siglo XX, como la desesperanza, el 

desenmascaramiento, la risa amarga y la muerte. En este sentido, el arte del expresionismo 

en general es un ejemplo de la sustitución del grotesco rabelesiano por la abyección y por el 

                                                 
67

Vid. Capítulo I. 
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apocalipsis, como afirma Julia Kristeva. Sin embargo, debemos mantener muy presente 

que, si bien todo apunta hacia una disminución en la carnavalización en los dramas del 

expresionismo y del siglo XX, sí se retiene un nivel importante del carnaval en el contexto 

psicosocial tan particular de Berlín durante la República de Weimar (hasta 1929), donde los 

“outsiders” se tornaron “insiders”, donde los débiles, los desclasados, los anormales y los 

desheredados pudieron ocupar posiciones de poder por un cortísimo periodo. 

 Al casi estado de excepción de la República de Weimar se debe entonces la buena 

recepción y aceptación de dramas como los de Toller y la recuperación o revalidación de 

los dramas hasta entonces rechazados de Wedekind, como lo refleja la adaptación fílmica 

de Los dramas de Lulú por el cineasta berlinés G.W. Pabst. El Grand Guignol, enclavado 

en el barrio de Montmartre, también disfrutó de su propia versión de un contexto de 

carnavalización social; pues no sólo se beneficia de la tolerancia del ambiente de bohemia 

del famoso barrio, sino que siempre intentó borrar las fronteras entre el mundo externo y el 

mundo interno del personaje, la realidad y la representación, actores y espectadores, al 

emplear ciertas técnicas mercadotécnias como la presencia de un doctor y la invasión de las 

calles de París con los contenidos sangrientos de sus dramas a modo de affiches 

escandalosos. De modo que podemos afirmar que, independientemente de si sobrevive la 

carnavalización en los textos o no, ésta fue un factor necesario para el surgimiento y la 

aceptación de los mismos a un nivel social. 

 En todo caso, la pérdida progresiva de los elementos regenerativos del grotesco a 

través de la catarsis, puede explicarse también porque nos encontramos justo en un 

momento de cambio, en la bisagra de los siglos, en la desaparición del mundo como se 

conocía. Esta época es, por lo tanto, también un momento de retomar motivos importantes 

del romanticismo, el cual, si seguimos a Octavio Paz, se habría manifestado en diferentes 
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avatares desde finales del siglo XVIII y a todo lo largo del siglo XIX y llegado incluso 

principios del XX en las vanguardias: recordemos por ejemplo el concepto de 

“Neuromantik”, del que hablamos en el capítulo I, presente sobre todo en la poesía 

expresionista de Stefan George. Si bien el Grand Guignol tiene fuertes raíces en el 

naturalismo, también lleva en sí mismo una buena carga de la estética de la literatura 

decadente finisecular, de modo que está también en las fronteras de una forma del 

romanticismo. En el análisis de los dramas de este teatro francés y en los dramas del 

expresionismo, vemos esa agonía del romanticismo que está por abandonar las formas 

decadentes y esteticistas y encarnarse en la forma terrible, desarticulada y desolada de las 

vanguardias y sus angustias ante el nuevo siglo. 

 Entre las preocupaciones que vemos surgir de manera contundente en ese 

neoromanticismo del siglo XX, y que ya se venían cocinando desde las décadas anteriores, 

encontramos el recelo ante la técnica, la fascinación y el miedo hacia el otro y al extranjero. 

En efecto, el cambio de siglo fue posibilitado en gran medida por el gran salto en el avance 

de la técnica, que mostró en la Primera Guerra Mundial hasta dónde había llegado, y que 

había sido potenciado y facilitado por del discurso de la modernidad desde la Ilustración. El 

avance y el progreso científico se habían traducido entonces en una guerra a una escala de 

destrucción nunca antes vista, de modo que no es de sorprender que en los dramas que 

hemos estudiado veamos el surgimiento de un fuerte recelo hacia el conocimiento y los 

frutos del discurso de la modernidad (con la ciencia incluida). Esto explicaría el por qué de 

un personaje fáustico o prometeico como Clara, del drama Le Jardin Des Supplices, quien 

no mide las consecuencias desastrosas y crueles en su búsqueda por el conocimiento y el 

placer; y por otro lado, a Eugen Hinkemann, la víctima por excelencia del militarismo y el 
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capitalismo, ambos vástagos del discurso de la modernidad y fruto de los avances de la 

ciencia. 

 En todo caso, queda bien claro que tanto el Grand Guignol como el expresionismo 

le toman el pulso al nuevo siglo y a sus preocupaciones. De hecho, es sorprendente ver los 

alcances visionarios de ambos, con algunos discursos muy presentes en ambos, como la 

xenofobia (y el miedo al asiático) en Le Jardin des Supplices, que encontraría sus 

consecuencias más terribles en el nacionalsocialismo y también otros ecos, como la 

controversial novela de 1972 de Jean Raspail, Le Camp Des Saints, que aborda los peligros 

de una “invasiñn” de migrantes asiáticos a Europa y en este sentido es una reelaboración 

del viejo péril jaune del Orientalismo del XIX.  

 Sin embargo, la contribución que nos parece más interesante es la que tanto ex 

movimiento expresionista como el teatro del Grand Guignol hicieron al cine de horror. El 

cine expresionista alemán, por ejemplo, marcó las pautas que habrían de definir el cine de 

terror por muchas décadas más; el diseño escenográfico anguloso y sombrío del cine 

alemán dejó una huella muy clara en la estética de las películas de terror americanas de los 

años cuarenta y continuó inspirando a directores y cinematógrafos durante todo el siglo 

XX. De hecho, la sofisticada evolución del cine del terror significó para el Grand Guignol 

también su decadencia definitiva, pues los Hammer Films de finales de los cincuenta, 

acabaron por restarle pertinencia, si bien estas mismas películas adaptaron en sus inicios 

dramas del teatro del terror francés.  

 Una vez trazados los paralelismos en el desarrollo del Grand Guignol y el 

expresionismo y el recurso de la carnavalización y el grotesco en los mismos, es necesario 

hacer una revisión del fenómeno de la fragmentación en sus estéticas. Al inicio de la 

presente tesis subrayamos el hecho de que ambos fenómenos teatrales compartían el gusto 
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por la representación de los múltiples avatares de la fragmentación. El Grand Guignol se 

solazó en los excesos sangrientos y el expresionismo alemán en la distorsión de las figuras 

y del lenguaje. Exageración y distorsión se convirtieron entonces en las armas para 

enfrentar y aprehender la compleja realidad del cambio de siglo, un periodo que “has been 

defined as a time when experience was fragmented and alienation and ironic detachment 

became common responses to the human predicament.” (Moore: 301)  

 Como ya hemos revisado, la contradicción entre las expectativas que se tenían del 

discurso ilustrado y la realidad de sus consecuencias, la progresiva mecanización y 

especialización, la Primera Guerra Mundial y las angustias de la modernidad fueron todos 

factores que contribuyeron a la alienación del individuo y a la fragmentación de la vida en 

distintos niveles. Desde los románticos, el fragmento fue adoptado como una de las 

maneras predilectas para dar forma y contenido a los textos y al arte y no debemos olvidar 

que el Grand Guignol y el expresionismo son reanudadores de este movimiento.  

 Ahora bien, ¿cómo se manifiesta el fenómeno de lo fragmentario en los textos 

dramáticos que hemos revisado en este trabajo? Me parece que la respuesta debe buscarse 

en dos planos diferentes: 

a) El texto literario.  

b) El texto espectacular. 

En los textos literarios la noción de fragmentación puede verse también en dos 

niveles: en la estructura misma de algunos dramas y en el contenido. En cuanto a la 

estructura fragmentaria, el texto que resulta más paradigmático es Los dramas de Lulú, con 

sus actos desarticulables, independientes incluso del conjunto y que pueden leerse como 

historias aisladas.  
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En cuanto al contenido, hemos podido observar una especie de transición o 

recorrido que va de la noción de fragmentación abstracta a la noción de fragmentación 

concreta y encarnada; en otras palabras, un viaje de la enfermedad al síntoma, de lo 

invisible a lo visible. Por ejemplo, uno de los fantasmas que se cierne sobre todos los textos 

– y sobre todo sobre Lui! y Los dramas de Lulú- es la fragmentación del individuo en tanto 

que ser anónimo y desconectado en medio de la multitud de las grandes ciudades. La 

inquietud por la desconexión y por la alienación se aterriza en los dramas en el miedo 

concreto a los criminales, a los hechos impunes, a la posibilidad de ser la próxima víctima 

al salir del espacio seguro del teatro y enfrentarse al mundo real. Además, la cuestión del 

anonimato, de perder importancia entre los miles y miles, vuelve a ser sugerida en el drama 

Hinkemann, en cuyo personaje principal vemos encarnado el destino particular de uno de 

los incontables “soldados anñnimos” que participaron en la guerra. 

Otro ejemplo del viraje de la fragmentación invisible a la visible puede encontrarse 

de forma muy clara en el personaje de Lulú: la mujer con una identidad hecha añicos no 

puede sino reflejar el vacío en su relación con los demás. La cualidad protéica de Lulú, su 

capacidad para adecuarse a las exigencias que la sociedad le impone, es en el fondo una 

serie de disfraces que termina por aislarla en definitiva de los demás, porque los personajes 

que la rodean –con excepción de la Condesa- la consideran ya no como un ser humano, 

sino tan sólo como un objeto maleable, intercambiable y, en última instancia, dispensable 

también. 

El progresivo aislamiento humano –esa sensación de estar atrapado en la propia piel 

y sin la posibilidad de tender puentes- se ve reforzado, sobre todo en los textos del 

expresionismo, a través de la “fragmentaciñn” o desarticulaciñn del lenguaje mismo, que se 

refleja a su vez en la incapacidad de comunicar que se ve en los diálogos entablados con 
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mucho esfuerzo entre los personajes, y también en el carácter fuertemente alegórico de los 

personajes. Si entendemos la alegoría como “ruina”, tal como lo sugiere Benjamin, lo que 

tenemos entonces en nuestros textos es una especie de contenido arquitectónico 

pulverizado, destrozado: un cementerio de lo que antes fue. En todo caso se debe subrayar 

que si bien en Hinkemann hay una fuerte presencia de la fragmentación en la articulación 

del lenguaje, no es el mismo caso con respecto a la estructura del drama.  

En el drama Le Jardin des Supplices, del Grand Guignol, la fragmentación 

“invisible” o “abstracta” se manifiesta sobre todo en la gran necesidad de mantener límites 

bien establecidos, so pena de grandes infortunios, no sólo en una cuestión de género, sino 

también en la geografía política: oriente y occidente, ellos y nosotros, el mundo civilizado y 

el mundo bárbaro. El miedo al otro y a lo extraño, lo unheimlich que está más allá de lo 

familiar, se explica en el contexto del gran empuje imperialista de Europa en los últimos 

decenios del siglo XIX y que habría de sufrir una fuerte sacudida con la Primera Guerra 

Mundial.  

También en el nivel del contenido y de la anécdota, encontramos que en los cuatro 

textos estudiados la fragmentación aparece, de forma gráfica (o tan sólo sugerida como en 

el caso de Lui!), a manera de mutilación física o tortura. De hecho, el miembro mutilado, 

sea la cabeza, el útero, un “listñn” de piel, los ojos o el sexo, se convierte en una especie de 

fetiche que adquiere mucho mayor importancia que el personaje mismo.  

Es justamente en la mutilación corporal que la noción de fragmentación llega al  

nivel del texto espectacular, de la puesta en escena. Debemos recordar que el teatro es un 

medio en que el signo literario se une al signo corporal visual: texto y actuación, palabra y 

cuerpo forman una unidad indivisible. Tanto el Grand Guignol como el teatro expresionista 

sacaron el mayor provecho posible a todas las posibilidades visuales que este género 
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permite. En efecto, a diferencia de la tradición clásica del teatro, en la cual se prefirió sólo 

sugerir las escenas violentas a mostrarlas en forma literal y frontal, tanto los dramas del 

Grand Guignol, como los dramas del expresionismo, los primeros en mayor medida que los 

segundos, sobre todo si tomamos el caso de Hinkemann en que las escenas violentas 

vuelven a ser tan sólo sugeridas, inclinan el plato de la balanza hacia el lado contrario (no 

debemos olvidar que Toller escribió su drama con un afán pacifista).  

Las escenas de asesinatos, torturas y mutilaciones constituyeron, por lo general, el 

punto álgido y más esperado de los dramas. El Grand Guignol, por ejemplo, no dudó en 

emplear sofisticados efectos especiales para lograr sus propósitos de creación de una 

atmósfera de horror, cayendo incluso en el mal gusto y en lo excesivo. Sin duda alguna la 

presencia de “fragmentaciñn” gráfica en estas dos expresiones artísticas causó una buena 

parte de los conflictos con las autoridades censoras, pero al mismo tiempo dejó entrever la 

semilla de un futuro portador de la violencia visual: el cine de terror. 

 En general nos parece que buena parte de la importancia del estudio crítico de estos 

fenómenos teatrales (y en particular la recuperación del Grand Guignol) radica en su 

utilidad para los estudios de las manifestaciones del horror a lo largo del siglo XX (y sin 

duda alguna el cine es uno de los principales portavoces del terror gráfico en nuestro 

tiempo), pues el Grand Guignol, a través de sus vasos comunicantes con el expresionismo y 

su producción literaria y cinematográfica, se erige como una especie de eslabón perdido 

entre el romanticismo oscuro de la escuela de Hoffmann y Chamisso, el romanticismo 

gótico inglés, y el filme de terror moderno. Estudiar las raíces del horror y de la 

fragmentación gráfica en la literatura ayudará a comprender sus alcances en las nuevas 

estéticas visuales.  
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 Entre las nuevas preguntas que han surgido a raíz de la preparación e investigación 

de este proyecto, está precisamente la cuestión de la pervivencia de las temáticas del Grand 

Guignol en la llamada “Estética de la Nueva Carne”, fruto de la producciñn artística de la 

postmodernidad finisecular del siglo XX. La Nueva Carne (con Cronenberg como máximo 

representante en el cine, Joel Peter Witkin en la fotografía y H.R. Giger en la plástica) 

comparte con el Grand Guignol la noción de que  

 

los lugares del monstruo no son ya las tinieblas, el subterráneo, o el espacio exterior, 

sino el propio cuerpo, ese apéndice siniestro, a la vez conocido y desconocido, que 

envejece, incuba tumores en silencio, reclama drogas, propaga virus y traiciona al alma 

negándose a continuar vivo indefinidamente. (Navarro : 35) 

 

 Sin duda la Nueva Carne se aleja también del Grand Guignol en cuestiones de tipo 

ético e incluye la fusión de la carne y el metal como una de sus características más 

importantes, pero en ella también se dejan ver los fantasmas del erotismo enfermizo tanto 

expresionista y grand-guignolesco y el miedo y la fascinación por las malformaciones, los 

contagios, las torturas, las intervenciones quirúrgicas, en fin… todos los avatares posibles 

de la carne. El estudio de la permanencia de ciertos aspectos de la estética del Grand 

Guignol en la estética de la Nueva Carne podría constituir la continuación de la presente 

tesis y abre nuevas preguntas a la investigación. 
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