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Introduccion
El Grand Guignol y el teatro expresionista alemén: una estética del cuerpo y del texto

fragmentados. Definicion del objeto y perspectivas tedricas

La presente tesis es un estudio de literatura comparada que muestra los vasos comunicantes
entre dos manifestaciones del teatro de la modernidad: el teatro francés del Grand Guignol
y el teatro expresionista aleméan, en tanto que portadores, mas o menos coetaneos, de una
estética que subrayaba ante todo los avatares de lo fragmentario y de lo carnal,
generalmente en sus manifestaciones mas bien negativas: la sexualidad perversa, la
enfermedad, el contagio, la tortura, la deformidad, la mutilacion, el desmembramiento, y la
muerte’. Las cualidades oscuras y bastante pesimistas tanto de uno como del otro
fendmeno, se erigieron como un reclamo o como oposicion ante las oleadas de los
discursos de la modernidad, que habian prometido evolucién y bienestar, pero que en
realidad habian dejado tras de si un rastro de dolor, y a toda una serie de individuos
problematicos, victimas del progreso. Se trataba entonces de los nuevos monstruos
secularizados, los anormales, que desafian todos los modelos deseables, y de los cuales el
repertorio grandguignolesco y expresionista constituyeron una especie de catalogo.

Como un claro reflejo de la situacion particular del fin de siglo XIX e inicios del
XX, de la llamada Belle Epoque, con todas sus contradicciones y paradojas, estos
personajes maltrechos ayudan a tomar conciencia de lo que ese mundo tenia de fragil e
inacabado, y preconizan a su vez la violencia desatada que caracterizaria de lleno al siglo

XX. En este sentido, la puesta en discurso de la anomalia y de la crisis social, como

1 . .- . . .
El teatro del Grand Guignol, especializado en historias de sangre y horror (con su buena carga de erotismo)
es muy anterior al teatro de la crueldad de Artaud, que vio su desarrollo durante los afios cuarenta.



veremos con mas detalle en los capitulos dedicados al estudio de los dramas, se da a través
de la fragmentacion de los personajes y de los textos.

Si bien el expresionismo ha sido ampliamente estudiado y documentado en todas
sus manifestaciones artisticas: literarias, plasticas, filmicas, arquitecténicas y musicales; el
fendmeno del Grand Guignol comenz6 a ser revalorizado y considerado en los circulos
academicos sélo hasta los afios noventa del siglo pasado. Esto se debio, en buena medida, al
halo de incomodidad que ha envuelto a este género teatral desde su surgimiento, en 1897,
hasta su desaparicion, en 1962. El Grand Guignol, el teatro del horror de la Bella Epoca,
tiene un gusto de sangre y de escandalo, es el lugar y el género donde el exceso es la regla y
la Gnica constante. No es baladi que muy pronto la palabra pasara al diccionario francés en
su forma adjetivizada: grand-guingolesque, para designar algun evento u objeto
sanguinolento en exceso y también de mal gusto, pues las fronteras entre el horror y lo
pornografico son endebles en este género. Para algunos espectadores, como el novelista
Céline, su dimensién grotesca desvalorizaba al Grand Guignol (Pierron: I1) y poco a poco
éste fue relegado y olvidado, o en el mejor de los casos, tan sélo considerado como una
curiosidad histdrica sin importancia.

En todo caso, parte de nuestro interés en realizar una investigacion que incluya al
Grand Guignol, encuentra su razon en el hecho de que, si bien existe un estudio
monografico muy serio al respecto, realizado dentro de la academia francesa (me refiero a
la antologia de dramas de este teatro editada por la estudiosa del Grand Guignol, Agnes
Pierron), y algunas antologias mas pequefias con sus respectivos comentarios en el ambito
anglosajon, como los libros de Richard Hand y Michael Wilson, que en realidad son méas
bien reelaboraciones o traducciones de lo dicho por Pierron, hasta donde han llegado

nuestras investigaciones, no hay todavia estudios serios sobre el Grand Guignol en el
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ambito hispanico, lo cual se explica, en gran medida, por el muy reciente interés que ha
mostrado la critica por este teatro. Nosotros no pretendemos presentar un estudio
monografico del Grand Guignol, pues este trabajo ya ha sido realizado de manera magistral
por Pierron; sino hacer una aportacion modesta a este esfuerzo incipiente de revaloracion
del Guignol en la historia del arte y la literatura de los siglos XIX y XX, a través de un
estudio critico de dos de sus dramas.

En cuanto al expresionismo, éste tiene ya un lugar sélido en el canon del arte, sin
embargo, en sus inicios, a finales del siglo XIX, las opiniones desfavorables no se hicieron
esperar. Los proto-expresionistas, el mas notable sin duda Frank Wedekind, fueron
perseguidos por la censura y rechazados casi undnimemente, sus obras fueron rechazadas o
vetadas y tuvieron que esperar hasta la creacion de la Republica de Weimar, en 1919, para
salir de su condicién de parias y ser acogidos en un ambiente cultural de tolerancia, como
en el caso de Ernst Toller, el dramaturgo mas importante de los afios veinte en Alemania,
antes de la llegada de Brecht. Los dramas de Toller no son muy conocidos en el &mbito
hispanico por las poquisimas traducciones que se han hecho de ellos? y, en este sentido,
consideramos muy importante incluir en nuestro analisis de su drama Hinkemann, pues
ademas de ser un claro ejemplo de las distintas formas de fragmentacion que caracterizan a
los personajes del expresionismo, también aprovechamos la oportunidad para contribuir a
abrir las puertas de su recepcion en el ambito hispanico.

El Grand Guignol y el expresionismo se caracterizan entonces por un afan de
conmocionar, de confrontar de forma violenta y directa a la sociedad con sus fantasmas y

obsesiones mas privados, solo que esta vez dichos fantasmas estan revestidos de carne. El

% Hasta donde sabemos, sélo existen dos traducciones al espafiol: la de 1931, realizada en Espafia por
Rodolfo Halffter, y la mas reciente, de 2011 realizada por Lorena Diaz Gonzalez, estudiante de literatura
alemana de la UNAM.



fendmeno que me propongo estudiar en este proyecto es precisamente la forma en que, en
esta estética grotesca y fragmentaria que comparten ambos movimientos, el cuerpo se
recubre con significado y tiende fuertes lazos con el deseo, la voluntad de saber y la
narrativa, lo cual trae como resultado que el cuerpo se convierta en el lugar mismo de la
significacion —el lugar donde se inscriben y se escriben las historias- y se erige él mismo
como significante, como un agente esencial en la narracion. Es importante recordar que la
semiotica y el cuerpo estan ligados desde sus inicios, pues ésta nacié como una rama de la
medicina hipocratica que estudiaba los sintomas o los signos en el cuerpo que podian contar
la historia de la enfermedad (Brooks : 38).

En la presente tesis estudiaremos los fendmenos de la fragmentacién corporal,
psiquica, social y textual en cuatro dramas, dos del Grand Guignol y dos del expresionismo,
a saber: Lui!, de Oscar Méténier, uno de los primeros dramas puestos en escena en el Grand
Guignol (1897), Le Jardin Des Supplices, en la adaptacion de la novela homonima de

Mirbeau por Pierre Chaine y André de Lorde (1922); Los dramas de LulG®, de Frank

A partir de este momento, nos referiremos con este nombre al ciclo de dramas de Frank Wedekind sobre el
personaje de Lulld, formado por la union de los dramas Erdgeist (El espiritu de la tierra, 1894), de cuatro
actos, y Die Biichse der Pandora (La caja de Pandora, 1904), de tres actos. El conjunto completo consta
entonces de un prélogo y siete actos, que resumiremos brevemente a continuacion:

En el prélogo un domador de animales presenta a los personajes del drama como si se tratara de los animales
de un show de circo ambulante. Esto permite considerar a cada uno de los actos como un acto dentro de una
funcidn de circo.

En el primer acto el doctor Goll lleva a Luld con el pintor Schwarz para que éste le haga un retrato. Al
encontrarse solos, Lult seduce al pintor y el doctor Goll muere de un infarto al regresar y darse cuenta de lo
sucedido. En el segundo acto Luld ha sido casada con Schwarz por mediacion de su protector Schon, quien,
desesperado por deshacerse de la muchacha que sigue siendo su amante, informa a Schwarz sobre el pasado
sordido de la mujer. Presa del dolor, el pintor se corta las venas del cuello. En el tercer acto vemos a Lulu
como bailarina en un espectaculo de revista, donde es promovida por Alwa, el hijo de Schén, quien también
estd enamorado de ella. Lull presiona a Schén para que abandone a su prometida, Charlotte y se case por fin
con ella. En el cuarto acto, Lul(, ya casada con Schon, le es infiel con toda una serie de personajes —incluida
la condesa Geschwitz- de modo que Schon le da una pistola y la insta a suicidarse. Lul( termina por
dispararle a Schén y va a la cércel por este motivo.En el quinto acto del conjunto (o el primero del segundo
drama, Die Biichse der Pandora) la condesa Geschwitz urde un plan para sacar a Lull de la céarcel y cuando
lo logra, Luld y sus amantes huyen a Paris. En el sexto acto, Lull se ha casado ya con Alwa y ambos llevan
una vida de lujos en Paris, sin embargo, una serie de personajes intentan chantajearlos y comprar a Lul( para
llevarla a un burdel en El Cairo, pues ella todavia es buscada en Alemania. El “padre” de Lulu, Schigolch, les
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Wedekind (iniciados en 1892 y completados hacia 1913) y Hinkemann, de Ernst Toller
(1921-22). He elegido este corpus bésico para ofrecer una mirada paralela en cuanto a
datacion —dos dramas de 1897 (aprox.) y dos dramas de 1922-- de lo que estaba ocurriendo
tanto en el Grand Guignol como en el expresionismo, asi como sus similitudes y
diferencias.

La similitud entre los argumentos y los personajes de los dramas Lui! y en Los
dramas de Lul(, da motivos para sospechar el posible conocimiento del teatro del Grand
Guignol por parte de Wedekind, quien podria haberse empapado de su estética de violencia
explicita, y haberla llevado a su vez al expresionismo a través de Los dramas de Lul(. Estos
dos textos dramaticos engloban una buena parte de las manifestaciones negativas de la
carne que he mencionado al inicio, y por lo tanto resultan especialmente representativos de
ambos movimientos. Ademas ambos comparten el hecho de haber llevado a las tablas, casi
al mismo tiempo, el &mbito de la prostitucion. Este tema ya habia sido trabajado de forma
mas 0 menos frecuente en la novela, pero habia permanecido tabu para el teatro, pues éste
ualtimo implicaba necesariamente una “mirada frontal” de hechos que la moral victoriana
habia relegado a los espacios ocultos y privados. La novela también forma parte de lo
privado en tanto que lectura realizada en solitario, como afirma Walter Benjamin, de modo
que habia podido eludir los problemas de la censura; sin embargo la batalla que el teatro
tuvo que librar contra ésta fue mas dificil.

En cuanto a los dramas de 1922, Le Jardin Des Supplices y Hinkemann, podemos

decir que ambos muestran una especie de exacerbacion de la centralidad de la mutilacion

ofrece a todos escondite en Londres.En el séptimo acto los personajes se encuentran en el bajo mundo
londinense, donde Luld se prostituye para mantenerlos. Después de subir a su cuarto con una serie de clientes
perversos, Lul( termina por llevar a Jack the Ripper, quien asesina a la condesa y a Luld. De este modo, el
ciclo completo de los dramas de Lul( tiene una estructura desarticulable, puede leerse también como dos
dramas independientes, e incluso cada acto puede ser tomado como un todo.



fisica en los dramas, tanto en Grand Guignol como en el expresionismo. En efecto, el
drama basado en la novela de Mirbeau es mucho més gréfico y violento que el inicial Lui! y
por estd razén, también es un ejemplo elocuente de lo que fue el promedio de los dramas
del Grand Guignol en cuanto a la inclusion de buenas dosis de sangre, violencia y erotismo.
El drama Hinkemann, por otra parte, es también un excelente ejemplo de lo desoladores que
llegaron a ser los dramas del expresionismo en su momento de esplendor —ya desde
Wedekind vemos una buena prueba de esto-, pues en la figura del personaje castrado de
Eugen Hinkemann vemos encarnada la angustia surgida del darse cuenta de que la técnica y
el “progreso” escapan esencialmente al dominio del hombre, quien en sus esfuerzos por
mostrarse como el amo, sucumbe una y otra vez, dejando tras de si un rastro de miseria y de
abandono. En este sentido, es importante recordar que para 1922, ya habia una guerra de
por medio, la mas terrible de todas*, que se habia llevado consigo todo rastro de esperanza
de una vida mejor y esto permea la interpretacion y recepcion de los textos.

Se podria arguir, sin embargo, que la puesta en paralelo del Grand Guignol y del
expresionismo aleman corre el riesgo de ignorar cuestiones fundamentales como la
pertenencia a corrientes en teoria opuestas, a saber: la vena realista y naturalista del Grand
Guignol, por un lado y por el otro la vanguardia, que encontraria en parte su razén de ser en
la negacion de la tradicion, es decir, de todo aquello que la habia antecedido... el realismo
incluido. Sin embargo, nosotros argumentariamos que el Grand Guignol se encuentra justo
en la bisagra del cambio, es decir, que tiene un pie en las corrientes de corte realista del

siglo XIX (y también en el romanticismo de los decadentes) y otro en las corrientes

4Aunque la Segunda Guerra Mundial fue incluso peor que la primera en cuanto a los niveles de tecnologia,
devastacién y crueldad, la Primera Guerra Mundial fue percibida como mas traumatica, pues la humanidad
carecia de antecedentes con qué medirla o compararla. Es por ello que esta guerra fue la verdadera bisagra del
cambio de siglo, como afirma el historiador Erich Hobsbawn en su libro El corto siglo XX.



iconoclastas de la vanguardia. Es decir, que tiene preocupaciones muy ancladas en los
fantasmas finiseculares, pero al mismo tiempo lleva en las carnicerias de su repertorio las
semillas de lo que serian angustias muy particulares del siglo XX.

De hecho, la barrera entre el realismo y la vanguardia es hasta cierto punto
reversible, Georgy Lukacs afirma que la estética de las vanguardias, con sus sentimientos
de Angst, de ndusea, de aislamiento, de desprecio y de desesperacion, constituye el nuevo
realismo del siglo XX, criticando en ellas incluso que reflejaban la realidad de un modo
demasiado directo en sus deformaciones, pero aceptando también que un retrato de la
realidad que no evocara o diera forma a esas emociones en el siglo XX, seria falso en el
mejor de los casos:

El ostensible no-realismo de esos escritores, dice, brota de una genuina experiencia artistica
de su tiempo, tiempo de crisis de la sociedad burguesa, de imperialismo, fascismo, guerra;
brota de su sufrimiento por la distorsion del hombre, mediado contra aquella intuicion y
necesidad de totalidad e integridad que es la caracteristica distintiva del artista. Las
distorsiones de la realidad en las obras modernistas son verdaderos reflejos de una realidad
distorsionada; el caos y Angst que caracterizan esas obras son rasgos veraces de la sociedad
en que sus autores viven; en realidad no es posible un realismo burgués moderno que no

incorpore el caos y la angustia. (citado por Pascal: 160)

En todo caso, la abrumadora presencia del horror, de la masacre y de la locura en el
Grand Guignol explicaria su supervivencia hasta bien entrado el siglo XX, pues aun cuando
este teatro sufrid un revés a finales de los afios cuarenta, cuando su relevancia como teatro
del horror fue puesta en tela de juicio bajo la sombra de Auschwitz —donde el horror real
rebasé al ficcional-, asegurd todavia su popularidad durante los afios cuarenta gracias a
muchos escritores que acudieron a su sala y que hicieron una relectura de sus dramas,

reconociendo su valor vanguardista.



En el primer capitulo de la tesis, “Punto de encuentro entre el Grand Guignol vy el
expresionismo: la bohemia de la Belle Epoque”, estudiaremos precisamente los vasos
comunicantes que se tendieron entre la vanguardia del siglo XX y los inicios del Grand
Guignol en la altima década del siglo XIX, a traves del discurso y del ambiente de bohemia
parisina de Montmartre, barrio donde tenia su cede el teatro francés y también el lugar de
las andanzas y aventuras del escritor Frank Wedekind, considerado el padre del teatro
expresionista. La visita de Wedekind a todo tipo de teatros parisinos, incluso a los de menor
categoria, esta bien documentada; el dramaturgo siempre estuvo interesado en las Gltimas
novedades tanto en la literatura como en el drama, de modo que es muy poco probable,
dado que vivia justamente en Montmartre y frecuentaba asiduamente los burdeles de
Pigalle, que no hubiera asistido al Grand Guignol. Las semejanzas en cuanto a los
argumentos de Los dramas de Lult y Lui!, de Oscar Métenier, refuerzan esta hipotesis.

Asimismo analizaremos cémo la teoria de la mutua retroalimentacion entre el Grand
Guignol y la literatura alemana de inicios del siglo XX, como movimientos hermanos, se ve
reforzada por el hecho de compartir las mismas fuentes de inspiracion, como en el caso del
Bankellied para el Grand Guignol y para Bertolt Brecht, y por el hecho de que el teatro
francés se apropio de las propuestas de horror cinematografico del expresionismo para
revitalizar su repertorio y asegurar su supervivencia ya entrado el siglo XX.

En el segundo capitulo titulado “El teatro del Grand Guignol y el teatro
expresionista aleman: un espacio carnavalizado para los hijos de Cain”, abordaremos la
cuestion de las diferencias entre los dramas del Grand Guignol y los del expresionismo, las
cuales nos parece deben ser estudiadas sobre todo en el marco de la carnavalizacion, de la
inversion de valores y de la posibilidad de la regeneracion. En efecto, partimos de la

hipdtesis de que el significado de la fragmentacion en los dramas cambia radicalmente
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dependiendo del mayor o menor grado de carnavalizacion presente en ellas. Para este
estudio nos basaremos sobre todo en el libro de Mijail Bajtin sobre la cultura popular de la
Edad Media y el Renacimiento y la funcion del grotesco y la carnavalizacion, asi como en
el estudio del grotesco de Wolfgang Kayser quien, a diferencia de Bajtin, se detiene en los
nuevos significados de este fendmeno para la vanguardia y el siglo XX°.

En la medida en que, como ya hemos mencionado, nuestros dos movimientos se
ocupan de individuos marginales, de los “monstruos” del cambio de siglo -quienes
disfrutaran o no de la inversién de valores del carnaval-, también nos hemos apoyado, para
este capitulo, en el estudio de Michel Foucault sobre los anormales para la definicion de
estos nuevos sujetos atipicos que deambularon por los escenarios teatrales.

En el tercer capitulo, “Lui!: anonimato e individuos dispensables. Formas de la
fragmentacion del Grand Guignol del siglo XIX”, nos centraremos en el andlisis de las
formas de la fragmentacidn que caracterizaron uno de los dramas inaugurales de este teatro
y que marcaron la pauta de lo que habria de venir. En la medida en que tanto Méténier
como Wedekind comparten el tema de la prostitucion —la prostituta a manos de Jack el
Destripador y sus variaciones-, analizaremos con detenimiento algunos aspectos generales
de la figura de la prostituta en el drama Lui!, que también seran pertinentes para la
interpretacion de Los dramas de LulG en el capitulo sobre el expresionismo. Asimismo
estudiaremos la forma en que el anonimato favorecido por las grandes multitudes urbanas
significo también una especie de fragmentacion en la identidad de los citadinos.

En el cuarto capitulo titulado “Le Jardin des Supplices: la violacion de fronteras en

el erotismo orientalizado y la mutilacion corporal como forma de conocimiento. Formas de

Aunque en esta tesis no hablaremos del movimiento surrealista, nos parece pertinente indicar que la
fragmentacion y el desmembramiento fueron vinculados por estos artistas con la denuncia social.



la fragmentacion en el Grand Guignol del siglo XX”, estudiaremos, entre otras cosas, un
fendmeno recurrente en este teatro francés: la eleccion del Asia —y en especifico China-
como el escenario perfecto para la crueldad y el ejercicio de un erotismo oscuro que
transgrede los limites. Esto responde a las tendencias generales del fenoémeno del
orientalismo, de modo que nos apoyaremos en el ya clasico estudio de Edward Said sobre
el mismo para la interpretacion del texto.

En el quinto y Gltimo capitulo titulado “Los dramas de Luld y Hinkemann: despojos
de la diosa Industria. Formas de la fragmentacion en el expresionismo aleman”, nos
ocuparemos de dichos dramas del expresionismo. Ya que ambos presentan formas muy
similares de fragmentacion, los analizaremos en conjunto. Como apoyo tedrico
fundamental, echaremos mano del texto de Julia Kristeva sobre lo abyecto: The Powers of
Horror, que se centra sobre todo en las manifestaciones del horror, la abyeccion y lo
apocaliptico en la literatura del siglo XX, que habria sustituido, en buena medida, los
significados del grotesco rabelesiano.

En términos generales, nos hemos apoyado también en el famoso estudio sobre los
discursos de la sexualidad en el siglo XIX de Michel Foucault: “Nosotros los victorianos”,
pues en la medida en que el Grand Guignol y el expresionismo llevaban una fuerte carga de
erotismo oscuro y le otorgaban morada a los “anormales sexuales”, ambos fendmenos
deben entenderse en el contexto de la pervivencia marginal y subrepticia de los discursos
sexuales no oficiales en la era victoriana. El ya clasico texto de Georges Bataille sobre el
erotismo también ha resultado verdaderamente esclarecedor con respecto al erotismo
oscuro de ambos fendmenos. Por otro lado, también nos hemos apoyado a lo largo de toda
la tesis, de manera general, en el libro de Walter Benjamin: Poesia y capitalismo.

Iluminaciones 11, ya que es un documento muy importante sobre la naturaleza de la gran
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ciudad finisecular, con sus miedos, conflictos y preocupaciones, y la posicion que el artista
debi6 buscarse en el torbellino de todos sus cambios. Los estudios de Freud sobre lo
ominoso Yy la histeria también han resultado de gran ayuda para nuestra investigacion.
Todos los textos del Grand Guignol los hemos citado de la antologia de Agnés Pierron y los
textos del expresionismo de las ediciones estdndar de Reclam. Las traducciones de todos

los textos en alemén al espafiol son nuestras.
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. La bohemia de la Belle Epoque: punto de encuentro entre el Grand Guignol

y el expresionismo

El periodo histérico que vio nacer al Grand Guignol en 1897, y que fue testigo de las
andanzas en la bohemia parisina de Frank Wedekind, padre del teatro expresionista aleman,
se conoce popularmente como la Belle Epoque, y segin las dataciones mas generosas,
comprende un periodo de algunos decenios antes del estallido de la Primera Guerra
Mundial. EI comienzo de la Belle Epoque es bastante vago y de hecho puede variar de
acuerdo con sus diferentes estudiosos; algunos lo marcan tan temprano como la mitad del
siglo XIX, otros hasta 1890 y otros, como el historiador Eric Hobsbawn, establecen la
datacién de 1875 a 1914° Sin embargo, a pesar de las diferencias, la mayoria de los
estudiosos concuerdan en que “I’année 1900 sera considérée comme le symbole méme,
parfumé et exquis, de la Belle Epoque” (Ashoet: 13), esto en buena medida, gracias al éxito
de la Exposicion Universal en Paris en ese mismo afio, simbolo del progreso y la
vanguardia: la cereza en el pastel de la modernidad.

En efecto, desde 1867, las exposiciones universales representaron, por un lado, la
progresiva internacionalizacion que habria de sustituir el aislamiento y la autosuficiencia
nacionales; y por otro lado, fungieron como escaparate de los avances agigantados de la
ciencia e hicieron gala de la incipiente estética de la maquina, que habria de florecer ya de
forma plena en el siglo XX. A proposito de la Exposicion Universal de 1867 y la

admiracion que desperto en sus contemporaneos, el escritor simbolista Théophile Gautier

®Nos atendremos a la datacién que propone Hobsbawn porque el afio 1875 marca el inicio de ese precario
periodo de paz que siguié a la Guerra Francoprusiana y al levantamiento de la Comuna de Paris y que
antecedié asimismo a la Primera Guerra Mundial; y el cual es determinante para la comprension del
sentimiento de auge econémico y satisfaccion social que caracterizan a La Belle Epoque.
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dijo lo siguiente: “Art stood side by side with Industry. White statues rose between black
machines. Painting spread out alongside the rich materials of the Orient.” (citado por Fahr-
Becker: 72) En contraste, la Exposicion Universal de 1878 resulté ser menos lucida que su
predecesora, pues todavia estaban visibles las cicatrices que la Comuna habia dejado en
Paris; sin embargo, la Exposicion de 1900, como hemos mencionado, resultd el verdadero
emblema del progreso y de la Belle Epoque porque:

[it] exceeded all previous exhibitions in expense and splendor —the beginning of a new
century was being celebrated. In places of the functional steel constructions of 1889
with their focal point the Eiffel Tower— a baroque ceremonial architecture appeared that
made no bones about its historical borrowings [...] A monstrous archway adorned the
entrance, dedicated to “Electricity” and lit up with over 3000 colored light bulbs.
Moving pavements were dreamt of, and everything was to be electrified; the Metro was
already operating. The Neo Barogue opulence of the trinity of the Grand and Petit Palais
with the Pont Alexandre 111 gives the bank of the Seine even today the intensive flair of the
Belle Epoque. (Fahr-Becker: 72)

La enorme fe en el progreso y la ciencia como benefactores de la humanidad
formaron parte de ese optimismo por el futuro que caracteriz6 a este periodo de
prosperidad. Sin embargo, es necesario hacer algunas precisiones, pues esa bonanza y
frivolidad, esa euforia y ligereza, fueron disfrutadas tan sélo por un grupo relativamente
pequefio de personas privilegiadas, es decir, por la “‘absolute bourgeoisie’ [...] which owed
its rise, absurdly enough, to the revolutions of 1830, 1848 and 1871, which the bourgeoisie
had cleverly turned to advantage, thereby triumphing not only over the aristocracy but also
over the masses” (Fahr-Becker: 74) y excluy6 por tanto a muchos otros sectores sociales
menos privilegiados —desde los nobles venidos a menos hasta los proletarios-, que vieron

en la figura del burgués a su enemigo mortal.
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Asi, la aureola dorada con que las clases medias y altas han rodeado la memoria del
periodo Belle Epoque, escondia realidades menos glamorosas y optimistas. Si buscamos un
poco debajo de la superficie histdrica, encontraremos también que, a pesar de la precaria
paz, el cuarto de siglo que antecede a la Primera Guerra Mundial estd marcado, en Francia
en particular, por una serie casi ininterrumpida de crisis de toda indole, como el
levantamiento de las clases populares en la Comuna de Paris en 1871, tras la derrota de
Francia en la guerra con Prusia; el escandalo de Panama@; el peligro de anarquismo; el caso
Dreyfuss; la division de Estado e iglesia y una serie de movimientos de huelguistas, por
mencionar solo algunos. En cuanto a la politica exterior, la Belle Epoque se vio opacada
también por conflictos en las politicas coloniales de Francia e Inglaterra, especificamente
en el Caso Fashoda, que no desemboco en una guerra gracias a la oportuna intervencion
diplomaética britanica.

Todo esto nos habla de la fragil estructura social del periodo y de la profunda crisis
por la fragmentacion de ese mundo hecho por y para la burguesia. En efecto, podria
afirmarse que la Belle Epoque presencié la acumulacion progresiva de la inconformidad
social y la decepcién generalizada ante el devenir degradado de la sociedad burguesa y de
los discursos de la modernidad, que desde finales del siglo XVIII habia prometido a los
hombres emancipacion, el desarrollo de todas sus potencialidades, progreso y evolucion,
pero que en la practica habian mostrado resultados muy diferentes, dejando a su paso toda
una serie de victimas desoladas del capitalismo y de la explotacion. Como afirma
Hobsbawn: “se trata de una era de contradicciones, donde la bonanza economica e imperial

resulta en el poder de pocos y en la rebelion, revolucion de muchos” (1998 B: 17).
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Sin embargo, a la par de los procesos de racionalizacion de la tradicion ilustrada, se
erigié también el otro pilar de la modernidad: el romanticismo y todos sus avatares’, como
un movimiento de protesta “contra el mundo capitalista burgués, el mundo de las ilusiones
perdidas, de protesta contra la dura prosa de los negocios y el lucro.” (Fischer: 96) El arte
del romanticismo, con su intensificacion de la subjetividad, busc6 en si mismo la
recuperacion de la totalidad perdida, es decir, la recuperacion del sujeto que habia dejado
de ser sujeto y del arte que habia dejado de ser arte, pues en el mundo del capitalismo el
arte corria el riesgo de convertirse en mercancias y los artistas en productores de las
mismas.

A la par de los espiritus Belle Epoque, que bailaban valses en los grandes salones
art nouveau®, sin percatarse de que la espada de Damocles pendia sobre sus cabezas, vemos
surgir una corriente que también tenia su mira en el futuro, pero desde una perspectiva

anclada en el pasado. Nos referimos por supuesto al asi llamado fin-de-siécle®, también

7Compartimos la opinidn de criticos como Arthur Lovejoy y Lilian Furst, quienes consideran que no hay un
Romanticismo, sino una diversidad de romanticismos encarnados en diferentes momentos del siglo XIX,
como los movimientos decadentes finiseculares, y también la de Octavio Paz, quien afirma que las
encarnaciones del romanticismo llegaron incluso hasta la vanguardia, que es en realidad una reposicion del
romanticismo con ropaje del siglo XX y con mayor sentido del absurdo y de la burla.

Un ejemplo concreto de la “reaparicion” del romanticismo en la literatura alemana de finales del siglo XIX y
principios del XX, es el fendmeno de la asi llamada “Neuromantik™: “un concepto que engloba parte de la
produccion de algunos artistas, que mantenia en comudn el compartir la orientacion hacia ciertos modelos,
formas, motivos y temas del romanticismo. Si bien las razones y las intenciones pueden ser diferentes, la
postura es la misma: una reaccion en contra del desarrollo técnico materialista de la civilizacién burguesa, que
a ellos les parecia amenazante.” (Leif3 y Stadler: 62. La traduccidn es mia)

8] art nouveau, como movimiento arquitectdnico hermano del esteticismo y de la decadencia, aparece
afiliado al espiritu fin-de-siécle, sin embargo corresponde también a la Belle Epoque: “It is a paradox of Art
Nouveau that it came into being within the artistic framework of the selfsame Belle Epoque it sought to
reject.” (Fahr-Becker: 71) Después de todo, este movimiento satisfacia sobre todo la demanda de lujo que
s6lo podian costearse las esferas mas altas, pues “the seeds of iridescent flowers of this art could unfold only
in the fertile, well-prepared soil that the material culture of the grand bourgeoisie offered” (72). Mas afin al
espiritu Belle Epoque resultd el movimiento arquitectonico Art Dec6, que veria sus albores en los principios
del siglo XX, pero que encontraria su esplendor en el periodo de entreguerras, el cual se conoce en el contexto
francés como les années folles.

® Una datacién del periodo fin-de-siécle, simplificada para fines pedagogicos, podria establecerse segun Luis
Antonio de Villena de 1867 a 1916, es decir, de la muerte de Baudelaire a la muerte de Rubén Dario. Estas
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sinénimo de simbolismo, donde ‘“anarquismo, aristocratismo, bohemia, libertad moral,
esteticismo, naturalismo, orfismo, espiritismo, idealismo, decadentismo, paganismo,
cosmopolitismo y afan erotico se interpretaron y correspondieron.” (Villena: 11) Los
espiritus fin-de-siecle, sabiéndose perdedores, protestaban en contra de un mundo que les
parecia insatisfactorio y vacio. Ademas se erigieron como un emblema de la muerte, pues
vislumbraban ya el fin del mundo como se le conocia: “el decadente anuncia y proclama el
fin de una época, para que se le considere el heraldo de la que abré de venir. El decadente
(como Moisés) apuesta por un futuro que ¢l no vera, o sélo de lejos.” (Villena: 11-12)
Como parte de esa relacion problematica con su presente, los espiritus decadentes
reaccionaron ante todas sus fatigas con una serie de excesos, de excentricidades,
teatralizaciones y goces perversos que encontraron en el personaje del Duque des Esseintes,
el protagonista la novela de J.K.Huysmans, A Rebours (Al revés), una especie de sumo
sacerdote o0 modelo supremo a emular.

En fin, los espiritus finiseculares, hermanos de los espiritus romanticos, se
opusieron con todas sus fuerzas y su creatividad al mundo desabrido, mediocre y
terriblemente aburrido (ennuiante) que habia creado la burguesia, y donde florecia el frio
cientificismo, que habia despojado al mundo y al futuro de la fe. En su percepcion del
mundo, e incluso en su percepcion de la razon y la ciencia, los decadentes conservaron en
cambio todavia un sentido de sacralidad y de transcendencia, las cuales buscaron con
vehemencia en las diferentes logias ocultistas que florecieron a lo largo del siglo XIX.

La produccion cultural y artistica del periodo de la Belle Epoque, como reflejo de su

realidad paraddjica y contradictoria, mostro también la tension entre la muerte inminente de

fechas coinciden méas o menos con la datacion de La Belle Epoque (1875- 1914) que hemos elegido para los
propositos de la presente tesis.
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un mundo Yy la necesidad del nacimiento de otro nuevo, aunque esto significara encarar
también la destruccion y la violencia. Como reflejo de lo anterior encontramos entonces
que la cruel distorsion de la figura humana, tanto fisica como psiquica, comienza a hacerse
notar con insistencia en la produccién artistica finisecular, para después ser llevada a
nuevos extremos en la vanguardia del siglo XX. El teatro del Grand Guignol y el teatro
expresionista de la Republica de Weimar (1919-1933) son representantes paradigmaticos de
ese arte angustiado que, en su busqueda dolorosa por la nueva humanidad, ofrecieron al
publico muchos héroes sacados de los gritos de dolor de la gente desilusionada, como los
raros, los proletarios, los sufrientes, los suicidas y las prostitutas.... y poblaron los
escenarios con sus cuerpos maltrechos y resquebrajados, al tiempo que provocaban o se
mofaban del burgués de la Belle Epoque.

Si bien es cierto que el Grand Guignol antecede algunos afios a los grandes
dramaturgos de Weimar, quienes vivieron su época de esplendor en los afios veinte,
también es cierto que una de las piezas clave para el surgimiento de la estética expresionista
-me refiero al dramaturgo aleman Frank Wedekind- ya frecuentaba la escena bohemia de
Montmartre y Pigalle desde 1892, y respiraba el mismo aire que los miembros del Guignol.
En efecto, nos parece que es muy probable que la estética oscura del Grand Guignol
permeara en parte a la estética del teatro expresionista a traves de Wedekind, justo cuando
estaba en el proceso de escritura de sus dramas de Lulu: Die Bichse der Pandora. Eine
Monstretragddie y Erdgeist (La caja de Pandora. Una tragedia monstruosa y El espiritu
de la tierra), los cuales, a pesar de no ser todavia propiamente expresionistas, ya llevaban
en su estética de lo grotesco, lo sordido y de la sexualidad oscura, la semilla de este

movimiento:
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Die Forschung hat zwar regelméfiig betont, da Wedekinds zweijéhriger Paris-Aufenthalt
wohl ein wichtiger Grund dafur sei, daf er in der Literaturgeschichte als eine “singular,
kaum klassifizierbare” Erscheinung im “Niemandsland zwischen den herrschenden
literarischen Stromungen, ja zwischen Literatur und Subkultur” angesiedelt werden muB.™

(Florack: 9-10)

La vida en Paris para Wedekind puede definirse entonces en dos palabras: la
bohéme. De hecho, al dramaturgo ya se le habia relacionado con esta subcultura formada
por grupos marginales de intelectuales, a su paso por las ciudades de Munich, Zarich y
Londres, pero fue justamente en Paris donde los temas de una nueva sexualidad, de la
representacion teatral de comportamientos sexuales perversos y del principio de la ruptura
de tabties, se aferraron a su estética, gracias a “un proyecto, aprendizaje y desarrollo de una
vida abocada al erotismo [...] identificado con las fuerzas elementales, instintivamente
profundas del ser humano” (Requena del Rio: 9) que se llevd a cabo, por supuesto, en los
burdeles de Pigalle. Como ya hemos mencionado, también es un hecho bien documentado
que el dramaturgo frecuento todo tipo de ambientes teatrales mientras estuvo en la capital
francesa, desde los mas respetables, hasta los de mas duda procedencia.

Esos teatros de segunda categoria que constituian los teatros de variedades y los de
boulevard, en cuyo grupo bien podria entrar el Grand Guignol, también son un fendmeno
de la Belle Epoque, y producto del bienestar y del progreso que la era postindustrial trajo
consigo, y que llevaron al surgimiento de la idea del teatro como un lugar de relajamiento,
que debia ofrecer confort, y lo mas importante: entretenimiento. Los autores de estos

géneros dramaticos trabajaron con gran consideracion por gusto y por los intereses del

10 s investigaciones han recalcado de forma regular, que es muy posible que la estadia de dos afios de
Wedekind en Paris sea la causa de que €l haya quedado establecido en la historia de la literatura como una
aparicion singular y apenas clasificable en la tierra de nadie entre las corrientes literarias dominantes, e
incluso entre literatura y subcultura.
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publico —incluso si se trataba de escandalizarlo-, para crear un teatro que era agradable y
facilmente consumible. Y si bien se podria argumentar que el teatro del Grand Guignol fue
todo menos “agradable”, si es un hecho que respondia por completo a las preocupaciones y
morbos de la sociedad de fin de siglo con sus dramas de crimen y sexo. Asi, René Wisner,
un espectador frecuente del Grand Guignol, expreso al respecto que “on va au Grand
Guignol lorsque 1’on a besoin d’émotions fortes, comme on va aux Folies-Bergere lorsque
I’on a envie de voir de jolies cuises” y Frangois Mauriac, un supervisor de la “moralidad”,
se vio obligado a aceptar que “Le Grand Guignol est un théétre de digestion comme les
autres; certains estomacs exigent les épices des rebuts de music-hall. Porquoi refuser a
d’autres 1’apaisement du sang répandu?”’ (Citados por Pierron 1995:1). La adaptacion de los
teatros populares a los gustos y convenciones del momento, llevaron a lo que Hand y
Wilson llaman “escapismo burgués” (2002:16), del que el Grand Guignol y el drama
Cyrano de Bergerac, de 1897, son un buen ejemplo.

Hemos sefialado entonces la gran influencia de la produccidn teatral parisina para la
conformacién de los dramas de Lult de Wedekind, y ademas los criticos han subrayado
también la gran importancia que tuvo para el dramaturgo la obra de ciertos escritores
decadentes franceses como Catulle Mendés (La Femme-Enfant y Monstres parisiens) y
Gyp (Mademoiselle Lou Lou), sin embargo, nos parece muy pertinente sugerir la posible
influencia del Grand Guignol en la conformacion de sus dramas mas representativos. Como

ya hemos indicado, Wedekind inicié la redaccion de Los dramas de Luld en 1892

1) enorme éxito de este drama puede ser atribuido, en buena medida, al momento especifico de su estreno.
En los afios que precedieron al cambio de siglo, la moral de nacién francesa seguia ensombrecida por la
humillante derrota ante el ejército prusiano —que tuvo como resultado la pérdida de los territorios de Alsacia y
Lorena- y esta herida habia sido reabierta con el escandalo del affaire Dreyfuss. De este modo, el drama de
Rostand encontré una audiencia sedienta de representaciones del “heroisme a la frangaise” y afiorante del
recuerdo de los dias de esplendor y magnificencia de Francia, que habria de restaurar la confianza en el
futuro.
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(Erdgeist) y terminé su ciclo completo en 1913 (Die Blichse der Pandora). Por otra parte,
en el Grand Guignol se estren6 en 1897 el drama Lui!, de Oscar Méténier, otro drama sobre
prostitucion con un contenido muy similar al ultimo acto de Lulu: la prostituta Violette se
encuentra encerrada en su cuarto de burdel con Luc, la version francesa de Jack, aunque en
este caso ella consigue salvar el pellejo cuando la policia llega a tiempo al burdel para
aprehenderlo.

Si bien es cierto que Los dramas de Lull anteceden cronolégicamente a Lui!, y que
hay una diferencia fundamental entre ambos en cuanto al destino de la prostituta -lo cual
analizaremos en el capitulo que aborda la cuestion de la carnavalizacién-, también es cierto
que ambos dramas causaron bastante controversia al momento de su estreno, entre otras
razones, por la representacion descarada en escena de los mismos temas sexuales tabu, algo
que ciertamente no se habia visto antes. Es muy posible que Wedekind asistiera a la
representacion de Lui! en 1897, después de haber empezado a redactar su propio drama,
pero también es muy posible que se hubiera ocupado desde antes de la produccién literaria
de Oscar Méténier, me refiero a su nouvelle de 1890, Le client de Violette, la cual, junto
con su adaptacién de la novela Mimi, de Guy de Maupassant para el Thééatre Libre de
André Antoine, constituye el antecedente directo de su drama de prostitucion Lui!

Ademaés, debemos mantener en mente que de 1892 a 1913, la elaboracion vy
reelaboracion de Los dramas de Luld, muchas veces necesarias para burlar la censura,
mantuvo a estos textos como un trabajo en proceso, de modo que, aun en el caso de que
Wedekind no estuviera familiarizado con la nouvelle, su posible asistencia a Lui! y a otros
dramas del Grand Guignol, pudo influir el moldeado y afinado de sus textos, incorporando
parte de su estética extrema de la fragmentacion, la mutilacion y los crimenes y violencia

explicitos que rayaban en lo pornografico. De hecho, la critica ha afirmado que la redaccion
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parisina de Los dramas de Luld, incluia un final mucho més obsceno y sédico que el que

vemos en la version final (es decir, la alemana):

Krasser, obszoner als die bekannten Fassungen ist Wedekinds Pariser “Pandora”: Am Ende
steht Jack the Ripper auf der Buhne, steckt Lulus Geschlecht als Packchen in die Tasche
und erklart seinem Lustmord mit einem abstrakten Interesse an wissenschaftlichem
Ruhm™?: “When | am dead and my collection is put up to auction, the London Medical Club
will pay a sum of threehundred pounds for that prodigy, | have conquered this night. The
professors and the students will say: That is astonishing!” (Florack: 7)

Lo cierto es que, ademas de compartir las mismas inquietudes teatrales sordidas por
los acontecimientos y aventuras de las prostitutas en los bajos fondos, debemos recordar
gue tanto Wedekind como Oscar Méténier son hombres de bohemia (y ya Benjamin afirma
que la prostituta es una compariera importante en esta hermandad), con todo el repertorio de

posturas que los conectaban y que la existencia marginal en esta subcultura implicaba:

Ein programmatischer Individualismus, Opposition gegen die Geldwirtschaft und eine —wie
Gay dies nennt- Bourgeoisophobie von hdufig dem GrofRbiirgertum entstammenden S6hnen,
die Ausbildung einer eigenen Kinstlermoral, die Entwicklung informeller Gruppen mit
offentlichen Treffpunkten, der Bruch mit den Vétern und deren Verhaltensvorgaben, ein so
gennantes “Kulturnomadentum”, das Changieren zwischen materiellem Verzicht und
Verschwendungssucht, eine zeitweise parasitire Existenzweise, sexueller Libertinismus,
eine Mischung von Geltungsverlangen und Publikumsverachtung, vage Sympathie mit den
social Deklassierten, die Tendenz zu einem organisationsfeindlichen Anarchismus.*®
(Pankau: 100)

12 Mas grosero y obsceno que las versiones conocidas es la version parisina de “Pandora” de Wedekind. Al
final esta Jack the Ripper en el escenario, se guarda el sexo de Luli como un paquetito en la bolsa y explica
su asesinato sexual como un interés abstracto por la fama médica.

3Un individualismo pragmético, una oposicion a la economia monetaria y una “fobia a la burguesia”, como
la llama Gay, proveniente de hijos que con frecuencia provenian de la alta burguesia; la formacion de una
moral artistica propia, el desarrollo de grupos informales con puntos de encuentro publicos, la ruptura con los
padres y sus pretensiones de comportamiento, un asi llamado nomadismo cultural, la oscilacién entre la
renuncia material y la prodigalidad, y un modo de existencia de vez en cuando parasitario, libertinaje sexual,
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La escena de bohemia, con sus excesos y transgresiones, con su rechazo al mundo
burgués y al capitalismo, con la defensa del arte ante su pérdida de “funcién”, como
movimiento critico de la tradicion y contra las ilusiones de la modernidad, cred a su vez las
condiciones necesarias para la expresion de las jovenes formas artisticas de la vanguardia,
cuyo discurso puede definirse mas o menos en los mismos términos que el de la bohemia, y
constituye a su vez un importante bastion de resistencia contra las oleadas de la ideologia
racionalista del positivismo. Es por estas razones que muchos criticos coinciden en ver en
Wedekind, si no el primer expresionista, si una piedra de basamento indiscutible para este
movimiento: un profeta de la oscuridad que se habia adelantado a su tiempo. De hecho, fue
gracias a él que la tradicion de la satira alemana qued6 bien establecida en el teatro,
alimentando en afos subsecuentes a una serie de grandes escritores de canciones de cabaret,
como Kurt Tucholsky, Walter Mehring, Joachim Ringelnatz y Erich Kastner, entre otros,
quienes a su vez revitalizaron la cultura de la Republica de Weimar.

Sin embargo, lo que si separa a Wedekind de los expresionistas es “the ironical
distance he preserves from the situation. However disturbing the theme, whether here or in
the notorious Lulu tragedies [...], Wedekind never became as impassioned as the ‘ecstatic’
writers of Expressionism” (Patterson: 44). Y ese mismo distanciamiento influy6 a su vez al
dramaturgo aleman mas importante de la primera mitad del siglo XX, me refiero por
supuesto a Bertolt Brecht y a su teatro épico, que tenia como una de sus principales
prioridades el recordar constantemente a la audiencia que estaba viendo un drama, una
representacion, y evitar a través de toda una serie de efectos de distanciamiento

(Verfremdungseffekte) la identificacion del espectador con los personajes y la consecuente

una mezcla de deseo de validez y de desprecio por el publico, una vaga simpatia por los desclasados sociales
y la tendencia a un anarquismo hostil a cualquier organizacion.
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catarsis. Tras la gira de Wedekind por Alemania en 1905, en la cual no sélo dirigia sus
dramas, sino que también actuaba en el papel de Jack, Bertolt Brecht incorpord también a
su estética algunos elementos de la puesta en escena y de la actuacion de Wedekind, e
incluso asistio a su funeral en 1918.

De hecho, también es interesante observar los paralelismos y los puntos
comunicantes entre el Grand Guignol y Bertolt Brecht —cuya incursién en el expresionismo
fue efimera- a través de la influencia para ambos del género musical del Bankellied
(baladas callejeras que el intérprete cantaba parado sobre un banco y que contenian las
noticias de la region) o Moritat. El origen etimoldgico de esta Gltima palabra no es muy
claro, pero se refiere invariablemente a los contenidos de las baladas callejeras: los
asesinatos y la muerte, “des événements sanglants, réels ou fictifs, des faits divers ou des
histoires traitées en faits divers” (Pierron 1995: L). Y si bien el Moritat era un género ya
moribundo a finales del siglo XIX y principios del XX, experimentd una especie de
revitalizacion momentanea a través del Grand Guignol, el cual posee en su repertorio por lo
menos dos dramas (Figures en cire, de André de Lorde y Les Pantins du vice, de Charles
Meéré) en los cuales aparecen este tipo de canciones, y también a través del teatro de Brecht,
ya que el dramaturgo las adopt6 para narrar la historia del malhechor Mackie Messer, en su
Dreigroschenoper (La Opera de los tres peniques).

El expresionismo surgio propiamente como movimiento alrededor de 1910, y estuvo
restringido casi por completo a los paises de habla alemana; su vida fue mas o menos corta,
pero intensa. Entre sus principales dogmas —y en esto comulga con la bohemia y con el
Grand Guignol en el contexto francés- se encontraba un profundo rechazo al orden social
de la era guillermina, que descansaba sobre la ilusion de unidad y bienestar que se habia

consolidado durante el régimen de Bismarck, y sobre la riqueza producto del colonialismo
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y de la segunda ola de la Revolucion Industrial; asi como el ferviente deseo de cambiar el

mundo a través del arte y acelerar asi la regeneracion de la humanidad:

With the coming of the Weimar Republic, this prophetic theme (a new humanity, a hew
day, a new man) became central, and the German stage, in Berlin and the provinces alike, a
part-time pulpit. Whether they were by Ernst Toller or by Georg Kaiser [...] their hope was
the same: that man must be converted through suffering and living, that men must be
purified to give birth to a higher species. (Gay:113)

Estos deseos de cambio, de regeneracion y de sacudirse los grilletes del pasado, se
vieron a su vez fomentados por la llegada de la Primera Guerra Mundial y el subsecuente
alboroto revolucionario, y en la medida en que la crema y nata de la produccién dramaética
expresionista florecidé en el periodo de posguerra, debe inscribirse en el contexto de la
Republica de Weimar, la republica parlamentaria que habria de reemplazar la forma
imperialista de gobierno. En los catorce afios de su corta duracion, ésta debid enfrentarse a
toda una serie de dificultades surgidas a raiz de la derrota alemana en la guerra, como la
hiperinflacién, el pago de la deuda de guerra y los extremismos politicos tanto de derecha
como de izquierda; lo cual no impidid, sin embargo, el desarrollo de un ambiente muy
propicio para el extraordinario florecimiento de la expresion artistica en general, sobre todo
entre los afios 1923 y 1929, cuando Weimar disfrutd de una relativa estabilidad, que veria
su fin en 1933 con la ascenso al poder del partido nacionalsocialista (NSDAP) y de Hitler.
El escritor Charles Dickens dijo sobre el periodo tumultuoso que le tocéd vivir que “it was
the best of times and the worst of times”, lo mismo podria afirmarse sobre la vida en la
Republica de Weimar.

La produccion dramatica del escritor judio Ernst Toller, autor del drama

Hinkemann, escrito en 1922, que analizaremos en la presente tesis, se inscribe precisamente
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en ese periodo de esplendor de los afios veinte. Toller se habia relacionado con los grupos
radicales de izquierda de corte proletario -y en este sentido también estaba conectado
tangencialmente con la bohemia'*- sobre todo a raiz de su experiencia como soldado en el
frente occidental en la Primera Guerra Mundial, donde sirvi6é durante trece meses y tras lo
cual sufri6 un completo colapso nervioso y fisico. Como muchos otros jovenes judeo-
alemanes de la época, Toller se habia enlistado voluntariamente como parte de los
redoblados esfuerzos por demostrar su amor a la patria y asimilarse en una sociedad cada
vez mas antisemita, sin embargo, todo esto sé6lo lo llevé a la decepcion. Al término de la
guerra, el dramaturgo participd, junto con otros anarquistas como Bruno Traven y Gustav
Landauer, en la revolucion alemana de 1918 y 1919, que pretendia establecer un estado
socialista en la region de Baviera. De hecho, este movimiento fue exitoso y se establecio la
Republica Soviética de Baviera, de la cual Toller fue presidente durante seis dias; sin
embargo las fuerzas de derecha, semillero del nazismo, se impusieron al final y Toller fue
encarcelado en la prisién para intelectuales y prisioneros politicos, Niederschénenfeld,
hasta julio de 1925.

Durante su estadia en la cércel, Toller escribi6 su famoso libro de poemas Das
Schwalbenbuch (El libro de las golondrinas) y sus dramas mas célebres: Masse Mensch (EI
hombre masa), Der deutsche Hinkemann (Hinkemann, el aleman) y Die Maschinenstiirmer
(Los destructores de maquinas)™, los cuales no pudieron estrenarse sino hasta después de

su liberacion, en el ambiente méas abierto y liberal que ofrecia la Republica de Weimar,

14 La relacion entre los conspiradores proletarios y la bohemia ya ha sido sefialada por Marx: “su oscilante
existencia, mas dependiente en cada caso del azar que de su actividad, su vida desarreglada, cuyas Unicas
paradas fijas son las tabernas de los vinateros (lugares de citas de los conjurados), sus inevitables tratos con
toda la ralea de gentes equivocas, les colocan en ese circulo vital que en Paris se 1lama la bohéme” (Citado
por Benjamin 1998: 23-24)

Broller mismo explicé que su extraordinaria fecundidad artistica durante su encarcelamiento se debio, en
buena medida, a que la escritura fue “der einzige Ort, an dem er sich einigermaflen Luft machen durfte” (el
Unico lugar en donde podia hacerse de un poco de aire).
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donde tuvo un éxito considerable —aunque también muchos escandalos, mas por razones
politicas que literarias- y llegd a ser el dramaturgo aleman méas famoso de los afios veinte,
hasta que su fama se vio opacada por la llegada de Brecht hacia finales de esa misma
década. Su éxito se vio reflejado incluso en el hecho de que Erwin Piscator dirigié uno de
sus Ultimos dramas Hopla, wir leben! (jHopla, estamos vivos!) en Berlin en 1925, ocho
afios antes de que los nazis le retiraran la nacionalidad y lo obligaran a salir al exilio.

En este sentido, es muy importante recalcar la importancia de la Republica de
Weimar -y de la ciudad de Berlin en particular-, entre los afios de 1921 y 1929, como una
especie de asilo artistico y espiritual a todas aquellas personas que hasta ese momento
habian sido empujadas a la carcel, al rechazo o a la marginalidad. En efecto, los
extremismos politicos y sociales desatados en esta ciudad durante la década de los veinte
fueron mejor captados en la estética de lo carnavalesco, lo cual se vio reflejado sobre todo
en el apogeo del género del Kabarett y en una especie de inversion de las jerarquias

tradicionales. A este respecto, el estudioso Peter Gay afirma que

in the Weimar Republic outsiders —democrats, Jews, avant-garde artists, and the like-
became insiders, decision makers in museums, orchestras, theaters, private centers of
scholarship. To say this, a point on which | want to insist, is to imply that these outsiders
had already been active in the late Empire [...] In short, the talents and the energies that
were to make the republic virtually unique in history —certainly in German history- did not
emerge from nowhere, virginal and unknown. But not until the disastrous end of empire

could they really rise to their full potentialities. (vi)

En la lista de esos talentos incomprendidos anteriores a Weimar se encuentra, sin
lugar a dudas, el nombre de Frank Wedekind, ya que la historia de la puesta en escena de

Los dramas de Luld, es también una historia de lucha contra la censura y de por lo menos
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tres juicios en contra del dramaturgo. Los escandalos y las prohibiciones marcaron la
trayectoria de Wedekind hasta su muerte en 1918, pero la Republica de Weimar se encargo
de hacerle justicia en forma postuma. En efecto, aunque el mundo de Weimar era
ciertamente muy diferente al mundo de Wedekind en 1904, resulta sintomatico el hecho de
que, cuando el famoso director de cine berlinés G.W. Pabst decidié hacer una versién
filmica de Los dramas de Lul( con la joven actriz Louise Brooks, en 1929, muchos de los
temas y énfasis del original pudieron ser problematizados en el nuevo medio sin que se
precisara de mayores renovaciones y ajustes. Aun después de muerto, Wedekind demostré
que no sélo no habia perdido relevancia después de la Gran Guerra —del verdadero cambio
de siglo™®-, sino que ya le habfa tomado el pulso al mundo del siglo XX desde la bohemia
finisecular.

Ademas de haber sido acogido por Brecht, por el cine y por los satiricos, algunas
propuestas estéticas de Wedekind fueron incorporadas también a la poética de Ernst Toller,
lo cual se hace particularmente notable en su drama Der deutsche Hinkemann, que trata
sobre un soldado que regresa castrado de la guerra. Al igual que Wedekind, Toller
animaliza a sus personajes, de modo que poco a poco van perdiendo humanidad; muestra
una afinidad por la estética de lo circense en sus aspectos mas grotescos, gran interés por lo
absurdo y por la pérdida de sentido del lenguaje y, finalmente, por la fragmentacion
psicologica y la mutilacion fisica de sus personajes. Todos estos aspectos los estudiaremos

con mas detalle en el capitulo dedicado al teatro expresionista.

'° para Eric Hobsbawn, los siglos han de entenderse como unidades histéricas, asi, el siglo XIX habria
empezado con la Revolucion Francesa y concluido con la Primera Guerra Mundial. Esta a su vez marcaria el
inicio del corto siglo XX (que veria su fin con la caida del Muro de Berlin) y se erige como uno de los eventos
mas traumaticos en la historia de la humanidad, pues significé un despliegue bélico sin precedentes —
pensemos en el uso de maquinaria de guerra moderna: aviones, armas quimicas, metralletas, etc.- una
verdadera carniceria en las trincheras que acab6 por romper el mundo como se conocia: marco el fin de los
grandes imperios, del primer capitalismo, de la tradicién victoriana, etc.
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Ahora bien, hemos hablado de como la Republica de Weimar significé para muchos
artistas de vanguardia un remanso donde sus diferentes propuestas estéticas pudieron por
fin florecer, resguardadas del rechazo y de la censura. Sin embargo, ¢qué sucedio con los
dramas escandalosos del Grand Guignol? Es verdad que este teatro francés nacid
justamente de la necesidad de burlar las prohibiciones, debido a que su creador Oscar
Méténier, quien habia trabajado un tiempo con André Antoine en su Theéatre Libre, fue
forzado a buscar su independencia una vez que sus provocadores dramas pusieron muy en
riesgo la empresa de Antoine. La eleccion del tétrico callejon de Pigalle para instalar el
teatro del horror obedecio, en buena medida, al hecho de que este barrio era ya de facto un
lugar marginal, enclavado entre burdeles y tabernas, y en el torbellino mismo de la bohemia
parisina con sus artistas, intelectuales y conspiradores proletarios. Quien se decidia a hacer
el viaje hasta el impasse Chaptal, sabia muy bien y de antemano a qué atenerse. Tal vez el
Grand Guignol no disfruté del ambiente de la Republica de Weimar, pero si vivié las
locuras de su hermana, la “Republica artistica de Montmartre”, fundada en 1921 por
iniciativa de los artistas y bohemios de ese barrio.

En todo caso, tanto el Grand Guignol como Wedekind y el teatro propiamente
expresionista, deben ser interpretados de manera consecuente en el contexto de su época.
Estas dos propuestas abordaron los problemas generales del mundo moderno y
postindustrial en sus dramas siniestros y crueles, y en sus personajes de psique y cuerpo
fragmentados, que afioran dolorosamente la unidad perdida, de forma quizas més insistente
que otros géneros. En este sentido, no es de extrafiar que ambos tuvieran un papel muy
importante en el desarrollo del cine del terror, pues el Grand Guignol insipird las
legendarias Hammer Films a finales de los afios cincuenta y el cine expresionista alcanzo su

punto maximo en las dos primeras décadas del siglo XX con las cintas de terror de Murnau,
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Wiene, Wegener y Boese. De hecho, la inspiracion parece haber ido en ambas direcciones,
pues parte de los motivos por los cuales el Grand Guignol aseguro6 su supervivencia deben

buscarse en su capacidad de adaptacion y de adopcion de las nuevas propuestas:

In 1925, for example, we see de Lorde and Henri Bauche’s Le Cabinet du Dr. Caligari, a
stage adaptation of Robert Wiene’s 1919 masterpiece of German Expressionist cinema. The
production was revived several times, including after the Second World War. Such
developments enabled the Grand Guignol to preserve the defining features of the genre
which had developed during la belle époque, whilst embracing and rejuvenating itself with
the innovations of Expressionism”. (Richard & Hand 2002:17)

En su teoria sobre la novela moderna, Gedrgy Lukéacs afirma que el nuevo héroe, ya
muy lejos del mundo unificado de las antiguas epopeyas, es un individuo problematico,
internamente disociado, incapaz de relacionarse de forma significativa con su medio social,
de modo que termina también por alienarse en su gran soledad. Estamos convencidos de
que estas descripciones especificas del héroe de novela podrian aplicarse de igual manera
tanto a los héroes del teatro del Grand Guignol como a los del expresionismo aleman,
producto de la imaginacion de aquellos intelectuales que veian la terrible realidad de su
tiempo como en suefios, pero con la impotencia de no poder cambiarla.

El Grand Guignol y el expresionismo son fendmenos hermanos, extendiéndose mas
0 menos de forma paralela en su cronologia - si bien el género francés llegé hasta los afios
sesenta del siglo XX, su época de esplendor murié con el advenimiento de la Segunda
Guerra Mundial- y compartiendo estéticas e intereses muy similares. En este sentido nos
parece pertinente volver a resaltar la funcion de bisagra o de punto de union que pudo haber
cumplido Wedekind entre ambos, propiciada en buena medida por la intensa vida de

bohemia que este dramaturgo vivié en Montmartre, donde con toda seguridad estuvo al
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tanto de la novedad que representaba el pequefio teatro del horror. Una vez trazada la linea
gue conecta a todas nuestras piezas en juego, analicemos ahora con mas detalle las distintas
formas en que se manifiesta la fragmentacion en ambos fendmenos, pero también las
formas en que se diferencian uno del otro, vehiculadas sobre todo por las distintas formas

de carnavalizacion en cada uno, lo cual abordaremos en el capitulo siguiente.
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I1. El teatro del Grand Guignol y el teatro expresionista aleman: un espacio

carnavalizado para los hijos de Cain.

Dans une intrigue peu factice,
La piece demontre au bourgeois
Que le vice devient parfois
L’auxiliaire de la Justice.
-Journal Grand Guignol, n° 5-

Desde tiempos inmemoriales, los hombres se han sentido amenazados por los monstruos,
aquellos seres lisiados, diferentes o defectuosos que inquietaban por su caracter elusivo, por
ser una mixtura de la vida y de la muerte; y porque su sola existencia representaba una
violacion a las leyes de la sociedad y de la naturaleza, de modo que lo mas sensato era
librarse de ellos o, en todo caso, siguiendo el modelo impuesto a los leprosos, excluirlos
por completo de la sociedad. Los monstruos son una nocion muy vieja y han poblado el
mundo de las creaciones artisticas desde sus inicios, encontrando en ciertos momentos del
devenir del arte un anclaje especial. Podriamos afirmar que el romanticismo y el siglo XIX
fueron uno de estos momentos paradigmaticos en los que el monstruo deambulé a su gusto
por los textos, esparciendo el horror y la angustia; pensemos por ejemplo en la criatura de
Frankenstein, en los demonios de E.T.A. Hoffmann o en la vampiresa Christabell de
Coleridge, por mencionar tan sélo algunos.

Sin embargo, a medida que avanzaba ese siglo, vimos surgir en el lugar del
monstruo tradicional y sobrenatural, a la gran familia indefinida y confusa de los
anormales, los raros de la modernidad, quienes “siguen marcados por esa especie de
monstruosidad mas definida y diafana, por esa incorregibilidad rectificable y cada vez
mejor cercada por ciertos aparatos de rectificacion.” (Foucault 2000: 65) Digamos que el

anormal es en el fondo un monstruo cotidiano, un monstruo trivializado, hijo de la
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secularizacion, del capitalismo y de los avances en el estudio de las psicopatologias que
acufiaron para él la categoria de degeneracion.

En su estudio sobre los anormales, Michel Foucault hace un seguimiento de la
evolucion de esta nueva teratologia, cuyos integrantes, con sus rarezas, imperfecciones y
deslices, se formaron a partir de tres elementos cuya constitucién no fue necesariamente
sincrénica: el monstruo humano (el més antiguo), el individuo a corregir®’., y el onanista;
éstos dos ultimos tendrian en comun el no haber cortado de tajo el universal secreto de las
sexualidades infantiles: la masturbacion, la cual se convirtié, en la opinion de muchos
profesionales de la salud de la época, en el origen de muchos males que habrian de atacar el
buen funcionamiento del cuerpo social. De este modo, los nuevos monstruos se encarnaron
en los mas diversos avatares: en los locos, las histéricas, los epilépticos, en toda la lista de
las victimas de patologias sexuales que llenaron las paginas de los estudios de Kraft-
Ebbing, en las prostitutas, en los proletarios, en los criminales'®, los mendigos, los lisiados,
los desclasados, en fin... todos aquellos individuos marginales que podriamos definir como
los dafios colaterales de la modernidad, aquellos que quedaron fuera de sus proyectos de
avance, evolucion y progreso, o que cayeron victimas de los mismos. En todo caso, su
presencia denunciaba estos fracasos, de modo que la sociedad no tardé en convertirlos en
chivos expiatorios, a los que era necesario expulsar si se resistian a los discursos y procesos
de normalizacidn, a los que todo un conjunto de instituciones de control y toda una serie de

mecanismos de vigilancia intentaron siempre someterlos.

7 Con esta nocidn tan general del “individuo a corregir”, Foucault se refiere a que la persona que hay que
corregir se presenta en ese caracter en la medida en que fracasaron todas las técnicas, todos los
procedimientos, todas las inversiones conocidas y familiares de domesticacion mediante los cuales se pudo
intentar corregirla. Lo que define al individuo a corregir, por lo tanto, es que es incorregible. Y sin embargo,
paradojicamente, el incorregible, en la medida misma en que lo es, exige en torno de si cierta cantidad de
intervenciones especificas, decir, una nueva tecnologia de recuperacion.

Foucault afirma de hecho que, hacia finales del siglo XIX, se sospechaba sisteméaticamente de
monstruosidad en toda criminalidad.
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Sin embargo, los anormales no permanecieron siempre en las sombras, sino que
salieron de su exilio e hicieron que su voz, la voz de la denuncia y el desenmascaramiento
de los fracasos de la modernidad, se escuchara desde algunos espacios donde se les
permitié morada. En este sentido, el Grand Guignol y el expresionismo constituyen dos de
esos baluartes donde el bufén es rey y donde la carnavalizacion, por desgracia muchas
veces momentéanea, permite una especie de reivindicacion de los representantes de las
ruinas y de lo marginal.

En efecto, la Gltima década del siglo XIX vio nacer, tanto en Francia como en
Alemania, dos fendmenos teatrales que compartian el gusto por los parias que la sociedad
se habia esforzado en ignorar o expulsar a los rincones méas reconditos de la ciudad. Ambos
géneros comparten un conocimiento profundo de las costumbres populares y una gran
consideracion por los humildes, los desclasados, los desheredados, en fin, por todos los
“hijos de Cain”, como diria Baudelaire. De este modo, la literatura producida por dichos
fendmenos artisticos se convirti6 en una especie de hogar habitado por prostitutas,
enfermos mentales, asesinos, tullidos, proletarios y todo tipo de “héroes” inmundos salidos
de los despojos de la gran ciudad capitalista.

En un esfuerzo que se antoja muy cercano a la actividad del famoso chiffonnier

baudelairiano, quien

recoge las basuras del pasado dia en la gran capital. Todo lo que la gran ciudad arrojd, todo
lo que perdid, todo lo que ha despreciado, todo lo que ha pisoteado, él lo registra y lo
recoge. Coteja los anales del libertinaje, el Cafarnain de la escoria; aparta las cosas, lleva a
cabo una seleccién acertada, se porta como un tacafio con su tesoro y se detiene ante los
escombros que entre las mandibulas de la diosa Industria adoptaran la forma de cosas Utiles
y agradables. (Benjamin 1998 A: 98)
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Asi, el fundador del Grand Guignol, Oscar Méténier, ech6 mano de su larga experiencia
como comisario de policia y como periodista, para encontrar inspiraciéon y material
abundante para sus dramas: “le milieu qu’il affectionne est celui du cabaret [...] Dés qu’il
est question des bas-fonds de Paris, des mceurs des apaches et de leurs compagnes, ou de
quelques vices etranges et epouvantables, c’est que Méténier a passé par 1a” (Pierron 1995:
V); y Frank Wedekind, contempordneo de Meéténier, aprovechd las experiencias
acumuladas en sus andanzas en la bohemia parisina y la intensa exploracion de los burdeles
del lugar, considerados por ¢l como “un mundo ideal, un espacio paradisiaco donde los
hombres viven en armonia natural consigo mismos, sin padecer las restricciones sexuales
que impone la sociedad” (Requena del Rio: 20), para redactar Los dramas de Luld. El
burdel como utopia nos recuerda la nocion de utopia carnavalesca en la cual no hay
separacion entre participantes y espectadores, pues todos son participantes en el mundo del
revés, donde incluso la prostituta, junto con todos los destronados y los olvidados “tiene
derecho a la ciudadania e inclusive poder” (Bajtin: 233). Los dramas de Wedekind nacen
precisamente ahi donde dicha utopia, y la realidad de las cosas, entran en conflicto casi
siempre con resultados fatales.

El Grand Guignol y el teatro expresionista son manifestaciones del teatro moderno,
pero a la vez estan anclados, sobre todo el primero, en el teatro popular medieval. La
sucinta descripcion del teatro del Grand Guignol como un teatro “du sang, sperme et
sueur”, que bien podria ser también aplicada a Los dramas de Lulu, parece indicar que se
trata de una especie de evolucion finisecular perversa del drama de la vida corporal
medieval (coito, nacimiento, crecimiento, bebida, comida y necesidades naturales), pero no

ya del gran cuerpo popular de la especie, sino del cuerpo individual de la vida material
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privada; aunque a veces, como veremos mas tarde, las nociones del gran cuerpo social
todavia permean estos textos modernos.

El nombre mismo del teatro francés nos remite directamente a Guignol, el personaje
del teatro de marionetas para “nifios” surgido en Lyon, que retenia un aspecto politico muy
preciso con gran potencial revolucionario: su lucha contra la censura y la injusticia®®. Como
sabemos, la influencia més directa de las formas carnavalescas y del espectaculo popular se
conservo sobre todo a través del teatro de marionetas y en ciertas formas comicas del artista
de feria (Bajtin: 40). Para 1903, la confusion entre el teatro de Pigalle y el teatro de
marionetas todavia era frecuente, de modo que los duefios del lugar decidieron mandar
disefiar affiches con versos aclaratorios: “Oui, c’est un grand Guignol; cette image
I’indique. / Néanmoins nos acteurs sont en os en chair. / Ils vivront devant toi, Public qui
nous est cher, / Et le charme angoissant, et la piéce comique.” (Pierron 2002: 18).

El proceso carnavalizador en el Grand Guignol era también muy claro en su
locacion: una excapilla desacralizada en el corazén mismo de Pigalle. Este teatro tenia la
ventaja de ser un lugar y un fendémeno artistico a la vez, ya que podia aprovechar las
particularidades del edificio donde tenia su sede para lograr ciertos efectos en el espectador,
quien veia todas estas obras salidas del “bajo vientre” social representadas donde antes
solia haber un altar. La excapilla recordaba constantemente al espectador que eso no era un
teatro.... y que, tal vez, el espectaculo mismo no era teatro. Los diferentes duefios del lugar
también contribuyeron a borrar los limites entre la realidad y la representacion al contratar a

médicos de base para auxiliar a los numerosos espectadores desmayados. Esto nos habla de

19 Guignol es el titere francés por antonomasia, aparecié en Lyon hacia 1800. En realidad, Guignol es un
canut, un trabajador de la seda. En el Lyon de 1800 -una ciudad que comenzaba a vivir el proceso de
industrializacion general- los canuts lucharon contra sus durisimas condiciones de trabajo y de explotacion,
protagonizando una de las primeras revoluciones obreras. De ahi deriva el caracter principal de Guignol: un
sencillo “hombre del pueblo” que, con las armas de la astucia, se enfrenta a diferentes formas de poder.
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un nivel de espectacularidad, de puesta en escena, que trasciende los limites de las tablas y
que hace del mundo exterior parte del universo teatral. Es pertinente mencionar que el
hecho de asistir al Grand Guignol constituia por si mismo ya todo un evento, pues el
espectador tenia que hacer un penoso (y tenebroso) viaje a ese lugar de mala muerte,
atravesando el universo de prostitucion y violencia de este famoso barrio. El affiche era
también muy importante para el Grand Guignol, ya que llevaba el exceso de la violencia
visual explicita a todos los rincones de Paris para escandalizar a mas de un transeunte;
invadiendo de nuevo los espacios externos con los contenidos internos del teatro. Los
médicos y los carteles hacian las veces de los diablillos sueltos del espectaculo popular
medieval, mezclandose con la plaza y la vida publica antes del espectaculo, borrando tras

de si cualquier frontera clara entre lo externo y lo interno, la realidad y la representacion.
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Fig. 1 Afiche sangriento del Grand Guignol, ca. 1928
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Por otro lado Wedekind, quien en principio nunca tuvo la fortuna de contar con un
lugar fijo y adecuado para montar sus dramas, y acosado por la censura, tuvo que fabricarse
un espacio propio a través del texto, que posteriormente se haria realidad fisica en escena.
En Los dramas de Luld, el espacio (re)creado es el del circo —cada acto del drama
corresponderia a un acto de circo-, cuyo potencial para alimentar la escena suscitaron el

interés de Wedekind, sobre todo durante su estancia en Paris:

Although Wedekind’s initial enthusiasm for the circus was rather superficial, from the time
he went to Paris in 1891 that popular entertainment form became the foundation of many of
his aesthetic principles and affected the structure of a number of his works. The circus
offered an antidote to what he felt were the shortcomings both of the era and the stage. In
the circus he found an emphasis on the physical body —as an aesthetic object, as educational
force, and as a dramatic medium. (Jones:139)

La pertinencia del circo también marc6 a otros artistas mas o menos
contemporaneos como Pablo Picasso y Rainer Maria Rilke, y remite sin lugar a dudas a las
raices populares de los artistas de feria. En el circo todo es representacion, falsificacion
intencionalmente grotesca de la realidad, donde confluyen y se confunden animales,
personas, payasos y fendmenos, ademas no debemos olvidar que “el universo de formas
comicas que [el circo] cultivaba, era el universo del cuerpo grotesco claramente afirmado”.
(Bajtin: 317) Los personajes principales de los dramas de Lul( quedan asi asociados desde
el principio a todo tipo de animales: Lulu a la serpiente, Schon al tigre, Goll al oso, Alwa al
mono, Schwarz al camello y Schigolch a la salamandra; mecanismo que seria plenamente
adoptado por el expresionismo en su época de esplendor.

De este modo, gracias a la estética circense, los espectadores eran enfrentados al

espejo deformador de la farsa que alargaba, fragmentada o mutilaba su reflejo y apuntaba
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hacia su imagen interior muy rebajada, y les recordaba que eran espectadores de una
funcion de circo —no de teatro- de la que formaban parte involuntariamente. El tema del
circo no esta presente solo en Los dramas de Luld, sino también en otro drama importante
del expresionismo: Hinkemann (1922), de Ernst Toller —quien como ya hemos mencionado
en el capitulo anterior, habia asimilado durante la Republica de Weimar muchas de las
propuestas iniciales de Wedekind-. El soldado que regresa a su pueblo después de la
Primera Guerra Mundial se convierte en el objeto de burla de toda la comunidad tras
saberse que ha sido castrado en la batalla, y al cerrarsele todas las puertas laborales, termina
siendo parte del show de fendmenos de la feria local, donde arranca las cabezas de ratones
vivos con los dientes y donde, aunque impotente, irénicamente es anunciado como “die
fleischgewordene deutsche Kraft!”®® (Toller:18). El escenario circense se convierte
entonces en el lugar perfecto para exhibir las hipocresias de ese mundo en crisis que ofrece
una imagen ilusoria para ocultar su vacuidad.

El fendmeno del cuerpo como mercancia explotable que vemos manifestarse en
Hinkemann, también estd muy presente en Los dramas de Lulu y en Lui!, de Oscar
Méténier. Ambos textos comparten el hecho de poner en escena el &mbito de la
prostitucion, el cual habia sido desdefiado hasta entonces por el teatro, si bien no por la
novela. En el motivo de la prostituta se puede observar, de manera bastante clara, la forma
en que el cuerpo humano se semiotiza, se convierte en un signo o el lugar de inscripcion de
signos mdltiples. Estos dos textos dramaticos engloban una buena parte de las
manifestaciones negativas de la carne que he mencionado al inicio de esta tesis, y por lo
tanto resultan especialmente representativos de ambos movimientos, sin embargo, la

diferencia en los finales de los dos dramas, es decir, la supervivencia de la prostituta en

2] a fuerza alemana encarnada”.
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Lui!, indica que el Grand Guignol estaba todavia mas enraizado en la tradicion del carnaval
que el expresionismo aleman.

En efecto, la prostituta Violette se erige como la perfecta heroina del carnaval, la
heroina del mundo al revés, quien, tras distraer al asesino en su cuarto para su arresto, ha
realizado, como afirma el comisario de policia, un “gran servicio a la sociedad”, por el que
sera recompensada (aunque en realidad nunca vemos cémo). Violette es una heroina de la
modernidad tal como la define Benjamin a través de Baudelaire:

hay temas privados que son heroicos muy de otra manera. El espectaculo de la vida elegante
y de miles de existencias flotantes que circulan por los subterraneos de una gran ciudad
(criminales y muchachas “arrimadas”, la Gazette des Tribunaux y el Moniteur, nos prueban
que no tenemos mas que abrir los ojos para conocer nuestro heroismo. Aqui entra el

“apache” en la imagen del héroe. (Benjamin 1998 A: 97)

Este heroismo del desposeido, de noticia de periddico barato, es el mismo heroismo
de la permutacién y desaparicion de jerarquias de la fiesta popular, que invierte el orden de
lo alto y lo bajo (Bajtin: 78), de modo que la prostituta es reina y el comisario, el servidor
tradicional de la sociedad, debe cederle el puesto, aunque sea de forma momentanea. En
este sentido, la carnavalizacion lleva consigo aspectos positivos que matizan los elementos
negativos de desigualdad y prejuicio social, a través de promesas de justicia y regeneracion.

Este utlimo aspecto queda particularmente claro cuando abordamos el tema
negativo de la muerte y la mutilacion, porque en el sistema de imagenes carnavalescas, el
cuerpo despedazado, las figuras del carnicero y del torturador, de la guerra y del picadillo,
estan normalmente “unidas a la alegre materia del mundo que nace, muere, da a luz, es
devorado y devora, pero que siempre crece y se multiplica, volviéndose cada vez mas

grande, mejor y abundante.” (Bajtin: 175) El drama grandguignolesco de 1922, Le Jardin
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Des Supplices -como estudiaremos en el capitulo correspondiente- es un claro ejemplo de
coémo la promesa de vida, de exuberancia y de erotismo, reside justo en el centro de la
podredumbre, del dolor y la muerte, pues los personajes principales encuentran en el acto
de matar la cumbre de la excitacion erética y una forma de conocimiento méas profundo de
si mismos y estan dispuestos a llevar esta busqueda hasta las Gltimas consecuencias. Por
otro lado, a través de la crueldad sin miramientos de dichos personajes, también se logra
desenmascarar la bajeza de los portadores del poder —en este caso Occidente- y se deja en
manos de los oprimidos —los “Orientales”- la facultad de ejercer justicia.

Sin embargo, a pesar de que el aspecto positivo y regenerativo se manifiesta con
bastante fuerza en el Guignol, en Lui! podemos ver que la abyeccion -que tomard mas y
mas fuerza en el arte de vanguardia del siglo XX-, comienza a asomar su nariz y a erosionar
un poco la victoria carnavalesca. En efecto, aunque Violette “gana” al final, el cuerpo de la
prostituta no sale incolume, dado que se reviste de significados metaféricos que lo
equiparan con el concepto de “carnada”. Recordemos que la joven es encerrada por la
Madame con el asesino Jack Martinet, con el Unico propdsito de distraerlo hasta que llegue
la policia, de modo que, en estas condiciones, Violette ya no es mas un ser humano, sino un
pedazo de carne, con sus cualidades espirituales, animicas e intelectuales brutalmente
“amputadas”, y su cuerpo queda reducido a su realidad material méas grosera. Aunque al
final del drama todo parece salir a pedir de boca —el asesino es atrapado antes de que
cometa otro crimen-, el interior de Violette ha sido destruido y ella cae aterrada al suelo,
presa de un ataque de histeria.

En cuanto a los dramas del expresionismo como los de Wedekind y Toller, mas
inclinados hacia la vanguardia, la veta carnavalesca es cada vez méas y mas debil, hasta que

llega a desvanecerse por completo. Si bien el texto de Wedekind conserva a la heroina
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grotesca, ésta no sale avante al final... y no me refiero a Lul, sino a la Condesa
Geschwitz: la leshiana “degenerada” que da todo, incluso su vida, por Luld. De todos los
personajes del drama, que se caracterizan en general por su bajeza y su egoismo, la
Condesa es el Unico que representa el amor en su estado absoluto. El autor mismo afirmo a
este respecto que “no es Lulu el personaje tragico de la obra, como fue considerado
errbneamente por los jueces, sino la Condesa Geschwitz” (Wedekind 1998 B: 50). El amor
de la Condesa que se manifiesta al ofrecerse a tomar el lugar de Lulu cuando ésta es
encarcelada por asesinato y también al defenderla de Jack, constituye un acto heroico, el
Unico en toda la obra, y por un breve instante, la lesbiana, la hija de Cain, se erige como
otro de los pilares del heroismo moderno. Pero el triunfo del mundo al revés no se sostiene
por mucho, pues la leshiana no es aceptada en el mundo social burgués, es tratada como
demonio, como loca; en definitiva, como ser anormal, cuya desviacién sexual la convierte
en un individuo no respetable y ajeno a la sociedad. Es aqui donde entra en escena Jack,
quien con su tarea de carnicero se encarga de restaurar el antiguo orden jerarquico del
mundo, pues después de todo, es muy probable que el asesino “estuviera vinculado por
parentesco muy directo con la reina Victoria” (Foucault 2000: 104), lo que aseguraba sus
lazos con los portadores del poder oficial.

Asi, al final del drama, con el hundimiento de todos los personajes principales,
qgueda manifiesta claramente la naturaleza de la heroicidad moderna, a la manera de los
héroes de la teoria lukacsiana, o como la define Benjamin: “un drama en que el papel del
héroe esta disponible” (1998 A: 116). La fragmentacion pierde entonces todo sentido
positivo y se reviste de significados cada vez mas siniestros. Con la evisceracion y la
muerte de la protagonista y de la Condesa a manos de Jack el Destripador, se producen

varios significados simbdlicos que apuntan hacia la desilusion y a poner de manifiesto ese
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erotismo sadico y perverso muy finisecular (la unién de semen, sudor y sangre); a mostrar
las verdaderas “entranas”, los contenidos del “bajo vientre” del cuerpo social; el ritual de
castracion de la falicidad femenina como castigo de la mujer sexual y, por lo tanto
“degenerada”; la “amputacion profilactica” del miembro putrefacto del cuerpo social y,
como ya hemos visto, el volver a asegurar la restitucion del orden de la moral burguesa.

Por otra parte, en el drama Hinkemann, més adentrado en el siglo XX, y por lo tanto
alejado todavia més de las promesas de regeneracién de lo carnavalesco, vemos un terrible
ejemplo de como lo apocaliptico se impone en las diferentes creaciones literarias. En este
caso, la castracion tanto fisica como emocional del personaje principal es una
representacion de la rapacidad del militarismo y del capitalismo y se erige como una
advertencia de violencia y peligros mayores por venir. Toller niega de forma rotunda
cualquier posibilidad de recuperacion para los estratos marginados y desposeidos de toda su
fuerza vital y espiritual; como ya lo dice de forma muy lapidaria el epigrafe del drama: wer
keine Kraft zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben®. Individuos como Eugen
Hinkemann, con sus mutilaciones y sus invalideces psiquicas, representan una especie de
retroceso para la sociedad, porque en un siglo obsesionado con la evolucion y el progreso,
sus carencias tan sélo pueden ser tomadas como involucion. Esto provoca una respuesta
simple: esconderlos, marginarlos, someterlos y perseguirlos, hasta que su presencia fisica
deje de incomodar al buen burgués (je incluso al proletario mismo!).

Sin embargo, a pesar de las diferencias en cuanto a las formas de carnavalizacion de
las que hemos hablado, algo se mantiene en comun para el Grand Guignol y el
expresionismo: la escena, con sus cualidades mixtas de literatura y de espectaculo, se erige

como el lugar ideal para explotar esta estética de la fragmentacion de los cuerpos. La

2! Quien no tiene fuerza para sofiar, no tiene fuerza para vivir.

42



posibilidad de mirar debe volverse literal, los cuerpos fisicos deben poblar la escena y
contar su historia al espectador en forma cruda y violenta para ayudarlo a exorcizar una
fealdad mucho més profunda que lo asedia, lo aterroriza y que quisiera ignorar. La
siguiente afirmacion sobre el Grand Guignol, bien podria aplicarse también a los dramas

del expresionismo:

Its supporters called the Grand Guignol play the most Aristotelian of twentieth-century
dramatic forms since it was passionately devoted to the purgation of fear and pity. [...] Here
was a theatre genre that was predicated on the stimulation of the rawest and most adolescent
of human interactions and desires: incest and patricide; blood lust; sexual anxiety and
conflict; morbid fascination with bodily mutilation and death, loathing of authority; fear of
insanity; and overall disgust for the human condition and its imperfect institutions (Gordon:

2).

Las escenas de asesinatos, torturas y mutilaciones constituyen por lo general, el
punto algido de estos dramas. ElI Grand Guignol, por ejemplo, no escatim6 en emplear
sofisticados efectos especiales para lograr un mayor realismo y, por lo tanto, un mayor
impacto en sus escenas mas sangrientas, cayendo incluso en lo excesivo. El espectador es
obligado a mirar, no tiene forma de escape: se trata de la confrontaciébn mas extrema -
podriamos decir “al desnudo”, para seguir en la linea de las metaforas corporales- con sus
temores mas profundos.

Con sus dramas oscuros, el Grand Guignol habia fungido, en cierta medida, como
un expresionismo avant la lettre, y ya bien entrado el siglo XX, los espectadores, lejos de
rechazar las escenas de violencia, acudieron en hordas al teatro de Pigalle para ver sus
carnicerias con entusiasmo. De hecho, se dice que los mismos sobrevivientes de la guerra

acudian de forma frecuente al Grand Guignol y disfrutaban de las funciones tanto 0 mas

que cualquier otro espectador, quizds en un intento de desenfantasmar esa guerra de
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trincheras que no habian comprendido del todo, donde el peligro no era visible, pero estaba
siempre presente. André de Lorde, uno de los dramaturgos de este teatro, dijo lo siguiente

al respecto:

Tant qu’il y aura des hommes, 1’imagination du sujet, dans la terreur ou la gaieté, les captivera
comme des grands enfants auxquels on conte une belle et sombre histoire! J’ai vu au Grand Guignol,
pendant la Guerre, des poilus, des mutilés méme, assister a des représentations et étre “empoignés”
plus que d’autres par les drames représentés. Et pourtant, de quel enfer sortaient-ils! (citado por

Pierron 1995: XXXIII)

La necesidad de ver los miedos encarnados en escena explica también, en buena
medida, el furor y los escandalos que causaron los dramas proletarios de Toller, por méas
terribles y dolorosos que fueran. En cualquier caso, el expresionismo aseguré su relevancia
y su supervivencia en la mirada de la critica durante todo el resto del siglo, lo cual, por
desgracia, no fue el caso del Grand Guignol, que comenz6 su proceso de decadencia en la
segunda posguerra, porque sus dramas excesivos no podian ya competir con las imagenes
de Auschwitz o de Buchenwald, que lo hacian parecer totalmente fuera de lugar... la
capacidad del cuerpo para significar y contar historias parecia haber encontrado su limite en
ese mundo destruido por la existencia de los campos. Para los afios cincuenta del siglo XX,
el espectador sabia muy bien que esta vez, la realidad habia superado la ficcion. Citemos el

testimonio de Anais Nin al respecto:

Je me rendis au théatre du Grand Guignol, a la saleté vénérable, qui nous procurait autrefois
des frissons d’horreur, qui nous pétrifiait de terreur. Sur sa scéne se jouaient tous nos
cauchemars de sadisme, de perversion. C’était la derniére représentation. La salle était vide.
Ainsi que me I’expliqua un ami: “Avec la guerre, les camps de concentration, ce que le
théatre présentait paraissait dérisoire et enfantin. Seul le nom est passé dans le dictionnaire

avec le sens de sadisme et de torture.” (citado por Pierron 1995: XXXIII)
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A pesar de su declive, el Grand Guignol habia ya aportado valiosas contribuciones a
la creacion de un nuevo imaginario del horror que marcaria sobre todo a la segunda mitad
del siglo XX, como el miedo a la tecnologia, a los robots y a la medicina; el expresionismo
por su parte, habia continuado su labor estética en un medio que habria de catapultarlo a las
masas: el cine, retomando asi el camino de regreso a la cultura popular. Los dos géneros
contribuyeron, cada uno a su modo, a dar una voz y un espacio de denuncia a imagenes y
personajes grotescos que contaban con sus palabras y sus cuerpos la historia de
monstruosidad y del terror que el siglo XX trajo consigo con sus guerras carniceras. La
importancia de ambos radica, en buena medida, en ese aspecto carnavalesco de
destronamiento, aunque fuera momentaneo, de la hipocresia de la sociedad en el mundo de
sus ficciones. La risa se vuelve amarga en estos textos y, como bien afirma Wolfgang
Kayser, el grotesco en la vanguardia “no se trata del miedo a la muerte sino de la angustia
ante la vida” (224-225). Sin embargo, no deja de poner el dedo en la llaga; asi, el monstruo
social se encarna y mira directamente al burgués, recordandole que también habita en su
interior y haciéndole sentir el estremecimiento de que la seguridad de su mundo prueba ser
nada mas que pura apariencia.

El filésofo Adorno, cuando recuerda en su Teoria Estética a corrientes como el
surrealismo y el expresionismo, afirma que sus irracionalidades resultaron ser
desagradables sorpresas, atacaban el poder, la autoridad y el oscurantismo; que el rechazo
de las “normas de la vida bella en la sociedad fea” no puede sino ser fatalmente desfigurado
por el resentimiento, y que el arte ha de apropiarse justamente de lo que es despreciado por
feo, no ya para integrarlo, para mitigarlo, o para hacerle aceptar la existencia recurriendo al

humorismo, sino para denunciar, en lo feo, el mundo que lo crea y lo reproduce segun su
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propia imagen. El arte acusa al poder y da testimonio de lo que es apartado y rechazado por
el mismo.

Conviene hacer en este momento un recuento de las distintas formas de
carnavalizacion en el teatro del Grand Guignol y en el teatro expresionista, antes de
explorar a fondo las diversas maneras en que la fragmentacion se encarna en cada una de
estas manifestaciones teatrales:

1. En primer lugar encontramos en ambos fendmenos teatrales un profundo interés
(incluso podriamos decir obsesion) por los parias sociales y los desposeidos —
prostitutas, tullidos, enfermos mentales-, quienes, aunque sea por un momento,
alcanzan posiciones de poder y se entronan como héroes, invirtiendo asi el orden
jerarquico tradicional.

2. En segundo lugar, el Grand Guignol y el teatro expresionista abrevan en las
formas del teatro popular medieval y su potencial revolucionario, deformador y
destronador del poder: ya sea a través de la tradicion del teatro de marionetas, en
el caso del primero, o0 a través de la estética circense, en el caso del segundo.

3. En tercer lugar, el teatro del Grand Guignol emple6 toda una serie de técnicas
para borrar las fronteras entre lo externo y lo interno, la realidad y la ficcion, a la
manera de los diablillos del espectaculo popular medieval. Para Los dramas de
Lul(, Wedekind se inspira en su idea del burdel como un mundo utépico donde
todos son participantes y observadores al mismo tiempo.

4. En cuarto lugar tenemos que el recurrente motivo de la mutilacion corporal
presente en ambos fendmenos teatrales nos remite a la estética del picadillo, de
la carniceria y de la muerte. En el drama Le Jardin des Supplices —inspirado en

una novela finisecular- la mutilacion conserva rasgos de los aspectos positivos y
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regenerativos del grotesco medieval, aunque estas cualidadades se ven cada vez
maés erosionadas a medida que nos acercamos mas al siglo XX, como es el caso
del drama Hinkemann o incluso en Los dramas de Luld mismos.

En quinto lugar esta la nocién de la estructura social como “cuerpo popular” en
un sentido rabelesiano que permea el contenido de Los dramas de Luld. La
prostituta y la lesbiana se vuelven sindnimos de la “enfermedad” o de la
“grangrena” de una parte del cuerpo social, que debe ser extirpada como medida
profilactica. Para lograr el bienestar social, Violette es igualmente sacrificable
en Lui!, donde el cuerpo de la joven es usado como carnada para atrapar al
asesino.

Por ultimo encontramos que el Grand Guignol y el expresionismo surgieron en
contextos sociales ‘“carnavalizados”. En efecto, ya sea la bohemia de
Montmartre o la Republica de Weimar, se trata de momentos o lugares en que
los outsiders se volvieron momentaneamente insiders y pudieron darle voz a lo

marginal.
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I11.  Luil: anonimato e individuos dispensables. Formas de la fragmentacién

en el Grand Guignol de finales del siglo X1X

“It's queer people on the streets of Montmartre
at this time of night”
-Mad Love, Karl Freund-

En el primer tomo de su Historia de la sexualidad, Michel Foucault aborda la cuestion de la
supuesta represion del discurso sexual en la era victoriana con las siguientes observaciones:
bajo una primera mirada, pareceria que el puritanismo moderno habria impuesto a la
sociedad burguesa un triple decreto de prohibicidn, inexistencia y mutismo en cuanto a todo
lo relacionado con el sexo; sin embargo, bajo una inspeccion méas cercana, quedaba claro
que, en realidad, el siglo XIX formé parte de una tradicion que se remonta al siglo XVIII
(con toda su genealogia de libertinos) y que llevo consigo toda una explosion discursiva en
torno y a proposito del sexo. Sin embargo, esta nueva “puesta en discurso” de lo sexual se
llevé a cabo de manera discreta, con un lenguaje cientifico, depurado, con los temas
velados a través de metéaforas y alusiones oscuras, todo desde las instituciones del poder
(politico, médico, psiquiatrico, etc.), quienes trataron de ejercer el control sobre lo dicho y
sobre su difusion.

Foucault habla entonces, mas que de una prohibicién, de una verdadera incitaciéon a
maultiples discursos sexuales, especialmente durante el siglo X1X. Esto no es de extrafiar, ya

que el siglo del romanticismo se caracterizé por la multiplicacién®, por la exploracion, por

22 En su libro La cadena del ser, Arthur O. Lovejoy habla del principio de diversidad en el romanticismo, que
se opone al principio de homogeneizacion del pensamiento y de la vida de la Ilustracion: “se comenzo a creer,
no solo que en muchas, sino que en todas las fases de la vida humana habia distintas excelencias, pero que la
diversidad forma de por si parte de la esencia de la excelencia [...] La expresion mas plena posible de la
abundancia de diferencias que existen, real o potencialmente, en la naturaleza y en la naturaleza humana —en
cuanto a la funcion del artista relacionado con el publico- la evocacion de las capacidades de comprension,
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la apertura a los otros, a diferentes estéticas, a diferentes culturas, religiones, formas de vida
y, por supuesto, a diferentes formas de amor: “el siglo XIX significd una dispersion de las
sexualidades, un refuerzo de sus formas disparatadas, una implantaciéon mdaltiple de las
‘perversiones’. Nuestra época ha sido iniciadora de heterogeneidades sexuales.”(49) De
modo que, si bien las instituciones de poder se apropiaron del discurso “oficial” de la
sexualidad, sus formas perversas, marginales e “ilegitimas” corrieron paralelamente a éste,
pero en los intersticios de la sociedad y de la gran ciudad, en esos lugares apartados como
el burdel y el manicomio, donde habitan la prostituta, el cliente y el rufian, el psiquiatra y la
histérica.

El teatro del Grand Guignol constituye un ejemplo paradigmatico de los lugares
marginales y periféricos donde, en el ultimo cuarto del siglo XIX, la innumerable familia de
los perversos era en cierta forma tolerada y se le permitia el acceso a lo imaginario y a lo
real. El repertorio escandaloso de este teatro de mala muerte reforz6 su propio mito
sensacionalista como lugar de dudosa moral, dedicado a la representacion fiel de una
sociedad deshumanizada por el capitalismo y por las costumbres burguesas, a través de
piezas crudas, donde la crueldad y el erotismo formaban una unidad indisoluble. No sélo
los contenidos de los dramas del Gran Guignol apuntan hacia su caracter radical y
subversivo como depositario de lo prohibido, sino también su ubicacion misma, en el
corazon del barrio Pigalle, el cual estaba fuertemente asociado tanto a los bas-fonds y a la
industria sexual de Montmartre, como al pensamiento y a la accion radical; no debemos

olvidar que la Comuna de Paris de 1871 inici0 justo en este famoso barrio.

piedad y placer que estan previamente latentes en la mayoria de los hombres y que quizads nunca se puedan
universalizar. (382)
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En efecto, para comprender los dramas del Grand Guignol, es necesario entender
también su entorno, su coexistencia con las “casas de tolerancia”, con los cabarets?® y con
los otros tantos teatros populares instalados en el asi llamado boulevard du crime, que
atraian a las grandes audiencias de clase trabajadora con sus piezas de crimen y de sangre.
De esta forma, tanto los establecimientos como los personajes de Montmartre —los estratos
parisinos mas bajos mezclandose con los miembros de una nueva generacion de bohemios,
radicales e intelectuales de izquierda- crearon el tejido social tan Gnico de esta comunidad
local y proporcionaron el espacio ideal para el florecimiento del Grand Guignol y de los
discursos “alternos” de la sexualidad en su escena.

Desde Oscar Méténier, el primer duefio del Grand Guignol, todos los propietarios
siguientes explotaron la locacion tan especial del teatro —no olvidemos que el Grand
Guignol es a la vez una estética y un lugar- para fines mercadotécnicos, ya que el viaje
mismo a este lugar, desde la salida anénima del metro y cruzando las oscuras calles de
Pigalle, sugeria ya el comienzo de la experiencia teatral que continuaria, con limites
borrosos, en el escenario del teatro. André Degaine, un visitante regular al Grand Guignol,

da la siguiente descripcion de dicho viaje:

Leaving the Métro at Pigalle, you had to walk down the rue Pigalle between the ranks of
fishnet stockings and cigarette smoke, in the light of the neon signs and the sound of the
music that emanated from the clubs lining both sides of the street. At the crossroads with
the rue de Notre Dame de Lorette, the rue Fontaine, and the rue Chaptal, you took a right
turn down the rue Chaptal. The contrast was alarming; darkness and silence, a sad street,
curiously barely lit, without any shops, deserted. You could hear the sound of your own
footsteps on the pavement. Three hundred metres further along, invisibly, suddenly

emerging on the right, the cité Chaptal, a narrow dead-end alley, about one hundred metres

2 g legendario Moulin-Rouge fue inaugurado en 1889, ocho afios antes que el Grand Guignol abriera sus
puertas.
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long, culminating in the barely lit facade of the theatre. Some inordinately tall trees, which
are no longer there, reached for the sky above the roofs, amidst the sinister light of the street
lamps. (citado por Hand & Wilson 2002: 28)

Si bien esta crénica data de los afios cuarenta, muy seguramente el trayecto habria
sido bastante similar en la Gltima década del siglo XIX, cuando se inauguro el teatro. Lo
importante es subrayar el hecho de que una atmosfera de horror ya se cernia sobre los
alrededores del impasse Chaptal antes de la llegada de los espectadores y hacia que éstos
pensaran dos veces antes de continuar su camino. En cierta forma, el barrio rojo dejaba de
ser Paris y se convertia en un mundo propio, en un mundo aparte, en una aventura urbana
qgue de ninguna manera terminaba en las butacas del Grand Guignol, sino que muy
posiblemente continuaba, al concluir la pieza, con la visita de los espectadores, turbados y

excitados por lo que acababan de ver, a los burdeles de Pigalle.

Fig.2 La fachada del Grand Guignol al fondo del impasse Chaptal, alrededor de 1930.
El asistir al teatro constituia en si mismo toda una aventura.
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Ahora bien, si me he detenido un poco en la cuestion de la ubicacion fisica del
teatro es porque este sordido universo externo se replicaba, a manera de un juego especular,
en el universo interno de los dramas. En efecto, la antigua capilla desacralizada se estrend
como teatro con el drama sobre prostitucion y crimen Lui!, de Oscar Méténier, el 11 de
noviembre de 1897, basado en la nouvelle del mismo autor titulada Le Client de Violette,
publicada en 1890.

Es interesante que tanto Méténier, como Frank Wedekind —como veremos en el
capitulo sobre el expresionismo-, eligieran el teatro como el medio ideal para la
representacion de este tipo de tematica, porque la prostitucion ya habia sido bastante
trabajada en el género narrativo, sobre todo en la novela naturalista -pensemos por ejemplo
en la paradigmatica Nana, de Emile Zola, o en Mademoiselle Fifi, de Guy de Maupassant,
que de hecho sirvieron de inspiracion para la nouvelle de Méténier-, pero no en el teatro.
Sin duda el naturalismo fue una de las fuentes que nutrieron ambos movimientos y que
fomentaron, en buena medida, la novedosa atencion sobre personajes marginales
pertenecientes al milieu de los bajos fondos, pero también es cierto que la novela naturalista
es todavia reaccionaria en tanto que corre en paralelo a la nocion de privacidad... y la
privacidad también es soledad. Como dice Benjamin en su texto sobre el narrador, “el
lector de novelas esta a solas, y mas que todo otro lector” (1998 B: 126). El teatro, por otro
lado, lleva la innovacion al siguiente nivel, ya que nos hace ver que la idea de privacidad es
consustancial a la idea de su violacion; la puesta en escena devela y abre violentamente las
puertas del &mbito privado a la mirada indiscreta y frontal del auditorio, de la sociedad y
del mundo.

Las dimensiones pequefias y claustrofobicas del Grand Guignol intensificaron como

una lupa este efecto de intrusion y violacion de la privacidad, sobre todo cuando
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consideramos que todos los hechos representados en Lui! transcurren en las cuatro paredes
de un cuartucho de burdel de clase trabajadora, es decir, en el corazén mismo de la
intimidad malsana, pero tolerada, del burdel de la época victoriana. A decir verdad, los
diferentes duefios del Grand Guignol muy pronto tornaron la supuesta desventaja de
disponer de un espacio escénico muy pequefio, en la ventaja de ser también un lugar intimo,
perfecto para la representacion de espacios confinados que se convirtieron su sello
representativo: “le répertoire affectionne les espaces confinés: asile, bouge, phare, puits de
mine, sous-marin, prison, chaufferie de navire, salle d’opération, fumerie d’opium, cabine
d’aiguillage, baraque foraine [...] Exigiiité de la salle et brieveté des textes sont deux
caractéristiques du Grand Guignol” (Pierron 1995: XII). De hecho, la relacion casi
simbidtica entre el espacio y el argumento de los dramas se volvié tan necesaria, que
cuando el Grand Guignol decidi6 probar suerte en giras por Francia y en otros paises, las
dimensiones mayores de los nuevos teatros afectaron de forma severa los efectos deseados
de las piezas sobre el publico.

Ahora bien, ;cual es entonces la trama de Lui!? La anécdota es bien sencilla: la
prostituta Violette y la Madame del burdel se entretienen en una tarde sin clientes con las
ultimas noticias de crimenes aparecidas en Le Petit Journal, un periddico de folleton lleno
de faits divers. Madame Dubois (muy posiblemente otra Madame de burdel) ha sido
brutalmente asesinada y el perpetrador de los sangrientos hechos sigue suelto, aunque por
lo menos la policia posee ya la descripcion fisica del sujeto. A continuacion un hombre
llega al burdel y Violette se encuentra sola con €l en su cuarto... muy pronto la muchacha
se da cuenta que el extrafio sujeto jes el asesino de las noticias! EI hombre se duerme y la

prostituta aprovecha para avisar a la Madame, quien la encierra con ¢l para “distraerlo”,
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mientras ella va a buscar a la policia, quien consigue llegar a tiempo, antes de que Luc

Martinet —asi se llama ese “Jack the Ripper” francés®*- acabe con la vida de Violette.

Fig. 3 Afiche para el drama Lui! 1897

Como ya hemos mencionado, uno de los elementos mas innovadores de esta
primera pieza del Grand Guignol es la representacion grafica de uno de los lados mas
inquietantes y amenazadores de la vida urbana: la prostitucion. De hecho, la naturaleza

“obscena” del drama fue practicamente la razon detras de la apertura del teatro del Grand

2 De hecho, en la traduccidn al inglés de esta pieza hecha por Richard J. Hand y Michael Wilson en los afios
noventa, el titulo del drama se traduce convenientemente como Jack!.
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Guignol, porque antes de convertirse en director de su propio teatro, Oscar Méténier habia
trabajado un tiempo en el Théatre Libre de André Antoine, cuando éste estaba interesado en
la escenificacion de dramas naturalistas, y habia presentado un drama similar a Lui!: la
adaptacion de la novela Mademoiselle Fifi, de Maupassant. La recepcion en ese entonces
fue negativa y el gran escandalo provoco la censura por parte del gobierno y la prohibicion
de la representacion. André Antoine, quien de por si ya tenia grandes problemas para
financiar su teatro, decidié no apoyar a Méténier en su lucha contra la censura, de modo
que éste decidid seguir de forma independiente en el Grand Guignol, donde tendria
completa libertad creativa y de decision: “On peut se demander si Oscar Méténier ne s’est
pas acheté un theatre —au-dela de sa lutte officielle contre la censure —pour avoir 1’occasion
d’organiser des coups fourrés. En tout cas, il n’est pas superstitieux: les fauteuils sont
verts...” (Pierron 2002: 39)

Pero ademas de la cuestion de la innovacion que significaba poner en escena una
serie de personajes hasta entonces prohibidos, Lui! también lleva consigo otro gran
elemento innovador que nos es de particular interés para la presente tesis: la fragmentacion
fisica, es decir la violencia en escena y fuera de ella. Conviene entonces que separemos

estos dos elementos novedosos a favor de la claridad en el anélisis.
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Fragmentacion de la identidad a través del anonimato: la violencia de la vida

moderna en el vehiculo de la prensa.

El drama fundador del Grand Guignol, Lui!, todavia muy cercano a los principios del
naturalismo, suaviza bastante el contenido de horror y violencia explicita en escena, los
cuales alcanzarian niveles cada vez mas gréficos e intensos —como veremos posteriormente
en La Derniere Torture- a medida que el teatro se impuso en definitiva como la casa del
horror en Montmartre, sobre todo durante la gerencia de Max Maurey, el segundo duefio
del teatro. De hecho, la violencia en Lui! aparece tan sélo de forma evocada o virtual, a
través del articulo de nota roja que reporta el asesinato de Madame Dubois, y que los
personajes de Violette y la Madame leen con cierto grado de morbo para pasar la tarde:

LA MERE BRIQUET: Dites donc, m’ame Violette, vous avez pas vu... dans Le Petit Parisien... le portrait de
la mere Dubois?

VIOLETTE: Qui ¢a, la mére Dubois?

LA MERE BRIQUET: La pauvre vieille femme qu'on a trouvée assassinée a Vincennes... chez elle...
Regardez-moi ca!...

VIOLETTE: Eh bien! Il I’a pas ratée! La téte ne tient presque plus sur les épaules...

LA MERE BRIQUET: s’asseyant. —-Moi, ¢a me retourne, des affaires comme cela... Ce soir, j’ai rien

mangé... (Méténier: 4)

La mencion de Le Petit Parisien y sus articulos de nota roja es por si sola de gran
importancia, tanto para este drama como para la génesis y la estética del Grand Guignol en
general, ya que el contenido de muchos dramas estd marcado por los fait divers sangrientos
Yy, €n consecuencia, también por el erotismo, como afirma Bataille: “el terreno del erotismo
es esencialmente el terreno de la violencia, de la violacion” (21). Esto no es del todo
innovador, pues en la dltima década del siglo XIX hubo una especie de boga de dramas
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basados en este tipo de materiales, el primero de ellos proveniente de las filas del teatro
simbolista, a saber: Intérieur, de Maurice Maeterlink, escrito en 1894,

Los fait divers de la prensa popular parisina eran articulos cortos sobre noticias que
involucraban crimenes violentos, estaban acompafiados de ilustraciones coloridas y
macabras y por lo general aparecian en la primera y Gltima plana de peridédicos como Le
Petit Parisien y Le Petit Journal. Se trataba de la documentacion de ataques con acido
sulflrico entre antiguos amantes, abusos domeésticos, asesinatos brutales, violaciones, etc.
Oscar Méténier, el fundador del Guignol, trabajo originalmente como chien de commissaire
de police, es decir, como encargado de realizar las labores mas desagradables del comisario
de policia (como acompafiar a los condenados a muerte durante su Gltimo dia) antes de
dedicarse al teatro, y su experiencia en dicho puesto le habria proporcionado un acervo de
innumerables historias de crimenes y catalogos de asesinos que después adornarian las
paginas de los faits divers, para inspirarse al escribir sus dramas. También es sabido que a
este personaje le gustaba perturbar a sus amigos o a los asistentes del Grand Guignol con
dichas historias antes de comenzar la funcién, alimentando asi una atmdsfera propicia para
el horror.

Podemos afirmar entonces que la prensa constituye una verdadera mina de oro para
este teatro y esto se debe, en buena medida, a que la inclusion de articulos de nota roja
explotaba claramente uno de los grandes miedos inherentes al pablico parisino fin-de-
siecle: la fobia a la gran metropolis de la modernidad, que habia crecido de forma
descontrolada a partir de la intensa migracion de la poblacion rural a la ciudad para trabajar
en sus fabricas, y que era un escenario favorable para que los monstruos modernos, los
“anormales” de Foucault, pudieran desaparecer bajo el cobijo del anonimato de las

multitudes que merodeaban por los bulevares.
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Les Evénements les plus récents. — Les Romans les plus célébres.
GROMANS |~ A ENMERD 10 =
MEU m hu 1 m 19 ANS
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Fig. 4 Ejemplo de Fait divers, febrero de 1909

Para el espectador del Grand Guignol, estos miedos tenian fundamentos materiales
y reales, pues si bien el drama Lui! esta situado en Paris, corresponde mas o menos a la
misma época en que Jack the Ripper, el notorio asesino serial, sembraba el panico en el

distrito de Whitechapel de Londres, e inspiraba toda una serie de obras de ficcion literaria,
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como la novela de 1888 The curse upon Mitre Square, de Francis Brewer, algunos
episodios de la serie de Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle y el drama
protoexpresionista Lulu, de Frank Wedekind, por mencionar tan sélo algunos.

Podemos ver entonces que lo que estd verdaderamente en juego en un drama como
Lui! es la cuestion de la inmediatez de la brutalidad general de la metropolis, no sélo para
los personajes en cuestion, sino para todo el publico, dado que, como ya hemos visto, l0s
antiguos monstruos del primer romanticismo habian dejado de ser seres sobrenaturales y su
maldad se habia trasladado al interior de los hombres comunes. Asi, el temor a la multitud
como asilo del criminal fue potenciado por el papel cada vez méas importante que tuvo la
prensa en la sociedad del siglo XIX. EI mismo Jack the Ripper tuvo la notoriedad y la
difusion tan extraordinaria que conocemos gracias a la gran cobertura que la prensa
londinense e internacional dio a los asesinatos que se le adjudicaron.

En efecto, la informacion en los periédicos cobra cada vez mas y mas importancia y
deja su huella no sélo en las formas de socializacion de la gran ciudad, sino que, a través de
la necesidad de su brevedad, también influye en el desarrollo, o mejor dicho la

fragmentacion de la narracion, como afirma Walter Benjamin:

Por otra parte, nos percatamos que, con el consolidado dominio de la burguesia, que cuenta
con la prensa como uno de los principales instrumentos del capitalismo avanzado, hace su
aparicion una forma de comunicacion, que, por antigua que sea, jamas incidié de forma
determinante sobre la forma épica. Pero ahora si lo hace. Y se hace patente que sin ser
menos ajena a la narracién que la novela, se le enfrenta de manera mucho mas
amenazadora, hasta llevarla a una crisis. Esta nueva forma de comunicacion es la
informacién. (1998 B: 116)

La informacion adquiere entonces un caracter fragmentario, de dosificacion, de

filtracion y seleccion de los contenidos “més pertinentes” para su rapido reconocimiento y
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absorcion por el lector. En estas caracteristicas residia también parte de su mayor encanto:
el tener que renovarse constantemente para mantener cautiva la atencion del lector, lo cual
implicaba abarcar un nimero cada vez mayor de temas: chismes de la ciudad, intrigas de
teatro, asesinatos brutales con lujo de detalles... en fin, cualquier cosa que le ayudara al
periodista a darle ese cariz nuevo cada dia.

La circulacion, manipulacion y posesion de la informacion se convierte entonces en
un capital valioso y explotable en muchos sentidos; y en el caso particular del Grand
Guignol, esto tiene las siguientes implicaciones: en primer lugar, la violencia evocada o
presentada en escena no tiene un caracter abstracto, sino real, o por lo menos plausible, de
modo que manipula de forma constante las ansiedades del publico con respecto a su propia
vulnerabilidad... lo que el publico ve que le sucede en escena a los personajes de Violette y
Madame Briquet, es algo que bien podria sucederle a ella, ya sea como victima o asesina
potencial. Villemessant, el fundador de Le Figaro, caracterizd la naturaleza de la
informacion de la forma siguiente: “A mis lectores el incendio en un techo en el Quartier
Latin les es mas importante que una revolucién en Madrid. De golpe queda claro que, ya no
la noticia que proviene de lejos, sino la informacién que sirve de soporte a lo mas préximo,
cuenta con la preferencia de la audiencia” (citado por Benjamin 1998 B: 117). Esto
explicaria en buena medida por qué Oscar Métenier decidiéo adaptar la historia del
Destripador, que sin duda era bien conocida por todos, a un contexto frances: el horror no
estaria ya al otro lado del Canal de la Mancha, sino a la vuelta de la esquina...acechandolos
en los oscuros rincones de Pigalle al abandonar el teatro y tener que hacer el tétrico viaje de
regreso a sus casas.

En segundo lugar, este tipo de género explotaba el apetito del publico por el taboo y

el sensacionalismo, que rayaba sin duda en la Schadenfreude (alegria por el sufrimiento
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ajeno). En un efecto que podemos llamar especular, el publico manifiesta la misma
ansiedad y curiosidad morbosa por los horrores que espera ver desenvueltos en escena, que
los personajes de Violette y Mere Briquet muestran al seguir los pormenores del asesinato,
arrebatandose el periddico de las manos para seguir con la lectura, justo antes de la llegada

del peligro a su puerta, personificado por Luc Martinet:

UNE VOIX, & la contonade, --Le Soir, derniéres nouvelles!

LA MERE BRIQUET: Oh! Prenez donc le journal... On va voir s’il est arrété. ..

VIOLETTE: Je sais pas si j’ai des sous, vous en avez?

LA MERE BRIQUET: feignant de se fouiller. Non

VIOLETTE: Attendez, j’en ai la! (Entrouvrant le store) Psst! Psst! (On lui passé un journal a travers le store.
Elle parcourt le journal des yeux) Non, je vois rien! Pas pris encore! Ah! Pourtant, il y a quelque chose!
(Lisant) Le crime de Vincennes...

LA MERE BRIQUET: vivement. Faites voir, moi, ¢a m’interesse! (Elle prend le journal et lit en épelant,
tandis que Violette, debout devant la fenétre, observe la rue) “La mére Dubois avait une petite cassette pleine
de pieces de vingt francs. Elle était fort avare, mais elle adorait les bijoux.” Tiens, c¢’te femme! “Elle portrait
toujours une bague en brilliants...” Eh! Eh! “et de trés belles boucles d'oreilles...” Oh! Oh! “Tous ces objects
ont disparu..”

VIOLETTE, vivement. Chut! quelqu'un!

LA MERE BRIQUET, se levant. Il entre?

VIOLETTE, sans se retourner. Oui. (Méténier: 5)

En dicho juego especular surge la cuestion de una especie de complicidad voyerista
del espectador con los personajes; en efecto, la audiencia se convierte en un accesorio de la
puesta en escena, y lo que es crucial, un testigo voluntario, un implicado en el crimen, pues
en ese mirar descarado subyace la sensacion de que el publico es colaborador o al menos en
parte responsable por la violencia en escena que estd consumiendo. De hecho, segun
estudios de Richard Hand y Michael Wilson, la reaccion del publico, sediento de sangre,
habria sido de decepcion cuando Violette escapa de Luc: “The build-up of the play is such

that, in the Grand-Guignol laboratory, some participants expressed disappointment that
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Violette escapes the clutches of Luc Martinet! It may have seem inevitable that Violette
would meet her demise at the hands of the killer, and that is precisely what one would
expect in the “Theater of Horror” (Richard Hand & Michael Wilson 2002: 83).

La relacion testimonial del publico del Grand Guignol para con los dramas, con sus
tintes violentos y oscuro erotismo, se tornaba en algo muy cercano a la del consumidor de
pornografia para con su producto. No debemos olvidar que, de hecho, el Grand Guignol era
un teatro erético bajo la fachada del horror. Asistir al teatro ofrecia al espectador la
oportunidad Unica de asustarse de forma segura, ¢0 deberiamos decir mas o menos segura?
pues sabemos que, por lo menos en el Grand Guignol, los limites entre realidad y ficcion,
interno y externo, son endebles. Asimismo existia la posibilidad de excitar la voluptuosidad
inherente al miedo, porque la muerte y su angustia estan en los extremos del placer. Asi,
Georges Bataille afirma a prop6sito de las obras de ficcion que “lo que nos da la aventura
de otro es la oportunidad de soportandolo sin demasiada angustia, gozar, del sentimiento de
perder o de estar en peligro.” (2008: 92)

Como parte de un secreto a voces, la cualidad del Grand Guignol como un lugar de
goce y de emociones extremas incrementd su popularidad como lugar de escape y de

escondite para ejercer libremente los deseos:

Au Grand Guignol, la jouissance est a I’ordre du jour. En fait. Les scandales —dénonciations
de pratiques abusives— détournent 1’attention; I’enjeu, impasse Chaptal, n’est pas
aveuglément militant. Par contre, il est toujours sexuel. C’est ceci qui importe: le spectateur
de I’impasse Chaptal fréquente le théatre de sa jouissance. Il en sort bouleversé, chavire,
dans un autre état. (Pierron 1995: LXII)

La anécdota de Lui! habla de asesinos, de prostitutas y burdeles; y de forma

paralela, el Grand Guignol es un teatro de humores y liquidos, y en la practica, casi un
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burdel en si mismo... en efecto, asistir a este teatro era menos un acto social que un acto
privado, porque si de goce se trataba, el espectador preferia asistir acompafiado de
preferencia de sélo una persona mas: por lo general se trataba de personajes ilicitos.
amantes, prostitutas, etc. A este proposito servian los que otrora fueron confesionarios en la
antigua capilla: asientos protegidos de las miradas externas por una celosia: “Des témoins
disent que les loges grillées au fond autorisaient un jusqu'auboutisme dans la jouissance,
sourtout pendant les séances du lundi apres-midi. Les femmes de ménage retrouvaient,
témoignent-elles, des si¢ges maculés.” (Pierron 1995: IX). El juego de espejeo entre la
escena y el pablico, entre la ficcion y la realidad, se vuelve una verdadera constante, y
ambos son testigos del goce del otro, ambos sienten en comun el vértigo del abismo que es,
en cierto sentido, la muerte; la violencia que da pavor, pero que fascina y que pasa por el
cuerpo en la forma de excitacion o de desmayo.

Por ultimo tenemos la tercera forma en que la informacion periodistica es explotada
y manipulada por el drama Lui!. La informacion se vuelve un bien valioso cuando se
reconoce en ella un factor de supervivencia: quien posee la informacion, puede evitar el
peligro, el cual ciertamente era un motivo de angustia en la degradada sociedad urbana
capitalista. De esto se explica la urgencia, tanto de Violette como de Madame Briquet, por
conocer la identidad y la descripcion —muy a la Lombroso- del asesino a través de la

prensa:

VIOLETTE: On le connait?

LA MERE BRIQUET: Oui, ¢’est un boucher...

VIOLETTE: regardant de nouveau le journal. En effet, y a qu’un boucher pour vous arranger une femme
comme cela...

LA MERE BRIQUET: Mais ¢a y est dans le journal!... (Elle ajuste ses lunettes et lit en épelant) “On... est...

a présent... fixé...sur...l’iden...tité...”
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VIOLETTE: lui prenant le journal — Donnez-moi cela, je vois plus clair que vous. (Elle lit) “On est a présent
fixé sur l'identité de l'assassin de la vieille meére Dubois... C’est un nommé Luc Martinet, gar¢on boucher a
Vincennes, sur lequel pesaient de graves soupcons et qui a complétement disparu depuis le jour du crime...
On est sur ses traces et I’arrestation n’est plus qu'une question d'heures...[...] Tiens, il y a son signalement.
(Elle parcourt des yeux le journal) C’est un rouquin, un rouquin avec de fortes moustaches... et puis des
cheveux a Capoul... Ah! Il a un signe particulier... une cicatrice au bras gauche... un coup de lingue...”
(Méténier: 4-5)

De este modo podemos ver que el drama Lui! se beneficia de la valoracién de
informes de periddico en cuanto al descubrimiento de crimenes, como una forma de
compensar la falta de rastros que trajo consigo la desaparicion de los hombres en la
multitud tétrica y desmembrada de las grandes ciudades —no olvidemos que Paris es en si

misma una ciudad desmembrada después de su “haussmannizacion”-

. A este respecto,
Walter Benjamin cita un informe policial que destacaba lo siguiente en las postrimerias del
siglo XIX: “Es casi imposible” escribe un agente secreto parisino en el ano 1789,
“mantener un buen modo de vivir en una poblacion prietamente masificada, donde por asi

decirlo cada cual es un desconocido para todos los demas y no necesita por tanto sonrojarse

ante nadie” (Benjamin 1998 B: 55). De esto se desprende que, en los tiempos del terror,

2 Napoledn 111 encarg6 al baron Georges Eugéne Haussmann el 22 de junio de 1852 que modernizara Paris,
es decir, que la convirtiera en una ciudad con calles méas seguras, mejores casas, comunidades méas salubres,
que facilitara las compras y que lograra mayor fluidez en el transito. Se trataba de un proyecto para
transformar a la Paris medieval en la ciudad mas moderna del mundo. Los cambios proyectados por
Haussmann incluian, por ejemplo, la sustitucion de las calles medievales angostas por los anchos boulevares
y amplios jardines, para lo cual fue necesaria la expropiacion forzosa y el derribe de numerosas casas de
departamantos. El plan de Haussmann incluyé también una altura uniforme de los edificios y elementos de
referencia como el Arc de Triomphe y el Gran Palacio de la Opera. Sin embargo, las mejoras en el retrazado
de la ciudad, llevaron también su buena carga de estrategia politica, pues se logr6é desplazar a las masas
obreras del centro de la ciudad a la periferia y también se hizo mucho mas dificil la colocacién de barricadas
(empresa sencilla en las pequefias callejas medievales, pero imposible en los anchos boulevares), lo cual
entorpecié a su vez las revueltas politicas. Ademas, con el nuevo trazado, resultaba mucho mas facil para las
fuerzas del orden publico acceder de forma rapida a cualquier punto de la ciudad. En este sentido, la
“haussmanizacion” de Paris fue un proyecto puesto al servicio de los regimenes politicos conservadores. Para
muchos habitantes de Paris (sobre todo para las clases mas vulnerables), las reformas significaron la
destruccidn de las antiguas raices, el desmembramiento de la ciudad y la separacion y es aislamiento para las
personas. El filésofo Walter Benjamin ha ahondado en este ultimo punto en el capitulo “Haussmann o las
barricadas” de su libro Poesia y Capitalismo. lluminaciones II.
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cuando cualquiera tenia algo de conspirador o de asesino, también cualquiera llegaba a
estar en situacion de jugar al detective. No es coincidencia entonces que las historias de
detectives surgieran justo en ese siglo, a la par que el desarrollo de la prensa, como los
famosos y pioneros cuentos de Edgar A. Poe. “El hombre de la multitud” (1840), “Los
asesinatos de la calle Morgue” (1841), “El misterio de Marie Rogét” (1842) y “El
escarabajo de oro” (1843).

Las historias detectivescas que se escribieron a partir de Poe inspiraron muchos
dramas del Grand Guignol; Lui! posee en si mismo tres elementos decisivos del género
detectivesco: la victima (la mére Dubois), el lugar del hecho (su casa), el asesino (Luc
Martinet) y la masa y la desaparicion de sus huellas en la misma (“il a complétement
disparu depuis le jour du crime”). El papel del detective, mas que a la policia, le es
asignado, muy a su pesar, a la prostituta Violette. La muchacha encerrada con el asesino en
el cuartito de burdel se vale de las pistas proporcionadas por el periddico para identificar al
misterioso personaje una vez que empieza a sospechar de él por su extrafia conducta, y a
través del reconocimiento se asegura una conquista, la mas incisiva de todas, sobre la
condicion incognita del hombre. Es precisamente en el acto de reconocer al asesino, en el
descubrimiento de Luc por Violette, que entendemos por fin el titulo del drama como

exclamacion acusatoria:

VIOLETTE: s’est approché du lit, les yeux hagards; elle se penche doucement sur Martinet. 11 dort...
(Regardant le couteau) J’ai peur... c’est vrai... si c¢’était?... Couper des cabéches... Boucher... le journal
disait que c’était un boucher... La bague... les boucles d’oreilles... (Regardant le couteau) Et le rouquin...
c¢’est un rouquin!... (Un grand temps. Se frappant le front) La cicatrice... il a une cicatrice au bras... au bras
gauche... (Avec une infinité de précautions, elle lui reléve la manche gauche) C’est lui!... (Elle pousse un cri.
Martinet grogne.) Mon Dieu! 1l se reveille... Oh! Que j’ai peur! Que j’ai peur! (Méténier: 11. El subrayado es

mio)
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Sin duda esta escena de gran suspenso habria mantenido al pablico al borde de sus
asientos, excitada por la expectativa de que el sangriento asesinato de Violette no tardaria
ya mas tiempo en suceder. Sin embargo, como ya sabemos, los espectadores habrian de
llevarse una gran desilusion, ya que la muchacha es rescatada por la policia en el dltimo
minuto. En todo caso, queda claro que la posesion de la informacion salva la vida de
Violette. El circulo del juego de espejos de voyerismo y de morbo, de los personajes
gozando al leer la nota roja y de los espectadores gozando al ver a los personajes, se cierra
en el momento de la realizacion de que la aventura de nuestra heroina titubeante seria a su
vez material perfecto para una nueva noticia policiaca en los fait divers parisinos, y nos
recordaria que, para vivir lo moderno, se precisa de una constitucion heroica. Violette, la
desposeida como heroina, individuo marginal empujado a los arrabales de la sociedad, nos
recuerda que el heroismo de la modernidad se vive en el subsuelo y siempre al borde del
sacrificio.

Sin embargo, la “victoria” de Violette viene naturalmente con un precio: la
realizacién de su valor como carnada y como presa en los bosques desconocidos de la
civilizacion. Al final, la muchacha no puede ir mas alla del valor mercantil de objeto
intercambiable y prescindible que tanto su profesion como la sociedad le han asignado,

pero este tema hemos de estudiarlo con mas detalle en el siguiente apartado.
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La prostituta como elemento sacrificable y como objeto “legitimo” de
fragmentacion y mutilacion

Ell' fréquentait la rue Pigalle

Ell' sentait I'vice & bon marché

Elle était tout' noire de péchés

Avec un pauvr' visage tout pale.

-“Elle fréquentait la rue Pigalle”, Edith Piaf-

El drama Lui! se inspir6 en los crimenes de Whitechapel, adjudicados al personaje de Jack
the Ripper, y si bien nunca se logré comprobar de forma fehaciente la existencia misma del
asesino, las caracteristicas similares que presentaba la serie de asesinatos en ese distrito
londinense hicieron que se sospechara de un solo perpetrador y contribuyeron a fortalecer
su mito. Dichas caracteristicas fueron, a grandes rasgos, las siguientes: se trataba de
prostitutas del estrato social mas bajo® a las que el asesino habia cortado la garganta y
también practicado incisiones en el vientre, con la ocasional extraccion de algin érgano (el
corazén, el rifion y el atero fueron los mas comunes) y la frecuente mutilacion de los
genitales.

La precision de los cortes hizo sospechar a la policia de que el asesino en cuestion
poseia conocimientos de anatomia, o por lo menos la técnica de los carniceros o de los
encargados de matar caballos, y la posicién marginal de las jévenes contribuyo sin duda a
gue nunca se diera con el asesino, lo cual enfatiza en todo caso el caracter de elementos
“dispensables” o “sacrificables” de estas muchachas. Georges Bataille afirma a este

respecto que los origenes de la prostitucion “se vinculan a los de las clases miserables, cuya

2% para la década de 1880, Whitechapel se habia convertido en un distrito particularmente problematico, pues
la migracion masiva de irlandeses que escapaban del hambre y de judios del este de Europa y de Rusia que
escapaban de los pogromos, provoco la rapida sobrepoblacién de la zona, haciendo las condiciones de vida
muy insalubres y dificultando el encontrar alojamiento digno o trabajo. Bajo estas condiciones, muchas
mujeres se vieron obligadas a prostituirse.
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condicion marginal las liberaba, por asi decirlo, del deber de observar las prohibiciones y
reglas sin las cuales no seriamos seres humanos civilizados”(141). Este medio que no
conoce los limites, las reglas y el castigo, donde lo inmundo se torna indiferente, es el lugar
ideal para el asesino/carnicero perpetre a su vez sus crimenes con la mas alta posibilidad de
salir impune.

La popularidad de Jack y sus asesinatos no tardo en cruzar fronteras y nos parece
que el interés que despertd no se debid tan so6lo a la naturaleza escandalosa y atroz de sus
crimenes, sino a que también encontrd en la audiencia victoriana un terreno fertilizado con
una serie de prejuicios “médicos”, “cientificos” y sociales contra la figura de la prostituta,
que se erigi6 como el prototipo de la femme fatale: un agente negativo y destructor
potencial de la sociedad, en tanto que portador de dos de los mayores temores finiseculares:
el miedo al contagio y el miedo a la degeneracion.

En efecto, el peligro que se asociaba a la prostituta “justificaba” de algin modo su
eliminacioén, y la sociedad burguesa hipécrita del siglo XIX esperaba en todo caso su
asesinato o su muerte por una enfermedad venérea, lo cual no representaba una pérdida
lamentable. Ya Cesare Lombroso, el fundador de la antropologia criminal, afirmaba que
“the prostitute’s future is predetermined both physically and psychologically from the
moment of conception” (Citado por Gilman: 55) ;No es cierto acaso que la audiencia del
Grand Guignol se habria decepcionado porque no habia ocurrido el tan esperado asesinato
en escena de Violette?

Como el proletario, la prostituta, la hija de Cain, no posee otra mercancia que su
cuerpo y su fuerza de trabajo, y en el caso del drama Lui!, su valor como mercancia no es
ya sexual, sino en tanto que carnada, en un ser prescindible cuya funcion es ayudar a

atrapar al asesino. Los personajes de mayor jerarquia se encargan de recordarle esto en el
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momento pertinente; asi, cuando es tiempo de Ilamar a la policia, Madame Briquet no duda

en encerrarla con Martinet, poniendo en riesgo su vida:

LA MERE BRIQUET: 1l dort!... Allons, madame Violette, faut rentrer. ..

VIOLETTE: Nonl... Je ne peux pas!... Je ne peux pas!...

LA MERE BRIQUET: poussant Violette dans la chambre. Si!... vous avez rien & craindre... Il dort... Le
temps d’aller chercher la police... Cinq minutes... Je vas envoyer Adolphe, le garcon... Allons, rentrez!...
Ayez pas peur!... Cing minutes. (Elle sort)

MARTINET: au bruit de la porte se refermant, se redresse brusquement. Il apercoit Violette, haletante,
cramponnée a la cheminée. Quoi encoré?... Qu’tu fous 1a?

VIOLETTE: & part. Mon Dieu! Il se réveille! (Méténier: 11)

Para la audiencia finisecular, Violette —quien, a riesgo de sobreinterpretar, lleva en
su nombre mismo la reminiscencia sonora de viol, que anuncia su ominoso destino como
ser a maltratar- en ese téte-a-téte con el asesino, encerrados en el cuartucho de burdel, es
casi tan peligrosa o incluso méas que Martinet, pues en el imaginario colectivo, la prostituta,
mujer sexualizada por excelencia, es percibida como la encarnacién de todo aquello que
estaba asociado con el sexo: enfermedades al igual que pasion. El Grand Guignol, como
hijo de La Belle Epoque y de sus miedos, tiene muy presente el recelo hacia el otro, quien
es en esencia peligroso porque puede ser agente de contagio: “le théme de la contagion
obséde un genre qui, a force de sang répendu, de sperme ejaculé, de sueur perlée, ne peut
qu’avoir la nostalgie de I’aseptisé.” (Pierron 1995: XXV) Tal como Martinet en el cuarto
de Violette, tal como los asistentes ocultos con sus acompafiantes en los asientos con
celosias del Grand Guignol, el concurrente asiduo a las casas de tolerancia se expone a la
sifilis: la muerte negra... y este hecho era muy dificil de olvidar.

La idea del teatro como espacio seguro para la experiencia vicaria se pone asi de

nuevo en tela de juicio si consideramos que no es solo Violette quien se encuentra
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encerrada en el cuarto de burdel con el asesino, sino que el pablico también participa de la
experiencia desde esos burdeles en miniatura en la parte posterior del teatro.

Todo habla de encierro, de claustrofobia, de exposicion a lo insalubre... el Grand
Guignol logra permear de nuevo realidad y representacion, apropiandose no sélo del
espacio escénico, sino también del espacio externo, del barrio Pigalle entero, para
potencializar las emociones de espanto. La sola visién de un cuarto de burdel en escena,
evocaba en el espectador toda una serie de ideas aterradoras que el critico Bram Dijkstra
explica muy claramente en su libro Idols of Perversity. Aunque la descripcion es algo larga,
nos parece pertinente citar esta explicacion en su totalidad:

The image of the young working-class woman with a rose between her lips rapidly
transformed itself into the male's nightmare confrontation with the flower of evil, the
woman who wanted money, who did not yield to him in gratitude but in anger, and who, all
too often, returned to him a dreadful disease in exchange for his attentions. For in her
miserable environment pulmonary illness and venereal infections festered and became the
middle-class male's reward for his transgressions. In addition, the world of the prostitute
was a world of women hungering for forgetfulness, eager to still their physical and mental

pain at any cost. It was, in consequence, a world of addicts, of morphinomanes. (358-359)

De este modo, la eliminacion de la prostituta, esa forma atavica de la humanidad
que lleva ocultos en su aparente belleza los estigmas del criminal y de la degeneracion, se
vuelve un imperativo, una necesidad; de lo contrario los hombres que no podian resistir la
seduccidn de las flores del mal, correrian el riesgo de la corrupcién sexual, que a su vez era
el origen de la pérdida de poder, de la impotencia politica, econémica e intelectual. La
necesidad de control que evitaria una temida regresion —son los tiempos del entusiasmo por

la evolucién y el convencimiento del darwinismo social- al oscuro pasado de la
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degeneracion y a la primitiva expresion de las emociones, en la forma ya sea de la locura, o

de la sexualidad desbordada, se traduce finalmente en la eliminacion.

Fig. 5 Fotografias de la puesta en escena de Lui! Para un teatro que se identificaba al principio como
naturalista, la representacion precisa del entorno era importante en tanto que intentaba no dejar lugar a dudas
sobre el caracter contemporaneo de sus historias. En la dltima fotografia podemos ver a Violette colapsada en
el suelo después del arresto de Luc.
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La “nostalgia por la asepsia” se vuelve entonces préacticamente sinénimo de
nostalgia por el asesinato, que en este caso deja de ser un crimen, para convertirse en la
colonizacion de la mujer, en la conquista del oscuro continente del que hablaba Freud. En
este sentido, el asesino Luc, armado con su cuchillo falico, y el acto de cortar la cabeza a
las mujeres?’, que el personaje disfruta incluso en suefios: “MARTINET: révant.
Couper...eune cabeche... du velours... du chocolat!” (Méténier: 11), se vuelven andlogos
al acto de evisceracion y de mutilacion del utero, tan recurrente en los asesinatos de
Whitechapel, y juntos simbolizan una especie de castracion ritual, un intento por eliminar al
vampiro, no ya con una estaca en el corazon, sino con una cuchillada en el vientre, portador
y reproductor de mas individuos “degenerados” que llevan en si mismos la marca de los
caidos de la gracia, de agentes de corrupcion social a través de la sexualidad.

Después de todo, el personaje de Violette no puede negar su genealogia, y hacia el
final del drama, cuando colapsa en el piso, da claras muestras de signos de degeneracion en
la forma de “neurastenia”, que llegd a equipararse a la histeria, la enfermedad clasica del
siglo XIX: “VIOLETTE, sanglotant et s affaissant, en proie a une violente crise de nerfs.
J’ai peur! J’ai peur!” (Méténier:13 El subrayado es mio). En efecto, para los tedricos de la
neurologia de la época, “nervousness, neurasthenia, was a cultural manifestation that
triggers an inherent weakness in the individual and thus can ultimately lead to the

destruction of the society that produced it” (Gilman: 202).

*"Dentro del campo semantico del motivo de la cabeza cortada -que en la literatura decadente aparece ligado
casi siempre a una perpetradora femenina (Judith, Salomé)- se encuentra también el muy recurrente motivo de
la cabellera cortada, como en el caso de Baudelaire, Rodenbach, o en el ambito del modernismo
latinoamericano, el caso de Rebolledo. José Ricardo Chaves ha afirmado al respecto que “La relacion del
hombre con la cabellera —en tanto emblema de la mujer perversa- termina siempre en la muerte, en la locura o
en ambas. En estos casos la mujer llega a ser sustituida por ella, un objeto, produciéndose un fenémeno de
doble via: por un lado, las mujeres se cosifican; por el otro, las cosas se animan.” (111)
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Es posible incluso que el publico también viera en el bello rostro de Violette los
rostros de sus hermanas: Fifi y Nana, cuyos nombres evocaban violentamente el horror del
mundo degradado de la prostitucién, donde la juventud y la belleza no eran més que
mascaras que escondian la enfermedad y el peligro enterrado en ellas y que, como en el
caso paradigmatico de Nana, no tardaria en aflorar. En la mente de los espectadores estaria
fresco el pavoroso final de la prostituta y su enfermedad, que tenia el poder de corromper a

una nacién entera;

Et, sur ce masque horrible et grotesque du néant, les cheveux, les beaux cheveux, gardant
leur flambée de soleil, coulaient en un ruissellement d’or. Vénus se décomposait [...] Il
semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les charognes tolérées, ce ferment

dont elle avait empoisonné un peuple, venait de lui remonter au visage et ’avait pourri.

(Zola: 420)

El cuerpo de la prostituta condensa entonces un buen numero de temores y
ansiedades relacionados con la enfermedad, la corrupcion y, en Gltima instancia, la muerte.
En este sentido, la funcién de Jack el Destripador o de Luc Martinet comparte, en buena
medida, rasgos con el médico, es decir, el médico del “cuerpo social”, que cumple con la
“encomiable” funcion de liberar a la gente de bien de un veneno que, de no amputarse a
tiempo el miembro afectado, podria llegar al corazén mismo. Y aunque en Lui! estos
preceptos no son llevados hasta las Gltimas consecuencias, porque un golpe de suerte salva
a la muchacha del despedazamiento fisico —si bien no del psicolégico-, si subyacen a la
anécdota y permean la mente del espectador.

Es interesante sin embargo que otro drama contemporaneo con la misma tematica,

me refiero a Lulu, de Wedekind, si abrace con todas sus fuerzas los prejuicios de la época y
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no duda en colocar al Destripador en el papel del vengador de la moral y de las buenas

costumbres burguesas, esto sin embargo lo analizaremos en el capitulo correspondiente.
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IV. Le jardin des supplices: la violacion de las fronteras en el erotismo
orientalizado y la mutilacion corporal como forma de conocimiento: formas

de fragmentacion en el Grand Guignol del siglo XX.

Yo digo: la voluptuosidad Unica y suprema del amor reside en
la certeza de hacer el mal. Y el hombre y la mujer saben desde
su nacimiento que en el mal se halla toda voluptuosidad.
-Fusées 111, Baudelaire-

En el capitulo anterior hemos mencionado que, en el Grand Guignol, el miedo al otro se
manifiesta de manera constante y en muchas variantes; ya sea el miedo al contagio, el
miedo a la prostituta, el miedo al proletario, el miedo a los extrafios o, en el caso que ahora
nos compete, el miedo al extranjero: “pour le Grand Guignol, I’herbe n’est pas toujours
plus verte ailleurs: 1’ailleurs au contraire, ne peut qu’étre une Terre d’épouvante” (Pierron
1995:XX1V). El espectador promedio de este teatro, desde su inauguracion en 1897, habria
tenido multiples ocasiones para alimentar su miedo a cualquier lugar que no formara parte
del mundo occidental, pues el siglo XIX en general, y la asi llamada “era del imperio”zs,
que coincide con la duracion de La Belle Epoque (1875-1914), en particular, son momentos
de gran importancia en la generacién de todo un discurso de interpretacion del otro y de
asignacion de todo tipo de valores, muchas veces negativos y casi siempre arbitrarios, a
aquellas regiones sometidas a la conquista del colonialismo.

El continente asiatico, desde el Levante hasta el Japon, constituyd un terreno

particularmente fértil para la tradicion europea —y sobre todo francesa e inglesa- de

interpretar (y conquistar) al otro. De hecho, el “Oriente” llegd a convertirse en la maxima

28 para un estudio detallado de este periodo, me remito al libro La era del imperio. 1875-1914, de Eric
Hobsbhawm.
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expresion de la otredad, el polo opuesto a la cultura y la ideologia europeas. En su libro
Orientalismo, el critico Edward Said realiz6 un andlisis brillante sobre la forma en que esta
extensa area geogréfica fue sometida a un proceso académico de estandarizacion y de
creacion de estereotipos, que apuntaban hacia una especie de demonologia imaginaria. Este
tipo de discursos formulados desde los bastiones del poder hegemdnico europeo
constituyeron un sistema de “conocimiento” acerca del Oriente, que tendria como meta
ultima la justificacion y la facilitacion de su conquista. Como es de esperarse, las
intenciones detrds de la produccion del discurso habrian de producir una mirada racista,
etnocéntrica e imperialista de toda el Asia. Las més de las veces, el Oriente y los orientales
eran percibidos como “distorted minds [that] fail to understand what the Europeans grasp
immediately [...] Orientals are inveterate liars, they are lethargic and suspicious and in
everything oppose the clarity, directness, and nobility of the anglo-saxon race” (Said: 38-
39) y las descripciones de su sensualidad, su tendencia al despotismo y su mentalidad
aberrante tampoco son pocas; del mismo modo, el Oriente se vuelve también sindnimo de
lo exdtico, lo misterioso, lo profundo y lo seminal. De Homero a Nerval (y los prejuicios
continGan hasta nuestros dias), el semillero de los mitos de Oriente no dejé de encontrar
terreno fértil en la imaginacion de los europeos. La vasija vacia de significados podia ser
Ilenada con toda suerte de historias, imaginarios y fantasias, incluso las mas descabelladas
y absurdas.

Como hijo de su tiempo, el Grand Guignol, siempre sediento de sangre, nunca
cansado de desmembrar los cuerpos, se enlistd en las largas filas de los sofiadores que

encontraron en el Oriente —y sobre todo en China- el escenario y los personajes perfectos
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para sus dramas atroces. 2° Después de todo, la poética misma del orientalismo es aquella de
lo teatral:

The idea of representation is a theatrical one: the Orient is the stage on which the whole
East is confined, a theatrical stage affixed to Europe. In the depths of the Oriental stage
stands a prodigious cultural repertoire, whole individual items evoke a fabulously rich
world [of] monsters, devils, heroes, terrors, pleasures and desires. (Said:63)

En el repertorio del Grand Guignol encontramos por lo menos tres dramas que se
sittan en China, pais que desde finales del siglo XIX acapard, en buena medida, los
intereses coloniales franceses -recordemos que el mariscal Lyautey ya habia ocupado
Tonkin para 1883; y a la conquista de Indochina siguid el interés por reforzar la presencia
francesa en Pekin y sus puertos. Se trata de La Derniere Torture, de André de Lorde y
Eugéne Morel (1904), L Alouette Sanglante Ou Hioung-Pe-Ling, de Charles Garin (1911) y
el drama que analizaremos en esta ocasion: Le Jardin Des Supplices, una adaptacion de la
novela de Octave Mirbeau por Pierre Chaine y André de Lorde (1922). Las tres piezas son
diferentes registros de la fobia al asi llamado péril jaune, la nocion de que el oriental era un
ser malvado y refinado en la crueldad, porque China era comUnmente percibida en

Occidente como la tierra de los tormentos mas sofisticados:

Of all the countries in all the world China has perhaps acquired a reputation for being the
one place in which torture is more universal and takes stranger, more cruel, and more
revolting forms than it does in any other part of the civilized and uncivilized globe. Much of

this reputation is due to the description, in books of fiction, of forms of torture which have

% Nos parece pertinente mencionar el drama Der gute Mensch von Sezuan, de Bertolt Brecht, escrito entre
1938 y 1940 a manera de parabola. La ciudad china de Sezuan aparece aqui como representante maxima de la
crueldad y de la explotacion humana, donde tres dioses buscan un hombre bueno para redimirla. A diferencia
de lo que se ve en el Grand Guignol y en otros textos de raices finiseculares, en el caso de Brecht, el personaje
de la prostituta Shen Te, es el Unico ética y humanamente rescatable.
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originated largely in the fertile imagination of sensational novelists. (Citado por Hand &
Wilson 2002: 195)

Los tres dramas que hemos mencionado son un buen ejemplo de como la
imaginacion occidental desarrollo las mas diveras formas de horror con ese pais como
escenario. El primer drama —quizéas el mas cercano a lo plausible- transcurre en un pequefio
cuarto del consulado francés en Pekin, en julio de 1900, durante la Rebelidn de los Boxers.
Los franceses sitiados escuchan el clamor de la revuelta y, perdida la esperanza del rescate,
el consul decide matar a su hija antes que dejarla caer en manos del enemigo. Buena parte
del horror de esta pieza radica en el hecho de que el consul se da cuenta demasiado tarde de
que los gritos que escuchaban no eran los boxers, sino los ejércitos europeos que llegaban a
Pekin a su rescate. La masacre de extranjeros en China era un evento que todavia estaba
muy fresco en la memoria de los espectadores® y el éxito del drama se midi6 en la gran
cantidad de desmayos ocurridos entre las mujeres presentes. Por otro lado, el segundo
drama trata la historia de Li, quien ama a su golondrina y decide vengarse cruelmente de
Wang, otro amante de las aves que habia urdido la muerte de la golondrina de Li por
envidia. El tercer drama es un poco mas complejo, no es sélo que su extension es mucho
mayor al promedio del Grand Guignol, lo que permite lograr mayor profundidad en los
personajes, sino que también el nivel de violencia grafica en escena es mas elevado. En
efecto, en La Derniere Torture el enemigo asiatico nunca puede verse, tan sélo escucharse,
y en Hioung-Pe-Ling el asesinato por ahorcamiento resulta “poco aparatoso” en

comparacion con lo que veremos en Le Jardin des Supplices. Ademaés, debemos considerar

0 pe hecho, el trauma europeo sufrido en Pekin en 1900 continud rondando la produccidn artistica hasta bien
entrado el siglo XX, como atestigua la pelicula “55 Days at Pekin”, de 1963, dirigida por Nicholas Ray, con
Charlton Heston, David Niven y Ava Gardner en los papeles principales.
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que en este Gltimo drama, los peligros no provienen sélo de Oriente, sino de Occidente
también... claro, cuando éste se deja “pervertir” por el primero...

Como ya hemos mencionado, Le Jardin Des Supplices no es un argumento original
de los dramaturgos del Grand Guignol, sino una adaptacion de la novela homoénima de
Octave Mirbeau, publicada en 1899%, la cual fue descrita como “the most sickening work
of fiction in the context of the late 1800s.” (Hand & Wilson 2002: 195). La adaptacion al
teatro permanece mas o menos fiel a la novela, pero incluye algunos cambios significativos,
como el otorgamiento de un nombre al narrador, quien en la novela permanece
sospechosamente anénimo; el cambio en el destino final de la protagonista, del cual
hablaremos més tarde, y la decision de no incluir en el drama a algunas de las torturas mas
monstruosas. A este respecto cabe preguntarse si el Grand Guignol se permitia llegar s6lo
hasta ciertos limites, o si la complejidad de los efectos especiales involucrados en la
representacion de episodios sangrientos le exigia economizar en los contenidos. En todo
caso, el teatro del horror se las ingeni6 para explotar la violencia no sélo en las
representaciones realistas, sino también en la descripcion terrorifica de torturas offstage.

El argumento del drama es a grandes rasgos el siguiente: la joven dama inglesa
Clara Watson, quizés una de las femmes fatales mas consumadas de la literatura decadente,
realiza el viaje de regreso a China, donde se ha instalado de forma definitiva, en el crucero
Sphinx. A bordo del barco conoce a Jean Marchal, un soldado francés en una mision al pais
asiatico para extinguir una conspiracion de rebeldes, con quien se involucra sexualmente.
Clara inicia a Marchal en una busqueda egoista y sadica por el placer, que implica para

empezar el asesinato de otro de sus amantes, el principe Li-Tong, y la desercion de Marchal

31 . . .
La popularidad de la novela alcanzé incluso las altas esferas de la cultura. El escultor Auguste Rodin
realiz6 incluso una serie veinte litografias para ilustrarlo.
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del ejército. Ya en Shanghai, Clara lleva al otrora soldado al jardin de los suplicios y espera
con esta visita excitar en su amante el deleite supremo de la pasion y el dolor. La
culminacion de la experiencia habria de llevarse a cabo en el burdel favorito de Clara,
donde podrian abusar a su gusto de la prostituta Ti-Bah, inspirados por lo visto en el jardin.
Sin embargo, una serie de intrigas impiden lograr los objetivos, pues por un lado Han, un
mandarin que le entrega el salvoconducto a Clara para visitar el jardin, ha descubierto que
Marchal asesind al principe Li-Tong en el crucero y desea cobrar la recompensa que la
familia del noble ofrece por el responsable, de modo que obliga a Clara a entregarle al
francés cuando visiten el burdel; y si bien Clara accede a esto, un evento inesperado cambia
de nuevo todos los planes: Ti-Mao, el maestro torturador del jardin, duefio del burdel y
miembro de un grupo de rebeldes llamado “El dragdn escarlata”, enemigo del principe y
vengador de sus comparfieros rebeldes ultimados, decide castigar a Clara de forma ejemplar
y deja huir a Marchal, quien, después de todo, ha matado a su enemigo el principe.

Como podemos ver, el drama es un entramado complicado de intrigas,
implicaciones politicas, personajes misteriosos, erotismo enfermizo y significados ocultos.
Y si bien el personaje focalizador tanto en la novela como en el drama es Marchal, es a
través de la vampiresa Clara, quien involucra a todos en el juego alternativo de lo prohibido
y la transgresion, como la anécdota se pone en marcha. Conviene analizar entonces algunos
aspectos de este personaje con mas detalle, sobre todo aquellos que involucran la

fragmentacion en diferentes niveles.
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Amenazas euroasiaticas: la mujer monstruosa como resultado de la
transgresion a la sana division del mundo occidental y el mundo oriental; de lo

masculino y lo femenino.

There is another form of prostitution in which women give
themselves to men of a strange race and who are paid in such
services. An investigation brought out the fact that hundreds

of white women of the upper classes indulged in relationships
with Chinese men, participating in veritable orgies and addicted
to opium, that the missions were merely an excuse for such
excesses with the Orientals, much hated by the white males.
The chief cause was the fascination of contrast and the stimulus
of the sordid and lustful Asiatic.

-Woman as Sexual Criminal, Erich Wulffen -

El dltimo cuarto del siglo XIX y los primeros catorce afios del siglo XX pertenecen a un
periodo de profunda crisis de identidad y de transformacion para la burguesia, cuyos
fundamentos morales tradicionales comenzaron a resquebrajarse bajo la misma presion de
sus acumulaciones de riqueza y poder. En el personaje de Clara de Le Jardin Des Supplices
se encarnan las consecuencias mas terribles que son resultado de los excesos perversos a los
que el ennui empuja a los personajes de la alta burguesia (casi plutocracia), quienes tienen a
su disposicion tiempo y dinero, y cuyos deseos mas profundos y terribles son potenciados
sin duda cuando entran en contacto con las “bizarres jouissances” del Oriente y abandonan
la “racionalidad” de los habitos occidentales.

Tradicionalmente, la relacion de Occidente con Oriente estuvo basada en la
dominaciéon y explotacion del segundo por el primero, justificadas por la supuesta
superioridad, no solo militar, sino ontologica, del europeo. El éxito de las empresas
occidentales en las lejanas tierras de Asia dependeria, en buena medida, de conservar en la

mente y en la practica una especie de “sana” linea divisoria entre una cultura y otra, es
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decir, una geografia fragmentada del mundo: “For Orientalism was ultimately a political
vision of reality whose structure promoted the difference between the familiar (Europe, the
West, “us”) and the strange (the Orient, the East, “them™).” (Said: 43) Sin embargo, ;qué
ocurre en la mente y el imaginario del europeo cuando esos limites son transgredidos?
Como veremos a continuacion, el personaje de Clara nos da las respuestas a esto.

Desde el inicio del drama, Clara se nos presenta como un ser seductor, atractivo y
con una libertad cinica facilitada por su gran afluencia econdmica. Los numerosos viajes
que ha realizado le otorgan un aire interesante, pero al mismo tiempo perturbador, pues la
buena cosecha de experiencias vitales que posee resulta “amenazante” y “peligrosa” para
una mujer, como la mayoria de los personajes masculinos deja saber. En el fondo, gran
parte de la inquietud que Clara suscita en quienes la rodean, proviene del miedo al
contagio, y no me refiero al contagio fisiolégico, sino al cultural: la joven mujer, quien
arrastra tras de si una tendencia al exceso y la persecucién de todos los placeres
imaginables, es ademas la viva imagen del desarraigo al no estar atada al control de un
cényuge (por lo menos no a uno occidental), al de una familia, o a los valores de la
sociedad occidental; y por lo tanto esta expuesta al contacto indiscriminado, irresponsable y
sin ningun tipo de “supervision” (de preferencia masculina), con todo tipo de culturas que
representan un contraste aplastante con las costumbres de los pueblos europeos.

Para la mentalidad finisecular, esto era la receta para el desastre: en un tiempo que
exigia limites bien delimitados entre el yo y el otro, hombre y mujer, entre la “civilizacion”
y la “barbarie”, el personaje de Clara parece encontrar su mayor satisfaccion en desafiar
dichas fronteras y tabues, convirtiéndose en una especie de amalgama cultural y sexual.

Asi, durante una conversacion entre los pasajeros del crucero donde ella viaja, sabemos que
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estas tendencias a la mezcla y a las relaciones “inapropiadas” se han transmitido en ella

incluso desde una generacion anterior:

SMITHSON: Et quelle sorte de femme est-ce que cette Mrs. Clara Watson?

LE COMMANDANT: La femme la plus bizarre, la plus extraordinaire qui soit... Bien qu’elle ait a peine
vingt-huit ans, elle a déja fait le tour de la terre... Pour I’instant, elle habite en Chine.

LI-TONG: Oui, a Shanghai, dans mon pays!

LE COMMANDANT: Son pére, un ancien amateur de Londres, s’était instalé a Canton...

LI-TONG: Il faisait, m’a-t-on dit, le commerce de ’opium...

SMITHSON: C’est une creature étrange, originale...

MULLER: Elle n’a jamais été mariée?

LE COMMANDANT: Si... il y a plusierus années, a un Chinois.

LI-TONG: Un de mes compatriotes, I'ancien gouverneur de la province de Chang-Toung. (Lorde & Morel:
906)

De este modo, a traves de sus diferentes estadias en China, la sensualidad exdtica de
Oriente acaba por “contaminar” en forma definitiva a la inglesa, quien encuentra en ese
lejano pais la posibilidad de borrar en definitiva los limites y de hacer lo que en Europa no
es posible: “CLARA: Vous avez raison, Monsieur Muller, I’Europe est un pays de préjugés
stupides, de lois imbéciles et hypocrites... En Chine la vie est libre, heureuse... pour les
gens de notre classe, du moins” (907). Para nuestro personaje, 1a tan anhelada libertad se
traduce sobre todo en dos formas: la posibilidad del desenfreno sexual —en el barco corre el
rumor de que Clara desato una violenta pelea en un bar de Shanghai al desnudarse y bailar
de forma obscena entre los locales que se disputaban la posesion de su cuerpo- y la
posibilidad de ejercer la crueldad extrema, o en todo caso, de observar el ejercicio de la
crueldad, sin tener que afrontar consecuencia alguna. Sin embargo, la larga lista de
transgresiones de Clara alcanza su punto maximo no en los excesos (para) con los

orientales, sino en la traicion a los occidentales y al Imperio, porque esta femme fatale es,
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por lo menos en la version dramatica del Grand Guignol, también una reelaboracion de
Mata Hari, una espia al servicio del enemigo. Asi, en sus intentos desesperados por
proteger a Marchal de Clara, el capitan del crucero no duda en ponerlo sobre aviso a este

respecto:

MARCHAL.: aprés un silence. Vraiment, commandant, vous avez montré a I'égard de Mrs. Watson une
méfiance!

LE COMMANDANT: Une méfiance injustifiée, n’est-ce pas?

MARCHAL: Injustifiée et blessante. Mrs. Watson...

LE COMMANDANT: Mrs. Watson est en relation avec des hauts fonctionnaires chinois. Elle va et vient
librement du Caire a Shanghai, et ses voyages coincident généralement avec des troubles sur la frontier du
Tonkin.

MARCHAL: Est-ce que... vous la soupgonneriez?

LE COMMANDANT: Les personnages politiques les plus considérables de I’empire ont passé chez elle... A

plusieurs reprises, on a signalé sa maison comme un vrai centre d’intrigues, de conspirations... (913)

El personaje de Clara es un peligro no solo porque desafia el papel que la sociedad
victoriana asignaria normalmente a las mujeres “de bien”, sino también porque su libertad,
influida por la “degeneracién” oriental, la ha llevado, por su propia voluntad, a tomar
partido: el partido de las “primitivas y oscuras” criaturas del mundo no civilizado cuya sola
existencia amenazaba el bienestar de Occidente. El resultado es el nacimiento de un
monstruo cruel que no pertenece ni a un mundo ni a otro, sino a ambos: se trata de la
vampiresa euroasiatica, la cual habria de tener diversos avatares en la produccion artistica
de inicios del siglo XX.

En efecto, para 1913, catorce afios después de la publicacion como novela de Le
Jardin Des Supplices y nueve afios antes del estreno de la version del Grand Guignol, las
sospechas de una conspiracion “euroasiatica” internacional habian alimentado la creacion
de un nuevo y malvado enemigo de la cultura anglo-europea: el personaje del Doctor Fu
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Manchu, el peligro amarillo encarnado, creado por el periodista britdnico Arthur Sarsfield
Ward, quien escribid bajo el pseudonimo de Sax Rohmer. Este Drécula asiatico, producto
de la “mezcla irresponsable” de sangres y razas, con oscuras motivaciones politicas, era “a
criminal socialist, a monster who had no respect for the hereditary continuities, the racial
'equilibrium’, of the evolutionary elite [...] Fu Manchu personified the specter of dysgenic
alien infiltration.” (Dijkstra 1996: 271) Ademas de su genio criminal, de sus miles de
disfraces, de sus constantes traslados de un lugar a otro, Fu Manchu contaba con el arma
mas letal de todas: una especie de ejército de bellos demonios femeninos, también producto
de la mezcla de asiaticos “degenerados” y occidentales “vulgares”, que se encargaban de
seducir y destruir a los incautos: “all were sexual terrorists, socialists, subversive agents of
Asia in the guise of Bolshevism with Semitic leadership and Chinese executioners.”
(Dijkstra: 269)

El personaje de Clara, como sus futuras hermanas, las mujeres de Fu Manchu, es
también una terrorista sexual, un monstruo euroasiatico ya no genético, sino, peor adn:
espiritual. La marca de la degeneracion esta en ella desde el inicio del drama, cuando se
descubre que es amante del principe Li-Tong, un personaje enigmatico, “toujours saoul
d’opium”, que mira a las estrellas, cita poesia china, y cuya figura elegante y refinada no
deja de preconizar al personaje de Fu Manchu, descrito por Rohmer de la siguiente manera:
“Imagine a person, tall, lean and feline, high-shouldered, with a brow like Shakespeare and
a face like Satan, a close-shaven skull, and long, magnetic eyes of the true cat-green. Invest
him with the cunning of an entire Eastern race, accumulated in one giant intellect.” (Citado
por Dijkstra 1996: 272) Sin embargo, a diferencia de las subditas de Fu Manchu, Clara
posee la libertad de disponer del principe y, para lograr sus propdésitos, que al final estan

dirigidos a mantener su forma de vida hedonista en China, la inglesa adopta posturas
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parasitarias, y como buen vampiro, succiona toda fuerza vital, sexual y econémica de
aquellos a los que se adhiere, hasta que éstos dejan de serle Utiles, sean orientales u
occidentales... esto poco importa, ya que Clara es un ser en perpetuo estado de umbral, es
el monstruo como producto de la confusion, de la transgresion de los limites, de la ceguera

y del exilio:

A monster is that which cannot be placed in any of the taxonomic schemes devised by the
human mind to understand and to order nature. It exceeds the very basis of classification,
language itself: it is an excess of signification, a strange byproduct or leftover of the process
of making meaning. [...] A monster may also be that which eludes gender definition [...]
that uses crossdressing and hermaphroditism to create situations of sexual ambiguity that
call into question socially defined gender roles. (Brooks: 218-219

Clara se mueve entonces no solo entre Oriente y Occidente, sino también entre
hombres y mujeres cuando de placeres y explotacion se trata. Asi, en el transcurso del
drama encontramos que Clara se ha “alimentado” de por lo menos cinco personajes —tres
hombres y dos mujeres-, para luego desecharlos. Hemos hablado ya del principe Li-Tong,
de quien ella dispone una vez que ha encontrado a un nuevo proveedor de energia e
informacidn, a saber: el soldado Marchal; también se hace alusion a un antiguo amante a
quien ella orilla al suicidio, asi como a Annie, amante de Clara en Shanghai, a quien
mantiene drogada y de quien debe deshacerse una vez que llega a esta ciudad con Marchal,
pues por despecho podria poner al descubierto la verdadera identidad de Clara ante el

francés:

ANNIE: Tu es capable de tout! Tu as peur de moi... je sais trop de choses... tu as peur que je parle... que je
dirai tout a ton amant...

CLARA: Mon amant me connait aussi bien que toi, maintenant... il m’aime telle que je suis.
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ANNIE: Mais il ne sait pas tout... je le préviendrai... je lui raccontarai I’histoire de po¢te Wang, de Tao-
Ming...

CLARA: Tais-toi!

ANNIE: ... tout ce que tu as fait pour de I’argent... (923)

Después de deshacerse de Annie al inocularle el agente de la lepra, Clara se ceba en
Marchal, la nata y crema de la juventud occidental, “jeune et plein d’avenir”, quien en un
inicio viaja a China con la honorable mision de sofocar la insurreccion de rebeldes y
salvaguardar asi los intereses de Europa. Como ya hemos mencionado, la inglesa lo inicia
poco a poco en los placeres de la sexualidad s&dica y logra que aborte su misién. En este
sentido, queda claro que el vampiro euroasiatico y bisexual es inevitablemente la mujer
falica que ha ganado el control sobre el arma o el cuchillo masculinos... si, incluso sobre el
ejército occidental mismo a traves de su representante, el soldado Marchal, vuelto desertor.
Al final Clara no duda en entregarlo a Han, quien quiere cobrar la recompensa por dar con
el asesino de Li-Tong, aunque, como ya he mencionado, Marchal logra salvar el pellejo
gracias al rescate realizado por los miembros de “El Dragon Escarlata™, los rebeldes que él
mismo queria eliminar y que, irdbnicamente, se erigen como héroes al final. De esta forma
queda claro que Marchal nunca es capaz de volver a recuperar su hombria perdida, la
mirada de la Medusa lo petrifica, jaméas es capaz de enfrentar al Minotauro como Teseo,
sino que es arrastrado fuera del laberinto por un enemigo mas honorable que él mismo.

El otro personaje femenino que es victima del vampirismo de Clara es la prostituta
china Ti-Bah, de quien la inglesa abusa fisica y sexualmente cuando esta embriagada por la

experiencia sadica de ver a los torturados en el jardin de los suplicios:

TI-BAH: Qu’elle le garde, son or! Et qu’elle retourne dans son pays... J’aime mieux recevoir un matelot

ivre... un miserable coolie du port... Ce sont des brutes mais je les comprends... je sais ce qu’ils veulent...
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Elle, c’est une béte immonde... de la boue... Ses baisers mordent, ses caresses griffent et ses yeux... ses yeux

me font peur... (932)

Hasta casi el final del drama, la naturaleza ambigua de Clara y su capacidad de
moverse “entre mundos” parecen asegurarle la victoria, sin embargo, el personaje cae
victima de sus propios excesos. En efecto, ademas de los cinco personajes que ella explota,
esta la cuestion de la energia vital y sexual que ella roba a los prisioneros torturados del

jardin de los suplicios, al mirarlos de forma obscena y regocijarse en su sufrimiento:

MARCHAL: Vraiment, je ne comprends pas quelle attraction pour vous!... Un bagne chinois, ce doit étre
horrible!

CLARA: C’est trés beau! Ecoute, j’ai vu pendre des voleurs en Angleterre. .. j’ai vu mourir sous le garrot des
anarchistes en Espagne... En Russie, j’ai vu knouter par des soldats une jeune fille jusqu’a ce qu'elle meure...
Et un soir, dans une meénagerie, une femme, une splendide créature, je I'ai vu dévorer par un lion dans une
cage... Mais rien n’est aussi effrayant, aussi atrocement beau que ce qu’ils appellant la-bas le Jardin des

Supplices...(925)

Ahi donde Occidente ha fallado en poner limites a Clara, Oriente hara lo propio cuando
sus extravagancias se tornan contra él. En un movimiento irdnico y subversivo, casi
carnavalesco, la supuesta hegemonia de los valores imperiales de Occidente queda en
entredicho cuando los rebeldes de la secta del Dragon Escarlata dejan al descubierto la
naturaleza cruel de la inglesa y deciden castigarla por sus faltas y volver a trazar los limites
0, si se quiere, la division de las dos culturas que en ella se habian amalgamado de forma
monstruosa. Aun cuando pueda argumentarse que el horror de los excesos de Clara
corresponde a un faustico deseo de conocimiento, como habra de analizarse en el siguiente

apartado, el castigo y la tortura del personaje vampirico se vuelven necesarios para la

restauracion del equilibrio perdido.

89



De esta forma, el drama apunta hacia una critica al imperialismo europeo, hacia una
alegoria de la hipocresia de la “civilizaciéon” europea y de la rapacidad del mundo
capitalista, pues el personaje de Clara, aunque actda por principio en beneficio propio, no
deja de tener un pie en Occidente y de formar parte de toda una genealogia de
colonizadores que aprovechan la libertad y el poder para cometer abusos atroces en las
tierras donde se encuentran. Un texto coetaneo de Le Jardin Des Supplices es la novela de
1900 escrita por Joseph Conrad: Heart of Darkness, la cual, bajo una lectura poscolonial, se
erige como una de las exposiciones méas devastadoras de los excesos de la expansion
colonialista. Junto con el lunatico y monomaniaco Kurtz, el héroe imperial que se
desintegra, Clara representa ese corazon de las tinieblas que, mas que en el Congo o en
China, reside en centro mismo de la opresion europea. Sin embargo, hay también otra cara
de esta moneda: la de la busqueda del conocimiento a través del exceso y de la

transgresidn, como veremos en el apartado siguiente.
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Epistemofilia y sadismo: la busqueda del conocimiento a traves de la

observacion del cuerpo mutilado.

On est puceau de I’horreur comme on est puceau de la volupte.
-Voyage Au Bout De La Nuit, Céline-

A riesgo de simplificar, podemos decir que buena parte de Le Jardin Des Supplices habla
de un viaje de naturaleza sexual y mdrbida, donde Clara, en la posicién de una especie de
sacerdotisa de la inmoralidad y de la humillacion, lleva a Marchal —y al espectador- de la
mano en una busqueda decadente por la realizacion personal. La joven viuda inglesa parece
revolcarse en el lodo de excesos sadicos, explotadores y, lo que nos compete de forma
especial en este apartado, de excesos voyeristas. En efecto, en la tradicion del realismo y el
naturalismo se insiste en hacer de lo visual la principal relacién con el mundo, pues la
premisa es entender a los humanos en su contexto y para ello es necesario ver y analizar,
para al fin entender. Ya desde la tradicion platonica, la vista se erigié como la facultad y la
metafora central de la busqueda de la verdad, cuyo descubrimiento implicaba el develar y
desnudar.

Si bien el texto original de Le Jardin Des Supplices es una novela que podria
inscribirse, mas que en la tradicion realista, en la decadente (con toda su genealogia de
individuos empujados a los excesos por el insoportable ennui), su apropiacién por el Grand
Guignol -un teatro con firmes raices en el naturalismo que se especializaba en dar cuerpo,
sangre y consistencia a la letra- necesariamente lleva el texto al ambito donde lo visual y lo
corporal se encuentran en el primer plano. Incluso hemos mencionado ya la dimension
voyerista del Grand Guignol, la cual llevaba a sus duefios, administradores y dramaturgos a
buscar materiales cada vez mas intensos para satisfacer el deseo compulsivo de mirar de los
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espectadores. En este sentido, la eleccion y adaptacion del texto de Le Jardin Des Supplices
al teatro se vuelve, hasta cierto punto predecible y también constituye una verdadera mina
de oro en cuanto a la abundancia de materiales de violencia gréfica que puede ser explotada
en escena.

En este drama, quizds mas que en cualquier otro del Grand Guignol, el cuerpo
colocado en el campo visual frontal se convierte en el objeto, no solo del deseo, sino
también del conocimiento. Para los personajes de Clara y Marchal, mirar es en esencia una
actividad erotica que al mismo tiempo sugiere que el conocimiento de si mismo y de las
profundidades del ser debe buscarse, en ultima instancia, en el conocimiento del cuerpo
puesto en una relacion erética extrema con el observador. Asi, el personaje de Clara insiste
en llevar a Marchal al jardin de los suplicios, donde los deseos ocultos y los aspectos
desconocidos del yo acaban por salir a la superficie una vez que las imagenes de los

cuerpos destrozados han sido objetos del abuso de la observacion:

MARCHAL: Clara, n’y va pas, je t’en supplie... ne céde pas a la tentation... Regarde tes yeux dans ton
mirroir... tes yeux de cruauté... presque de folie!

CLARA: dans les bras de Marchal. Quand je vais aux forcats, ¢ca me donne le vertige... Tu verras quels
extraordinaires, quels merveilleux désirs cela vous fait entrer dans la chair et comme je vous aimerai mieux ce
soir.... Comme je vous aimerai follement...

MARCHAL.: Clara, non!... cet amour est épouvantable! (925)

Para Clara, la premisa de voir est savoir es algo que debe llevarse entonces hasta las
ultimas consecuencias, sin importar la vida o la integridad de los otros. A este respecto, la
teoria freudiana postula que la pulsion de conocimiento Wissenstrieb (que podriamos
traducir como epistemofilia) estd fuertemente unida al cuerpo y a la sexualidad, asi como

con la escopofilia (el placer erdtico en el mirar)...y en uGltima instancia, también a la
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crueldad: “the body must be killed before it can be represented and indeed Freud
acknowledges the link of the instinct for knowledge with sadism, since the instinct for
knowledge is at bottom a sublimated offshoot of the instinct of mastery exalted into
something intellectual” (Brooks: 106). En efecto, el personaje de Clara comparte con el
divino marqués los valores sadicos no sublimados donde la vida es la busqueda del placer
(y el conocimiento) y el goce es proporcional a la destruccion de la vida. La figura y la obra
de Sade constituyen de hecho toda una fuente de inspiracién para el Grand Guignol y tan
solo un afio antes del estreno de Le Jardin Des Supplices, se habia puesto en escena el
drama en dos actos Le Marquis de Sade, en el cual este personaje se dedica a atormentar a
una joven mujer hasta volverla loca. En términos psicoanaliticos lacanianos, podriamos
hablar de goce, como lo define Braunstein, es decir, de la posesion o control personal sobre
algo que produce una poderosa experiencia de satisfaccion, una especie de placer
intolerable, que pasa por el cuerpo, y que se encuentra justo en el umbral del dolor y la
muerte. *2

Estas dos figuras, Clara y el Marqués, si bien resultan aberrantes, no dejan de tener
cierta dimension faustica en tanto que se ordenan en las filas de los espiritus poseidos por la
resolucion de ir més alla de los limites de lo prohibido, donde, como afirma Georges
Bataille, “cuanto mayor sea la angustia, mas fuerte serd la conciencia de estar excediendo
los limites, conciencia decidida por un éxtasis de alegria” (151) Asi, después del ejercicio
del exceso, la conclusion a la que ambos llegan es parecida: que la voluptuosidad es tanto
mas fuerte cuando se da en el crimen, y que el exceso voluptuoso conduce a la negacion del
otro. Con esta filosofia como soporte, Clara logra convencer a Marchal de acompafiarla en

sus contemplaciones del dolor y atraerlo al lado oscuro del conocimiento y del amor:

%2para este tema me remito al libro EI Goce, de Néstor Braustein, editado por Siglo XX.
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MARCHAL: Tu avais raison... la civilisation, la morale, ce sont des mots... les meilleurs baisers sont les plus
criminels... Tu m’as révélé des appétits nouveaux, des instincts qui me faisaient peur... mais c’est fini...
maintenant je te suivrai jusqu’au bout... Je veux t’aimer dans 1’horreur, dans 1’angoisse, dans I’épouvante...

Je veux t’aimer dans le sang et dans la mort... (935)

Ademas, debemos considerar que estas ambivalencias semanticas que emparejan la
angustia con la alegria, lo alto con lo bajo, lo sublime con lo abyecto, el amor con el horror,
la transgresion con el conocimiento, nos remiten, en paralelo a lo faustico, a la poética del
carnaval y del grotesco. En efecto, la presencia constante del cuerpo despedazado,
eviscerado, torturado y putrefacto en este drama en particular, esta también prefiada con
promesas de renacimiento, de abono y de exuberancia, pues “las tripas y los intestinos
representan el vientre, las entrafias, el seno materno y la vida” (Bajtin: 147) Asi, las
torturas en el jardin de los suplicios se llevan a cabo en hermosos y bien cuidados prados,

donde la vida y la muerte se confunden en un solo elemento grotesco:

MARCHAL.: Je dois vous dire que je désapprouve entierement la curiosité malsaine de Mrs. Watson.

HAN: Vous n’aimez donc pas les fleurs, monsieur?

MARCHAL: Qu’ont a faire les fleurs?

HAN: Vous verrez quelle admirable végétation... si vous étes amateur. Ce jardin fut créé au milieu du dernier
siecle par Li-Pe-Hang, le plus savant botaniste que nous ayons eu. L’extraordinaire forcé de végétation du
jardin s’active encore aujourd’hui du sang des suppliciés et des cadavres quotidiens... C’est le plus
complétement beau de toute la Chine ou, pourtant, il en est de merveilleux.

CLARA: Voyez, mon ami, comme les Chinois sont de prodigieux artistes... C’est parmi les fleurs, parmi

I’enchantement de toutes les fleurs que se dressent les intruments de torture et de mort. (927)

La descripcion del jardin tampoco deja de evocar una dimension filosofica; es como

si se tratara de un jardin zen para la contemplacion y la reflexion espiritual; en suma, un
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lugar de conocimiento y de autoexploracion. Incluso los maestros torturadores son descritos
y considerados como artistas, como escultores que poseen un conocimiento preciso del
cuerpo en sus profundidades més oscuras. El papel del torturador se vuelve equiparable al
de un médico, aunque mas bien siniestro, o al del mistico que hace del arte del martirio un
evento religioso; ya Clara menciona que durante la tortura mas terrible, la tortura de la
campana, los sonidos producidos por ésta escuchados a la distancia “vous donne 1’idée de
paques mystiques, de meses joyeuses, de baptémes, de mariages... Et c’est la plus
terrifiante des tortures!” (935) Si bien la mezcla de crueldad, mistica y placer es un motivo
recurrente en la literatura decadente -recordemos a los personajes de Huysmans, por
ejemplo- casi todos los que tienen acceso a la participacién activa en el conocimiento, la
religion y el arte son personajes masculinos. La mirada y la vision del cuerpo en particular,
han sido tradicionalmente una prerrogativa masculina, y en este sentido, la intrusién del
personaje de Clara en el microcosmos del jardin, revierte ese vector, pero también, por ese
simple hecho, se vuelve doblemente subversiva y monstruosa y trae consigo consecuencias
de las que hablaremos a continuacion.

En primer lugar, como ya hemos mencionado, los intentos por mirar y por saber son
también en el fondo intentos por dominar... en la mirada que somete los cuerpos al
escrutinio y a la fragmentacion, hay un necesario uso de energia erdtica que acaba por
agotar a la protagonista, no asi a los personajes masculinos presentes en el jardin. Al final,
el deseo de Clara se ve invariablemente interrumpido en el momento mas algido por su
incapacidad fisica (y psiquica) de soportar el espectaculo, lo que se manifiesta en forma de

desmayos, pérdida de la memoria y ataques histéricos:
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MARCHAL: Vous avez donc oublié déja cette terrible crise?... Rappelez-vous... pour avoir assisté a cette
execution, aux portes de la ville?...

CLARA: Mais, mon chéri, c’est passé, je ne m’en souviens plus.

MARCHAL: Moi, je me souviens... Tu as été souffrante, trés souffrante. Nous t’avons ramenée évanouie,
inanimée... tous tes muscles étaient effroyablement contractés et tu frissonnais en gémissant. J’ai cru que tu

allais mourir... (925)

A la pérdida de la memoria corresponde asimismo la pérdida, o al menos la
fragmentacion de la identidad, pues por unos instantes Clara deja de ser el ser falico y
poderoso para caer en la total indefension. ¢Quién es en esos momentos la victima y quién
el victimario? En el juego especular de mirarse en el otro, no solo el cuerpo de los
torturados, sino el ser mismo de Clara queda fragmentado. Durante la observacién de los
cuerpos de los otros, los limites entre el sujeto y el objeto se desmoronan, y la identidad de
nuestro personaje como sujeto se vuelve insostenible cuando todo aquello que la rodea y
que se supone le da contorno, se confunde con ella misma. Lo que queda de ella en esos
estados donde la subjetividad queda restringida a los limites o al umbral, se relaciona méas
con la deyeccion, con lo abyecto como lo define Julia Kristeva, es decir: “it is simply a
frontier, a repulsive gift that the Other, having become alter ego, drops so that “I” does not
disappear in it but finds, in that sublime alienation, a forfeited existence” (Kristeva: 9).
Sobre las cualidades vampiricas de Clara de vivir “entre mundos” hemos hablado ya en el
apartado anterior, sin embargo, cuando se trata del intento de dominacién y conocimiento
del otro a través de la mirada, éstas actuan en su contra.

En segundo lugar, mientras mas se frustran los deseos de Clara de mirar el
sufrimiento de los prisioneros del jardin, por su incapacidad fisica para soportarlo, mas
violentas se vuelven sus incursiones en los terrenos de la tortura y del abuso. Ademas de los

obstaculos fisicos que hemos mencionado, esta la cuestion de que “the epistemophilic drive
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is always inherently frustrated, the body that is its object can never wholly be known”
(Brooks: 106). La necesidad de Clara de apropiarse de esos cuerpos que en su integridad
son elusivos, se traduce entonces en la fetichizacion de los fragmentos, en la mutilacion y la
diseccién como metonimias del cuerpo. Un ejemplo elocuente lo anterior es la escena de la
“tortura del liston de piel” aplicada a la prostituta Ti-Bah, que constituye tal vez el
momento climéatico del drama en cuanto a violencia, y que exigia toda la maestria y
experiencia tanto de los encargados de efectos especiales, como de los actores del Grand

|33

Guignol™. Esta escena se desata cuando, frustrada porque Ti-Bah no quiere obedecer sus

ordenes y se defiende con una mordida, Clara ordena un castigo ejemplar para ella: el corte
de un “liston” de piel de su espalda.

Como es de esperarse, Clara se desmaya por la impresion de lo que ha visto y ha
ordenado: la mirada que penetra los cuerpos como los instrumentos de tortura se erige en
una falicidad peligrosa y dura, como una especie de Medusa que se apropia, desnuda y
viola al otro. En este sentido, la transgresion de Clara debe ser castigada no so6lo a través
del desmayo, con la consecuente frustracion de sus deseos, sino en la propia carne.
Mientras que en la novela de Mirbeau el final estd marcado por este Gltimo

desvanecimiento de nuestro personaje, el Grand Guignol, que ha hecho de ella también una

espia, concluye el drama con la irrupcion de los rebeldes de la secta del Dragon Escarlata,

%3 Mel Gordon da una descripcion detallada de los efectos especiales necesarios para la puesta en escena de la
tortura del listén de carne de Ti-Bah, que vale la pena citar integramente:

Before Ti-Bah’s second entrance, prepare the following back stage: On Ti-Bah’s back, at the level of her
shoulder blades, affix a thin strip of adhesive plaster colored red on the bottom and flesh-color on top. When
Han says: “I said it”, Li-Chang grabs Ti-Bah, forces her to her knees and, facing the audience, tears off her
shirt. As soon as Han gives the knife to Ti-Mao, Li-Chang, with one knew to the ground next to Ti-Bah, holds
her wrists with one hand and with the other grabs her by the hair and pulls her head down. Ti-Mao uses this
moment to simulate making two slits in her back. In reality, he bloodies her back with fake blood contained in
a small tube or vial, which he then hides. As soon as Ti-Mao has finished this preparation, Li-Chang pushes
down on the back of Ti-Bah’s neck, forcing her forehead to the ground, thereby exposing her back to the
audience. At the same time, Ti-Mao seizes the top end of the plaster and tears it very slowly down her back so
that everyone has time to see the bloody scrap peel off Ti-Bah’s shoulders. (Gordon: 47)
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que ciegan a Clara con agujas ardientes no sélo como castigo politico, sino como el precio
a pagar por deleitarse con el sufrimiento de los otros, compatriotas orientales. Mientras que
Marchal, quien también ha gozado con los ojos, es puesto en libertad, la mujer no tiene

escapatoria:

TI-MAO: Elle, elle est condamnée... n’essaie pas de la sauver!

CLARA: suppliante, a Ti-Mao. Laisse-moi partir... je te paierai ce que tu voudras...

TI-MAO: Oui, tu paieras, mais pas comme cela... Ti-Bah, prépare les aiguilles...

Ti-Bah a surgi d’un coin de la piéce et s est trainée, sanglante, jusqu’a la lampe d’opium |...]

TI-MAO: Je la traiterai comme elle a traité les autres. Ti-Mao s’empare brutalement de Clara, la jette &
genoux et l'immobilise en lui tenant les bras par-derriére [...] Les yeux d’abord... Commence par les yeux!

Ses yeux qui aimaient a se repaitre de la souffrance et de la mort. (942)

A la mujer que mira, deben sacéarsele los ojos y en su ceguera va implicita la
destruccidn de todo aquello que, de alguna u otra forma, le otorgaba cierto poder: no solo el
poder meduseo de la mirada, sino también su belleza. Las agujas ardientes que ciegan a
Clara, como la estaca en el corazon del vampiro, funcionan entonces como agentes de
castracion, de devastacion del anterior empoderamiento. En efecto, en su ensayo sobre lo
ominoso, Freud asocia el temor a una herida en los 0jos o0 a la ceguera, con el miedo a la
castracion:

La experiencia psicoanalitica nos recuerda que herirse los ojos o perder la vista es un
motivo de terrible angustia infantil. Este temor persiste en muchos adultos, a quienes
ninguna mutilacion espanta tanto como la de los 0jos. ¢Acaso no se tiene la costumbre de
decir que se cuida algo como un ojo de la cara? El estudio de los suefios, de las fantasias y
de los mitos nos ensefia, ademas, que el temor por la pérdida de los ojos, el miedo a quedar
ciego, es un sustituto frecuente de la angustia de castracién. También el castigo que se
impone Edipo, el mitico criminal, al enceguecerse, no es mas que una castracion atenuada,
pena ésta que de acuerdo con la ley del talién seria la Unica adecuada a su crimen. (Freud:
1845)
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Curiosamente, el motivo de la ceguera, de la herida en los ojos de los personajes
femeninos, es bastante recurrente en el corpus grandguignolesco, apareciendo en al menos
otros dos dramas: Un crime dans une maison de fous (1925) y La Drogue (1930). Esto nos
habla no sélo de la misoginia imperante, sino de una preocupacion en la mente de los
voyeurs del otro lado de las tablas, es decir, el pablico, que gozaba tanto 0 mas que los
personajes de los dramas y que quizas temia también la posibilidad de un castigo para él
mismo: “Un théatre de voyeurs comme le Grand Guignol ne pouvait qu’étre fasciné par les
yeux crevés... comme si la jouissance portait en elle méme son propre chatiment (Pierron
1995: XXVIII)

En el castigo al personaje, va entonces implicito el castigo al publico. Como hemos
visto hasta ahora, el Grand Guignol retiene con fuerza esas raices carnavalescas donde
todos son participantes, donde los limites se borran y los miedos son compartidos, lo cual
nunca desalentd, en todo caso, la prolifica produccion de este teatro. Al contrario, queda
claro que el “entretenimiento” provisto por el Grand Guignol era mas bien una necesidad,
un espejo donde se mird una época sin los barnices de bienestar y progreso con los que se
quiso disfrazar. Los personajes torturados y fragmentados de su repertorio, rodeados por la
angustia del anonimato de la multitud, donde ya no estaban seguros ni de su propia
identidad o funcion en el mundo, son al mismo tiempo los ciudadanos de Paris y de Europa,
que ya intuian los cataclismos que habrian de producirse... la guerra mundial tenia que
ocurrir, pero nadie comprendia realmente el tipo de guerra que seria. Los horrores de la
Belle Epoque la preconizan, pero veamos ahora el cuerpo y la forma que el expresionismo

aleman le dio a la catastrofe y a la fragmentaciudn final, de la que si fue testigo.
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V. Los dramas de Lulu y Hinkemann: despojos de la diosa Industria. Formas

de la fragmentacion en el expresionismo aleman

Immer stofRen wir auf diesen Korper, seine unheimliche Rolle,
das Soma, das die Geheimnisse tragt.
-Der Aufbau der Personlichkeit, Gottfried Benn-

Hacia finales del siglo XVIII, adelantandose a Marx, Georg Simmel y Max Weber, el
escritor aleman Friedrich Schiller comenz6 a llamar la atencion de la sociedad sobre los
efectos negativos de la modernidad y del espiritu ilustrado, incipiente en los principados
alemanes y en plena boga en la Francia revolucionaria. El poeta reconocia los progresos
logrados en el plano de la técnica, de la ciencia y de las artes mecanicas como
consecuencia de la division de trabajo y de la especializacion, pero también subray6 los
resultados devastadores de dicho avance en el individuo sujeto a estos fendmenos en el

proceso técnico-industrial:

Se ha producido una separacion entre el disfrute y el trabajo, el medio y el fin, el
esfuerzo y la retribucion. EI hombre, eternamente atado a un pequefio fragmento
particular del todo, se forma s6lo como fragmento; eternamente con el ruido
monatono en el oido de la rueda que él mueve, nunca desarrolla la armonia de
su esencia, Y, en lugar de expresar la humanidad en su naturaleza, se convierte en
una mera copia de su trabajo. (Citado por Safranski: 36)
El empobrecimiento espiritual y fisico del individuo fragmentado de la
modernidad, sometido a la maquinaria del poder y triturado por ella, alcanzé acaso su

maxima expresion aproximadamente un siglo después de Schiller en los personajes -

que son casi sombras o fantasmas- del expresionismo aleman, a inicios del siglo XX.
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En efecto, antes de la Primera Guerra Mudial, el protoexpresionismo® habfa abrevado
en el arte del romanticismo oscuro de Hoffmann, en la lirica de los poetas malditos y
en la decadencia finisecular —y muy posiblemente en la oscuridad del Grand Guignol-,
quienes decepcionados ya del devenir degradado de la sociedad moderna, no dudaron
en denunciarla en toda su suciedad e hipocresia. Hacia los afios veinte del siglo XX, a
estas estéticas se habia sumado ya la experiencia traumatizante de una guerra a una
escala de técnica, violencia y devastacidén nunca antes vista, lo que dio como resultado
un arte donde, como en ningun otro, la deformacidn, la fragmentacion y la abyeccion
resultan omnipresentes.

Entre las diferentes vanguardias, el expresionismo ocupa un lugar especial por
su insistente recelo ante el advenimiento de la era industrial y su militarismo; ejemplos
paradigmaticos de lo anterior son, por mencionar algunos, en el campo del cine, la
pelicula Metropolis, de Fritz Lang; en el campo del arte grafico, las caricaturas de
Georg Grosz, y en el campo de la literatura, los ominosos poemas de Gottfried Benn o
de Georg Trakl —recordemos su famoso “Grodek”- y los dramas proletarios de Ernst
Toller. En este sentido, el expresionismo se diferencia de forma muy clara de las
propuestas estéticas del futurismo de Marinetti, con su exaltacion de la maquina, la
técnica, la guerra y la destruccion. No es de extrafiar entonces que, en algunos dramas
del expresionismo, el cuerpo (fisico, textual y social) se convierta en el espacio comun
para la manifestacion de los estragos de la técnica y el “progreso”. Con respecto a la
presencia del cuerpo en el arte expresionista, Jan Metzler afirma que: “fiir die vielen
Korper (-Darstellungen) des literarischen Expressionismus gilt aber wohl eher der

Ausruf: ‘Weh mir, dall ich Korper bin!” Es sind vor allem in jeder denkbaren Weise

*Vid capitulo .
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deformierte Korper, die in dieser Literatur zu Beginn des 20. Jahrhunderts

erscheinen”(13). *

Fig. 7 Georg Grosz “Escena en una calle de Berlin”, 1925

En el presente capitulo me propongo explorar la fragmentacion del individuo
moderno en crisis en dos textos teatrales, uno del protoexpresionismo: Los dramas de
Luld (completados hacia 1905), de Frank Wedekind, y uno del expresionismo:

Hinkemann (1921), de Ernst Toller. Los personajes principales de ambos textos: la

% para los muchos cuerpos (y representaciones de cuerpos) del Expresionismo literario es més valida la
exclamacion: “jAy de mi, que soy cuerpo!” Son sobre todo cuerpos deformados en toda forma
imaginable los que aparecen en esta literatura de principios del siglo veinte.
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prostituta y el obrero/soldado raso, pertenecen al dmbito de la marginalidad mas
sordida e indefensa, al nivel mas bajo en la escala de depredacion social, son el
paradigma de la “carne de candén” donde se ceban la guerra y la ganancia capitalista, y
por esta razon son mas susceptibles de hacer legibles en sus propios cuerpos y en sus
espiritus toda la carga de las crisis y los problemas de la modernidad. De hecho, la
carga semiotica perturbadora en dichos personajes exhibidos en escena no tardd en
suscitar reacciones adversas: Frank Wedekind fue perseguido por la censura y rechazado
casi undnimemente, y Ernst Toller, quien escribié su drama Hinkemann desde la carcel,
tuvo muchas dificultades para lograr que alguien aceptara representar su obra, después del
sinnimero de escandalos y revueltas que ésta habia causado, pues el publico no sabia como
reaccionar ante el tema de la castracion. Como hemos mencionado en el primer capitulo de
esta tesis, no fue sino en el ambiente propicio de la Republica de Weimar cuando sus
dramas por fin encontraron aceptacion.

En Los dramas de Lulu y en Hinkemann me parece que pueden observarse de
forma bastante clara las siguientes tendencias con respecto a la relacion del cuerpo con
las nociones de fragmento, grotesco y abyeccidn, a saber: la transferencia de la
identidad rota al cuerpo roto y viceversa; la presencia del cuerpo grotesco o deforme en
contraposicion al cuerpo sano y bello; el lenguaje y la comunicacion fragmentados y
finalmente, la fragmentacion estructural de los textos mismos. Exploremos cada

aspecto en detalle.
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Del cuerpo roto a la identidad rota y viceversa

Los dramas de Lulu, de Frank Wedekind, cuentan las historia de Luld, una mujer que fue
recogida de la calle por el doctor Schon y que después es vendida por €l a distintos
“protectores” que la nombran como ellos desean y la moldean a su gusto. Cada uno de estos
protectores va muriendo en formas cada vez mas violentas: el primero sufre un ataque al
corazodn, el segundo se suicida, y el tercero —el mismo Schon-, es asesinado por Lulu, quien
a continuacion es juzgada y encarcelada. Sin embargo, esto no dura mucho, pues la lesbiana
condesa Geschwitz, eterna enamorada de Luld, disefia un plan para rescatarla de la carcel.
A partir de este momento, Lulu, la condesa, su primer “protector” y algunos admiradores,
viven en el exilio, y ella desciende de forma progresiva en la escala social, prostituyéndose
en las calles de Londres para mantenerlos a todos. Finalmente, Jack el Destripador, el
vengador de la moral burguesa, termina por asesinarla a ella y a la condesa “degenerada”.
De hecho, casi podriamos definir la accién en el conjunto de dramas que
constituyen la tragedia de Luli como la busqueda desesperada y fatal de la heroina por su
propia identidad. Al parecer, una de las preguntas mas dificiles que surgen a partir del texto
es ¢quién es Lulu? El personaje ha sido interpretado de innumerables formas: como la
amante universal que todo hombre aspira a poseer, como una especie de diosa primordial,
como lo deménico, como prototipo de femme fatale, descendiente de Lilith, cuya Unica
funcién es llevar a los hombres a la perdicidon, e incluso como una nifia inocente. En fin, la
lista es larga y ayuda a ejemplificar la forma en que el personaje de Lull se nos presenta en
una multiplicidad de roles e identidades, todos ellos productos de las fantasias y los miedos

que los personajes masculinos proyectan sobre ella.
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Los motivos del disfraz y del nombre cobran gran importancia para el desarrollo del

personaje, ya que los muchos disfraces y nombres de LulG*®

son la clave para entender su
identidad cambiante. A lo largo del drama LulG se adecua entonces no sélo al disfraz que
le asigna cada duefio en particular, sino también a los distintos nombres que le son
otorgados. El dar un nombre da autoridad y dominio del que nombra sobre lo nombrado,
pues al momento de designar y de asignar significados, se crea un vinculo de pertenencia
con lo definido. La mujer asi nombrada parece ser mas bien un recipiente donde se vuelcan
los anhelos y los malestares culturales y es al mismo tiempo un reflejo de los intereses y
las circunstancias que determinan los prejuicios que se acumulan entorno a sujetos
concretos. Asi, los “duefios” de Lulu se vuelven autores de la muchacha y la hacen su obra,

se apropian de sus cualidades y sus fallas, pues son ellos quienes, cual modernos Adanes, la

crean al nombrarla:

SCHWARZ: Nelli... ich liebe dich, Nelli.

LULU: Ich heile nicht Nelli.

SCHWARZ: (kut sie)

LULU: Ich heile Lulu.

SCHWARZ: Ich werde dich Eva nennen. (Wedekind: 25-26)

Y:

ESCERNY: Ich finde, sie sieht in dem weil3en TUll zu kérperlos aus.
ALWA: Ich finde, sie sieht in dem Rosatull zu animalisch aus.
ESCERNY: Ich finde das nicht.

%A propdsito de los nombres simplistas de los personajes femeninos transgresores de la literatura del siglo
XIX, el critico Bram Dijkstra menciona lo siguiente: “Indeed, this was the period which saw the
standarization of the 'dumb blonde' image of woman which still dominates Western culture in its monotonous,
unvarying array of stereotyped representations, virtually all of which found their origin in the novels and
dramas of the later nineteenth century. To catalogue them all would be as pointless and repetitious as the
mentality of the men (and occasionally the women) who created these terminally brainless women, whose
very names —Nana, Lulu, Fifi, Carrie Meeber, Trina Sieppe, Undine Spragg, Effi Briest —were meant to reflect
their mental inanition as well as their lowly position on both the social and evolutionary scales. (Dijkstra
1986: 175)
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ALWA: Der weife Tull bringt mehr das Kindliche in ihrer Natur zum Ausdruck!
ESCERNY: Der Rosatiill bringt mehr das Weibliche ihrer Natur zum Ausdruck! (66) *’

Segln se requiera de ella, Luld se convierte entonces en una representante de
identidades que la convierten en un mero significante sin identidad propia: “For some
scholars, as Lochhead observes, the ‘primary difficulty in defining and even describing
‘who Lulu is’ has to do with the impossibility of tracing a single, continuous feature that
defines her personality” (Dos Santos: 271). Para enfatizar el hecho de que la identidad y el
cuerpo de la protagonista son constantemente violentados o maleados, en el prologo de la
obra, se la relaciona explicitamente con la serpiente y su capacidad de cambiar de piel. Lull
posee entonces cualidades proteicas que le permiten adecuarse a las exigencias, pero que al
mismo tiempo ocultan su esencia o “forma interior”.

La identidad de LulG puede entenderse metaféricamente como el cuerpo informe
segun lo plantea Bataille y como el cuerpo abyecto, de acuerdo a la teoria de Julia Kristeva.
Para Bataille, lo informe debe entenderse siempre en un contexto de movimiento, de
heterogeneidad, de inestabilidad: el cuerpo no encuentra formas permanentes para
expresarse y por lo tanto se opone a las categorias clasicas de la forma completa y cerrada:

“das Gestaltslose [ereignet] sich also immer nur im Vollzug des Deklassierens, Entstaltens

¥ SCHWARZ: Nelli... te amo, Nelli.

LULU: No me llamo Nelli.

SCHWARZ: (la besa)

LULU: Me llamo Luld.

SCHWARZ: Te llamaré Eva.

Y

ESCERNY: Yo creo que ella se ve muy incorporea en el tul blanco.
ALWA: Yo creo que en el tul rosa se ve muy animal.
ESCERNY: Yo no lo creo.

ALWA: iEl tul blanco resalta mas lo infantil en su naturaleza!
ESCERNY: jEl tul rosa resalta mas lo femenino en su naturaleza!
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oder Deformierens und erzielt somit keinen formhaften, z.B. bildlichen, festgeschriebenen
Status, sondern bleibt eine stindige Bewegung” * (citado por Metzler: 160).

La identidad de Lull se encuentra entonces en perpetuo estado de umbral, siempre
entre dos formas, sin acabar de cuajar en alguna de ellas y se constituye méas bien como una
praxis performativa. Asi, a lo largo de las siete escenas que conforman el conjunto
dramético, vemos a nuestro personaje fragmentarse metaforicamente en varias
personalidades, que por lo general se tratan de proyecciones perversas de todo aquello que
la moral social reprime: puede cumplir un papel funcional, un papel estético, un papel
erético o el del individuo-moneda al ser intercambiada como mercancia. De este modo, la
destruccidn psiquica de la protagonista se da, en gran medida, a traves de la aceptacion de
su dimension productiva y de producto en una sociedad donde impera el valor del capital:
el mercado bursétil se superpone con sus reglas al mercado humano.

Hasta este momento, hemos evitado mencionar la palabra objeto (objeto estético,
objeto er6tico, objeto funcional) porque nos parece que la posicion informe de la identidad
de la protagonista apunta mas hacia el abject de Kristeva, situado a medio camino entre el
sujeto y el objeto: “abjection is what does not respect borders, positions, rules. The in-
between, the ambiguous, the composite” (Kristeva: 4). En efecto, la abyeccion es una
situacion limitrofe o de transicion en la cual el ob-jeto todavia no logra establecerse en
forma clara como tal y por tanto adquiere el estatus de ab-ject®®. Mientras esté sujeta a la

constante representacion de distintos papeles, Lull nunca puede establecerse ni como sujeto

% Lo informe acontece entonces solo en la consumacién del desclasamiento, de lo aforme o lo deforme y no
obtiene por lo tanto ningun estatus formal, figurado o definitivo, sino que permanece como un movimiento
constante.

% El juego de palabras no es posible al traducirse al espafiol. EI concepto juega con la diferencia fonica entre
object y el significado en latin de abicere = arrojar. El abject, dicho sentenciosamente, es aquello de lo que el
hombre debe deshacerse o arrojar, para convertirse en un YO. Una separacion no exitosa de lo abyecto es
experimentada por el sujeto como algo asqueroso y repelente. De este modo, lo abyecto queda vinculado
también a lo marginal.
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ni como objeto y permanece como abject: algo que se encuentra al borde de la no-
existencia, de la alucinacién, de una realidad que, si no es reconocible como objeto, puede
aniquilar al sujeto.

En efecto, Lulu atrae y destruye al mismo tiempo al sujeto masculino seducido por
ella, o en este caso a la larga serie de amantes y duefios, y solo puede relacionarse con ellos
en términos de destruccion y de muerte. Dado que el abject siempre lleva consigo un
sentimiento ominoso y amenazante: “a massive and sudden emergence of uncanniness, a
‘something’ that I do not recognize as a thing, a weight of meaninglessness about which
there is nothing insignificant and which crushes me” (Kristeva: 2), no es de extranar que los
diferentes duefios de Lull intentan por todos los medios identificarla —fijarla- como objeto.
Esto sucede sobre todo en dos formas: la primera es el acto de mandar retratar a Lulu (fijar
lo informe fluctuante en forma concreta) y la segunda es reintegrarla al orden burgués, es
decir, casarse con ella y dejar de poseerla como amante. Sobre la impotancia del retrato
hablaremos en el segundo apartado, pero baste decir que cada vez que un amante intenta
apropiarse de ella en tanto que objeto — y en este caso el matrimonio también debe ser
considerado dentro de esos intentos, al tratarse en este caso de una forma mas sofisticada
de prostitucion- éste termina por morir. Recordemos incluso que cada uno de ellos muere
en formas progresivamente més violentas, o al menos tan violentas como sus intentos por
cosificar a Lula.

En este sentido, podemos afirmar que lo informe y lo abyecto lanzan un reclamo
contra los pilares constitutivos, y en apariencia naturales y permanentes, de la cultura
europea: la abyeccion se erige entonces contra el orden simbolico y la génesis del sujeto;
como lo informe y lo fragmentario en contra del canon normativo de la estética clasicista;

como materia baja en contra de la jerarquia de lo bello y de la hegemonia de los valores
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burgueses. Sin embargo, la victoria de Luld dura muy poco tiempo, ya que el mismo orden
hegemonico y burgués es restablecido al final de la tragedia cuando Jack the Ripper asesina
no sélo a Luld, sino también a la Geschwitz, quien por leshiana también forma parte de los
personajes marginales y amenazantes. La violencia ejercida en estos dramas sobre el cuerpo
de la prostituta, de la hija de Cain, nace de una necesidad social de equiparar la
“criminalidad” de la mujer con su sexualidad. De este modo, el cuerpo de Lull se convierte
en el lugar donde las aspiraciones, las ansiedades y las contradicciones de toda una
sociedad se ponen en juego. *°

Ademas el cuerpo de Lull no representa tan sélo el cuerpo individual y subjetivo, o
el cuerpo del “eterno femenino”, sino que también representa una parte “infecta” de un
cuerpo mas grande, a saber: el cuerpo social y de la colectividad, en un sentido méas bien
rabelesiano*. Este cuerpo es susceptible a la enfermedad, a la degradacién y a la
podredumbre; es por esta razon que la mutilacion o el asesinato equivalen simbélicamente a
la amputacién de un miembro gangrenado del cuerpo social. En este sentido, la figura del
asesino de mujeres, el legendario Jack the Ripper, desempefia un papel importantisimo
como el cirujano que practica una amputacién como medida profilactica y por lo tanto,
completamente justificable en la opinidn de dicha sociedad.

En cuanto a la tragedia proletaria Hinkemann*? podemos decir que Ernst Toller ya

habia realizado en la Republica de Weimar una recepcion muy productiva de las propuestas

“0 En el segundo apartado del analisis del drama Lui! del Grand Guignol he hecho un analisis de la condicién
simbolica del cuerpo de la prostituta hacia finales del siglo XIX.

*! En la “cronotopia carnavalizante”, como la define Bajtin, el cuerpo humano en sus aspectos anatéomicos y
fisioldgicos puede considerarse como metafora de lo social.

2 os nombres tipificadores sefialan el caracter alegorico del drama, algo caracteristico de Toller, lo
cual a su vez reafirma la fragmentacion incluso ontoldgica de los personajes. Walter Benjamin afirmé
que la alegoria es en el reino del pensamiento lo que las ruinas son en el reino de las cosas. EI nombre
Eugen Hinkemann apunta hacia una tension irénica, por un lado significa “el bien nacido” y por otro el
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de Wedekind. Escrita entre 1921 y 1922, esta pieza fue posiblemente la més exitosa y la
mas polémica de Toller, también la més sombria, con un final muy pesimista. El escritor
habia abordado el problema del advenimiento de la maquina y las consecuencias nefastas
para la clase obrera un afio antes, con su drama Die Maschinenstiirmer (Los destructores de
maquinas) que trata sobre el levantamiento de los luddistas®, los obreros textiles ingleses
que a principios del siglo XIX, destruyeron las maquinas en las fabricas como forma de
protesta contra el empeoramiento del salario y de las condiciones laborales y de vida, a raiz
de la mecanizacion durante la Revolucion Industrial. En este primer drama, Toller intenta
tomar una postura hasta cierto grado dialéctica frente a la maquina, pues el héroe de la
historia trata de convencer a sus comparieros luddistas de que, mas que en la destruccion de
las méquinas, la verdadera solucion se encuentra en el didlogo con los duefios de la fabrica
para lograr un uso practico de las mismas, sin detrimento para los trabajadores mismos. Sin
embargo, su plan prueba estar destinado al fracaso: la progresiva sustitucion de la mano de
obra por la maquina es imparable, y los trabajadores, ya por completo reificados, y
reducidos a un estatus subhumano, en el mejor de los casos valen lo mismo que un litro de
petr6leo™ o un saco de carbén.

El segundo drama proletario de Toller lleva estas premisas hasta las Gltimas
consecuencias en un personaje doblemente sometido: a los deseos inescrupulosos del

capitalista de acumular riquezas y al militarismo, que forma parte importante del gran

“cojo” o el “sin sexo”. Es la persona en apariencia sana, pero enferma en el espiritu, dividida
irreconciliablemente en dos.

*En su texto: “The machine breakers”, del libro Past and Present I, Eric Hobsbawn, argumenta que la
destruccién de las maquinas también sirvié como medio de expresion. La destruccion y la amenaza de
destruccion de los productos o del capital productivo, era ya desde el siglo XVIII un medio para la
negociacion salarial.

ME| petroleo se convirtié desde finales del siglo XIX, y con el inicio de los intentos americanos de
monopolizacién, en una materia prima especialmente peleada. En los dramas proletarios alemanes de
los afios veinte, se vuelve metafora recurrente de la explotacion capitalista.
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dispositivo del capital. Sin embargo, Hinkemann no sélo aborda el problema de la maquina
opresora del proletariado, sino que realiza una fuerte critica al mismo al denunciar su
deshumanizacién y la falta de solidaridad en la clase obra. Se trata de una obra pacifista y
un desmontaje de la idea del héroe; ademés de presentar también una dura critica al
capitalismo y al socialismo que niegan lo espiritual y se enfocan s6lo en lo material.

El drama Hinkemann trata sobre un soldado que regresa a su pueblo después de la
Primera Guerra Mundial y se convierte en el objeto de burla de toda la comunidad tras
saberse que ha sido castrado en la batalla. La vida marital de Eugen se vuelve infernal y su
miseria aumenta cuando la sociedad le cierra las puertas laborales, de modo que para
sobrevivir, Eugen se ve orillado a formar parte del show de fendmenos de la feria local.
Una vez que Paul GroRhahn®, un camarada proletario, descubre el secreto de Eugen, urde
una serie de intrigas para quedarse con su mujer y exponerlo y ponerlo en ridiculo ante la
comunidad. El rechazo por parte de los que antes habian sido sus amigos, termina por
empujarlo hacia la locura y muy posiblemente al suicidio. En dramas como Hinkemann
(literalmente El hombre cojo) se hace evidente la significativa influencia del realismo
aleman en los expresionistas. El “héroe” proletario y castrado es un heredero directo del
drama Woyzeck (1836), de Georg Buichner, que cuenta la historia de un soldado de origen
proletario que es sometido a abusos y humillaciones por todas las figuras de autoridad de su
pueblo y por su propia mujer, hasta que, incapaz de soportar su situacion por mas tiempo,
acaba por asesinar a su esposa. El soldado Woyzeck, quien de hecho si existio, y es sabido
que Biichner basé su drama en las noticias sobre el caso que leyd en los peridédicos —en

cierto modo un Grand Guignol avant la lettre- es considerado moralmente repudiable por

*GroBhahn significa literalmente “el gran gallo” y se perfila como el antagonista de Eugen. Paul es el
representante de la potencia sexual y el instinto animal.

111



otros personajes de mejor estatus, tales como el Capitan o el doctor, pero demuestra al final,
con su gran ternura y consideracion por los mas débiles, que los fundamentos de la
sociedad capitalista jerarquizada son endebles, pues en la realidad y en la préctica, éstos se
encuentran invertidos.

Sobre el personaje de Eugen Hinkemann podemos decir que desde que fue herido en
la guerra, sufre una crisis, 0 mas bien pérdida de identidad como hombre, y se define a si
mismo como un ser perdido. Desde su mutilacion, el personaje se sensibiliza ante toda
violencia de tipo fisico y psiquico, la cual se simboliza de forma frecuente en el drama a
través de la mencién de animales, especificamente el gorrién* y las ratas. De hecho, el
drama comienza con un didlogo entre Hinkemann y su esposa sobre su gorrion, al cual su
suegra ha sacado los o0jos con una aguja ardiente con el propdsito de mejorar su canto. Asi,
en distintos momentos del drama, hay una puesta en paralelo, un espejeo entre Hinkemann

y los animales explotados, como seres marginales e indefensos:

HINKEMANN: Kannst du noch ruhig am Herd stehen? Fallen dir die Tdpfe nicht aus den Handen? Spirst du
nicht, wie eine groRe Finsternis sich Uber dich wirft? Ein Tierchen, ein Geschopf der Erde, wie du, wie ich...
eben noch seines Lebens froh... tirili tirili. Horst dus jeden Morgen? Tirili trili... das ist die Freude am
Licht... tirili... Und jetzt! Jetzt! Ich kam hinzu, wie sie mit einer glithenden Stricknadel dem Tierchen die

Augen blendete. ... Aufstéhnend. Oh! Oh! (Toller: 5)*'

El segundo nivel de deshumanizacion de Hinkemann en el drama ocurre cuando,

empujado por la necesidad econémica y por el creciente temor de perder el amor de su

*El motivo del ave es recurrente en Toller, sobre todo después de su estadia en la prisién de
intelectuales Niederschonenfeld, donde escribié su famoso libro de poemas Das Schwalbenbuch (el
libro de las golondrinas).

* HINKEMANN: ¢Puedes quedarte quieta junto a la estufa? ;No se te caen las ollas de las manos? ;No
sientes cOmo una gran oscuridad se proyecta sobre ti? Un animalito, una criatura de la tierra, como td, como
yo... justamente feliz de su propia vida... tirili tirili. ;Lo escuchas cada mafiana? Tirili tirili... es la alegria
por la luz... tirili... jy ahora! jahora! Entré cuando ella cegaba al animalito con una aguja
candente...Gimiendo. Oh! Oh!
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mujer, Hinkemann termina por aceptar el trabajo de arrancar la cabeza a ratas vivas en la

feria local, no sin mostrarse verdaderamente horrorizado ante lo que ahora deberd hacer:

BUDENBESITZER: Mitten im Zug! Hiere in Ké&fig mit Ratten! Hier ein Kafig mit Mausen! Kleines
Vermdogen drin! Thre Nummer: Beilen in jeder Vorstellung einer Ratte und einer Maus die Kehle durch.
Lutschen ein paar Ziige Blut. Geste! Weg! Volk rast vor Lust!

HINKEMANN: Lebendigen Tieren?!... Nein, Herr, ich muf3 ablehnen [...] Entsetzlich... Le...ben...digen
Tieren!... (Toller: 16) “®

De esta manera, en el texto se logra una identificacion progresiva y especular del
personaje principal con los animales, lo cual es parte de la deformacion grotesca del
expresionismo: asi como Lulu es equiparada a la serpiente, Eugen esta mas cerca
espiritualmente del gorrion y las ratas que de sus “colegas” humanos, representados en el
drama por un grupo de proletarios cegados por su dogmatismo politico. Al igual que
Hinkemann, los animales han sido castrados (aunque éstos sélo de forma simbdlica, pues
recordemos que Freud sugiere los ojos y la cabeza como simbolos o desplazamiento de los
genitales) en pos del rendimiento: el pajaro para cantar mejor y las ratas para atraer mas
auditorio al espectaculo.

Este paralelismo se convierte entonces en un leitmotiv, que es resaltado de forma
constante a lo largo de todo el drama: “Der Vergleich mit einer tierischen Kreatur wird

variiert in der Geschichte vom rdudigen Hund, den man nur noch deshalb duldet, weil man

“ DUENO DEL PUESTO DE FERIA: Pa’ pronto jAqui hay una jaula con ratas! jAc4 una con ratones!
iHay un pequefio capital ahi dentro! Su nimero: en cada presentacion usted tiene que partirle el cuello con los
dientes a una rata y a un raton. Dele un par de sorbos a la sangre. jHaga ademanes! jSale! jLa gente rabia de
placer!

HINKEMANN: j;Animales vivos...?! No, sefior, tengo que rechazarlo [...] Horrible... jA....ni...males
vi...vien...tes!

113



thn in guter Erinnerung hat, vor dem man sich in Wirklichkeit aber ekelt und ihn am
liebsten tot wiite” (Grunow-Erdman: 135). *°

Sin embargo, el espejeo de Hinkemann con los animales parece secundario cuando
consideramos otra cuestion que surge a partir de la relacion del cuerpo fragmentado con la
pérdida de la identidad: ¢qué lugar tiene alguien como Eugen en el mundo y en la sociedad
donde se trabaja por un ideal proletario? En un principio, el lector podria suponer que las
perspectivas para Hinkemann en esa Alemania de postguerra en plena re/construccion,
podrian ser positivas, pues “la meta del humanismo proletario es el hombre en su totalidad,
la restauracion de la existencia humana en su totalidad en la vida real, la verdadera
abolicion préctica de la mutilante fragmentacién de nuestra existencia causada por la
sociedad de clases.” (Pascal: 25) La mutilacién del cuerpo de Eugen como simbolo de la
condicion de la clase obrera, privada de su vitalidad y su creatividad por una sociedad
capitalista injusta y represiva, podria convertirse en el lugar donde la nueva sociedad
proletaria podria ejercer sus fuerzas sanadoras, sin embargo sucede todo lo contrario.

Precisamente porque el cuerpo de Hinkemann esta fragmentado, desmembrado y se
constituye como grotesco, representa una afrenta a la ortodoxia imperante, ya sea capitalista
o proletaria. En este caso, en forma idéntica a su antagonista capitalista, algunos proletarios
divididos y sectarios rechazan a nuestro personaje en forma tan categorica, y de hecho

niegan la posibilidad de su existencia misma en la nueva sociedad:

HINKEMANN: Ich denke nicht an solche, die krank sind im Kopf oder im Gehirn... ich meine solche, die

gesund sind und doch krank in ihrer Seele.

* La comparacion con una creatura animal varfa en la historia de un perro sarnoso, que uno sélo soporta,
porque tiene buenos recuerdos él, pero que en realidad le provoca asco a uno y preferiria verlo muerto.
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MICHEL UNBESCHWERT: Das gibt es nicht! Wer einen gesunden Kérper hat, hat auch eine gesunde Seele.
Das sagt einem doch die Menschenvernunft. Oder er ist im Gehirn krank, und dann gehort er in eine
Heilanstalt.

HINKEMANN: Dann eine andere Frage. Wenn nun einem... der im Krieg war Schluckend zum Beispiel...
zum Beispiel... das Geschlecht... Geschlecht fortgeschossen wurde... was... was wiirde in der neuen
Gesellschaft mit dem geschehen?

MICHEL UNBESCHWERT: Ja, wenn ich dir darauf antworten soll... wenn ich dir darauf antworten soll...
die materialische Wissenschaft kennt, soweit mir bekannt ist, dieses Problem nicht... O ich Narr! Hahaha!
Jetzt hab ichs. Die kinftige Gesellschaft kennt gar keine Kriege. Das sagt doch die Vernunft! Das ist doch
ganz einfach. (Toller: 27)*°

En el didlogo entre Hinkemann y uno de sus camaradas proletarios, Unbeschwert -el
indolente-, queda claro que bajo la consigna hegemonica de mens sana in corpore sano, el
cuerpo y la mente de Eugen seran consideradas como algo indeseable frente a la
normalidad convencional. En este sentido, la anomalia del cuerpo del protagonista esta
ligada, mas que a la representacion de su propia psique —que en cualquier caso es a todas
luces mucho mas sana y compasiva que la de todos los deméas personajes-, a la
representacion de la esencia de un mundo en el cual el hombre ha sido reducido a su
corporalidad, y su valor a la medida en que pueda ser Gtil y explotable para la maquinaria
social. La situacion alcanza su climax cuando, una vez revelado por el personaje de
GroRhahn que Eugen es quien ha sido castrado en la guerra, todos los deméas camaradas

proletarios estallan en carcajadas de burla. La risa sarcastica de los proletarios dogmaticos e

*® HINKEMANN: No pienso en aquellos que estan enfermos de la cabeza o del cerebro... me refiero a
aquellos que estan sanos y sin embargo enfermos en su alma.

MICHEL UNBESCHWERT: jNo existe tal cosa! Quien tiene un cuerpo sano, también tiene un alma sana.
Eso lo dice la razon humana. Y si esta enfermo en su mente, entonces pertenece a un sanatorio.
HINKEMANN: Entonces otra pregunta. Cuando a alguien que ha estado en la guerra tragando saliva por
ejemplo... por ejemplo... le volaron el sexo de un tiro... ;qué... qué... pasaria con él en la nueva sociedad?
MICHEL UNBESCHWERT: Bueno, si debo contestarte a esto... si debo contestar a esto... la ciencia
materialista, hasta donde yo sé€, no conoce este problema... jAh, qué tonto soy! Ahora lo tengo. La sociedad
futura no conoce la guerra. jEso lo dice la razon! Es bastante facil.
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intolerantes son el elemento que desencadena la epifania de Hinkemann, quien ve la terrible

claridad del extravio sin esperanza de la sociedad y del mundo:

Hinkemann: Ich bin sehend geworden! Bis auf den Grund sehe ich! Bis auf den nackten Grund. Die
Menschen sehe ich! Die Zeit sehe ich! Herr Direktor, der Krieg ist wieder da! Die Menschen morden sich

unter Gelachter! Die Menschen morden sich unter Gelachter! (Toller: 35) !

El motivo de la risa destructora y aniquilante sin posibilidad alguna de regeneracion,
tan caracteristica del grotesco del siglo XX, se repite a lo largo del drama como leitmotiv:
ademas de la burla de sus comparieros proletarios, estad también la madre de Eugen, quien
cuenta a su hijo la historia de la traicion de su esposo y la humillacién adicional al burlarse
de ella cuando se presenta con su amante en su propia casa, y por ultimo, el momento
cuando el personaje principal es empujado casi a la locura cuando Grofhahn miente al
afirmar que su esposa se ha reido de él mientras realizaba su acto de feria. Este hecho es tan
doloroso para Hinkemann, que le resulta mucho maés facil perdonar una infidelidad hasta

cierto punto comprensible, que la supuesta risa humillante de su pareja:

HINKEMANN: Na, lach nur zu! Du weinst? Spiel kein Theater! Lache, Weib, lache! Du hast das Lachen
gelernt. Du kannst lachen, wenn einer seine nackte, schwielige Seele in den Straenkot legt. Spar dir dein
Weinen auf! Ach so... erst muB ich singen! Singt mit Fistelstimme. Vilja, o Vilja, du Waldmégdelein. Warum
lachst du nicht? Erschopft. Ich habe doch auf den Knopf gedriickt. (Toller: 48) %

En la atenuacion de las cualidades catarticas de la risa ante el cuerpo grotesco en el

drama Hinkemann se hacen claras las diferencias entre el grotesco renacentista bajtiniano y

' HINKEMANN: jMe he vuelto visionario! jVeo hasta el fondo! Hasta la verdad desnuda. jVeo a los
hombres! jVeo a la época! jSefior director, la guerra esta de nuevo ahi! jLos hombres se asesinan entre las
risas! jLos hombres se asesinan entre las risas!

2 HINKEMANN: iY bien, birlate! ¢ Lloras? jNo hagas teatritos! jRie, mujer, rie! Aprendiste a reir. Puedes
reir cuando alguien pone su alma desnuda y callosa en el fango de la calle. jAhorrate el llanto! jAja....
Primero tengo que cantar! Canta con voz de jilguero. Vilja, oh Viljia, td, muchacha del bosque. ¢Por qué no te
ries? Agotado. Pero si apreté el boton correcto.
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el grotesco expresionista: mientras que en el siglo XVI el hombre puede burlarse del mundo
de manera alegre, seguro de la regeneracion y renovacion de éste, incluso en la muerte, el
grotesco del siglo XX es més bien un abismo sin risa, 0 si la hay, entonces es una risa
mortal que se queda atorada en la garganta. En el expresionismo no hay risa regeneradora,
no hay burla del mundo y de su orden, por el contrario, el orden permanece y se afirma en
su poderio a través de la risa destructora que inflige sobre el individuo fragmentado y
sumido en la miseria. Asi como Luli muere a manos del Destripador, el mundo entero se
rie de Hinkemann y lo destruye, lo empuja hacia el suicidio en una de las versiones, 0 se
plantea por lo menos como posible en otra de ellas. Hinkemann como personaje grotesco
aparece ligado méas bien a la ironia y al sarcasmo y se relaciona con lo terrible, con un
mundo donde la esperanza de un futuro mejor es nula y donde sélo queda el camino de la
denuncia, del desenmascaramiento. Asi, en su Historia de la fealdad, Umberto Eco afirma

que

Si la fealdad preconizada por los futuristas era una provocacion, la fealdad del
expresionismo aleméan serd una denuncia social. A partir de 1906, afio de fundacion del
grupo Die Briicke (EI Puente), hasta los afios del ascenso del nazismo, artistas como
Kirchner, Nolde, Kokoschka, Schiele, Grosz, Dix y otros representaran con sistematica y
despiadada insistencia rostros marchitos y repugnantes que expresan la desolacion, la
corrupcion, la carnalidad satisfecha de aquel mundo burgués que sera luego el mas ddcil

apoyo de la dictadura. (368)

Hundidos en ese mundo que no perdona nada y que no permite sanacion, los
personajes de Lull y de Hinkemann deambulan siempre perdidos, incapaces de encontrarse

a si mismos y su lugar en el mundo gracias a una serie de obstaculos infranqueables, muy
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caracteristicos de la violencia del siglo XX, que se ensafia con los individuos marginales a

quienes impone un solo destino: la desaparicion, la muerte.
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La presencia del cuerpo grotesco o deforme en contraposicién al cuerpo sano y

normal

En Los dramas de Lulu y en Hinkemann sucede con frecuencia que el efecto perturbador
del cuerpo fragmentado o del cuerpo abyecto es resaltado por el contraste con el cuerpo
sano, que puede contribuir a la destruccion de la identidad o del espiritu que habita el
cuerpo grotesco. El cuerpo sano (y en algunos casos incluso bello) puede pertenecer a un
personaje antagonista, como en el caso de Hinkemann o, en el caso de Los dramas de Lulu,
desdoblarse del mismo personaje principal, como sucede con el retrato de la protagonista
como Pierrot, el cual conserva su imagen hermosa, mientras ella envejece.

En el apartado anterior habia hablado ya de la importancia de dicho retrato como
uno de los mecanismos empleados por los personajes masculinos, especificamente Goll,
para fijar la naturaleza abyecta de Lul( en un objeto concreto, inamovible, lo que resulta en
una especie de falso encapsulamiento de lo que el pintor Schwarz y Goll suponen es la
identidad de Lull. Por supuesto, su vision es tan sélo parcial y el resultado de sus propias

fantasias y proyecciones, como sucede a menudo en los retratos de “objetos” femeninos:

By forcing women to fit a series of painterly roles, artists presented what appeared to be
monolithic icons which often reinforced prevailing stereotypes. However, the need to
represent women, and to circumscribe them this way, resulted in an oversimplification
which obscured the more complex reality... Women were defined in terms of men, and
were seen to be helpless and purposeless outside their relationships with men. (citado por
Dos Santos: 279)
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Fig. 8 El retrato de Lult como Pierrot en la adaptacion filmica de Pabst, 1929

De este modo, el retrato de Luli como Pierrot define la percepcion de su sexualidad
para casi todos los personajes, y en la medida en que ella misma se da cuenta del
significado de su retrato para los demas —pues al final el objeto vuelto fetiche parece tener
un papel mucho mas importante que ella misma-, éste afecta su sentido de identidad propia
y termina por adoptarlo como emblema de su identidad elusiva. En todo caso, la eleccion
del personaje de Pierrot vehicula toda la carga de una tradicion que se remonta al siglo
XVII, que fue reeleborada con especial interés en el siglo XX, y que nos remite al horror y
lo macabro. Pierrot no es esa figura infantil y dulzona con que se ha querido recubrir su
verdadera esencia, la méas inquietante: la del amante despechado que busca su cruel
venganza (como también lo hace Lulu con sus protectores hasta que Jack le da muerte).

Tal como sucede con Luld, Pierrot sufri6 a su vez una serie de cambios en su

mascara, ocultando lo sérdido bajo la apariencia de lo infantil. De esta forma, el retrato
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como Pierrot, y también como Eva, persigue a Lull a lo largo de todo el drama, sometido a
abusos similares, y se convierte en cierta manera en su peor enemigo, ya que al haber sido
pintado en el punto maximo de su belleza fisica, éste constituye un recordatorio de sus
pasadas glorias y hace que esos recuerdos sean mas amargos que las derrotas. En la historia
de otro famoso retrato —El retrato de Dorian Grey- lo que esta representado en el lienzo se
convierte también en un elemento de pesadilla, pero en forma inversa a lo que sucede en
Los dramas de Luld: si bien Dorian mismo permanece bello y joven y su retrato lleva toda
la carga de su fealdad fisica y moral, el retrato de Luld permanece bello, como un cruel
recordatorio de la belleza y de la juventud que alguna vez poseyd, mientras que ella
envejece rapidamente. Incluso es usado como un arma en su contra cuando, ya en la
indefension plena del exilio, el chulo Casti-Piani lo usa para publicitar a Luld como una

mujer bella y venderla como prostituta a un burdel en el Cairo:

LULU: (mit zitternder Stimme). Ich glaube wirklich, seit gestern ist in deinem Gehirn irgend etwas nicht
mehr, wie es sein soll! Soll ich mir einreden lassen, daR der Agypter fiir eine Person, die er gar nicht kennt,
fiinfhundert Francs bezahlt?

CASTI-PIANI: Ich habe mir erlaubt, ihm deine Bilder zu schicken!

LULU: Die Bilder hast du ihm geschickt, die ich dir gab?

CASTI-PIANI: Du siehst, daB er sie besser zu wirdigen weil} als ich. Das Bild, auf dem du als Eva vor dem

Spiegel stehst, wird er, wenn du dort bist, wohl unter der Haustiir aufhéngen. (Wedekind: 137) %

Los retratos en los que Lul( ha sido congelada como objeto de las expectativas de
belleza y sexualidad, nos llevan entonces a nuevos niveles del grotesco; de este modo “the

paintings remind the viewer that the normal portrait with its idealized form is actually

> LULU: (con voz temblorosa). jYo creo en verdad que desde ayer algo en tu cerebro no funciona como
deberia! ¢Debo dejarme convencer que el egipcio pagaria quinientos francos por una persona gque no conoce?
CASTI-PIANI: jMe permiti enviarle tu retrato!

LULU: ¢Le enviaste el retrato que te di?

CASTI-PIANI: Ya ves que €l sabe apreciarlo mas que yo. Cuando estés ahi, él va a colgar el retrato en el que
estas como Eva ante el espejo bajo el marco de la puerta.
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abnormal, that those that vary from the conventions of the portrait painting are the true
norm and the viewer is dragged back to an awareness of human flesh as a material thing”
(Meyer: 155). Hacia el final de Los dramas de Luld podemos ver qué tan crucial se vuelve
el retrato para la mayor parte de los personajes, como defensa de las ilusiones ante el
evidente envejecimiento y el marchitamiento fisico de la explotada Lulu: la condesa
Geschwitz lleva siempre consigo el lienzo enrollado que ha cortado del marco (como Lulq,
el retrato también es cortado y fragmentado), y se niega a venderlo a un mercader de
chatarra por unos cuantos Schellings. Peylet afirma que en la vision finisecular del artista
con respecto a la mujer: “al volverse objeto, la mujer resulta intercambiable y puede ser
reemplazada, finalmente, por un verdadero objeto, juzgado mas atractivo y que cumple la
misma funcion que ella” (citado por Chaves: 111).

Asi Alwa y Schigolch, quienes como parésitos viven de lo que Lulld gana
prostituyéndose en las calles de Londres, miran nostalgicos el retrato con frecuencia,
afiorando los viejos tiempos y encontrando en la belleza de la muchacha suficiente
justificaciébn para sus acciones inmorales: “Wer sich diesen bliihenden, schwellenden
Lippen, diesen groRen unschuldsvollen Kinderaugen, diesem rosig-weil3en strotzenden
Kdrper gegenuber in seiner birgerlichen Stellung sicher flhlt, der werfe den ersten Stein
auf uns.” (Wedekind:167) >

Poco antes del final del drama y de la aparicion en escena de Jack the Ripper, una
Lult tan demacrada que apenas puede competir con las otras prostitutas, los
Strallengespenster del bajo mundo londinense, tiene una ultima confrontacion con su

retrato y con su propia identidad, pues se da cuenta de que, una vez que todas las mascaras

> Quién se sienta seguro en su posicién burguesa ante estos labios florecientes y carnosos, ante estos 0jos
infantiles e inocentes, ante este rebosante cuerpo rosado y blanco, entonces que tire la primera piedra.
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de su pasado se han caido o marchitado, ella es tan s6lo una prostituta. No es de extrafiar
entonces que la muchacha rechace ver el retrato antes de dirigirse a las calles, empujada por
la necesidad, por ultima vez.

En cuanto a Hinkemann, la oposicion entre el cuerpo mutilado y grotesco y el
cuerpo vigoroso y sano se da a través de la confrontacion de dos personajes diferentes:
Eugen Hinkemann y su antagonista, Paul GroBhahn. Las diferencias entre ambos
personajes se hacen patentes desde el inicio del drama, cuando ambos expresan sus
diferentes posturas ante la técnica y la maquina. Mientras que Hinkemann se siente
presionado y amenazado por ellas, lo cual habla de una postura muy expresionista, Paul
Grol3hahn, representante de la postura futurista, encuentra alegria y satisfaccion en el acto

de dominarlas:

HINKEMANN: um die Menschen kiampfen, das mag wohl gehen. Aber um die Maschine... die zerbricht uns
unsere Kochen, ehe wir noch so recht aufgestanden sind. Mir graut vor jedem neuen Arbeitstag, und wenn ich
morgens die Arbeit aufnehme, kann ich mir kaum vorstellen, da man das den ganzen Tag aushalten soll. Und
wenn abends die Fabrikglocke geht, stiirme ich zum Fabriktor hinaus, als wenn ich besessen ware!

PAUL GRORHAHN: Mich driickt die Maschine nicht. Ich bin der Herr und nicht die Maschine. Wenn ich an
der Maschine stehe, packts mich mit Teufelslust: Du mufit den Knecht lassen, daR du der Herr bist! Und dann
treibe ich das heulende und surrende und stéhnende Ding bis zur duBersten Kraftsleistung, dafl es Blut
schwitzt... (Toller: 9)>

Sin embargo, el ciego entusiasmo de Grof3hahn encubre también el miedo a la

posibilidad de terminar como Eugen, de ser engullido por la técnica misma, de lo cual nadie

> HINKEMANN: Pelear por la humanidad, eso podria ser. Pero pelear por la maquina... la que nos tritura
nuestros huesos aun antes de habernos parado. Me aterroriza cada nuevo dia de trabajo y por las mafanas, al
despertar, apenas puedo imaginar que hay que aguantar todo el dia. Y por las noches, al sonar la campana de
la fabrica, salgo disparado como si estuviera poseido.

PAUL GROBHAHN: A mi no me impresiona la maquina. Yo soy el hombre, no la maquina, y cuando estoy
frente a una, me atrae endemoniadamente: debes dejar de sentirte como un pedn, porque jtu eres el sefior! Y
luego empujo esa cosa que chilla, zumba y rechina, con un esfuerzo supremo, que suda sangre... por asi
decir...
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esta exento. Asi, en su ensayo sobre la técnica, Heidegger afirma que: “lo que queremos,
como se suele decir, es ‘tener la técnica en nuestras manos’. Queremos dominarla. El
querer dominarla se hace tanto mas urgente cuanto mayor es la amenaza de la técnica de
escapar al dominio del hombre” (10). De modo que en su intento por tomar el control antes
que ser aplastado, Grohahn “humaniza” y “vulnerabiliza” a la maquina y adopta frente a
ella la misma actitud que el sistema capitalista opresor ante la clase proletaria: la de
dominacion. En la ley de la selva, el més fuerte sobrevive. Hombres reificados y maquinas
humanizadas, al final ambos estan sujetos a la politica del mayor rendimiento. Por otro
lado, mientras que con sus afirmaciones Grof3hahn se erige como un personaje “masculino,
vital y dominante”, Hinkemann con su compasion por los demas seres y su cuestionamiento
del mundo y su escepticismo ante la maquina, es considerado “femenino, impotente y
débil”.

Si bien desde el inicio ya se percibe la enorme diferencia entre los dos personajes, el
conflicto entre ellos radica, ademas de su distinta posicion ante la maquina, en lo corporal.
En efecto, con una sexualidad y una brutalidad exacerbadas, GroRhahn esta sujeto al
principio del rendimiento corporal y sexual, de modo que su personaje se convierte en la
figura para la cual, la pérdida de potencia (en todos los sentidos), se convierte también en la
pérdida de humanidad. Juzgado bajo este principio, Hinkemann ha dejado de ser un
hombre, por haber perdido el “nticleo de la vida” (Lebenskern), el cual a su vez se convierte
en un motivo recurrente a lo largo de todo el drama. Desde las conversaciones iniciales
entre Grete Hinkemann y Paul Grofhahn queda establecida la importancia de dicho ndcleo
de vida para la clase obrera, el cual esta intimamente ligado al cuerpo sano, vigoroso y a la

sexualidad exacerbada. Ante el destino economico de los proletarios: pobreza, desempleo y
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privacion, es sélo en las aventuras sexuales que personajes como Grete y Grof3hahn sienten

que pueden escapar de la miseria y la desesperanza de su dia a dia:

GRORHAHN: Was hat denn son Prolet von seinem Leben?... Er verkauft seine Arbeitskraft, wie man einen
Liter Petroleum verkauft und gehort dem Unternehmer, dem Prinzipal. Er wird... sozusagen... ein Hammer
oder ein Stuhl, oder ein Dampfhebel oder ein Federhalter oder er wird Biigeleisen. Es ist doch so! Was bleibt
sein einziges Vergniigen? Die Liebe. Wo keiner ihm etwas dreinzureden hat? Die Liebe! [...] Was hitte

unsereiner wohl vom Leben, wenn er nicht jeden Tag einmal bei seinem Madchen sein kénnte? (Toller: 10) >

La conclusion a la que GrofRhahn llega esta cargada de ironia dramatica y funciona

como una especie de profecia sobre lo que habra de acontecer:

GROBHAHN: Fiir uns Proleten ist die Liebe etwas ganz anders als fiir die reichen Leute. Sie ist fiir uns...
sozusagen...der Lebenskern. Wenn der angefault ist, dann lieber gleich einen Strick. Ist es nicht so, Eugen?
(11) 57

De esta manera, la tragedia del proletariado, personificada en el cuerpo de
Hinkemann, es yuxtapuesta con una feroz critica hacia la sociedad que es responsable por
ella. GroRhahn llega incluso a expresar su desprecio por Hinkemann, quien para él no entra
siquiera en la categoria de ser humano por su mutilacién fisica, a través de todo tipo de
argumentos seculares y religiosos que apuntan hacia la misma conclusion: Eugen no tiene
ya ningun derecho sobre Grete. Para el discurso ortodoxo secular, lo méas sagrado para la

humanidad esta representado en la figura humana idealizada y el desmembramiento del

*® GRORHAHN: ;Qué tiene entonces un proletario de su vida?... El vende su fuerza de trabajo, como uno
compra un litro de petroleo y le pertenece al empresario, al jefe. Se convierte, por decir algo... en un martillo
0 en una silla, o simplemente una palanca o tan sélo un plumero o se convierte en una percha. jEn verdad es
asi! ;Cual es su Unico disfrute? El amor. {Donde nadie puede decirle nada? jEl amor! [...] ;Qué tendrian
aquellos como nosotros de la vida si no pudieran estar cada dia una vez con su mujer? (

% GRORHAHN: Para nosotros los proletarios el amor es algo muy diferente que para los ricos. Es para
nosotros... por decirlo de alguna manera... el nucleo de la vida. Cuando éste se echa a perder, entonces es
mejor una soga. ¢No es asi, Eugen?

125



cuerpo humano constituye una afrenta a dicha ortodoxia: al mutilar el cuerpo, se mutila

también la identidad espiritual humana:

There are two intertwining elements to this orthodoxy: the worship of the youthful and
erotic physical body and the assumption of a nonphysical spiritual identity located
somewhere within the material body. In reflecting this duality, the term “erotic” as applied
to the human body takes on paired meanings; it refers to the basic sexually attractive body
but, more broadly, it refers to the living human body’s function as a symbol of a positive
“life force”. While the grotesque may be a challenge to the orthodoxy, each needs the other.
(Meyer: 154)

La tragedia de la hegemonia del cuerpo normal y vigoroso alcanza a otra victima
ademéas de Eugen: a su esposa Grete, en la medida en que GroBhahn la trata como
prostituta. También la sexualidad es para este personaje algo mecénico y técnico, y la
mujer, como la méaquina, debe ser dominada: la relacién amo-esclavo del capitalista-
proletario, se reproduce en la escala doméstica en la relacion hombre-mujer. En este sentido
se vuelve claro que, aunque a los ojos de la sociedad, Eugen es el impotente que no es
digno de ninguna consideracion, el verdadero impotente —no fisico, sino emocional- es el
mismo GroRhahn. Gracias a su progresiva sensibilizacion, posibilitada en gran medida por
el mismo cuerpo grotesco, Hinkemann avanza hacia nuevos niveles de comprension de la
terrible naturaleza del mundo y de los humanos, y mientras que GroBhahn permanece como
un personaje unidimensional, automatico e inflexible, el lector atento se dara cuanta que

Hinkemann es en realidad el poseedor de la belleza, porque su alma es bella.
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Del lenguaje y la comunicacion fragmentadas.

En Los dramas de Lull y en Hinkemann se puede observar la tendencia a fragmentar, no
solo los cuerpos y las identidades de los personajes, sino también, quizés como una
consecuencia de lo anterior, sus didlogos y su forma misma de hablar. El efecto de lo
anterior se manifiesta en una serie de situaciones en las cuales la comunicacion entre los
personajes se vuelve préacticamente imposible y el abismo entre ellos se hace cada vez méas
infranqueable. Veamos con mas detalle como se manifiesta esta caracteristica en nuestros
dos textos a analizar.

El personaje de Luld, en su estado de total abyeccion, se encuentra muchas veces
imposibilitado para expresarse a si mismo, ya que su existencia fluctuante hace que su
identidad le resulte tan ajena a ella como a los demas personajes. A nivel del dialogo, esto
se hace patente en el uso abusivo de la repeticion, tanto de oraciones completas, como de

algunos elementos sintacticos:

SCHWARZ: Kannst du die Wahrheit sagen?
LULU: Ich weil es nicht.

SCHWARZ: Glaubst du an einen Schopfer?
LULU: Ich weil es nicht.

SCHWARZ: Kannst du bei etwas schworen?
LULU: Ich weiB es nicht. Lassen Sie mich! Sie sind verriickt!
SCHWARZ: Woran glaubst du denn?
LULU: Ich weiB es nicht.

SCHWARZ: Hast du denn keine Seele?
LULU: Ich weiB es nicht.

SCHWARZ: Hast du schon einmal geliebt?
LULU: Ich weil es nicht. (Wedekind: 30)

58 SCHWARZ:;Puedes decir la verdad?
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La repeticion de formulas hace que nuestro personaje principal suene y actle como
una marioneta mas que como un ser humano, y de nuevo Lull se deshumaniza a través del
diélogo, al serle negada la condicion esencial del ser humano: la capacidad comunicativa
linguistica, y por tanto, también a este proposito reducida a su valor como abject. Como
persona, ella carece totalmente de importancia. Por otro lado, los personajes masculinos
tampoco escapan al dialogo grotesco y fragmentado entendido como “una inadecuacion
contextual o bien como la ausencia de la finalidad comunicativa, por tanto, como una
inadecuacion del acto comunicativo” (Requena del Rio: 56). Dicha inadecuacion puede
manifestarse en formas de habla circular, estancada, sin progresion y por tanto sin

comunicacion, como puede verse en el siguiente dialogo:

HUGENBERG: Ich habe ihr gestern ein Gedicht gemacht.
RODRIGO: Was hast du ihr gemacht?

SCHIGOLCH: Was hat er ihr gemacht?

HUGENBERG: Ein Gedicht.

RODRIGO: (zu Schigolch) Ein Gedicht. (80) *°

LULU: No lo se.

SCHWARZ: ¢ Crees en el creador?

LULU: No lo se.

SCHWARZ:;Puedes jurar por algo?

LULU: No lo sé. jDéjeme! jUsted esta loco!
SCHWARZ:; En qué crees entonces?
LULU: No lo sé.

SCHWARZ:;Entonces no tienes un alma?
LULU: No lo sé.

SCHWARZ:;Has amado alguna vez?
LULU: No lo se.

*® HUGENBERG: Avyer le escribi un poema.
RODRIGO: ;/Qué hiciste?

SCHIGOLCH: /Qué le hizo él aella?
HUGENBERG: Un poema.

RODRIGO: (a Schigolch) Un poema.
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El didlogo aparece entonces como una especie de juego sin légica, grotesco por
incoherente, que retorna al punto inicial. Las consecuencias de la resultante incomunicacion
se manifiestan en Lull en una decision inconsciente de desarticularse linguisticamente y
retornar a un estado primigenio, a un mundo anterior, 0 méas alla de las palabras. Como
bailarina, Lul( estd cercana a las técnicas pantomimicas con las que los mimos se
comunican sin hablar, empleando sélo medios fisicos. S6lo con su baile —el baile de la
serpentina- Lull logra una especie de comunicacién momentanea consigo misma, dandole
forma con su cuerpo a su enigmatico y elusivo mundo interno.

En el caso de Hinkemann, la fragmentacion a nivel del didlogo se hace obvia en el
personaje principal desde las acotaciones mismas; Hinkemann habla “weder flieBend noch
patetisch” (ni en forma fluida ni patética), y su forma de expresion corresponde a aquella de
un espiritu no muy sofisticado, mas bien elemental, como un nifio: su sintaxis esta quebrada
y sus oraciones estan marcadas por constantes pausas (lo cual seguramente también es
consecuencia del darwinismo social y de su pobre educacion). Es como si el personaje se
esforzara por ordenar sus pensamientos y expresar en palabras su complicada condicion
animica, pero se encuentra casi siempre en apuros para transmitir su mensaje. La castracion
se llevo consigo el falo y la palabra, su lugar en el espacio simbdlico, la capacidad vital, la

creativa, la linguistica, la humana:

HINKEMANN: Ja, seit meiner Verwundung im Kriege meine ich selbst, ich bin ein biRchen verworren im
Denken... Jeden Tag, wenn ich morgens aufstehe, kostet es mich ungeheure Anstrengung, um in all das, was
in mir ist, was mich anféllt, was auf mich einbricht, mich belastet, mich befthlt, durch ein paar Worte, ein
paar Gedanken Ordnung hineinzubringen... Das Leben ist so merkwiirdig... soviel dringt auf einen ein, was

man nicht versteht, nicht erfaBt, wovor man geradezu bangt... (Toller: 26)®

60 , S . . .
HINKEMANN: Si, desde mi lesion en la guerra creo que estoy un poco confundido en mi pensamiento....
Cada dia, cuando me levanto por las mafianas, me cuesta una inmensa fatiga poder ordenar a través de un par
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Recordemos que tanto el espiritu como la identidad de Eugen estan quebrados a raiz
de su mutilacion fisica, a lo cual se afiade el problema de su anhelo de exponer su situacion
a los demas para pedir ayuda y la imposibilidad de hacerlo por temor a ser motivo de burla,
como en efecto sucede cuando, después de relatar su historia ocurrida en la guerra con
mucha dificultad y, por supuesto, afirmando que le sucedi6é a otra persona, Grof3hahn lo
delata frente a los demas.

En este sentido, es pertinente preguntarnos si la experiencia de Hinkemann es més
bien inefable, incomunicable. Walter Benjamin afirm6 que tras la Gran Guerra, los
soldados regresaban a sus pueblos sin historias que narrar, sin experiencias transmisibles.
Es posible que el cuerpo mismo tomara entonces la estafeta de la voz y realizara en si
mismo la actividad narrativa. El espectaculo de los cuerpos mutilados de los soldados que
regresaban a sus ciudades, plasmados de manera genial por el caricaturista Georg Grosz,
narraban por si mismos sus historias tormentosas y macabras. Asi, el cuerpo de Hinkemann
ayuda también a narrar su tragedia, sobre todo cuando es exhibido en la feria, y cuando él

mismo se exhibe ante sus compafieros en la cantina:

HINKEMANN: anfangs schwerfallig und trotz seiner Leidenschaft nach Worten suchend, zum Schluf3 in der
Wucht grol3er Einfachheit: Es war Eugen Hinkemann! Nun lacht ihr doch! Alle, alle lacht ihr! Wie das Weib
gelacht hat! Lacht nur weiter! So ein Schauspiel habt ihr noch nie erlebt! Seht her, hier steht ein leibhaftiger
Eunuch! Wollt ihr mich singen hdéren? Mit Fistelstimme singend: “Warum denn weinen, wenn man

auseinandergeht”. (Toller: 33)®

de palabras, de un par de pensamientos todo lo que irrumpe en mi, todo aquello que me oprime, lo que me
toca... la vida es tan curiosa... tantas cosas lo penetran a uno, que uno no entiende, no comprende, y por las
gue uno se inquieta.

'HINKEMANN: al principio pesadamente, y buscando palabras, a pesar de su pasion, al final en la
pujanza de una simplicidad mayor: Era Eugen Hinkemann! jAhora rianse! jTodos, todos ustedes rianse!
iComo ri6 la mujer! jSigan riendo! jNunca habian experimentado un drama tal! jMiren aqui, aqui estad un
eunuco en carne y hueso! jMe quieren oir cantar? Cantando con voz de jilguero: “Por qué llorar cuando uno
se separa”.
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La ventaja del teatro como texto espectacular —y en esta escena Hinkemann monta
un espectaculo miniatura dentro del espectaculo- es que permite la creacién de significados
complejos que involucran tanto el signo lingiiistico como el “signo” corporal visual y que
potencian la capacidad del texto en conjunto para transmitir un mensaje. Una vez que
Hinkemann incorpora la exhibicion del cuerpo al didlogo, puede expresarse y narrar de
forma mas facil. Como dice Benjamin en su texto sobre el narrador, “en el auténtico narrar,
la mano, con sus gestos aprendidos en el trabajo, influye mucho maés, apoyando de
multiples formas lo pronunciado. Esa vieja coordinacién del alma, ojo y mano [...], es la
coordinacion artesanal con que nos topamos siempre que el arte de narrar esta en su
elemento”. (Benjamin 1998 B: 134)

Como hemos visto, en los dramas expresionistas suele ocurrir que el cuerpo se
impone a las palabras, hay méas cuerpo a cuerpo que dialogos, méas gritos, ojos en blanco,
contorsiones, que palabras. Es también el caso de Grete Hinkemann, cuya reducida
capacidad de articulacion se manifiesta practicamente en la pérdida del habla. Grete tiende
hacia lo no verbal, se rinde para dar explicaciones, se comunica con los ojos, con el cuerpo,

a través del grito y del llanto:

GRETE HINKEMANN: wie ein hilfloses Kind weinend: LaB mich nicht allein... ich gehe irre im Dunklen...
ich tu mir weh... ich falle... alles ist wund an mir... wie es schmerzt! Wie es schmerzt!.... Oh!... Oh... Ich
habe solche Angst vorm Leben! Denk doch! Allein! Im Leben allein! In einem Wald voll gehetzter Tiere

alleinl... Keiner ist gut heute. Jeder nagt an Deinem Herzen... Nicht allein lassen!! Nicht allein lassen!!! (53)
62

62 GRETE HINKEMANN: llorando como un nifio indefenso: No me dejes sola... me extravio en la
oscuridad... me hago dafio.... me caigo... todo es herida en mi... jcomo duele! ;Como duele! jOh!... Oh..
iLe tengo tanto miedo a la vida! jPiénsalo! jSola! jSola en la vida! jSola en un bosque lleno de animales
azuzados!... Nadie es bueno hoy en dia. Todos te roen el corazon... jjNo me dejes sola!! jjNo me dejes sola!!
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Fig. 9 lustracion de Georg Grosz para Hinkemann. El aislamiento de los personajes que no

encuentran formas de comunicarse se hace cada vez mas terrible.

Por otro lado, también es sintomatico de la imposibilidad de comunicacion entre los
personajes el hecho de que, en realidad, los didlogos entre Hinkemann y su esposa son casi
inexistentes. En todo el drama, sélo hay dos dialogos entre ellos: al inicio y al final, en la
intimidad de su hogar. Todos los conflictos que los aquejan son discutidos en otros sitios
externos y con terceros: Grete habla de su complicada situacién marital con Grof3hahn,
mientras que Hinkemann discute sus problemas en la cantina, con los compafieros

proletarios. Los resultados, como ya hemos visto, son mas bien dafiinos y actdan en

132



detrimento de los personajes mismos. En este sentido, podemos sefialar que la
fragmentacion al interior del lenguaje y de los didlogos tiene como resultado el aislamiento,
y la reificacion de los personajes, quienes quedan atrapados en si mismos, al margen de lo
humano, imposibilitados del todo para siquiera intentar controlar la técnica y el mundo que
ha resultado de ella y que los aplasta, pues como sefiala Heidegger “la técnica tiene su

fundamento en el lenguaje®.

%3Fiel a la tradicion alemana del escepticismo ante el lenguaje, que ha llevado a una serie de “males” en
la sociedad, Toller ya previene sobre éste en su Schwalbenbuch: Firchte das Wort, das erwirgt! /
Wabhrlich! / Erst wen Du nennst, / Stirbt deine Seele ganz. Teme a la palabra, que asfixia / jEn verdad! /
cuando nombras / muere tu alma toda.
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La fragmentacion estructural de los textos

Como hemos mencionado al inicio de esta tesis, la estructura béasica de Los dramas
de Luld —también llamada Monstertragddie- es la de un conjunto de siete actos que
conforman una tragedia mas o menos clasica, con el climax en el punto medio del
argumento —en este caso, el cuarto acto-, pero que también pueden sostenerse cada uno
como actos independientes y completos en si mismos: también con un climax en cada acto.
El “cuerpo” de los dramas aparece entonces como un todo homogéneo y al mismo tiempo
desarticulable. Esta impresion también esta reforzada por el hecho de que el drama es
presentado en el prélogo como un conjunto de actos circenses, cada uno auténomo y
contenido en si mismo.

El recurso al circo puede explicarse de dos formas; en primer lugar Wedekind,
quien en un principio nunca tuvo la fortuna de contar con un lugar fijo y adecuado para
montar sus dramas, y acosado por la censura, tuvo que fabricarse un espacio propio, no
previsto para el teatro, a través del texto, que posteriormente se haria realidad fisica en
escena. En segundo lugar, la asignacién de diferentes animales a los personajes no sélo une
a este texto con la tradiciéon de la fabula, pero en un sentido inverso, deconstruido: con
personas animalizadas y sin gran moraleja al final, sino que a su vez representa un
recordatorio de que la mentalidad de la sociedad estd bien enraizada en el darwinismo y
apunta hacia la brutalidad fundamental de la humanidad, como es representada en escena,
pero también establece una relaciéon particular entre el publico y la accién; es decir, la
audiencia ha venido a ver un espectaculo que implica peligro para los personajes, y que esta

ahi para disfrutar de forma vicaria la emocién de observar el riesgo en otros.
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La funcion del circo o de la feria en ambos dramas esta también ligada a la
intencion expresionista de exagerar y casi caricaturizar, para lograr una impresién mas
intensa, que con frecuencia necesita de la sobreexposicion del cuerpo grotesco, abyecto o

monstruoso. En efecto,

Was diese Medien dabei produziert haben, nannten sie “Freaks”, “Freaks of Nature”,
“Wundergestalten”, “Monstren”, “Monstrositidten”. Der “Freak” muss von daher als ein vor
allem visuelles Konstrukt verstanden warden —der Begriff “Monster” stammt nicht von
ungefahr vom lateinischen demonstrare. Der “Freak” Korper wird zu einem solchen durch
sein explizites wund oftmals auch exzessives Ausgestelltsein, durch seine
Hypervisualisierung, seine Uberzeichnung. Er ist dabei ein zugleich bezeichneter und
gezeichneter Korper. “Such accumulation and exaggeration of bodily details distinguish the
freak from the unmarked and unremarked ordinary body that claims through its very

obscurity to be universal and normative”. (Metzler: 18) 64

Si bien ambos dramas comparten la cualidad circense, la estructura de Hinkemann
no esta fragmentada en si, como sucede en los dramas de Lulu. La fragmentacion en el
texto de Toller sucede mas bien a nivel de la argumentacion de los personajes y queda muy
patente en la presentacion del proletariado, que se encuentra dividido al interior por las
diferentes posiciones politicas de los diferentes colegas proletarios de Hinkemann. Las
divergencias ideoldgicas al interior de la izquierda proletaria después de la Revolucién se
encuentran parodiadas en las figuras unidimensionales de: Max Knatsch, Michel

Unbeschwert, Sebaldus Singegott y Peter Immergleich, y los nombres mismos cumplen ya

64 . . .
Lo que estos medios produjeron fue llamado “freaks”, “freaks of nature”, “formas maravillosas”
b b 2

“monstruos”, “monstruosidades”. El “freak” debe ser entendido por lo tanto como un constructo visual —el
concepto “monstruo” proviene del latin demonstrare. El cuerpo del “freak” se convierte en tal a través de su
exhibicion explicita y con frecuencia excesiva, a través de su hipervisualizacion, su sobreexposicion. El es

ademas un cuerpo al mismo tiempo denotado y disefiado.
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con la funcién de marcar las perspectivas para cada uno de ellos®. Asi, a la manera de la
alegoria, cada uno de estos personajes encarna las siguientes posturas: Knatsch representa
al anarquista, Unbeschwert al dogmaético socialista para quien la ciencia provee la solucion
para todos los problemas sociales, Singegott es el fanatico religioso cuya fe es un sustituto
para el verdadero involucramiento revolucionario, y finalmente Immergleich es aquel a
quien no le importa lo que pase, mientras se le deje en paz. Sobre todo este Ultimo
personaje muestra hasta qué punto el proletariado habia absorbido en si mismo los valores
de la burguesia, presentando al mundo tan solo una fachada hipdcrita de voluntad de
cambio y de revolucion.

De hecho, el uso extendido de la alegoria no s6lo en el expresionismo, sino en casi
todas las vanguardias, apunta ya hacia la fragmentacién individual, social y del mundo en
general, y la angustia del artista que debe enfrentarse a ella. George Lukacs afirma en este
sentido que esta categoria estética “descansa en la presuposiciéon de una escision en el
mundo que resulta de la trascendencia de su ser y fundamento Gltimo, del abismo entre el
hombre y la realidad. La alegoria rechaza la inmanencia de significado en la existencia y la
actividad humana que ha sido y es la base de toda obra artistica” (citado por Pascal: 156).

En una vision mas general, la fragmentacion metaférica del “cuerpo” proletario,
funciona también como metonimia de toda la sociedad alemana de entreguerra, o lo que
habia quedado de ella, repartida en grupusculos, oposiciones y enfrentamientos que a su
vez prepararon el camino para el advenimiento del nacionalsocialismo y, como
consecuencia, la carniceria de la Segunda Guerra Mundial. Microcosmos y macrocosmos se

corresponden de forma inevitable, desde el espejo de la fragmentacion en los textos se

%% Knatsch significa algo asi como pelea o pleito, Unbeschwert significa despreocupado, Singegott es algo
como alabanza a Dios, e Immergleich lleva el sentido de indiferencia, de que todo es igual.
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abarca la presentacion de la condicion humana: una vision del mundo dominada por la
angustia, y también la presentacion del hombre a merced de terrores incomprensibles en las
ruinas de la modernidad.

En las distintas manifiestaciones de la fragmentacion en el expresionismo se
encarnan de forma definitiva y clara aquellos miedos que desde antes de la Primera Guerra
se venian gestando en el imaginario europeo, y que ya se intuian en las manifestaciones
grandguignolescas en la bisagra del cambio: Frank Wedekind. En esta coleccion de
pesadillas el mundo mecanizado que nos amenazaba desde el siglo XVIII, deja sentir con
toda fuerza el golpe de su mano de hierro sobre los personajes, representantes de los
individuos monstruosos y maltrechos de la sociedad, quienes no tienen ya posibilidad

alguna de regeneracion o de expiacion.
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Conclusiones

El teatro del Grand Guignol y el teatro expresionista aleman son fendmenos artisticos
hermanos y vivieron sus periodos de evolucion y apogeo casi al mismo tiempo. En efecto,
el padre del teatro expresionista, Frank Wedekind, comenzé a escribir uno de sus dramas
mas importantes, Los dramas de Lull, en los mismos afios en que se inauguré el Grand
Guignol en el impasse Chaptal, en el barrio de Montmartre. Si bien el primer drama del
Grand Guignol, Lui!, de Oscar Méténier, todavia no es representativo de la puesta en ecena
de los excesos violentos del teatro francés, éste se fue consolidando como un teatro del
horror en la primera década del siglo XX, disfrutando su apogeo en el periodo de
entreguerras, cuando incluso algunos miembros de la realeza acudian al lugar vestidos de
gala. El expresionismo aleman por su parte, también llen6 de espanto y angustia a su
publico, sobre todo en la década de los afios veinte, coincidiendo con el periodo de
esplandor del Grand Guignol.

Hemos dicho también que los dramas Lui!, de Oscar Méténier, y Los dramas de
Luld, de Frank Wedekind, podrian apuntar hacia la posibilidad de relacion mas estrecha
entre el Grand Guignol y el expresionismo, ya que Wedekind bien pudo inspirarse en lo
visto en el teatro del horror para dar forma a sus dramas. Y si bien Lui! es posterior y
menos violenta que Los dramas de Lulu, existe la posibilidad de que Wedekind se sintiera
alentado a hacer de su texto algo mas violento y obsceno gracias a los excesos del Grand
Guignol, que se especializ6 en la representacion de violencia, sangre y sexo en escena. En
este sentido, no debemos olvidar que la redaccion parisina de Los dramas de Lulu
constituyd también la version mas obscena de los mismos. La violencia en escena que
alcanzo su apoteosis en el Grand Guignol, fue perdiendo explicidad en el expresionismo y
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asi vemos que la violencia en dramas como Hinkemann, apunta mas hacia lo psicoldgico y
lo emocional o fue relegada a escenas offstage.

Por otro lado, ambos ofrecieron a los monstruos de la modernidad, en las figuras de
la prostituta, el asesino anénimo, la vampiresa euroasiatica y el proletario castrado, un
espacio para ser escuchados y vistos, y también una oportunidad para denunciar y
desenmascarar los diversos fracasos del discurso de la modernidad, que habia prometido
progreso, la realizacion de todas las potencialidades y el bienestar comun, pero que también
habia producido una serie de “parias”, victimas del progreso o de la exclusion del mismo.

El drama Lui! por ejemplo, es un reflejo de como el crecimiento de las ciudades y
las migraciones masivas propiciaron la pérdida progresiva de la identidad de los sujetos en
el anonimato de la multitud y también lo es de como algunos individuos se volvieron
prescindibles en el modelo de la sociedad moderna. Por otro lado, Le Jardin Des Supplices,
aungue mantiene las posturas prejuiciosas sobre el Oriente tan tipicas del siglo XIX, apunta
ya hacia una creciente decepcion por el devenir degradado de las politicas colonialistas
europeas en Asia, que se habian tornado tan crueles, que era dificil determinar quién era el
verdadero “barbaro”. Los dramas del expresionismo, con su rechazo total a cualquier
posibilidad de regeneracion o de expiacion, son todavia mas devastadores en este sentido, y
podriamos afirmar que el drama Hinkemann, el ultimo en la cronologia de nuestro corpus,
es una especie de acumulacion o condensacion de temores acerca de las masas, las grandes
urbes y la nuevo tecnologia, que eran vagos e incorpéreos en la inmediata posguerra, pero
que en el periodo de entreguerras se encarnaron en definitiva en los cuerpos maltrechos de
los soldados que regresaban del frente, desposeidos de su fuerza vital y psiquica y que hay

que desechar una vez que ha cumplido su funcion.
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El proletariado, considerado en el imaginario social burgués como una “clase
infrahumana que habia surgido del cruce de ladrones y prostitutas” (citado por Benjamin
1998: 34), tiene en comun con esas mujeres no s6lo un origen o una genealogia, como
estaba bien enraizado en el prejuicioso imaginario burgués de la época, sino también el no
poseer ningun otro bien para vender mas que su cuerpo; algo que en el mundo de la
depredacion capitalista hizo posibible la explotaciéon més abyecta. Los sujetos perdian
entonces su humanidad de manera progresiva, para ser reificados y reducidos a su
condicion corpdrea mas grosera.

En general, podemos apreciar que los anormales —y el concepto de anomalia es algo
que se desarrolla justo en el siglo XIX- son considerados también en el imaginario del
progreso y de la evolucion como indicios de enfermedad en el cuerpo social, como alertas
sobre la muy temida involucion o degeneracion, de modo que debian ser eliminados, o, en
el mejor de los casos, sometidos a algun proceso de normalizacién de sus cualidades fisicas
y mentales. Esta ultima se puede dar por diferentes caminos, los cuales también estan
representados en los dramas que hemos estudiado, por ejemplo el castigo fisico (y en Gltima
instancia la muerte) como en el caso del destino de la prostituta Luld, o en la castracion
simbdlica de Clara, la vampiresa que transgrede todos los limites y debe pagar por ello.
También hay otros intentos menos aparatosos por incorporar a nuestros personajes al
discurso de la normalidad, como lo es la intencion de los amantes de Lul( de casarse con
ella y reintegrarla a la “sana” sociedad a través del matrimonio, lo cual, como ya sabemos,
fracasa de manera rotunda. En el caso del personaje de Hinkemann, vemos que el proceso
de querer subsumar a todos los personajes bajo una normatividad especifica en cuanto a sus

capacidades fisicas y mentales, opera es méas bien la expulsion —como los leprosos- del
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anormal de todo plan o utopia social, pues sus mismos compafieros proletarios le niegan
incluso la existencia misma en una posible sociedad socialista futura®.

Sin embargo, a pesar de que los intentos de normalizacion se imponen sobre los
personajes, muchas veces con consecuencias fatales, también debemos rescatar los
momentos carnavalescos en los que los monstruos son reyes y ejercen cierto poder, aunque
dichos momentos sean contados. En general podemos afirmar que los dramas del Grand
Guignol tienen una veta carnavalesca mucho mas fuerte que los dramas del expresionismo
aleman. Este teatro francés esta ligado a la estética de lo grotesco y del carnaval desde su
nombre mismo, que nos remite al personaje del teatro de marionetas Guignol, el trabajador
lyonés de la seda, que lucho contra la explotacién de los ricos y a favor de la dignificacion
del inicipiente obrero. Ademas, la carnavalizacion se ve reforzada en la sede misma del
teatro, la antigua capilla ahora desacralizada para representaciones de crimen y sexo,
enclavada en un espacio que fungia como una especie de paréntesis 0 mundo aparte,
también carnavalizado, de la gran ciudad: el barrio rojo de Pigalle. En cuanto a los dramas,
podemos decir que el final mas afortunado de Violette, quien incluso ha hecho un bien a la
sociedad, corresponde al entronamiento carnavalesco del bufén y la inversion de lo bajo y
lo alto en Lui!. En Le Jardin Des Supplices, por otra parte, se recupera una dimension de
vida, exuberancia, erotismo y posibilidad de conocimiento en el centro mismo del picadillo,
el dolor y la muerte, sin embargo, esta cualidad positiva del grotesco es ya bastante débil,
pues recordemos que, si bien el texto original, es decir, la novela de Mirbeau, data del siglo

XIX, la puesta en escena del Grand Guignol ocurrié en 1922, con la Primera Guerra

%85 se me perdona la referencia prosaica, quisiera hacer una pequefia comparacion ente la situacion de Eugen
Hinkemann y un personaje de la cultura popular de la segunda mitad del siglo XX: el soldado Rambo de la
pelicula homonima. Es interesante que el motivo del soldado que regresa desolado de la guerra, sélo para
encontrarse en la alienacion a la que lo empuja la sociedad intolerante e incomprensiva, se vuelve casi un
emblema de ese siglo tan belicoso y terrible.
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Mundial de por medio. De esta forma vemos una progresiva disminucién de las cualidades
regeneradoras del grotesco, a medida que nos acercamos a la guerra y a las francas
carnicerias del siglo XX.

En este sentido, encontramos que en los dramas del expresionismo sus cualidades
grotescas y carnavalescas estdn ya bastante desgastadas. Del carnaval renacentista
conservan por ejemplo el vinculo con el espacio circense, presente en Los dramas de Lult y
en Hinkemann. La obra de teatro como circo le permitié a Wedekind crearse un espacio
imaginario en medio del torbellino de la critica, pero mas que un espacio regenerador, fue
un lugar de denuncia, de deformacion y deshumanizacion concienzuda del reflejo social. La
carnavalizacion so6lo juega un papel secundario en Los dramas de Lulu, ya que el personaje
de Jack the Ripper se encarga de restaurar el antiguo orden al eliminar a las heroinas
anormales: la prostituta y la lesbiana. Es importante mantener en mente que la figura de
este asesino estaba ligada también en el imaginario a las esferas méas altas en el poder
britanico, a la monarquia misma, de modo que resulta una eleccion perfecta como médico
social y como vengador de la moral burguesa. Esto nos lleva a preguntarnos si Wedekind, a
pesar de todas sus andanzas de bohemia en el mundo utépico del burdel®, era todavia en
realidad bastante reaccionario en el fondo.

En cuanto al drama Hinkemann, de Toller, vemos en la presencia de lo circense un
resabio de carnavalizacion. Sin embargo este texto es ya de lleno expresionista, de modo
que las cualidades positivas del grotesco rabelesiano se han esfumado por completo y han
sido sustituidas por las nuevas nociones del grotesco del siglo XX, como la desesperanza, el
desenmascaramiento, la risa amarga y la muerte. En este sentido, el arte del expresionismo

en general es un ejemplo de la sustitucion del grotesco rabelesiano por la abyeccion y por el

Vi, Capitulo I.
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apocalipsis, como afirma Julia Kristeva. Sin embargo, debemos mantener muy presente
que, si bien todo apunta hacia una disminucién en la carnavalizacién en los dramas del
expresionismo y del siglo XX, si se retiene un nivel importante del carnaval en el contexto
psicosocial tan particular de Berlin durante la Republica de Weimar (hasta 1929), donde los
“outsiders” se tornaron “insiders”, donde los débiles, los desclasados, los anormales y los
desheredados pudieron ocupar posiciones de poder por un cortisimo periodo.

Al casi estado de excepcién de la Republica de Weimar se debe entonces la buena
recepcion y aceptacion de dramas como los de Toller y la recuperacién o revalidacion de
los dramas hasta entonces rechazados de Wedekind, como lo refleja la adaptacion filmica
de Los dramas de Lulu por el cineasta berlinés G.W. Pabst. EI Grand Guignol, enclavado
en el barrio de Montmartre, también disfrutd de su propia version de un contexto de
carnavalizacion social; pues no s6lo se beneficia de la tolerancia del ambiente de bohemia
del famoso barrio, sino que siempre intent6 borrar las fronteras entre el mundo externo y el
mundo interno del personaje, la realidad y la representacion, actores y espectadores, al
emplear ciertas técnicas mercadotécnias como la presencia de un doctor y la invasion de las
calles de Paris con los contenidos sangrientos de sus dramas a modo de affiches
escandalosos. De modo que podemos afirmar que, independientemente de si sobrevive la
carnavalizacion en los textos o no, ésta fue un factor necesario para el surgimiento y la
aceptacion de los mismos a un nivel social.

En todo caso, la pérdida progresiva de los elementos regenerativos del grotesco a
través de la catarsis, puede explicarse también porque nos encontramos justo en un
momento de cambio, en la bisagra de los siglos, en la desaparicion del mundo como se
conocia. Esta época es, por lo tanto, también un momento de retomar motivos importantes

del romanticismo, el cual, si seguimos a Octavio Paz, se habria manifestado en diferentes
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avatares desde finales del siglo XVIII y a todo lo largo del siglo XIX y llegado incluso
principios del XX en las vanguardias: recordemos por ejemplo el concepto de
“Neuromantik”, del que hablamos en el capitulo I, presente sobre todo en la poesia
expresionista de Stefan George. Si bien el Grand Guignol tiene fuertes raices en el
naturalismo, también lleva en si mismo una buena carga de la estética de la literatura
decadente finisecular, de modo que esta también en las fronteras de una forma del
romanticismo. En el analisis de los dramas de este teatro francés y en los dramas del
expresionismo, vemos esa agonia del romanticismo que estd por abandonar las formas
decadentes y esteticistas y encarnarse en la forma terrible, desarticulada y desolada de las
vanguardias y sus angustias ante el nuevo siglo.

Entre las preocupaciones que vemos surgir de manera contundente en ese
neoromanticismo del siglo XX, y que ya se venian cocinando desde las décadas anteriores,
encontramos el recelo ante la técnica, la fascinacion y el miedo hacia el otro y al extranjero.
En efecto, el cambio de siglo fue posibilitado en gran medida por el gran salto en el avance
de la técnica, que mostro en la Primera Guerra Mundial hasta donde habia llegado, y que
habia sido potenciado y facilitado por del discurso de la modernidad desde la llustracion. El
avance y el progreso cientifico se habian traducido entonces en una guerra a una escala de
destruccion nunca antes vista, de modo que no es de sorprender que en los dramas que
hemos estudiado veamos el surgimiento de un fuerte recelo hacia el conocimiento y los
frutos del discurso de la modernidad (con la ciencia incluida). Esto explicaria el por quée de
un personaje faustico o prometeico como Clara, del drama Le Jardin Des Supplices, quien
no mide las consecuencias desastrosas y crueles en su busqueda por el conocimiento y el

placer; y por otro lado, a Eugen Hinkemann, la victima por excelencia del militarismo y el
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capitalismo, ambos vastagos del discurso de la modernidad y fruto de los avances de la
ciencia.

En todo caso, queda bien claro que tanto el Grand Guignol como el expresionismo
le toman el pulso al nuevo siglo y a sus preocupaciones. De hecho, es sorprendente ver los
alcances visionarios de ambos, con algunos discursos muy presentes en ambos, como la
xenofobia (y el miedo al asiatico) en Le Jardin des Supplices, que encontraria sus
consecuencias mas terribles en el nacionalsocialismo y también otros ecos, como la
controversial novela de 1972 de Jean Raspail, Le Camp Des Saints, que aborda los peligros
de una “invasion” de migrantes asiaticos a Europa y en este sentido es una reelaboracion
del viejo péril jaune del Orientalismo del XIX.

Sin embargo, la contribucion que nos parece mas interesante es la que tanto ex
movimiento expresionista como el teatro del Grand Guignol hicieron al cine de horror. El
cine expresionista aleman, por ejemplo, marcd las pautas que habrian de definir el cine de
terror por muchas décadas mas; el disefio escenogréafico anguloso y sombrio del cine
aleman dejo una huella muy clara en la estética de las peliculas de terror americanas de los
afios cuarenta y continud inspirando a directores y cinematédgrafos durante todo el siglo
XX. De hecho, la sofisticada evolucion del cine del terror significé para el Grand Guignol
también su decadencia definitiva, pues los Hammer Films de finales de los cincuenta,
acabaron por restarle pertinencia, si bien estas mismas peliculas adaptaron en sus inicios
dramas del teatro del terror frances.

Una vez trazados los paralelismos en el desarrollo del Grand Guignol vy el
expresionismo Y el recurso de la carnavalizacion y el grotesco en los mismos, es necesario
hacer una revision del fendbmeno de la fragmentacion en sus estéticas. Al inicio de la

presente tesis subrayamos el hecho de que ambos fendmenos teatrales compartian el gusto
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por la representacion de los multiples avatares de la fragmentacion. EI Grand Guignol se
solazo en los excesos sangrientos y el expresionismo aleman en la distorsion de las figuras
y del lenguaje. Exageracion y distorsion se convirtieron entonces en las armas para
enfrentar y aprehender la compleja realidad del cambio de siglo, un periodo que “has been
defined as a time when experience was fragmented and alienation and ironic detachment
became common responses to the human predicament.” (Moore: 301)

Como ya hemos revisado, la contradiccién entre las expectativas que se tenian del
discurso ilustrado y la realidad de sus consecuencias, la progresiva mecanizacion y
especializacion, la Primera Guerra Mundial y las angustias de la modernidad fueron todos
factores que contribuyeron a la alienacion del individuo y a la fragmentacion de la vida en
distintos niveles. Desde los romanticos, el fragmento fue adoptado como una de las
maneras predilectas para dar forma y contenido a los textos y al arte y no debemos olvidar
que el Grand Guignol y el expresionismo son reanudadores de este movimiento.

Ahora bien, ;como se manifiesta el fendmeno de lo fragmentario en los textos
dramaticos que hemos revisado en este trabajo? Me parece que la respuesta debe buscarse
en dos planos diferentes:

a) El texto literario.
b) El texto espectacular.

En los textos literarios la nocion de fragmentacion puede verse también en dos
niveles: en la estructura misma de algunos dramas y en el contenido. En cuanto a la
estructura fragmentaria, el texto que resulta mas paradigmatico es Los dramas de Luld, con
sus actos desarticulables, independientes incluso del conjunto y que pueden leerse como

historias aisladas.
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En cuanto al contenido, hemos podido observar una especie de transicién o
recorrido que va de la nocion de fragmentacion abstracta a la nocion de fragmentacion
concreta y encarnada; en otras palabras, un viaje de la enfermedad al sintoma, de lo
invisible a lo visible. Por ejemplo, uno de los fantasmas que se cierne sobre todos los textos
—y sobre todo sobre Lui! y Los dramas de Lull- es la fragmentacion del individuo en tanto
que ser anénimo y desconectado en medio de la multitud de las grandes ciudades. La
inquietud por la desconexion y por la alienacién se aterriza en los dramas en el miedo
concreto a los criminales, a los hechos impunes, a la posibilidad de ser la proxima victima
al salir del espacio seguro del teatro y enfrentarse al mundo real. Ademas, la cuestion del
anonimato, de perder importancia entre los miles y miles, vuelve a ser sugerida en el drama
Hinkemann, en cuyo personaje principal vemos encarnado el destino particular de uno de
los incontables “soldados anénimos” que participaron en la guerra.

Otro ejemplo del viraje de la fragmentacion invisible a la visible puede encontrarse
de forma muy clara en el personaje de Lul(: la mujer con una identidad hecha afiicos no
puede sino reflejar el vacio en su relacion con los demés. La cualidad protéica de Luld, su
capacidad para adecuarse a las exigencias que la sociedad le impone, es en el fondo una
serie de disfraces que termina por aislarla en definitiva de los demas, porque los personajes
que la rodean —con excepcion de la Condesa- la consideran ya no como un ser humano,
sino tan so6lo como un objeto maleable, intercambiable y, en Gltima instancia, dispensable
también.

El progresivo aislamiento humano —esa sensacion de estar atrapado en la propia piel
y sin la posibilidad de tender puentes- se ve reforzado, sobre todo en los textos del
expresionismo, a través de la “fragmentacién” o desarticulacion del lenguaje mismo, que se

refleja a su vez en la incapacidad de comunicar que se ve en los dialogos entablados con
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mucho esfuerzo entre los personajes, y también en el caracter fuertemente alegérico de los
personajes. Si entendemos la alegoria como “ruina”, tal como lo sugiere Benjamin, lo que
tenemos entonces en nuestros textos es una especie de contenido arquitectdnico
pulverizado, destrozado: un cementerio de lo que antes fue. En todo caso se debe subrayar
que si bien en Hinkemann hay una fuerte presencia de la fragmentacion en la articulacion
del lenguaje, no es el mismo caso con respecto a la estructura del drama.

En el drama Le Jardin des Supplices, del Grand Guignol, la fragmentacién
“invisible” o “abstracta” se manifiesta sobre todo en la gran necesidad de mantener limites
bien establecidos, so pena de grandes infortunios, no sélo en una cuestion de género, sino
también en la geografia politica: oriente y occidente, ellos y nosotros, el mundo civilizado y
el mundo bérbaro. EI miedo al otro y a lo extrafio, lo unheimlich que esta méas alla de lo
familiar, se explica en el contexto del gran empuje imperialista de Europa en los ultimos
decenios del siglo XIX y que habria de sufrir una fuerte sacudida con la Primera Guerra
Mundial.

También en el nivel del contenido y de la anécdota, encontramos que en los cuatro
textos estudiados la fragmentacién aparece, de forma grafica (o tan sélo sugerida como en
el caso de Lui!), a manera de mutilacion fisica o tortura. De hecho, el miembro mutilado,
sea la cabeza, el utero, un “liston” de piel, los ojos o el sexo, se convierte en una especie de
fetiche que adquiere mucho mayor importancia que el personaje mismo.

Es justamente en la mutilacion corporal que la nocién de fragmentacion llega al
nivel del texto espectacular, de la puesta en escena. Debemos recordar que el teatro es un
medio en que el signo literario se une al signo corporal visual: texto y actuacion, palabra y
cuerpo forman una unidad indivisible. Tanto el Grand Guignol como el teatro expresionista

sacaron el mayor provecho posible a todas las posibilidades visuales que este género
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permite. En efecto, a diferencia de la tradicion clasica del teatro, en la cual se prefirio sélo
sugerir las escenas violentas a mostrarlas en forma literal y frontal, tanto los dramas del
Grand Guignol, como los dramas del expresionismo, los primeros en mayor medida que los
segundos, sobre todo si tomamos el caso de Hinkemann en que las escenas violentas
vuelven a ser tan sélo sugeridas, inclinan el plato de la balanza hacia el lado contrario (no
debemos olvidar que Toller escribi6 su drama con un afan pacifista).

Las escenas de asesinatos, torturas y mutilaciones constituyeron, por lo general, el
punto algido y més esperado de los dramas. EI Grand Guignol, por ejemplo, no dudé en
emplear sofisticados efectos especiales para lograr sus propositos de creacion de una
atmosfera de horror, cayendo incluso en el mal gusto y en lo excesivo. Sin duda alguna la
presencia de “fragmentacion” grafica en estas dos expresiones artisticas causd una buena
parte de los conflictos con las autoridades censoras, pero al mismo tiempo dejo6 entrever la
semilla de un futuro portador de la violencia visual: el cine de terror.

En general nos parece que buena parte de la importancia del estudio critico de estos
fendmenos teatrales (y en particular la recuperacion del Grand Guignol) radica en su
utilidad para los estudios de las manifestaciones del horror a lo largo del siglo XX (y sin
duda alguna el cine es uno de los principales portavoces del terror gréafico en nuestro
tiempo), pues el Grand Guignol, a través de sus vasos comunicantes con el expresionismo y
su produccion literaria y cinematogréafica, se erige como una especie de eslabon perdido
entre el romanticismo oscuro de la escuela de Hoffmann y Chamisso, el romanticismo
gotico inglés, y el filme de terror moderno. Estudiar las raices del horror y de la
fragmentacion grafica en la literatura ayudard a comprender sus alcances en las nuevas

estéticas visuales.
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Entre las nuevas preguntas que han surgido a raiz de la preparacion e investigacion
de este proyecto, esta precisamente la cuestion de la pervivencia de las teméticas del Grand
Guignol en la llamada “Estética de la Nueva Carne”, fruto de la produccion artistica de la
postmodernidad finisecular del siglo XX. La Nueva Carne (con Cronenberg como maximo
representante en el cine, Joel Peter Witkin en la fotografia y H.R. Giger en la pléstica)

comparte con el Grand Guignol la nocion de que

los lugares del monstruo no son ya las tinieblas, el subterrdneo, o el espacio exterior,
sino el propio cuerpo, ese apéndice siniestro, a la vez conocido y desconocido, que
envejece, incuba tumores en silencio, reclama drogas, propaga virus y traiciona al alma

negandose a continuar vivo indefinidamente. (Navarro : 35)

Sin duda la Nueva Carne se aleja también del Grand Guignol en cuestiones de tipo
ético e incluye la fusién de la carne y el metal como una de sus caracteristicas mas
importantes, pero en ella también se dejan ver los fantasmas del erotismo enfermizo tanto
expresionista y grand-guignolesco y el miedo y la fascinacién por las malformaciones, los
contagios, las torturas, las intervenciones quirdrgicas, en fin... todos los avatares posibles
de la carne. El estudio de la permanencia de ciertos aspectos de la estética del Grand
Guignol en la estética de la Nueva Carne podria constituir la continuacién de la presente

tesis y abre nuevas preguntas a la investigacion.
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