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Presentacion

Leer es un acto de amor. Es un viaje de ida y vuelta que nos alumbra con las palabras que
otros han dicho. Acto de amor y acto de fe: creemos lo que leemos porque nos creemos a
nosotros mismos, porque repetimos en oracion comunitaria las palabras, tal vez olvidadas,
de ese otro que las dejé en un papel para nosotros. Leer, por tanto, es el primer paso de una
busqueda que iniciamos para saber quiénes somos, cOmo somos y por qué hemos llegado a
serlo.

Nada mejor que, después de iniciar la basqueda, encontrar comparieros para el viaje,
interlocutores que sean movidos a la lectura por el mismo anhelo de amor, la mejor manera
de emprender ese viaje es escribiendo critica literaria, he alli la importancia de este
ejercicio.

La primera vez que visualicé esta tesis fue el 11 de agosto de 2010 durante una
platica con Rafael Mondragdn, amigo y maestro, a quien le agradezco infinitamente la
paciencia, la dedicacién y el amor que ha mostrado por mi escritura. Estdbamos en la
cafeteria de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, sentados en una mesa al fondo,
y comenzamos a charlar sobre un viejo acuerdo que hicimos por alla del 2008 cuando Rafa
era mi maestro de asignatura: él me asesoraria en el proceso de escritura de mi tesis de
licenciatura. Desde ese dia nos hemos reunido innumerables ocasiones para discurrir sobre
cual seria mi tema (inventio) y sobre como lo iba a abordar (dispositio).

Elegir el tema no fue dificil: el siglo XIX significd para mi el gran descubrimiento

de la licenciatura porque desde que entré a la carrera, tenia la creencia firme de que la



literatura era un acto politico y de que alli radicaba su principal funcion, esta idea se fue
transformando delicadamente conforme avancé (y regresé) en las lecturas y en las clases.

En el tercer afio de licenciatura, descubri la literatura mexicana decimononica, la fui
conociendo con ayuda de Rafael y de otra gran maestra que, afortunadamente, ambos
compartimos: Mariana Ozuna Castafieda. Asi fue como en un acto detectivesco y sensible
me fui dejando conquistar por esa literatura.

Este descubrimiento me inclinaria finalmente a hacer mi tesis sobre alguna novela
del XIX, la primera elegida fue Clemencia de Ignacio Manuel Altamirano, porque alli el
amor significaba algo politico: alli se encontraban lo publico y lo privado y el amor era el
tema central que permitia la union de los espacios opuestos.

Ademés del amor, hay otro motivo por el cual decidi trabajar con novelas
decimondnicas: un sentimiento de reconocimiento y, para explicarlo, habrd que hacer un
recuento personal.

Yo naci y he vivido todo el tiempo en la ciudad de México: la mayor parte de mi
infancia, y parte importante de mi vida adulta, han transcurrido en su centro histérico, vivo
enamorada de la ciudad y, sin embargo, nunca me he sentido realmente parte suya. Pero el
amor que siento hacia ella no disminuye por eso.

Hace poco entendi que ese sentimiento era un amor hacia una ciudad imposible, una
ciudad imaginada, nacida de la real, y en esto, desde luego, tuvo todo que ver la literatura

decimondnica.

! Se fue fortaleciendo pues, en un sentido que puede llegar a ser considerado trivial, el arte, y en especial la
literatura, es una actividad social fundamental para el hombre, en tanto que le ayuda a entender y revolucionar
su entorno, actividad que me parece intrinsecamente politica.



La lectura de las obras de los tiempos en que nuestro pais, tal y como lo entendemos
ahora, fue creado, me provoco algo parecido a lo que ocurre cuando encuentras unas fotos
viejas de tus padres: esa sensacion de desconocimiento y de reconocimiento simultaneos.

Comprendi en ese momento que la historia de México es, de muchos modos, su
presente; que mis amigos, la mayoria de ellos interesados en los libros y en la escritura,
son, de maneras inexplicables, como aquellos hombres que formaron la nacién; que los
problemas que nos mortifican en el presente no distan mucho de los de aquellos afios; que
la modernizacion, aunque haya ocurrido tanto en planos materiales como ideales, no logré
sanar las entrafias heridas que el nacimiento de nuestra republica le dejo al pais.

Habiendo encontrado estas reverberaciones del pasado en mi presente, no me
quedaron mas dudas sobre el camino que mis estudios habrian de tomar. Al estudiar el siglo

XIX no estoy solamente estudiando el XIX, sino el XX, el XXI.2

2 Aunque no sea el tnico siglo importante para la comprensién de nuestro presente, el siglo XIX me parece
fundamental porque en él se crearon y fueron transformandose varios de los conceptos politicos y, por tanto,
éticos, sociales y estéticos que estructuran nuestras formas de entender al mundo. En esta tesis se intentara
mostrar una manera de rastrear esto mismo en las obras literarias.

Uno de esos conceptos que menciono es el de ciudadania y de ciudadano, tal vez sea necesario
apuntar que no me refiero con estos términos exclusivamente a los habitantes de las ciudades reales, sino a un
concepto mas cercano a la filosofia politica, referido a los integrantes activos de la nueva organizacion
politica: el Estado nacional.

Sé que la creacién de este tipo de fundamentos del nuevo estado de las cosas no ocurrié sélo en la
literatura, sino que tuvo muestras en otros &mbitos artisticos y culturales que, por desgracia, quedan fuera de
los alcances de esta investigacion.

Cabe afiadir que, segln explica el Diccionario Akal de Filosofia politica. Editado por Philippe
Raynaud y Stéphane Rials. Traduccion de Mariano Pefialver y Marie-Paule Sarazin. Madrid: Akal ediciones.
1996. 906 pp., la conversion del hombre en ciudadano “ha de dar cuenta de la primacia de los intereses
colectivos o del bien general sobre el interés particular”, asi el ciudadano es “el hombre incitado a tomar en
cuenta el bien publico [...] y que recibe a cambio la proteccion publica para sus derechos.”, sub voce
ciudadania.

Por otro lado, el Diccionario de politica. Bajo la direccion de Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y
Gianfranco Pasquino. Nueva edicion enteramente revisada y ampliada. Redactores de la edicidn en espafiol:
José Aricd, Marti Soler y Jorge Tula. Traduccion de Raull Crisafio, Alonso Garcia Miguel Marti, Mariano
Martin y Jorge Tula. Decimocuarta edicion. Tomo | a-j Ciudad de México: Siglo XXI Editores. 2005. 1698
pp., dice que “por polis se entiende una ciudad auténoma y soberana, cuyo cuadro institucional esta
caracterizado por una magistratura (o por una serie de magistraturas), por un consejo y por una asamblea de
ciudadanos (politai).”, sub voce polis. Esto quiere decir que los ciudadanos son parte importante de la
organizacion institucional de la ciudad, pues en ellos recae, en Ultima instancia, la soberania y autonomia del
conjunto.



El primer sentimiento que me provocd la lectura de Clemencia fue tristeza, ¢por qué
este sentimiento tras una narracion en torno a la vencida intervencion francesa?, porque el
héroe de la novela habia muerto debido a una traicién, de la cual yo me sentia parte, pero
¢quién era ese yo que traiciond a Fernando Valle?, cen qué consistia la traicion? Estas
fueron las interrogantes que permitieron el nacimiento de la presente investigacion, para
responderlas, fue necesario ampliar mi perspectiva y asi, con ello, leer la novela rodeada de
un contexto que permitiera desentrafiar las incognitas sembradas por el primer
acercamiento.

Aqui es donde aparece Amalia, de José Marmol. Después de leer varias obras
decimondnicas, llegué a esta extensa novela argentina, casi contemporanea de Clemencia,
la cual, parecia, sorprendentemente, establecer un dialogo con la primera: no sélo porque
las dos tienen como flujo principal historias de amor y de guerra por ideales liberales, sino
porque ambas apelan a un mismo conjunto de creencias y valores compartidos por la
sensibilidad de la época.

Ese conjunto al que me refiero consiste en la creencia de que existe una serie de
concordancias entre la apariencia fisica y la forma de ser, entre estética y ética, mientras
que Mérmol refuerza una y otra vez la idea de que el fisico es un buen indicio para saber
como actuaran las personas: “Una fisionomia en que estaba el sello elocuente de la
inteligencia, como en sus 0jos la expresion de la sensibilidad de su alma”,® Altamirano la
rechaza y la rompe; pero no lo hace negandola explicitamente, sino mostrando cémo
atendiendo a estos supuestos se puede traicionar los pilares mas importantes de la
emancipacion y de la conformacion de las nuevas republicas: la igualdad y la libertad. Una

muestra de ello es que Clemencia comparte estas ideas: “Clemencia [...] adoraba la forma,

% José Marmol. Amalia, edicion de Teodosio Fernandez. Madrid: Catedra. 2000. P. 104.



creia que ella era la revelacion clara del alma, el sello que Dios ha puesto para que sea
distinguida la belleza moral”,* y es ella quien provoca la muerte de Valle, creyéndolo un
traidor y un mentiroso basada en su apariencia fisica, en su aspecto desagradable. EI lector
de Clemencia adopta los supuestos de la protagonista y desconfia de Valle hasta ya
avanzada la historia.

Con este movimiento, Altamirano no sélo denuncia las traiciones y los malos
comportamientos de los partidarios del partido liberal mexicano, sino que, ademas,
cuestiona en qué consistié la victoria de este bando, llama a recordar los compromisos
olvidados de un movimiento por la soberania nacional que respondiera a los reclamos y
exigencias que habian sido obvias tras las guerras de independencia a principios de siglo,
peticiones relacionadas con la injusticia social y marginacién.®

En ultima instancia, lo que ambas novelas hacen es una propuesta de ciudadania, de
valores civicos necesarios para habitar felizmente las nuevas republicas y lo hacen a través
del desarrollo de relaciones amorosas, las cuales permiten mostrar qué valores deben ser los
imperantes en las nuevas sociedades y qué supuestos deben regular las relaciones entre los
individuos.

Para demostrar que mis interpretaciones de Clemencia son apropiadas, en el primer
capitulo haremos evidentes los supuestos de los que partimos en la investigacion y
sembraremos un buen terreno para el analisis literario. Haremos evidente que la creacién de
naciones estd intimamente relacionada con la identificacion de un grupo cultural para

mostrar como la politica decimononica se estaba realizando en la cultura, en el arte.

* Ignacio Manuel Altamirano. Clemencia. 282 edicién. Ciudad de México: Editorial Porrta. 2008. P. 26.

® Hemos encontrado algunos indicios en la correspondencia de Altamirano y en el registro de ciertos sucesos
histéricos que sefialan la posibilidad de que Altamirano tuviera en mente nombres particulares al realizar estas
denuncias en sus novelas. Trabajaremos esta cuestion en un ensayo posterior. Cabe aclarar que algunos de los
reclamos que mencionamos también aparecen en el Plan de Ayutla.



En el segundo capitulo abordaremos el tema del romanticismo americano para
acercarnos mas comodamente a las novelas, ya que consideramos importante establecer en
qué sentido existio un romanticismo en América y cuales fueron sus caracteristicas. En
nuestra opinion, es el marcado caracter transformador de estructuras y de realidades
politicas el principal elemento que se encuentra en las obras roméanticas que analizamos
aqui. Despues hablaremos someramente de las ventajas de usar como método de anélisis la
literatura comparada. Finalmente haremos una resefia de las novelas a trabajar para ir
enarbolando la interpretacion que sostendremos en el siguiente capitulo.

En el tercer capitulo haremos el analisis textual haciendo énfasis en la construccion
de los personajes masculinos y femeninos para desentrafiar el modelo de ciudadano que
cada una de las obras propone; después analizaremos las relaciones amorosas: sus motivos,
sus implicaciones y sus desenlaces. Con esto, pretendemos hacer evidente como a través de
la ruptura de la relacion entre ética y estética, Altamirano muestra su radicalismo politico
haciendo una critica a los presupuestos del partido liberal que habia triunfado en México
tras la Segunda Intervencién Francesa.

Por ultimo, en las conclusiones recogeremos los puntos mas importantes a los que
Ilegamos a lo largo de la investigacion y remarcaremos la importancia de hacer este tipo de
reflexiones para entender, al menos discretamente, algunos de los problemas a los que nos

enfrentamos hoy en México.
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Introduccion

El siglo XIX latinoamericano es decisivo para la conformacion historica de nuestras
naciones: el gran periodo de transicion de los regimenes coloniales a los estados
nacionales.® Los resultados de las revoluciones decimonénicas han impactado en las formas
de entender el mundo que tenemos los latinoamericanos, es decir, el resultado de los
cambios abstractos en la conformacion de las estructuras de organizacion politica,
econdmica y social puede verse a un nivel cultural, concreto, que esta presente en la vida
diaria, en las formas que tenemos para relacionarnos unos con otros. Una muestra
importante de esto est& presente en la literatura, podemos decir que en el XIX esta el origen
de algunos caudales literarios que hoy siguen hidratando nuestra creacion literaria.’

Tras la explosion de los movimientos emancipatorios que desembocaron en las
revoluciones de independencia, los hombres y las mujeres tuvieron que imaginar coémo
seria el nuevo mundo para comenzar a construirlo, qué modelos politicos podrian
funcionar, qué organizacion seria la que fuera mejor aceptada por los habitantes de nuestra
América. Nos parece que, para ello, fue necesario distinguir entre tres horizontes de
sentido: el deber ser (obligacion), el poder ser (posibilidad) y el querer ser (deseo,

voluntad); cada uno de estos apuntd la mayoria de las veces, por desgracia, hacia lados

® Para entender estos procesos son iluminadores “El liberalismo triunfante” de Luis Gonzélez en el tomo III
de Historia general de México, obra preparada por el Centro de Estudios Historicos. Ciudad de México:
Colegio de México. 1976. Pp. 163- 281; “Una nacién para el desierto argentino” de Tulio Halperin en
Proyecto y construccion de una nacién. (Argentina 1846-1880). Caracas: Biblioteca Ayacucho. p. XI-CII.
s.a.; El obstinado rigor. Hacia una historia cultural de América Latina, de José Luis Romero. Ciudad de
México: Universidad Nacional Auténoma de México. Centro Coordinador y Difusor de Estudios
Latinoamericanos. 2002; los trabajos de Arturo Andrés Roig, y de algunos autores mas, que iremos citando
conforme avance el texto.

" Es posible recordar aqui las reflexiones respecto a la influencia de la tradicion literaria americana en las
producciones propias de cada nacion que compone nuestro continente, de Pedro Henriquez Urefia en Las
corrientes literarias en la América Hispanica, traduccion de Joaquin Diez-Canedo. Primera reimpresion.
Bogota: Fondo de Cultura Econdémica. 340 pp.
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diferentes, es en su cruce donde comenzaron a polarizarse opiniones y proyectos que, mas
tarde, se nombrarian conservadores o liberales.

El nuevo modelo de organizacion favorito fue el republicano, que debia borrar de
las vidas de los americanos los esquemas propios de la monarquia y que, mas adelante,
resultaria en la transformacion econémica de una sociedad aristdcrata en una burguesa. Esta
transformacion se vio afectada por los intentos, exitosos a principios de siglo, que la
peninsula emprendid para recuperar las colonias perdidas, y méas adelante, cuando estos
contrataques fueron vencidos, por las guerras civiles y las luchas por el poder que azotaron
a nuestro continente dejandolo, durante algunos afios, sumido en la anarquia y la
desolacion.

Asi es como las republicas comenzaron a constituirse de manera que la soberania de
los nuevos estados nacionales recayera en los ciudadanos, individuos que pudieran
responder y colaborar con las nuevas condiciones politicas y econémicas en proceso de
construccion.

Hemos evitado cuidadosamente no decir pueblo y decir ciudadanos, porque en estos
tiempos, la urbanizacion no significd s6lo una transformacion del espacio, sino también de
las maneras de entenderlo y de habitarlo, es decir, fue un proceso de civilizacion que

legitimd a los grupos letrados que tomaron el poder y la direccion de los estados nacientes.®

8 Es interesante respecto a este punto el estudio “;Democracia social o burguesa?” en Democracia y
socialismo. Aporte a la historia politica de los Gltimos 150 afios. Traduccion de Emmanuel Suda. Buenos
Aires: Editorial Claridad. 1966. Pp. 43-48 de Arthur Rosenberg acerca de la divisidn ocurrida en Francia por
el afio 1847 entre los partidarios de la democracia: por un lado estaba el pueblo pobre que reclamaba una
revolucién social y por el otro los jovenes burgueses que deseaban conservar sus privilegios cercando la
capacidad de participacion politica a través de la propiedad privada, a diferencia del otro bando, encarnado en
el pueblo pobre. De manera analoga, en América las élites culturales que se encargaron de organizar las
republicas buscaron conservar privilegios econdmicos, sociales y politicos. “el liberalismo de izquierda hubo
de sentir la cuestion de las clases como una perturbacion, puesto que esta ‘democracia’ liberal-burguesa sélo
puede tener derecho a la existencia, si niega la diferencia esencial de los obreros ante la rica burguesia, y ante
los obreros la diferencia esencial de los capitalistas”. Pp. 46-47, y qué mejor manera de negar estas
diferencias que proponiendo una igualdad tedrica resguardada bajo el concepto de ciudadano.

12



Este proceso delimitd la “soberania popular” por medio de una democracia
representativa, en la que los electores, los ciudadanos, podrian serlo sélo si pertenecian a
cierta clase econdémica o social, lo cual volvia invisibles a las clases marginadas que habian
luchado, afios antes, en las revoluciones emancipadoras por un nuevo modelo que los
incluyera. Sin embargo, hubo diversos esfuerzos por hacer que la ciudadania llegara a mas
individuos, uno de ellos fue el esfuerzo por la educacion, la cual se convirtié en otra manera
de justificar la exclusion de ciertos grupos marginados, ya que no se podia poner en manos
de la gente inculta algo tan importante como la direccién de su propio pais.’

Sabemos de la ingente tarea que significo la formacién de nuestra América a traves
de los documentos que nos han alcanzado por medio del tiempo, es notable el caracter
cultural del quehacer politico y filosofico latinoamericano en esta época. La literatura, por
ejemplo, funciondé como un recipiente ideoldgico cuyo contenido pudo verterse sobre los
hombres para transformarlos.*°

En el naciente apogeo del discurso impreso, que dio inmenso empuje al proyecto
cultural modernizador, ocuparon un lugar importante los géneros textuales que fueron
posibles gracias a la aparicion de publicaciones periddicas, muy bien recibidas por sus
lectores recién formados (con el género nace un pacto de lectura singular y a la vez un tipo
de lector) debido a la mutabilidad del periddico, al acceso a las noticias y a los sucesos de
actualidad que se hicieron asequibles.

Arturo Andrés Roig apunta que la publicacion de impresiones periodicas permitio la

captacion y la descripcion de la vida cotidiana, lo cual, evidentemente, fue material para

% Véase Angel Rama. La ciudad letrada, prélogo de Hugo Achuga. Montevideo: Arca. 1998. 126 pp.

9°En torno a la reflexion sobre la lectura en el siglo X1X, es muy enriquecedor el texto de Susana Zanetti. La
dorada garra de la lectura: lectoras y lectores de la novela en América latina. Rosario: Beatriz Viterbo.
2002. 447 pp.
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crear y difundir nuevos modos de vivir, ademas, los nuevos medios de produccion impresa
permitieron “la quiebra de las formas expresivas institucionalizadas, tal como venian
impuestas en particular a partir de la segunda mitad del siglo XVl y la apertura hacia una
nueva institucionalizacién, precedida de una etapa de blsquedas sumamente novedosa y
fecunda”.™

La conciencia de una comunidad letrada,™? que se autonombré como la encargada de
llevar al pueblo lejos de los viejos esquemas, funcionaba como un recordatorio del nuevo
estado de las cosas. Este grupo intentaba satisfacer varias necesidades, entre ellas: formar
una ciudadania que respondiera al nuevo mercado cultural.

No obstante, las comunidades lectoras enfrentaban diversos problemas materiales
que iban maés alla de los ideoldgicos, entre muchos otros: la falta de librerias, el precio de
los pocos libros existentes y la censura de préstamo en las bibliotecas.™®

Para entender como la practica cultural fue logrando sus fines politicos a través de
la literatura es necesario cuestionarse sobre la arquitectura de los supuestos éticos y morales
que sostenian a la naciente sociedad configurados, primero, en los libros religiosos, ya que
era la Iglesia como institucidon la unica con la posibilidad de acceder a la cultura letrada; y

luego, en la gama textual que permitié la imprenta, gracias, en gran medida, a la

conformacién de ciudades: a la ampliacion del campo de batalla de la literatura.

' Arturo Andrés Roig, “El siglo XIX latinoamericano y las nuevas formas discursivas”, en EIl pensamiento
latinoamericano en el siglo XIX. Ciudad de México: Instituto panamericano de geografia e historia. Comision
de historia. 1986. P. 130.

12'\/éase Angel Rama, op. cit. Passim.

3 Respecto a este punto es muy ilustrador el primer capitulo de la tesis de Liliana Jiménez, a la cual
estaremos refiriendo varias veces a lo largo de este trabajo: “Amalia de José Marmol, y la novela histérica del
siglo XIX en América Latina”, tesis para optar por el grado de Licenciada en Estudios Latinoamericanos,
elaborada bajo la supervision de la doctora Liliana Weinberg de Magis. Ciudad de México: Universidad
Nacional Autonoma de México. Facultad de Filosofia y Letras. 1998. 119 pp.
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La literatura del siglo XIX es un campo abierto a analisis que nos permite, a través
de la lectura critica, ver los anhelos de emancipacion y libertad de América expuestos sobre
personajes concretos. Esta literatura nos deja, ademas, familiarizarnos con otras formas de
hacer filosofia, nos invita a pensar nuestra historia de las ideas desde horizontes que,
durante muchos afios, se estimaban imposibles. Prueba de este cruce entre filosofia y
literatura se encuentra en la no perdida relacion entre muchas de las descripciones de
aquellas épocas y la actual: gran parte de sus supuestos filosoficos, morales y éticos siguen
regulando nuestra convivencia hoy.

La creacion de la nacion que hoy habitamos esta narrada (de muchas maneras) en la
literatura del X1X, por ello y por todo lo anterior, considero importante elaborar una lectura
critica de dos novelas que, juntas, provocan el entendimiento de nuestra realidad y aportan

luz a las reflexiones en torno a la identidad de lo latinoamericano.'*

14 Ademas, creemos que es necesario recordar el XIX para poder resolver problemas actuales que se
relacionan intimamente con la creacion de las sensibilidades y de los horizontes de sentido en aquel siglo.

Cabe sefialar que, a su vez, el XIX es resultado de procesos de creacion y transformacion de siglos
anteriores, no es, de ninguna manera, nuestra pretension proponer una supremacia de este siglo sobre todas las
demés épocas en la historia de México y de Latinoamérica. Nuestro objetivo es mucho méas humilde y
concreto: buscamos traer a la luz, por lo menos a través de dos novelas, un siglo que la critica literaria
mexicana dejo de lado hasta apenas hace unos cuarenta afios, debido a que, tras la Revolucién mexicana de
1910, la literatura se imaginé otra, nacida adulta.

Mario Mufioz en su ensayo “Dos cuentos y dos novelas inconclusas de Altamirano”, aparecido en el
Homenaje a Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), editado por Manuel Sol y Alejandro Higashi. Xalapa:
Universidad Veracruzana. Instituto de Investigaciones Linglistico-Literarias 1997. P. 205 (Coleccion
Cuadernos), explica este proceso:

La cultura nacionalista surgida con la Revolucion Mexicana sepultd por mucho tiempo

la vasta produccion literaria del siglo XIX, arguyendo, entre otras consideraciones, la

baja calidad de las obras, la nula originalidad de los autores y la tendencia a imitar los

prestigiosos modelos europeos, siempre mal copiados cuando no mal asimilados.

Cualquiera que haya sido el argumento presentado, lo cierto es que la literatura

mexicana decimononica no goz6 de la simpatia ni del interés de los escritores adictos al

realismo critico y a la temética que promovid el movimiento revolucionario. Mas

adelante, con el cosmopolitismo y el auge de la literatura urbana, esa parte de nuestra

historia cultural parecia haber quedado confinada para siempre al museo de las

antiguallas de poca monta.
En mi opinion este olvido voluntario es una forma de representacion del dolor que provocé el hecho de que el
dorado triunfo del liberalismo cerrara con una Revolucion que demostro la debilidad y la mala realizacion de
las nuevas formas de organizacion.
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Clemencia y Amalia
Ignacio Manuel Altamirano, escritor mexicano nacido en 1834, publicO su novela
Clemencia en el periodico literario EI Renacimiento (dirigido por él mismo) en 1869, la
cual conto con gran éxito desde el momento de su publicacion y, con el paso de la historia,
se fue convirtiendo en una lectura obligada para cualquier mexicano, por ser considerada
como la gran novela nacionalista y romantica del siglo XIX.'® Por otro lado, Amalia, de
José Marmol, escritor argentino nacido en 1817, comenz0O a aparecer en el suplemento
literario de La Semana en 1851 y en 1855 empez6 a circular en Buenos Aires la edicion
definitiva, que es la que usaremos en este trabajo. La critica y las reflexiones mas
abundantes en torno a esta obra la colocan como la gran novela historica con tintes
romanticos de la Argentina decimonénica.*®

Propongo la lectura critica de ambas novelas ya que, cuando Clemencia es leida a la
luz de Amalia, los fines politicos, éticos y estéticos de la novela se evaporan de las paginas

y aparecen en la superficie: la novela muestra esos secretos que provocan en el lector,

Otra muestra de este sentimiento al que me refiero es la forma de abordar la literatura
latinoamericana de algunos “grandes” criticos de nuestra tradicion, como Enrique Anderson Imbert, quien en
su Historia de la literatura hispanoamericana I. Octava reimpresion. Ciudad de México: Fondo de Cultura
Econdmica. 1979, dice que Clemencia “es una novela romantica, sentimental, psicoloégicamente falsa, sin
relieves sobre la gran masa de novelas del mismo tipo que se producen en esos afios”, p. 309, y de Amalia,
que es “un folletin de aventuras truculentas que transcurren en Buenos Aires, en los afios abominables de la
tirania de Rosas”, p. 259, y en un comentario sobre “El matadero” de Esteban Echeverria sefiala que: “Como
cuadro de costumbres tiene una intencion politica y reformista: mostrar la infame turba que apoyaba a
Rosas”, p. 242. [Cursivas mias]

Considero que estas aseveraciones son, por lo menos, descuidadas y simplistas. Es por este tipo de
trabajos que creemos necesaria la aplicacion de otras metodologias criticas para acercarnos a nuestra
literatura.

!> para un panorama muy general de lo que se ha dicho de esta novela, revisé la tesis de Azuvia Licon
Villalpando “Género y nacion. Las imégenes de lo femenino en dos novelas del siglo X1X latinoamericano:
Clemencia y Soledad”, tesis para optar por el grado de licenciado en Estudios Latinoamericanos, asesorada
por Begofia Pulido Herrdez. Ciudad de México: Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional
Auténoma de México. 2010. 119 pp.

16 para un panorama muy general de lo que se ha dicho de esta novela, revisé el texto de Teodosio Fernandez.
“Introduccion” en Amalia. Madrid: Cétedra. 2000. Pp. 11-62, y la erudita tesis de Liliana Jiménez que
mencionamos arriba, en la cual se halla una interesante interpretacion de Amalia como una novela histérica
que resuelve a nivel simbdlico conflictos politicos de la historia argentina.
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discretamente, la sensacion de haber leido una gran obra, aun cuando las presunciones
artisticas en Clemencia no sean tan marcadas como en Amalia.

Amalia y Clemencia, a pesar de que sus autores, quiza, no hayan podido leerse,
hablan de un mismo espiritu de la época, que, en la primera, busca reforzarse y, en la
segunda, romperse, a través de distintos tratamientos de los mismos tdpicos literarios,
ambas tienen cauces distintos y desembocan en sendos mares; a pesar de ello, el lector
atento puede entrever que la historia de Latinoamérica, no obstante su geografia
heterogénea y sus nacionalismos regionales, es un solo cuerpo que ha sabido moverse en el
tiempo creando ecos y ritmos que se repiten a lo largo del continente en forma de
literaturas.

Partiendo de esta idea, pensemos que Amalia y Clemencia tienen un movimiento en
comun: el tema amoroso, y en cada una conviven dos discursos: uno interno y otro externo.

El interno busca crear una literatura propia con bases estéticas que la consoliden en
el plano artistico; apela a la creacion de ideas en el lector, a los sentimientos de los
personajes, a la parte invisible del hombre, a lo que se ha venido considerando desde la
Antigliedad como lo relacionado con el alma. Este discurso propone modos de ser para sus
lectores en tanto que seres humanos.

El externo propone modos de actuar. Esta méas cercano a la conformacion fisica, al
cuerpo, a las pasiones exdgenas. Es lo superficial, lo aparente, lo terrenal, y Ilama al actuar
politico propio de Latinoamerica.

Ambos discursos confluyen en la realizacion del amor, en el proceso de
enamoramiento van corriendo como asintotas una al lado de la otra. EI amor se convierte
entonces en la arista que acerca estos polos del discurso, que se erige como el productor de

la convergencia entre el hombre y la invencion de su realidad.
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Clemencia representa una ruptura de los modelos de ciudadano y de enamorado que
se encuentran bastante fuertes y consolidados en Amalia, nuestro objetivo es explicar coémo
es que esto sucede y buscarle una justificacion.

Mi hipétesis es que la construccion de las relaciones amorosas en Clemencia y
Amalia propone modelos para la formacion de ciudadanos. ElI amor es el basamento
principal sobre el cual se cimentan los sentimientos de nacionalismo, de libertad y de
perfeccionamiento del hombre en estas novelas decimonoénicas, por esto las relaciones
amorosas son una clave para entender los procesos de formacion del Estado a partir de la
creacion de nuevos tipos de hombres.

Siguiendo esta linea de razonamiento podemos encontrar que el ciudadano
enamorado, caracterizado en cuerpos de hombres y mujeres concretos, los personajes, €s
una via para entender el proceso de conformacion de dos Estados nacientes en el siglo XIX.

Por otro lado, la comparacion entre ambas novelas aporta luz a las intenciones e
intereses de cada una: Clemencia representa una ruptura de muchos de los modelos fuertes
de Amalia, por ejemplo: del heroe letrado comprometido con la politica desde su torre
marmoérea de pensamientos sublimes; de la doncella que encuentra en el amor casto la
excelsitud de su alma; y de la correspondencia entre estética y ética, representado en este
caso con los binomios belleza-bondad, fealdad-maldad. Esta Gltima es de gran relevancia

2517

pues, en ultima instancia, se refiere a la correspondencia ficticia entre “raza”' y clase

" Recordemos el brillante ensayo de Ruy Pérez Tamayo “Bioética y raza”, en las Memorias de la Academia
Mexicana de la Lengua. Tomo XXXI (2004). Ciudad de México: Academia Mexicana de la Lengua. 2010,
donde discurre acerca de los conceptos de raza y de bioética, y dice de la primera: “Hay algo que ha hecho al
ser humano, a lo largo de toda su historia y hasta el dia de hoy, aferrarse a la idea de que existen diferencias
intrinsecas entre distintos grupos humanos, y que estas diferencias determinan que unos sean ‘superiores’ a
otros. Naturalmente, los que siempre han resultado ‘superiores’ han sido los que poseen el poder y los medios
para dominar y someter a los ‘inferiores’, sobre todo cuando ha habido encuentros entre culturas distintas.”
Ruy Pérez Tamayo. P. 226.
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social que los grupos privilegiados usaron, desde la conquista, para justificar por qué el
poder debe estar en manos de unos y no de otros, y que sobrevivid incluso en el seno del
partido liberal.'®

En mi opinion Altamirano ejerce, ademas, una fuerte critica al grupo liberal (del
cual él formaba parte) que, en cierta manera, olvido y traiciond parte de sus supuestos
bésicos al conservar grupos oligarquicos en las altas esferas politicas y al abandonar a las
clases marginadas que lucharon con los estandartes de emancipacion y libertad.

Los objetivos de este trabajo quedan fijados entonces, de la siguiente manera:
realizar un breve estudio sobre los conflictos politicos que se vivian en América; apuntar el

caracter cultural de la politica latinoamericana del siglo XIX; comparar ambas novelas para

ver como funcionan en relacion mutua: cuéles son los puntos que tienen en comun,

Recordemos también los trabajos de José Carlos Mariategui respecto al problema del racismo y del
indio americano, en su ensayo “El problema del indio”, presentado en el libro Siete ensayos de interpretacion
de la realidad peruana. Prélogo de Anibal Quijano. Notas y cronologia de Elizabeth Garrels. Caracas:
Biblioteca Ayacucho. 1970. Pp. 20-32, hay una reformulacion de la forma de abordar el problema: “La
cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra”, p.
20, y mas adelante: “La solucion del problema indio tiene que ser una solucidn social. sus realizadores deben
ser los propios indios”, p. 29, apuntando con esto a que es necesario considerar las dimensiones sociales y
economicas de problemas que habian sido vistos por cierta critica como exclusivamente étnicos, culturales y
pedagdgicos.

Guillermo Bonfil Batalla en su ensayo “El concepto de indio en América: una categoria de la
situacion colonial”, aparecido en los Anales de antropologia. Ciudad de México: Universidad Nacional
Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Antropoldgicas. Volumen 9. 1972. Pp. 105-124, también
aporta luz a esta problematica cuando sefiala que es necesario trabajar interdisciplinariamente para definir el
concepto de indio y evitar definirlo s6lo en comparacién con la cultura dominante, ya que el origen de la
denominacion ocurri6 en la etapa colonial de nuestra América. Después, en el siglo XIX, “La estructura social
de las naciones recién inauguradas conservo, en términos generales, el mismo orden interno instaurado
durante los tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron como una categoria social que
denotaba al sector dominado bajo formas coloniales, ahora en el seno de paises politicamente
independientes”. P. 118

Por dltimo, queremos referir a Anibal Quijano, quien, siguiendo el pensamiento de Mariategui,

sefiala que la categoria de raza surgi6 histéricamente como una forma de legitimar relaciones de poder, en su
ensayo “Colonialidad del poder y la clasificacion social” en Journal of World-System Research. Special issue:
Festschrift for Immanuel Wallerstein. Editado por Giovanni Arrighi y Walter L. Goldfrank. Volumen XI,
namero 2, verano-otofio. 2000. Pp. 342-386.
'8 Habrfa sido interesante revisar qué facciones existian dentro del mismo partido liberal, que seglin apunta
Charles A. Hale en La transformacion del liberalismo en México a finales del siglo XIX, eran tres: el
liberalismo social, que es el de Altamirano, el liberalismo anarquista, de Flores Magon, y el liberalismo
positivista de Porfirio Diaz, que fue el triunfante. Sin embargo, profundizar en la clasificacion de Hale
superaba el tiempo y el espacio disponibles para esta tesis, por lo que retomaremos el tema en estudios
posteriores.
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describir cdmo es que en Clemencia las ideas propuestas en Amalia mutan y descubrir en
qué se transforman; cdmo funciona en Clemencia la ruptura de esquemas presentados en
Amalia y para queé sirve; entender los modelos de ciudadania que proponen ambas novelas;
pensar en los conceptos de amor que cada una maneja y en cuales valores humanos
proponen como fundamentales; enlazar la reflexion inspirada por las novelas

decimononicas con nuestro tiempo.
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Capitulo | Una historia de América

Para comenzar, delimitemos, siguiendo a Arturo A. Roig, el periodo que entenderemos
como “decimonodnico” de 1810 a 1898, “esta demarcacion de hitos tiende a ver a la
América decimonodnica desde el punto de vista de los procesos de independencia y la
constitucién de Estados-naciones”.'® Este inicio teérico nos es muy (til, pues nos ayuda a
entender que, de los dos grandes procesos decimondnicos (la emancipacion y el nacimiento
de las naciones), nos avocaremos al segundo pero sin olvidar que éste sigue siendo muestra

de muchos de los problemas que se suscitaron en el primero.

La emancipacion
Las independencias americanas fueron fragudndose en los circulos criollos de los
virreinatos de manera mas clara cuando llegb a América la noticia de que Napoledn
Bonaparte habia invadido la peninsula ibérica y atentado contra el régimen de Fernando
VII. Si ya desde tiempo atras la ocupacion de cargos relevantes en el gobierno restringida a
peninsulares y la imposibilidad de regular autbnomamente los tratados econdmicos y
comerciales entre diversos territorios habia causado descontento entre la poblacion criolla,
el sentimiento de usurpacién del poder, en manos de aquel francés al otro lado del mundo,
causd conmocién en los pechos de los hombres y reg6 agua en las fértiles semillas de
descontento que existian desde hacia algun tiempo.

Los levantamientos libertadores no fueron unanimes, es decir, hubo, de este lado del
mundo, americanos que lucharon para defender el gobierno y la legitimidad del rey,

imaginemos entre ellos a un joven veracruzano, apenas con bigote sobre los labios,

Y9 Arturo Andrés Roig. “Presentacion” de El pensamiento social y politico iberoamericano del siglo XIX,
editado por él mismo. Madrid: Trotta. 2000. P. 13
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enlistado en las tropas reales de la Nueva Espafia, quien méas adelante se convertiria en uno
de los presidentes con mayor durabilidad en el poder: Antonio Lopez de Santa Anna.

Las luchas de emancipacion fueron apoyadas en gran medida por el pueblo raso, en
su mayoria indios 0 mestizos, que se veian afectados en los aspectos més bésicos de sus
vidas (comida, salud, casa) por el manejo politico y econdmico de las élites, ademas de ser
maltratados y discriminados por las clases dominantes. Debemos tener en claro que, segun
la mayoria de los estudios realizados sobre este tema, las insurrecciones campesinas se
encuentran cerca de lo material y lo concreto, y que, segun estos estudios, son los dirigentes
de las clases privilegiadas los que nombran los problemas de fondo que sostienen las
dificultades diarias en el modo de vida y que, ademas, aprovechan esos descontentos para
usar la fuerza de los hombres en provecho de intereses desconocidos y ajenos a estos

Gltimos.?°

Un nuevo horizonte. La creacion de naciones
Tras los movimientos emancipatorios, la creacion de los estados-nacion serd muy

importante para la vida y la literatura de la época, pues se trata de procesos de invencion de

20 Cfr. John Tutino. De la insurreccion a la revolucién en México. Las bases sociales de la violencia agraria,
1750-1940. Ciudad de México: Ediciones Era. 1990. (Coleccion Problemas de México).

En cuanto a este tema es importantisimo el trabajo de Florencia Mallon titulado Campesino y nacion:
la construccion de México y Perd poscoloniales. Traduccion al espafiol de Lilyan de la Vega. Ciudad de
Meéxico: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, EI Colegio de San Luis y El
Colegio de Michoacan. 2003. 584 pp.

En este ensayo la autora defiende y prueba la hipotesis de que los campesinos tuvieron gran
importancia en el devenir politico de los estados-nacidn latinoamericanos, como muestra ella analiza los casos
de México y Peru. Su trabajo hace énfasis, ademas, en que “los ciudadanos actuales en ambos paises siguen
viviendo las consecuencias de los sucesos del siglo XIX”, p. 19. John Tutino, en el prélogo dice que “la
participacién popular fue importante en la politica decimonénica que cred los estados y las naciones, en
México y Per( pero también, seguramente, en cualquier otro lugar que los investigadores se comprometan a
indagar con profundidad”, p. 32.

El trabajo de Mallon es un parteaguas en la forma de estudiar la historia de Latinoamérica, ya que
anteriormente se consideraba que los procesos revolucionarios y emancipatorios eran creados y dirigidos por
las élites urbanas, sin embargo esta autora prueba que la cuestion es mucho mas compleja y que los sectores
rurales han tenido un peso importante en aquellos procesos.
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identidades. EI nacimiento de nuestros paises (y, en realidad de todo nuestro continente) tal
y como los conocemos ahora es resultado de ese pasado no tan remoto.

Los que ahora pueden ser llamados paises son hijos de una corriente cadtica de
historias y aventuras, cada una representante de una nacion pero todas parte del mismo fluir
que es nuestra América. Entender el devenir consonante de nuestras naciones no solo
ilumina invaluablemente la historia de la literatura americana y nuestras posibles lecturas
comparativas entre obras concretas, sino que, ademas, permite comprender cosas que
suceden en los dias actuales, ya que, en gran medida, y como pretendemos mostrar a lo
largo de todo este trabajo de escritura y de indagacion, muchos conflictos vigentes son los
hilos sueltos, los hijos olvidados, de los grandes problemas decimonénicos.?*

Para continuar la elaboracién de un marco que nos ayude a entender qué es lo que
sucede en las novelas que trabajaremos, ahondaremos en algunos temas que consideramos

imprescindibles para la completa comprension de nuestra investigacion.

Los modelos de formacion de las nuevas organizaciones politicas americanas
Hablar de la historia de America, en este caso, serd hablar de la historia de Latinoamérica,
debido a varias cosas; la primera: nuestro interés central esti en dos lugares especificos:

Meéxico y Argentina; la segunda: la historia del continente de México hacia el sur es muy

21 Un ejemplo concreto de esto es la actual influencia de las campafias electorales, basadas en la imagen, en
las decisiones politicas de los electores. La imagen agradable, los rasgos “bellos”, de ciertos candidatos
politicos, son argumento importante para muchas personas que atienden, quizas sin saberlo, a una concepcién
equivocada de que existe una relacion proporcional entre la belleza y el bien, entre la ética y la estética.
Pensemos en la campafia publicitaria del candidato presidencial del Partido Revolucionario Institucional
Enrique Pefia Nieto, quien ha cometido graves errores, tanto en sus decisiones politicas como gobernador del
Estado de México como en sus apariciones en eventos culturales, y sin embargo, ha logrado ser, por algin
tiempo, el candidato favorito debido a su exitosa campafia visual basada en el resalte de sus “agraciados”
rasgos fisicos.
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distinta a la del norte. Esto puede explicarse porque los modelos politicos, econémicos y
sociales de los paises europeos que colonizaron estas zonas eran muy diferentes entre si.

Mientras que “La conquista y la colonizacion ibérica, fundamentalmente la
espafiola, se realizd bajo los imperativos de una monarquia feudal absolutista, imbuida de
un catolicismo militante de franca vocacién universalista”,? es decir, bajo una organizacion
que ponia énfasis en valores como la aristocracia, la pureza de sangre, y que consideraba el
trabajo como algo digno sélo del pueblo bajo, “la colonizacién inglesa se produjo en
momentos en que en Inglaterra se presentaban signos evidentes del avance de la
modernidad capitalista”,? es decir, cuando se estaba realizando un cambio en el paradigma
del poder politico, que estaria mas relacionado con una actividad econdmica intensa, esta
colonizacion “revistio el caracter de empresa comercial privada, y estuvo marcada por la
presencia del farmer o granjero, y de un protestantismo ferviente”.?* La mentalidad de la
colonizacion inglesa que se llevo a cabo en lo que ahora conocemos como Estados Unidos,
entendi6 al indio como un estorbo, “estos fueron perseguidos y exterminados en la medida
en que el colonizador precis6 de nuevas tierras”.”

Asi, podemos comenzar a entrever como es que la historia de América abri6 puertos
en direcciones distintas, a manera de respuesta a lo que ocurria en Europa en los paises que
tuvieron actividad colonizadora.

Una vez realizadas las guerras de independencia e iniciado el proceso de

emancipacion, Latinoamérica enfrentd un problema al que aludimos paginas arriba: el de su

nueva organizacion. Jose Luis Romero apunta que eran cuatro los modelos que se

?2 Joaquin Santana Castillo. “Identidad cultural de un continente: Iberoamérica y la América sajona. Desde la
doctrina Monroe hasta la Guerra de Cuba”, en El pensamiento social y politico iberoamericano del siglo X1X,
editado por Arturo Andrés Roig. Madrid: Trotta. 2000. P. 20.

% Ibidem. P. 21

 1dem.

% |dem.
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disputaban el futuro de nuestras naciones: “el hispanocriollo de tradicion igualitaria
espafiola; el inglés de la monarquia constitucional; [...] el francés, originalmente claro a la
luz de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, aprobada en 1789; [...]
y el modelo norteamericano”.?° Cada uno tenia pros y contras y era defendido por unos y
otros: el modelo hispanocriollo fue el que se intentd en México con Agustin de lturbide,
cuyo fracaso es evidente, ya que solicitaba la conservacion de viejas estructuras y su
legitimidad era fragil; el inglés era apoyado por grupos conservadores que deseaban romper
ligas con el modelo anterior, pero conservar las formas més rescatables que encontraban en
él, una de ellas era, por supuesto, la reparticion del poder; el francés todavia no parecia
resultar enteramente exitoso puesto que nuestras sociedades no estaban preparadas, en
opinion de los mismos hombres decimonénicos para saber llevar a buen puerto la direccion
de un pueblo que se autogobierna, el argumento principal contra este régimen era el riesgo
de caer en una anarquia, cosa que sucedid en varias regiones americanas; por Gltimo, el
modelo norteamericano parecia un puerto mas 0 menos seguro, a continuacién veremos por
queé.

La independencia de los Estados Unidos y el triunfo de su modelo de organizacion
puesto en practica fueron, en un principio, un aliento de esperanza para el resto del
continente: “Podia esperarse de Estados Unidos, acaso, apoyo militar y financiero o, al
menos, respaldo politico en la tensa situacion mundial dentro de cuyo cuadro se producian

estas revoluciones. Pero diversas circunstancias revelaron inmediatamente que el problema

% José Luis Romero. “La independencia de Hispanoamérica y el modelo politico norteamericano” en El
obstinado rigor. Hacia una historia cultural de América Latina. Ciudad de México: Universidad Nacional
Auténoma de México. Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos. 2002. P.143. Respecto a
este punto, mi maestro y amigo Rafael Mondragdn me hizo reflexionar sobre los cortos alcances y la poca
amplitud que alcanzan analisis como éste, que intentan explicar la historia latinoamericana a partir de las
influencias externas y no de procesos creativos intestinos.
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planteaba ciertas dificultades”.?” La opinién que los norteamericanos tenian del resto del
continente y las viejas querellas venidas desde Europa entre Inglaterra y Espafia impidieron
que la situacion se volviera mas amable para los recién libertados.

No obstante, a pesar de esta ruptura entre los hermanos americanos, el modelo
politico alcanzé una especie de independencia respecto de su creador y “Dos puntos
fundamentales obtuvieron respuesta suficiente a traves del modelo politico norteamericano,
que no lo tenian apropiadamente en otros modelos. Uno fue el principio republicano y el
otro fue el principio federal”.?® He aqui donde podemos observar que la identidad de
nuestra América se formo, también, con influencias de nuestros vecinos del norte.

Es importante apuntar que, cualquiera que fuera el camino a seguir, existia la
creencia, desde tiempos anteriores a la emancipacion de que “s6lo los hombres ‘virtuosos ¢
ilustrados” —no los incultos e ignorantes que constituyen el pueblo, aunque sea en su
nombre que se actie— pueden salvar a la patria tanto del despotismo como de la
anarquia”,”® este punto es muy importante para entender gran parte de los problemas que

analizaremos en las novelas, es una postura sostenida en Amalia y que parece tambalearse,

de alguna manera, en Clemencia.

Las dimensiones culturales de la politica
En el apartado anterior cerramos la revision de los posibles modelos politicos con la
reflexion sobre la importancia que tomo para los hombres del XIX ser letrado e ilustrado, la

cual se justifica con la necesidad de lo que Leopoldo Zea ha llamado una “emancipacion

*" Ibidem. P.165.

* Ibidem. P.168.

? Carmen L. Bohorquez. “La tradicion republicana. Desde los planes monarquicos hasta la consolidacion del
ideal y la practica republicanas” en El pensamiento social y politico iberoamericano del siglo XIX, editado
por Arturo Andrés Roig. Madrid: Trotta. 2000. P. 71
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mental”, tarea que era dificilmente vislumbrada recién empezado el siglo.*® No sélo habia
que liberarse de los regimenes extranjeros y decidir qué camino seguir, sino también existia
“la tarea de construir un espiritu nacional que, a diferencia de la independencia, no se
impone por la fuerza de los hechos, sino que se muestra como un acto voluntario”.*!

Podemos afirmar, entonces, que la creacion de las naciones estd intimamente
relacionada con la identificacion de un grupo cultural que se autodenomine como tal, pues
seran ellos los arquitectos de la nueva América.

El horizonte politico se fue construyendo por medio de la autodelimitacion del
horizonte cultural, el cual, en este caso particular fue muy complejo, ya que se transformo,
en algunos sentidos, pero se afianzd en otros. Monserrat Gali sefiala la importancia de

atender al modelo cultural porque es el que conforma los horizontes de sentido y de

posibilidad para pensar la realidad en determinada época:

cada época, de acuerdo con su estructura social, ve determinadas cosas de cierta manera,
y hay otras que ni siquiera puede imaginar. Existe un horizonte cultural que no se puede
rebasar. Sin embargo, no debe entenderse la estructura social Unicamente como algo
relacionado con las clases sociales o los aspectos econémicos, tal y como nos habia
acostumbrado un marxismo simplista, sino que en la estructura social también
intervienen factores culturales, de mentalidad y de sensibilidad.*

%0 Vid. Leopoldo Zea. El pensamiento latinoamericano. Edicién a cargo de Liliana Jiménez Ramirez, con la
colaboracion de Martha Patricia Reveles Arenas y Carlos Alberto Martinez Lopez, diciembre 2003, edicion
digital basada en la tercera edicion del libro (Barcelona: Ariel, 1976), consultada en
http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/zea/pla/indice.htm, vista por Gltima vez el 3 de abril de 2012 a las
17:00 hrs.

*L Ibidem. P. 84

%2 Monserrat Gali Boadella. Historias del bello sexo: la introduccién del Romanticismo en México. Ciudad de
México: Universidad Nacional Autdnoma de Meéxico. Instituto de Investigaciones Estéticas. 2002. P. 23.
Respecto a este tema resulta iluminador el ensayo de Hilda Sabato “La historia intelectual y sus limites”.
Punto de vista. Revista de cultura. Buenos Aires. Afio 1X, nimero 28. Noviembre 1986. Pp. 27-31, donde, a
partir de sus comentarios acerca del libro The Great Cat Massacre and Other Episodies in French Cultural
History, discurre sobre la llamada “Intellectual history”, la cual, en su opinién es una bondadosa metodologia
que permite nuevos acercamientos a las producciones culturales “vinculando las ideas a los hombres. Vinculo
doble: por un lado aparece la preocupacién por la produccién intelectual, atendiendo a quiénes y a como se
generan las ideas —siempre en el ambito de las ideas expresadas de manera sistematica—, a como se difunden y
se transforman”. P. 29.

Un excelente ejemplo de la aplicacion de esta metodologia es la tesis de licenciatura de Rafael
Mondragén: “Reflexion y metafora en la tradicion filoséfica de Nuestra América. El pensamiento de Nuestra
América en el siglo XIX en su dimension literaria. Ensayo de Historia de las Ideas a partir de la obra de
Francisco Bilbao”, tesis para optar al grado de licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas, asesorado por
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Con esta reflexion justificamos nuestra lectura politica de Amalia y Clemencia, ya que
consideramos que las formas de hacer politica estuvieron completamente determinadas por
los modelos culturales y viceversa; si bien no creemos que este proceso dinamico y
dialéctico entre cultura y politica sea exclusivo del siglo XIX, si consideramos que es
crucial tenerlo en mente cuando emprendemos la lectura de alguna obra del periodo.

La creacién de las nuevas naciones como proceso de creacion de identidades tuvo
que ver con el nacimiento de una identificacion de los habitantes de extensos territorios
como “comunidades imaginarias”, concepto enriquecedoramente trabajado por Benedict
Anderson, quien afirma que “la nacionalidad, o la ‘calidad de nacién’—como podriamos
decirlo, en vista de las variadas significaciones de la primera palabra—, al igual que el
nacionalismo, son artefactos culturales de una clase particular”,® esto es, son procesos
inconscientes de reconocimiento y pertenencia a grupos limitados que se distinguen de
otros grupos; Benedict Anderson justifica esta creacion de lo propio y el consiguiente
alejamiento del otro explicando que el concepto nacié en un momento en el que era
necesario deslegitimar el régimen monarquico; las naciones, ademas de Unicas, se
entienden como comunidades donde las relaciones entre sus integrantes se suponen
horizontales y fraternales.

Es importante remarcar la caracteristica cultural del surgimiento de naciones porque

esto conlleva a que “el nacionalismo debe entenderse alineandolo, no con ideologias

el doctor Federico Alvarez Arregui. Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México. Facultad
de Filosofia y Letras. 2006. 164 pp.

%3 Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo,
traduccion de Eduardo L. Sudrez. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdémica. 1993. P. 21.
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politicas conscientes, sino con los grandes sistemas culturales que lo precedieron, de donde
surgié por oposicion”.®

Anderson apunta que hubo tres condiciones de posibilidad para que comenzara a
surgir la idea de comunidades basadas en las naciones; estas condiciones giran en torno a la
pérdida de conceptos unificadores que ayudaran a entenderse como parte de algo més
grande: la primera es la pérdida de la creencia de que habia lenguas especiales capaces de
conectarnos a lo divino, que, a la vez, eran sustento de las religiones; la segunda, la
renuncia al sistema monarquico, este sistema implicaba la elecciéon divina de un hombre
que podria gobernar varios pueblos sin importar los origenes de éstos; y la tercera es la
concepcion de la temporalidad, donde los origenes del hombre y del mundo son los
mismos: “el pensamiento cristiano medieval no tenia una concepcion de la historia como
una cadena interminable de causa y efecto o de separaciones radicales entre pasado y
presente”.*® La idea de simultaneidad es moderna en el sentido de que podemos imaginar a
seres pertenecientes a una misma comunidad que saben de la existencia de los otros y de su
pertenencia al mismo grupo sin, siquiera, haberlos visto jamas. Una de las claves mas
importantes para que estos tres paradigmas de entender al mundo se transformaran fue el
auge de la cultura impresa.

Nuestros ejemplos de Argentina y México responden perfectamente a las tres
condiciones sefialadas por este pensador, habriamos de agregar que si la cultura impresa fue
un sustento importantisimo para la creacion de naciones, es porque el discurso nos ayuda a
formar comunidades y a alimentar el imaginario de la pertenencia a cierto lugar. Por

ejemplo, Amalia y Clemencia hablan de momentos histdricos muy cercanos a sus fechas de

3 |bidem. P. 30.
% Ibidem. Pp. 44-45.
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publicacién y se preocupan por describir como y quiénes eran o deberian ser los habitantes
de Argentina y de México, al menos en las ciudades importantes; es posible identificar a las
naciones con las apelaciones y los guifios que las novelas tienen para sus lectores, artificios
que los hacian formar parte de la comunidad imaginada.

Comprobamos asi que tener el poder cultural significaba ejercer poder politico, es
por ello que los grupos culturales eran, ademas, los grupos que se encontraban en el pico de

las jerarquias econdmicas y sociales. Ser intelectual significaba gestionar el poder.

La ciudad letrada

El lugar que fungié como el corazén de los grupos intelectuales que fueron los padres de la
configuracion de los estados nacientes fue, desde luego, la ciudad; esto se debi6 a la
importancia administrativa que ciertas zonas habian adquirido desde los tiempos de la
colonia.

Las ciudades fundadas tras las conquistas en América fueron la representacion de
las utopias ordenadas y civilizadas de los europeos. La creacion de ciudades significaba el
establecimiento de un orden ideal que mantendria al nuevo mundo organizado
jerarquicamente, de tal manera que romper la subordinacién fuera algo impensable y ajeno

al pueblo americano que ahora se veia bajo un cierto esquema racional que mantendria el

% Con la menci6n de las comunidades imaginarias de Anderson, vienen a la memoria los conceptos de
“México imaginario” y “México profundo” de Bonfil, que son muy esclarecedoras para nuestra
investigacion.

Bonfil sostiene que el México imaginario es aquél que funciona como legitimacion y como
explicacion de la reparticién actual de privilegios y poderes politicos, econémicos y sociales, es el México
que se presenta como resultado de un afortunado proceso de mestizaje y unidn cultural entre la comunidad
poscolonial (indios, criollos, etcétera). EI México profundo, por otro lado, es el México de los dominados, de
los indios (categoria difusa e inexacta que usamos para referirnos a aquellas comunidades que comparten la
experiencia de la situacion colonial), este México ha sido el dominado, el negado, el otro.

Bonfil sefiala la existencia de los dos Méxicos, el visible e imaginario, el invisible y profundo, la
conciencia de estos dos hard mas fécil la comprension de nuestro presente y de nuestra historia.

Creemos que el Fernando Valle de Altamirano es una muestra del México profundo.
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nuevo estado social: el ser ciudadano. “Mas que una fabulosa conquista, quedé certificado
el triunfo de las ciudades sobre un inmenso y desconocido territorio, reiterando la
concepcion griega que oponia la polis civilizada a la barbarie de los no urbanizados”.*’

Segln explica Angel Rama, los planos de las nacientes ciudades americanas se
disefiaban de tal manera que los signos de la ciudad, la estructura de las calles y la
organizacion de los lugares importantes, fueran los signos de la sociedad; sin embargo, la
ciudad no solo significaba en su materialidad o en la planeacion de ésta, sino en la
configuracién literaria que adoptaba en las novelas.*®

Teniendo en cuenta que la ciudad era un signo de la organizacion impuesta por la
Corona en América, es posible hablar sobre otras de sus funciones a nivel tanto material
como ideal y localizar cual fue el nacimiento de estas sedes de poder.

Con el paso de una ciudad estamental (virreinal) a una ciudad burguesa
(republicana) se desarrollé un proceso de laicizacién del poder que ejercia la iglesia durante
el periodo colonial que comenzé a ser tomado por los criollos adinerados, hijos de una
educacién humanista y jesuita que tuvo su apogeo en el siglo XV1I antes de la expulsion de
América de estos ultimos en 1767. Asi fue como, antes incluso de los movimientos
emancipadores, surgié la ciudad letrada compuesta por “Una pléyade de religiosos,
administradores, educadores, profesionales, escritores y multiples servidores intelectuales,
todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del

55 39

poder”,” que mas adelante entregarian la estafeta a hombres civiles que, con otros medios

distintos que la religion, legitimarian su poder.

% Angel Rama, op.cit. P. 25.

% Asi sucede en Amalia, donde la ciudad se vuelve el foco principal de rebelién, el padre protector de las
provincias que debian unirse a Buenos Aires para luchar juntas contra el dictador Rosas.

* Angel Rama. Op. cit. P. 32.
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La funcidn de esta ciudad seria la de formar naciones y educar a los pueblos, la de
civilizar, concepto estrechamente ligado a la concepcidn de urbe. Esta tarea se realizaria en
mdaltiples niveles, por un lado, en un nivel fisico con la construccion de nuevas ciudades y
el mejoramiento de las existentes; en uno menos material, se pretendia erradicar a la
barbarie originaria de los territorios, ya sea educandolos, ya matandolos.

La ciudad letrada se elevd por encima del pueblo Ilano, el cual fue considerado por
muchos intelectuales decimondnicos, si obediente, como un rebafio calmado, un buen
salvaje; si revolucionario, como una plaga, es en este caso cuando el pueblo es visto como

una manada de bestias salvajes incapaces de estimar qué es lo mejor para ellos mismos.

Liberales y conservadores

Cerraremos este capitulo con el inicio de un pensamiento que atravesara el analisis
realizado mas adelante y que reencontraremos en las conclusiones. Queremos centrar
nuestra atencién en la conformacion de los grupos letrados, cuya importancia ya apuntamos
ampliamente en los apartados anteriores.

Sabemos que hubo una pluralidad de posturas e ideologias dificilmente abarcable en
los limites de esta investigacion, por lo que nos encargaremos solo de esbozar las lineas
generales del pensamiento de los grupos conservadores y liberales para poder enfrascarnos
en la reflexion en torno al grupo liberal reflejado en Clemencia y en Amalia.

En la opinion de Yamandu Acosta “Liberalismo y conservadurismo fueron pues, las

ideologias articuladoras de los sujetos histéricos de diferente densidad que de modo fuerte
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marcaron el espacio politico-social de su época”,”® mencionamos la opinién de este autor

para reforzar nuestro punto de partida sobre la importancia del cuestionamiento sobre la
composicion y actuacién de estos grupos.

Sin embargo, enfrentarse al problema de delimitacion de los grupos no es tarea facil.
Podemos empezar, siguiendo a José Luis Romero, por establecer que la diferencia
fundamental entre los grupos son los impulsos de cambio o de conservacion, segun sea el
caso. Los conservadores se distinguen por querer la permanencia de las estructuras
tradicionales, son los “celadores de la preservacion de las estructuras basicas”,*’ los
partidarios de esta ideologia consideran que el estado de las cosas debia ser inmovil y
estable, ya que las estructuras habian sido establecidas de la mejor manera posible desde el
principio y debian permanecer asi: “[el grupo conservador] consideraba que la realidad era
algo dado y establecido en un pasado remoto, por obra divina, o0 acaso, por un pacto social,
que debia mantenerse inmutable o con el menor cambio posible”.** Hubo, sin embargo,
diversidad entre los mismos colegas, porque algunos, al ver que el cambio ya habia
comenzado a hacerse, se nombraron restauradores; y otros aceptaron la mutabilidad de las
estructuras, pero abogaron por la lentitud que debia caracterizarla; a estos ultimos se les
Ilama conservadores liberales, y es con estos conceptos que empieza a surgir una niebla que
confunde y borra los limites entre las nomenclaturas tedricas. Acosta aporta luz sobre estas

confusiones cuando dice que:

El liberalismo se torné dominantemente conservador en direccién a la conservacion
de un nuevo orden también excluyente. El liberalismo conservador y el

0 Yamandi Acosta. “El liberalismo. Las ideologias constituyentes. El conflicto entre liberales y
conservadores” en El pensamiento social y politico iberoamericano del siglo X1X, editado por Arturo Andrés
Roig. Madrid: Trotta. 2000. P. 343.

* José Luis Romero. “El pensamiento conservador latinoamericano en el siglo XIX” en El obstinado rigor.
Hacia una historia cultural de América Latina. Ciudad de México: Universidad Nacional Autdnoma de
Meéxico. Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos. 2002. P. 194.

“2 Ibidem. P. 201.
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conservadurismo liberal desdibujaron las fronteras ideol6gicas entre liberalismo y
conservadurismo, por lo que la linea divisoria entre liberales y conservadores pasaba
mas bien por sus actitudes pragmaticas, en relacion con una tendencia general que
apuntaba o a la apertura hacia la modernidad y el progreso o a la conservacion de
tradiciones y situaciones procedentes del mundo colonial.*”®

Una postura similar es la de José Luis Romero, pues él explica que hubo una faccion
conservadora que aceptd algunos principios liberales pero consider6 que debian ser
limitados en sus puestas en practica, y que “podian ser traducidos en hechos politicos o
institucionales de una manera lenta y progresiva”.44

Por otro lado el mismo autor toca un punto fundamental para nuestro trabajo cuando
habla de los liberales conservadores, quienes ponian en duda si los principios de igualdad y
de libertad, propuestos por ellos mismos, debian actualizarse en todos los hombres: “la
condicion de las etnias sometidas y, por derivacion, el tema siempre candente de si los
principios liberales —principalmente los de la libertad y la igualdad— debian aplicarseles,
aun a riesgo de conmover los fundamentos econdémicos y sociales del orden vigente”.*

La pregunta sobre la conveniencia de aplicar de manera general el proyecto liberal
significd, para los mas radicales, una traicion a las causas mismas que habian movido a la
emancipacién, sin embargo, importantes pensadores libertadores, vieron en la formacion de
las republicas que pusieran al alcance de todos el poder de la representatividad el riesgo de
caer en la anarquia, apoyados también en la idea de “la inadecuacion [del proyecto liberal]

4 nor aquello de la necesidad de una emancipacion

a la realidad de los nuevos paises
mental.
Finalmente, fue la faccion conservadora del partido liberal la que resulté triunfante

en la mayoria de los paises americanos, ya que era la “filosofia predominante entre las

8 Yamand( Acosta. Op. cit. P. 349.

* Romero, “El pensamiento conservador...”. P. 202.
* Romero, “El liberalismo...”. P. 253.
*® 1dem.
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clases cultas y la fuente mas o menos reconocida de las opiniones generalizadas sobre el
sentido de la vida, la moral y la convivencia”.*’

El plan liberal liderado por letrados y militares tenia como fin pacificar, organizar y
homogeneizar los paises para sembrar las bases del “progreso nacional”. Se tenia un vasto
interés por hacer efectivas las constituciones de mitad de siglo; sin embargo la empresa era
dificil por las condiciones de crisis, separacion y desinterés que albergaba la bélica
poblacion acostumbrada més a rifias que a orden y progreso.

La modernizacion material de las ciudades era la condicion necesaria para la
realizacién completa del plan liberal, a partir de ella fue que se pudo emprender el proceso
de produccion y explotacion de la materia prima contenida en los paises americanos para
atraer extranjeros e ir logrando que Latinoamérica tomara posicion a escala mundial, lo cual
ayudaria, en teoria, al crecimiento interno en los niveles econdmico y social. Asi la teoria
dorada del siglo XIX fue entendida en el siglo posterior como ‘“una politica que convenia a
las metrdpolis industriales, pero que distorsionaba las economias locales poniéndolas al
servicio de los intereses extranjeros”.*®

En lo que ahora llamamos Argentina, el partido liberal tuvo importantes
transformaciones tras la llega de Juan Manuel de Rosas al poder. Los unitarios salieron del
Rio de la Plata hacia otras provincias para resguardarse de las censuras del dictador y para
construir trincheras desde las cuales fuera posible luchar contra el régimen dictatorial y
conservador que se impuso.

La dictadura y su marcado caracter populista parecieron demostrar que el pueblo era

barbaro, estaba muy alejado de la civilizacion y tenia que ser guiado por un pufiado de

" Ibidem. P. 255.
8 |bidem. P. 263.
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hombres inteligentes, al menos eso es lo que se entrevé en Amalia, muestra representativa

del pensamiento liberal de la época. Estas creencias abrieron espacio a una “jerarquizacion,

derivada de la importancia social o de la calidad de los sentimientos [...] Cuando la

hostilidad del régimen se acentu0, esa jerarquizacion social alcanz6 matices decididamente

politicos, cuando no racistas”.*® Muestra clara de ello est4 en Amalia:

Fue Buenos Aires la primera que en el continente de Coldn cubrié con la mano de la
libertad la frente del africano, pues donde estaba el agua del bautismo no queria ver la
degradacion de la especie humana. Y la libertad que asi la regeneré y rompié de sus
brazos la cadena de siervo, no tuvo en la época del terror ni mas acérrimo, ni mas
ingenuo enemigo que esa raza africana.

Nada seria que hubiese sido partidaria de Rosas; hasta natural seria que hubiese
soportado por él todo género de privaciones y sacrificios, desde que ninguno como él
lisonjed sus instintos, estimulé sentimientos de vanidad hasta entonces desconocidos
para esa clase, que ocupaba por su condicién y por su misma naturaleza el ultimo
escalon de la graderia social >

Repetidamente encontraremos en la novela una relacion inequivoca, en opinion del

narrador y de algunos personajes, entre la “raza” y la clase social. El partido liberal

abogaba por los ideales de emancipacion en torno a la libertad y a la igualdad; sin embargo

planteaba restricciones no solo econémicas o sociales sino incluso fisicas para otorgar los

beneficios de la liberacion a los habitantes de la naciente Argentina.

Por otro lado, en Clemencia, como hemos dicho, Altamirano muestra su radicalismo

respecto a su propio partido politico, postura tal vez nacida a partir de la separaciéon de

Ignacio Comonfort y Juan Alvarez tras la revolucion de Ayutla contra el dictador Santa

Anna:

Con su reclamo de supresion del ejército santanista, [...] se enfila hacia la linea ‘dura’
de las propuestas liberales, la que sostenia Melchor Ocampo, y que seria motivo de
enfrentamiento y de ruptura entre Juan Alvarez, lider de los liberales ‘puros’, y su
ministro de guerra Ignacio Comonfort. Divergencias que acabarian con la aparente
unidad del ‘gran partido liberal’ y alejarian del mando politico a su principal lider

* Teodosio Fernandez. “Introduccién” en Amalia. Madrid: Céatedra. 2000. P. 28.
%0 Marmol, Op. cit. P. 721.
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radical, dejando asi el gobierno en manos del grupo que no queria enfrentarse al
ejército, adherido en apariencia al Plan de Ayutla pero no sometido a la revolucién.>

A la luz de la postura liberal de Rio de la Plata, podemos entender mejor el reclamo que
Altamirano realiza contra su partido a través de los reclamos de abolicién la mencionada
correlacion entre ética y estética, bastante fuerte entre algunos representantes de la doctrina
liberal.

En este primer capitulo hemos dibujado a grandes trazos el contexto historico en el
que se mueven las novelas que analizaremos; hicimos evidentes algunos de los supuestos
de los que partimos para la investigacion poniendo énfasis en la relacion existente entre la
identificacion de grupos culturales y la realizacion de la politica en el arte.

En el siguiente capitulo nos avocaremos a la revision del romanticismo americano
para determinar en qué sentido existio un romanticismo en América y cuales fueron sus
caracteristicas. Revisaremos los pensamientos y opiniones de algunos criticos que se han
interesado en el tema. Después hablaremos sobre la concepcion de literatura comparada que
ampara nuestro analisis literario. Por Gltimo, haremos un pequefio resumen de las novelas
que nos interesan para aclimatar al lector que desconozca estas obras en el posterior analisis

literario que realizaremos.

5! Cristina Barros. “Altamirano: aproximacién a una iconografia”. Homenaje a Ignacio Manuel Altamirano
(1834-1893). Editado por Manuel Sol y Alejandro Higashi. Xalapa: Universidad veracruzana. Instituto de
Investigaciones Lingtistico-Literarias. 1997 (Coleccidon Cuadernos). P. 42.
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Capitulo Il Amalia y Clemencia, novelas romanticas de nuestra América, una lectura
comparada

Romanticismos americanos. Imaginar una historia de las ideas en América

Nombrar lo que nos rodea es una manera de apropiacion, es una de las formas que tiene el
sujeto para demostrar el amor hacia lo otro: de hacer evidente la cercania de los fenébmenos
que, a su vez, crean la identidad del sujeto que nombra. Otorgar un nombre es una actividad
creadora muy cercana a lo sagrado que, mientras describe el entorno, lo inventa. Los
nombres hacen a la cosa y la cosa al nombre, ambos mantienen una relacion dialéctica de
existencia y de toma de sentido. Todo lo que es significativo para el hombre posee una
marca que lo designa, que lo llama. Sin embargo, los nombres tienen caducidad, es decir, se
actualizan en el tiempo, existen en momentos determinados rodeados de situaciones
concretas: la vida, el trascurrir del tiempo, es entendida por el hombre en términos de
narracion,> cosa posible sélo a través el acto de nombrar. Por esto es importante elegir la
palabra que convocaré el entorno.

He aqui uno de los problemas fundamentales en la historia del pensamiento
americano: ¢,como renombrar nuestra realidad con las lenguas extrafias que llegaron al
continente desde tierras muy lejanas?; el portugués, el francés, el inglés, pero sobre todo el
espafiol son idiomas extranjeros que América acogio en su ser, que la constituyeron en el

devenir histérico.

%2 Vid. Luz Aurora Pimentel. “Sobre el relato. Algunas consideraciones” en Antologia de textos literarios en
inglés, coordinada por Emilia Rébora Togno. Ciudad de México: Facultad de Filosofia y Letras, Direccion
General de Asuntos del Personal Académico, Universidad Nacional de México. 2007. Pp. 15-36.
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Tras los grandes y complejos movimientos de independencia en el siglo XIX,
nuestras tierras conservaron la lengua de los otros y la volvieron propia. La realidad se
reconfiguro a través de los nuevos nombres que utilizamos para invocarla.

La historia del pensamiento americano, aquella que comienza a configurar una
identidad a través de su literatura, ha sido escrita, en su mayoria, en espafiol. Pero, ;cémo
sitiar categorias filosoficas prexistentes con nuestra voz?, ;cémo hacer un proceso de
formacion, cémo nacer a partir de las palabras de quien largo tiempo fue enemigo comin?

Esta cuestion empapa la ingente cantidad de documentos oficiales y obras literarias
que salieron de América no sélo en el siglo XIX, sino en el XX y en el XXI. La literatura
americana, hija, a la vez, de Europa y de las culturas prehispanicas, fluyd de manera
peculiar tras las independencias. Los nexos irrompibles que nos unen a esos pasados
atraviesan y construyen nuestras letras; por ello es imposible olvidar los nombres ajenos, es
decir, ignorarlos, rechazarlos, asi como también lo es rellenarlos o imitarlos “a la
perfeccion”. Lo que queda es fabricar lo propio con las herramientas que estdn a nuestro
paso.

Para superar estos problemas, existen varias opciones: crear categorias propias, es
decir, etiquetas nuevas para los fendmenos que deseamos nombrar, o entender las
categorias como sucesos histéricos que se actualizan segun su uso.

Aqui estas cuestiones aparecen una y otra vez. Aunque los escritores que nos
ocupan muy probablemente tuvieron acceso a la literatura europea (y a otras literaturas),
sus creaciones no son (y no pretenden ser) imitaciones fieles de las manifestaciones
artisticas anteriores, sino que, a través de la escritura, de ese rellenar o recrear las
categorias, pretenden, a la vez, tomar un lugar en el mundo (hacer escuchar su voz mas alla

de mares y fronteras) e inventar identidades nacionales, crear naciones, por medio de la
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elaboracion de una cultura propia: una tradicion literaria y filosofica peculiar. A este impetu
forjador de naciones y de identidades, que ocurre en la literatura decimononica (asi como
también, en la musica, en la pintura, o incluso en la moda para vestir) le llamaremos
romanticismo. De esta manera, repoblamos un término que ha sido definido y documentado
en infinidad de textos tanto académicos como no especializados y en diversos paises de
Europa y de América.

A decir de Pedro Henriquez Urefia, el romanticismo en América Latina, que en un
primer momento fue meramente mimético, pretendia ser no un pastiche o una copia de los
modelos europeos, sino un eco de aquella actitud de liberacion frente a la escuela
neoclasica, lo cual, podria traducirse en nuestro continente como un afan de liberacion
cultural consonante a la liberacion politica de las independencias americanas. “El
movimiento romantico adquirio fisonomia propia en la América hispanica. Antes que nada,
en su ruptura con todo el bagaje de reglas neoclésicas, nuestros romanticos intentaron
realmente deshacerse de todo canon”.*®

Sin embargo, Federico Alvarez, en un ensayo acerca del tema, dice que, a pesar de
las opiniones que consideran romanticos, “el pasado prehispanico, la vida colonial, las
guerras de independencia y, por supuesto, todo el siglo XIX”,>* “la verdadera historia de las
ideas en el nuevo continente va, sin embargo, por muy otros caminos”.> Alvarez concluye,
tras una breve revision historica del romanticismo europeo y de las independencias
americanas terminadas (con excepcion de Cuba y Puerto Rico) en 1824, que el movimiento

romantico, que en Europa significo una renuncia al neoclasicismo francés y a las ideas

53 Henriquez Urefia. Op. cit. P. 130.

> Federico Alvarez. “Romanticismo” en Diccionario enciclopédico de las letras de América Latina, director
general José Ramon Medina. Caracas: Biblioteca Ayacucho y Monte Avila Editores Latinoamericana. 1995.
P. 4197.

% Idem.
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ilustradas, fue para América una “subliteratura ‘clasica’ o ‘romadntica’ [...] copias de
pastiches, carecia y carecen de significacion literaria y no participan, en modo alguno, en la

%8 v salva de esta categorizacion s6lo a

definicion de las corrientes literarias de ningun pais
algunos autores entre los que se encuentra el mexicano Ignacio Rodriguez Galvan.

Alvarez niega rotundamente la importancia del romanticismo en América que cierta
critica literaria ha querido ver como definitoria en nuestro continente y afirma que “las
cumbres de la literatura latinoamericana, lo mas significativo y universal del siglo XIX, no
fue ni romantico ni clasico”,> él prefiere designar como ecléctico al grupo representativo
de nuestra literatura decimononica.

Es interesante contrastar esta postura con la que citamos arriba de Pedro Henriquez
Urefia, quien, si bien, no hace una equivalencia entre romanticismo europeo y americano, si
rescata cierta actitud creativa de aquel para caracterizar al propio. Este autor explica como
en los afios mas agitados de la formacion de las naciones americanas (1820-1870), la
literatura proliferd gracias al descubrimiento y a la explotacién de su fructifera funcion
publica como formadora de identidades y de ciudadanos. Con los proyectos de
reorganizacion independiente, hubo en América la necesidad de instruir a un pueblo que se
habia acostumbrado al modo de vida virreinal; las regiones estaban padeciendo un proceso

de modernizacién que solicitaba habitantes distintos y educados para la nueva vida en

sociedad, es alli donde entra uno de los principales papeles de la literatura.

En medio de la anarquia, los hombres de letras estuvieron todos del lado de la justicia
social, 0 al menos del lado de la organizacién politica contra las fuerzas del desorden.
[...]. Y los dos movimientos nacionales mas importantes del siglo, la Reforma en
Meéxico (1855-1874) y la lucha contra Rosas (1837-1852), seguida de la reconstruccion
orgéanica del pais (1853-1880), en la Argentina, se llevaron adelante con la ayuda de una
enorme cantidad de literatura.®®

*® Ibidem. P. 4200.
*" Ibidem. P. 4201.
%8 Henriquez Urefia. Op. cit. P. 119. [Subrayados mios]
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Esta cita es reveladora en cuanto a las cuestiones que nos ocuparan en este capitulo, cuando
Henriquez Urefia dice que “los hombres de letras estuvieron todos del lado de la justicia
social, o al menos del lado de la organizacion politica contras las fuerzas del desorden” esta
apuntando el caracter cultural y artistico del quehacer politico decimondnico, de lo cual son
muestras claras Amalia y Clemencia que proponen modelos de ciudadania diversos
(concepto fundamental en los nuevos estados nacionales, puesto que en él recaia la
soberania). A esta accion transformadora de realidades politicas caracteristica del arte
literario decimondnico es a lo que creemos que se refiere este autor, y nosotros con él,
cuando habla de romanticismo latinoamericano.*®

¢Coémo podemos hacer que ambas opiniones funcionen en esta investigacion
armoniosamente? Pensemos en que los dos estdn apuntando hacia distintas intenciones:
Alvarez esta reconociendo la independencia intelectual americana respecto de Europa y
haciendo una invitacion técita a romper con las categorias europeas para analizar nuestra

literatura; Henriquez Urefia plantea una teoria critica mas conciliadora que, si bien no niega

% Mientras que Federico Alvarez dice que “Es un error comin suponer que este romanticismo liberal europeo
llega por primera vez a América en las maletas de Esteban Echeverria (1805-1851)”, p. 4199; Henriquez
Urena dice que es este mismo hombre el que “Descubrié el romanticismo como revolucion espiritual que
abria a cada grupo nacional o regional el camino de su expresion propia, de la completa revelacion de su
alma, en contraste con la fria y ultrarracional universalidad del clasicismo académico™. P. 121. Aqui
encontramos opiniones encontradas respecto a la introduccion del romanticismo en América, por un lado
estan quienes consideran a Esteban Echeverria el introductor de este movimiento en nuestro continente, y por
otro los que creen que el proceso de insercién fue mas complicado y no recayd en una sola persona.

Para enriquecer esta discusion es pertinente mencionar a Emir Rodriguez Monegal, quien en un
brillante ensayo titulado “Menéndez Pelayo y el romanticismo americano” en Obra selecta. Seleccidn,
prélogo, bibliografia y cronologia: Lisa Block de Behar Caracas: Biblioteca Ayacucho. 2003. Pp. 42- 52,
dice: “Sin querer disminuir en nada la importancia de Echeverria puede asegurarse que el romanticismo ya
habia llegado a América mucho antes de su viaje”. P. 46; sin embargo, el hecho de que el romanticismo haya
llegado a nuestro continente con anterioridad no implica para el autor la negacién de la existencia de dicho
movimiento en América; por el contrario, Rodriguez Monegal propone un estudio cuidadoso, basado
directamente en las obras y no en su critica, sobre los origenes del romanticismo americano: “Fuera del Rio de
la Plata son innumerables los testimonios de una lenta preparacion del romanticismo durante la segunda mitad
del siglo XVIII y primeros treinta afios del siglo XIX”, p. 46. Rodriguez apuesta por una lectura cuidadosa
que nos permita estudiar la influencia de Echeverria “junto a la de quienes, antes que ¢l y a veces con mayor
sazon que €l, introdujeron el romanticismo en América. Uno de estos fue Andrés Bello”. P. 49
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la clasificacion, la interpreta de manera mas amplia, es decir, considera al romanticismo no
s6lo como una corriente filosofica, sino como una especie de impulso liberador frente a una
tradicion extranjera que fomento la invencion de lo propio.

Nosotros compartimos la opinion de Henriquez Urefia, pues consideramos que es
posible pensar que un movimiento estético cultural cuya principal caracteristica es la
innegable fe en la libertad del hombre haya sido leido, entendido y apropiado por los
intelectuales americanos para iniciar los proyectos de construccion de los nuevos estados

nacionales.
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La literatura comparada como metodo de estudio para la literatura latinoamericana
Hemos elegido trabajar Amalia y Clemencia, muestras del romanticismo literario
americano en los términos en que nos referimos arriba, con un enfoque de literatura
comparada,®® ya que la consideramos una herramienta de interpretacién muy Gtil cuando las
obras a comparar tienen un alto grado de intertextualidad indirecta, quiero decir, una
intertextualidad que no es explicita pero que aparece como piel hinchada entre los tejidos
de una obra literaria. Las obras que analizaremos hablan de un mismo espiritu de la época
y, aunque lo hacen en distintas direcciones, podemos decir que narran una realidad
compartida.®

En una primera lectura intuimos que Clemencia apelaba a ciertos tépicos y
estructuras tipicos de la novela romanica, pero el hecho de que sus alusiones no fueran
explicitas, sino que, por el contrario, se activaran como guifios al lector de la época,
dificulté la tarea de investigacién, pero a la vez nos brind6 libertad de elegir a la luz de qué
obra seria bueno leerla, elegimos Amalia porque la consideramos un ejemplo paradigmatico
de novela romantica en Latinoamérica, ademas de que ambas se insertan dentro de,
aparentemente, la misma corriente ideoldgica que, a falta de un mejor nombre, llamaremos
liberalismo.

La busqueda del cable entre las literaturas de Argentina y México resultd ser un
puente supranacional y no solo internacional, ya que “Apenas salimos de un ambito
nacional y nos dirigimos a otro, surge no sélo la posibilidad de la diferencia sino también

de la confirmacion de valores o interrogaciones o voluntades comunes. Es decir, de la

%0 \/éase Claudio Guillén Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la Literatura Comparada (Ayer y hoy).
Barcelona: TusQuets. 2005. 499 pp.

61 Recuérdese el concepto de comunidad imaginada que trabajamos en el capitulo 1, en la pagina 25 de este
trabajo.
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supranacionalidad”.®® Asi, entre ambos paises encontramos preocupaciones comunes y
valores compartidos, que permiten entender el movimiento critico que Altamirano
emprende con su obra.

Por lo anterior, pensamos que un trabajo comparatista entre novelas del siglo XI1X
pertenecientes a diversas nacionalidades puede ayudarnos a defender la idea de una
identidad latinoamericana, lo cual nos ayudaria a repensar nuestra historia leyéndola a la

luz de la de nuestras naciones hermanas.

%2 Ibidem. Pp. 68-69.
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Resumenes de las obras
Hemos decidido hablar en primer lugar de Amalia puesto que su lectura ayudard a una
mejor comprension de Clemencia en los términos que nos hemos propuesto y que quedaron

expresados en la Presentacion y en la Introduccion.

Amalia

Amalia “comenz6 a publicarse por entregas en el suplemento literario del periodico La
semana de Montevideo en 1851. En esta primera etapa solo llegarén a publicarse las tres
primeras partes y doce capitulos de la cuarta. [...] La novela quedaria inconclusa hasta
1855,%% en esa fecha, la Imprenta Americana de Buenos Aires edité la novela completa,
que consta de ocho partes.

La novela de Marmol es una “adopcion de un modelo extraido de los relatos
sentimentales que en aquel momento triunfaban en Europa”,®* pensemos, por ejemplo en
Julia o la nueva Eloisa de Jean-Jacques Rousseau, la cual “se convirtié en el gran best-
seller del siglo, en la fuente mas importante de la sensibilidad romantica”.%

La historia de Amalia se centra en las vidas de dos joévenes argentinos en los afios de
1840, que estan en contra de la dictadura rosista, pero mientras uno de ellos (Daniel Bello)
cree en el cambio la mayor parte de la novela (pues al final cambiara de opinidn), en la

mejora del sistema politico a través de la revolucion armada, el otro (Eduardo Belgrano),

desencantado de los hombres de su época, cree en la lucha desde el exilio. Ambos estan

83 Alvaro Salvador Jofré, en Diccionario enciclopédico de las letras de América Latina, director general José
Ramon Medina. Caracas: Biblioteca Ayacucho y Monte Avila Editores Latinoamericana. 1995. P. 188.
64

Idem.
% Pilar Ruiz Ortega. “Prologo”. Julia o la nueva Eloisa de Jean-Jacques Rousseau, traducida por ella misma,
Madrid: Ediciones Akal, 2007. P. 32.
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enamorados de Florencia Dupasquier y Amalia Séenz de Olavarrieta, respectivamente; sus
amores se veran directamente afectados por el fracaso de sus ideales libertadores.

El tema principal de la novela es la lucha contra el dictador Juan Manuel de Rosas.
Los personajes buscan la construccion de un espacio libre, bello y auténomo cuya
existencia permitiria la creacion de amores felices. De esta manera, el eje central de la obra
une los ambitos publico y privado a través del amor, ademas la sustentacion de la lucha por
independizarse de Rosas toma cuerpo en las amadas Florencia y Amalia.

Al final de la obra, los objetivos personales de los personajes no se alcanzan; sin
embargo, que no se logren en la ficcion tal vez sea un anuncio de que se pueden lograr en la
vida real. La utopia debe quedar irrealizada en la literatura para que no cobre ella misma un
caracter de imposibilidad: una vez que falla en la ficcién, es posible que triunfe en la
realidad, dado que personajes y lectores compartian una época y una historia en comun.

Al principio de la obra puede leerse: “La mayor parte de los personajes historicos de
esta novela existe aun, y ocupa la posicién politica o social que al tiempo en que ocurrieron
los sucesos que van a leerse. Pero el autor, por una ficcion calculada, supone que escribe su
obra con algunas generaciones de por medio entre él y aquéllos™.®®

El problema principal de los personajes es impedir que las fuerzas rosistas
descubran las intenciones de Belgrano tras un intento fallido de huida. Mientras Daniel
intenta organizar la revolucién con sus amigos unitarios y mantiene comunicacion con
Montevideo sobre los movimientos de las tropas libertadoras comandadas por el general
Lavalle, Eduardo se enamora de la prima de su amigo: Amalia, una joven tucumana y viuda
que vive en las afueras de la ciudad y que le da asilo al joven para que no sea descubierto

por el bando federal. Este romance es, consideramos, el nudo central de la historia puesto

% Marmol. Op. cit. P. 61.
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que es una alegoria de los problemas nacionales de la época, en especial, de la invencion y
descripcidn del tipo de hombre que debia ser el nuevo argentino, ciudadano por excelencia.

Daniel también es un joven enamorado, su novia es Florencia Dupasquier, sin
embargo, su relacion ya existe al comienzo de la historia y el lector no es testigo de su
nacimiento. Por el contrario, el amor entre Amalia y Eduardo se va configurando a lo largo
de la narracion hasta llegar a la cumbre: una boda que es el triste preludio de la muerte de
Eduardo y de la posible muerte de Daniel.

Este romance se teje a la vez que el lector va entendiendo el problema politico en
Argentina: los unitarios deseaban una organizacion centralizada de la Republica y los
federales pretendian la organizacion del pais en una Federacion de las provincias que
componian el territorio argentino.

La novela de Marmol tiene una estructura compleja en la cual tanto los personajes
como las situaciones, configuradas en una vision aparentemente maniquea, se van
transformando a lo largo de la obra a través de puentes tejidos entre los contrarios.

A la par de la presentacion del mundo joven, libertador, civilizado y luminoso de
estos jovenes, aparece el del dictador Juan Manuel de Rosas y sus amigos federales, que se
configura como lo opuesto al anterior, Marmol “imperceptiblemente ird estableciendo una
comparacion entre el ‘mundo rosista’ y el mundo de ‘sus opositores”’.67 Rosas es un
hombre llano e inteligente que maneja a sus allegados y a la sociedad entera a traves del
miedo, de la intriga y de las apariencias. EI mundo de este hombre es oscuro y dificil de
entender, ademas de que es visualmente feo. La puesta en escena de la situacion argentina
en estos afios a partir de los contrarios que la configuran obliga al lector, de alguna manera,

a una toma de partido, en la que la mejor opcién es el bando unitario.

¢7 Salvador. Op. cit. P. 189.
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Clemencia

Por otro lado, tenemos a Clemencia, escrita por Ignacio Manuel Altamirano y publicada en
el periddico literario EI Renacimiento en 1869, el desarrollo de las acciones en esta novela
(al igual que en Amalia) ocurre de manera casi simultanea con el tiempo historico que
atravesaba México. La novela habla de la Intervencién francesa, que habia concluido unos
afios atras. En la opinion de Licon Villalpando, Clemencia “debe leerse como un relato
sobre la defensa de la patria ante el extranjero invasor; sin embargo, y a pesar de haberse
escrito una vez conseguido el triunfo sobre los franceses, éste no es un discurso de

victoria”®

y no lo es porque Altamirano esta criticando a su propio partido: el partido
liberal, ya que estd poniendo en tela de juicio la legitimidad de la victoria liberal y, mas
aun, la calidad de dicha victoria y, en Gltimos términos, cuestiona quiénes son los que
ganaron, no solo la guerra contra los franceses, sino la independencia y la libertad.

Esta critica no es s6lo contra su partido, sino también contra los posibles lectores
(suponemos que se trataria de una naciente clase media), a través de la ruptura de las
espectativas que Altamirano siembra en el lector usando los topicos y las estructuras
comunes en el discurso literario de la época, provoca el sentimiento de culpa que causa
todo descubrimiento de pretenciones vanas. Quien lee Clemencia toma partido por los
liberales, siente odio por los traidores y, al final, se identifica involuntariamente, con los
ultimos. EI enemigo no vencido no son los franceses, sino los propios malos mexicanos.

El personaje principal de Clemencia es Fernando Valle, joven militar que se
enamora de una muchacha, originaria de Guadalajara, la ciudad donde descansa su

regimento, esa mujer es Clemencia; a la par de este romance ocurre otro entre Enrique

Flores, compariero de armas de Valle, e Isabel, prima de Fernando.

% Licon. Op. cit. P. 81.
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Ambos romances, al igual que en Amalia, fracasan; sin embargo, esta historia no es
la puesta a prueba de una utopia que podria realizarse fuera de la ficcion sino que es mas
bien una propuesta de restructuracion de los valores del ciudadano a través de la
transformacion de los simbolos de lo bueno y lo malo, y de lo bello y lo feo.

Fernando Valle es un héroe roméantico que muere en aras de la libertad de nuestro
pais y de la libertad sublime de un hombre alcanzada a través del amor. El joven fallece
habiendo aceptado ser responsable de una traicién que no cometi6 con tal de propiciar la
felicidad de su amada: “no hubiera yo querido morir asi. Yo sofiaba con la gloria; yo
anhelaba derramar todavia mas mi pobre sangre en los altares de la patria; yo me hacia la
ilusion de sucumbir con la muerte de los valientes, a la sombra de mi bandera
republicana”.®®

La novela de Altamirano es un darse cuenta, es una provocacion para hacer obvios
muchos presupuestos de lectura que uno pone en ejecucion al enfrentarse al texto
(presupuestos que, pensamos, no sélo se echaban a andar al leer, sino al tomar las
desiciones politicas). Aqui es donde radica la excelsitud de esta obra. Los presupuestos que
menciono estan presentes en Amalia, es por esto que el analisis simultdneo de las obras nos
ayudara a entender mejor cémo es que funcionan.

La novela comienza con una pequefia narracion independiente’ sobre un doctor que

invita a unos amigos que estan de paso a permanecer en su casa hasta que pase el mal clima

% Altamirano. Op. cit. P. 123.
"0 Es necesario aclarar que hemos encontrado dos narradores en Clemencia, el primero es aquél que comienza
el relato de la historia: “varios amigos del doctor L... tomabamos el t€”, Altamirano. Op. cit. P. 3, y que
introduce al segundo narrador y le cede la voz, que es la que, predominantemente, leeremos en el resto de la
novela: “El doctor sirvié a cada uno su respetable dosis de la caliente y sabrosa mixtura [...] y viéndonos
atentos e impacientes, comenzoé su narracion”. Ibidem. P. 5.

Es este personaje, llamado Doctor L... en la primera narracion quien serd el narrador del resto de la
historia: “Estadbamos a fines del afio de 1863, afo desgraciado en que, como ustedes recordaran, ocup6 el
ejército francés a México”. ldem. Ambos narradores se encuentran en la misma diégesis pero en distintos
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que los aquejaba una noche, escena tipica de los cuentos romanticos europeos. El doctor,
para amenizar la velada, decide contarles la historia de Fernando Valle, comandante del
ejército mexicano, perteneciente a una division liberal que lucho contra el ejército francés.

La historia, que se desarrolla en 1864, trata sobre el enamoramiento entre los
militares y las provincianas; Fernando Valle y Enrique Flores, comandante de la misma
division, se enamoran de Clemencia e Isabel, prima de Fernando. Los jovenes se conocen
tras la llegada del ejército mexicano a Guadalajara y, de inmediato, se establecen relaciones
sentimentales entre los cuatro.

Tras el intento fallido de enamorar a su prima, Valle es seducido por Clemencia;
mientras que Flores intenta deshonrar a Isabel jurandole un amor mentido. Una vez que
Clemencia logra enamorar a Fernando y que Isabel descubre los verdaderos planes de
Enrique, las relaciones se transforman y se descubre un amor que habia venido fragudndose
en secreto desde el inicio entre Enrique y Clemencia, quien habia intentado darle celos a
éste por medio de Fernando.

Cuando esta situacién acaba de ser descubierta por Fernando, llega el ejército

francés a la ciudad y la division tiene que huir, asi como las familias liberales que se

tiempos. Seria muy interesante indagar sobre este tema, pues creemos que la cesion de la voz narrativa ocurre
por la conveniencia de que sea un médico militar el que avale la historia de Fernando por el prestigio con el
que contaban ambas profesiones en la época, ademas de que el Doctor L... cambia su punto de vista sobre
Fernando, provocando con ello un quiebre en el filtro que esta presente entre el lector y el texto, pues ese
filtro es él mismo. Mas adelante retomaremos someramente este punto.

En una nota final, firmada por “El autor”, se dice que “no hay que tomar formalmente la ficcion de
que el doctor relate esto en una noche [...] necesitaba yo que el doctor narrara, como testigo de los hechos, y
no crei que debia tener en cuenta el tamafio de la narracion™. Ibidem. p. 129, con esta nota ¢Altamirano? (0
sera el primer narrador, o uno tercero?) justifica la duracion de la novela y, ademas se introduce en una
tradicidn narrativa compuesta por Victor Hugo, Dickens, Erkmann Chatrian, Enrique Zschokke, y Hoffman,
autores que se mencionan en esa nota.

Con esta digresion pretendemos subrayar que tenemos conciencia de la complejidad y de la riqueza
de Clemencia desde un punto de vista narratologico y de la necesidad de un estudio que pusiera méas atencion
en el seguimiento cercano del narrador y sus cambios de perspectiva y focalizacion, asi como en los
paratextos que rodean la novela. Estas necesidades quedan fuera de la presente tesis porque quisimos hacer
énfasis en otros puntos, sin embargo, nos proponemos abordar estos cabos sueltos en otra ocasion.
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[lamaran patriotas. De esta manera, tras la salida del ejército mexicano, las familias de las
jovenes parten también, pero en el camino una rueda de la carroza se troza. Con este giro de
fortuna se descubre la traicion de Enrique, quien transmitia informacion confidencial a los
franceses.

En cuanto Valle se entera del accidente con la carroza, se aparta unas horas de sus
comparfieros y hace las diligencias necesarias para conseguirles y enviarles a las familias un
nuevo transporte. Cuando regresa al cuartel, Valle es llamado por su superior quien le
informa que lo han acusado de traicion: Fernando entiende que fue Enrique el que lo hizoy
demuestra que el verdadero traidor es este ultimo, quien habia estado informando al
enemigo sobre las 6rdenes generales dadas a las tropas mexicanas. Fernando lo demuestra
con un pliego que logré quitarle a un sirviente de Flores cuando iba a escontrarse con los
franceses.

Mientras tanto, Clemencia y compafiia creen que es Flores el que les envi6 el
carruaje, asi que le mandan regalos y cartas de agradeciemiento.

Al poco tiempo, Flores es sentenciado a muerte por traicionar a la patria; Clemencia
e Isabel se vuelven locas de dolor por la noticia y hacen lo posible para evitar el triste final
de Enrique, a quien no creen capaz de cometer el crimen por el que se le acusa.

Clemencia pone en marcha todas sus fuerzas para impedir la muerte de Flores, una
de ellas es irle a reclamar a Fernando la falsa acusacion y amenazarlo con que provocara la
muerte de ella si Flores muere. Ante esto Valle se rinde y cambia de lugar con Flores, en la
mafiana, el general en jefe se da cuenta del intercambio y Fernando acepta su condena de

muerte.
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La ultima charla de su vida ocurre con el Doctor, quien narra la historia desde el
inicio,”* en esta conversacién nos enteramos de que el liberalismo de Fernando habia sido
causa, en alguna medida, de sus sufrimientos. Sus ideas politicas opacaron ante su familia
adinerada toda su nobleza, su honor y su lealtad, causando un destino funesto que se realiza
con la muerte del joven en el paredon.

Enrique llega a la casa de Clemencia, confiesa su crimen y parte hacia Guadalajara
para unirse a los franceses. Ella se arrepiente de sus actos e intenta corregir los errores, pero
es demasiado tarde. Fernando muere fusilado, el Doctor cumple su Gltima voluntad: avisa a
su familia de su falleciemiento. Clemencia se convierte en monja y sufre por el resto de sus
dias.

La voz narrativa de Clemencia se transforma’ conforme avanza la novela:
construye una historia que crea ciertas expectativas que, al final, van cayendo destrozadas y
con la deliciosa culpabilidad del lector que ha hecho suyas las opiniones y la estructura
ética que, tras su detallada fabricacion, se rompe a si misma.

En mi opinion, la riqueza compleja de Clemencia reside en la anulacién o
afirmacion de los pactos de credibilidad entre el narrador y un lector ideal.”® Dichos pactos
tienen sus fundamentos en las expectativas que van siendo sembradas en la tierra del relato
por un narrador que cambia su manera de pensar y sus impresiones a lo largo de la
narracion, lo cual apunta hacia un afan de hacer creer al lector cosas que el narrador Doctor

sabe que son falsas, por ejemplo, la supuesta maldad de Fernando; y apunta también hacia

™ \/éase nota 69 de este trabajo.

"2 Me refiero al narrador Doctor L. ..

® He encontrado a bien nombrar lector ideal a un sujeto supuesto que colabora con el narrador en tanto que
sigue las pistas que este le otorga y crea, con esta base, inferencias durante su lectura. El problema teérico de
este lector puede complejizarse si, ademas, se considera una teoria de la recepcion enfocada en los habitos de
lectura y las formas de leer de lectores concretos en el XI1X. Recordemos, por ejemplo, que Clemencia fue
entregada en diversos fasciculos del Renacimiento, asi que su lectura no se realizaba de corrido, lo cual podia
acrecentar con la espera las expectativas dejadas por el fasciculo anterior.
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el deseo de que el lector se apropie de los supuestos y las expectativas que el Doctor y
varios personajes tienen de Fernando al inicio de la historia, para que la transformacion que
ocurre hacia el final no quede sélo dentro de la diégesis sino que, de la misma manera que

ocurrié al principio, el lector la padezca.”™

" El narrador Doctor L... cuenta la historia tiempo después de que ésta ocurrio y por medio de una ficcién
calculada lleva al lector a caer en los mismos errores que €l cometio al conocer a Valle, por ejemplo,
reforzando con su aprobacion la mala impresion que, se nos dice, causaba el joven militar: “Francamente
hasta nosotros los médicos, hombres de caridad y que no consultamos nuestras simpatias para ser Utiles a los
que sufren [...] repugndbamos acercarnos a €él, porque sentiamos una invencible antipatia viendo a ese
pequefio oficial con su mirada cefiuda, su color palido e impuro y su boca despreciativa”. lbidem. P 11,
fijémonos que el rechazo est4 provocado, basicamente, por la apariencia de Fernando; y mas adelante: jQué
me importa que te lleve el diablo oficialillo grosero!”. ldem.

Sin embargo, hacia el final de la novela, tras la hermosa charla entre Fernando y el Doctor, en la que
el joven le revela sus tristezas y malas experiencias en la vida al Doctor, éste dice: “Yo sofocaba mis gemidos.
Le estreché en mis brazos y le dije tartamudeando: —Usted merecia vivir y ser grande”. Ibidem. P. 124, con
estas palabras podemos asegurar que el narrador Doctor ya no tiene la misma opinidn sobre Fernando, pues ha
podido superar su apariencia para apreciar su verdadera forma de ser.
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Capitulo 111 La patria amada

Tras haber hablado de los supuestos de los que partimos; haber discurrido sobre el
romanticismo; haber mencionado algo sobre la literatura comparada; y, por ultimo, haber
hecho la relacion somera de las novelas, en el presente capitulo procederemos a elaborar un
analisis textual que probara que la construccion de las relaciones amorosas en Clemencia y
Amalia propone modelos para la formacion de ciudadanos.

En Amalia y Clemencia, el amor entre los personajes juega un papel importantisimo
en las historias: por un lado, en la primera, es el amor entre Eduardo y Amalia y entre
Daniel y Florencia el que mueve a los personajes a querer cambiar la forma de gobierno y
la organizacién de Argentina; en la segunda es el amor de Fernando por Clemencia y el de
esta por Enrique el que provoca que Valle se responsabilice de la traicion de Enrique.

Por otro lado, la patria es el gran personaje en ambas historias: en Amalia porque
representa los afanes de libertad, de autonomia y de progreso; en Clemencia porque
representa lo propio que no debe ser violado por lo ajeno y porque el amor que Fernando
profesa hacia ella es lo que lo enaltece y hace que sus sentimientos sean sublimes.

Para entender como es que los temas del amor y de la patria, que recorren la
mayoria de las producciones literarias del siglo XIX, funcionan en nuestras novelas es
necesario que tengamos en mente el romanticismo, movimiento estético cultural cuya
principal caracteristica es la innegable fe en la libertad del hombre.

El surgimiento del romanticismo ocurrio, basicamente, en Alemania, aunque es
posible encontrar semillas en el Rousseau posterior al Contrato social, obra plenamente
ilustrada. Sucedio a la par de las otras dos grandes revoluciones entre siglos: la Revolucion
Industrial y la Revolucion Francesa. Este movimiento cultural representd una

transformacion en la manera de entender el mundo, “Para 1820 surge una perspectiva en la
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que el estado mental, el motivo, es mas importante que la consecuencia; en la que la
intencion supera en importancia al efecto”.” Los hombres, herederos de la Hustracion,
acostumbrados a una version de la realidad, a una verdad universal y totalizadora, se vieron
conmovidos por la multiplicidad de verdades que eran tan validas unas como las otras en
cuanto su defensor, su creyente, se mostrara totalmente entregado a la defensa de sus ideas.

En Amalia, asi como en Clemencia, hay una oposicion entre los personajes
principales a pesar de que pertenecen al mismo bando politico: todos son liberales y, en el
caso especifico de Amalia son, ademas, unitarios o centralistas.

Daniel y Eduardo, a pesar de ser muy buenos amigos, representan dos corrientes de
pensamiento: Daniel es un hombre ilustrado, que cree en la organizacion, en el pensamiento
racional, en aquella “propuesta del siglo XVIII, y de los siglos anteriores también, [...]
que habia una naturaleza de las cosas, un rerum natura, una estructura del mundo. Para los
romanticos esto era absolutamente falso”,”® muestra de ello la siguiente cita:

-No hay nada, mi querido Eduardo, que se explique con mas facilidad que mi
caracter, porque €l no es otra cosa que una expresion candida de las leyes eternas de
la Naturaleza. Todo en el orden fisico como en el orden moral es inconstante,
transitorio y fugitivo: los contrastes forman lo bello y arménico en cuanto ha salido
de la mano de Dios; y en nada se ostenta més esa variedad infinita que reina en el
Universo, que en el alma humana. En un dia, en una hora, en un minuto, Eduardo, el
corazdn, la inteligencia y el espiritu se modifican y cambian tan improvisamente
como los colores sobre la superficie del dpalo. Al lado de un gran pensamiento, la
pluma con que lo escribimos, el fuego o el libro en que tenemos fijos los ojos al
meditar, la risa de un nifio, el ala de un insecto, la minima cosa hace que aparezca al
lado de aquel gran pensamiento una pequefiisima idea que se apodera tanto de la
mente como otra cualquiera de mayor importancia.’’

Daniel explica sus sentimientos como una consecuencia de “las leyes eternas de la

Naturaleza”, es decir, como resultado de algo esencial y eterno que es facil de entender en

" |saiah Berlin. Las raices del romanticismo. Conferencias A. W. Mellon en Bellas Artes, 1965. The National
Gallery of Art, Washington DC. Edicién de Henry Hardy, traduccion de Silvana Mari. Segunda edicion.
Madrid: Taurus, Alfaguara. 2000. P. 29. [Cursivas mias]

" Ibidem. P.154.

" Marmol. Op. cit. Pp. 330-331.
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tanto que es ley, sin embargo, muestra su sensibilidad afiadiendo més adelante que un
principio fundamental del orden fisico es el movimiento, los contrastes. Al decir que lo
conmueven tanto los pensamientos trascendentes como las cosas pequefias y materiales que
habitan el mundo y que lo modifican estd abriendo las puertas al cambio, ya que una
concepcion cientificista muy estrecha e inmavil de la realidad seria indtil para justificar sus
propios fines politicos, esta sensibilidad es la condicion de posibilidad para el cambio que
el mismo personaje mostraré a lo largo de la historia.

No solo Daniel, ejemplo del unitario ejemplar, es ilustrado, sino que en opinion del
narrador, todo el movimiento que buscaba la unidn entre las provincias contra el enemigo
en comun lo es también, es decir, todo buen ciudadano debe ser, si no ilustrado, cuando

menos letrado:

"Los unitarios son demasiado ilustrados, relativamente a nuestros pueblos”,
decian los federales en tiempo del debate constitucional, “y no pueden
mandarlos porque los pueblos no entenderian su civilizacion”.

Pero los federales al mismo tiempo pedian que esos pueblos se gobernasen
y legislasen por si solos...

iComo si el pueblo, atrasado para comprender la ilustracién ajena, pudiera a
la vez ser bastante civilizado para darse lo més dificil de la existencia publica:
su legislacion, y sus principios de gobierno!”®

El pueblo es visto por el narrador como un pufiado de personas ignorantes que serian
incapaces de autogobernarse, el pueblo queda entonces fuera de la categoria de ciudadano,
en tanto que hombre capaz de participar activamente en los procesos politicos del estado,
con esto, la participacion politica se restringe a un grupo cerrado que debe alcanzar ciertos
estandares culturales y, por tanto, economicos y sociales, para poder ejercer su derecho de
ciudadania. Descubriendo que las caracteristicas de un ciudadano capaz son las

caracteristicas del joven Bello, la vara para alcanzar el mote se eleva muy por encima de la

8 1bidem. P. 555.
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mayoria de la poblacion argentina. (¢Sera por esto que con frecuencia encontramos en
textos politicos al desierto argentino que estd esperando a ser habitado?)

Eduardo, por otro lado, es la representacion del hombre romantico, tiene un carécter
sensible entregado constantemente a las pasiones que lo gobiernan y conoce la victoria
imposible de sus deseos, es él quien, desde el inicio deseaba salir de Buenos Aires para

luchar desde Montevideo por la libertad de la dictadura:

Sefiores -dijo Eduardo Belgrano, luego que se restablecié el silencio-, no hay una
sola palabra de las que ha pronunciado el sefior Bello que no esté perfectamente en
armonia con mis opiniones, y, sin embargo, yo he sido uno de los que han querido
emigrar del pais, y aun no sé todavia, si de un momento a otro renovaré mi
resolucion. Os revelo, pues, una contradiccion entre mis opiniones y mi conducta, y
en este caso, os debo una explicacion que voy a darosla [...].”

Eduardo confiesa ante el grupo que Daniel ha reunido para conspirar contra Rosas que él ha
deseado ser un exiliado, pero que, al mismo tiempo, cree en lo que dice su amigo, quien
estd completamente en contra del exilio, con la afirmacion de sus contradicciones Eduardo
se constituye un modelo de ciudadano mas falible pero igual de escaso que Daniel, ya que
sus titubeos conceptuales no significan una falta de cultura o de ilustracién, sélo ensefian un
espiritu romantico que nos hace pensar en un genio artistico que se deja llevar por el
momento y por la improvisacion, cosa que iba mas acorde con la época cadtica que se
vivia.

Este personaje anhela el cambio de gobierno y la libertad, pero sabe que no es facil
que esto ocurra, e incluso, que esta mas cerca de lo imposible. EI hecho de que Eduardo sea
consciente de esto y al mismo tiempo quiera intentarlo hasta las dltimas consecuencias le

da, ademas de un carécter romantico, uno heroico, ya que, como apunta Rafael Argullol:

™ Ibidem. P. 321.
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“La comprension de lo limitado de la condicion humana deviene resignacion o nihilismo si
no esta acompaada por la voluntad heroica de lo ilimitado”.®

La contradiccion de Eduardo se debe a que no cree que los argentinos realmente
lleguen a asociarse, cree que son hombres individualistas que no estarian dispuestos a
luchar juntos por un bien comun, sabe que incluso los pocos que podrian considerarse
verdaderos y Utiles ciudadanos no estan dispuestos a unirse por una idea en comun, ya que,
uno de los problemas que azotaba, no sélo a Argentina sino a toda América, era la falta de
un consenso sobre el camino que deberia seguirse. No obstante, esta falta de fe en sus
compatriotas no impide que, inspirado por Daniel, intente convencerlos de lo que seria
mejor para todos.

Para la antigiiedad, “la tragedia se funda en lo inevitable, o tal vez, en alguna
carencia humana que podria ser evitada —el conocimiento, la destreza, la firmeza moral, la
habilidad para vivir, la ejecucién de lo correcto en el momento propicio o lo que fuere— %
es decir, se entendia que la tragedia era inevitable como condicion para ser considerada
como tal. Por otro lado, en los siglos XVIII y XIX se consideraba que el hombre tragico
seria “un hombre que se ha dedicado a un ideal, que ha dejado el mundo a un lado y que
representa las cualidades méas heroicas, méas espléndidas, de mayor sacrificio de si mismo
gue un ser humano pueda poseer”.®? Por estas razones, Eduardo es también un héroe
tragico: entiende el poder del hombre asi como sus limitaciones y ve al “hombre como

unidad de poder y de impotencia”.®®

8 Rafael Argullol. El héroe y el Gnico. El espiritu tragico del romanticismo. Barcelona: Acantilado. 2008. P.
19.

8 Berlin. Op. cit. P. 31.

% Ibidem. P.33.

8 Argullol. Op. cit. P. 29.
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Este hombre asiste a las reuniones convocadas por Daniel para acordar como seria

el ataque a la dictadura y aunque no tiene la fe en los hombres que si tiene el otro,

honorablemente y lleno de valor apoya a sus amigos, sabiendo que el final no sera el

esperado:

La fisonomia de Daniel estaba radiante, sus 0jos chispeaban, sus labios gruesos, y
rosados habitualmente, estaban encendidos como el carmin. Las miradas de todos
estaban fijas sobre él. Solamente Eduardo, pensamiento profundo y filoséfico, y
corazon altivo, franco y valiente, tenia apoyado el codo sobre la mesa y su frente
reposaba en su mano.®*

Esta descripcion confronta a los amigos: pinta a uno como un hombre extrovertido que

muestra la excitacion que le causa pensar en el mejoramiento de su patria; y al otro como

un introvertido que reflexiona y se contiene ain en los momentos de emocion ante las

promesas de un futuro mejor.

Conforme avanza la historia, seremos testigos de las transformaciones de los

personajes, mientras que Eduardo se ird convenciendo de la posibilidad de un futuro mejor,

conmovido por lo que presencia al convivir con los otros jovenes que comparten ideas

unitarias; Daniel avanzara hacia la conviccién de que lo mejor en aquellos momentos era la

lucha desde el exilio.

Durante ese discurso, Daniel habiase levantado poco a poco de su asiento, y, como
arrebatados por la energia de sus palabras, todos los jovenes habian hecho lo mismo.
La Gltima palabra se escap6 de los labios del joven orador, y los brazos de Eduardo
lo estrecharon contra su corazon.

-Mirad, sefiores -dijo Belgrano, paseando sus ojos por la reunién de sus amigos, y
conservando su brazo izquierdo sobre el hombro derecho de Daniel-, mirad: mi
semblante esta bafiado de lagrimas, y los ojos que las vierten habian con la nifiez
perdido su recuerdo. ¢Las adivindis? No. La sensibilidad de todos vosotros esta
conmovida por las palabras de mi amigo, y la mia lo esta por el porvenir de nuestra
patria. Yo creo en su regeneracion, creo en su grandeza y su futura gloria; pero esa
asociacion que las ha de germinar en el Plata no ser4, no, la obra de nuestra
generacion, ni de nuestros hijos; y mis lagrimas nacen de la terrible creencia que me
domina de que no seré yo ni vosotros los que veamos levantarse en el Plata la
brillante aurora de nuestra libertad civilizada, porque nos falta para ello
naturaleza, habitos y educacién para formar esa asociaciéon de hermanos que solo

8 Marmol. Op. cit. P. 324.
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la grandeza de la obra santa de nuestra independencia pudo inspirar en la generacion
de nuestros padres.®

Marmol pinta aqui la conmocion provocada por el gran orador que es Daniel, quien les
habla a sus amigos sobre los planes de organizacion centralista, el narrador muestra a todos
los jovenes dejando sus asientos impulsados por la emocion del discurso a permanecer de
pie frente al hombre que admiran; Daniel mismo pierde el aliento por la profundidad de sus
palabras y Eduardo estalla en lagrimas mientras lo abraza, toda esta escena siembra en el
lector la emocion ante los planes futuros, pone esperanza en el animo afectado por la escena
y entonces, llega el momento cumbre, Eduardo (al igual que el lector) se convence de que
es posible que exista el cambio deseado por él y Daniel, adquiere fe en sus paisanos, pero lo
hace con la consciencia de que sera necesario el paso de varias generaciones para que
ocurra y todavia asi, sigue dispuesto a pelear por él.

Al entender lo inevitable de su derrota pero lo necesaria que es para que los del
futuro tengan tierra donde construir la nacién, el hombre llora y comparte sus sentires con
los que lo escuchan hasta que Daniel le pide silencio: es necesario engafiar un poco a los
presentes con la promesa de que alcanzaran a ser ellos quienes formen la nueva nacién para
que el cambio comience y pueda heredarse a los que deban seguir realizandolo.
Consideramos que esto no significa que Daniel y Eduardo abandonen sus planes y, de
modo alguno, “superen” la dicotomia unitarios-federales de su época, creemos mas bien
que ellos creen que la mejor manera de aplanar el terreno y hacerlo fértil para el futuro es
atacando el régimen federal y apelando por el control econdémico y politico de Buenos

Aires sobre las demas provincias de la actual Argentina.

8 Marmol. Op. cit. Pp. 325-326. [Cursivas mias]
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Los amigos, sin llegar a constituirse como contrarios en la narracion, son dos tipos
de hombre, que coinciden en lo fundamental para ser ciudadano de la nueva patria: la
creencia en que la instruccion, la lucha por los ideales y la accion son las vias para cambiar
el mundo y que, ademas, estos elementos no estan disponibles para todas las personas, sino
que una élite letrada, inserta en la cultura de las letras y las bellas artes debe ser quien
convierta al pueblo en ciudad, pues la asociacion de un pequefio grupo organizado
adecuadamente, resultara en la hermandad de los hombres de una nacién.

Daniel, al inicio de la historia tiene la esperanza de alcanzar la derrota de Rosas
desde Buenos Aires, sin embargo, sus planes se van transformando al ser testigo de la
desorganizacién y de la falta de unién entre los que deseaban lo mismo que él; y al avanzar
los hechos, se convence de que lo mejor es la lucha desde el exilio, asi se lo dice a sus

amigos en otro conmovedor discurso:

Sera siempre mentira la libertad; mentira la justicia; mentira la dignidad humana; y
el progreso y la civilizacion, mentiras también, alli donde los hombres no liguen su
pensamiento y su voluntad para hacerse todos solidarios del mal de cada uno, para
congratularse todos del bien de cada uno, para vivir todos, en fin, en la libertad y
en los derechos de cada uno [...] Gracias, amigos mios, honrosas excepciones de
nuestra raquitica generacion, que tiene de sus padres todos los defectos sin ninguna
de las virtudes. Gracias otra vez. Ahora ya no hay patria para mafiana, como la
esperabamos. Pero es preciso que la haya para dentro de un afio, de dos, de diez,
iquién sabe! Es preciso que haya patria para nuestros hijos siquiera. Y para esto,
tenemos desde hoy que comenzar bajo otro programa de trabajo incesante, fatigoso,
de resultados lentos, pero que dara su fruto con el tiempo. El trabajo de la
emigracion [...] Las lagrimas corrian por el semblante de todos, pocos momentos
antes tan llenos de esperanzas y suefios de libertad y triunfo, y un momento después
solo quedaba en aquel lugar de tan tristisimo desengafio el encargado de cerrar las
puertas y guardar las armas.®

Daniel invalida como mentiras los ideales de la emancipacion y los del proyecto liberal: la
libertad, la justicia, la dignidad humana, el progreso y la civilizacion, a condicion de que

los hombres sigan separados y sin asociarse; con esto se sigue construyendo en la novela el

8 Marmol. Op. cit. Pp. 761- 763. [Cursivas mias]
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tipo de ciudadano que deberia ejercer sus derechos en la futura nacion argentina, y este tipo
responde a los fundamentos de la formacion de estados liberales, en donde: “primero esta
el individuo con sus intereses y necesidades, que toman la forma de derechos en virtud de
una hipotética ley de naturaleza, y luego la sociedad”.®’

La imposibilidad de la victoria en el momento actual se debe a que los “hombres no
liguen su pensamiento y su voluntad para hacerse todos solidarios del mal de cada uno”; la
desunion, la falta de fraternidad provoca que la libertad, la justicia, la dignidad, el progreso
y la civilizacion sean suefios irrealizables. Esta asociacion era muy importante, ademas,
porque para la realizacion del modelo liberal es necesario que haya un grupo de personas
letradas que puedan llegar a acuerdos entre si para poder ser representantes de una mayoria
iletrada que no sabe autogobernarse, muestra de ello es que, en otras esferas liberales se
pensaba que la democracia no debia recaer en el pueblo mayoritario, sino en los
representantes que los ciudadanos, es decir, quienes tuvieran ciertas caracteristicas

econdmicas y sociales, eligieran:

Tanto los autores del Federalista como los constituyentes franceses estaban
convencidos de que el Unico gobierno democratico apropiado para un pueblo de
hombres fuese la democracia representativa, que es la forma de gobierno en la que el
pueblo no toma las decisiones que le atafien, sino que elige a sus representantes que
deben elegir por él; pero de ninguna manera pensaban que instituyendo una democracia
representativa degenerase el principio del gobierno popular.®

La transformacion de Daniel comienza tras su viaje a Montevideo, donde se entrevista con
los dirigentes de los grupos que anhelaban la caida de Rosas, en su travesia de regreso

somos testigos de los pensamientos del joven:

“Si; tengo fe; pero fe en tiempos muy lejanos de los nuestros. jPatria! jPatria! jLa
generacion presente no tiene sino el nombre de sus padres!

8 Norberto Bobbio. Liberalismo y democracia. Traducciéon de José F. Ferndndez Santillan. Ciudad de
Meéxico: Fondo de Cultura Econdémica. 1989. P. 16.
% Ibidem. P. 35.
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i'Y t, Florencia, idolo amado de mi corazon; td, angel conciliador de mi alma con la
vida, de mi corazén con los hombres, de mi destino con mi patria; td, hebra de luz
gue me pones en la relacion con Dios, extendida desde el cielo al lodo terrenal en
gue me ahogo; td, ta eres el Gnico ser de todos los que he visto sobre la tierra a quien
quisiera volver a hallar en el cielo, para que nuestras almas volviesen de cuando en
cuando, entre los rayos palidos de la luna, a contemplar la tierra que fue testigo de
nuestro amor, como es testigo de tanto desengafio, de tanta virtud mentida; de tanto
crimen y miserias reales!"

La luna escondi6 en este momento su faz de nacar entre los velos de una parda
nube, y Daniel inclind su cabeza sobre el pecho, embriagado en el éxtasis de su
espiritu, y cerrd sus ojos, arrullado por las olas del poderoso Plata, sofiolientas y
perezosas bajo el tranquilo e iluminado pabellén del cielo.®

Este monologo refuerza la idea tragica y romantica que esbozamos arriba: la victoria solo
sera vista por generaciones futuras y aparece el motor mas grande que Daniel tiene para
querer mejorar la situacion de su nacién: el amor por Florencia, quien es nombrada tras el
largo discurrir de pensamiento de Daniel en el que se desencanta de sus charlas con los de
Montevideo y entiende hacia donde lo llevara su hazaria.

Ella es lo que lo une tanto con el mundo terrenal como con el divino, ella lo que le
permite conciliar su destino con su patria, su vida con su alma y su corazén con los
hombres, es Florencia, en resumidas cuentas, la razén por la cual puede seguir luchando y
por la que afiora la felicidad, aunque s6lo pueda vivirla en la muerte. La imagen de Daniel
cerrando los ojos mientras el rio lo arrulla le da fuerza a lo poético de la escena y también
otorga profundidad a las palabras del joven, pues si con su discurso probo que su amor es
sublime, con la comunion de sus ojos cerrados y lo sofioliento del rio, esa sublimidad
alcanza limites estéticos, es decir, el amor, ademas de mover a los hombres al quehacer
politico, embellece la relacion entre la naturaleza y el hombre.

Asi como su amor por Florencia lo mueve a construir un mundo mejor para vivir
felices, es este mismo amor el que alimenta el miedo que ira consumiendo a nuestro héroe,

sentimiento que fue consumiendo también al pueblo argentino durante el periodo rosista.

8 Marmol. Op. cit. P. 408.
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Vemos esto en el viaje a caballo que los amigos emprenden para hacer que Florencia y su

madre emigren a Montevideo momentos antes del desenlace de la historia:

En una de estas idas y venidas, Daniel, al llegar a su amigo [Eduardo], acercando
mucho su caballo, y poniéndole la mano en el hombro, le dijo:

-¢Quieres que te haga una revelacién que a cualquiera otro le daria rubor hacerla?
[...]

-Que tengo miedo.

-iMiedo!

[...]

-iPues es un lindo modo de ser valiente! ¢Para cuando quieres el valor sino para los
peligros?

-Si; pero peligros para mi; pero no para Florencia, no para su madre. No es el
miedo de perder mi vida. Es miedo de hacerla derramar una lagrima, de hacerla
sufrir los tormentos horribles porque pasaria su corazon, si nos rodease de repente
un conflicto. Es miedo de que quedase sola, con su padre ausente, con su madre casi
expirando, y sin mi apoyo en esta tormenta de crimenes que se cierne sobre nuestras
cabezas. Es miedo por la desgracia de ser amado, que sélo sienten ciertos corazones,
ciertos caracteres en la vida. ;Me comprendes ahora?

-Si, y lo peor es que me has inoculado ese miedo en que no habia pensado, a fe mia:
miedo de morir, no por morir, sino por los que quedan vivos. ¢No es eso?

-Si, Eduardo; cuando uno tiene la conciencia de que es amado, cuando uno ama de
veras, la vida se reparte, se encarna con otra vida, y al morir queda un pedazo de uno
mismo en la tierra, y esto es lo que se siente.

-Pero, en fin, ya estamos cerca, Daniel; dentro de diez minutos estaremos alli.
iPobrecita [Amalia]! Tu Florencia siquiera viene con nosotros; pero ella, ella esta
sola desde ayer. jAh, pensar que pasado mafiana, mafiana tal vez, puede cesar esta
horrible vida que llevamos! jProfugos, parias en nuestro propio pais, en nuestra
misma casal... Mira, Daniel, creo que cuando respire el olor a la pélvora, cuando
sienta el primer escuadron de Lavalle, y salgamos los veinte que ya somos, con
nuestros fusiles, creo, te digo, que voy a empezar a tirar tiros al aire por respirar
polvora, si ese canalla de Rosas no quiere que se los tiremos al pecho. ;Crees que
estén aqui pasado mafiana?®

Si en un primer momento, fue el amor el que los impulsé a buscar un espacio mejor, es el
mismo sentimiento el que atormenta a los muchachos hacia el final de la historia; si el amor
daba las fuerzas necesarias para tener esperanza y fe en la mejoria, es este mismo el que
hacia el final destapa la derrota que ha estado latente durante largas paginas. Los personajes
enamorados justifican su miedo a morir con el miedo de que sus amadas queden
abandonadas en un mundo terrible, este mismo ardid hace que la muerte de los héroes al
final de la historia resulte mucho mas lamentable, pues en estas lineas se apela al

convencimiento en el lector de que su muerte no es importante unicamente porque ellos

% Ibidem. Pp. 732-734. [Cursivas mias]
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dejaran de existir, sino porque entonces, seres bellos y buenos como Amalia y Florencia
quedarian perdidos en la dictadura rosista.

Mientras tanto, en Clemencia, los personajes principales masculinos si constituyen
opuestos, Fernando Valle es el héroe romantico con sentimientos sublimes que ama a la
patria y Enrique Flores es un soldado garboso cuyo unico moévil es la ambicion: “—El
patriotismo tiene sus maviles de diferente especie; para unos es cuestion de temperamento,
para otros es la simple gloria, ese otro platonismo de los tontos. Para mi es la ambicién. Yo
quiero subir’.®* Recordemos que el nudo central de Clemencia es la traicion: Flores
comparte informacion del ejército mexicano con los enemigos franceses y Valle acepta que
se le culpe de esto para hacer feliz a Clemencia, quien en un primer momento ama a Flores
y luego a Valle.

En esta historia la apariencia fisica juega un papel importantisimo. En Amalia la
correspondencia entre belleza fisica y calidad moral es inequivoca, es decir, los seres
buenos son bellos, la belleza es la impronta externa a través de la cual, con un simple
vistazo podemos saber que el comportamiento de una persona serd bueno, es decir, sera
civilizado y educado; por el otro lado, los malos son feos y el movimiento apuntado es el
mismo pero en direccion contraria: si alguien tiene una apariencia desagradable, su manera
de actuar estara orientada hacia la maldad.

Es importante pensar que el prototipo de belleza y fealdad, tanto en Amalia como en
Clemencia estd muy bien definido y estd completamente apegado a un canon estético que
deja afuera a la masa en general. En nuestra opinion esta agua sirve para alimentar varios
molinos: por un lado, es una manera de marginar a la mayoria popular, que, es de

suponerse, tenia rasgos mestizos o nativos que no satisfacian completamente los estandares

% Altamirano. Op. cit. P. 34.
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de belleza occidentales, es una manera de dejar de lado, de afear en el discurso escrito a
ciertos grupos no favorecidos ni social ni econdmicamente; y por otro lado, es una manera
de legitimar el poder de los grupos criollos y peninsulares que buscaban el control politico
de las regiones.

Es posible encontrar multiples pruebas de estas ideas tanto en voz de los personajes,

como del narrador:

Este joven, de veinte y cinco afios de edad; de mediana estatura, pero perfectamente
bien formado; de tez morena y habitualmente sonrosada; de cabello castafio, y 0jos
pardos; frente espaciosa, nariz aguilefia; labios un poco gruesos, pero de un carmin
reluciente que hacia resaltar la blancura de unos lindisimos dientes; este joven, de
una fisonomia en que estaba el sello elocuente de la inteligencia, como en sus 0jos
la expresion de la sensibilidad de su alma, era el hijo dnico de Don Antonio Bello,
rico hacendado del Sur [...].%

Daniel es un hombre joven y encantador, a pesar de que en su descripcién no
abundan adjetivos que denoten su belleza, si hay algunas marcas textuales que nos hacen
pensar en lo agradable de su apariencia fisica: “perfectamente bien formado”, “labios [...]
de un carmin reluciente que hacia resaltar la blancura de unos lindisimos dientes”. La
concordancia entre pensamientos buenos y belleza fisica es obvia en la caracterizacién de
cada uno de los personajes principales, el cuerpo revela el interior de las personas y es
posible, mediante la observacion atenta del exterior, conocer los pensamientos Yy
sentimientos.

Otra muestra de lo mismo:

[Daniel y Amalia]

-Entonces, a los blancos por blancos, y a los negros por negros, es necesario que los
despidas mafiana en cuanto se levanten.

-¢Pero, lo crees t0?...

-Si no lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados deben quererte mucho, porque eres
buena, rica y generosa. Pero en el estado en que se encuentra nuestro pueblo, de una
orden, de un grito, de un momento de mal humor se hace de un criado un enemigo
poderoso y mortal. Se les ha abierto la puerta a las delaciones, y bajo la sola

% Marmol. Op. cit. P. 104. [Cursivas mias]
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autoridad de un miserable, la fortuna y la vida de una familia reciben el anatema de
la Mashorca. Venecia, en tiempo del consejo de los Diez, se hubiese condolido de la
situacion actual de nuestro pais. S6lo hay en la clase baja una excepcién, y son los
mulatos; los negros estan ensoberbecidos, los blancos prostituidos, pero los mulatos,
por esa propension que hay en cada raza mezclada a elevarse y dignificarse, son
casi todos enemigos de Rosas, porque saben que los unitarios son la gente ilustrada
y culta, a que siempre toman ellos por modelo.*®

Pareceria que estas lineas contradicen lo que sostenemos arriba: que la relacion entre ética y
estética (bello-bueno, feo-malo) era una forma de legitimar el poder de algunos grupos; sin
embargo, no es asi, detengdmonos en el rescate de los mulatos que hace Daniel, ellos
“saben que los unitarios son la gente ilustrada y culta, a que siempre toman ellos por
modelo”, no son quienes deben autogobernarse, sino que mMas bien son quienes saben en
manos de quién deben dejar el poder de las decisiones. El proyecto liberal que subyace a la
obra de Marmol apunta hacia el modelo de democracia representativa, el cual, llevado a la
practica en Argentina, permitiria que los dignos representantes del pueblo fueran,
evidentemente, los ilustrados y adinerados liberales (recordemos que el mismo Daniel, al
igual que los demas personajes principales, tienen posiciones econdémicas bien
acomodadas).

Encontramos en estas lineas, ademas, el reforzamiento de una idea que se ha
esbozado arriba: los unitarios son personas letradas, aqui, Daniel los adjetiva como gente
ilustrada y culta, y ademas, remarca que esta opinion esta extendida no sélo entre los
unitarios (que se consideran superiores —al menos intelectualmente— que el resto) sino
también entre los mulatos, quienes por una inclinacion natural en su raza, son enemigos de
Rosas y saben quiénes son los buenos.

Habria que pensar las ventajas que esto significaba para el grupo social y cultural

de José Marmol, tal vez esta concepcion en Amalia tenga que ver con los conformantes del

% Ibidem. Pp. 91-92. [Cursivas mias]
68



grupo letrado de Buenos Aires que, en afios cercanos a la publicacion de la novela,
luchaban por construir una nacion cimentada en las buenas ideas de los estudiosos y no en
las decisiones mal tomadas por un pueblo raso e inculto. Liliana Jiménez apunta que,
aungue Marmol se hallaba no muy comprometido con el grupo Asociacion de Mayo, debido
a su exilio en Brasil, si tenfa afinidades con ellos, por ejemplo, con Esteban Echeverria.**

Recordemos ademas los ataques personales que habia recibido este grupo por el dictador:

Los primeros afios de su régimen [de Rosas] se caracterizan por el destierro de los
intelectuales argentinos mas destacados de aquella época. Entre ellos se encuentran Juan
Bautista Alberdi, Esteban Echeverria, Bartolomé Mitre y Domingo Faustino Sarmiento,
que se refugiaron en Montevideo y en Chile respectivamente.” José Marmol era
estudiante de cuarto afio en la facultad de Derecho de la universidad, cuando el 1° de
abril de 1839 fue preso y conducido a la policia de Rosas. Pasd siete dias en el calabozo
con barra de grillos e incomunicado.*®

Estos ataques muestran que la lucha contra Rosas no era nada mas en defensa del pueblo
oprimido, sino también en defensa del grupo intelectual fuertemente atacado por el
dictador.

Un ejemplo mas de las ideas desarrolladas arriba sobre la correspondencia entre

ética y estética estd en voz del narrador:

El lacayo obedeci6 inmediatamente, y luego de presentarse en la puerta de la sala le
dijo la joven:

-Llama a la puerta que da al segundo patio de esta casa, y di que pregunten a la sefiora
dofia Maria Josefa si puede recibir la visita de la sefiorita Florencia Dupasquier.

El tono imperativo de esta orden y ese prestigio moral que ejercen siempre las
personas de clase sobre la plebe, cualquiera que sea la situacién en que estén
colocadas, cuando saben sostenerse a la altura de su condicién, influyd
instantdneamente en el a&nimo de los seis personajes que, por una ficcion repugnante
de los sucesos de la época, osaban creerse, con toda la clase a que pertenecian, que
la sociedad habia roto los diques en que se estrella el mar de sus clases oscuras, y
amalgaméadose la sociedad entera en una sola familia.”’

% Jiménez. Op. cit. P. 48.

% Sonia Karsen. “Una interpretacion del fondo histérico de Amalia”. en Actas X de la Asociacion
Internacional de Hispanistas. Centro Virtual Cervantes. 1989. P. 746.

% Ibidem. P. 746, nota 3.

% Marmol. Op. cit. P. 179. [Cursivas mias]
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La dominacion de Florencia y el trato servicial que deben ofrecerle los que nos son de su
clase se justifica en estas lineas como un acto natural basado en el prestigio moral, ya que
“la altura de su condicidon” asi se los manda. Més adelante hay una critica a la creencia en la
igualdad entre los hombres sin importar la clase a la que pertenecieran que, segun el mismo
narrador, era “una ficcion repugnante de los sucesos de la época”. jSorprende leer en una
novela liberal una critica a una igualdad que no atienda a las clases (de ningun tipo)!, el
lector actual pensaria que quien defiende la igualdad la defiende hasta sus ultimas
consecuencias... sin embargo, no es asi, en Amalia la clase se entiende como una
caracteristica intrinseca a la naturaleza de los hombres reflejada en el fisico y en el origen
genético de las personas, esto se puede ver facilmente en la metafora del imposible
amalgamiento de toda la sociedad en una familia. Son alarmantes los tintes racistas que
adquiere la novela cuando esta correspondencia ética-estética llega a sus Ultimas

consecuencias. Cabe sefialar que esta correspondencia tiene claro sello romantico:

La realidad es concebida, segun un arquetipo también caro al Romanticismo, como
un arbol en el que todas las cosas confluyen a través de las ramas, formando una
solidaridad organica que es, al mismo tiempo, unidad estética [...] De ahi que
Shaftesbury herede y legue la creencia neoplaténica florentina de la prioridad de la
conciencia estética con una identificacion entre Belleza y Bien que abrird paso a la
radical expresion keatsiana de que Beauty us truth, truth beauty, that is all/ Ye know
on earth, and all ye need to know [La belleza es Verdad, la Verdad, Belleza, esto es
todo/ lo que sabemos en la tierra, y todo lo que necesitamos saber].%

La descripcion de Rosas Ilama la atencion por el contraste que hace con la de Daniel y
Eduardo. El narrador dice que el conjunto de Rosas era méas bien agradable pero chocante
a la vista, lo cual pesa ain méas que si solo dijera que era desagradable, ya que podemos
entender entonces que la falta de gracia no era plenamente natural en el dictador, sino que

algo tal vez en su expresion causaba desagrado al espectador. En opinién de Liliana

% Argullol. Op. cit. P. 39.
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Jiménez, este artificio de no negar su belleza pero describir su impacto desagradable en las
personas se debe a que el general Rosas era innegablemente atractivo.*® El sombrero que
tapa a momentos el rostro del dictador vuelve su fisionomia oscura y misteriosa, incluso
atemorizante. Por Gltimo, dos de los hombres que lo acompafian, excesivamente palidos y

ojerosos, dan la impresion de un aire enfermo y poco salubre:

El primero era un hombre grueso, como de cuarenta y ocho afios de edad, sus
mejillas carnudas y rosadas, labios contraidos, frente alta pero angosta, ojos
pequefios y encapotados por el parpado superior, y de un conjunto, sin embargo,
mas bien agradable pero chocante a la vista. Este hombre estaba vestido con un
calzon de pafio negro, muy ancho, una chapona color pasa, una corbata negra con
una sola vuelta al cuello, y un sombrero de paja cuyas anchas alas le cubririan el
rostro, a no estar en aquel momento enroscada hacia arriba la parte que daba
sobre su frente.’®

El narrador dice que en esos afios, el federalismo se podia medir por la apariencia de las
personas; en la novela, tanto la vestimenta, como el fisico, jugaban un papel importante
para conocer las ideas de la gente y, por tanto, para decidir de un solo vistazo quiénes
podrian ser ciudadanos y tener derechos politicos (por ejemplo de eleccion de
representantes o de postulaciones para ser representante).

En Clemencia esta concepcion romantica se rompe en favor de una defensa de lo
propio, en una critica al liberalismo que, de alguna manera, traiciond sus propios ideales en
aras del beneficio cercano y comin de sus integrantes.

El narrador Doctor dibuja a los personajes de manera que un lector acostumbrado a
los esquemas éticos-estéticos presentes en Amalia crea que el héroe de Clemencia es
Enrigue Flores, sin embargo, conforme avanza la lectura se dara cuenta de que el verdadero
héroe es Fernando; con esto Altamirano subraya y pone en evidencia los presupuestos

racistas presentes en Amalia y que eran parte del imaginario colectivo de la época.

% Jiménez. Op. cit. P. 86.
100 Marmol. Op. cit. Pp. 119-120. [Cursivas mias]
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“Me he detenido en la descripcion del caracter del primero de mis personajes,
porque tengo en ello mi idea: deseo que ustedes le conozcan perfectamente y comprendan
de antemano la razén de varios sucesos que tengo que narrar [...]”,'°" la descripcion de
Enrique Flores, cuyo nombre sabemos porque es el titulo del apartado que lo introduce, esta
dispuesta en varios niveles, por ejemplo el de su procedencia: “Mandaba uno de los
escuadrones otro oficial, el comandante Enrique Flores, joven perteneciente a una familia
de magnifica posicion [...]”,'% estos datos van construyendo desde su origen a Enrique
como alguien de confianza y que, desde antes de nacer, pertenecia a un circulo bueno de la
sociedad, tanto en términos materiales, como en, puede suponerse dado que la buena
posicion suele referirse a ambos aspectos, términos morales.

Después, el narrador Doctor habla de la personalidad de Flores aumentando las

expectativas de que él seré el héroe de la historia:

[...] gallardo, buen mozo, de maneras distinguidas, y que a las prendas de que acabo de
hablar agregaba una no menos valiosa, la de ser absolutamente simpatico. Era de esos
hombres cuyos ojos parecen ejercer desde luego en la persona en quien se fijan un
dominio irresistible y grato.'®

Hay en estas lineas una intencién marcada del narrador Doctor por convencer al lector de
. . 104 ‘ . . .
apropiarse de su punto de vista.” Ademas, la idea de que Enrique Flores es un personaje
que produce placer, que es amado y apreciado por quienes le rodean tiene como fin
convencer al lector de la informacién y de lograr que comparta la opinion general sobre el
Comandante, quien, ademas se supone patriota, liberal y buen ciudadano puesto que
ocupaba, tal y como lo indica su titulo, un importante cargo en el ejército que peleaba en la

defensa de México frente a la invasion francesa.

101 Altamirano. Op. cit. Pp. 8-9.

9 Ipidem. P. 7.

193 | dem. [Cursivas mias]

104 \/éase la nota 73 de este trabajo.
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En el fragmento citado queda Flores como ejemplo de cierto tipo de hombre
seductor y dominante. También la percepcion que los demaés tienen de él apunta hacia las
cosas, presuponemos buenas, que podriamos esperar de alguien asi: “Ademas, y esto es de
suponerse, Flores era peligroso para las mujeres, era irresistible y mil relatos de aventuras
galantes y que revelaban su increible fortuna en asuntos de amor circulaban de boca en
boca”.’% A pesar de que no se especifica en qué consiste ese peligro que representa Flores
para las mujeres, el lector, basado en las opiniones anteriores, podria considerar que es una
especie de peligro ladico de ser seducida, el narrador Doctor parece querer apuntar a una
picardia que nos invita a la complicidad con el Comandante, al cual perdonamos de
antemano sus deslices amorosos por la aparente candidez que le podemos atribuir dados su
hermosura y su atractivo naturales.

Finalmente, llegamos al aspecto fisico de Enrique: “No: y debo confesar a ustedes
que Flores era seductor, su fisionomia era tan varonil como bella; tenia grandes ojos azules,
grandes bigotes rubios, era herctleo, bien formado, y tenia fama de valiente”.’® Toda la
atraccion que ejerce Flores en su entorno tiene consonancia en su fisico agradable que se
corresponde con su caracter: “Gastador, garboso, alegre, burlon, altivo y aun algo vanidoso,
tenia justamente todas las cualidades y todos los defectos que aman las mujeres y que son
eficaces para cautivarlas™;'%" estas declaraciones no van introducidas por ningdn indicador
que marque la presencia de una subjetividad narrativa, hecho que aumenta la verosimilitud
de las descripciones.

Por otro lado, Fernando es construido a partir de Enrique, la comparacion entre ellos

es la base primera para la fabricacion del nuevo personaje: “Era justamente lo contrario de

105 1dem.

196 1dem.
07 1dem.
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Flores, el reverso del simpatico y amable carécter que acabo de pintar a largas

pinceladas”.

fisico:

»» 108

Valle era un muchacho de veinticinco afios como Flores, pero de cuerpo raquitico y
endeble; moreno, pero tampoco de ese moreno agradable de los espafioles, ni de ese
moreno oscuro de los mestizos, sino de ese color palido y enfermizo que revela o una
enfermedad crénica o costumbres desordenadas.

Tenia los ojos pardos y regulares, nariz poco aguilefia, bigote pequefio y negro,
cabellos lacios, oscuros y cortos, manos flacas y trémulas. Su boca regular tenia a veces
un p!gggue que daba a su semblante un aire de altivez desdefiosa que ofendia, que hacia
mal.

Tras sugerir el punto de partida para conocer a Valle, el narrador Doctor habla de su

El desdén que el narrador Doctor demuestra por el fisico de Valle se basa en que la causa

de su fealdad es oscura y tiene relacién con una enfermedad o con malos habitos, el

narrador Doctor se muestra desconfiado respecto a este personaje desde el primer

acercamiento y, al mismo, tiempo juega con los presupuestos que un lector del género debia

hacer. En nuestra propia lectura pensamos que podemos adivinar desde los primeros

momentos las malas acciones que Fernando realizara en la historia, toda su caracterizacion

es la de un villano, veamos un ejemplo mas de esto, la piel del joven era: “de ese color

palido y enfermizo que revela o una enfermedad cronica o costumbres desordenadas”. A

través de su apariencia creemos saber su forma de ser, pues el narrador Doctor hace

inferencias morales a partir de muestras fisicas.

Taciturno, siempre sumido en profundas cavilaciones, distraido, metddico, sumiso con
sus superiores, aunque traicionaba su aparente humildad el pliegue altanero de sus
labios, severo y rigoroso con sus inferiores, econémico, laborioso, reservado, frio, este
joven tenia aspecto repugnante y, en efecto, era antipatico para todo el mundo.*

1% Ibidem. P. 9.
199 | dem. [Cursivas mias]

10 1dem.
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La enunciacion de estas caracteristicas se contradice, puesto que la mayoria de cualidades
son, en efecto, virtudes: “sumiso con sus superiores”, “severo y riguroso con sus inferiores,
econdmico, laborioso, reservado”; no obstante, la afirmacion final parece anularlas: hay
algo en su timidez y en su caracter taciturno que provoca la desconfianza y el desagrado,
pongamos atencion en lo sutil que es la repugnancia de Flores, un pliegue de labios es
suficiente para considerarlo altanero y por lo tanto, antipatico. Ademas de la opinién del
narrador Doctor que, prontamente, se vuelve la del lector, se nos presenta la de sus

compafieros del ejército para corroborar que todos quedemos de acuerdo en lo maligno que

es el soldado:

—Evidentemente, este muchacho escondia un proyecto siniestro, [...]. No era, pues, un
patriota, sino un ambicioso, un malvado encubierto.

Esto se decian los oficiales en voz alta, esto se decia el coronel, esto se decia el mismo
Flores, [...].""

En la elaboracion de Valle a partir de lo que los demas dicen de él hay un énfasis en citar
dialogos que el narrador Doctor no habia mostrado al construir a Flores, pareciera que,
cuando a Flores se le conoce con verle, a Valle no se le llega a conocer por completo y
queda en el lector cierto sentimiento de que hay algo oculto, una parte que la gente no se
explica: el rechazo hacia el muchacho es como una coraza que lo protege de ser realmente
descubierto.

Por otro lado, aparece aqui explicitamente, en voz de otro personaje, una pista falsa
sobre el desenlace de la historia: “No era, pues, un patriota, sino un ambicioso, un malvado
encubierto”, con estas bases podriamos hablar de un narrador Doctor jugueton que esta

mostrando una descripcion de Fernando que refiere a la forma de ser de Enrique, pues al

11 Ihidem. P. 10. [Cursivas mias]
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final cada una de estas opiniones le quedan perfectamente a este personaje. Con las lineas

siguientes se refuerza la expectativa de las malas acciones:

Francamente, hasta nosotros los médicos, hombres de caridad y que no consultamos
nuestras simpatias para ser Utiles a los que sufren, hasta nosotros, digo, repugnabamos
acercarnos a €l, porque sentiamos una invencible antipatia [...]

—Realmente hay algo de misterioso en la fuerza de espiritu de este muchacho —nos
dijimos—.

—¢Seréd un héroe futuro?

—iBah! Tiene mas aspecto de traidor que de héroe; él medita algo, no hay duda —se me
contestd.'?

Finalmente es Flores el traidor y Valle el héroe, si bien no en lo publico, si en lo privado.
La novela termina con el fusilamiento de Fernando, quien momentos antes “con la mirada
serena y con una ligera y triste sonrisa elevando los ojos al cielo, esperaba la muerte” y
con Enrique glorioso al entrar a la ciudad de México: “Llegaba frente a nosotros un cuerpo
de caballeria, y a su frente venia un gallardo coronel que caracoleaba en su soberbio
caballo, y veia con ese aire de don Juan que acostumbraban usar los militares buenos
mozos. Era Enrique Flores [.. N

Veamos ahora como es que el amor de Valle por Clemencia provoca que el
descubrimiento de la verdad sélo lo haga una minoria conformada por el lector y algunos
cuantos personajes, lo cual tiene fines estéticos a la vez que politicos, debido a que le suma
fuerza a la novela pues, poseedores de un valioso pedazo de verdad, al terminar la lectura,
ademas del arrepentimiento por dudar del soldado bueno y de ser complices de los que le
hicieron mal no s6lo a él, sino a México, nos queda un ansia de justicia.

Si en Amalia, el amor de Eduardo y de Daniel por Amalia y Florencia es la fuerza

que los lleva a luchar por la libertad, en Clemencia sera la causa de que Valle no reciba los

12 Ihidem. P. 11. [Cursivas mias]

13 1hidem. P. 126.
14 1bidem. P. 127.
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honores que merecia y de que no pueda seguir luchando por México, como a él le hubiera
gustado; a pesar de esto, el amor se mantiene como un sentimiento bello y sublime pues es
lo que permite que Fernando sea coherente consigo mismo hasta el final.

VVeamos lo primero:

Pero en este sentido Daniel era feliz. El, el mas devorado por el deseo de la libertad
de su patria, el mas dolorido por sus desgracias, el mas activo por su revolucion,
podia, sin embargo, a los veinticinco afios de su vida, respirar paz y felicidad en el
aliento de su amada y ver a su lado esa luz divina, recuerdo o revelacion del
paraiso, que se derrama en la mirada tierna y amorosa de ese angel de purificacion y
de armonia que se encarna en la mujer amada de nuestro corazon.

Asi Daniel entr6 contento a su casa; pues pronto debia salir de ella para volar al
lado de su Florencia.'*®

En este pasaje se reitera que el amor de Daniel por Florencia lo hace resistir las vicisitudes
de su época y mantiene su felicidad a pesar de las desgracias que lo rodean. ElI amor es un
acercamiento a lo divino, un sentimiento puro, armonico y bello que da fortaleza y
resistencia a los hombres, es un “recuerdo o revelacion del paraiso”, de un lugar mejor que
puede estar aqui en la tierra, esperando a ser descubierto a través del amor, por eso, una
vez que Daniel lo ha hecho, una vez que ha reconocido la posibilidad del paraiso en la
tierra, debe pelear por conseguirlo. Consideramos que ésta es la justificacion humana,
individual, de la lucha politica representada por Bello.

Hay varias trincheras desde las que se puede luchar: en lo privado se prepara el
terreno para soportar lo publico; en el interior estdn las herramientas para enfrentar el

exterior e intentar cambiarlo. Asi lo vive también Eduardo:

-Lo creo, y creo mas: creo que antes de un afio habrd cuatro personas
verdaderamente felices en Buenos Aires: Amalia y td, Florencia y yo.

-Si, Daniel, yo la amo. Tu conoces mi vida, sabes esa existencia arida en que ha
vegetado mi corazén; este corazon tan rebelde a las vulgaridades de la vida; este
corazén que parecia guardar toda su savia, toda la virginidad de sus afectos, para
alguna mujer privilegiada que yo creia que existia solamente en los suefios de mi
imaginacion; este corazon la ha hallado y la ama, Daniel, con el entusiasmo que se

15 Marmol. Op. cit. P. 273. [Cursivas mias]
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ama la gloria, con la sensibilidad que se ama a una hermana, con la adoracién que se
ama a Dios. Mi naturaleza abatida, amortiguada por el desencanto de mi época, ha
revivido en todo el esplendor de mi juventud, y mi vida parece extenderse en el
celeste espacio de la felicidad. Mi suefio es poseerla; vivir a su lado, cubrirla con
mis manos para que la luz del dia no marchite la delicada flor de su hermosura;
descubrir en el cristal de sus ojos los deseos reconditos de su alma para complacerla.
Como mortal, yo llegaré por ella hasta el limite donde no hay mas alla para la
inteligencia humana, y buscaré gloria y nombre para que se abrillante su destino en
el mundo; y si fuera un Dios, yo escogeria el mas radiante de mis astros y le diria:
Amalia, reina aqui...

[...]

-Si, Eduardo, y mas que ésa todavia, oye: dentro de poco tendremos libertad, y con
ella un campo inmenso a los trabajos de la inteligencia. La felicidad la buscaremos
en nuestra familia, la gloria la buscaremos en la patria. Viviremos juntos. Haremos
en Barracas una magnifica casa, en una parte de ella vivirds ti y Amalia; en la otra
mi Florencia y yo; y cuando necesitemos extrafios 0jos para que admiren nuestra
felicidad, los buscaremos reciprocamente entre nosotros cuatro.

-iPerfecto, perfecto plan, Daniel! Nosotros mismos educaremos nuestros hijos ¢no
es verdad? Y olvidaremos esos dias palidos de nuestra juventud; esa época terrible
en que hemos vivido con el pufal al pecho, viendo deshojarse las mejores ramas de
la existencia de la patria y..."*®

El amor entre Eduardo y Amalia estad completamente confirmado y se constituye como una
forma de amor mas sublime que el amor comun. Eduardo se siente salvado de un mundo
terrible por el amor de Amalia y, al igual que Daniel, considera a su amada un ser divino
que llegd a su vida para ensefiarle que puede haber cosas bellas incluso en el caos aterrador
que los muchachos viven por la dictadura; con el hallazgo de estas divinidades terrenales, el
ansia por el bienestar patrio se vuelve una necesidad y una condicion para alcanzar el
méaximo esplendor del amor. Ese sentimiento es otra manera de legitimar sus afanes
politicos, su idea de ciudadania e incluso su racismo.

Estos hombres aman y no se conforman con ello, sino que estan dispuestos a luchar
por el cambio que ellos estiman necesario para el mejoramiento de su situacion. ElI amor
que sienten es una de las razones principales para querer crear un espacio mejor donde vivir
con sus amadas. Eduardo habla de que Amalia es una idealizacidén encarnada cuyo amor lo

ha sanado del desencanto de su época, que lo afecto intimamente, quitandole fuerza a su

16 |bidem. Pp. 332-333. [Cursivas mias]
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vida. Daniel dice que, tendiendo libertad, la inteligencia tiene espacio abierto para trabajar.
Al decir que: “La felicidad la buscaremos en nuestra familia, la gloria la buscaremos en la
patria” encontramos la felicidad como algo intimo que ocurre en un contexto privado,
cerrado entre familiares, y la gloria como un sentimiento que necesita, forzosamente el
reconocimiento exterior y la fama publica; el amor es el gozne entre la felicidad y la gloria.

En Clemencia, el amor de Fernando, desde el principio se anuncia con un

sentimiento terrible:

Valle sinti6, al encontrarse con la mirada de Clemencia, que se le oprimia el
corazon. Evidentemente en los o0jos negros y languidos de aquella hermosura terrible
habia algo méas que el brillo de la languidez. Habia un agtero, quien sabe si feliz o
desgraciado; y sea que tengamos todos una sibila en el alma que nos hace presentir
la influencia que ejercera en nuestro destino la persona a quien vemos por primera
vez, 0 sea que Valle, poco acostumbrado a acercarse a las mujeres bellas, se
encontrase turbado y confuso, el hecho es que se estremecio visiblemente y que tuvo
una sensacion de miedo y de dolor.*’

La hermosura de Clemencia se anuncia como un mal presagio. Aunque el narrador Doctor
duda de las causas de ese “miedo y dolor” que siente Valle, lo terrible se vuelve una
certeza conforme la historia va siguiendo su curso. EI amor se configura en esta novela
como un sentimiento mucho méas complicado que en Amalia, puesto que no es el simbolo
de la felicidad y la gloria terrenales, sino del peligro de ser herido, la hermosura de
Clemencia es terrible porque inmoviliza, porque oprime y domina. Aqui empieza la ruptura
de las correspondencias entre belleza y bondad; que llegaran a tal punto que quedaran no
solo invertidas, sino invalidadas.  El enamoramiento entre Clemencia y Fernando tiene
que ocurrir para poder llevar este movimiento a sus ultimas consecuencias, pero al
principio de la historia no parece que sucedera asi, lo cual es congruente con los demas

juegos que hace el narrador Doctor con las expectativas de los lectores.

Y7 Altamirano. Op. cit. P. 24. [Cursivas mias]
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En un primer momento, podria pensarse que Isabel y Fernando comparten ideas
sobre el amor y, por tanto, acabaran juntos; y que Clemencia y Enrique estan en la misma
situacion. Sin embargo, Enrique intenta seducir a Isabel y Clemencia a Fernando: ambos
seductores son movidos por sentimientos impuros, ¢l por ambicion: “el amor no debe ser

»118 y ella por curiosidad, por el

mas que el embellecimiento del camino de la ambicién
despecho de que Isabel le guste a Enrique y por el placer de seducir a alguien indefenso:
“por un juego de coqueta que le habia parecido insignificante respecto de Fernando,
aungue habia tenido por objeto vencer la indiferencia de Enrique, habia demostrado
demasiado carifio al primero [...]”."**

Por otro lado, Fernando considera al amor la causa suprema de la existencia, sabe
que este sentimiento es superior a hombres y mujeres y puede ser sentido por algo méas
lejano y difuso como la patria, podemos afirmar entonces que estamos frente a un héroe
romantico “ya que una vez que adquirimos la nocion de que existe algo mas amplio fuera
de nosotros, algo inasible, algo inalcanzable, o bien sentimos amor por ello, tal como lo
proponia Fichte, o sentimos temor”.**® Fernando ama desde antes de conocer a Clemencia
pero encuentra en ella el objeto maximo de su expresion, en las lineas siguientes somos

testigos de sus sentimientos previos al enamoramiento de la mujer:

—Me espanta usted... Yo creia que el amor era uno de los grandes objetos de la
existencia; yo creia que la mujer amada era el apoyo poderoso para el viaje de la
vida; yo creia que sus ojos comunicaban luz al alma, que su sonrisa endulzaba el
trabajo, que el fuego de su corazon era una savia vivificante que impedia desfallecer.
—iPoesia! jPoesia! Deje usted de creer en eso, y mire usted, que le estoy hablando
como no le hablaria a nadie, porque es peligroso revelar las opiniones intimas de
uno, como le es peligroso a un espadachin descubrir el cuerpo a los ojos de un
contrario hébil. Esto le probara a usted que le quiero.

18 1hidem. P. 33.
19 1hidem. P. 107.
120 Berlin. Op. cit. P. 146.
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—Pero digame usted, Flores, con semejantes ideas, cuyo origen me es desconocido
ya ¢cOmo es que sirve usted en el ejército, y en un tiempo como éste, en el que la
Republica anda de capa caida?**

Con estas palabras se ilustra lo que comenzamos a desarrollar arriba, para Valle el amor de
una mujer es el apoyo que un hombre necesita para salvar a su patria del enemigo, no la
justificacion de la lucha ni la legitimacion de sus posturas, sino una ayuda necesaria para
“endulzar el trabajo”, para embellecer la vida y aumentar la felicidad. Notamos que aqui
Clemencia se aleja de la idea de amor que revisamos en Amalia, para Fernando el amor no
es el fin de la construccion de un lugar donde puedan existir la felicidad y la gloria, es algo
anterior, un motivo, algo mas imprescindible para la existencia misma, por eso este
sentimiento justifica la pelea contra la invasion en un plano nacionalista, de amor no a la
amada, sino a la patria.

Por otro lado, para Enrique el amor es s6lo un adorno de la ambicion por una gloria
publica y vacia sostenida en el reconocimiento de las apariencias, Flores esta en el ejército

para ser superior en un sentido banal y superficial:

—El patriotismo tiene sus moviles de diferente especie, para unos es cuestion de
temperamento, para otros es la simple gloria, ese otro platonismo de los tontos. Para
mi es la ambicion. Yo quiero subir.

—¢Y todo para hundirse después en los goces?

—Es claro; en todos los goces, del orgullo, del poder, de la riqueza, del amor, de la
gloria. Todos juntos se saborean cuando estd uno colocado muy arriba de sus
semejantes. Sin lograr esto, se tendrd uno de ellos o dos, pero no todos, y mi
ambicién los busca todos.'?

Fernando, quien amaba a su patria por sobre todas las cosas (“el austero joven no vacilaba

un momento en preferir la patria a su amor y en consagrarse todo entero a la defesa de su

pais™'?®) se sacrifica para no traicionar sus sentimientos por esta ni por Clemencia: es esta

121 Altamirano. Op. cit. P. 33.
122 Ihidem. Pp. 33-34.
123 |bidem. P. 65.
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calidad moral la que lo lleva a urdir el plan final para ser inculpado del castigo que se habia
granjeado Enrique tras la traicion a la patria que consistié en darle informacion al ejército

francés para facilitarle la invasion. Fernando sostiene su lealtad hasta el final:

—Pero en fin —concluyé Fernando— yo le acusé; y la causa indirecta de su
condenacion soy yo. Tengo remordimientos por esto, y la muerte de usted
emponzofiaria con su recuerdo mi vida entera. Quiero ahorrarme esta pena v,
ademas, hay una mujer que moriria si lo fusilasen a usted. Quiero que viva y que sea
feliz; ella lo ama y a su amor debera usted su salvacion. He aqui lo que vengo a
proponerle. Usted se vestira en este momento con mi uniforme, se ceflira mi espada
y mis pistolas; he dicho que voy a salir a ver al general, con el objeto de que nadie
extrafie verle a usted atravesar la puerta. Se echara usted el capuchén sobre la
cabeza, y nadie podra reconocerle. Se dirigira usted a la casa de Clemencia [...].***

Nuestro héroe elige el suicidio para salvar a Enrique y, con esto, a Clemencia, aceptando
asi su destino tragico que se habia venido anunciando en la obra desde el primer cruce de
miradas con Clemencia, quien en una ocasion dijo a Isabel: “—[...] yo no sé precisamente
lo que quiero, no acierto a expresarte mi pensamiento, se me figura que un proscrito,
perseguido por todo el mundo, un martir, un hombre que subiera al cadalso por su fe y por
su causa, abandonado de todos, hasta del cielo... ese seria el hombre a quien yo amase
[._.],,.125

Fernando es un héroe romantico porque acepta su destino, en pocos momentos cree
que la fortuna le sonreird, pero la mayoria del tiempo sabe que su final sera terrible y lo
acepta con tal de seguir fiel a sus ideales.

La infortuna de Fernando es ser liberal en una familia de conservadores, ser leal y
amar a la patria en un ejército de traidores, enamorarse con el corazon puro de una mujer
gue no se da cuenta de quién es él hasta que ya es demasiado tarde. La mision de Valle, su

deseo, era proteger al pais de una invasion extranjera, que destrozaba sus valores mas

124 1bidem. P. 113.
125 1hidem. P. 69.
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arraigados: el honor, la nobleza de corazon y la lealtad; Fernando busca la libertad de su
espiritu para vivir en un mundo donde él fuera aceptado y querido, pero al final descubre
que esto es imposible. La propuesta politica es amor y lealtad.

¢Qué esta diciendo Altamirano, quien se identifica con Flores tanto en el fisico
como en los ideales? Que México abrazaba en su seno al extranjero por ambicion, que no
habia lugar en el pais para hombres fieles y capaces de entregar su vida por amor a la
patria, por amor a la independencia y a la autonomia. La descripcion de lo que seria un
buen liberal est4d dada con el ejemplo de Fernando, hombre leal, amoroso, honorable y
valiente, que es marginado por el resto de los personajes y, por supuesto, por el lector, esos
son, entonces, los malos ciudadanos, los que son capaces de venderse al enemigo
extranjero con tal de conseguir reconocimientos superfluos. Altamirano critica a sus
colegas liberales poniendo en el seno del ejército liberal y en el de una familia con las
mismas afinidades politicas a los que, basados en las apariencias, desdefian a los
verdaderos liberales, los marginan y los destruyen.

En Amalia, la lucha de Daniel y Eduardo es por la creacién de un gobierno nacido
en las mentes preclaras de la élite letrada y no en el corazon de un pueblo inculto; el
enemigo de sus anhelos era Rosas y su régimen popular; la pelea principal es contra el
gaucho que lleg6 al poder, contra la masa que busca autogobernarse y que se desarrolla de
maneras aberrantes ante los protagonistas. El narrador acusa al miedo en que estaba basado
el régimen como el principal vicio a vencer, sin embargo, considero que en un segundo
plano, el descontento es hacia lo salvaje de la masa, contrapuesta a lo sublime de la

civilizacion. La propuesta politica unitaria es llamada asociacion:

[Habla Eduardo] Un partido no es poderoso por el nimero de sus hombres, sino por
la asociacion que lo compacta. Un millén de hombres individualizados no vale mas,
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sefiores, que dos o tres hombres asociados por las ideas, por la voluntad y por el
brazo.

Estldiese como se quiera la filosofia de la dictadura de Rosas, y se averiguara
que la causa de ella esta en la individualizacién de los ciudadanos. Rosas no es
dictador de un pueblo; esto es demasiado vulgar para que tenga cabida en hombres
como nosotros: Rosas tiraniza a cada familia en su casa, a cada individuo en su
aposento; y para tal prodigio no necesita por cierto, sino un par de docenas de
asesinos.

Sociedades pequefias, sin clases, sin jerarquias; sin prestigio en ellas la virtud, la
ciencia y el patriotismo; ignorantes a la vez que vanas, susceptibles a la vez que
celosas, las sociedades americanas no tienen entre si y para si mismas otros
principios de asociacion, que el catolicismo y la independencia politica.

Sin comprender todavia las ventajas de la asociacion en ningin género, en los
partidos politicos es en los que ella existe menos.

Un espiritu de indolencia organica de raza viene a complementar la obra de
nuestra desorganizacion moral, y los hombres nos juntamos, nos hablamos, nos
convenimos hoy, y mafiana nos separamos, nos hacemos traicién, o cuando menos,
nos olvidamos de volver a juntarnos.

Sin asociacion, sin espiritu de ella, sin esperanza de poder organizar
improvisadamente esa palanca del poder y del progreso europeo que se llama
asociacion ;con qué contar para la obra que nos proponemos? [...].1%°

Eduardo opina que el poder de Rosas se debe a que este ha sabido atormentar al pueblo
desde las células més pequefias de la sociedad, es decir, desde la familia o desde lo
individual; y que las sociedades americanas son desorganizadas, ignorantes, susceptibles y
celosas, cuyos Unicos principios de asociacion son la religion y la independencia politica.
Creo que esta aqui una referencia que lo excluye a €l y a sus amigos, es decir, a la clase
letrada, al menos él y Daniel quieren una organizacion distinta y que el poder de decidir
qué ocurrird con la mayoria esté en sus manos, ya que ellos tienen mejores parametros y
conocimientos para decidir qué es lo mas benéfico para el pueblo, seglin consideran ellos
mismos. Pareciera entonces que esa asociacion, es una union de las voluntades de cada
individuo que deberan quedar en las manos de unos pocos, que debido a su instruccion y a
su naturaleza sabran qué es lo mejor para la mayoria, creemos que esta asociacion apela a
un concepto mas oligarquico que democratico, cosa no poco frecuente entre los proyectos

liberales de la época.

126 Marmol. Op. cit. Pp. 321-322. [Cursivas mias]
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Eduardo recalca en un pasaje que la insensibilidad propia de la raza se complementa
con la desorganizacion moral. Dicho en otras palabras, ya si la naturaleza no le ayudd, la
consciencia y la instruccion tampoco han hecho efecto en el pueblo argentino. Eduardo cree
que la asociacion es el motor del poder y del progreso europeo.

Creo que Clemencia, leida desde Amalia es una reclamacion de lo propio, un
Ilamado al amor de la patria; y Amalia leida desde Clemencia es la muestra de un proyecto
liberal que estaba dispuesto a aceptar la intervencion extranjera, que la fomentaba a niveles
intimos (como la moda o la decoracion de las casas), a niveles ideoldgicos, y que incluso la

solicitaba a niveles econémicos y politicos:

Daniel, deciamos, era el hombre mas puro de aquella reunion, y el hombre mas
europeo que habia en ella. Pero él queria buscar en esas gotas de sangre la ocasién de
que la Francia, la Europa entera, descargase un golpe mortal sobre la frente del
poderoso bandido de la Federacién, para contener de este modo el rio de lagrimas y
sangre que veia pronto a desbordarse sobre toda una sociedad cristiana e inocente; era
la aplicacion de esa terrible, pero en muchos casos imprescindible ley de la filosofia y
la moral, que autoriza el sacrificio de los menos para la conservacion de los mas: era
un holocausto de intereses individuales en las aras de la salvacion general, lo que
buscaba aquel joven consagrado con toda su conciencia a la liberacién de su patria, y a
reivindicar la humanidad tan ultrajada en ella.'?’

Daniel sabe que la invasion extranjera, incluso para sacar al enemigo seria terrible para
muchos, pero considera que es lo mejor para la mayoria; sin embargo, por esos afios “otras
dos intervenciones europeas —de Espafia en la Republica Dominicana, y de Francia,
Inglaterra y Espafia en México— reavivaron el antiguo antagonismo europeo-americano”.128

El proyecto liberal argentino se veia gravemente modificado por la presencia del dictador

en el poder y apuntaba hacia una restructuracion movida por la asociacion de los

27 |hidem. Op. cit. Pp. 352-353. [Cursivas mias]

128 Estela Maria Fernandez Nadal. “El proyecto de unidad continental en el siglo XIX. Realidad y utopia”, en
El pensamiento social y politico iberoamericano del siglo XIX, editado por Arturo Andrés Roig. Madrid:
Trotta. 2000. P. 52
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ciudadanos que entregaran su representatividad y su soberania a una oligarquia de hombres
letrados, representada por Daniel Bello y Eduardo Belgrano en la novela de José Marmol.

Si el amor es uno de los ejes fundamentales de esta investigacion, porque la
presencia de relaciones amorosas y la forma de llevarlas a cabo evidencia los proyectos
politicos propuestos en cada una de las muestras literarias, es necesario que abordemos
también la parte femenina de la relacion, procederemos a continuacion al andlisis de los
personajes femeninos de Amalia y Clemencia.

En la primera, las mujeres juegan papeles bastante pasivos, son mas una
inspiracion, que un personaje; en la segunda hay una parodia de esto: mientras que
Clemencia es aguerrida y activa, encantadora y seductora; Isabel es un ser angelical que la
mayor parte del tiempo solo sufre por las deshonras a las que se ha visto expuesta.

VVeamos, para ilustrar lo anterior y dibujar primero, como lo hicimos con los
personajes masculinos, el esquema a romper. Las siguientes lineas narran el primer

encuentro entre Amalia y Eduardo:

—No pierdas un segundo, Amalia, abre en este momento en que esta solo el camino;
me va la vida, mas que la vida, ¢lo entiendes ahora?

[...]

—jEntral —pronunciando esta palabra con ese acento de espontaneidad sublime que
s6lo las mujeres tienen en su alma sensible y armoniosa cuando ejecutan alguna
accion de valor, que siempre es en ellas la obra, no del raciocinio, sino de la
inspiracion.

—Todavia no— dice Daniel, que ya estaba en tierra con Eduardo sostenido por la
cintura, y de ese modo, sin soltar la brida del caballo, llega a la puerta.

—Ocupa mi lugar, Amalia; sostén a este hombre que no puede andar solo.

Amalia, sin vacilar, toma con sus manos un brazo de Eduardo, que, recostado
contra el marco de la puerta, hacia esfuerzos indecibles por mover su pierna
izquierda, que le pesaba enormemente.

—iGracias, sefiorita, gracias! —dice con voz llena de sentimiento y de dulzura.

—¢ Esta usted herido?

—Un poco

—iDios mio! —exclama Amalia, que sentfa en sus manos la humedad de la sangre.*®

129 Marmol. Op. cit. P. 83. [Cursivas mias]
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Cuando Daniel llega con Eduardo herido, Amalia es movida a hacer una accién de valor
por la inspiracion, condicion natural de las mujeres, cuya alma es sensible y armoniosa.
Esta caracterizacion las coloca de inmediato en un plano distinto al de los hombres: las
mujeres son seres con capacidades epistémicas diferentes a las de ellos, lo cual a la vez que
es bello, las deja fuera de la actividad politica, pues como ya hemos visto arriba, para
realizarla es necesario cierto grado de ilustracion y cultura.

Las primeras palabras entre los amantes son de cordialidad, no de perturbacién del
espiritu en especifico. La situacion es muy estimulante para ella; aunque en estos momentos
no se declara el amor de los amantes, hay ya elementos que nos ponen alerta, Eduardo
responde con voz “llena de sentimiento y dulzura” a las palabras de Amalia, ademas hay un
contacto fisico importante: Amalia siente en sus manos la sangre de Eduardo.

A pesar de lo apresurado del encuentro, Eduardo puede ver la belleza de la joven, y,
podemos decir atendiendo a la descripcion del narrador focalizado en Belgrano, que queda

encantado:

los rizos de su cabello castafio claro, echados atrds de la oreja pocos momentos
antes, no estorbaron a Eduardo descubrir, en una mujer de veinte afios, una
fisionomia encantadora, una frente majestuosa y bella, unos ojos pardos llenos de
expresién y sentimiento, y una figura hermosa, cuyo traje negro parecia escogido
para hacer resaltar la reluciente blancura del seno y de los hombros, si su tela no
revelase que era un vestido de duelo.*®

Eduardo mira a Amalia en el éxtasis provocado por su belleza, que el recibe en un estado de
debilidad por sus heridas que le permite apreciar de otro modo la figura de la muchacha,
quien ademas de que esta llena de sentimiento y encanto, esconde una pena misteriosa que

el joven sélo adivina por el negro de sus ropas.

130 1hidem. P. 84.
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Mas tarde, ese mismo dia encontramos muestras de la correlacién entre belleza

exterior y belleza interior de la que hemos hablado lineas arriba:

Palida, bella, oprimida por las sensaciones que habian invadido su espiritu esa
noche, se ech6 en un sillon y empezé a separar con sus pequefias manos los rizos de
sus sienes, cual si quisiese de ese modo despejar su cabeza de la multitud de ideas
que habian puesto en confusion su pensamiento. Hospitalidad, peligros, sangre,
abnegacién, trabajo, compasién, admiracidn, todo esto habia pasado por su espiritu
en el espacio de una hora; y era demasiado para quien no habia sentido en toda su
vida impresiones tan imprevistas y violentas; y a quien la naturaleza, sin embargo,
habia dado una sensibilidad exquisita, y una imaginacion poéticamente
impresionable, en la cual las emociones y los acontecimientos de la vida podian
ejercer, en el curso de un minuto, la misma influencia que en el espacio de un afio,
sobre otros temperamentos.**!

La descripcion de Amalia empieza por su fisico que, en la mayoria de los casos, es espejo
de sus sentimientos. Incluso sus movimientos corporales se sincronizan con otros mas
elevados, al separar sus cabellos de su cabeza, parece que quisiera separar algunas ideas de
su mente, la cual, en seguida, se identifica con su espiritu, que es lo que recibe las
impresiones del mundo exterior. Los sucesos de aquella noche se agrandan en el texto a
través de la descripcion de la sensibilidad de Amalia, a quien turban en abundancia, aun
cuando ella poseia ya desde siempre “una sensibilidad exquisita, y una imaginacion
poéticamente impresionable”, por donde se ve que aquella noche de verdad significo algo
para ella. La construccion de Amalia poco a poco la revela como un ser elevado que ha
llegado a este mundo para ensefiarle a Eduardo que, movidos por amor, pueden rehacer el
paraiso aqui en la tierra, el contraste de esa posibilidad con la realidad politica de la
dictadura mueve a la empatia a los lectores a la vez que enaltece las causas de los unitarios.

Las descripciones del narrador demuestran la fascinacion por esta mujer que no es
del todo terrenal, sino que parece pertenecer a una especie divina “solo el Hijo de Dios, que
la escuchaba, s6lo la mirada de Dios, derramada en el aire y en la luz del universo, pudieron

oir las palabras sentidas de aquella alma, y leer la verdad del sentimiento, de la fe y la

131 1bidem. P. 97.
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esperanza, en aquella purisima conciencia”;** su belleza inefable, que va aumentando

conforme avanzan los hechos; su pronta comprension de sucesos sobrenaturales; su
sensibilidad frente a la naturaleza y a los designios del destino, nos hacen pensar que
Amalia es la representacion de un alma pura y sublime a la que los hombres buenos deben
aspirar.

Cuando ella y Eduardo aceptan su amor y deciden casarse, las descripciones de ella

son pastiches formados de personajes biblicos:

Habia algo en aquella mujer que remontaba la imaginacion en el ala misteriosa de
las edades, y la transportaba a las criaturas de Israel. Y aqui un perfil de Maria, la
hermana de Moisés; alli el ojo y la mirada de la timida Ruth; alla el talle y las
formas de la gentil Rahab; el cuello y la piel trasparente de Abigail; las cejas como
el arco del amor, y los cabellos como el manto de la noche, que daban sombra al
rostro y a la espalda de Bethsabé; la gentileza y el lujo de la reina de Saba; y la
noble frente de la esposa de Abraham. Y en medio a este conjunto de bellezas,
trasparente en el rostro la lagrima del alma, como Sara, la bellisima esposa de
Tobias."*

La muchacha se vuelve inefablemente hermosa a esta altura de la novela, muy cerca ya del
desenlace y es imposible describirla con adjetivos, es por ello que el narrador la delinea a
base de comparaciones con personajes de los que va dando algun adjetivo para reforzar la
evocacion y para alimentarla en caso de que el lector no tenga claramente presentes las
referencias, este tipo de ardid deja en claro las intenciones de mostrar que Amalia no
pertenece, al menos no enteramente, a este mundo. Muestras de esta sobrenaturalidad de la
doncella hay en otros momentos también, por ejemplo en el baile del 25 de mayo,

celebrado por los federales, al cual asiste acompafiada de Florencia:

De improviso ces6 la mdsica, y de improviso, como paradas por una voluntad
superior, las dos jévenes cesaron en su rapido movimiento, y las dos, al brazo de su
compafiero, dieron una vuelta por el salon, tan tranquilas, como si acabasen de
levantarse de su asiento.

Florencia tenia pintadas de rosas sus mejillas.

132 1hidem. P. 782.
133 1bidem. P. 815.
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Amalia estaba bafiada de la palidez del nacar.
Florencia estaba bellisima.
Amalia, divina.** [cursivas mias]

Ambas son hermosas, pero mientras que Florencia pertenece mas claramente a este mundo;
Amalia, a otro.

Esto no se debe a una falta de gracia en Florencia, sino a que su belleza es distinta,
mas terrenal en cierto sentido, con todo, esta joven, en opinién del narrador es la
idealizacion de un poeta, su descripcion se forma a partir de comparaciones entre la

naturaleza y la muchacha, como veremos en la cita siguiente:

Y era esta joven de diez y siete a diez y ocho afios de edad, y bella como un rayo del
alba, si nos es permitida esta tan etérea comparacién. Los rizos de un cabello rubio y
brillante como el oro, deslizandose por las alas de un sombrero de paja de Italia,
cafan sobre un rostro que parecia haber robado la lozania y colorido de la mé&s
fresca rosa. Frente espaciosa e inteligente, ojos limpidos y azules como el cielo que
los iluminaba, coronados por unas cejas finas, arqueadas y mas oscuras que el
cabello; una nariz perfilada, casi trasparente, y con esa ligerisima curva apenas
perceptible, que es el mejor distintivo de la imaginacion y del ingenio; y por Gltimo,
una boca pequefia y rosada como el carmin, cuyo labio inferior la hacia parecer a
las princesas de la casa de Austria, por el bello defecto de sobresalir algunas lineas
al labio superior, completaban lo que puede describirse de aquella fisonomia
distinguida y bella, en que cada faccion revelaba delicadezas de alma, de
organizacioén y de raza, y para cuyo retrato la pluma descriptiva es siempre ingrata.

[...]

Habia algo de aéreo, de vaporoso en esta criatura, que esparcia en torno suyo

un perfume que s6lo era perceptible al alma —alma de los que tienen el sentimiento
de la belleza.
Fisonomia de perfiles, formas ligerisimamente dibujadas por el pincel delicado de
la Naturaleza, mas parecia la idealizacion de un poeta, que un ser viviente en este
prosaico mundo en que vivimos. La joven pisé el umbral de aquella puerta y tuvo
que recurrir a toda la fuerza de su espiritu, y a su pafiuelo perfumado, para abrirse
camino por entre una multitud de negras, de mulatas, de chinas, de patos, de
gallinas, de cuanto animal ha criado Dios, incluso una porciéon de hombres vestidos
de colorado de los pies a la cabeza, con toda la apariencia y las sefiales de estar, mas
0 menos tarde, destinados a la horca, que cuajaba en el zaguan y parte del patio de la
casa de dofia Maria Josefa Ezcurra, cufiada de don Juan Manuel Rosas, donde la
bella joven se encontraba.'*®

Florencia revela sus “delicadezas de alma, de organizacion y de raza” a través de su fisico

que solo halla iguales en la naturaleza, sus formas no son descriptibles en términos

3% Ihidem. Pp. 339, 340.
135 |bidem. Pp. 177 y 178. [Cursivas mias]
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anatémicos, sino que requieren del esfuerzo de un poeta por encontrar similes que puedan
poner en palabras lo indescriptible de la bella joven, y, desde luego, todas estas cualidades
fisicas tienen su complemento en sus cualidades éticas y son reflejo de ellas.

Por esto mismo Florencia es el pensamiento de un artista, su organizacion sigue
patrones estéticos de perfeccion y, como vemos hacia el final de la cita, contrasta con el
tipo de gente que componia al pueblo y que era cercano al gobernador, las mujeres negras,
mulatas y chinas que la joven se encuentra en la entrada de la casa de la cufiada del
gobernador se enlistan junto a los patos, las gallinas y “cuanto animal ha criado Dios”, es
decir, quedan al mismo nivel. Florencia tiene que recurrir a “toda la fuerza de su espiritu y
a su pafiuelo perfumado” para poder atravesar ese lugar. Ahi la prueba de que ella, y por
supuesto Amalia, pertenecen a otro mundo y merecen la creacion de uno donde puedan
vivir felices, un mundo que no incluya o que, por lo menos, no deje a la luz de la mirada a
la gente que no pertenece a la misma cepa que ellas.

En Clemencia la belleza de las protagonistas se presenta también como un anuncio
de lo que ellas son, y aunque hay un giro de las correspondencias que ya conocemos porque
Clemencia y Enrique son bellos y malvados, al final, consideramos que la intencion de la
obra, mas que restablecer o rehacer las relaciones entre ética y estética trata de romperlas.

Veamos ahora las descripciones contrastantes de Clemencia e Isabel:

La una era blanca y rubia como una inglesa. La otra morena y palida como una
espafiola. Los ojos azules de Isabel inspiraban una afeccion pura y tierna. Los ojos
negros de Clemencia hacian estremecer de deleite. La boca encarnada de la primera
sonrefa, con una sonrisa de angel. La boca sensual de la segunda tenia la sonrisa de
las huries, sonrisa en que se adivinan el desmayo y la sed. El cuelo de alabastro de la
rubia se inclinaba, como el de una virgen orando. El cuello de la morena se erguia,
como el de una reina.'*

136 Altamirano. Op. cit. P. 25.
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Isabel es la rubia y Clemencia la morena, ellas se construyen, como Enrique y Fernando, a
partir de contrarios; pero, a diferencia de aquellos, sus acciones a lo largo de la historia
concuerdan con lo que el lector, familiarizado con los presupuestos que hemos analizado
ampliamente arriba, espera de estas descripciones.

En los momentos criticos en que Enrique estd condenado a muerte y Clemencia e
Isabel estan abatidas de dolor por su amado intentando salvarlo de su condena, hallamos
cdémo sus maneras de actuar son coherentes con las expectativas creadas: “So6lo que Isabel
se contentaba con llorar y rezar, y Clemencia trabajaba con energia. La una invocaba al
cielo llena de esperanza; la otra, sin desesperar de la proteccion divina, contaba con su
fortuna, con su belleza y con el prestigio de su padre”.™*’ Isabel responde al estereotipo de
mujer pasiva que vimos en Amalia; Clemencia es un nuevo tipo de heroina roméntica, un
poco masculinizada en tanto que actla de maneras impropias para su género, segun la
tradicion literaria de la época.’® Creemos que esto es una critica més del autor hacia la
creacion de ese imaginario cultural que dejaba fuera a inmensos grupos marginados desde
la Colonia, como los mestizos, los indios y los negros, y también a las mujeres.

Cabe sefialar, sin embargo que, en el ultimo momento de la historia, Clemencia se
acerca a lo divino, pues se hace monja para pagar, de algin modo, los errores que cometio:
“En cuanto a Clemencia, la hermosa, la coqueta, la sultana, la mujer de grandes pasiones,

pudieron ustedes conocerla el afio pasado. Era hermana de la Caridad en la Casa

7 Ibidem. P. 108.
138 podriamos hablar también de una orientalizacién del personaje, en tanto que construccién de lo otro,
basados en algunas palabras que usa el narrador Doctor para referirse a Clemencia (huri, sultana) y a su
descripcién fisica.
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Central”.™*® A manera de arrepentimiento, se entrega a un mundo alejado del ajetreo
publico y politico que caracterizaba a nuestro pais en aquellos afios.

En Amalia vemos como la protagonista del mismo nombre también recurre al rezo
para pedir por el bienestar de su amado y de su primo: “Media hora después, Daniel se
recostaba sin desvestirse en el aposento de Eduardo; y Amalia oraba de rodillas delante de
su crucifijo de oro incrustado en ébano, y rogaba al Dios de las bondades eternas por la
seguridad de los que amaba y por la libertad de su patria”.**°

Asi como Amalia pide por la libertad de su patria y tiene un pequefio, pero
importante, papel en la vida pablica de los hombres (recordemos que es ella quien esconde
a Eduardo durante el tiempo que tarda en recuperarse de la herida en la pierna y que un
federal se enamora de ella y encarniza més la persecucion de Eduardo), Clemencia también
siente amor hacia la patria, en ella este sentimiento es mucho més grande, al menos en boca
del narrador Doctor: “El exaltado patriotismo de Clemencia le hacia considerar a su amante
como victima de una atroz calumnia, pues conocia perfectamente el caracter de Enrique y
sabia que preferia morir antes que traicionar a sus banderas y hacer causa comun con los
enemigos de su patria”.**

Clemencia es una mujer confundida que se deja llevar por las apariencias y cree en
la bondad de Enrique; ella misma traiciona su patriotismo con creencias falsas y acciones
imbéciles, como conseguir, demasiado tarde, ya que se ha descubierto el engafio, el indulto
para Enrique. De este modo, al final, ella es una victima de la forma de pensar de la época

(que era la suya también), de los presupuestos, que no se cuestionaban, entre belleza y

bondad:

139 |bidem. P. 128.
40 Marmol. Op. cit. P. 460.
141 Altamirano. Op. cit. P. 106.
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Clemencia se parecia mucho en esto a su amiga. Adoraba la forma, creia que ella era
la revelacion clara del alma, el sello que Dios ha puesto para que sea distinguida la
belleza moral, y en sus amigas y amigos examinaba primero el tipo y concedia
después el afecto. [...] [Las mujeres] Aman lo bello y buscan antes en la materia que
en el alma. Hay algo de sensual en su modo de ver las cosas. Particularmente las
jovenes no pueden prescindir de esta singularidad, so6lo las viejas escogen primero lo
atil y lo anteponen a lo bello. Las jévenes creen que en lo bello se encierra siempre
lo bueno, y a fe que muchas veces tienen razén.'*

Pero no en esta ocasion, aqui el criterio de las mujeres jovenes demostrd ser
completamente errado, y al caracterizarlo propio, sobre todo, de jovenes, el narrador
Doctor (¢el autor?) estd apuntando hacia lo inmaduro y candido de esa postura.

Los personajes femeninos de ambas obras comparten ciertos rasgos: la belleza y el
origen adinerado; en Amalia, Florencia es la hija de unos franceses que viven en Argentina
y Amalia es la viuda de un hombre rico y bondadoso que le heredd su fortuna, ambas se
identifican con el orden unitario; por otro lado, Clemencia e Isabel pertenecen a familias
saludables econdmicamente y con tendencias liberales. Esto apunta a que precisamente la
clase triunfante, el grupo liberal, era una minoria favorecida por las circunstancias, que
encabezo las luchas por la emancipacion y la organizacion de las nacientes naciones pero
que, de un modo u otro, conservaron la desigualdad entre los favorecidos y el resto,
quienes siguieron siendo los mismos que antes. Tal vez a esto se deba el fracaso al que
Altamirano sefiala con su critica, fracaso que pocos quisieron ver en el XIX y que fue
innegable con la llegada de la Revolucion mexicana de 1910 y con la de 1890 en
Argentina.**

Pasemos, por Ultimo al desenlace de las vidas de los personajes que hemos venido

analizando a lo largo de este trabajo; a diferencia de ellas, no sobreviven los cuatro

Y2 Ihidem. P. 26.
143 Romero. “El liberalismo...”. P. 259.
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hombres: Fernando muere fusilado; Enrique sobrevive, huye hacia el ejército francés y al
final, aparece desfilando en una caballeria que no queda claro a cuél bando pertenece.'*

Eduardo muere en manos de los federales, victima de una emboscada que les
tendieron: “Y todos oyeron esta voz, menos Eduardo, cuya alma, en ese instante, se volaba
a Dios, y su cabeza caia sobre el seno de su Amalia, que doblé ex&nime su frente, y quedd
tendida en un lecho de sangre junto al cadaver de su esposo, de su Eduardo”;* por
ultimo, si Daniel muere no queda claro: “jY al mismo tiempo el joven, que habia recibido
otra profunda herida en la cabeza, caia sin voz y sin fuerzas en los brazos de su padre
[...17%° y es claro por qué el autor decidié conservar esta ambigiiedad: Daniel
representaba los anhelos mas profundos de la clase letrada en Argentina, la union de las
provincias, la adaptacion de una vida afrancesada y el poder de la republica centralizado en
Buenos Aires; si este joven moria, Marmol hubiera matado sus propios ideales; muere
Eduardo para demostrar que la utopia no puede cumplirse felizmente en la ficcion, pero es
posible en la realidad; como la novela se anuncia histdrica y veraz, tal vez, en el lector de
la época quedara la duda de si por alli andaba un joven como Daniel Bello, dispuesto a
todo por conseguir la civilizacion de su nacidn que tuviera la mente fresca e inteligente de
éste para derrotar a los federales.

Por otro lado, la muerte de Fernando significa la traicion que el pueblo mismo, ya
sea liberal, patriota, letrado, ilustrado, o todo lo contrario, hace a los verdaderos héroes
patriotas. Fernando es la virtud destrozada por la ambicion de los mexicanos, es el indio
rechazado por una sociedad que lo cree malo solo por su apariencia fisica, y su muerte, un

Ilamado para practicar un ciego amor a la nacion y a todos sus elementos, por romper los

144 Aunque podriamos aventurar que al francés.
145 Marmol. Op. cit. P. 833.
148 1dem.
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prejuicios que invalidan a las mayorias y dejan el poder en manos de unos cuantos,

alegando la legitimidad que les da su condicion natural, econémica, social o politica.
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Conclusiones

Hemos intentado hacer un andlisis muy apegado al texto de las obras que elegimos como
muestra de las literaturas latinoamericanas del siglo XIX, para intentar saciar las
inquietudes que nos movieron a la realizacion de este trabajo. Recapitularemos cada una de
ellas en los siguientes parrafos.

La primera era que la construccion de las relaciones amorosas en Clemencia y
Amalia propone modelos para la formacion de ciudadanos, nuestra reflexion y andlisis nos
permitieron descubrir que en el devenir de las relaciones se entrevé cuéles son los valores y
los sentimientos que llevarian a los hombres y a las mujeres a ser buenos ciudadanos de los
estados nacientes.

En Amalia, la protagonista y Florencia inspiran la construccion de un mundo bello
que pueda ser habitado felizmente por ellas y sus amantes, éstos son los hombres que
deberan estar a la cabeza de la nacién y tomar papeles activos en ella. Con esto, Eduardo y
Daniel se convierten en los paradigmas de ciudadanos, educados y pertenecientes a clases
elevadas, tanto social como econdmicamente, los que quedan fuera de esta descripcion, es
decir, la mayoria de la poblacion, debe asociarse en el entendimiento de que ese pufiado de
elegidos ser& quienes deban decidir los rumbos de la nacién y la reparticién de privilegios,
sin importar que la l6gica que los mueva sea la misma que se repudiaba del régimen
colonial.

Por otro lado, en Clemencia se solicita una reflexién sobre quiénes son los buenos
ciudadanos y queé los legitima para ser considerados como tales, hay un reclamo por el
quiebre de las estructuras de pensamiento que conllevan ideas equivocadas y marginaciones

basadas en prejuicios asentados en los grupos dirigentes y, quiza, en la mayoria de la
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comunidad letrada, prejuicios insostenibles que Altamirano se encarga de romper con los
juegos de expectativas frustradas que hace con el lector.

La segunda de nuestras inquietudes era que las relaciones amorosas son una clave
para entender los procesos de formacion del Estado a partir de la creacion de nuevos tipos
de hombres; y que la figura del ciudadano enamorado es una via para entender el proceso
de conformacion de dos Estados nacientes en el siglo X1X, lo cual se comprob6 con el
andlisis comparado de las obras, ya que el amor, como fin o como motor, es el tema
principal que mueve a la accién de los personajes y que, a la vez, conmueve los
sentimientos del lector. En Amalia el amor es el gozne entre la felicidad intima y la gloria
publica, es la razon para construir un paraiso aqui en la tierra para poder vivir el amor feliz,
es, en Ultimas cuentas, argumento fuerte de la justificacion del reclamo de poderes de los
unitarios liberales. En Clemencia, el amor es el sentimiento méas sublime que el hombre
puede sentir, tanto por una mujer como por una nacién; el amor de Valle lo vuelve un héroe
que acepta su destino y muere en aras de la felicidad de su amada; en un segundo plano, el
amor enaltece a los personajes, pues va siempre unido a la presencia valores como la
lealtad, la compasién, la valentia y el honor. Clemencia misma descubre sus errores y su
traicion hacia ella y hacia sus ideales cuando ama de verdad, cuando descubre su
apasionado sentimiento por Fernando Valle.

Creemos que la comparacion entre ambas novelas aporto luz a las intenciones e
intereses de cada una: Clemencia rompe los modelos fuertes de Amalia y, lo maés
importante, destroza la correspondencia entre estética y ética, representado en este caso con
los binomios belleza-bondad, fealdad-maldad.

Esto es muy importante porque Altamirano parece estar cuestionando, con este

movimiento, la legitimacion del grupo que estaba obteniendo el triunfo en México con la
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derrota de los franceses, y que era liberal, como aquél que buscaba el poder en Argentina.
Este gran pensador mexicano denuncia el olvido y la traicién que, desde su postura liberal
radical, encuentra en un grupo letrado que atiende a prejuicios sobre la masa que lo
benefician pues lo conservan en el mando.

Podria reclamarse una revision historica particular para cada nacién de las que
trabajamos aqui para delinear cuéles fueron las recepciones de las obras literarias y cuéles
sus alcances reales; sin embargo, ese objetivo se salia de nuestras manos; aun asi logramos
Ilegar a otro puerto, que, desde un principio, pretendiamos tocar con este trabajo: demostrar
la existencia de un sentimiento generalizado de la realidad, un sentir comun que permeaba a
las distintas regiones americanas.

Logramos cuestionar la victoria de los ideales revolucionarios independentistas para
intentar entender qué circunstancias fueran necesarias para que hayamos llegado,
doscientos afios después, a sentir que la nacion todavia no termina de cuajarse, que ningin
gobierno funciona, que la democracia no es ni representativa ni democratica, que la
soberania del pais recae en los pocos cuantos que tienen el poder econdmico en sus manos.

Aunque mi experiencia vital es mexicana, puedo afirmar sin lugar a dudas que en
toda Latinoamérica esta ese sentimiento de no haber llegado, de no haber podido alcanzar
la libertad y la autonomia, este sentir va de la mano con el desamor que padecemos como
naciones hacia el interior y hacia el exterior de nuestras fronteras.

La falta de fe y de esperanza en un futuro mejor para nuestros paises es el resultado
de un carifio compasivo (que no llega a ser amor), que nos lleva a reclamarnos y regafiarnos
por los errores historicos, empero, creemos que es la entrega a la ambicion de poder y el

olvido voluntario de los que han clamado un poco de atencion durante la larga noche
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americana que son los siglos XIX y XX lo que nos impide hacer sublime nuestro
sentimiento.

Los grupos marginados permanecen en la periferia de los derechos vy las libertades,
aungue hay que reconocer que son cada vez mas y mejores los esfuerzos por incluirlos en
las decisiones politicas y por entender que nuestra vida cultural es diversa y complicada,
que es imposible meterla a un bafio de homogeneizacion.

Con la lectura de Amalia y Clemencia y con la revision de sus postulados, queremos
sefialar que la responsabilidad de las élites culturales rebasa la creacion artistica, pues
queda demostrado que la politica tiene un marcado caracter cultural al menos en nuestro
continente.

Considero que Clemencia pude leerse como un Ilamado al amor por la nacion,
entendiendo por este concepto la comunidad imaginada que formamos los mexicanos en
conjunto, por desprendernos de la creencia de que las apariencias dicen algo sobre el
interior de las personas. Altamirano nos esta invitando a reconocer a nuestros compatriotas
como iguales sin importar color o clase, y lo hace ensefiandonos con un acto de inteligencia
y de valentia. La impresion de culpabilidad y de tristeza que deja Clemencia a su paso no es
por la invasién francesa, sino por el sentimiento de que nuestra nacidn aun necesita ser

trabajada y recreada desde las trincheras mas inasibles, nosotros mismos.
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