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Introduccion
Ferdinand: Damn her! that body of hers,
While that my blood ran pure in't, was more worth
Than that which thou wouldst comfort, called a soul.
John Webster, The Duchess of Malfi (4.1.122-123)

“John Ford’s ‘Tis Pity She'’s a Whore”, de Angela Carter, es un texto relativamente ignorado
pese a ser de una autora muy apreciada por la critica.® El libro donde aparece este relato,
American Ghosts and Old World Wonders (1993), ha despertado poco interés en comparacion
con otras compilaciones de Carter, como The Bloody Chamber and Other Stories (1979), o con
sus novelas, tales como Nights at the Circus (1984), The Infernal Desire Machines of Dr.

Hoffman (1972) o The Passion of New Eve (1977).
De la misma manera, algunos criticos de la obra dramatica de John Ford (1586- c.
1639) que han prestado atencion a la narrativa de Carter la consideran una adaptacion apenas
digna de mencionarse. Derck Roper, editor de ‘Tis Pity Shes a Whore para Manchester
University Press (1997), se refiere a este texto como una de dos historias que “may not throw
much light on the play but are fun” (23), mientras que Lisa Hopkins, editora general de ‘Tis
Pity She’s a Whore: A Critical Guide (2010), lo describe como producto de una de las varias
oleadas de interés que Ford ha despertado a lo largo de los afios: “There have been various
surges of interest in Ford at different periods: the coincidence in name between John Ford the
director and John Ford the dramatist led Angela Carter to produce a short-story retelling of the
most famous work of the earlier Ford” (14). Para esta autora el texto se basa en una mera

coincidencia de nombres. Pero “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” es mucho mas que un

divertido producto del azar o la curiosidad. La estructura del relato, que combina citas de

! Una de las pocas excepciones a esto es el articulo de Mark Houlahan “Postmodern Tragedy? Returning to John
Ford”, en el cual el autor comenta, a lo largo de diez paginas, dos “adaptaciones” de ‘Tis Pity She’s a Whore:
“John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” de Angela Carter, y Cleansed de Sarah Kane.



otro(s) texto(s), y la coincidencia de nombres, vuelven a esta narrativa original y compleja,
ademaés de que la escasa atencion critica que ha recibido este texto vuelve alin mas atractivo
ensayar su lectura detallada.

Asimismo, cabe sefialar que el dramaturgo inglés John Ford —entre cuyas obras
principales se encuentra 'Tis Pity She's a Whore, junto con The Lover's Melancholy y The
Broken Heart— no es demasiado conocido. Sin duda su homoénimo ocupa un lugar mucho
mayor en la memoria del ptblico actual. > Como lo indica Hopkins, “[t]o say that one works on
John Ford, even in academic circles, can still sometimes lead to being asked what one thinks of
Stagecoach or The Quiet Man” (14). La escritura del relato de Carter a partir de una tragedia
como ‘Tis Pity She’s a Whore bien podria deberse, cual Hopkins lo sugiere, a un simple interés
en la coincidencia de nombres entre John Ford, el dramaturgo, y John Ford, el director de cine.
Sin embargo, esta tesina propone que es posible encontrar una explicacién mas significativa en
la similitud entre los intereses de Angela Carter y los del dramaturgo inglés de la modernidad
incipiente, con frecuencia también clasificado como “J acobean”.>

Coloquialmente, se utiliza el término “Jacobean bloodbath” para designar a cualquier
obra creada en la etapa tardia del teatro inglés de la modernidad incipiente por su tendencia a
representar escenas de violencia extrema. Ademas, estas obras suelen explorar tramas que

incluyen deseos o actos sexuales como el adulterio (The White Devil de John Webster), la

lujuria femenina (The Insatiate Countess de John Marston), o la necrofilia (The Maiden's

2 John Ford (1894-1973) fue un actor, director y productor de westerns. Entre las obras mas conocidas de su
amplia filmografia se encuentran Stagecoach (1939), The Fugitive (1947) y She Wore a Yellow Ribbon (1949), por
mencionar algunas. Debido a que su obra y vida no son temas centrales de mi trabajo, no abundaré més en estos.

® De aqui en adelante me referiré a la época historica a la que pertenecen Tis Pity She’s a Whore y John Ford
como “época jacobeana” o como “modernidad incipiente”. Cabe mencionar que ninguno de estos dos términos es
completamente satisfactorio, puesto que el segundo es demasiado general, ademas de que algunos autores
clasifican ‘Tis Pity She’s a Whore dentro de la época jacobeana mientras que otros la consideran parte de la
literatura de la era de los Estuardo posteriores a Jacobo I, también llamada “Caroline” en inglés. (Véase Lisa
Hopkins, ‘Tis Pity Shes a Whore. A Critical Guide (1-2).)



Tragedy de Thomas Middleton). En el caso de ‘Tis Pity She'’s a Whore estas tendencias pueden
observarse en la relacién incestuosa entre los protagonistas y en la lista de muertes violentas: el
apufalamiento de Bergetto, la mutilacion de Annabella, la quema de Putana, el
envenenamiento de Hippolita y la masacre al final de la obra.

Por su parte, Angela Carter siempre ha demostrado interés en el tema del incesto y otros
tabues sexuales. En palabras de Soomana Kourdi: “Carter works with the taboos traditional to
Gothic literature: rape, incest, female sexuality and male sexual violence. Reworking them
within a modern reality, she thus deals with modern transgressions of boundaries of sexual
taboos” (9). Un ejemplo puede encontrarse en las complicadas redes familiares aderezadas con
deseos y actos incestuosos que hay en la novela Wise Children (1991). Asimismo, la antologia
de cuentos Fireworks: Nine Profane Pieces (1974) contiene otros dos relatos donde el
argumento gira alrededor del incesto. En “The Executioner’s Beautiful Daughter”, el verdugo,
méaxima autoridad del pueblo, ejecuta a su hijo por cometer incesto con su hermana, pero sélo
con el fin de cometerlo con su hija ¢l mismo. De la misma forma, en “Penetrating to the Heart
of the Forest” dos hermanos se encuentran en medio de una jungla edénica y remiten a un Adan
y a una Eva incestuosos.

Es imposible negar que, al igual que el teatro jacobeano, Carter también demuestra una
clara aficion por la violencia en sus textos. Como describe Merja Makinen: “far from being
gentle, Carter’s texts were known for the excessiveness of their violence and, latterly, the
almost violent exuberance of their excess” (2). ElI mejor ejemplo de esto en los textos de
Carter, si dejamos a un lado “John Ford’s '7Tis Pity She’s a Whore”, es su interés por la casi
legendaria asesina Lizzie Borden, cuya historia reescribe en dos cuentos: “The Fall River Axe

Murders” (1985) y “Lizzie’s Tiger” (1993), 0 “The Bloody Chamber” (1979), donde la madre



de la protagonista ejecuta a un sangriento Barba Azul.

Esta relacion entre Angela Carter y la literatura jacobeana ya ha sido explorada por
algunos autores. Por ejemplo, el periodista Paul Barker describe como, durante su juventud,
Angela Carter “devoured the blood-and-guts Jacobean tragedies of John Webster, which were
not on the curriculum” (Barker). Asimismo, Simon Barker inicia el comentario critico de su
edicion de ‘Tis Pity She’s a Whore, para Routledge, con una cita de Carter: “[...] Barker
prefaces his thoroughly researched and intelligently presented "Critical Commentary™ on 'Tis
Pity with a passage from an Angela Carter short story that struggles with the repercussions of
an incestuous act” (Aspinall 244). Otro ejemplo es el administrador del blog “The Cantos of
Muvtabilitie”, quien comenta que Angela Carter posee “a rather Jacobean fondness for fusing
bedchamber and charnel-house”.*

Es importante mencionar que, por muchos afios, ‘7is Pity She’s a Whore fue ignorada a
causa de estos mismos tabues que tanto le interesan a Angela Carter. Después de su primer
auge en los teatros de la modernidad incipiente y de su publicacién en 1633, la obra de Ford
fue, en palabras de Kate Wilkinson: “largely neglected until the twentieth century” (34). Es
mas, la autora no menciona ninguna representacion de ‘Tis Pity She’s a Whore entre 1633 y
1894, afio en el que Maurice Maeterlick presentd Annabella, una “watered down adaptation”
(34) para el publico parisino. En Inglaterra, la obra de Ford no regresé a los teatros sino hasta
1923 con la censurada puesta en escena de la Phoenix Society (Wilkinson 34). Como razo6n de

esto, Wilkinson propone que el tema del incesto era sencillamente demasiado tabu para los

escenarios de la época. Para sustentar esta idea, la critica cita a William Gifford, editor de una

* http://mvtabilitie.blogspot.com

% La fecha exacta de la primera puesta en escena de 'Tis Pity She's a Whore se desconoce. Lisa Hopkins la coloca
entre 1626 y 1633. En la primera fecha se cre6 “The Queen's Company,” responsable de esta puesta en escena,
mientras que 1633 es el afio en que la obra se public6 por primera vez. (Véase Lisa Hopkins y Kate Wilkinson, ‘Tis
Pity She'’s a Whore. A Critical Guide.)



coleccidn de las obras dramaticas de John Ford publicada en 1827, quien escribié que una obra
“dealing with incest carries with it insuperable obstacles to its appearance upon a modern
stage” (34).

Pero ademas de ser considerada poco apta para los escenarios de los siglos XVIII y
XIX, ‘Tis Pity She’s a Whore tampoco parecia provocar buenas criticas en su forma escrita.
Segun describe Hopkins, ‘Tis Pity She’s a Whore fue tachada, a lo largo de casi tres siglos,
como una obra poco profunda, inmoral e incluso pornografica. Para ilustrar esto, Lisa Hopkins
cita el comentario de William Hazlitt al respecto: “I do not find much other power in the author
(generally speaking) than that of playing with edged tools, and knowing the use of poisoned
weapons. And what confirms me in this opinion is the comparative inefficiency of his other
plays” (20). Segin Hopkins, S.P. Sherman también ayudo a la mala fama de Ford, pues en su
ensayo “Forde's Contribution to the Decadence of Drama” describiéo a Ford como “the final
spluttering out of Elizabethan drama, catered to a jaded audience, which was slow to relinquish
its hold. It was taken for granted that a bored Cavalier audience needed more robust fare [...]
and that Ford's own amoral temperament had combined with audience pressure to produce the
worst plays of a generally bad lot” (21).

El conflicto del publico ante temas como los que trabaja Ford es una posible
explicacion del rechazo hacia esta obra. Después de todo, el incesto no es un tema facil, y
menos cuando se le sazona con tanta violencia, pasién y ambigliedad moral. Menciono la
ambigliedad moral puesto que, a diferencia de otros textos que tocan el mismo tema, la obra no
lanza un juicio definitivo contra los hermanos. Ademas, mientras que a los hermanos no se les
juzga negativa o positivamente de forma explicita, autoridades religiosas y morales en la obra,

tales como el Cardenal, muestran actitudes claramente condenables. Incluso, podria decirse que



el pecado de Giovanni y Annabella es mas bien el producto de una sociedad terriblemente
corrupta:

We may not wish to sympathize with incest, but we are forced to evaluate the evils
within this society in such a way that the incestuous relationship emerges as an
inevitable response to an inward-looking world where values are distorted and
strictures are rigidly applied to keep everyone in the places their sex or social position

decrees. (Lomax xvii-xix)

La ambigledad con la que el dramaturgo representa el incesto lleva al lector o
espectador a poner en tela de juicio sus ideas preconcebidas respecto a este y hasta puede
hacerlo cuestionar su rechazo ante otros tabues. Un buen ejemplo de esto es Hippolita, la
adultera y apasionada “femme fatale” de la obra. De forma tradicional, esta mujer,
expresamente sexual y ambiciosa, deberia ser considerada una villana; sin embargo, la traicion
que sufre a manos de Vasques, uno de los villanos méas despiadados de la obra, la convierte en
una victima mas e incluso puede llegar a despertar la simpatia del espectador.

La forma en la que la obra dramética de John Ford cuestiona la validez de distintos
prejuicios culturales alrededor del incesto puede verse como una posible explicacion para el
interés de Carter hacia ‘Tis Pity She’s a Whore. Después de todo, es a través del incesto y del
deseo incestuoso que la obra de Ford y algunos textos de Carter abordan distintos tipos de
prejuicios culturales respecto a la sexualidad con el fin de desafiarlos. Ademas, el manejo de
este tema en ambos autores también puede asociarse con un concepto que desarrollaré mas
adelante: el lazo entre sexualidad e identidad. El deseo incestuoso se relaciona con el vinculo
que existe entre sexualidad e identidad ya que, segun la teoria freudiana y lacaniana, la
identidad humana se consolida a través de un deseo sexual: “;Con qué medios se ejecutan estas
construcciones tan importantes para la cultura personal y la normalidad posteriores del

individuo? Probablemente a expensas de las mociones sexuales infantiles mismas” (Freud,



“Tres ensayos” 161). Asimismo, el incesto también se encuentra intimamente vinculado con el
contexto, el desarrollo y la identidad de los personajes en ‘Tis Pity She’s a Whore y en “John

Ford’s ‘Tis Pity She s a Whore”.

Gracias a este vinculo con el incesto, es posible decir que la relacion entre sexualidad e
identidad es un tema central para ambos textos, aunque su tratamiento es muy distinto en cada
uno. En principio, estas diferencias pueden explicarse a partir de la distancia cronoldgica y
estructural entre los dos; sin embargo, también debe tomarse en cuenta la estructura tan
particular del relato de Carter. El pastiche® reinscribe a ‘Tis Pity She’s a Whore en un nuevo
contexto y asi le confiere nuevos significados. Como intentaré explicar en el tercer capitulo de
esta tesina, a través de las caracteristicas particulares de su contexto (y aqui con “contexto” me
refiero tanto al pastiche como a las llanuras norteamericanas) “John Ford’s ‘Tis Pity Shes a
Whore” subvierte muchas de las nociones sobre sexualidad e identidad que existen en ‘Tis Pity
She’s a Whore, principalmente, sobre sexualidad e identidad femenina. De esta manera, el
contexto se vincula con la sexualidad e identidad en el texto de Ford de forma distinta a como
lo hace en el de Carter, no s6lo por la distancia cronoldgica, sino porque la narrativa de la
autora puede servir como un comentario que desafia y reescribe la obra jacobeana.

Por otro lado, cabe mencionar que la adaptacion de Angela Carter no es la primera, y
definitivamente no sera la ultima interpretacion de la obra de Ford que se concentra en el
personaje femenino y en el concepto de femineidad. Un buen ejemplo de esto es Marion
Lomax, editora de ‘Tis Pity She’s a Whore and Other Plays (1995) para la Oxford University
Press. En la introduccion a este libro, Lomax comenta que en ‘Tis Pity Shes a Whore

“intelligent, passionate women of any class who try to be independent and achieve personal

® Segiin Helena Beristain: “Obra original construida, sin embargo, a partir de la codificacién de elementos
estructurales tomados de otras obras” (394).



happiness are invariably forced into the position of trying to manipulate men who then bring
the full force of the patriarchal system against them” (xix). Si bien en su introduccion Lomax
describe el potencial dramatico de los personajes femeninos de Ford, también menciona que,
en ‘Tis Pity She'’s a Whore, la sociedad es una fuerza omnipresente y avasalladora que confiere
papeles rigidos e inquebrantables para todos los habitantes de Parma, escenario de la obra de
Ford: “Parma's patriarchal society has not equipped its men to see woman in any other than in
sexual terms— or as extensions of the male ego, as in Giovanni's case” (xX).

Asimismo, distintas adaptaciones y puestas en escena también han subrayado el rol
femenino dentro del texto de Ford. Por ejemplo, Assunta Kent y Tobin Nellhaus describen asi
la puesta en escena que JoAnne Akalaitis presentd en 1990:

The issue of men’s power over Annabella was foregrounded scene by scene, from her
obligation to entertain potential suitors, to her forced marriage to Soranzo (Don
Cheadle) when she becomes pregnant, to his brutal beating of her when he discovers
her condition. The final scene, at Soranzo’s banquet was a feast of sexual
objectification: a stag party (with the Cardinal in attendance) at which a porn film was
projected askew at the backdrop and a deer —legs downstretched to reveal a shape

startlingly like a woman’s— was the entrée. (373)

Segun Kent y Nellhaus, en la adaptacion de Akalaitis se desarrolla la cosificacion de Annabella
y se subraya la violencia fisica a la cual esta esta sometida para sefialar como la mujer es objeto
del control masculino.

Al igual que sucede con la puesta en escena de Akalaitis, la relacion entre género y
poder, ademas del vinculo entre sexualidad e identidad antes mencionado, son temas centrales
para “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”. Tomando en cuenta esto, asi como la relevancia

que suele dar Carter a los personajes femeninos dentro de sus textos, he decidido concentrar mi



atencién y trabajo critico en Annabella/Annie-Belle.” Especificamente, planeo que el tema
central de este trabajo sea la sexualidad del principal personaje femenino y la relacion con el
desarrollo de su identidad.

Con este fin, en ambos textos consideraré el rol de la hermana en la relacion incestuosa,
asi como las otras dinamicas que existen entre ella y su hermano, y méas tarde, entre
Annabella/Annie-Belle y su(s) esposo(s). Igualmente, contrastaré el desarrollo de la identidad
del personaje Annie-Belle, de “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore,” con la Annabella de la
obra jacobeana, ademas de que exploraré el tipo de relaciones que existen entre ambos
personajes, para llegar conclusiones respecto a la relacion entre los dos textos. Ademas,
buscaré respaldar que Annabella/Annie-Belle puede ser concebido como un solo personaje, por
lo que también pretendo estudiar la construccion de su identidad como parte del texto, y las
particularidades que la intertextualidad y el tipo de texto en el que esta inscrita le confieren.

De esta manera, mi primer capitulo estara dedicado a definir el incesto y su carga
cultural segun distintos autores. En ese capitulo también relacionaré el incesto con el fenémeno
de la intertextualidad y con el concepto de adaptacion, para asi vincular la tematica del texto de
Carter con su estructura. Ya que los conceptos de adaptacion e intertextualidad son
problematicos, consideraré primordial la definicion de adaptacion de Linda Hutcheon, a la vez
completa y versatil. En cuanto a la intertextualidad, mi enfoque estard guiado por las
propuestas de Julia Kristeva, asi como por las de Roland Barthes, y se vera complementado
con las ideas de Hutcheon.

Debido a que tanto la intertextualidad como la relacion entre los hermanos del texto de

" En ocasiones me referiré a los hermanos del relato de Angela Carter como Giovanni/Johnny y Annabella/Annie-
Belle puesto que en “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”, ambos nombres designan a personajes que provienen
de dos textos distintos, pero que en el pastiche realizan una misma funcién (Para una definicion de “funcién”
véase Vladimir Propp, Morfologia del cuento).



Carter evocan la nocion de dualidad, mi segundo capitulo estara dedicado a dar una definicion
de este concepto, el cual también compararé con la nocién de relacién especular. Para lograr
esto, definiré la dualidad por medio de las ideas de Otto Rank y Karl Miller; ademés de
analizar las distintas relaciones especulares o de dualidad que existen en el texto, ya sea entre
personajes, entre géneros literarios e incluso las que se forman a través de la intertextualidad.
En lo que se refiere a la relacion entre Annabella/Annie-Belle y Giovanni/Johnny, argumentaré
que el deseo incestuoso es un tipo de relacion dual que crea una ilusion de horizontalidad y de
equidad entre ambos personajes.

En mi tercer capitulo me ocuparé de lo opuesto: las relaciones verticales o de poder.
Para hacerlo, diferenciaré entre el deseo incestuoso, el cual considero horizontal o sin
jerarquias, y el incesto como tal, que pertenece al ambito de las relaciones verticales. Puesto
que considero que la diferencia principal entre deseo incestuoso e incesto es el contacto sexual,
parte de mi capitulo estard dedicado a explorar la forma en la que el contacto fisico con
connotaciones sexuales rompe con la nocion de dualidad e igualdad. Con este fin, haré alusion
a algunos conceptos feministas de autoras como Gayle S. Rubin o Linda Martin Alcoff, asi
como a ciertas ideas de Jacques Lacan.

De igual forma, en ese mismo capitulo exploraré el rol del género y cdmo este se
relaciona con el poder, contrastando el papel de la mujer en ‘Tis Pity She’s a Whore con el que
tiene en “John Ford’s ‘Tis Pity She'’s a Whore”. Por medio de esta comparacion planeo estudiar
el desarrollo de Annabella/Annie-Belle, y la relacion que este personaje tiene con su sexualidad
y con su identidad. Para esto, haré alusion a algunas nociones de Luce Irigaray respecto al
deseo femenino, ademas de que analizaré la forma en la que el personaje femenino se vincula

con Giovanni/Johnny y con su esposo; asimismo, examinaré cémo, por medio de estas

10



relaciones, sus opiniones respecto a la sexualidad y al amor cambian.

El argumento de mi segundo capitulo complementard el tercero y Gltimo pues, si bien
este lo dedicaré a las relaciones de poder verticales, mi intencion seré regresar a los vinculos
horizontales. Al final del tercer capitulo, planeo explorar una vez més la horizontalidad de la
relacion intertextual entre ‘Tis Pity She’s a Whore y “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” y
considerar como complementaria la forma en que cada uno deposita la mayor parte del poder
en un género distinto. De esta manera, mi trabajo estara dirigido al andlisis deel personaje de
Annabella/Annie-Belle, para vincular el desarrollo de su identidad y sexualidad con la

intertextualidad.
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Capitulo 1: Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el incesto y jamas se atrevio a
preguntarle a la intertextualidad

Grace now looks and sounds exactly like Graham. She is wearing his clothes.

Carl wears Robin s clothes, that is, Grace s (women's) clothes.

There are two rats, one chewing at Grace/ Graham’s wounds, the other at Carl .

Sarah Kane, Cleansed (1.20)

A primera vista, definir el incesto parece sencillo, puesto que se resume en una relacion con
actos de connotacidn sexual entre parientes. Sin embargo, la cuestion se complica si tomamos
en cuenta sus posibles variantes, por ejemplo, la naturaleza del parentesco. El contexto cultural
e historico define qué tipos de lazos sanguineos y/o politicos se inscriben dentro de la
denominacion “incesto”. Este contexto también marca hasta qué grado de cercania una relacion
deja de o empieza a considerarse incestuosa. Por ejemplo, en Incest and the Literary

Imagination Elizabeth Archibald, menciona que

By 1172 the church had developed an extraordinarily rigorous and wide-ranging set of
prohibitions that forbade marriage (or intercourse) between any two persons related to
one another, however distantly, by blood or by marriage; there were also the bonds of
spiritual Kinship, which forbade intermarriage between the immediate family of a

baptizand and his/her godparents as well as their offspring. (19)

Para 1215, estas prohibiciones tuvieron que relajarse, y las relaciones carnales o maritales a
partir del quinto grado de consanguinidad ya no eran consideradas como incesto; esto sugiere
que el incesto es un concepto histdricamente variable cuya definicién depende de su contexto.®
En otras palabras, como argumenta Elizabeth Barnes en la introduccion de Incest and the
Literary Imagination, el incesto es un constructo sociocultural y, como tal, se transforma a lo
largo del tiempo: “Were the incest taboo truly universal, we might explain its persistent
existence as an aberration, a crime against God, nature, humanity. But as many of the authors

in this volume point out, the incest taboo is relative to time and culture” (Barnes 1).

8 VVéase Elizabeth Archibald, Incest and the Literary Imagination (19-20).
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El argumento de Barnes sobre el incesto conduce a otra de las dificultades que implica
definirlo. Si bien establecer qué tipo de relacién se puede considerar como incesto es de por si
complicado, todavia lo es méas definir qué connotaciones un cierto individuo, texto, cultura o
grupo social asocian con el término. En otras palabras, la mayor complejidad radica en el
significado simbdlico que se le da en el nivel conceptual y/o cultural y no en lo que significa
como suceso. Para demostrar esto, a continuacion enlistaré algunos de los significados que se
le han atribuido al incesto a lo largo de distintas épocas y culturas.

Etimoldgicamente, el término incesto viene del latin incestum, que significa “no casto”.
Como explica Jane M. Ford, incestum “was the name of the girdle of Venus which in lawful
marriage was worn by the woman and loosened by the husband as an omen of conjugal and
parental happiness. Its disuse in an unlawful marriage rendered it ‘incestuous or ungirdled’” (5-
6). Pero, ya que en la mayoria de las culturas occidentales el incesto tiene muchas mas
connotaciones y definiciones que “falta de castidad,” este origen etimologico, mas que
ayudarnos a definir el término, s6lo aumenta el espectro simbdlico de la palabra.

El incesto adquiere una gran cantidad de significados e implicaciones segln su contexto
cultural e historico. Para los europeos medievales era “the worst form of lust, distorting family
and social relationships; in some texts it is even understood to represent original sin”
(Archibald 22). Mientras tanto, los Apaches Chiricahua lo consideran brujeria: “Incest is
equated with witchcraft, thus 'the gravest crime in the religious sphere and the most abhorrent
act in the social realm have been combined” (Fox 139). Por otro lado, para ciertas sociedades
el significado simbdlico del incesto es casi indistinguible del de otras transgresiones socio-
sexuales. Por ejemplo, en grupos como los Pondo de Sudafrica: “Incest and adultery are treated

alike” (Fox 142). Ademaés, en estos grupos el castigo para el adulterio y el incesto no es la
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muerte ni la tortura, sino un ritual de purificacion donde la pareja debe comer, cada uno desde
un lado, un largo pedazo de carne medio quemado. De la misma forma, entre los integrantes de
la tribu Arapesh de Papua-Nueva Guinea, el incesto no despierta vergiienza ni horror, sélo
extrafieza ante la posibilidad de que exista algo asi: “Incest is regarded among the Arapesh not
with horror and repulsion towards a temptation that they feel their flesh is heir to, but as a
stupid negation of the joys of increasing, through marriage, the number of people whom one
can love and trust” (Mead 67-68). Todos estos casos nos demuestran que lo que consideramos
incesto es variable, tanto en un plano real como simbdlico.

No es mi intencidn proponer una definicion para el incesto, ni explorar sus variantes.
Sin embargo, me parece importante intentar ilustrar cuan inestable es este concepto. Su
importancia radica en que para realizar un contraste entre las dinamicas que se establecen entre
los hermanos incestuosos de cada texto es indispensable tomar en cuenta que “incesto” no
significa lo mismo para un jacobeano que para una autora del siglo XX. De la misma forma,
aunque Angela Carter se refiere al incesto en varios de sus textos, en “John Ford's 'Tis Pity
She's a Whore” este concepto también se ve influido por las implicaciones que tiene el incesto
para la era del teatro jacobeano.

Por esta razén, me parece de interés comentar qué connotaciones acarreaba el incesto
durante la modernidad incipiente. Como ya he mencionado, el incesto era un tema representado
con inusual frecuencia durante esta época. Zendn Luis-Martinez, en su libro In Words and
Deeds: The Spectacle of Incest in English Renaissance Drama, explica esta incidencia en dos
partes. Primero, el interés por el incesto y otros temas asociados con la esfera de lo familiar se
despierta cuando se consolida el concepto de familia:

This study purports to provide an answer to the reasons of incest in Renaissance

culture and drama, as well as its forms of representation. A logical cause-effect
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relationship between the consolidation of the nuclear family pattern and the increasing

interest in the representation of private life appears as a sound answer. (274)

Pero la recurrencia del tema del incesto en el teatro inglés de la modernidad incipiente también
es una respuesta a la subjetividad del publico: “the subject's interest to know his most private
desires lead him/ her to an interest in the most private desires of others within the family
nucleus” (Luis-Martinez 274). Como puede verse en la cita, para este autor existe una relacion
innegable entre el incesto y las inquietudes sexuales del espectador, las cuales a su vez son
parte del problema de identificacion y creacion de identidad en el sujeto: “the problem of
private subjectivity” (Luis-Martinez 24). Esta propuesta no solo nos incumbe por su
pertinencia para definir el significado del incesto en 'Tis Pity She's a Whore, sino también
porque indica que existe una relacion entre la sexualidad incestuosa y la creacion de identidad,
vinculo que desarrollaré en los siguientes capitulos.

Asimismo, debemos detenernos a considerar que los dos textos a discutir en esta tesina
tratan del incesto entre hermanos. El incesto entre progenitor y prole no acarrea las mismas
connotaciones simbdlicas que el incesto entre hermanos. Por ejemplo, debido a que el deseo
incestuoso entre progenitor y progenie tiene fuertes asociaciones con el ambito del
psicoanalisis, este ha llegado a formar parte del subconsciente colectivo y del habla popular en
forma del complejo de Edipo y/o de Electra. Sigmund Freud ha expuesto “cudn temprano se
ejerce la atraccion sexual entre padres e hijos y [...] que la fabula de Edipo debe entenderse
probablemente como la elaboracion literaria de lo que hay de tipico en estos vinculos. Y esta
temprana inclinacién de la hija por el padre, y del hijo por la madre, de la que probablemente
se halle una nitida huella en todos los seres humanos [...]” (Freud, “Fragmento de analisis”

50). Por otra parte, el deseo incestuoso entre hermanos no cuenta con estas asociaciones ni
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suele hablarse de él como una simple etapa que toda persona atraviesa.’

Ademas de provocar diferentes asociaciones, el incesto entre hermanos es particular ya
que presenta la siguiente complejidad: el vinculo de sangre entre los hermanos es mas
ambivalente que el que hay entre progenitor y progenie, puesto que es al mismo tiempo méas
cercano y més lejano. Por un lado, es mas lejano porque el progenitor es el origen simbélico
del hijo y en un punto de su existencia, lo contiene bioldégicamente dentro de si; es casi
imposible pensar en una unién mas cercana que la de esta inclusion fisica. Pero por otra parte,
el vinculo entre hermanos es mucho mas cercano que el que hay entre progenitor y progenie,
pues mientras que el progenitor antecede a la progenie, entre hermanos existe una relacion
horizontal: todos los hijos poseen, como se dice comunmente, “la misma sangre”. Esta relacion
los iguala en un sentido de identidad genética o de consanguineidad, lo que ocasiona que haya
una cercania sin jerarquias entre ellos, muy distinta a la que tienen con sus padres. Aqui
quisiera sugerir que este lazo que iguala genéticamente a los hermanos los establece como una
especie de dobles genéticos, cuya mas evidente expresion serian, por supuesto, los gemelos:
“You are like your sibling. A twin is the reflection of the self” (Mitchell 16).

De la misma forma, si hay algo equiparable a un doble entre hermanos, esto se puede
vincular con el nombre. El vinculo horizontal que une a los hermanos esta marcado por el
nombre que comparten, o sea, el apellido que sefiala su vinculo social y politico. Este nombre

puede ser mucho mas significativo que una consanguineidad real.*°

Prueba de esto es que, para
muchas constituciones, dos personas no pueden relacionarse sexualmente si son hermanos ante

la ley, aunque entre ellos no exista un vinculo de sangre, pues comparten un apellido o

9 Véase Sigmund Freud, “Tres ensayos sobre teoria sexual” Obras completas 7 (206-208).

%Un buen ejemplo de esto es el sistema totémico que estudia Sigmund Freud en su obra “Tétem y Tabu”. En este,
Freud explora la prohibicion que hay entre los nativos Australianos de tener relaciones sexuales con miembros del
mismo grupo totémico. Cabe mencionar, que todos los miembros del grupo se llaman hermanos y hermanas y se
reconocen como miembros de una familia aunque no haya entre ellos ningin vinculo sanguineo.
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apellidos. En un escenario asi, dos hermanos que compartan sangre pero no un apellido podrian
mantener relaciones intimas sin sufrir represalias legales: en este caso, el incesto no encuentra
su significado en el hecho, sino en el apellido, 0 nombre, que comparten los hermanos: un
hecho simbdlico.

Esta importancia del nombre puede relacionarse con el texto de Carter, y con el juego
que se hace dentro de este entre el nombre de John Ford, el dramaturgo, y el de John Ford, el
cineasta. Al igual que sucede con los hermanos, dentro del texto de Angela Carter el nombre se
usa para marcar un lazo: el vinculo de intertextualidad entre el dramaturgo y el cineasta. Pero
antes de explicar este ultimo argumento, me gustaria sefialar a qué definicion de
intertextualidad me adhiero.

Como explica Graham Allen, la intertextualidad es un concepto tan inestable y tan
dificil de definir como el mismo incesto. Dependiendo del critico que lo utilice, el término
“intertextualidad” se refiere a distintas maneras de interactuar entre los textos. Para algunos
autores puede significar simplemente influencia, limitarse Gnicamente a la literatura, o abrirse a
aceptar la constante comunicacion de la cultura sin marcarle una direccion fija. Puesto que el
término es tan amplio, para este trabajo quisiera concentrarme en la definicion que propone
Julia Kristeva. Para esta autora “todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto
es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se
instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble” (190).
Haciendo referencia a la formulacion de Kristeva, Allen también comenta que “the text is not
an individual, isolated object but, rather, a compilation of cultural textuality. Individual text and
the cultural text are made from the same textual material and cannot be separated from each

other” (Allen 47). Segln estas definiciones, la intertextualidad no es un fendmeno aislado que
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se da entre dos obras, sino una interaccion en el nivel cultural. Incluso, esto le resta
importancia a la relacién temporal entre textos; es decir, una obra no es mas relevante porque
sea cronoldgicamente anterior a otra.

Asi, el nombre “John Ford” sirve para marcar y hacer explicito este vinculo intertextual.
Ademas, puesto que este es un vinculo atemporal que engloba toda la cultura, establece a los
dos autores como iguales. La intertextualidad entre el cineasta y el dramaturgo es una relacion
horizontal en la cual la influencia es paralela y se da en ambos sentidos. En otras palabras,
nuestro conocimiento sobre la obra de John Ford, el director de westerns, le confiere un nuevo
significado a los textos del escritor jacobeano y viceversa, sin importar el género ni el orden
cronoldgico. Esta caracteristica del lazo intertextual de nuevo recuerda la relacion horizontal
entre los hermanos, donde no hay una jerarquia vertical y donde, al igual que aqui, un nombre
designa a mas de una “persona’.

De la misma forma, esto se repite con el titulo o nombre del texto, donde la duplicidad
del nombre del autor crea un triple significado. EI John Ford del titulo puede referirse al
cineasta, al dramaturgo, o probablemente a ambos. Pero también, un nombre casi idéntico
designa a tres textos: a 'Tis Pity She's a Whore, de John Ford, a “John Ford's 'Tis Pity She's a
Whore,” y podemos suponer, como indica el titulo del texto de Angela Carter, que el guidn
cinematografico imaginario de John Ford recibiria el nombre de 'Tis Pity She's a Whore. Como
en el caso de John Ford, el dramaturgo y de John Ford, el cineasta, un nombre es utilizado para
marcar un vinculo de intertextualidad y hacer explicita la comunicacion cultural entre textos y
géneros. Ahora bien, a diferencia de John Ford y John Ford, podria argumentarse que entre

estos tres textos' la relacion es mas parecida a una entre progenitor y progenie que a una entre

1 A pesar de que el guién cinematografico no existe, las citas falsas de este que Angela Carter incluye en su
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hermanos. Después de todo, la obra de teatro es cronolégicamente anterior a los otros dos
textos, los cuales bien podrian ser vistos como “adaptaciones” del primero.

Ahora quisiera recuperar las nociones sobre adaptacion que desarrolla Linda Hutcheon
en A Theory of Adaptation. Segun ella, las adaptaciones hacen referencias especificas para
sefialar su relacion intertextual con otro texto: “[ Adaptations] are directly and openly connected
to recognizable other works, and that connection is part of their formal identity” (Hutcheon
21). En el caso de “John Ford's 'Tis Pity She's a Whore” estas referencias que marcan el vinculo
intertextual serian el nombre del texto y el nombre “John Ford”, el cual hace alusién al mismo
tiempo al dramaturgo y al cineasta. Pero retomando las ideas de Roland Barthes y a las de
Kristeva, Linda Hutcheon también explica que todos los textos son “mosaics of citations that
are visible and invisible” (Adaptation 21). Por esta razon, la Unica diferencia entre un texto
cualquiera y una adaptacion, es que la ultima no pretende hacerse pasar por un “original,” y se
reconoce a si misma como adaptacion de un cierto texto: “they are also acknowledged as
adaptations of specific texts” (Adaptation 21).

Como comenté anteriormente, entiendo por intertextualidad una serie de interacciones
culturales (“a compilation of cultural textuality”: Hutcheon, Poetics of Postmodernism 36)
donde no se puede dar relevancia al orden cronoldgico en el que los textos fueron creados:
“One lesson is that to be second is not to be secondary or inferior; likewise, to be first is not to
be originary or authoritative” (Hutcheon, A Theory of Adaptation, xiii). Pues, si se toma en
cuenta el acto de lectura, la lectura del texto de Angela Carter puede realizarse antes que la
lectura del texto de Ford. Como argumenta Linda Hutcheon, “we may actually read or see the

so-called original after we have experienced the adaptation, thereby challenging the authority

narrativa lo convierten en un intertexto (texto al cual se hace alusion en otro) y parte fundamental de la
intertextualidad en “John Ford’s ‘Tis Pity She'’s a Whore”.
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of any notion of priority. Multiple versions exist laterally, not vertically” (A Theory of
Adaptation, xiii). De esta manera, Sin importar que sean adaptaciones u “originales” la
recepcion de cualquiera de los dos textos siempre influird y crear& nuevos significados para el
otro. Al igual que los hermanos, entre los cuales el vinculo es horizontal mas que jerarquico,
los textos interactuan y establecen entre ellos una relacion intima y explicitamente intertextual.

En conclusion, el incesto y la intertextualidad son dos temas centrales para “John Ford's
'Tis Pity She's a Whore” de Angela Carter. Estos presentan diversas complicaciones en su
definicion, ya que admiten una gran cantidad de variables y se convierten en términos
inestables que adquieren distintos significados segun el uso que se les dé. En el caso del incesto
entre hermanos, el vinculo que los une estd marcado por un nombre y, de la misma forma, el
nombre de John Ford es usado como una marca de identidad que vuelve evidente la relacion
que existe entre el dramaturgo y el director de cine. Ademas, la relacién intertextual entre los
textos que nos ocupan también se vuelve explicita a través de un nombre o titulo.

Sin embargo, la importancia del nombre para marcar la relacion intertextual o
incestuosa no es la Unica similitud entre ambas. El lazo intertextual entre el dramaturgo y el
cineasta, y el que existe entre los textos son, al igual que la relacion entre los hermanos,
horizontales. Esta semejanza entre la intertextualidad y el incesto entre hermanos sirve como
punto de partida para el tema del siguiente capitulo: la dualidad y las relaciones especulares,
que desarrollaré en conjunto con un analisis de la relacién del deseo incestuoso presente en

“John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore,” como una relacion especular y sin jerarquias.
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Capitulo 2: Incesto, espejos y otras maravillas

Graham dances- a dance of love for Grace.
Grace dances opposite him, copying his movements.
Gradually, she takes on the masculinity of his movements, his facial expression.
Finally she no longer has to watch him- she mirrors him perfectly.
Sarah Kane, Cleansed (1.5)
En el capitulo anterior expuse algunas definiciones del incesto con el fin de poner en evidencia
la complejidad del término. Asimismo, consideré también las complicaciones que hay al definir
la intertextualidad, para asi establecer un vinculo entre ambos conceptos. Argumenté que en el
texto de Angela Carter la relacion intertextual guarda un gran parecido con la relacion
incestuosa fraterna, la cual se da dentro del mismo texto. Por medio de esta comparacion,
también sugeri que entre el texto de Angela Carter y el de Ford, asi como entre los “textos” de
John Ford y de John Ford, se establece una relacién horizontal y libre de jerarquias. En este
capitulo quiero profundizar en el parecido entre las dindmicas que se establecen en el texto de
Carter y el concepto de “dualidad” o “relacion especular”, pero antes de hacerlo me parece

pertinente explicar a qué me refiero cuando utilizo este Gltimo término.

En el libro Doubles. Studies in Literary History, Karl Miller parte del concepto de
dualidad para poder definir al doble, del cual hablaré mas tarde. Miller explica: “duality is a
word which means that there are two of something and which has also meant that some one
thing or person is to be perceived as two” (21). Asi, la dualidad puede entenderse como una
division de una misma cosa o como dos manifestaciones distintas de la misma identidad. La
existencia de la dualidad sefiala que algo supuestamente integral, como una persona 0 co0sa,
puede dividirse y revelar dos facetas, pero estas dos manifestaciones poseen la misma identidad

aunque se perciban como mas de una.

Ademés de division, la dualidad también acarrea connotaciones de complementacion.
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Por ejemplo, en el caso del doble o doppelgdnger, las dos partes del individuo representan
deseos o personalidades en conflicto dentro de un mismo ser, el cual proyecta al exterior las
dos partes en conflicto para crear dos seres completamente opuestos que juntos representarian
un todo.*? Sin embargo, la dualidad también abre la posibilidad de completitud en otro sentido.

9 ¢

Como sugieren frases del habla coloquial tales como “mi alma gemela,” “mi media naranja” o
“my other half”, la dualidad también puede referirse a partes distintas que se complementan sin
ser opuestos en conflicto. Por ejemplo, las frases anteriores pueden traer a la mente la dualidad
entre hombre/mujer o, como el mito de Aristéfanes’® en El Banquete de Platén, puede
hablarnos de la basqueda de la completitud en una pareja sexual® y de cémo una persona

necesita a un “otro yo” para poder complementarse y formar un todo:

Desde hace tanto tiempo, pues, es el amor de los unos a los otros innato en los
hombres y restaurador de la antigua naturaleza, que intenta hacer uno solo de dos y
sanar la naturaleza humana. Por tanto, cada uno de nosotros es un simbolo de hombre,

al haber quedado seccionado en dos de uno solo. (Platon 225-226)

Ambas formas de concebir la dualidad también son complementarias, pues si la
individualidad puede dividirse, esta division lleva al deseo de cerrar la brecha formada por
medio de encontrarnos con la otra manifestacion de nosotros mismos. Esta manifestacion no

necesita ser del sexo opuesto, ni es necesario que haya interés sexual de ambas o alguna de las

12 Respecto al doble o doppelgénger en la literatura, Otto Rank explica: “We always find a likeness which
resembles the main character down to the smallest particulars [...] a likeness which, as though ‘stolen from a
mirror’ (Hoffmann), primarily appears to the main character as a reflection” (33). Por su parte, Miller esboza
brevemente la historia del término doppelgénger: The story of the modern double starts with the magical science
of the eighteenth century in Europe, when Mesmerists or Animal Magnetists went in for an experimental
separation of the second self, and the romantic writers went in for its cultural exploitation. Jean Paul Richter
invented the term doppelgénger and studied the notion of fellowship™ (49).

13 Este mito cuenta que los primeros seres humanos solian ser dobles (con dos caras, cuatro piernas, un par de
organos sexuales, etcétera) y se encontraban divididos en tres géneros distintos: hombre, mujer y hermafrodita o
andrdgino. El dios Zeus, harto de la arrogancia de estos seres, los dividié en dos partes, dando origen a nuestra
forma actual y provocando que la humanidad busque juntarse con su otra mitad por medio del amor.

4 Autores como Otto Rank han sefialado que la eleccién de una pareja del mismo sexo responde al deseo de
buscar otro lo mas parecido posible a nosotros mismos (84-85).
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partes. Lo fundamental es que sea lo suficientemente distinta para que exista la impresion de
completitud, pero que asemeje ser lo bastante parecida para que nos podamos reflejar en ella:
“We begin to love a woman by depositing with her our souls. Bit by bit. We duplicate our
personality; and the beloved woman [...] begins to assume the guise of our other self,
becoming our double” (Strindberg, en Rank 85).

Es en este momento que el término “relacion especular” se vuelve pertinente.15 Este
tipo de relacidn hace referencia a la que existe entre un objeto o persona y su reflejo en un
espejo, para explicar el vinculo entre dos seres que son tan similares que podrian ser el mismo.
Pero en la relacién especular los dos lados del espejo no son idénticos, sino “dos caras de una
moneda” unidas por el lazo de la dualidad; una complementa a la otra al mostrar otra faceta del
mismo ser, pero también la castiga con la conciencia de que no esta completa, ya que solo es la
mitad de algo mas. Para este trabajo, consideraré ambos términos, los cuales, si bien no son
completamente intercambiables, describen a un ser dividido en dos partes complementarias.
Como veremos mas adelante, este vinculo no se restringe a un tipo de relacién, género o
contexto especifico, y en ocasiones se establece en distintos niveles del universo diegético.*®

Ahora bien, es facil notar como el texto de Angela Carter se anuncia como dual desde el
principio. El titulo “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” ya sugiere un segundo autor ademas
de Angela Carter. Ademas, a este titulo lo acompafian dos notas a pie, cada una de las cuales
habla de un “John Ford” diferente. Pero antes de ocuparme de la dualidad del autor, quisiera
enfocarme en las relaciones especulares que se dan a través de la narrativa y/o entre los

personajes.

15 Especular viene del latin specularis (como un espejo) y se refiere a dos cosas “que guardan la misma relacion
que la que tiene un objeto con su imagen en un espejo” (“Especular,” def. 3).

1% Aqui entiendo “universo diegético” segun lo describe Luz Aurora Pimentel: “el universo diegético incluye la
historia pero alcanza aspectos que no se confinan a la accion, tales como los niveles de realidad, demarcaciones
temporales, espacios, objetos [...]” (11).

23



Probablemente el ejemplo de dualidad mas evidente se da a través del pastiche de la
obra de teatro y el guién cinematogréfico ficticio. Estos dos presentan una serie de personajes
que, al poseer nombres similares y por su papel en el desarrollo de la historia, parecerian ser el
mismo. El primer caso es el de Giovanni/Johnny, cuyo vinculo dual descansa en el papel de
ambos dentro de la narrativa, asi como en el parecido entre sus nombres. Giovanni es la forma
italiana del nombre John, lo cual sugiere que “Johnny” es una traduccion de “Giovanni;” en
otras palabras, es el mismo ser, pero con un cambio de contexto que los hace “two of a
something” (Miller 21). El cambio de “John” a “Johnny” no s6lo hace el parecido fonético en
los nombres méas notable y los une a través del sonido, sino que también esta forma diminutiva
del nombre es una manera juguetona de acercarnos al contexto del Western (donde a cierto tipo
de personajes se les nombra con diminutivos) y a uno de sus mas grandes iconos: John Ford.

En lo que concierne a la narrativa dentro del texto de Angela Carter, sabemos que
ambos poseen el papel del hermano incestuoso a través de las “citas” y demads alusiones a la
obra que se hacen a lo largo del texto. También una nota al pie de pagina nos confirma que, al
igual que Johnny, Giovanni ha matado a su hermana. Ahora bien, no estoy hablando aqui de
una dualidad entre el Giovanni de John Ford y el Johnny de Angela Carter, sino més bien de la
relacién especular que existe dentro del texto de Carter entre dos personajes: Johnny y
Giovanni. Hago esta aclaracién porque me parece importante destacar que no es necesario
haber leido la obra de teatro para saber que hay una dualidad narrativa entre los dos personajes,
como las citas y notas al pie de pagina mencionada anteriormente nos indican. Esto es crucial
pues, aunque se hace referencia a la obra, el Giovanni del cuento y el de la obra dramaética no
son el mismo, ya que el primero esta inscrito en un nuevo contexto y esta rodeado de una serie

de elementos textuales que le confieren un significado distinto.
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Como dije anteriormente, dentro del cuento de Carter, el personaje de Giovanni no es el
mismo que el de Ford. El Johnny de Angela Carter y el Giovanni de Ford no podrian ser mas
distintos: uno es un rudo campesino estadounidense que ha vivido toda su vida en la pradera,
mientras que el otro es un rico burgués italiano que acaba de llegar de la universidad. Pese a
ello, en el texto de Angela Carter las diferencias entre ambos se suavizan hasta parecer casi
nulas. Por ejemplo, en la obra de John Ford, Giovanni dice la frase “Lost! I am lost!” (1.2.145)
con cierto desafio; esta no proviene del arrepentimiento, sino de una bravuconeria casi
faustiana. En cambio, en el relato de Carter el parlamento aparece como: “Giovanni: | am lost
forever” (336). En este nuevo contexto (“the green wastes, where the pioneers were lost”
(336)) la frase adquiere una melancolia temerosa, pues es dicha por alguien “with an
intelligence nourished only by the black book of the father, and hence cruelly circumscribed”
(336).

De esta forma, el Giovanni de Carter se aleja de su homdnimo para acercarse al chico
de campo norteamericano. Ademas, el Giovanni de la autora se mantiene vinculado a Johnny
puesto que el resto de las citas en el texto de Carter que se refieren al Giovanni de ‘Tis Pity
She’s a Whore no crean ni desarrollan al personaje y solo estan ahi para proporcionar un
reflejo, una ilusion de la existencia de un alter ego enmarcado en un contexto y género literario
distintos. Esto hace dificil saber qué separa a Giovanni de Johnny, y cuestiona el que sean
personajes distintos: el contexto los separa, pero su identidad dentro de la narracion los hace
uno mismo; esta posibilidad de ser a la vez dos y uno mismo establece una relacion de dualidad
entre ellos, pues, como diria Miller, son dos entes que parecen ser el mismo y uno mismo que

se divide en dos (21).

25



Ahora, el caso de Soranzo/ MINISTER’S SON es bastante parecido. La siguiente es la
Unica mencién de Soranzo en el texto de Carter, y es, por supuesto, una cita de ‘7Tis Pity She’s a
Whore:

Soranzo: Have you not the will to love?
Annabella: Not you.

Soranzo: Who, then?

Annabella: That's as the fates infer. (332)

Como puede verse en la cita, su funcién principal es informar al lector que existe un personaje
en la obra dramatica cuyo papel en el desarrollo de la trama es equivalente al del hijo del
ministro. Sin embargo, aun mas que con Giovanni, hay una completa falta de desarrollo. Lo
unico que sabemos de Soranzo es que corteja a Annabella, y que esta lo rechaza porque ama a
Giovanni. Ademas, las diferencias entre el Soranzo de ‘Tis Pity She’s a Whore Yy el hijo del
ministro han sido veladas: el hijo del ministro es amable, tranquilo y de forma bondadosa le
perdona a Annie-Belle su engafio. Por otro lado, en la obra jacobeana Soranzo es un cruel y
déspota noble que golpea salvajemente a Annabella cuando se entera de su embarazo, y
orquestra el asesinato de toda su familia cuando se entera de la identidad de su amante. La cita
de la obra de teatro que aparece en el cuento de Carter no revela ninguna de estas
caracteristicas; de hecho, no revela ninguna. Por esta razén, de la misma forma que con
Giovanni, nos enfrentamos a un juego de espejos donde un personaje asemeja ser dos y dos
personajes son uno mismo.

Por otra parte, la relacion especular entre Annabella y Annie-Belle es algo distinta. Para

empezar, Annabella es el personaje tomado de ‘7is Pity She’s a Whore cuyos parlamentos

7 De aqui en adelante me referiré a este personaje por medio de la traduccién del nombre de su papel: el hijo del
ministro.
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Carter cita con mayor frecuencia.’® Aunque esto no necesariamente implica desarrollo del
personaje, si implica caracterizacion, pues a través de sus propias palabras y las acciones que
estas palabras implican, podemos conocer los deseos y opiniones de Annabella: “Real
characterization [...] is revealed in a chronological, causally related pattern of typical action
and reaction, from which emerges the essential, proved character of an agent seen under the
pressure of his conflicting desires, his deliberations, and the choices he makes” (Mcllrath 6).
Puesto que hay caracterizacion podria pensarse que las diferencias entre Annabella y
Annie-Belle serdn mucho mas evidentes que las diferencias entre Giovanni y Johnny o entre
Soranzo y el hijo del ministro. Sin embargo, esto es hasta cierto punto falso, ya que en la
historia de Carter el parecido entre los nhombres de Annabella y Annie-Belle, asi como el rol
paralelo que desempefian en el desarrollo narrativo establece entre estos personajes una
relacién de dualidad. Asimismo, al igual que sucedia con las diferencias entre los personajes
masculinos y sus contrapartes, ciertos contrastes entre la Annabella de la obra de Ford y la de
Carter se encuentran velados para sustentar la relacion dual entre Annabella y Annie-Belle. Por
ejemplo, en la obra jacobeana Annabella se muestra burlona y altanera, al punto que incluso
sorprende a Giovanni (“There, sir, she was too nimble”: 3.2.39) y molesta a Soranzo (“These
scornful taunts neither become your modesty or years™: 3.2.40). Por el contrario, la forma en la
que la conversacion se cita en e texto de Carter™ hace ver a Annabella mas evasiva que grosera
y su forma de expresarse no contrasta demasiado con la manera en la que Annie-Belle trata al
hijo del ministro: “Annie-Belle smiles, takes posy” (339). Por otro lado, la caracterizacion de

Annabella en la historia de Carter permite, a través de una comparacion con la obra jacobeana,

'8 En el texto de Carter se citan directamente ocho parlamentos de Annabella, mientras que de Giovanni sélo seis y
de Soranzo Unicamente dos.
\/gase pagina 28.
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observar importantes diferencias en el desarrollo del personaje femenino en ambos textos.
Comentaré este contraste y sus repercusiones en el siguiente capitulo, pues ain hay mucho que
decir sobre Annie-Belle y su relacion con las otras dos Annabellas.

Hay otro vinculo especular entre los personajes de la narrativa: el deseo incestuoso que
existe entre Johnny y Annie-Belle.?’ La relacion entre Johnny y Annie-Belle es especular por
distintas razones. Primero esta el gran parecido fisico entre ambos: “Blond children with broad,
freckled faces, the boy in dungarees and the little girl in gingham and sunbonnet” (333).
Aunque el texto especifica que Annie-Belle es mas joven, las descripciones del fisico de ambos
nos hacen pensar en gemelos, un clasico ejemplo de dualidad:

In the fragments of the mirror, they kneel to see their round, blond, innocent faces
that, superimposed upon one another, would fit at every feature, their faces, all at once

the same face, the face that never existed until now, the pure face of America. (334)

Esta ultima descripcion subraya el parecido fisico entre Johnny y Annie-Belle. Sin embargo,
también describe lo que pasaria si sus caras se superpusieran: estas coincidirian y se
empalmarian al punto de ser una misma. Debido a que la cara es una pieza primordial de la
identidad de toda persona, parte de la identidad de ambos personajes, y no soélo su fisico, se
confunde en una misma: “their faces, all at once the same face”. (334)

Ahora bien, desde el punto de vista narrativo, no son sus verdaderas caras las que se
confunden sino la imagen de estas en los fragmentos del espejo, lo cual es mas que un adorno
literario para introducir este simbolo de duplicidad. El que las caras se empalmen a través del
espejo crea otra duplicidad, ya que cada uno tiene un reflejo en su hermano y en el espejo, pero

al final son el mismo. A través de esta descripcion, no sélo dos se han vuelto uno, sino cuatro,

20 Quisiera aclarar que en este punto me refiero a deseo incestuoso y no a incesto. Considero que una relacién
entre hermanos donde existe deseo sexual puede llegar a ser especular, pero como explicaré en mi Gltimo capitulo,
el incesto consumado es un caso aparte.
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que son dos, se funden en uno.

Ademas de establecerse una relacién especular por medio del parecido fisico y la fusion
de sus identidades en una sola, entre Annabella/Annie-Belle y Giovanni/Johnny también se
establece una dualidad por el deseo que expresan ambos personajes. Con deseo me refiero a
dos tipos de deseo, el primero de los cuales es el sexual o de atracciéon fisica. Como la
narradora declara sobre Annie-Belle: “[It was] as if she knew already she was the object of the
object of her own desire” (334) lo reciproco de la atraccidon sexual explica que los hermanos no
solo son parecidos exterior sino interiormente. Cada uno tiene en el interior un deseo por un
objeto y a la vez son objetos del deseo de ese objeto.?

Asimismo, como dije al principio de este capitulo, el deseo y la sexualidad usualmente
acarrean connotaciones de complementacién y dualidad. En este aspecto, el caso de Johnny es
aun mas claro, pues la voz narrativa describe que él se ve a si mismo y a Annie-Belle como una
pareja prelapsaria, como una especie de Adan y Eva de las praderas: “[...] seeing himself as a
kind of Adam and she his unavoidable and irreplaceable Eve, the unique companion of the
wilderness” (336).% Esto indica que Johnny no sélo desea sexualmente a su hermana, sino que
la considera como su doble femenino, puesto que Adan y Eva, al ser el primer hombre y la
primera mujer, ademas de complementarse sexualmente representan los dos aspectos de la
humanidad: el masculino y el femenino. En otras palabras, al comparar a Annie-Belle con Eva,
Johnny expresa, mas que un anhelo sexual, otro tipo de deseo: el de complementarse a través

de una relacion de dualidad.

21 Aqui como en la cita, la repeticion de la palabra “objeto” sirve para remarcar la relacién especular entre los
hermanos.

22 Me parece importante mencionar que la descripcion de Johnny y Annie-Belle como un Adan y una Eva posee
un tono que recuerda a un mito fundacional. Este tono puede verse en otras obras de Carter que se vinculan al
incesto y/o a las relaciones narcisistas, por ejemplo, en ‘“Penetrating to the Heart of the Forest” y en The Infernal
Desire Machines of Dr. Hoffman.
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Finalmente, también es posible ver una dualidad entre Johnny y Annie-Belle a través de
la forma en la que cada uno posee una relacion especular con su equivalente en la obra
dramética ‘Tis Pity She'’s a Whore. Cada una de las partes que integran esta pareja alude, como
explique anteriormente, a los personajes de Giovanni y Annabella. Asi, su relacion no sélo es
“especular” porque ambos se reflejen mutuamente, sino también porque la relacion misma
encuentra a su doble en el vinculo que existe entre los hermanos italianos.

El que el lazo entre Johnny y Annie-Belle tenga un reflejo en el vinculo entre Giovanni
y Annabella recuerda la superposicion de sus caras en el espejo. Si la identidad de Annie-Belle
se confunde con la de Annabella, la de Johnny con Giovanni, y Annie-Belle y Johnny son
reflejos el uno del otro, es posible afirmar que Giovanni y Annabella también mantienen una
relacién especular. Mas aun, de la misma forma en que el reflejo de Annie-Belle en el espejo
roto es el doble de Johnny, y el reflejo de Johnny es el de Annie-Belle, esta multiplicidad de
imagenes especulares puede extenderse para firmar que Annie-Belle es el doble de Giovanni, y
Johnny el doble de Annabella. En este juego de espejos, la identidad se vuelve mdltiple y, a
través de la intertextualidad y el pastiche, la dualidad como proceso de separacion y
complementacion adquiere ain mas posibilidades al atravesar textos, géneros, géneros
literarios, y contextos historicos.

Hasta este momento, he descrito distintas relaciones de dualidad que pueden leerse
entre los personajes a través del desarrollo narrativo en el relato “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a
Whore”. Sin embargo, quisiera dedicar el resto del capitulo a describir otro tipo de dualidad: la
que se da fuera de la trama y a través de la estructura y las caracteristicas textuales de la obra
de Carter. Para empezar, quisiera subrayar que hay un vinculo indisoluble entre la dualidad y la

literatura como actividad y producto. Karl Miller nos comenta que la dualidad es “a subject
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which stretches beyond literature. At the same time, it is a subject which is literature” (32). El
critico explica que la literatura es dualidad por su relacion con la contradiccion y los conceptos

3

binarios: “writers have been responsive from the first to contradictions, dilemmas, cruxes,
ambiguity [...] to the binariness of body and soul [...]” (32). Ademas, explica que “the claim is
that literature has acknowledged itself boundless and bottomless, unfathomably contradictory,
and that it may be studied by means of the dualistic categories of Renaissance rhetoric with its
oxymorons and metonymies”(417). Para Miller la literatura no s6lo toma a la dualidad como
tema, sino que la indecidibilidad de su lenguaje y estructura, asi como los conceptos binarios
de los que se ocupa, la convierten en un objeto dual.

Pero la literatura también puede verse como una forma de produccion de dualidades, ya
que el arte constituye un reflejo para el ser humano, un objeto a través del cual puede verse a si
mismo. Como explica Miller: “Doubles may appear to come [...] from inside, as a form of
projection” (416) y el arte se convierte en un objeto donde la proyeccién se deposita,
estableciendo entre lector y obra una relacion especular: “specular reciprocity [is] an ocular
mode in which a subject appropriates other subjects and converts them into material for its self-
constitution” (Rosolowski 44). La misma voz narrativa del texto de Angela Carter sugiere que
el cine, como forma artistica, permite a una nacion verse a si misma e identificarse con una
imagen externa como si fuera la propia: “The light, the unexhausted light of North America
that, filtered through celluloid, will become the light by which we see America looking at
itself” (338). Mucho se ha escrito sobre el cine y su capacidad de crear la ilusion de un doble

para el publico y, aunque su impacto visual no sea tan directo, lo mismo podria decirse de la

literatura y de sus posibilidades de ofrecer un doble al lector. %

2 Por ejemplo, en “The Terror of Reproduction: Early Cinema's Ghostly Doubles and the Right to One's Own”
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En distintos periodos de la literatura el texto no sélo ha servido para darle un reflejo al
lector, sino también al autor.”* A lo largo de diversas épocas, distintos autores han explorado la
relacion especular entre autor y texto. Un ejemplo de esto es la época romantica en la cual,
segun describe Miller, existia la nocion de que “an autor may be thought to deal a double life,
or to achieve a second self, an alter ego, in the art he creates, and he may also be thought to
lose himself there” (22). También en la época isabelina es comdn encontrar poemas donde el
autor se refiere a su obra como si fuera su hijo o un reflejo. Uno de estos es el soneto LXXVII
de Shakespeare: “Commit to these waste blanks, and thou shalt find/ Those children nursed,
delivered from thy brain,/ To take a new acquaintance of thy mind”. (vv. 11-13).

En el caso de “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore,” la dualidad entre la autora y el
texto alcanza distintas dimensiones. Para empezar, esta la voz narrativa “omnisciente” del texto
de Carter. A pesar de ser supuestamente omnisciente, esta voz se muestra constantemente
insegura ante algunos hechos de la narracion y respecto al mundo interno de los personajes:
“What did the girl think? In summer, of the heat, and how to keep flies out of the butter; in
winter, of the cold. I do not know what else she thought” (334). Ademas, esta voz suele
cambiar de opinion respecto a lo que esta narrando: “No. It wasn’t like that! Not in the least
like that” (335). El narrador o narradora parece entonces imitar el acto de creacion con un “I”
que imagina y crea a partir de sus intereses y curiosidad

It is the boy —or young man, rather— who is the most mysterious to me. The

Stefan Andriopoulos analiza dos peliculas del cine aleméan de principios del siglo XX: Der Andere (El otro) de
Max Mack y Der Student von Prag (El estudiante de Praga) de Stellan Rye y Paul Wegener. Sobre ellas dice:
“they focused on split personalities and a sinister double in stories that can also be read as metacinematic
reflections on the precarious and contested status of the moving image at that time” (151). El critico también
menciona: “Indeed, film even forms the absent center of Sigmund Freud's conception of the double in his famous
essay on the uncanny, first published in 1919. Freud's disciple Otto Rank had explicitly compared dreamwork
(Traumtechnik) and cinematic modes of representation (Kinodarstellung) to legitimate his short interpretation of
Rye's film, which introduced The Double: A Psychoanalytic Study (1914)” (165).

2 \/éase Miller 416.

32



eagerness with which he embraces his fate. | imagine him mute or well-nigh mute; he
is the silent type, his voice creaks with disuse [...]. And | imagine him with an
intelligence nourished only by the black book of the father, and hence cruelly

circumscribed, yet dense with allusion. (336)

De esta manera, da la impresion de que sus pensamientos e inseguridades también son parte del
acto creativo. Al volver difusa la division entre la creacion del texto (que corresponderia a la
autora) y la voz narrativa (que es parte del texto), “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” afirma
la dualidad de la relacion entre autor(a) y texto, pues una vez mas dos son, al mismo tiempo,

uno.

Aunque esta ha sido una caracteristica de la novela desde sus comienzos, Angela Carter
no se queda solo en este nivel al explorar la dualidad entre autor y texto, puesto que en la
narrativa también se establece una relacion especular entre otros dos autores: John Ford y John
Ford. Entre el director y el dramaturgo, al igual que entre los personajes y entre los argumentos
de “sus textos”, se conforma una relacion especular. Para empezar esta el nombre, una marca
de identidad primordial cuya coincidencia hace a la identidad de ambos “autores” el sujeto de
un juego literario. Por ejemplo, en el titulo de la narrativa “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a
Whore” no sabemos a cuél de los dos autores se esta haciendo referencia, pues es posible que el
texto se refiera a los dos al mismo tiempo. Esta imposibilidad pone en evidencia su dualidad,
puesto que, debido a la similitud entre su nombre y su obra, pueden ser nombrados al mismo
tiempo en una frase como si fueran el mismo, lo cual los convierte en dobles: dos entidades
unidas por el vinculo de dualidad.

Por otro lado, a traves de los dos primeros pies de pagina, sabemos que cada uno de los
dos John Ford proviene de un contexto distinto, lo cual los separa. Cada uno, el “Old World” y

el “New World” John Ford, como Angela Carter los designa en la nota al pie de pagina final,
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han escrito textos de distinto género y en distintos momentos histéricos.”” Esto pareceria
sustentar que no hay una verdadera relacién especular entre ellos, sino s6lo un parecido entre
sus nombres. Sin embargo, el titulo y contenido de sus textos ayuda a sustentar la idea de que
se ha entablado una relacion especular entre ellos: dos autores, con el mismo nombre, han
“escrito” dos textos con una narrativa similar y con personajes cuyos nombres y funciones en
la historia son casi idénticos; el juego de espejos continda.

De la misma manera, el titulo del texto también plantea la pregunta respecto a la
identidad del autor o autora. Por un lado, el titulo ‘Tis Pity Shes a Whore es el de una obra
dramaética jacobeana, ademas de que el uso de la contraccidn “‘tis” pertenece a un contexto
isabelino, jacobeano o carolingio. Ambos hechos sugieren que estamos hablando del John Ford
jacobeano. Por otro lado, la forma posesiva del titulo recuerda al mundo del cine y a
adaptaciones cinematograficas de obras literarias que se anuncian como tal en carteles y
avances. Por ejemplo, en los posteres de Dracula, dirigida por Francis Ford Coppola, o de
Romeo + Juliet, dirigida por Baz Luhrmann, los nombres de las peliculas aparecen como
“Bram Stoker’s Dracula” y “William Shakespeare’s Romeo + Juliet”

Ahora bien, la pregunta respecto a la identidad del autor o autora parece sencilla, pues
sabemos que la autora del texto es Angela Carter. Después de todo, el director de westerns John
Ford jamas hizo una adaptacion de la obra de su homoénimo, ademas de que las citas del texto
de la obra dramética de John Ford no son siempre exactas. Sin embargo, la pregunta sigue
siendo interesante ya que, a través del titulo, el texto se anuncia a si mismo como la creacion de
dos personas distintas que no son realmente sus autores. Asi, el texto también se convierte en

un comentario sobre el papel que generalmente se le otorga al autor o autora en la lectura y

25 \/gase nota 11.
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recepcion del texto, ademas de que cuestiona la idea de que el autor o autora es una persona
“de carne y hueso”, y no un concepto al cual se accede a través del texto.

Asimismo, es importante notar que la relacion de dualidad entre John Ford y John Ford
que mencioné anteriormente se encuentra precisamente en el titulo. El titulo de una obra es su
nombre, y como habia mencionado anteriormente, el nombre es una marca de identidad que en
ocasiones sirve para describir, diferenciar o (como en el caso del apellido) vincular aquello que
designa. Ademas, es posible ver entre titulo y texto la misma relacion que entre objeto y
nombre o entre significado y significante. El vinculo entre nombre y objeto podria considerarse
dual porque en el nivel de lenguaje y referencia son intercambiables y, aparentemente, lo
mismo, pero el que distintos nombres puedan aplicarse al mismo objeto también los separa en
dos entidades distintas.*® De esta manera cumplen con la definicién de Miller de dualidad:
“duality is a word which means that there are two of something and which has also meant that
some one thing or person is to be perceived as two” (21). Este segundo caso de “dualidad” en
la literatura, la que existe entre texto y titulo, es muy importante, pues el titulo puede crear
preconcepciones sobre un texto y generar ideas que se contradigan y complementen con las del
texto. El peso del titulo puede ser, en ocasiones, tan importante para el significado de la obra
como el resto de la creacion. Por ejemplo, en su ensayo sobre “Ante la ley” de Franz Kafka (el
cual se titula igual que la fabula), Jacques Derrida analiza la relacion que existe entre texto y
titulo: “The text bears its title and bears upon it. Would it not its proper object, if it had one, be
the effect produced by the play of the title?” (212). Asimismo nos comenta: “‘literature’ has
something to do with the drama of naming, the law of the name, and the name of the law”

(187).

% \/gase Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica general (91-99).
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En el caso de “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore,” la forma del titulo no sélo vuelve
dificil saber a cuél autor se estd haciendo referencia, sino también a qué texto. Aunque ‘Tis Pity
Shes a Whore es el nombre de la obra de teatro del “Old World” John Ford, la dualidad del
nombre del autor en el titulo sugiere que la adaptacion cinematografica del “New World” John
Ford, probablemente recibiria, o ha recibido, el mismo nombre. Asi, al igual que habia
sucedido con los autores, en el titulo también se establece una relacion especular entre el texto
de John Ford ‘Tis Pity She’s a Whore, y el texto potencial de John Ford, ‘Tis Pity She’s a
Whore.

Por otro lado, hay que recordar que esta relacion especular entre obras y autores se da
dentro del texto de Angela Carter, una obra con una estructura muy particular. “John Ford’s ‘7is
Pity She’s a Whore” esta estructurado como un pastiche de distintas textualidades, por lo cual
las citas de la obra de teatro y las del guion cinematografico potencial aparecen una después de

la otra de la siguiente manera:

EXTERIOR. FARMHOUSE. DAY
Annie-Belle gets down from the trap, follows
Johnny towards Farmhouse.

ANNIE-BELLE: Oh, Johnny, you knowed we
did wrong.

Johnny walks towards farmhouse.

ANNIE-BELLE: | count myself fortunate
to have found forgiveness.

JOHNNY: What are you going to tell Daddy?
ANNIE-BELLE: I'm going out west.

Giovanni: What, chang'd so soon! hath your new sprightly lord
Found out a trick in night-games more than we
Could know in our simplicity? -- Ha! is't so?
Or does the fit come on you, to prove treacherous
To your past vows and oaths?
Annabella: Why should you jest
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At my calamity. (344)

Como puede verse en la cita, a través de este formato los textos no sélo se igualan l6gicamente
sino también de forma gréfica. Por un lado la contigliidad destaca sus diferencias de formato y
género; por ejemplo, las descripciones del entorno que caracterizan al guion cinematografico:
“EXTERIOR. FARMHOUSE. DAY” o el registro lingiiistico de los personajes del western
(“knowed”) contrastan con la falta de didascalias y con el lenguaje jacobeano: “does the fit
come on you, to prove treacherous/ To your past vows and oaths?” (345).%" Incluso, hay
diferencias tipogréficas que los distinguen, pues el uso de mayusculas, el tamafio de fuente y el
espaciado entre cada verso son distintos. Esto crea la ilusion de que son textos recortados de
otra fuente, pero también subraya sus diferentes géneros y el contexto en el cual pueden, o en
el caso del texto imaginario podrian, encontrarse.

Por otra parte, el contraponerlos de esta manera hace evidentes sus caracteristicas
comunes, como el que los dos estan formados principalmente de didlogos y, en este caso, de un
didlogo entre personajes con nombres extremadamente similares: Annabella/Annie-Belle y
Giovanni/Johnny. Ademaés, este formato los separa del resto de la narrativa y convierte
visualmente a cada uno en un reflejo distorsionado del otro. Asi, un extracto de obra de teatro
se encuentra colocado junto a una cita de guion cinematogréfico para que tanto sus diferencias
como similitudes se revelen y parezcan tan cercanos como para ser el mismo, pero lo
suficientemente diferentes para ser dos seres distintos, tal como un hombre junto a su
distorsionado reflejo en un espejo, en especial si este esta roto.

Esta relacion especular entre textos es interesante cuando se consideran nociones de

adaptacion y, ya que es un vinculo que se establece entre dos textos, de intertextualidad. Dentro

2" En ninguna de las citas de la obra de teatro que pueden encontrarse en “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” se
incluyen didascalias.
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del relato de Angela Carter, la relacion especular entre John Ford y John Ford, asi como entre
las dos obras, los establece como iguales, por varias razones. Como habia mencionado, ya que
el nombre de los autores y los textos es el mismo, estos llegan a confundirse y se vuelven
intercambiables. Incluso podemos considerar que la relacion igualitaria entre la obra de teatro y
el relato se refleja en la que hay entre los personajes, pues ya que el desarrollo narrativo
depende tanto de un texto como de otro, es imposible decir, por ejemplo, que Annabella es méas
importante dentro del texto que Annie-Belle, o viceversa. Ademas, aunque el guion
cinematogréafico seria una adaptacion de la cual el pdblico general podria pensar que es
“inferior” al texto “original”, la relacion especular es un vinculo horizontal que no admite
jerarquias. Es un vinculo sin jerarquias porque es una relacion en la cual la identidad de dos o
mas entidades se confunde en una misma. Asi, en tanto quienes la conforman son a la vez
varios y uno mismo, todos tienen la misma importancia y hasta pueden sustituirse, pues
recordemos que “duality is a word which means that there are two of something and which has
also meant that some one thing or person is to be perceived as two” (Miller 21).

De esta forma, la dualidad no s6lo sirve como un juego de espejos textuales, sino que
también puede vincularse con las ideas sobre intertextualidad de Julia Kristeva, Roland Barthes
y Linda Hutcheon expuestas en el capitulo pasado, las cuales describen este tipo de relacién
entre textos como horizontal y libre de jerarquias: “Multiple versions exist laterally, not
vertically” (Hutcheon xiii). Asimismo, cabe mencionar que esto también es relevante porque la
adaptacion es un recurso que se repite constantemente en la obra de Carter. Jacques Derrida
comenta: “a title occasionally resonates like the citation of another title. But as soon as it
names something else, it no longer simply cites, it diverts the other title under the cover of a

homonym. All of this could never occur without some degree of prejudice or usurpation” (183).
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Gracias a su titulo y a otras caracteristicas estructurales, “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”
se convierte en casi un homonimo de la obra dramatica de Ford, pero como Derrida propone:
“neither of the two homonyms or perhaps synonyms cites the other” (201). De esta forma,
como explicaré en el siguiente capitulo con mas detalle, el relato de Carter desafia la nocion
generalizada de que “such a so-called original version constitutes the ultimate reference for
what might be called the legal personality of the text, its identity, its unicity, its right and so on”
(Derrida 185).

Finalmente, quisiera destacar la relacion entre contenido y estructura que hay dentro de
este texto. De la misma manera en que, a través de la intertextualidad, el incesto puede
relacionarse con la estructura y con el tema del texto, la dualidad y la relacion especular son
conceptos pertinentes tanto para la narrativa como para el formato de la obra. Asi el contenido
del texto, con sus relaciones especulares entre personajes y entre otros elementos textuales
como el titulo o la estructura, ayudan a desarrollar el tema de la dualidad y, a través de este, de
la intertextualidad como una relacion horizontal sin jerarquias: una relacién, cabe decirse, que
al compararse con las relaciones especulares se vuelve un vinculo entre textos que parte de la

identificacion y el paralelismo, mas que de la apropiacion o el poder.
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Capitulo 3: American Narcissus and Incestuous Wonders

Graham presses his hands unto Grace and her clothes turn red
where he touches, blood seeping through.

Simultaneously, his own body begins to bleed in the same places.
Sarah Kane, Cleansed (1.11)

Para comenzar, retomaré una version del mito de Narciso que Otto Rank menciona en The
Double. De acuerdo con esta versién del mito, Narciso tenia una hermana gemela a la cual
amaba profundamente, pero al morir esta, lo inund6 de tal forma la melancolia que, al ver su
reflejo en un estanque, imaginG que era a su hermana a quien veia y se ahog6 en un intento
desesperado por alcanzarla. La diferencia principal entre la versién mas conocida del mito y
esta —donde Narciso se embelesa con su hermana gemela en lugar de con su propia imagen—
sin duda refleja varios de los puntos sefialados hasta ahora. Entre ellos, ejemplifica la
posibilidad de encontrar en otra persona, aunque no sea del mismo género, a un reflejo o doble,
el cual se vuelve atractivo o deseable por la relacion especular que se establece con este 0 esta.

Sin embargo, en este capitulo comentaré otro aspecto de este mito al analizar lo que
sucede cuando Narciso se arroja al agua y deshace la imagen de su hermana. En otras palabras,
si entre dos personas hay una relacién especular, la pregunta es ¢qué sucede cuando el espejo
se rompe Yy la dualidad acaba? Cuando esa identificacion se rompe en el mito de Narciso, el
joven muere: el sujeto no puede seguir existiendo. Pero en el texto de Carter, la ruptura del
vinculo de dualidad entre Johnny y Annie-Belle tiene una conclusién distinta.

En “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”, el momento en que la relacion especular
entre los hermanos se rompe es evidente. Justamente antes de que Johnny bese por primera vez
a Annie-Belle, el espejo que los refleja también se rompe:

The "Love Theme" swells and rises. She jumps up to tend him. The jogged mirror falls.
"Seven years' bad luck --" [...]
EXTERIOR. PRAIRIE. DAY

40



(Close up) Johnny and Annie-Belle kiss.
‘Love Theme’ up.
Dissolve. (335)

En el segundo capitulo de este trabajo, expliqué que este espejo es un simbolo de la dualidad
entre Giovanni/Johnny y Annabella/Annie-Belle; por lo cual una posible interpretacion a que
se quiebre es que la identificacion entre los hermanos también se ha roto.

Asimismo, en el capitulo anterior comenté que la relacion de deseo incestuoso entre la
hermana y el hermano del texto de Carter era una relacion de dualidad, pero especifiqué que
consideraria la relacion de deseo incestuoso como algo distinto del incesto. De hecho, esta
diferencia ya ha sido explorada por varios autores. Por ejemplo, Stephen L. White, indica que
Jacques Lacan

[...] sees a deep connection between the renunciation of incestuous (Oedipal) desire,
the acquisition of language, and the development of the capacity to conform to norms
and laws. For Lacan the third and final stage in the developmental sequence is the
Symbolic, and to refuse the Symbolic is to refuse language and the law and to remain

enmeshed in an incestuous relation. (25)

Para Lacan el deseo edipico es parte basica del desarrollo de la identidad y existe en todos los
infantes. Sin embargo, la renuncia a este deseo es fundamental, puesto que marca el paso de lo
imaginario a lo simbélico.?® Incluso, el no renunciar al deseo incestuoso puede llevar a la
consumacién del incesto, la cual, para este autor, es una de las condiciones necesarias para la
psicosis.

Ahora bien, en términos méas préacticos, la principal diferencia entre el deseo incestuoso
y el incesto coincide justamente con la ruptura del espejo; lo que separa al deseo del incesto

como tal es el contacto sexual, esto es, la expresion fisica del deseo. En otras palabras, el deseo

% Lo real, lo imaginario y lo simbélico son para la psicologia Lacaniana distintos registros psiquicos que
conforman al individuo: “For Lacan there are three “orders” or “dimensions” in the psyche: the “Symbolic,” the
“Imaginary,” and the “Real.” They are all equally important to the formation of subjectivity” (Leitch 1291).
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incestuoso no es incesto porque no hay consumacion de ningun tipo. De la misma forma, es
importante notar que el primer contacto con matices sexuales entre los hermanos en el relato de
Carter coincide con la destruccion del espejo, pues también marca el paso de una relacion
donde existe deseo incestuoso a una relacion incestuosa como tal.

Asimismo, este paso también marca el fin de la relacion especular pues, a diferencia de
la relacion de deseo incestuoso, en la relacion incestuosa no puede haber dualidad: “duality is a
word which means that there are two of something and which has also meant that some one
thing or person is to be perceived as two” (Miller 21). Segun la cita, la dualidad implica que
dos son uno mismo o que uno se divide en dos. Sin embargo, de acuerdo con las ideas de Otto
Rank, el contacto sexual implica diferenciacidn puesto que en la expresion del deseo fisico hay
otro, que no puede ser uno Mismo pues se trata de un acto erético y no autoerético.”® Ademas,
la diferenciacion entre otro y uno mismo radica en que ese otro se vuelve un receptor de las
demostraciones fisicas de deseo y del cual se obtienen respuestas ajenas, incontrolables e
independientes de uno. En el momento en el que el deseo se vuelve una realidad fisica, se
rompe la ilusion de dualidad, pues lo que se pensaba que era uno mismo se vuelve otro. En
otras palabras, el espejismo se deshace, el espejo se rompe, y el doble que Narciso veia en su
hermana resulta ser agua, un elemento ajeno.

De la misma forma, la relacion sexual también se distancia de la relacién especular ya
que, como lo he sefialado, la relacion dual es un vinculo horizontal, mientras que la relacién
sexual implica jerarquia y lucha de poder, lo cual la convierte en una dindmica vertical. En su
ensayo “Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality,” Gayle S.

Rubin explica: “The realm of sexuality also has its own internal politics, inequities, and modes

% para un comentario sobre la dualidad como un acto autoerético véase Otto Rank, The Double. A Psychoanalytic
Study (76).
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of oppression. [...] In that sense, sex is always political” (143). Esta tedrica propone que
cuando hay sexo de por medio, también existe opresion y falta de equidad, lo cual aleja a estas
relaciones de la dualidad y las acerca a una lucha politica y, por lo tanto, de poder. Ademas,
cabe mencionar que culturalmente el acto sexual tiende a asociarse con nociones de posesion y
conquista. Metaforas del cuerpo femenino como una fortaleza derribada 0 como un territorio
virgen invadido por el cuerpo masculino abundan en la literatura. Por ejemplo, en la Elegia
XIX de John Donne, “To his Mistress Going to Bed” la mujer es comparada con un nuevo
territorio que el hombre explorard y conquistard a través del acto sexual: “My kingdom,
safeliest when with one man manned, /My mine of precious stones, my Empery,/ How blessed
am | in this discovering thee!” (vv. 28-30).% De igual forma, suele compararse al 6rgano
sexual masculino con objetos agresivos que se utilizan en la dominacion y luchas de poder
como pistolas, espadas, dagas, etc. Sobre esta forma de nombrar al pene, Deborah Cameron
comenta:

The association of the penis with weapons of destruction has been much analyzed and
deplored in feminist writing [...]. One notable feature of this whole category is the
persistent collocation of "love" and "war" terms, which presumably indicates the
metaphorical linking of sex and violence much discussed by feminists in relation to

cultural norms of masculinity. (371)

Ademas, a través de un estudio donde analiza una lista de nombres para el pene propuestas por
un grupo de hombres, la critica concluye: “[the] vision the men's list offers is banal and yet
terrible, an experience of masculinity as dominance, femininity as passivity, and sex as

conquest” (Cameron 379).

%0 Es interesante notar que en “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” abundan referencias a esta elegia. Por
ejemplo, en la forma en la que América es descrita como una mujer: “America, with her torso of a woman at
the time of this story, a woman with an hour-glass waist, a waist laced so tightly it snapped in two, and we put
a belt of water there” (332).
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Aunado a esto esta el hecho de que en las relaciones heterosexuales también existe una
conciencia de género, puesto que en el contacto fisico hay diferenciacion.®* Mientras que en la
relacion especular se mantiene la ilusién de dualidad, y por lo tanto de igualdad, la conciencia
respecto al género de las relaciones sexuales es trascendental puesto que este concepto de
género coloca a los participantes en una situacion y jerarquia cultural determinada. Por
ejemplo, Nancy Duncan, al comentar sobre las ideas de Linda Martin Alcoff explica: “Gender
systems are not the legacy of nature; they are the legacy of power struggle” (20). Por medio de
esta frase, la autora relaciona al género con la lucha de poder y afirma la existencia de un
vinculo entre las “diferencias” de los géneros y una jerarquia vertical establecida de forma
violenta.*

Asi, se puede afirmar que tanto el género como el acto sexual mismo hacen que la
relacién sexual entre un hombre y una mujer sea una relacion de poder donde la jerarquia y el
deseo de dominar al otro son fundamentales: “And when we are, as we are, under the sway of
the metaphysics of power, all difference is a power difference and all sexual contact is
coercive, subtly or brutally” (Kincaid 609). Pero para que exista la dominacion es fundamental
que exista otro, de modo que aqui entra el antes mencionado concepto de diferenciacion que,
en este punto, convierte la relacién dual en algo imposible. En otras palabras, mientras que
Giovanni/Johnny y Annabella/Annie-Belle no tienen contacto sexual pueden mantener una

relacién especular; mas en el momento en el que el deseo incestuoso los lleva a tener un

31 Es cierto que la conciencia de género y la diferenciacion también se encuentran presentes en las relaciones entre
personas del mismo sexo, pero para fines préacticos, me dedicaré a explorar Unicamente las relaciones
heterosexuales y las dindmicas que suelen darse dentro de estas.

%2 Es posible pensar que estas jerarquias no s6lo dependen de la sexualidad y también estan presentes en miembros
de una familia de distinto género, por ejemplo entre padre e hija o entre un hermano y una hermana. Pero lo que
permite que exista una relacion especular en el deseo incestuoso, es la ilusion de dualidad, la cual hace que dos, al
menos, parezcan iguales.
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contacto sexual, surge una nocién de un otro al cual se toca y una conciencia de la diferencia
entre sus cuerpos, lo cual provoca que su relacion entre en el campo de la jerarquizacion
vertical y las luchas de poder.

Esta conciencia de la existencia del otro y de sus diferencias fisicas también puede
llevar al individuo a edificar su propia identidad. Pero esta identidad, a diferencia de la
identidad dual de la relacion especular, es unica e inconfundible. Antes de desarrollar el tema
de la identidad y su relacion con la sexualidad de manera mas profunda, comentaré brevemente
la forma en que las jerarquias y las relaciones de poder se relacionan con la sexualidad en la
obra dramaética de John Ford para asi poder contrastarla con cémo lo hacen en el relato de
Carter.

La distancia cronologica y cultural que separa a “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”
de ‘Tis Pity She’s a Whore provoca que existan diversas diferencias entre las relaciones de
poder de cada texto. Para empezar, los marcos politicos y econémicos de cada obra son muy
distintos. Mientras que en el relato de Carter nos encontramos con una comunidad rural de un
estado democratico en el Nuevo Mundo, narrado desde la éptica de una escritora de la segunda
mitad del siglo veinte, la obra de Ford es producto de una época donde todavia habia una
marcada diferencia social entre la nobleza, el clero y el resto de la poblacion.®® Aunque es
cierto que en la Italia que nos muestra John Ford a través de ‘Tis Pity She’s a Whore ya existia
una importante e influyente clase burguesa, la obra también subraya el poder de la nobleza vy el
alto clero sobre los mercaderes y artesanos. La lucha de poder entre la clase comerciante y la
nobleza es, de acuerdo con varios criticos, un tema central de la pieza dramatica de Ford. Por

ejemplo, en el tercer capitulo de ‘Tis Pity She’s a Whore: A Critical Guide, Sandra Clark

%3 Se considera que la expansion de Estados Unidos al oeste, la cual sirve de escenario a las peliculas de John
Ford, se da a partir de la compra de Luisiana por el presidente Thomas Jefferson en 1803.
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comenta como Terri Clerico examina la relacion dentro de ‘Tis Pity She’s a Whore entre la
sangre como un fluido corporal y como un marcador de posicion social. Segun Clark, para
Terri Clerico: “[Incest] is a defensive reaction to the exogamous relationships preferred by a
corrupt society” (62). Por medio de esta cita, podemos ver que las clases sociales, la movilidad
social y el poder que tienen unas clases sobre otras son temas indispensables para la obra de
Ford.

Un buen ejemplo de la representacion de las relaciones de poder en la obra es la forma
en gue la pureza de la sangre de Grimaldi causa que el Cardenal lo proteja y lo mande a Roma
para que no se le castigue por asesinar a Bergetto, un rico burgués. De esta manera el incesto
puede ser, de acuerdo con Clerico, una manera de defenderse, y hasta de sublevarse, ante las
desventajas sociales impuestas por el estrato al que se pertenece: “incest is a defensive act,
reflecting current social anxieties about alliances between different social classes” (Clark 62).
Aqui también debemos recordar que la obra gira alrededor de personajes de la burguesia que,
segun Valerie Jephson y Bruce Boehrer, cometen “pecados burgueses™: “[...] nearly all of the
characters, including Florio, Putana, and Bergetto, are guilty of the sins of the bourgeoisie,
particularly greed, social aspiration, and aping the manners of the upper classes” (en Clark 64).
Incluso el padre de Annabella y Giovanni, un rico mercader, ve la posibilidad de acceder a un
circulo social superior mediante una alianza con alguno de los aristocraticos pretendientes de
su hija.

Pero, como demuestra el padre de Annabella al considerar el matrimonio de su hija una
oportunidad para ascender en la escala social, no sélo las relaciones de poder entre estratos
sociales, sino también entre géneros, son centrales en esta obra draméatica. Para empezar, la

profesion del padre de Annabella es relevante porque, ademas de que lo clasifica social y
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econdmicamente dentro de la incipiente burguesia, igual subraya que su hija es un bien
intercambiable. También Giovanni parece pensar que Annabella, o al menos una parte de ella,
es mercancia. Como explica Catherine Silverstone: “The way in which Giovanni uses
Annabella’s heart as a unit of exchange graphically illustrates the lack of autonomy that
Annabella has come to have over her own desires” (82). En la cita, Silverstone explica que el
corazén de Annabella se ha vuelto un bien intercambiable, lo cual ilustra la falta de control que
tiene sobre sus propios deseos.

De esta manera, los deseos del personaje femenino principal bien podrian ser descritos
por la siguiente frase, que utiliza la tedrica Luce Irigaray para explorar el deseo femenino:
“woman does not so much choose an object of desire for herself as she lets herself be chosen as

299

an ‘object’” (104). En la obra dramatica de Ford, Annabella, méas que ser un sujeto que desea,
es un objeto del deseo masculino: “The Revenger's Tragedy, The Duchess of Malfi, and 'Tis
Pity She's a Whore work out, with disastrous results, the destructive potential of feminine
idealization [...]. Their heroines are caught between male fantasies of idealization and
exploitation” (Finke 364).

Asimismo, el deseo masculino que ella despierta, ya sea en Giovanni, desde el
principio de la obra, 0 mas tarde en Soranzo, es el que Ford describe y vuelve parte central del
texto. Por otro lado, al deseo femenino se le representa como un pecado que debe ser reprimido
y reprendido: “We still, after all, interpret Ford's often graphic dialogue in terms concluding
that, ‘Female sexuality is rapacious and diseased, and the genitalia are submerged as an exotic
underworld of potential malevolence’” (Barker en Aspinall 266). Esto puede verse en el castigo

que se le impone a la apasionada Hippolita, en como la liberal nodriza de Annabella es

considerada por el Cardenal: “chief in these effects” (5.6.132) y es quemada viva; ademas, es
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especialmente notorio en la decisién final de Richardetto de enviar a su sobrina Philotis a un
convento y asi evitar cualquier tipo de corrupcion en ella: “Hie to Cremona now, as fortune
leads,/ Your home your cloister, your best friends your beads;/ Your chaste and single life shall
crown your birth,/ Who dies a virgin, lives a saint on earth” (Ford 4.2.25-28).

El tema del deseo femenino también es de gran importancia debido al vinculo entre el
deseo y la identidad antes comentado. Parte del desarrollo personal se basa en nuestros deseos
sexuales, y como he venido argumentando, es en el objeto de estos deseos donde
frecuentemente podemos encontrar un reflejo de nosotros mismos. Incluso lo que uno anhela y
desea dice mucho de uno mismo. De la misma manera en que la forma de una pieza en un
rompecabezas sugiere el hueco que debe llenar, asi como la forma y colores que tendra el
pedazo que rodea ese hueco, el anhelo por un algo en particular habla de un vacio especifico,
pero también dice mucho de lo que si hay; ademas, sugiere una posible explicacion a la razon
detras de ese vacio. Catherine Silverston explora este vinculo entre deseo e identidad en ‘Tis
Pity She’s a Whore y comenta: “Soranzo’s heart, or the organ of his desire, is mapped onto
Annabella’s face. This suggests that in looking at her face he sees the image of his heart’s
desire reflected back to him” (83). Soranzo es capaz de ver en Annabella un reflejo de su
corazén y de si mismo; pero es el deseo que siente por ella lo que le permite verse reflejado y
lo que le revela, a través del rostro femenino, una faceta de su ser e identidad.

Por esta razon, en la obra de Ford, no es so6lo el deseo femenino el que se encuentra
sujeto al masculino, sino también su identidad. La critica Marion Lomax, en su introduccién a
una edicion de ‘Tis Pity She’s a Whore and Other Plays34 comenta que para Giovanni,

Annabella es “his female other: he thinks of her as an extension of himself, not someone in her

% Edicién para Oxford University Press (1995).
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own right” (xix). Igualmente, haciendo alusion a una observacion hecha anteriormente por
Richard Marienstras, sefiala que cuando los hermanos intercambian sus votos, Annabella jura
amor eterno por “our mother’s dust” en tanto que Giovanni dice “‘my mother’s dust’, as if their
mother was his alone and both offspring had only one identity—his. His sister, then, enables him
to have the purest and most complete union of all-spiritual and physical union with himself”
(xix).*®

Como puede verse en esta cita, Giovanni considera a Annabella una extension de su
propia identidad. Pero esto también puede verse en la forma en que Giovanni asesina a
Annabella. Como comenta Catherine Silverstone: “Both his and Annabella’s death can be read
as a desire to become one [...] tracing at a distance Barthes’s desire ‘to be the other, I want the
other to be me, as if we were united, enclosed within the same sack of skin’” (88). Ademas, la
mutilacion de Annabella puede interpretarse como un intento de convertir a Annabella y a sus
deseos en un objeto que puede poseerse y controlarse: “Thus the body is literally anatomized in
an extreme manifestation of the metaphorical attempts to anatomize, discover, and control
desire” (Silverstone 83).

Asimismo, Gillian Woods explica el incesto de Giovanni como una forma de
autoerotismo, pues considera a su hermana una parte mas de si mismo: “his incest is both
radical and a form of retrograde autoeroticism” (125). De esta manera, en la obra dramatica de
Ford el vinculo entre los hermanos, primero de identificacion y mas tarde incestuoso, puede
compararse con el mito mas conocido de Narciso y no con el que cité al principio de este
capitulo. Narciso, que dentro de ‘Tis Pity She’s a Whore seria Giovanni, intenta alcanzarse a si

mismo, y en el proceso se destruye a si mismo y a su reflejo.

% \éase Richard Marienstras, New Perspectives on the Shakespearean World (195).
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En el texto de Angela Carter la identidad femenina y las relaciones de poder se
desarrollan de manera muy distinta. Para demostrar esto, quisiera volver a la cita de la obra que
Marion Lomax utiliza para sustentar su argumento sobre el narcisismo de Giovanni:

Annabella. On my knees,  She kneels.
Brother, even by our mother’s dust, I charge you,
Do not betray me to your mirth or hate;

Love me, or kill me, brother.

Giovanni. On my knees, He kneels.
Sister, even by my mother’s dust I charge you,
Do not betray me to your mirth or hate;

Love me, or kill me, sister. (1.2.254-260)

Sin embargo, la frase aparece dentro del relato de Angela Carter con una diferencia que,
aunque sutil, revela mucho sobre el texto:
[She kneels.]
Annabella: On my knees,
Brother, even by our mother's dust, | charge you
Do not betray me to your mirth or hate.
Love me, or kill me, brother.
[He kneels.]
Giovanni: On my knees,
Sister, even by our mother's dust, I charge you
Do not betray me to your mirth or hate.
Love me, or Kill me, sister. (335)
En el relato de Angela Carter ambos dicen “our mother’s dust”, lo cual hace su intercambio de
votos mucho mas equitativo y equilibrado, ya que en esta versién Giovanni si reconoce la
existencia de Annabella y su papel como otra descendiente de su madre, en lugar de englobarla
como una parte més de su ego narcisista.*® También tenemos que recordar que esta frase es
pronunciada justo cuando el espejo se rompe, esto es, cuando Giovanni/Johnny vy

Annabella/Annie-Belle dejan de sostener una relacién de dualidad. Esto tiene gran importancia,

% Es posible pensar que este cambio, aparentemente insignificante, es consecuencia de un simple error de la
autora o de diferencias en ediciones de ‘Tis Pity She'’s a Whore. Sin embargo, el verso aparece de la misma forma
en la edicion de la obra de Oxford University Press, en la de Two Mermaids y en la de Manchester University
Press. En cuanto a que sea un error de Carter, debido a que en mi trabajo no considero la intencién de la autora
importante (ademas de que otros argumentos expuestos sustentan la conclusion que derivo de este cambio)
concluyo que esta posibilidad no es pertinente para mis objetivos.
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pues si bien la relacion de dualidad horizontal ha terminado, este es el momento crucial en que
la relacion sexual comienza. En este instante, el texto demuestra que la nueva relacion
incestuosa tendra un mayor equilibrio en el poder otorgado a cada parte que, por ejemplo, el
existente en la obra dramatica ‘Tis Pity She’s a Whore.

Ademas, este equilibrio también puede verse en el desarrollo de Annabella/Annie-Belle,
el cual comentaré mas adelante, y en las Ultimas palabras que pronuncia Johnny antes de
dispararle al hijo del ministro y a Annie-Belle: “He shan't have you. He'll never have you.
Here's where you belong, with me. Out here” (347). Aunque Johnny podria haber dicho “you
belong to me”, el uso de “you belong with me” hace de Annabella una compafiera mas que una
posesion, pues implica que Annabella pertenece a un lugar (“Out here”) y a una situacion, pero
no a Johnny. Asimismo, esto también contrasta con las ultimas palabras de Giovanni en ‘Tis
Pity She’s a Whore: “O my last minute comes/ Where’ver I go, let me enjoy this grace/ Freely
to view my Annabella’s face” (5.6.105-106), donde el uso del pronombre “my” demuestran
que Giovanni considera a Annabella una parte de si mismo mas que un ente separado:
”Giovanni’s life ends, literally emboding [...] the deathly desire to be at one with his
sister/other/lover” (Silverstone 90). De la misma forma, como comenté, la mutilacion del
cuerpo de Annabella por Giovanni también sugiere su deseo de poseerla y controlarla:
“Giovanni’s literal anatomization can be read as an extreme manifestation of his attempt to
control and order the body and desires of the lover” (Silverstone 82). El asesinato de Annie-
Belle no tiene las mismas connotaciones simbolicas de cosificacion y apropiacion que la de
Annabella en ‘Tis Pity She’s a Whore. Al mutilar a Annabella, Giovanni toma una parte de su
cuerpo y la presenta como un objeto que ahora posee: “I came to feast too, but I digged for

food/ In a much richer mine than gold or Stone” (5.6.24-25). La cita sugiere que parte del
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cuerpo de Annabella (y por extension la misma Annabella) son, para Giovanni, comida (la cual
puede ser incluida dentro del cuerpo a través de la digestion) y un material precioso del cual es
duefo. Por otra parte, Johnny le dispara a Annie-Belle con una escopeta, asi que no existe esta
“literal anatomization” (82) que Silverstone menciona.

Ademas, la forma en que se desarrollan las relaciones de poder entre géneros sufre otros
cambios importantes. Uno de ellos puede verse en el matrimonio de Annie-Belle con el hijo del
ministro, pues mientras que en la obra de teatro Soranzo es un cruel tirano que insulta y abusa
fisicamente de Annabella: “Come whore, tell me your lover, or by truth I’ll hew thy flesh to
shreds” (Ford 4.3.58-59), el hijo del ministro es comprensivo y la perdona con facilidad: “he
was so full of pain and glory it was scarcely to be borne, it was already enough, or too much,
holding her tight, in his terrible innocence” (342). Este cambio es una forma de atenuar la
brutalidad masculina en John Ford, y reemplazarla con una relacion amorosa mas reciproca:
“She would bear her child and he would love it. Then she would bear their children” (Carter
343).

La esposa del ministro y madre del esposo de Annie-Belle es otro ejemplo del modo en
que las relaciones de poder entre hombres y mujeres son reinterpretadas en este texto. Este
personaje, inexistente en la obra de Ford, representa a una mujer fuerte y dominante, una mujer
consciente de su fortaleza y hasta de la debilidad en los hombres de su familia: “if there was
one thing she feared, it was the atrocious gentleness of her menfolk” (343). Incluso, mientras
que esta figura maternal es controladora y firme, las figuras paternales son demasiado
permisivas o ausentes. Por ejemplo, el padre de Annie-Belle y Johnny es un alcohdlico cuya

tristeza le impide educar o cuidar a sus hijos y la Gnica accion del ministro frente al
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descubrimiento del embarazo de Annie-Belle, es dejar la decision y la responsabilidad de esta
en manos de Dios.

Por otra parte, en el relato de Angela Carter el papel de la mujer dentro de una relacion
sexual y/o de poder se revindica, puesto que se desarrolla el tema del deseo de la mujer vy, a
partir de este, el de la identidad femenina. Aunque tanto en Angela Carter como en Ford el
personaje femenino principal habla del deseo que siente por su hermano, solo en el texto de
Carter se explora la forma en que esta atraccion cambia, y del deseo que Annie-Belle comienza
a sentir por su esposo. Después de su matrimonio, los sentimientos de Annie-Belle hacia
Johnny sufren un cambio importante, pues asegura que “it did not signify, my darling; I only
did it with my brother, we were alone together under the vast sky that made us scared so we
clung together” (342-343). En retrospectiva, Annie-Belle analiza estos sentimientos y concluye
que sentia soledad mas que amor, un supuesto amor que ademas, al expresarse en tiempo
pretérito, ha dejado de sentir. Incluso, Annie-Belle cambia por si misma de opinidn respecto a
lo sucedido con su hermano, demostrando una gran capacidad para analizarse: “And when she
looked at her husband, she saw, not herself, but someone who might, in time, grow even more
precious” (343). Este arrepentimiento aparece en la obra dramatica de John Ford en forma de
culpa religiosa, pero Annabella sélo llega a esta por medio del fraile Bonaventura, una figura
masculina:

Critics often argue that having been made newly-vulnerable by her pregnancy,
Annabella is easily manipulated by the Friar rather than genuinely repentant.
Nathaniel Strout is convinced by Annabella’s sincerity but interprets it as an act of
social conformity instead of sublime reformation, similarly Alison Findlay sees her as

unable to resist the patriarchal pressure of the Friar. (Woods 126)

Por otro lado, como la cita anterior de la narrativa de Carter demuestra, Annie-Belle

empieza a sentir por su esposo una atraccion distinta, que denota mayor madurez. Asi, parece
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gue Annie-Belle considera la relacion con su esposo una verdadera relacion de pareja en la que
los sentimientos son genuinos, mientras que Johnny ahora es para ella una relacion
insignificante y narcisista, en la cual amaba al otro sélo con base en su parecido a si misma:
“she did not consider her brother in this new category of “young men”; he was herself” (343).

Sin duda el personaje de Annabella/Annie-Belle (a diferencia del personaje de la obra
dramatica de Ford) se transforma y evoluciona, y esto parecen darse a través del vinculo que
sostiene con su esposo, por medio del cual cambia y se desarrolla como personaje: “she found
she had sinned only when he offered his repentance, and, from her repentance, a new Annie-
Belle sprang up” (342). Esta nueva Annie-Belle no s6lo es una mujer que ama a su esposo
como otro, sino que también tiene objetivos propios, tal como salir del pueblo e irse a vivir con
su marido para criar una familia. En la obra de Carter, Annabella/Annie-Belle no sélo es un
objeto del deseo de otros, sino que tiene anhelos propios, anhelos que cambian conforme este
personaje lo hace.

De la misma forma, estos deseos propios y su desarrollo como personaje le confieren
una identidad independiente a la de su hermano, quien, a diferencia de Annie-Belle, sigue
anhelando el amor de su hermana. En “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”, después de que la
relacién especular se vuelve sexual, el personaje femenino principal se desarrolla, crece y
madura, pero la parte masculina se queda estancada en la relacion narcisista original:
Giovanni/Johnny sigue deseando a la que es él mismo. Podria decirse que una vez que el
reflejo se ha roto, Annabella/Annie-Belle intenta flotar, pero su hermano, al igual que Narciso,
solo continta hundiéndose.

La forma en que contrastan los deseos de la parte femenina de la relacién con los de la

masculina, es una diferencia importante entre la obra dramatica de John Ford y el texto de
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Angela Carter. En “Tis Pity She’s a Whore, Annabella, después de demostrar cierta sorpresa:
“Oh brother, by your hand?” (5.5.87), acepta ser asesinada por Giovanni sin luchas o protestas,
pero la obra de Carter le da a su personaje femenino suefios y deseos independientes a los del
personaje masculino. A lo largo de la narracion, Annabella/Annie-Belle primero sostiene una
relacion con Giovanni/Johnny, en la cual ambos se reflejan el uno al otro, una relacion
especular. Més tarde, la hermana se convierte en la parte femenina de una relaciéon sexual
cargada de narcisismo, pues la ilusion de que cada uno es para su hermano o hermana un otro
extremadamente parecido a uno mismo (pero aun asi otro) es lo que hace a estos dos hermanos
amarse. Pero Annabella/Annie-Belle finalmente logra separarse de Giovanni/Johnny, pues sus
intenciones no podrian oponerse mas a las de este, lo cual la hace una entidad completamente
independiente.

El darle al personaje femenino su propia identidad es uno de las razones por las cuales
considero el relato de Carter un intento de revindicar al personaje femenino de Ford. Incluso, el
enfoque que se le da en el texto al desarrollo de Annie-Belle nos permite entender la forma en
la que se concibe una identidad femenina, asi como el potencial que tiene para experimentar
deseos sexuales propios e independientes de su contraparte, o contrapartes, masculinas. En la
obra dramatica de John Ford, es Giovanni quien tiene la mayor cantidad de soliloquios y, por lo
tanto, de posibilidades para expresar sus deseos y emociones. Pero en “John Ford’s ‘Tis Pity
She’s a Whore” se le da voz a Annabella/Annie-Belle, lo cual permite conocer la complejidad
del mundo interno femenino.

Comencé este capitulo contrastandolo con el segundo, pues decidi enfocarme en las
relaciones verticales y en como la sexualidad rompe el equilibrio de las relaciones duales.

Como mencioné, en las relaciones donde hay intercambio sexual no puede haber dualidad
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debido a la lucha de poder que se da en este tipo de vinculos, pero también porque en estos
existe la diferenciacion, esto es, la conciencia de un otro que, aunque puede ser parecido, no es
uno mismo. En el caso de la obra narrativa de Carter, existe una diferenciacion de género, ya
que una mujer y un hombre (en este caso un hermano y una hermana) tienen relaciones
sexuales.

A lo largo de este capitulo, he explorado como existen diferencias en la distribucion del
poder en la relacién incestuosa entre “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” y ‘Tis Pity She’s a
Whore. Lo interesante es que cada texto enfatiza una parte de la relacion amorosa heterosexual
distinta; la obra de Ford se enfoca en el personaje masculino, mientras que la obra de Carter
revindica la parte femenina. De esta manera puede considerarse que, de la misma forma que
existe una diferenciacion entre los hermanos, existe una diferenciacion entre los dos textos.

Podria entonces decirse que esta diferenciacion entre los dos textos, al igual que la
importancia que se le da en ambos a las relaciones verticales, contradice mi anterior idea de
que las obras mantienen entre ellas una relacion especular o de dualidad; sin embargo sucede
justamente lo contrario. De la misma forma en la que los deseos de Annabella/Annie-Belle le
confieren una identidad Unica a este personaje, el énfasis que se le da al deseo y a la identidad
femenina en el relato de Angela Carter lo hacen Unico y le confieren una identidad textual
independiente. Tal identidad textual es Gnica y también es primordial al hablar de adaptaciones
y de pastiches, pues reafirma la autonomia de estos ante la obra “original” o hipotexto.

Igualmente, al concentrarse en Annabella/Annie-Belle, el relato de Carter se contrapone
a la obra de John Ford y le da balance. Ya que en cada obra se le da importancia a una parte
distinta del vinculo incestuoso, me parece que los textos se equilibran, y si bien tienen valor

por si mismos, el que se comenten y se den un nuevo significado el uno al otro también los
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hace complementarios. Una vez que Annabella/Annie-Belle y Giovanni/Johnny han tenido
relaciones sexuales su vinculo nunca vuelve a ser ni horizontal ni dual, pero a diferencia de
ellos, la relacion intertextual entre “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” y ‘Tis Pity She’s a
Whore presenta una reparticion de poder méas equitativa. Por esta razon, me parece que el
vinculo entre estos dos textos recuerda, mas que a Narciso y a su imagen en el agua, a Narciso

y a su adorada, y complementaria, hermana gemela.
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Conclusiones

It stops raining. The sun comes out. Grace/ Graham smiles.
The sun gets brighter and brighter, the squeaking of the rats louder
and louder, until the light is blinding and the sound deafening.
Sarah Kane, Cleansed (1.20)
Al inicio de este trabajo mi objetivo era demostrar que el papel de la mujer dentro de la
relacion incestuosa, y por extension dentro de cualquier tipo de relacion, adquiere un nuevo
valor a través de “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”. Esta revaloracion se vuelve evidente
sobre todo cuando se analiza la relacion intertextual entre la narrativa de Carter y la obra
dramética de Ford, un vinculo que no s6lo es una més de las caracteristicas del texto, sino que
también es parte de los temas centrales de este. Ademas, la intertextualidad como tema del
texto de Carter puede compararse con la revaloracion del rol femenino antes comentada, pues

el equilibrio de poder entre textos refleja el que existe entre géneros.

Con el propo6sito de comprobar esta hipdtesis, comencé el primer capitulo definiendo
los términos “intertextualidad” e “incesto”, puesto que son fundamentales para mi argumento.
A través de esta definicion conclui que ambos términos son extremadamente dificiles de
definir, pero también que la intertextualidad y el incesto —especificamente el que hay entre
hermanos— tienen mucho en comdn. Entre las caracteristicas que los relacionan esta la
importancia que ambos conceptos dan al nombre como marca de identidad, asi como el que
tanto las relaciones de deseo incestuoso entre hermanos como los vinculos intertextuales entre
textos son de naturaleza horizontal y dual.

Para explorar esta Ultima caracteristica en comun, las relaciones horizontales y duales
fueron tema de mi segundo capitulo, donde me encargué de definir qué es una relacion de

dualidad, a la cual también llamé especular. De la misma forma, en ese capitulo también

exploré diversos ejemplos de relaciones en el texto de Carter que considero especulares. Cabe
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mencionar que estos abundan en “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”, ademas de que la
dualidad entre la obra de Carter y la de Ford se fortalece constantemente a travées del titulo,
citas, referencias y otras marcas textuales. Esto me lleva a concluir que las relaciones duales, la
intertextualidad como una manifestacion de estas y su naturaleza horizontal son fundamentales
para poder realizar una lectura del texto de Angela Carter.

Sin embargo, como argumenté en el tercer capitulo, no sélo los vinculos de poder
horizontales son centrales en “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”, sino también los
verticales. Estas relaciones en las que existe una jerarquia de poder son inherentes a la
convivencia humana, pero lo que me interesa de este tipo de vinculos es como las relaciones
sexuales pueden convertir una relacion horizontal en una vertical. En el caso particular de esta
narrativa, me parece que el contacto sexual rompe la ilusion de dualidad que existia en la
relacién de deseo incestuoso para dar paso a una relacion incestuosa. En esta, la dualidad se
deja de lado, y ya que hay una conciencia de las diferencias entre los géneros, la relacion se
vuelve vertical, ademas de que el poder se distribuye jerarquicamente.

Pero es importante notar que las jerarquias de poder que se presentan en el texto de
Carter muestran diversas particularidades, sobre todo si se les contrasta con las del texto de
Ford. A diferencia de la forma en la que se le da preponderancia al rol masculino en ‘Tis Pity
She’s a Whore, en “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” existen personajes femeninos fuertes
y auténomos que incluso llegan a eclipsar a los personajes masculinos. Ademas, el personaje
femenino central, Annabella/Annie-Belle, tiene deseos independientes, atraviesa un proceso de
maduracion y adquiere una identidad propia. A diferencia de su contraparte de la modernidad

incipiente, Annabella/Annie-Belle parece estar en un nivel jerarquicamente superior al de su
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hermano, cuya existencia se basa en el vinculo que sostiene con su hermana y quien no se
imagina una vida sin la relacion incestuosa.

De esta manera, el tema de las relaciones verticales es el medio a través del cual el
personaje femenino se reivindica, y por esta razon, podria llegar a pensarse que el énfasis esta
en los vinculos jerarquicos. Sin embargo, el que en el texto de Carter se le dé importancia a lo
femenino, permite que se cree un vinculo horizontal y de equilibrio entre esta obra y la de John
Ford, donde se subraya el rol masculino. También, al final del tercer capitulo, mencioné que el
equilibrio creado entre ‘Tis Pity She’s a Whore y “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” sirve
para darle una identidad y un valor independientes a este ultimo texto. Incluso, opino que esta
autonomia puede ser extrapolada a muchos otros textos, y puede hacernos reflexionar sobre la
importancia de las “adaptaciones” frente a las obras “originales”. Aunque a primera vista
parece ser de otro modo, una lectura cuidadosa de este texto hace que volvamos a poner énfasis
en las relaciones horizontales.

Ahora bien, el que ambas obras tengan el mismo valor jerarquico sin duda es primordial
para que puedan reinterpretarse y conferirse nuevos significados la una a la otra sin necesidad
de caer en prejuicios sobre qué es mas auténtico, y por lo tanto, mas valido. Pero el equilibrio
que se crea entre la importancia del rol masculino en el texto de John Ford y el rol femenino en
la narrativa de Carter también tiene muchas otras repercusiones, las cuales siguen apuntando
hacia restablecer la horizontalidad y la equidad. Para empezar, el tipo de vinculo que se crea
entre las obras es un medio para desafiar y subvertir los valores y preceptos de ‘Tis Pity She’s a
Whore. Como comenté en el tercer capitulo, la obra dramética de John Ford se centra en
personajes masculinos y en sus deseos, mientras que la mujer es vista como poco mas que un

objeto en el que los deseos del hombre encuentran un reflejo. Pero el texto de Carter pone en el
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mismo nivel los deseos de un género y del otro al concentrarse en los anhelos femeninos,
oponiéndose al tratamiento que se le da al deseo femenino en el primer texto.

Gracias a una comparacién entre ambos textos, podemos ver la narrativa de Angela
Carter como una reescritura de ‘Tis Pity She’s a Whore; pero también podemos reescribir la
obra de John Ford a través de las nuevas asociaciones que la narrativa de la autora inglesa pone
a nuestra disposicion. Después de todo, “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”, al ponerse en el
mismo nivel que ‘Tis Pity She’s a Whore, y al crear un equilibrio con ese texto, sirve como una
critica sobre esta obra, ademas de que le permite al lector revalorar las dindmicas que se
establecen entre los géneros en la obra dramatica de John Ford, si bien posiblemente también
en un entorno mas cotidiano. Esta revaloracion, por supuesto, apoyaria dindmicas menos
jerarquicas y mas equitativas. Como habia propuesto en mi hipotesis, a través de este texto, el
rol femenino en el incesto, y por extension en todo tipo de relaciones, adquiere un nuevo valor,
ademas de que la evidente relacion intertextual ayuda a este propdsito.

Por otro lado, tampoco debemos olvidar la naturaleza humoristica de la historia de
Angela Carter. Pues, si “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” subvierte, también desafia, pero
lo hace a través del juego, el cual le brinda un aire casi comico. La obra utiliza el juego y el
humor, especialmente en como finge basarse solamente en una graciosa coincidencia de
nombres y desarrollarse a partir de ese juego. Por ello, podria parecer que “John Ford’s ‘Tis
Pity She’s a Whore” es s6lo una ocurrencia momentanea que ha sido llevada a proporciones
hiperbdlicas. Pero paraddjicamente, el matiz comico de la narrativa es uno de las caracteristicas
que le dan mayor profundidad: “Illusion is whatever is fixed or definable, and reality is best

understood as its negation: whatever reality is, it's not that. Hence the importance of the theme
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of creating and dispelling illusion in comedy: the illusions caused by disguise, obsession,
hypocrisy, or unknown parentage” (Frye 169-170).

Por medio del humor, este texto desafia la idea que se tiene de la literatura y de los
cénones literarios como algo serio e intocable.’” “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” nos
permite dejar atrds ciertos prejuicios respecto a los textos; por ejemplo, que a un texto debe
darsele mayor jerarquia por ser mas candnico, por ser mas “respetable”, o incluso por estar
escrito antes que otro. Asi, este relato acerca la idea que tenemos de la literatura al plano de las
relaciones horizontales, y utiliza una vez mas el vinculo de equilibrio (o en este caso mas bien
la relacion ludica) que sostiene con el texto de John Ford para comentar sobre la
intertextualidad y rechazar las relaciones verticales.

Cabe aqui mencionar que esta no es la Unica obra de la autora inglesa donde la
naturaleza comica del texto termina desafiando las relaciones jerarquicas. Un buen ejemplo de
esto es su novela Wise Children, la cual utiliza incontables referencias a William Shakespeare
y las acumula hasta hacerlas explotar en una gran orgia de incesto, sinsentido y mal gusto.*
Ahora bien, el desafiar a la literatura como un sistema jerarquico no solamente es una critica de
sus sistemas candnicos, sino también debe entenderse y extrapolarse como una critica a todo
tipo de relaciones verticales y jerarquicas donde géneros, razas, sectores sociales o autores

reciben una clasificacién forzada y etiquetas detrds de las cuales no hay ninguna razon.

3 En la introduccién de su libro Anatomy of Criticism, Northrop Frye desarrolla un argumento similar al criticar la
clasificacion poética propuesta por Matthew Arnold: “All his Class One touchstones are from, or judged by the
standards of, epic and tragedy. Hence his demotion of Chaucer and Burns to Class Two seems to be affected by a
feeling that comedy and satire should be kept in their proper place, like the moral standards and the social classes
which they symbolize* (22).

% Esta novela explora la historia de dos gemelas: Dora y Nora Chance. Estas hermanas son hijas ilegitimas de
Melchior Hazard, un productor de teatro quién solia ser reconocido como el mejor actor shakesperiano de
Inglaterra. Mientras que la rama legitima de su familia (por ejemplo sus medias hermanas, Saskia e Imogen)
siempre han estado vinculadas con la tragedia y con el teatro “serio”, Dora y Nora son un par de coristas cuya
licenciosa vida se rige por la comedia y el humor. El relato comienza el veintitrés de abril, fecha en la que se
festeja el cumpleafios nimero setenta y cinco de las gemelas, el nimero cien de su padre y de su hermano gemelo
Y, por supuesto, el natalicio y muerte de William Shakespeare..
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Desafiar sistemas jerarquicos tan rigidos es sin duda parte de una labor critica, y esto también
incluye sistemas con los que nos sentimos cémo dos, como la literatura. Debo agregar que,
aunque quisiera ahondar mas sobre el tema, este excede la extension y enfoque de este trabajo,
asi que me limité a sefialar la existencia de este juego en Carter, y de su vinculo con las
relaciones horizontales y verticales.

Por otra parte, la relacion de equilibrio entre “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” y
‘Tis Pity She’s a Whore también refleja otro de los temas que he manejado a lo largo de este
trabajo: la dualidad. La narrativa de Angela Carter y la obra dramaética de John Ford establecen
entre ellas una relacion de dualidad que refleja muchas otras de las relaciones duales de la
trama de ambos textos. Como expliqué en mi segundo capitulo, la dualidad es un tema central
en la obra de teatro de John Ford y en la narrativa de Angela Carter, pero probablemente lo sea
aln mas en esta ultima, porque el numero de relaciones duales se incrementa y se complica; en
la obra de la autora inglesa la dualidad no es cosa solamente de personajes (Annabella/Annie-
Belle y Giovanni/Johnny), sino también existe entre autores (John Ford y John Ford) y géneros
(literatura dramatica y guion cinematografico). De igual manera, hay que recordar que la que
existe como producto de la intertextualidad (‘7is Pity She’s a Whore y John Ford’s ‘Tis Pity
She’s a Whore”) es parte fundamental del texto.

Incluso el titulo de la coleccion donde se publico “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”
se relaciona con la dualidad: American Ghosts and Old World Wonders. Este titulo refleja una
de las relaciones duales mas importantes del texto, que también existe en otras narrativas del
libro: la que existe entre Europa y América, o de forma mas especifica, entre Inglaterra y
Estados Unidos. Ambos paises sostienen un vinculo interesante pues comparten un mismo

idioma y raices culturales similares, pero en el texto que manejo en este trabajo, el vinculo se
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lleva al plano de las relaciones especulares a través de contraponer a un género caracteristico
de cada pais (el drama de la modernidad incipiente inglesa y el western norteamericano), y
también por medio de utilizar los términos New World y Old World para diferenciar a un John
Ford del otro: “The Old World John Ford made Giovanni cut out Annabella’s heart [..] The
New World John Ford would have no means of representing this scene [...]” (Carter 1997,
348).

Como dije, en estos dos textos abundan las dualidades, pero probablemente esto se
relaciona con que la dualidad refleja la forma en que los seres humanos vemos el mundo. De
forma aparentemente l6gica y supuestamente natural, la humanidad estructura lo que rodea a
través de dividirlo en dos “opuestos”: hombre y mujer, blanco y negro, bueno y malo, y asi
sucesivamente. Sin embargo, como el titulo American Ghosts and Old World Wonders sugiere,
la dualidad es también una ilusién, pues las dualidades en las que los seres humanos tienden a
basar su cosmovision no son naturales sino una forma de estructurar el mundo. De igual forma,
estas divisiones, aparentemente ldgicas, dependen del contexto en que estan inscritas, y aunque
suelen repetirse, no son iguales en todas las culturas. Por ejemplo, en la cultura occidental el
rosa y el azul tienden a considerarse opuestos, ya que son simbolos de lo femenino y lo
masculino. Mas esta oposicion es ininteligible para muchas culturas donde estos colores no se
asocian con dichos conceptos.

Ademas, esta forma de dividir el mundo en opuestos ignora lo que hay en medio, es
decir, lo que no cabe en un lado ni en otro de la oposicidén. Un ejemplo es la division entre
hombre y mujer, donde se dejan de lado todas las variantes posibles como: hermafroditas,
casos de desarrollo gonadal u hormonal atipico, etc. En otras palabras, Giovanni/Johnny y

Annabella/Annie-Belle, por mencionar un caso, no son dobles y opuestos absolutos pero,
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gracias al deseo incestuoso que existe entre ambos, entre ellos se establece una relacion
especular que jamas podra ser mas que un espejismo.

De igual forma, hay otras obras ademas de “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” que
podrian ser consideradas como el doble de ‘Tis Pity She’s a Whore. Por ejemplo, The Real
Thing® de Tom Stoppard, o la obra de donde provienen la mayor parte de los epigrafes de esta
tesina, Cleansed,*® de Sarah Kane, y hasta adaptaciones al cine reales como Syskonbadd de
Vilgot Sjoman o Addio fratello crudele de Giuseppe Patroni-Griffi también establecen un
vinculo intertextual con el texto dramatico de Ford, e incluso han sido estudiadas en relacion
con ella. Pero lo que provoca una ilusoria relacion dual es el vinculo que se crea entre estos dos
textos a traves de una cierta lectura y una interpretacion especifica.

Sin embargo, el que las relaciones duales sean ilusorias y estén condicionadas por la
percepcién y el deseo no significa que deban ser descartadas al momento de hacer una
interpretacion. Después de todo, a veces los espejismos pueden ser de lo mas solido, y las
ilusiones llegan a acercarnos, mas que cualquier otra cosa, a la identidad de cada una de las
partes que conforman la pareja dual. Las relaciones especulares pueden decirnos mucho de las
dos partes que las conforman porque la dualidad tiene que ver con la identificacién y con el
deseo, cuya relacion con la identidad ya he comentado. En otras palabras, el que
Giovanni/Johnny haya encontrado a su doble justamente en su hermana Annabella/Annie-
Belle, y viceversa, habla mucho de la autoimagen de cada uno, y de lo que desean; esto es, de

lo que creen que les hace falta.

** The Real Thing, al igual que “John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore” incorpora partes del texto de Ford para
enmarcarlas en un nuevo contexto, dandoles un nuevo significado. Esta pieza, cuya trama gira en torno a un
dramaturgo, su esposa, un actor, una actriz y el esposo de esta, juega con los limites entre los diferentes niveles de
realidad diegética para cuestionar la autenticidad de los sentimientos de las parejas involucradas.

“0 Esta obra se desarrolla en un manicomio y se centra en tres parejas, entre las cuales estan una hermana y un
hermano incestuosos que citan ‘Tis Pity She’s a Whore para declararse su amor. Después de sufrir distintas
mutilaciones, torturas y pérdidas, la identidad, sexualidad e incluso el género de los personajes se ponen en duda.
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Ademas, aunque las dos partes de la pareja dual parecen estar en oposicion, mantienen
una relacion especular porque, como diria Karl Miller, son a la vez dos cosas completamente
distintas y una misma. Esta definicion de dualidad sugiere que las partes contrarias tienen
mucho en comun, incluso en relaciones donde la oposicion entre las partes es supuestamente
absoluta. Ain mas, es posible que al final estos “opuestos” sean tan afines, que hasta lleguen a
ser lo mismo. Por ejemplo, el blanco y el negro son dos colores que usualmente se consideran
opuestos, pero, ademas de que los dos son colores, al no existir de forma natural, mas bien
podrian considerarse manifestaciones extremas del gris.

La posibilidad de acercar a los contrarios a través de la nocion de dualidad y de romper
con la idea de oposicion binaria desafia la verticalidad. Pues es mas complicado, si no ilogico,
establecer relaciones verticales entre lo que consideramos igual o al menos equivalente. En
“John Ford’s ‘Tis Pity She’s a Whore”, la dualidad una vez més reafirma la idea de equidad y
horizontalidad, pues nos ensefia que los “opuestos” no lo son en realidad, pero pueden
establecer una relacion especular ilusoria porque se encuentran en el mismo nivel jerarquico.
Asi, en este texto, la identidad de los personajes, autores y textos se desdobla y confunde en
espejismos elaborados, donde dos, o hasta cuatro, son uno y uno son varios. Pero estos
desdoblamientos son mas que un juego de espejos, pues NS permiten romper prejuicios sobre
las supuestas jerarquias de textos y géneros, ademas de que nos ofrecen la posibilidad de

adentrarnos un poco en la complejidad del ser y la equidad.
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