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INTRODUCCION

“la vida de los hombres es siempre un dialogo entre lo posible y lo imposible 1

“Frente a la Violencia, la Razon, duenia de su dominio, le deja a la Violencia la
inconsecuencia de lo que es. No lo posible, que la razon organiza, sino lo que
queda al final de todo lo posible, lo imposible al término de toda posibilidad:

. 3 L] 1J2
en la vida humana, la muerte, y en el universo, la totalidad.

1. Como reza el titulo, en el presente trabajo intentaré sustentar la tesis de que el poder es producto del
suefio de la razon. Pero antes de explicar el sentido de dicha idea y el desarrollo argumental que
seguiré en los capitulos siguientes para sostenerla, considero impostergable la aclaracion de dos
cuestiones relacionadas con el subtitulo, “un ensayo a partir del pensamiento politico de Georges

Bataille™:

a) ¢Queé caracteristicas debe tener una tesis de filosofia escrita a partir de un autor que no
estimaba a los filosofos entre su audiencia, 0 peor aln, que se sentaba en la mesa de los grandes

Sabios y Maestros, comia de su pan y se embebia de su doctrina, para luego traicionarla mejor?

Probablemente la respuesta a dicha pregunta ocuparia el cuerpo entero del presente escrito, y al final -
como ocurre siempre con Bataille-> la conclusion nos obligaria a borrar todo y empezar de nuevo, esta
vez sin la ilusion de partir de un principio indubitable que nos habria permitido distinguir la poesia de
la filosofia, la mentira de la verdad. No obstante debo comenzar, como si fuera la primera vez, por

aclarar por qué creo que un trabajo filoséfico cuyo objeto sea el pensamiento politico de Bataille

! Bataille, G., Sade 1740-1814, en O.C. vol.XIl, p.296. Las referencias a los textos de Bataille remiten a la edicion francesa
de las obras completas que figura en la bibliografia. Alli también se encontraran las ediciones en espafiol de donde tomo la
traduccion de los pasajes correspondientes.

2 Bataille, G., Le pur bonheur, en O.C. vol. XII, p.485.

¥ “Una de dos: o bien lo he dicho todo, y desde entonces solo tengo que vivir sin pensar (...) o bien debo volver a decir lo
que he dicho mal: de inmediato es el tormento y la certeza, no sdlo de no poder decirlo mejor nunca, sino de traicionarlo
una vez mas” Bataille, G., Le non-savoir, en O.C. vol. XII, p.284. Volver sobre lo dicho para borrarlo y empezar de nuevo
no constituye un defecto propio de una mente perturbada, sino, en palabras de Benjamin, el “auténtico modo de existencia
de la contemplacion”: “Tenaz comienza el pensamiento siempre de nuevo, minuciosamente regresa a la cosa misma. Este
incesante tomar aliento constituye el mas auténtico modo de existencia de la contemplacion.” Benjamin, W. El origen del
drama barroco aleman, [trad. J.M. Millanes], ed. Taurus, Madrid, 1990, p.10.



adquiere necesariamente la forma de un “ensayo”, es decir, tanto un intento de apropiacion del sentido,
una interpretacion o reconstruccion de sus argumentos, como también un ejercicio ladico sin finalidad.
Para acceder al secreto de su ensefianza debemos tomar en consideracion, por un lado, la verdad del
discurso, la coherencia ldgica y la evidencia empirica, y por otro lado, la belleza de la expresion, el
desplazamiento metaférico del significado y el sentimiento que desencadena semejante interrupcion
del tranquilo discurrir tedrico. En consecuencia, ser un buen lector de Bataille nos exige contagiarnos

994

del “ritmo amoroso™ con que se “lleva al baile” a la filosofia, aprender a escribir alternando la mano

diestra con la siniestra, el Espiritu de verdad y el de las Tinieblas. ®

Si Bataille fue el Unico capaz de seguir esta danza de Zarathustra, el maestro que s6lo pedia a
sus discipulos que “deshojaran su corona”, del mismo modo quien pretenda ser leal a la palabra del
pensador francés tendrd que traicionarlo, que ponerle en su cabeza una corona de espinos Yy
encumbrarlo en una cruz. Asf esta escrito en multiples pasajes de su obra.’ Pero no debemos confundir
su intencion con la de Cristo, el Hijo de Dios. Cuando pre-escribe la impugnacion de su ensefianza por
el préjimo no pretende servirse de nuestra traicion para extender su presencia mas alla de la muerte,
para demostrarnos que El es, y nosotros, quienes lo negamos, somos en El. Bataille no nos ordena
delatarlo ni desconocerlo para ganar después la gloria eterna. Por el contrario, la pre-inscripcion de la
finitud en su discurso, que finca el origen y destino de sus palabras en el silencio de la desaparicion
total, proscribe cualquier mandamiento y/o traicion que pudiera convertir su obra en un eslabon mas
de la tradicion. Con justicia podriamos atribuir a Bataille la misma actitud que él descubre en Kafka:

no queria ser ni heredero ni origen de generaciones, ni hijo ni padre.

El papel que Bataille daria a los intérpretes empefiados en violar el secreto de su doctrina, en

traicionarlo y glorificarlo al sacar a la luz del discurso aquello que en él permanece en silencio, no

* “Hay una alternancia entre el saber y el valor, cada uno de ellos representa un descanso para el otro, en una especie de
ritmo amoroso. Esto es, en resumidas cuentas, una definicién de la escritura, particularmente de la escritura del ensayo
(estamos hablando de Bataille): el ritmo amoroso de la ciencia y el valor: heterologia y gozo.” Barthes, R., Las salidas del
texto en Sollers; Kristeva; Barthes; et al., Bataille, [trad. J. Sarret], ed. Madragora, Barcelona, 1976, p. 47.

® “Supongamos, en efecto, que la filosofia se rie de la filosofia: esto supone la disciplina y su abandono. Entonces esta en
juego la suma entera de los posibles, y esta suma es una sintesis... Sin la disciplina hubiera sido imposible alcanzar este
punto pero esta disciplina nunca llega hasta el final.” (Bataille, G., L’ Erotisme, en O.C. vol. X, p. 253. A la pirueta que
Bataille ejecuta con la filosofia representada en la persona de Sartre, Marmande la llama le pas de deux: no/paso de dos. De
acuerdo con un testimonio de Leiris, esta danza tuvo lugar en alguna de las fiestas celebradas durante la primavera de 1943.
Vid. Marmande, F., Georges Bataille politique, Presses Universitaires de Lyon, 1985, p.84.

® «“Cuando muere, un hombre deja tras de si supervivientes condenados a derruir aquello en lo que él creyo, a profanar lo
que venerd. Creo que el universo es de tal modo, pero, seguramente, los que me sigan descubriran mi error.” Bataille, G.,
Le coupable, en O.C. vol. V, p. 259.



seria tanto el del Judas Iscariote del Evangelio, sino el del complice involuntario cuya extrema lealtad
al dictado del Maestro subrepticiamente lo lleva a traicionarlo mas all4 de lo prescrito, a entregarlo a
un suplicio donde también se pierde la palabra del discipulo.” Bataille nos pide que lo abandonemos al
mismo tiempo que el nos abandona. No nos lega nada, ningn mandato, ningun saber. El riguroso
apego a sus razones nos conduce en Ultima instancia a un silencio mayor que cualquier pausa
intencionada, un silencio sin retorno que se manifiesta como imposibilidad de hablar justo cuando se lo
intenta apresar en significaciones. Maestro de la transgresion, traidor inconfeso del saber y la verdad,
la ensefianza de Bataille culmina cuando consigue compartir al discipulo la experiencia de una risa
insensata donde se revela el secreto Gltimo, es decir, que no hay ningln secreto, ninguna revelacion.
Alcanzada esta cima -que el Zen llama satori-, la relacion jerarquica maestro-alumno, padre-hijo, deja
lugar a la relacion que guardan entre si los compafieros de juego de la infancia, los complices y los

amantes.®

Semejante experiencia supone la comunidad que se forma a partir del exceso que desborda a
los individuos y los comunica. Sin la impugnacién del préjimo, sin la leal transgresion del amigo,
Bataille no podria acceder al punto extremo del conocimiento y la existencia, es decir, al silencio del
suplicio. De igual forma, el lector que no acompafia su escritura hasta el punto en que desemboca en
una carcajada insensata, que intenta limar las paradojas y rupturas de los textos para extraer de ellos un
sistema coherente y asi “darle la razon”, en realidad no consigue salvar a Bataille de su verdugo —el
sinsentido- sino tan sélo salvarse él mismo, anular la comunicacion con la victima. Lo dicho hasta
ahora nos permite preguntarnos de qué forma es posible ensayar una tesis a partir del pensamiento
politico de Bataille, o bien:

b) (coémo es posible “partir” de un pensamiento que no se ofrece como base “sobre” la cual erigir
edificios epistémicos, que admitiria cualquier otro calificativo antes que el de “politico”
(incluso cuando su tema parece ser la politica); un pensamiento, por altimo, que acoge la
rubrica de “Bataille” igual de bien que la de “Pierre Angelique”, “Lord Auch”, “Dianus” 0

“Contre-Attaque”?

" “Toda pregunta permanecera sin respuesta. Y yo me hurtaré de tal manera que impondré silencio. Si otros prosiguen la
tarea distaran igualmente de acabarla y la muerte, como a mi, les quitara la palabra.” Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C.
vol. VI, p. 63.

8 «“Quien habla de justicia es justicia él mismo, propone un justiciero, un padre, un guia. Yo no propongo justicia. Traigo la
amistad complice (...) La amistad del santo es una confianza que se sabe traicionada. Es la amistad que el hombre tiene por
si mismo, sabiendo que morira, que podra emborracharse de muerte.” Bataille, G., Le coupable, en O.C. vol. V, p.278.



“Partir” de Bataille es equiparable a fincar los cimientos de nuestra casa sobre una falla geoldgica o un
pantano. Los argumentos que pretendamos alzar tomando por premisas unas proposiciones fracturadas,
partidas, solo en apariencia rebasaran el nivel del suelo, pues en el fondo nuestras labores de
cimentacion horadan maés la tierra, forman socavones donde los temblores del abismo crecen y se
transmiten al fragil armazon tedrico. No hay manera de partir del pensamiento de Bataille sin partirlo,
sin participar en el ejercicio de auto-demolicion que el autor ya ha iniciado y del cual nos incita a
tomar parte. Si aceptamos la provocacion, deberemos emplear el martillo que nos ofrece para socavar
ese suelo comin de creencias que nos identifican mas no nos comunican; para tumbar las paredes
falsas de los departamentos laborales o habitacionales que hacen del vecino un ajeno conocido, y de
nosotros mismos un vecino mas. Al quebrar la superficie de la razén discursiva y los compartimentos
del orden real, ningun elemento de identificacién se mantiene en pie. Entre nosotros s6lo queda la
atraccion vertiginosa hacia el abismo que nos divide: una brecha absoluta, insalvable e insignificante.
Nada nos separa, nada nos une. S6lo compartimos lo que nos separa: todo, el mundo. Asi pues, “partir”
de Bataille implica la conjuncion de los dos sentidos antitéticos que aun se conservan unidos en el

verbo francés “partager”: compartir y dividir.

Debido a la forma en que el pensamiento de Bataille se com-parte, considero que el adjetivo
“politico” atafie a su esencia y no s6lo a una manifestacion accidental. Mas adn, la sola expresion
“pensamiento politico” tendria que parecernos tan redundante como decir la “verde verdura”, pues el
pensar nunca se da aislado: “no puede haber pensamiento del individuo y el ejercicio del pensamiento
no puede tener otra salida que la negacién de las perspectivas individuales.”® De igual manera es
posible determinar la esencia de lo politico como pensamiento, y asi distinguirlo de la politica,
engendro de la razén. Mientras el acontecimiento originario de lo politico radica en la fractura de la
unidad del Logos, de la Polis, con la consecuente irrupcion de lo heterogéneo y multiple, la politica,
por el contrario, es el arte de anudar -0 ahorcar- las diferencias y reconstituir la unidad perdida bajo un

discurso repetitivo, homogéneo y hegemonico.

° Bataille, G., Théorie de la religion, en O.C. vol. VI, p.288. En el mismo sentido se expresa en El culpable: “Me rio del
solitario que pretende reflexionar sobre el mundo. No puede reflexionar sobre €l porque, siendo él mismo el centro de la
reflexién, deja de estar a la medida de lo que no tiene centro.” Bataille, G., Le coupable, en O.C. vol. V, p.282.



Al respecto es preciso horadar —y no simplemente eludir- dos errores de interpretacion: creer
que la obra de Bataille reviste un carécter politico de 1930 a 1940, asi como antes 0 después tuvo uno
poético, mistico, erdtico, econdmico, socioldgico, etc.; o bien rechazar tal idea para sostener que el
pensamiento soberano se aleja por igual de cualquier especie particular y unicamente se define por si
mismo, a la manera del Dios peripatético. Ambas lecturas dependen por igual de la politica de la razon,
que busca unificar el saber a través de dos operaciones correlativas: analisis y sintesis. El andlisis
descompone el discurso en busca de las particulas elementales del sentido, fomenta la especializacion
y el aislamiento de las disciplinas. Pero esta division siempre se efectGa conforme a los trazos y
reglamentos de un saber superior, un paradigma epistémico que permite la ulterior integracion sintética

de todos los conocimientos parciales.

Horadar la politica de la razon es justamente lo que el pensamiento lleva a cabo cuando va
hasta el fondo de las dos operaciones mencionadas. Por una parte, la sintesis de todo lo posible no
admite ya ser aplazada como el resultado final de inacabables preliminares analiticos, y asi encuentra
su consumacion en un instante irreductible. Por otra parte, el analisis prosigue la division de la materia
-el estudio de los detalles- mas alla de los limites que posibilitan la sintesis hasta dar con un fragmento
que no pertenece a ningln conjunto previo, una singularidad andmala donde so6lo aparece la diferencia
elemental del sentido respecto al sin-sentido. De una u otra forma el pensar irrumpe como un
acontecimiento que las operaciones politicas de la razén no pueden ya subordinar a las unidades
preestablecidas. En consecuencia, Bataille es politico por partida doble: al coronar sus incursiones
furtivas en multiples campos de conocimiento con una proposicion sintética que tira por la borda todo
lo ganado, equivalente a un grito o una carcajada; y al extender el analisis sobre los fenémenos
marginados por las ciencias constituidas, sin que la nueva disciplina tenga otro fin que extremar la
singularidad inasimilable de la experiencia. Asi pues, la partida doble del pensamiento coincide en el
punto de una doble particion: si todo el saber se consuma en un instante insensato, entonces el nuevo
saber acerca de tal instante es desde el principio no-saber, nace marcado por la insensatez y soélo tiene

sentido si culmina en el sinsentido del que parti6 y no deja de re-partir.

Por altimo, ;quién o qué es aquello mentado bajo el significante “Bataille”? De entrada esta
claro que no podremos describirlo como el autor de unos libros que son vecinos alfabéticos de
Blanchot, Benjamin, Callois, Kdjeve, o0 un poco maés lejos, de Leiris. Si bien el orden enciclopédico del

saber pretende reducir de este modo el significado de “Bataille” a las relaciones de vecindad que sus



restos encuentran en los anaqueles, o a las que en vida sostuvo con los citados autores, me parece mas
adecuada la descripcion que contagian las resonancias del término. Tras pronunciar el nombre de
inmediato percibimos el fragor de la “batalla”: es el movimiento por el cual el Logos se dona, el
combate (pdélemos) prodigo que engendra y envuelve todos los seres. Al querer insertarlo como una
cosa mas dentro de los compartimentos del saber, 0 una palabra entre otras, el orden entero del
discurso se precipita en una conflagracion universal. Mas que cualquier descripcion definida, el
nombre Bataille designa el escandalo que provoca el colapso de los sistemas clasificatorios, la

decapitacion de la razén soberana.™®

2. Una vez asentadas las precisiones elementales sobre el caracter del presente escrito, es momento de
entrar en materia. Partiré de una premisa comunmente aceptada: todo poder es un medio que remite a
un origen y un fin. Lo anterior atafie a la acepcion mas vasta de la palabra: poder hacer, poder decir...
poder poder. Incluso en el ultimo caso, donde parece convertirse en fin de si mismo, significa el medio
maés perfecto. En apariencia la “posibilidad de ser posible” es una especie de llave maestra universal
capaz de abrir cualquier acceso justo porque su forma no ha sido disefiada para tal o cual fin. Sin
embargo, este anhelado grial no es mas que una ilusion. No se encuentra en ninguna parte, no podemos
asirlo ni mucho menos emplearlo para satisfacer nuestros deseos. Como medio puro, el poder es por

completo impotente.

Sélo el uso dogmatico de la razoén especulativa engendra el suefio del Poder sustantivo: fin
supremo, suma de todos los esfuerzos humanos y cumbre desde la cual se ejerce el dominio total. No
es mera coincidencia gue este fantasma siga causando estragos después de innumerables criticas. Tras

cada depuracion, la razén contemplativa -aquella que se limita a pensar la potencia pura del

10 «“Bataille no es un ‘hombre de ciencia’ ni un “filésofo’, pero sobre todo no es un ‘escritor’ ni un ‘poeta’. ;Qué es
entonces? Nada que pueda expresarse por medio de un sustantivo, nada que la sociedad en que vivimos pueda investir, sin
falsificacion, de un valor positivo. Bataille es ese ‘nosotros’ que reclama Nietzsche, ese ‘nosotros...” que precede a toda
calificacion y puede hacerse seguir de ‘filosofo’, de ‘loco’, de ‘aventurero’, de ‘santo’, de ‘criminal’, de ‘trabajador’, de
‘sabio’, de ‘actor’, de ‘poeta’, etc.” Sollers, Ph., La escritura y la experiencia de los limites, [trad. M. Arranz], Pre-textos,
Valencia, 1978, p. 115.



pensamiento y permanece ajena a las labores serviles- sale vencedora y se corona a si misma soberana.

El monstruo que engendra el suefio de la razén es la misma razén que suefia con ser reina.*

Para despertar del encantamiento es necesario proseguir la critica hasta demostrar la
imposibilidad del conocimiento a priori. La nueva legislacion condenard la reduccion del poder puro
al dominio de la razén y con ello disolvera también su reinado, pues se tornara incapaz de reconocer y
fundar sus condiciones de posibilidad, su legitimidad: puesta ante el espejo vera tan sélo violencia
arbitraria.’? Llevada al extremo, la critica se asemeja mas a una broma donde la ilusién del Poder
soberano se resquebraja bajo el efecto de una risa incontenible, divina, que olvida incluso de qué rie.
El nuevo limite que marcard la critica no sera puesto por la razon, sino impuesto a ella por su

impotencia. Por este motivo me atrevo a resumir en un chiste los puntos nodales del presente ensayo.

Imaginemos que alguno de nuestros amigos, entusiasta vendedor por catalogo, nos ofrece el
mas nuevo y avanzado dispositivo multifuncional apto para realizar toda clase de tarea, en cualquier
circunstancia, etc., y si no cumple nuestras expectativas nos devuelve el importe. A la semana
siguiente recibimos una caja, la abrimos con el jubilo de los bienaventurados y en su interior no

hallamos nada. Tomamos el teléfono, marcamos a nuestro amigo y éste nos pregunta:

- ¢Queé te parecio la nueva herramienta?

- Mmm...

- Ya sé, tienes dudas, pero mira, siempre sentimos que nuestros recursos son limitados, los
invertimos para obtener mas, pero de nuevo surgen dificultades, quizd mayores, debido al
cuidado que demandan los nuevos instrumentos

- Mmm...

- Un buen dia reparas en que esos bienes en realidad no te han servido para nada, sino todo lo
contrario, tu les sirves. Ahora es diferente, has hecho una valiosisima inversion. Es cierto, la
nueva herramienta no funciona para algo, pero sin duda te sirve a ti, pues ya no tienes que

preocuparte del costo de su mantenimiento, del trabajo, la comida, etc.

1 «S6lo la razon define la monstruosidad, a la que precisamente llamamos monstruosa por el hecho de que pertenece al
hombre, al ser racional. En el fondo, ni el tigre ni el nifio son monstruos, pero en este mundo en que reina la razén, su
aparente monstruosidad es fascinante; escapan al orden necesario.” Bataille, G., Le Procés de Gilles de Rais, en O.C., vol.
X, p. 290.

12 “Es facil comprender que el principio de ese mundo real no es realmente la razon, sino la razon que pasta [composant]
con lo arbitrario proveniente de las violencias o de los impulsos pueriles del pasado.” Bataille, G., La littérature et le mal,
en O.C. vol. IX, p.177-178.



- Si, si, hace una semana te escuche el mismo promocional, pero yo te hablé por un motivo
diferente: jLa caja esta vacia!
- jEso es! jFelicidades! Estoy seguro que no te arrepentiras.

- Y no lo haré, porque mafiana mismo me devolveras mi dinero, bufon...

¢ Tendremos razén para reclamar la devolucion del importe? ¢Acaso no es el vacio, sin fin ni forma, el
unico medio que responde a todas las necesidades? La primera dificultad que debemos vencer para
comprarle el “chiste” a nuestro amigo B. estriba en distinguir que el poder es solamente un medio, y
por consiguiente, que su fin es la impotencia. Por lo regular confundimos el poder con el fin y vivimos
atrapados en una arena movediza. Tan pronto alcanzamos un objetivo reparamos en su insuficiencia y
nos dirigimos hacia otro aparentemente superior. Asi, mientras mas luchamos por elevarnos, mas nos
hundimos. Después, cuando nos percatamos que el poder es tan so6lo un medio de si mismo, un
encadenamiento absurdo, cambiamos de estrategia y perseguimos un supuesto estado original donde la
inactividad garantizaria la completa satisfaccion.

La segunda dificultad consiste en descubrir que no podemos dejar de poder. Mientras vivimos
estamos condenados a actuar, y por ende, a hundirnos. No hay camino que nos devuelva al jardin
edénico. Al vendernos la inutilidad como la herramienta mas poderosa, B. nos estaria jugando una
mala pasada, se mofaria de nuestra penosa situacion, encerrados en el callejon sin salida del poder.
Quiza, ofuscados, le demandariamos nuestro dinero, 0 quiza, victimas de la desilusion, lo cederiamos
con tal de no volver a cruzar palabra con tipo tan pesado. En cualquier caso, no conseguiria hacernos
refr més que de manera sarcéstica.”

La tercera y ultima dificultad radica en adoptar la decision de rompernos la cabeza contra el
muro de lo imposible. Si bien somos incapaces de aprehender el vacio que nos obsequia B., pues el

anico recurso que tenemos para volverlo asequible es disfrazarlo bajo la forma de alguna finalidad,

13 Savater traduce como “risa de ‘dientes afuera™ la expresion francesa “rire jaune”, risa amarilla, que empled Sartre en su
escrito Un nouveau mystique, una critica a La experiencia interior de Bataille. A diferencia de la “risa blanca” de Bergson,
la de Bataille le parece a Sartre “amarga” y “aplicada”, mas cercana al humor negro del surrealismo por su funcién
destructiva, que a la alegria o jovialidad nietzscheana. A Sartre no le provocan la menor gracia los razonamientos que
Bataille expone en La experiencia interior, libro que el primero califica como “ensayo-martirio” por la enorme critica a la
condicién humana que Bataille aterriza en primera persona. De acuerdo con Sartre, la risa de Bataille se aplica a desnudar
la insuficiencia del hombre para después, en el colmo del sufrimiento, alcanzar la salvacion a la manera de la ascesis
cristiana. La risa responde entonces a un fin extremadamente serio; seria incapaz de reirse de si misma. Vid. Sartre, J.P., Un
nouveau mystique en Critiques littéraires (situations, 1), Gallimard, France, 1947, pp. 174-229. Mas tarde Bataille escribira;

"es imposible reirse y estar serio a la vez. La risa es ligereza: se echa a perder en cuanto uno deja de burlarse de ella.”
Bataille, G., La limite de I'util, en O.C., vol. VII, p.279.
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podemos en cambio confesar la impotencia intrinseca al poder que infructuosamente busca apresar la
impotencia como un fin trascendente. En efecto, dicha confesion suena y es un trabalenguas, un juego
de palabras que corta la articulacion del sentido, un balbuceo infantil. En ella nada se ofrece al
conocimiento ni a la aplicacién préactica: el muro cede a la par que la razén. Tal vez entonces se
disipen nuestras sospechas sobre las perversas intenciones de B. y podamos compartir su risa por la
comun impotencia de conferir un uso o sentido a lo insensato.

A grandes rasgos la estructura de la tesis sigue el desarrollo brevemente esbozado en las etapas
explicativas de este “chiste” -quiza el mas malo de la historia, pues supone salvar enormes obstaculos
para que al fin no se entienda nada-. En el primer capitulo retomo la descripcion del caracter,
pensamiento y circunstancia historica del personaje que nos ocupa. Para la elaboracién de dicho cuadro
me guie por la inscripcion de la muerte en la obra de Bataille, pues en tal abismo de la escritura es
donde la reflexion del individuo se abre a la comunidad, al grado que los limites del texto y el contexto
se difuminan. Si bien ya hice énfasis en la esencia politica de un pensamiento semejante, finalizo este
capitulo con una caracterizacion mas especifica de los planteamientos politicos del autor en contraste
con las principales tesis de la tradicion antigua y moderna.

En el segundo capitulo expongo a lo largo de una trama dialéctica los fines miticos del Poder,
es decir, aquellos gue se proyectan como un retorno a la impotencia originaria, a la unidad o comunién
escindida por efecto de las mismas mediaciones que prometen reconstituirla. Del suefio metafisico se
pasa al cientifico, después al social y por ultimo al individual. El transito de una cumbre a otra obedece
a la supresion y asimilacion de la unidad precedente por una mayor. Asimismo, la nostalgia por la
simplicidad primitiva se agudiza conforme aumentan las divisiones y la complejidad en las relaciones
de subordinacién. Al final del trayecto, el anhelo del individuo por perderse en el todo lo conduce a la
negatividad sin empleo, irreductible a una nueva sintesis: la muerte. La Gltima representacion mitica es
la Noche, la ausencia de mito, donde se pone de manifiesto la falacia de la cumbre y se desnhuda la pura
medialidad del poder. De esta manera el individuo abandona la ilusion de reconocerse como un ser
total, unitario e indiviso, y se extravia en una multitud de existencias en perpetuo desarreglo, siempre
ausente, fuera de sus limites.

Ya que los mitos se mostraron ficticios, en el tercer capitulo ensayo un nuevo comienzo con
dos pequefios apartados donde desarrollo la nocion del poder puro como medio desligado de cualquier
fin. Dicho poder constituye el rasgo distintivo del ser humano frente a la naturaleza animal, pues no se

conforma con postergar las metas del instinto -destreza que de igual modo posee el gato- sino que
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niega también la naturaleza espiritual originada por la primera suspension. Puesto que la potencia
especifica del hombre carece de un acto final, definir de esta manera su esencia supone un paradojico
reconocimiento de lo irreconocible, el intento de delimitar un movimiento ilimitado. No hay una obra
donde la humanidad se realice, un objeto que permita identificar su presencia, a no ser las ruinas que la
revuelta infinita deja tras su paso. Por consiguiente, el origen del hombre habra que buscarlo ahi donde
su expresion es la huella de su desaparicion: en la obra de arte, el juego o cualquier género de actividad
libre. En contraparte, el trabajo orientado exclusivamente a la satisfaccion de necesidades es la sefial
caracteristica de un ser natural previo o posterior al humano.

En el tercer apartado de este capitulo analizo la declinacion del poder puro en las funciones del
Amo y el Esclavo. El primero se encarga de efectuar la negacién de la naturaleza espiritual en un acto
que produce al hombre como obra, mientras el segundo lleva a cabo la transformacion de la naturaleza
animal. La historia de la civilizacién se perfila como un largo ocaso en que el miedo encierra cada vez
méas a la humanidad, sea en la figura del Amo o del Esclavo, en el dominio de la actividad
subordinada. En el ultimo apartado de este capitulo ahondo en las potencias teoricas y practicas del
Esclavo, asi como en los rasgos de una existencia atrapada de principio a fin en las cadenas de los
proyectos productivos.

A la funcion del Amo dedico el cuarto capitulo, dividido a su vez en tres apartados. En el
primero describo el sacrificio como la operacion con la cual el Sefior adquiere ciertas ventajas al
destruir el excedente generado por el trabajo servil. Dicho beneficio no consiste tan sélo en eliminar
los residuos inasimilables y conservar asi la integridad del orden productivo. A esta utilidad relativa se
afiade una absoluta: la obtencion de rango, esplendor, jerarquia, distincion..., en suma, de poder
soberano. En el segundo apartado transcribo la mecanica del sacrifico al campo social. De acuerdo con
las funciones del Amo y el Esclavo -el gasto y la adquisicion respectivamente-, la sociedad se divide
en un segmento heterogéneo y otro homogéneo. En este contexto hablaré del excedente social, la
poblacién desocupada o improductiva, como el objeto que sacrifica el rey para obtener la obediencia
tanto de la sociedad de productores como de una fraccion de los miserables.

Si bien podemos encontrar en las mas diversas latitudes y épocas instituciones casi idénticas del
poder soberano, el modelo que Bataille tiene en mente es el de las monarquias europeas de los siglos
XVI-XVII d.C. En el tercer apartado restrinjo el foco de analisis al marco de las modernas sociedades
capitalistas para describir el transito de la soberania real a la imperial. Con la nocién de Imperio me

propongo pensar la convergencia de tendencias similares en el &mbito de la economia y la politica: por
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una parte, la asimilacion del gasto dentro del sistema productivo, y por otra parte, la suspension
permanente del estado de derecho y la consecuente dispersién de la violencia soberana en el seno de la
sociedad civil. En otras palabras, el Imperio representa la unificacion del &mbito heterogéneo con el
homogéneo, la completa reduccion del exceso a la utilidad. Asi concluye la historia de la declinacion
del poder puro, del ocaso progresivo del hombre, quien termina preso de fuerzas compulsivas e
impersonales que unas veces lo obligan a morir y otras a gozar.

En el quinto y ultimo capitulo trato del sacrificio de Dios como paradigma del poder y de su
disolucion. En el primer apartado interpreto la pasién de Cristo como el arquetipo del Imperio;
establezco una relacion de identidad entre la comunién cristiana y el consumo en el capitalismo
contemporaneo, en tanto ambas operaciones efectlan la misma apropiacion del exceso. De nuevo trazo
una breve historia del sacrificio parecida a la expuesta en el capitulo anterior, pero esta vez en el
terreno religioso. Desde los cultos antiguos avanzo hacia la religion mosaica, el cristianismo, la
reforma protestante, hasta arribar al laicismo liberal.

Como se habré sospechado, en la exposicidn tanto de los fines como de los medios del poder he
imitado el método dialéctico de Hegel, el cual asume que la verdad de un concepto radica en la sintesis
resultante de las diversas determinaciones que adquiere en su desarrollo. Ahora bien, si hablo de
imitacion es a sabiendas del sentido maldito que el término evocaba en el oido del Griego, pues todas
las historias hasta ahora esbozadas tendran por desenlace la disolucién del poder y la razén (o del
poder de la razon y de la razon del poder). En el Gltimo apartado de esta tesis expongo el punto de fuga

donde el discurso critico' se abisma en una interrogacion infinita: “jDios mio!, {Dios mio!, ¢Por qué

14 Se trata, por lo tanto, de un discurso critico muy diferente al del idealismo aleman, pues abre la interrogacion ahi donde
la dialéctica lo cierra: en el fin de la historia (“s6lo la idea de su desenlace hace posible una actitud critica; una
separadora y decisiva ante sus propios datos temporales” Benjamin, W., Hacia la critica de la violencia en Obras. Libro
[1/ vol. 1, [trad. Navarro Pérez, J.], ed. Abada Editores, Madrid, 2007). Por consiguiente, su intencidn no es tanto arribar a
una conclusién o recapitulacion positiva de los momentos superados, sino liberar la inquietud del espiritu de cualquier
presupuesto o meta, des-enlazarlo del primado tético y poner de nuevo en juego el desarrollo histérico: recomenzar. A
proposito de la critica literaria de Blanchot, Foucault habla de “la necesidad de reconvertir el lenguaje filoséfico. Hay que
dirigirlo no ya hacia una confirmacién interior, -hacia una especie de certidumbre central de la que no pudiera ser
desalojado méas- sino mas bien hacia un extremo en que necesite refutarse constantemente: que una vez que haya alcanzado
el limite de si mismo, no vea surgir ya la positividad que lo contradice, sino el vacio en el que va a desaparecer; y hacia ese
vacio debe dirigirse, aceptando su desenlace en el rumor, en la inmediata negacion de lo que dice, en un silencio que no es
la intimidad de ninglin secreto sino el puro afuera donde las palabras se despliegan indefinidamente” Foucault, M. El
pensamiento del afuera, [trad. M. Arranz], Pre-textos, Valencia, 2004, pp. 24-25. Una “reconversion” similar de la critica
podemos encontrar en Agamben: "Lo que el perpetuo afilar los cuchillos de una metodologia que ya no tiene nada que
cortar intenta hoy disimular cada vez con méas frecuencia, o sea la conciencia de que el objeto que debia apresarse ha
eludido finalmente el conocimiento, es reivindicado en cambio por la critica como su caracter especifico propio. La
iluminacién profana, a la que ella dirige su intencién méas profunda, no posee su objeto. Como toda auténtica quéte, la quéte
de la critica no consiste en reencontrar su propio objeto, sino en asegurarse de las condiciones de su inaccesibilidad."
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me abandonas?” El lamma sabachtani de Jesus —esa confesion de lo inconfesable, equivalente al
balbuceo del infante o del extranjero- acaba la historia con el retorno a la ausencia de fin del poder
puro. Al término del recorrido la Noche se extravia en la oscuridad del comienzo, reencuentra su falta
de limites. De este modo la violencia del exceso se sustrae de la circunferencia clausurada del Imperio,
de cualquier aplicacién u obra, y se comunica como el amor o la risa entre los seres que se abandonan

a la suerte tras haber agotado todas las estrategias de dominio.™

l. BATAILLE POLITICO

Cabe esperar al inicio de una tesis que versa sobre los planteamientos politicos de un autor, la
exposicion de un marco historico que permita identificar sus motivos, formas e interlocutores. No
obstante, aqui se hablara de Bataille, un individuo con una biografia determinada por circunstancias
externas, es cierto, pero que a lo largo de su vida se empefid en trascender dichos limites. Con
tenacidad lo vemos acarreando todo lo dado, las deudas y prejuicios, a la hoguera del instante intimo
donde se consume Yy transfigura. Su pensamiento es una puesta en cuestion interminable, una duda
soberana desprendida de reglas o métodos. Por esta razon la obra de Bataille no se deja reducir a las
circunstancias externas de su vida, como lo quiere el dogma hermenéutico dominante, que hace de
todo escrito una obra autobiografica. Considerarla de este modo nos permitiria la facilidad de
explicarnos muchas cosas sin entender nada.*

Entre el Dossier de la Historia del Ojo -donde Bataille da cuenta de las impresiones infantiles
que estan detras de la ficcion- y el relato mismo, media el juego de una escritura que destruye las
caracteristicas definidas de la experiencia vivida, la despoja de su circunscripcion individual, y gracias
a ello permite al lector evocar en carne propia el estremecimiento o la angustia: “Puestos a ponerme al

desnudo, debo confesar que es decepcionante jugar con las palabras y hacer mia la lentitud de las

Agamben, G., Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, [trad. Toméas Segovia], Pre-textos, Barcelona,
1995, p. 11.

'° Si el saber absoluto se cierra en un circulo, la noche del no-saber se abisma en una espiral: “se trata siempre de la misma
confesion de impotencia (la cual es un simulacro) que lleva toda su fuerza al movimiento de esta blsqueda y la mantiene en
un estado de vértigo irremediable: ni progresion ni retorno sobre si, sino a la vez descenso y ascenso, a la manera de una
espiral sin principio ni fin.” Klossowski, P. “el simulacro en la comunicacion de Georges Bataille” en Georges Bataille:
meditaciones nietzscheanas, [trad. Sigg], P., UNAM, México, 2001, p.120.

18 «una de dos: o el ‘yo’ habla en mi (y la mayoria leeran lo que escribo como si ‘yo’, vulgarmente, lo hubiese escrito) o el
ipse. El ipse que debe comunicarse —con otros que se le parezcan- recurre a frases envilecedoras. Se hundiria en la
insignificancia del ‘yo’ (el equivoco) si no intentase comunicarse (...) Ahora bien, no puedo ser ipse yo mismo sin haber
lanzado este grito hacia ellos. Solo por ese grito tengo el poder de aniquilar en mi el ‘yo’ como ellos lo aniquilarian en si
mismos si me escuchan.” Bataille, G., L expérience intérieure, en O.C., vol. V. pp.135-136.
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frases. Si nadie redujera a la desnudez lo que digo, quitdndole a mi texto el atuendo y la forma,
escribirfa en vano”.!” De ninguna manera la intencién es informarnos, a través de ciertos artificios
retoricos, acerca de un suceso temporal y espacial delimitado. Lo mismo ocurre en titulos mucho mas
serios o cientificos, como La Parte Maldita o El erotismo.

Por consiguiente, me parece mas adecuado enfocar la obra de Bataille como tanatografica, en
tanto los sucesos que integran la vida del autor son negados por la grafia, liberados de las leyes
necesarias que gobiernan el mundo objetivo e inscritos en el dominio del juego, de la literatura, cuyas
posibilidades se extienden hasta el vacio de la muerte. El acontecimiento que visita sin cesar sus textos
es aquel que nunca fue ni sucederd, un espectro que sélo aparece en el simulacro de la escritura: “la
familiaridad que casi involuntariamente he adquirido con mi propio cadaver (...) el hecho de que
incluso con unos sollozos (simulados o sinceros) en la garganta mi propia muerte me siga
obsesionando como una porqueria obscena, y por consiguiente horriblemente deseable, todo
contribuye a situar lo que me queda de vida lo mas lejos posible de las circunstancias en que
escribo.”*®

Esto no quiere decir, como se le achaca desde las primeras criticas que recibié por parte de
Breton y Sartre, *° que el pensador francés se haya conformado con llevar una vida encuadrada por las
exigencias sociales, dejando para los ratos libres la creacion de mundos sublimes, ajenos a la miseria
real. Bataille compromete “lo que le queda de vida” en la actividad que la niega. En este sentido, quiza
sea mejor hablar de una obra biotanatografica: la escritura niega su vida, pero no la desconoce ni la
suprime, sino que la transforma en escritura viva, una vida que se niega incesantemente a si misma. En
palabras de Blanchot, “el escritor es entonces el que escribe para poder morir y que obtiene su poder de
escribir de una relacion anticipada con la muerte.” 2°
Asi pues, el llamado “contexto” histdrico y biografico no es exterior a la obra. Seria un

esfuerzo inatil situar de un lado los hechos objetivos de la historia personal o social, y del otro lado las

apreciaciones subjetivas, con el fin de juzgar la veracidad del autor. Sin duda encontrariamos una

7 Bataille, G., Madame Edwarda, en O.C., vol. 111, p.28.

Bataille, G., Je sais trop bien..., en O.C., vol. 11, p. 87. En el mismo texto aclara quiénes son sus interlocutores: “En
efecto, para permitirse entregar un texto como éste a unos lectores (aunque esos lectores sean unos camaradas) que parecen
absurdamente extrafios, era preciso sin duda pedir con fianza su humor a su propio cadaver.” Ibid. pp. 87-88.

9 Al final del segundo manifiesto del surrealismo Breton contrapone el heroismo de Sade, quien permaneci6 27 afios
encarcelado por sus ideas, al nulo efecto de la protesta que proviene de un ratén de biblioteca. Vid. Breton, A. Manifestes
du surréalisme, Gallimard, France, 1985, p. 136. En el mismo sentido Sartre considera una objecidn a la Experiencia el
hecho de que Bataille ocupe un puesto en la Biblioteca Nacional, lea, haga el amor, coma, etc.; y le espeta con sorna una
formula del propio Bataille: “Yo me crucifico a mis horas”. Sartre, J.P. Op. Cit. p.213.

2 Blanchot, M, El espacio literario, [trad. Palant V. y Jinkis J.], Paid6s, Barcelona, 1992, p.85.



retahila de mentiras o inexactitudes, pues el espiritu de Bataille no era ni de lejos el de un investigador
cientifico. Si bien nunca prescinde de las més variadas fuentes del saber objetivo, esmerandose en
lograr el maximo rigor asequible a un sujeto no especializado, el papel que otorga a la ciencia se
reduce al de un combustible que al arder desprende la energia contenida.?* Es la luz y el calor de los
cuerpos consumidos por el fuego la verdad que persigue bajo el nombre de “totalidad”, donde se
comprenden tanto el sujeto como el objeto, ambos liberados de sus formas cerradas, comunicados por
el exceso.?

A continuacion me detendré en algunos aspectos de la vida del autor y su entorno social justo

por la relevancia que tienen dentro del movimiento comunicativo.

1. Un hombre sitiado en la historia.

“La humanidad entera esta bloqueada, antes en las contradicciones arcaicas
de las religiones o de los reyes, pero ahora en el atolladero
de una revuelta que termina regresando a la sumision,

, . , r 923
aunque mas perfecta y sin mas alla.

Bataille vivio de 1897 a 1962. Pertenecié a una generacion tumultuosa, con grandes impulsos de

renovacion, pero al mismo tiempo acorralada, presa de un fuerte sentimiento de desesperacion e

21 «eg posible emplearla [la ciencia] para limitar su propio movimiento y para situar mas all de sus limites aquello que ella

no podra alcanzar nunca, aquello frente a lo cual se convierte en un esfuerzo incapaz de prosperar y en un vago ser estéril.”
Bataille, G., L oeil pinéal, en O.C., vol. I, p.23.

22 E| pensamiento de Bataille puede ser malinterpretado de cabo a rabo si no se entiende el desplazamiento que operan las
nociones de comunicacion, totalidad e ipse, respecto de las acepciones tradicionales, que para diferenciarlas de las
anteriores el autor emplea casi siempre los nombres de subordinacién, ser total y yo. Si olvidamos que “El ‘si mismo’
[ipse] no es el sujeto que se aisla del mundo, sino un lugar de comunicacién, de fusion del sujeto y el objeto” (Bataille, G.,
La expérience intérieure, en O.C., vol. V, p.21.) y que “La experiencia alcanza finalmente la fusion del objeto y el sujeto,
siendo, en cuanto sujeto, no-saber, en cuanto objeto, lo desconocido.” (idem) dicha omisién nos puede llevar a confundir el
pensamiento de Bataille con una filosofia del sujeto, como lo sefiala Nancy: “El ‘lugar de comunicacion’ puede quedar
determinado, en Ultima instancia, como presencia-a-si: por ejemplo, y en el limite, como la presencia-a-si de la
comunicacion misma (...) Es mas, la equivalencia de este lugar con una ‘fusion del sujeto y el objeto’ (...) lo reconduce al
corazén de la tematica mas constante del idealismo especulativo.” Nancy, J-L. La comunidad desobrada, [trad. Perera],
Arena Libros, Madrid, 2001, p.49. A excepcion de las ponencias de Denis Hollier y Roland Barthes, las seis intervenciones
restantes del coloquio organizado por la revista Tel Quel en 1972 se consagran a este error, ya sea para efectuar una
recuperacion materialista y freudiana -,0 maoista?- de Bataille (Sollers, Kristeva, Haudebine, Baudry) o para execrarlo en
nombre de la verdad lacaniana (Wahl). El precursor de esta tergiversacion es Sartre, quien parte de su infalible cogito
cartesiano para descubrir la sustantivacion del no-saber, la hipdstasis de la nada en lo desconocido, el objeto universal en la
Noche. De este modo, Bataille cumpliria por un rodeo [par la bande] su deseo de ser todo. Vid. Sarte, J.P. Op. Cit. pp.222-
225.

% Bataille, G., Le souverain, en O.C. vol. XII, p. 207.
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impotencia. Sobre ella pesaba una tradicion enferma, hipertrofiada. El fin parecia inminente, pero al
siguiente dia solo se verificaba la expansion irrefrenable de la decadencia. Resume la situacion la
respuesta de Kafka a la pregunta de Max Brod sobre si existe esperanza “fuera del mundo que
conocemos’: “Oh, bastante esperanza, infinita esperanza, sélo que no para nosotros”.>* Todo sucede
como si la crisalida que protege a la futura mariposa se hubiera vuelto de acero, impidiendo la
metamorfosis. Resulta imposible volver a formas de vida pretéritas asi como crear nuevas. Después de
un siglo seguimos aun en el umbral de la historia, como el campesino ante el umbral de la ley en la
parabola de Kafka: s6lo podemos traspasarlo cuando estamos a punto de morir, cuando ya es

demasiado tarde y el acceso se cierra definitivamente.

Para Bataille, el fin de la historia “quiere decir que en adelante no ocurrira nada nuevo. Por lo
menos nada verdaderamente nuevo. Nada que pueda enriquecer un cuadro de las formas de existencia
aparecidas.”® Las metas de la accion se agotan, asi como las del sujeto que se transforma a si mismo
gracias al trabajo y la lucha. Esto no significa que el ser humano abandone la practica y retorne a la
simple animalidad. Por el contrario, mientras se encuentra con vida no puede dejar de actuar, incluso
cuando busca el ocio.®® Lo que desaparece entonces es el fin del trabajo, la recompensa
correspondiente al esfuerzo y las privaciones. La conciencia puede formarse una idea del anhelado
séptimo dia, pero sabe que no obtendra jamas un resultado sensible. Solo cuando esta muerto descansa
el hombre, pero entonces no esta ya en condiciones de saberlo o disfrutarlo. Por ello el fin de la
historia —la muerte- constituye una evidencia que se sustrae, un hecho que jamas sucede: “no conoceré
mi Ultimo pensamiento porque es la muerte del pensamiento. No gozaré mi liberacion ni nunca habré
dominado nada: gozaré en el momento en que esté libre. jPero nunca lo sabré!”?’

Sin embargo, desde inicios del siglo XX la historia se rehlsa a acabar y propone la ausencia de
fin como el fin ultimo, plantea la muerte como horizonte insuperable. Después de las Ultimas
campafias colonizadoras del siglo XIX, parecia que el reparto del mundo entre las potencias
capitalistas habia terminado. Poco duré la armonia: el nuevo siglo se estrend con la primera

conflagraciéon mundial en 1914. En ese momento Bataille contaba con 17 afios y fue llamado a las filas

2 Benjamin, W. lluminaciones IV. Para una critica de la violencia y otros ensayos, [trad. Roberto Blatt], ed. Taurus,
Madrid, 1998, p.140.

 Bataille, G., Hegel, [’homme et [’histoire, en O.C., vol. XII, p. 360.

% «yivir sin actuar es impensable. Al igual que no puedo imaginarme que estoy durmiendo, no puedo imaginarme que estoy
muerto” Bataille, G., Le pur bonheur, en O.C., vol. XII, p. 479.

%" Bataille, G., Le non-savoir, en O.C. vol. XII, p.287.
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del ejército, aunque al poco tiempo fue desmovilizado por problemas de salud. Quiza como una forma
de evasion, el joven Georges no registrd de los horrores y acontecimientos de la guerra otra cosa que la
destruccion de la catedral de Notre-Dame. No obstante, las imé&genes de los cuerpos despedazados en
las trincheras, el olor de los cadaveres en descomposicion y la opacidad de los fluidos purulentos, tal
como los describe Ernst Jiinger en un relato citado por Bataille,?® debieron dejar una huella profunda
en su inconsciente.

Debido al bombardeo de Rheims, él y su madre tuvieron que dejar atras al padre enfermo de
sifilis, paralizado y ciego, quien habria de morir solo un par de afios mas tarde. Por aquel tiempo
Bataille se habia convertido al catolicismo, en parte para contraponerse y alejarse del padre ateo, pero
también por la atracciéon que ejercian sobre él las hagiografias, los relatos de los suplicios infligidos a
los santos, asi como los sermones de los Padres de la Iglesia que condenaban la voluptuosidad y la
carne.?

De acuerdo con las observaciones del psicoandlisis, es posible verificar en los sucesos
posteriores de su vida el retorno de lo reprimido, las atrocidades de la guerra y la enfermedad grotesca
del padre: “Mi piedad no es mas que una tentativa de elusion: a cualquier precio, yo queria eludir el
destino, abandonaba a mi padre. Hoy me s¢é ‘ciego’ sin medida, el hombre ‘abandonado’ sobre el globo
como mi padre en N.”* El vacio espantoso de la muerte stibitamente lo reencuentra en la catedral de
Siena, Italia, y en lugar de angustia le provoca una risa desenfrenada que de golpe destruye su fe.*! En
1922 asistié en Espafia a una corrida de toros donde Manuel Granero muri6é por una cornada que le
atravesd el craneo penetrando por el orificio ocular. Este evento dispar6 en Bataille una serie de
pensamientos delirantes en torno a la muerte, el 0jo, las secreciones y el placer, tal como se exponen en
El ojo pineal, El ano solar y La historia del ojo. El trasfondo de estas obras lo constituye la escena del
padre sumido en un sillon, sin poder levantarse, con los ojos en blanco y emitiendo una risa ominosa
mientras orina o defeca en la bacinica.

A inicios de los afios 30’s escribié una serie de ensayos para la revista Documents, en los cuales
hizo a un lado las preocupaciones académicas y profundizd en sus propias inquietudes. Desde este

momento Bataille se aferr6 a las manifestaciones marginales del ser, a los desechos de la vida, lo

% Vid. Bataille, G., La limite de /’util, en O.C., vol.VII, pp.252-253.

# «Lo que aun vivia en mi de ardiente religiosidad se asociaba con el éxtasis de una vida voluptuosa, y se desprendia del
inmenso desperdicio del sufrimiento.” Bataille, G., Divinus Deus, en O.C. vol. 1V, p.252.

% Bataille, G., W.C., en O.C., vol. 3, p. 61.

3una marea de risa me arrebaté a los veinte afios... Tenia la sensacion de brillar con la luz. Me abandoné, al mismo
tiempo, a las delicias de una sensualidad libre.” Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p. 82.



repulsivo, lo maldito. Es decir, se mantuvo fiel a los espectros de la muerte que lo rodearon desde su
nacimiento, al horror que en parte evadid con su conversion temporal a la fe catdlica. Desempefié un
papel muy relevante en este cambio el breve tratamiento psicoanalitico que realizé con Borel en 1927.
En adelante nada le parecerd mas valioso que mirar de frente a la muerte sin arredrarse, sin refugiarse
en cualquier oferta de salvacion.** Asi empieza a reconocer los acontecimientos que pasaron de largo
ante su conciencia espantada, como fueron la revolucion bolchevique en 1917, la gran crisis de
sobreproduccién en 1929, y el ascenso del fascismo, con la correspondiente claudicacion del
comunismo y el liberalismo, ya en la década de 1930-40.

El periodo de entreguerras en Europa se caracterizd por una actividad intelectual intensa y
sumamente politizada. Bataille colaboré en un inicio con la revista La Critique sociale, 6rgano del
Circulo Comunista Democratico. Ahi publicé su ensayo sobre la nocién de gasto, esbozo del enorme
proyecto de investigacion que culminara casi veinte afios después con La parte maldita. También son
de esa época los escritos en torno al problema del Estado y la estructura psicolédgica del fascismo.
Después de una agria polémica con André Breton en 1930, en 1935 se reconciliaron y crearon el grupo
“Contra-attaque”, cuyos panfletos buscaban despertar en el movimiento obrero la combatividad que
los dirigentes del Frente Popular en Francia -integrado fundamentalmente por los partidos comunista y
socialista-, habian desviado a las negociaciones parlamentarias. La rivalidad entre Breton y Bataille
provoco la disolucion del grupo en menos de un afio. A continuacion, este Gltimo fundé junto con otros
intelectuales afines, como Klossowski, Callois y Masson, el Colegio de Sociologia y la revista
Acéphale, la cual se publico hasta el inicio de la Segunda Guerra Mundial (1939).

A lo largo de esta década Bataille se dedico a pensar los fendbmenos sociales contemporaneos
bajo la luz de Hegel-Kojeve, Freud, Marx, Nietzsche, Mauss y Durkheim, sin olvidar sus anteriores
estudios de teologia y mistica cristiana. Con el estallido de la guerra y la ocupacion alemana de
Francia, cambia su enfoque y se ocupa preferentemente de temas alejados de la actualidad politica. En
los afios de la guerra escribe algunos relatos como Madame Edwarda y El muerto, asi como La
experiencia interior, El culpable y Sobre Nietzsche, obras que integran la Summa Ateoldgica. No
obstante, en 1949 publica La Parte Maldita, un extenso tratado donde aborda cuestiones de biologia,
economia, sociologia, historia y politica. Incluso el autor tenia en mente fenémenos cdsmicos, propios

de la astrofisica, como podemos observar en la version abandonada: El Limite de lo dtil. La clave que

%2 «no hay nada tan importante para el hombre como reconocerse entregado y unido a lo que le produce méas horror, a lo que

provoca su mas fuerte repugnancia.” Bataille, G., 5 février 1938, en O.C., vol. 11, p. 320.
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articula dominios del saber tan diversos esta dada en la experiencia interior de la risa y las lagrimas, la
voluptuosidad y la angustia, es decir, en la vivencia intima de un exceso que nace del individuo y lo
desgarra.

Gracias a las pasiones desencadenadas que liberan la subjetividad de los limites racionales
podemos adivinar la exuberancia de la naturaleza, el principio de gasto que rige la economia general.
Si no fuéramos capaces de penetrar en nuestra interioridad hasta encontrar la vida irreducible a los
calculos racionales o utilitarios, el ser soberano, entonces tampoco seriamos capaces de acceder a la
verdadera naturaleza, estariamos condenados a vivir encerrados en un mundo domesticado, hecho a la
medida del hombre pragmatico: “Mi concepcion es un antropomorfismo desgarrado. No quiero
reducir, asimilar, el conjunto de lo que es a la existencia paralizada de servidumbres, sino a la salvaje
imposibilidad que soy, que no puede evitar sus limites, y no puede tampoco mantenerse en ellos.”*

El caracter introspectivo de la reflexion de Bataille durante la Segunda Guerra Mundial no
constituye entonces una nueva evasion, como Si su pensamiento se rigiera por las dicotomias sujeto-
objeto, privado-ptblico.** En efecto, su activismo politico cesé por completo, pero es muy probable
que eso se debiera, por una parte, a la falta de garantias en el llamado régimen de Vichy,* y por otra,
al sentimiento de impotencia que originaban las concesiones de las fuerzas aliadas al fascismo
avasallador.®® La fatalidad se vislumbraba inevitable, y en los movimientos centrifugos del pénico la
soledad del disidente se recrudecia. Desde 1935 Bataille habia trazado en la novela El azul del cielo
una imagen que retrata esta situacion:

“Asi estan las cosas, somos como un campesino que labrara su tierra para la tormenta que se
avecina. Pasearia, sin duda, por sus campos con la cabeza baja...Sabria que el pedrisco era
inevitable (...) Entonces...cuando el momento se acerca...se coloca delante de su cosecha vy,
como yo mismo ahora (...) elevard en vano sus brazos al cielo esperando que el rayo lo
aniquile... a él y a sus brazos.”’

% Bataille, G., Le coupable, en O.C., vol. V, p.261.

% Es la opinién de Nancy: “la oposicion entre lo ‘privado’ y lo ‘publico’ —en principio tan ajena a Bataille, y quiza sin
embargo insidiosamente recurrente en él, en la medida misma en que el amor parece exponer, en definitiva, toda la verdad
de la comunidad, pero oponiéndola, desde ese momento, a cualquier otra relacién plural, social o colectiva-” Nancy, J.L.,
Op. Cit. p.70.

$5<Y 0 era, hace unos afios, tajante, audaz, sabia dirigir un juego. Todo eso acabé sin duda y fue quiza superficial. jLa
accion, la afirmacion, comportaban pocos riesgos en aquellos tiempos!” Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p.104.
%<La conciencia obrera se ha desarrollado en funcion de una disolucién de la autoridad tradicional. La menor esperanza de
la Revolucion ha sido descrita como deterioro del Estado: méas lo que el mundo actual ve deteriorarse son, al contrario, las
fuerzas revolucionarias y, al mismo tiempo, cualquier forma viva ha tomado en estos momentos la forma de Estado
totalitario” Bataille, G., Le probléme de I’Etat, en O.C. vol. |, p. 332.

¥ Bataille, G., Le bleu du ciel, en O.C. vol. ll, p. 425.
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Con excepcion de las apreciaciones que manifiesta al final de la Parte Maldita sobre el Plan
Marshall,*® la configuracion politica y la distribucién de la riqueza en el mundo de la guerra fria; todas
las alusiones a la politica en la obra posterior a 1939 expresan desconfianza y rechazo al activismo, es
decir, al proyecto politico y la instrumentacion del lenguaje como propaganda.®® No obstante, se puede
constatar también que nunca lo abandon6 la inquietud de la comunicacion y la comunidad, desde los
articulos publicados en la revista Critique -fundada por el autor hacia 1946- para oponerse a los
planteamientos de Sartre respecto al compromiso politico del escritor; hasta la formulacion de una

hiper-moral basada en la transgresion, segun se esboza en La literatura y el mal (1957).
2. Politica de lo imposible

“La politica de lo imposible es la mejor via para descubrir la politica de lo posible,

14 . . . 1140
que sdlo puede ser un enigma con varias soluciones

La obsesiva reflexion en torno a la muerte y lo moérbido no expresa Gnicamente el caracter neurético de
Bataille,*’ la exigencia de una comunicacién auténtica donde el individuo salga de su estrechez, o la
ausencia de todo horizonte historico. Aunado a lo anterior, el pensamiento sobre la finitud incide en el
nucleo de la politica. De la actitud que una sociedad posee ante la muerte depende la menor o mayor

libertad de la existencia, su constitucion servil o soberana. En el primer caso, el miedo a perder la vida

%]a {inica solucion consiste en la elevacion mundial del nivel de vida (...) la Gnica susceptible de absorber el excedente
americano, de reducir la presion por debajo del punto peligroso” Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VI, p. 46. Sin
embargo, en el manuscrito abandonado Bataille manifiesta una opinion contraria; “Una actividad de crecimiento
insubordinado es insostenible y la mejora del nivel de vida general es una concesion hipdcrita a la voluntad comun.”
Bataille, G., La limite de ['util, en O.C. vol. VII, p.222.

% “Me irrito cuando pienso en el tiempo de ‘actividad’ que yo pasaba -durante los Gltimos afios de paz- esforzandome en
llegar a mis semejantes.” Bataille, G., L expérience intérieure, en O.C., vol V, p.109; “la fatalidad del fascismo es someter,
entre otras cosas, reducir la literatura a una utilidad ;Qué significa una literatura atil si no tratar a los hombres como
material humano? Para esa triste tarea, en efecto, la literatura es necesaria.” Bataille, G., La littérature est-elle utile?, en
O.C. vol. XI, p.12.

0 Bataille, G., L’impossible, en O.C., vol. I, p. 521.

“ Signo del perturbador desafio que conlleva la lectura de Bataille es la reaccion de Breton, Wahl, Lo Duca y Sartre
(seguramente no son ni serdn los Unicos), quienes reducen los problemas planteados al efecto de una psicopatologia. El
primero esta convencido de que Bataille padece de psicastenia (Breton, A. Op. Cit. p. 135), el segundo lo diagnostica de
obsesivo (Wahl, F., Desnudo o los impasses de una salida radical, en Sollers; Kristeva; Barthes; et al. Op. Cit. p. 196), el
tercero considera que Freud tiene la clave (Bataille, G., Las Lagrimas de Eros, [trad. D. Fernandez e intro. de Lo Duca],
Tusquets, Barcelona, 2007, p.18), y el cuarto coincide en canalizarlo al psicoandlisis, pero no al “método grosero” de
Freud, Adler o Jung, sino, probablemente, a la logoterapia de Frankl (Sartre, J.P., Op. Cit. p. 229). A ellos, y a quienes
incurran en esta facil descalificacion, Bataille les podria dirigir estas palabras de El pequefio: “Qué coémico resulta dar la
vuelta a las cosas y explicar mi conducta por la psiquiatria (...) la neurosis se vuelve responsable, se elude el enigma
insoluble, una presencia sobre la tierra ;con qué expectativa?” Bataille, G., Le petit, en O.C., vol. Ill, p.41.
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encadena a los subditos en una serie de mediaciones cuyo fin es la mera conservacion de los bienes. Al
respecto, el iusnaturalismo, a partir de Hobbes, no vacila en afirmar que el temor del individuo por
perder sus propiedades -en primer término la vida- es el sentimiento natural que funda la organizacién
politica de la sociedad.

Pero el miedo a la muerte no es una disposicién que radique exclusivamente en el individuo, ni,
por lo tanto, debemos restringir su papel fundador al marco del individualismo metodoldgico de la
filosofia politica moderna. De acuerdo con Bataille, el posicionamiento de la existencia respecto a los
fendmenos de pérdida o ganancia no incumbe en primer término a los individuos, sino al conjunto
social.*> Por supuesto, la definicion moderna de la existencia en términos individuales o atémicos
supone ya un ser social afectado por un fuerte sentimiento de temor y avaricia, comparativamente
mayor al que se experimentaba en la Polis griega, donde los ciudadanos ofrendaban su vida con tal de
preservar la de la ciudad que les dio el ser, y tras su glorioso deceso, los acogia en su memoria.

El arrojo del valiente Aquiles que se apresta a morir con tal de vengar a su amado Patroclo, o
bien la tranquilidad de conciencia del incorruptible Sdcrates, quien rechaza cualquier evasion y espera
el fatal retorno de las naves, son sentimientos desconocidos para el egotista moderno. No obstante,
dichos mdviles dependen también del miedo a la aniquilacion, no tanto del individuo, sino del
conjunto que lo integra. Apuesto que la serenidad de Socrates se habria esfumado si le hubieran
sugerido la posibilidad de que la existencia entera —y no so6lo la suya, como lo considera en la
Apologia- cayese en la noche sin fin del olvido. El depositaba su confianza en los hombres justos que
le sobrevivieran, cuya memoria vengarfa la injusticia que se estaba llevando a cabo en su persona.*?

Si el “buen demonio” que acompafiaba siempre a Socrates no respingd ante la sentencia
condenatoria -esa voz que advertia de los peligros y solo sabia decir “No”- fue porque la muerte del
viejo fildsofo abonaba al bien de la Polis.** Por el contrario, salvar su vida a cualquier precio si que

habria levantado la protesta del daimon, pues con ello habria contribuido a la corrupcion de la juventud

%2 “]a sociedad, lo mismo que el individuo, tiene que elegir entre velar por el futuro y el instante presente” Bataille, G. La
littérature et le mal, en O.C., vol. IX, p.205.

“3 “estoy yo ya en ese momento en el que los hombres tienen capacidad de profetizar, cuando van ya a morir. Yo os
aseguro, hombres que me habéis condenado, que inmediatamente después de mi muerte 0s va a venir un castigo mucho
mas duro, por Zeuz, que el de mi condena a muerte. En efecto, ahora habéis hecho esto creyendo que os ibais a librar de dar
cuenta de vuestro modo de vida, pero, como digo, os va a salir muy al contrario. Van a ser mas los que os pidan cuentas”
Platon, Apologia, [trad. J. Calonge], Gredos, Madrid, 1981, 39 c-d.

* En la actualidad se califica de fanaticos a los individuos que sacrifican su vida por un ideal o por el bien de una
colectividad: “Quien muere lanzado [a sus enemigos] al grito de su partido no hace ningtn calculo, simplemente entrega su
vida. La codicia que satisface ya no le pertenece: muere. Es la satisfaccion de su partido, no la suya propia, lo que ha hecho
desaparecer la indecision ante la muerte.” Bataille, G., La limite de ['util, en O.C., vol. VII, p.240.
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y la descomposicién de la ciudad. En el mismo sentido, Platon argumenta que los filésofos, guardianes
de la Republica, tendrén la muerte como un asunto de poca monta en comparacion con el amor a la
verdad y el conocimiento supremo del Bien.* Tener un buen demonio y conocer el Bien constituyen
las virtudes especificas del hombre en tanto animal politico: la prudencia y la sabiduria. La
eudaimonia, el fin de la politica segun Aristoteles, consiste en la realizacion de estas virtudes en el
ciudadano, que conoce y hace valer la ley a cualquier precio.*® En suma, el arte del buen gobierno tiene
también en la Polis griega el sentido de la conservacion y el acrecentamiento de los bienes, se sustenta
en el NO prohibitivo del buen demonio, del hombre virtuoso que evita los excesos.

Desde la Antigliedad hasta nuestros dias, el poder politico es el medio por el cual una
comunidad determinada intenta ponerse a salvo de la destruccion: mantiene bajo control la violencia
de los pueblos barbaros, de las fieras que devoran personas y los malos demonios que les inducen ideas
perniciosas. Sin embargo, resguardar el bien, la paz y la unidad de la comunidad, exige el ejercicio de
la violencia “legitima” contra las amenazas externas e internas, en el plano social e individual: “No
deseamos simplemente matar, desterrar de las ciudades ni quitar los bienes; deseamos hacer todas esas
cosas cuando son provechosas, y cuando son perjudiciales, no las queremos. En efecto, queremos,
como tu dices, lo bueno, y no queremos lo que no es ni bueno ni malo, ni tampoco lo malo.”*’ De esta
manera, el noble fin de la politica desata los instintos méas crueles del hombre bajo el disfraz de la obra
civilizatoria: “jConsideremos a la humanidad, al extremo en busca de su unidad perdida, furtiva,
rencorosa, dispuesta a tomar las armas! EI amor es sin embargo el acontecimiento inesperado, el

milagro donde recobramos la unidad en la diferencia.”*®

**V/id. Platon, Republica, [trad. C. Eggers Lan], Grados, Madrid, 2008, 486 a-b.

“® No obstante Aristoteles considera la vida contemplativa como aquella donde tiene lugar la felicidad perfecta,
propiamente divina, el pensador ocioso no puede abstraerse de su naturaleza humana y politica: “siendo humano, el hombre
contemplativo necesitara del bienestar externo, ya que nuestra naturaleza no se basta a si misma para la contemplacion, sino
que necesita de la salud corporal, del alimento y de los demas cuidados.” (Aristoteles, Etica nicomaquea, [trad. J. Palli
Bonet], Gredos, Barcelona, 2003, 1178 b30-35.) Asi pues, no es el sabio ermitafio sino el ciudadano - que “en sentido
absoluto por ningun otro rasgo puede definirse mejor que por su participacion en la judicatura y en el poder” (Aristoteles,
Politica, [Trad. A.G. Robledo], UNAM, México D.F., 2000, 1275 a 20)-, quien realiza el mayor bien del hombre, el bien de
la comunidad politica: “puesto que la politica se sirve de las demas ciencias y prescribe, ademas, qué se debe hacer y qué se
debe evitar, el fin de ella incluira los fines de las demas ciencias, de modo que constituira el bien del hombre. Pues aunque
sea el mismo el bien del individuo y el de la ciudad, es evidente que es mucho mas grande y mas perfecto alcanzar y
salvaguardar el de la ciudad; porque procurar el bien de una persona es algo deseable, pero es mas hermoso y divino
conseguirlo para un pueblo y para ciudades.” Aristoteles, Etica... 1094 b1-10.

*" Platén, Gorgias, [trad. J. Calonge], Gredos, Madrid, 2008, 468 c.

®Bataille, G., L erotisme ou la mise en question de l’étre, en O.C., vol. XII, p. 411.
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Hay que abrir los ojos -nos dice un demonio maligno- para descubrir que el poder es un falso
remedio, pues con el pretexto de buscar la libertad y la felicidad, s6lo nos depara mayor opresion y
desdicha.*® Después de todo, ¢no seré el Bien mas terrible que el Mal? La serpiente antigua nos invita
a comer del arbol de la Ciencia, a volvernos dioses. Ante lo prohibido nos dice “Si”, “no moriras”; nos
anima a transgredir las leyes que supuestamente velan por la plenitud y la conservacion del ser. A
partir de este alegre Si ante la muerte y lo prohibido se perfila una politica por completo diferente a la
que hemos conocido por milenios, pues el fin que persigue ya no radica en el Bien, es decir, en las
posibilidades de crecimiento y conservacion del individuo o la comunidad. Por el contrario, la meta es
ahora el exceso, la felicidad y la libertad inmediatas, desmesuradas, sin condiciones preliminares ni
ulteriores: “Es el ejercicio positivo de la libertad, no la lucha negativa contra una opresion particular,
lo que me elevard por encima de una existencia mutilada. Cada uno de nosotros aprende amargamente
que luchar por su libertad es, en primer lugar, alienarse.” La existencia accede de esta manera a la
soberania, traspasa los linderos del zooldgico donde permanecia cautiva.

Bajo el impulso de la tentacion la amenaza de muerte pierde fuerza. El exceso va mas alla del
mal que la politica produce y al mismo tiempo combate, del mal que sirve para hacer el bien.** Si
dejamos de temer a la muerte y de hacer todo lo posible por evitarla, si reconocemos en la muerte el
Mal absoluto o lo imposible, es decir, aquello que supera el alcance de cualquier accién o pensamiento,
entonces nos libraremos de las cadenas del poder politico que nos obligan a sufrir para ser felices, a
someternos para ser libres, a morir para vivir. Ninguna accion se impone a quien afirma la muerte
como la imposibilidad inherente al ser, como la ausencia de sentido caracteristica de una existencia
soberana que no sirve para otra cosa que su propio capricho: “si no hay ya una ingente maquina en
cuyo nombre hablar, ;como dirigir la accion, como solicitar que se actle y qué hacer? Toda accion
hasta nosotros se apoyo en la trascendencia donde, cuando se habl6 de actuar, se oy6 siempre un ruido

“® Sobre la enfermedad adictiva que el remedio platénico genera, son ilustrativas las palabras del muy culto Muhammad
Tuglug, sultan de la India en el siglo XIV d.C.: “Ahora estoy furioso con mis stbditos y ellos estn enojados conmigo.
Conocen mis sentimientos como yo conozco los suyos. Todos los intentos que hago quedan sin efecto. Mi remedio para los
rebeldes, levantiscos y descontentos, es la espada. Impongo la pena de muerte y uso la espada para obtener la curacién por
el sufrimiento. Cuanta mas resistencia oponen ellos, mas castigos les impongo.” Cit. en Canetti, E., Masa y Poder,[trad. J.
J. del Solar], ed. Debolsillo, México, 2005, p.611.

%0 Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p. 16.

*l«personalmente (...) me siento opuesto, me opongo a todo tipo de coercién: no por eso dejo de proponerme el mal como
objeto de una refinada [extréme] basqueda moral. Y es que el mal es lo contrario de la coercién —la cual, en principio, se
ejerce con vistas a un bien-.” Ibid. p.18.



de cadenas, que los fantasmas de la nada arrastraban entre bastidores. Yo sélo quiero la suerte... Es mi
Ginica meta, y mi inico medio...”>?

Bataille confiere este papel emancipador a su propuesta de una politica de lo imposible. Al
eliminar la subordinacion de la existencia a fines trascendentes, la politica de lo imposible despoja la
violencia de justificaciones racionales o legales. Pierde sentido amputar con guillotina la parte
cancerigena para conservar la vida del conjunto, castigar para reformar, etc. En otras palabras,
desaparece la coaccidn del poder, la operacién que transforma un objeto corrupto en algo bueno, Util y
duradero. Fuera de los célculos y los limites objetivos, la violencia recupera la soberania incontestable
de la catéstrofe: “La Razon libera a la Violencia de la servidumbre que le han impuesto quienes, en
contra de la razon, la sometieron a los célculos de su ambicién razonada. Los hombres pueden y deben
Ilegar hasta el fondo de la Violencia y de la Razdn cuya coexistencia los define. Tienen que renunciar a
los acuerdos equivocos, inconfesables, que han consolidado, al azar, la servidumbre de la mayoria e
incluso la servidumbre de los supuestos ‘soberanos’.”>

Nada ni nadie puede creerse a salvo de la destruccién, todo esta puesto en juego a cada instante.
Las cabezas de los reyes, magistrados, y demas representantes del Bien afanados en sustraerse del
albur universal, irremediablemente caen en la voragine de la violencia que pretenden administrar. Si la
avaricia y el miedo a la muerte conllevan el aislamiento y la subordinacion de la existencia a fines

trascendentes, el deseo de lo imposible y el exceso la libera y comunica.

1. LOS MITOS DEL PODER

» . ; s ,/54
No escapamos a la aberrante nostalgia de la cumbre mas que volviéndola falaz.

Una idea a menuda relacionada con el poder es la férmula “el fin justifica los medios”.>® En términos

morales, se define como un recurso necesario, provisional, que en el fondo responde a buenas

%2 Ibid. p.161

> Bataille, G., Le pur bonheur, en O.C., vol. XI1, pp.484-485.

% Bataille, G., L’expérience intérieure, en O.C., vol. V, p.103.

*® Con algunos matices, Platén y Hobbes podrian suscribir la divisa del maquiavelismo. Leemos en el Gorgias: “Por
consiguiente, admirable Polo, de nuevo ves que si, al hacer lo que uno le parece, le sigue una utilidad, esto es el bien y,
segun parece, esto es tener gran poder; en caso contrario, es un mal y un poder minimo.” (Platon, Gorgias... 470a). Y



intenciones. Con esta explicacion toleramos el sufrimiento y los abusos ocasionados por el supuesto
remedio. A fin de cuentas, la promesa del poder ya no es tanto erradicar los males de la tierra sino
disolverse a si mismo, reducir gradualmente su presencia hasta desaparecer. Paciencia entonces, que si
fue incapaz de resolver cualquier carencia, o incluso s6lo consiguié agudizarlas, por lo menos sera
capaz de acabar con ¢l mismo... {Vana esperanza! jNada mas imposible que su propia disolucion!
¢Quién se toma en serio esta comedia? ¢Por qué no reimos de esta simulacion?

Si el poder es un callejon sin salida, entonces debemos invertir la férmula y decir que los
medios justifican el fin, lo proyectan como un ideal inalcanzable. En los textos de Bataille podemos
encontrar diferentes versiones de este ideal, del mito fundador del poder. Enseguida las presento como
una serie de suefios encapsulados. Del suefio metafisico se despierta al suefio cientifico, atraviesa por
el social y acaba en el individual. Por Gltimo, ¢quién despierta? ;Qué paisaje contempla: es la realidad
0 un suefio nuevo? ¢O quiza una Noche tan profunda que impide ya distinguir los simulacros de las
cosas mismas? Por ahora me interesa subrayar que el fin proyectado —0 més precisamente “retro-

proyectado”- por el poder se presenta siempre como un retorno a la unidad, comunién o inmanencia.®

1. Mito metafisico.
Antes de que el tiempo marcara la sucesion de la luz y la oscuridad, el ser era uno, continuo, simple,
indivisible, homogéneo y total. Su existencia completa equivalia a la de cualquiera de sus partes, y
cualquier parte era idéntica al todo, como un electron en una corriente eléctrica, una ola entre las olas,
0 un grano de sal en un pufiado: “Ondas, olas, particulas simples, no son quiza mas que los multiples
movimientos de un elemento homogéneo; no poseen mas que una unidad huidiza y no rompen la
homogeneidad del conjunto.”® No obstante, de la unidad simple no puede decirse que encierre “ser”;
no hay nada que distinga una de otra, por lo tanto, no hay ninguna otra, y asi no puede determinarse
donde su ser comienza o deja de existir. Si carece de diferencia, tampoco tiene duracion, en
consecuencia, nunca es: “El tiempo es suerte que exige el individuo, el ser separado. Es por y en el

individuo merced a lo que una forma es nueva (...) El tiempo quiere la uniformidad disuelta: a falta de

Hobbes: “El poder de un hombre (considerado universalmente) viene determinado por sus medios actuales para obtener
alghin beneficio futuro aparente.” Hobbes, T. Leviatan, [trad. Escohotado], Losada, Buenos Aires, 2007, p.100.

% “Hasta nosotros, la historia tendra que ser pensada sobre un fondo de comunidad perdida —y por reencontrar o por
reconstituir.” Nancy, J-L-, Op. Cit. p.26

* Bataille, G., L expérience intérieure, en O.C., vol. V, p.110.
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la cual seria como si no fuese. Del mismo modo, sin el tiempo la uniformidad disuelta seria como si no
fuese.”®

La existencia se da en el tiempo, empieza y acaba, lo cual engendra la multiplicidad del ser.
Asimismo, la individuacion implica los limites temporales, pues el ser que desaparece no es idéntico al
que sigue presente. En realidad, el mito metafisico de lo Uno se construye con la negacién de la
diferencia temporal y espacial. El suefio de la razon inicia su marcha al olvidar que la unidad sélo
existe para ella; es un artificio sin otro sustento que su contingente arbitrio.>® Por supuesto, no podria
aspirar a dominar el cosmos sin siquiera ser capaz de contenerse a si misma dentro de ciertos limites,
al margen del contacto con otras fuerzas y la consecuente dispersion. Paso a paso resolvera las
incoherencias que se le presenten agregando nuevas piezas, limando los angulos o dejando para
después su resolucion. Pero al final volvera la antiquisima y olvidada cuestion a pedir cuentas: ¢el
Logos es uno o multiple? O bien, ¢puede la razdn comprenderse a si misma sin escindirse, sin salir de
sus casillas? A espaldas del mito metafisico esta la Noche del no-saber, a la que volveremos al cabo de

unos cuantos rodeos.

2. Mito cientifico.
Desde el organismo vivo mas diminuto, hasta las estrellas y galaxias, todos los seres del universo
obedecen a un movimiento dual de adquisicion y pérdida, esto es, a la economia general. No sélo en la
tierra se impone una sangria al crecimiento de los individuos, segun lo afirma Bataille en La Parte
Maldita.’® Asi como la reproduccién desenfrenada de las células conduce a la destruccion del
organismo Vvivo, también los cuerpo siderales, al llegar a un indice de masa critico, se convierten en
estrellas y disipan la materia excedente en forma de luz y calor, hasta que mueren irradiando los mas
grandes fulgores. En medio de nacimientos y muertes, cazadores y presas, contracciones y

explosiones, el ser se mantiene en un equilibro dindmico, o si se quiere, en un desorden regulado: “Los

% Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p.144.

%9 “Un conjunto tiene necesidad del espiritu que lo considera: s6lo es uno en el espiritu. E igualmente el defecto de conjunto
no aparece mas que en el espiritu (...) Siendo el conjunto una construccién arbitraria, la percepcion del defecto equivale a
ver la construccion arbitraria.” Bataille, G., Le coupable en O.C., vol. V, pp.266-267.

80«13 esfera terrestre (exactamente la biosfera, que constituye el espacio accesible a la vida) es la Gnica limitacion real. El
individuo o el grupo puede ser constrefiido por otro individuo o por otro grupo. Sin embargo, el volumen global de la
naturaleza viva no cambia por ello; en definitiva, es la magnitud del espacio terrestre lo que limita el crecimiento global.”
Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VII, p.36.
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dos movimientos principales son el movimiento rotativo y el movimiento sexual, cuya combinacion se
expresa mediante una locomotora compuesta de ruedas y pistones.”®

Los organismos unicelulares, con su reproduccion por escisiparidad, podrian hacernos pensar
que existe por lo menos un ser que escapa a esta ley de la compensacion, un ser capaz de crecer sin
limite, inmortal. Incluso podriamos ver en él una réplica en miniatura del universo, pues un individuo
tan voraz y avaro supone una extension infinita. Pero todo esto es un suefio; para ser mas precisos, se
trata del suefio metafisico del Uno. Pronto reparamos que el organismo unicelular, en tanto se
distingue de otros (lo cual es posible gracias a que el hombre lo pone en un frasco y lo etiqueta), es
también diferente, en tiempo y espacio, a las dos células que engendra. Su reproduccién conlleva la
muerte inmediata. Sin embargo, la unidad perdida en el plano individual la podemos rencontrar en el
general. La especie aprovecha la aniquilacion de sus miembros para renovarse, reconduce la diferencia
de los seres discontinuos a la continuidad del flujo de energia a nivel global. En este plano no se
registran pérdidas.

Lo mismo ocurre con el ser mas grande, es decir, con el universo. La produccion infinita de
energia solo se da dentro de ciertos limites a costa de una infinita destruccién. Ya no se trata de la
unidad metafisica, estatica y uniforme. Por el contrario, el ser universal se conforma como un laberinto
donde algunos individuos son méas grandes y complejos que otros, razén por la cual aparentan una
mayor estabilidad y solidez, una existencia sustancial. Pero todos sin falta encuentran un buen dia el
limite a su crecimiento y se ven forzados a prodigar su ser: “Lo que llaman sustancia, no es mas que un
estado de equilibrio provisional entre la irradiacion (la pérdida) y la acumulacion de la fuerza.”®?
Quién come un dia, al siguiente serda comido. Asi, la naturaleza se conforma de ciclos y cadenas por
donde fluye la energia de un ser a otro sin nunca detenerse: “El movimiento es la figura del amor

incapaz de detenerse sobre un ser particular y pasando rdpidamente de uno a otro.”®

3. Mito social.
Inmersas en el laberinto de la naturaleza se encuentran las sociedades primitivas 0 sociedades de
consumicion. Tal nombre le otorga Bataille al imperio azteca, descrito por Fray Bernardino de
Sahagun, y al pueblo tibetano, de acuerdo con los informes del agente britdnico Charles Bell. Contrasta

a primera vista la violencia extrema de los guerreros aztecas con la paz de los monjes budistas, pero

81 Bataille, G., L ’Anus solaire, en O.C., vol. I, p.82.
%2 Bataille, G., Le coupable, en O.C., vol. V, p.250.
8 Bataille, G., L’ Anus solaire, en O.C., vol. I, p. 83.
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encontramos su parecido en relacion con el uso que confieren al excedente. Lejos de reinvertirlo en la
produccion se dedican a consumirlo en actividades ociosas como la meditacién o el combate: “los
sacrificios ponian en armonia al hombre con el universo (...) los mexicanos no podian hacer que la
naturaleza les siguiese pero vivian de acuerdo con la naturaleza.”® Los pueblos primitivos se atienen
a tal grado a la ley natural de la interdependencia de los seres, a la reciprocidad del tomar y el dar, que
no hacen ninguna distincion entre el hombre y el animal, como se manifiesta en sus tétems o
antepasados: son hijos del venado, del canguro o del bisonte, es decir, del animal que sacrifican y
devoran: “No hay, del animal comido al que come, una relacion de subordinaciéon como la que une un
objeto, una cosa, al hombre, que se rehtsa, a su vez, a ser mirado como cosa.”® Por esta razon se
mantienen al margen del progreso historico (les Ilaman también sociedades frias), y bien podrian
permanecer con un mismo modo de vida durante milenios si no fuera por alguna catastrofe natural, o
por la acometida del espiritu conquistador.

Al interior no actlia ningun factor de cambio, pues las diversas funciones que cada parte de la
poblacion desempefia son complementarias, no antagdnicas. Entre los agricultores, sacerdotes,
guerreros, artesanos y comerciantes, reina la armonia de un cuerpo bien organizado, como el que
sofiaba Platdn en su Repulblica. La unidad social es obra de la atenta observacion de las
correspondencias y proporciones naturales; en cambio, su ruptura se ocasiona cuando la avaricia altera
dicho orden, falta a la obligacion de dar y se arroga el derecho de tomar y volver a tomar. Ya que la
riqueza no puede multiplicarse sin multiplicar el trabajo, el ambicioso cambia el azadén por el latigo,
esclaviza a los prisioneros de guerra y asi consigue apropiarse de una cantidad ingente de recursos que
nunca habria podido producir con sus propias manos... aunque tampoco podra ingerir con su boca. Si
el amo no quiere que su enorme esfuerzo de capataz se pudra en las bodegas, debe buscar mercados,
reinvertir las ganancias de la venta de sus productos y empezar el ciclo de nuevo.

Las sociedades histdricas se caracterizan por la apropiacion del excedente en vista de un
crecimiento ilimitado: “Los sistemas de actividad humana -y generalmente de actividad organica-
tienen sus estados de equilibrio, pero el capitalismo no es susceptible de esto, o crece o desaparece.”®
En ellas, el laberinto del ser adquiere la forma de una montafia: todos los trayectos de energia escalan
de la base a la cumbre, recinto de la sustancia, la plenitud y la suficiencia. Hacia esta cima miran el

filosofo, el cientifico y el socidlogo cuando elaboran sus mitos sobre los origenes indiferenciados. El

® Bataille, G., La limite de ['util, en O.C., vol. VII, p.198.
% Bataille, G., Théorie de la religion, en O.C., vol. VII, pp. 291-292.
% Bataille, G., La limite de ['util, en O.C., vol. VII, p. 217.

29



ideal de retornar al paraiso perdido presenta una composicion de impulsos contradictorios. Por un lado
exige despojarse de las cualificaciones y medios adquiridos, pero, por otro lado, semejante vuelta a la
simplicidad supone un redoblamiento de las diferencias, un paso adelante en la complejidad del ser:
“El hombre no puede, por ningln recurso, escapar a la insuficiencia ni renunciar a la ambicion (...) No
hay acuerdo imaginable y el hombre, inevitablemente, debe querer serlo todo y permanecer ipse.”67
Demos pues, un paso mas, un nuevo rodeo que nos demuestre la imposibilidad de avanzar: “La
razén que reflexiona es tal vez la cosa mas ajena a este mundo sobre el que reflexiona: explota toda
posibilidad de negarlo, desarrolla I6gicamente la mentira sobre la tierra. Debe su suerte a la posibilidad
que tiene de reflexionar sobre si misma y decepcionarse. Desarrollada, completamente y sin l6gica, la
reflexion tal vez sea el medio de rencontrar la verdad del hombre ingenuo, que ni se maldice ni se

entristece. Lo que yo me propongo es esta redencion.”®®

4. Mito individual.

Asi como el mito metafisico es corregido y aumentado por el cientifico, y éste a su vez por el social, el
mito individual constituye la Gltima promesa del poder, la més vigente e intima, fruto del desarrollo
historico: “Si el individuo se niega a verse mezclado en las glorias sociales, si se niega a correr con los
gastos de éstas, no por eso se considera que busque un destino vulgar. Todo lo contario, esta
condenado, en su aislamiento, al agotador deseo de encontrar una grandeza que no proceda ya de los
convencionalismo. Las angustias de la soledad le empujan en pos de esplendores nuevos, menos
falaces, es de suponer, y que respondan mejor a la profunda nostalgia de lo que respondian las viejas
instituciones.”®

En la cumbre del crecimiento ilimitado de la produccion se alza el individuo auténomo,
autosuficiente, libre de toda dependencia social o natural: el auténtico in-dividuo. A sus pies, bajo sus
ordenes, se encuentra el mundo entero. Por obvias razones, la autonomia del sujeto no se consigue con
ayunos y votos de silencio, ahorrando cada moneda o destruyendo todo alrededor. El aislamiento
tajante de la persona significa su muerte. Por ello la libertad le exige convertirse en todo, ensanchar su

dominio hasta no encontrar mas resistencia: “La oposicion incierta de la autonomia a la trascendencia

pone al ser en una posicién resbaladiza: al mismo tiempo que se cierra en la autonomia, por ese hecho

7 Bataille, G., L’expérience intérieure, en O.C., vol. V, p. 108.
% Bataille, G., La limite de /’util, en O.C., vol. VII, pp. 509-510.
% Ibid. p. 232.
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mismo, cada ser ipse quiere transformarse en el todo del universo.”’® Adn nos extrafia que en nombre
de la libertad se esclavice a millones... por otro lado, es perfectamente ldgico: gracias a su
sometimiento, los pueblos atrasados pueden conocer una existencia autbnoma —la del emperador- y
desprenderse de sus costumbres animales. Desde su tierna infancia la bandera de la libertad individual
acompafia los ejércitos imperiales.

Ahora bien, si el mito individual designa una persona, ésta debe tener nombre y apellido; ¢de
quién estamos hablando entonces? Ya lo sabemos, no es un asceta que se aleja del mundanal ruido
encerrado en su eremita, ni es un atareado comerciante que oculto en su habitacion se relame los dedos
contando billetes, tampoco es un libertino sadico ansioso de violar y destripar a cualquier sujeto que se
le ponga enfrente. Dificil adivinanza, ¢una pista? conjunta los rasgos de los tres personajes
mencionados.”* “;Es Napoleon!” exclama Hegel, Bataille replica “;Es Hegel!”; yo pregunto “;Es
Jesus, Dionisos, Nietzsche, Bataille... Somos nosotros?”” Por una carta enviada a Niethammer el 13 de
octubre de 1806, sabemos que Hegel vio en las guerras napolednicas la puesta en accion de la
Fenomenologia del Espiritu. Mé&s tarde constatd que el imperio de la libertad s6lo extendio la
esclavitud y finalmente desemboco en la reinstauracion de la monarquia, con todos los atavismos y
supersticiones irracionales que le son inherentes. De este modo quedd descartado el terreno de la
practica para la realizacion del mito individual. La teoria, en cambio, con su capacidad infinita de
poner en cuestién las creencias contingentes de la actividad, constituyé el medio idéneo para que el
sujeto pudiera dominar todas las determinaciones del ser. Por supuesto, dominarlas “en teoria”, y en
cuanto el sabio restringia su existencia a la funcion intelectual.

Ya que el sistema excluye todos los fendmenos que no cuadran con las formas del saber (la
risa, el éxtasis, las lagrimas), de pronto el discurso del sujeto autoconsciente que pone fin a la
inquietud del espiritu se convierte en una espada de Excalibur, con la cual también hace caer el telon
de la historia: “Solo una vez acabada la historia, el espiritu del Sabio (de Hegel), en el cual la historia
reveld, y ademas acabo de revelar, el pleno desarrollo del ser y la totalidad de su devenir, ocupa una
situacion soberana, que Dios s6lo ocupa provisionalmente, como regente.”72 Ante el fracaso de
Napoledn, el Sabio se presenta como el nuevo hombre total, sujeto y sustancia. Parece entonces que el

poder ha cumplido su promesa en la persona de Hegel, hasta que, disfrutando las mieles de la victoria,

0 Bataille, G., L expérience intérieure, en O.C., vol. V, p. 101.

™ “Entre el mercader, el libertino rico y el devoto acurrucado a la espera de la salvacion hay muchas afinidades, incluso la
posibilidad de estar unidos en una sola persona.” Ibid. p.32.

2 Bataille, G., Hegel, la mort et le sacrifice, en O.C., vol. XII, p. 329.
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se percata que otra espada, la de la existencia incognoscible, se cierne sobre su cabeza, como antafio
sobre la de Damocles:
“Porque aquel sobre cuya cabeza pende una espada desnuda no hallara placer alguno ni en el més
exquisito de los manjares, ni en el canto de los pajaros, ni en los sones de la citara y a bien seguro
que no lograra conciliar el suefio. Ese sabroso suefio, que no menosprecia las chozas humildes de

los labriegos, ni la sombreada ribera de los rios, ni los ramajes de Tempe oreados por los
: 99573
vientos.

Mientras los humildes campesinos encuentran soluciones sencillas a problemas préacticos, el hombre
total enfrenta preocupaciones de otro orden. Todo esté a su servicio, no tiene ya que mover un dedo ni
resolver una cuestion. De subito nace la angustia, una sensacion tenue, indescriptible, que difiere del
dolor porque no cabe atribuirle un origen externo o interno. La razon desfallece o sale de sus casillas,
enhebra con frenesi palabras inconexas, equivalentes en Gltima instancia al silencio. ¢Cual es la razén
de la angustia? ¢Por qué el rey no duerme y alucina a cada instante que del techo pende una espada
sobre su cabeza? El delirio de la raz6n nace por una pregunta que ni siquiera alcanza a formular,
mucho menos a contestar, pero lo intenta hasta el agotamiento: ¢ Qué es mi muerte? ¢Quién soy? ¢Por
qué es preciso que haya lo que yo sé?"*

Sin una solucion a dicho interrogante, el hombre total observa cémo sus conocimientos y
riquezas se esfuman, enfrenta la insuficiencia absoluta de un moribundo, o peor ain, de un miserable
clavado en la cruz. Nada puede calmar su sed ni responder a su pregunta: “jDios mio, Dios mio! ;Por
qué me abandonas?” Solo el silencio moja sus labios. Jesus fue més lejos que Hegel, pues padecio el
suplicio que la existencia depara al individuo total. Sin embargo, por lo que sabemos gracias al
testimonio de San Lucas (23,46), Cristo no llevo hasta sus Gltimas consecuencias el suplicio -el don de
si mismo-, pues tal cosa habria destrozado la esencia del poder, es decir, la promesa de salvacion. La
ultima palabra de Jesus (;Pero acaso la “Gltima palabra” puede ser escuchada?™) es la respuesta al
enigma de la muerte: “Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu”. Gracias a ella los emperadores
pueden dormir tranquilos, confiar en que la espada de Damocles no caeréd hasta que la voluntad de

Dios lo ordene, y entonces sera para elevarlos a su trono celestial.

® Horacio, Odas y epos, [trad. J.L. Ortiz], ed Ateneo, México D.F., 1965, p.85.

" “sabiéndolo todo e incluso por qué el conocimiento acabado exigia que el hombre, las particularidades de los yoes y de la
historia se produjesen, en ese preciso momento se formula la pregunta que hace penetrar la existencia humana, divina..., lo
mas profundamente en la oscuridad sin retorno; ¢por qué es preciso que haya lo que yo sé? ;Por qué es necesario?”
Bataille, G., La expérience intérieure, en O.C., vol. V, pp.127-128.

L a desgracia es que la palabra se les ha dado exclusivamente a los vivos: a los moribundos se les mantiene en silencio. E
incluso si llegan a hablar, la muerte les corta la palabra.” Bataille, G., L’4bbé C, en O.C., vol. 111, p.360.
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El rey se salva del suplicio gracias a la Revelacion que proviene desde el abismo del silencio y
lo exime de la voluntad de saber. Es una voz que al callar dice: “‘sabes ahora lo que debes saber, lo
que ignoras es lo que no tienes ninguna necesidad de saber: basta con que otro lo sepa y td dependes de
él, puedes unirte a ¢1.””"° El JesUs del evangelio toma el silencio como una respuesta a su interrogante:
es la buena nueva. Por un momento, Bataille se vio tentado por esta salida,”’ pero al poco tiempo puso
en duda la impia revelacion, pues reparé en que lo desconocido ni siquiera podia ser conocido con ese
nombre, ni con ningln otro; era igualmente ignorado si se le llamaba Dios, Padre, Abismo; o bien
mesa, vagina, prostituta, etc.: “Ese silencio es el mas alla del dolor. No es la respuesta a la pregunta de
lo que es el dolor: el silencio no es nada en realidad, escamotea incluso las respuestas concebibles y
mantiene cualquier posibilidad suspendida en la total ausencia de reposo.”’

En este sentido fue més lejos que el Mesias, pues quiso penetrar en el silencio verdadero y no
conformarse con la palabra “silencio”, que a fin de cuentas es ruido. ;Alguien podrd subir a una
cumbre mas alta, obtener un conocimiento superior? Despues del supremo esfuerzo de Bataille, el mito
del individuo sufrié una completa inversion; la meta del individuo ya no es llegar a ser todo, sino
perderse: “‘La noches es también un sol’ y la ausencia de mito es también un mito: el mas frio, el mas
puro, el Unico verdadero”.” A continuacién, surge una nueva pregunta ¢Alguien puede descender sin
subterfugios a la nada, despertar en la oscuridad pavorosa de la noche? Siy no. Nadie es capaz, es
decir, la multitud de miserables sin voz ni rostro. ;Pero como afirmarlo, quién puede saberlo, pues en
la cumbre, lo hemos visto, no estd Napoledn, ni Hegel, ni Bataille, en suma, ningln yo, ningiin uno?
Por lo demaés, la multitud innumerable de nadie no sélo escapa a la pretendida unificacion del poder,
sino también se hurta a si misma, no puede reconocerse como tal.

Nadie somos nosotros, pero no es ninguno: quien escribe esto, Luis Carlos Andrade...no es nadie,
miente cuando habla en su nombre y afirma tal o cual cosa.?’ Sélo nadie habla en su sin-nombre, en su
silencio, cuando cada uno de nosotros, desfalleciendo, dice la ultima palabra, la Gnica que el yo no

alcanza a escuchar y pronuncia entregando su voz al viento.

"® Bataille, G., L expérience intérieure, en O.C., vol. V, p.37.

" “EL NO SABER DESNUDA. Esta proposicion es la cumbre, pero debe ser entendida asi: desnuda, luego veo lo que el
saber escondia hasta entonces, pero si veo, sé. En efecto, sé, pero, a lo que he sabido, el no saber lo desnuda de nuevo. Si el
sinsentido es el sentido, el sentido que es el sinsentido se pierde, se convierte en sinsentido (inacabablemente).” Ibid. p. 66
"8 Bataille, G., L Impossible, en O.C., vol. lll, p. 142.

™ Bataille, G., L absence de mythe, en O.C., vol XI, p. 236.

80 «ese ‘nosotros’ no podia resultar de una suma, de una serie de ‘yo’; es posible considerar ese ‘nosotros’ en la medida en
que la muerte de la que se trata ya no es la que conocemos huyendo de ella, sino la ‘muerte universal’ a la cual pertenece el
“tltimo hombre’.” Bataille, G., Ce monde ol nous mourons, en O.C., vol. XII, p.460.
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I1l.  EL PODER PURO Y SU DECLINACION

“La cumbre responde al exceso, a la exuberancia de fuerzas. Lleva a su maximo la intensidad tragica.
Se conecta con los gastos de energia sin tasa, con la violacion de la integridad de los seres. Luego
estd méas proxima del mal que del bien. El ocaso —que responde a los momentos de agotamiento, de

fatiga- concede todo el valor al cuidado de conservar y enriquecer el ser.”®

1. La revuelta infinita
Nada define mejor al ser humano que la revuelta, pues nada le permite escapar mejor a toda definicion:
“El corazén es humano en la medida en que se rebela (esto quiere decir: ser un hombre y no ‘inclinarse
ante la ley’)”.%? En vez de hombre o mujer, deberfa hablar de un movimiento que sobrepasa siempre
los limites, un desarreglo constante, una inquietud insaciable; pero aun asi, en mi cabeza y en la del
lector, la revuelta solo seria inteligible en relacion con el humano. Nos podemos entender mientras la
furia enloquecida, que hemos sefialado como nuestra esencia comun, se detiene ante los diques del
intelecto; % o sea, en la medida en que la rebelién decae y el hombre se convierte en esclavo. Como un
instrumento entre otros, las personas integran un conjunto armonioso con los mismos derechos y
obligaciones.

Igualdad, libertad y fraternidad fueron los estandartes del movimiento que tomé por asalto la
Bastilla, y poco después redactd la “Primera declaracion de los derechos universales del hombre y del
ciudadano”. Fue una rebelion contra el régimen de servidumbre y la aristocracia, para realzar la
dignidad de todos y cada uno de los “hombres” y “ciudadanos” frente a la naturaleza sometida. La
revuelta destruyo ciertos limites pero quedo presa de otros. Preso qued6 también el Marqués de Sade:
“Bajo la mascara de la justicia, es cierto que la libertad general reviste una apariencia deslicida y

neutra de la existencia sometida a las necesidades (...) De esta forma, la libertad es una garantia contra

8 Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p.42.

% Bataille, G., L impossible, en O.C., vol. Il1, p.217.

8 «No estoy solo, hubiese podido suponer que en mi el hombre es lo que cref saber, aunque en la multiplicidad
inconciliable de los pensamientos admiti que sin una barrera que me protegiese de la agitacidn sin sosiego, mi propio
pensamiento se perderia. Pero no es razén de malos métodos, sino de una impotencia de la multitud que es la gran fuerza
del hombre, que todos nosotros no sabemos nada.” Bataille, G., Le non-savoir, en O.C., vol.XII, p. 282.



el riesgo de servidumbre, no una voluntad de asumir riesgos sin los cuales no hay libertad”.®* Para
quienes la libertad excedia los limites de la razon, -y por ello eran incapaces de ser hombres libres,
plenos integrantes de la humanidad universal-, la céarcel y los grilletes se convirtieron en instrumentos
pedagdgicos con la capacidad prometeica de infundir un alma racional al cuerpo apasionado: “el alma,
prision del cuerpo”.®

Pero la revuelta del pueblo francés se mantuvo viva en el corazon de Sade, derrib6 los muros de
la razdn y reivindico de nuevo la grandeza humana, la soberania de la rebelion, en las hazafias mas
inhumanas que jamas se hayan concebido.®® Desde entonces debemos reconocer la libertad de las
personas como aquello que escapa de su conocimiento, que impugna toda asimilacion a un concepto
universal. Si tu y yo somos libres, si reconocemos ambos nuestra comun libertad, es porque no somos
iguales ni entendemos lo mismo al hablar de libertad. De hecho, somos libres porque ponemos en duda
que asi sea: “la solidaridad le impide a un hombre que ocupe el lugar designado con el nombre de
soberano: el respeto del hombre por el hombre se inserta en un ciclo de servidumbre, donde ya no
subsisten mas que los momentos subordinados, donde finalmente falta ese respeto puesto que privamos
al hombre en general de sus momentos soberanos.”®

En contra del prejuicio moderno, el poder distintivo del humano no consiste tan sélo en negar o
posponer las reacciones instintivas. También un gato que juega con su presa (permite al ratén
escabullirse para luego capturarlo enseguida), difiere la satisfaccion del hambre para gozar un placer
mas elevado, me atrevo a decir, espiritual. Imagino que el felino siente una satisfaccion semejante a la
que el hombre encuentra en el deporte. La meta es ficticia, simula objetivos que en la caza o el

combate decidirian la vida o la muerte. En consecuencia, la atencion puede desentenderse de los fines

% Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VI, p. 44. Tal es el pobre concepto de libertad que encontramos en el articulo
4to de la Declaracion de 1789: “La libertad consiste en poder hacer todo aquello que no moleste al projimo. Asi, el
ejercicio de los derechos naturales de cada hombre no tiene otros limites que aquellos que aseguran a los otros miembros de
la sociedad el disfrute de los mismos derechos. Estos limites no pueden estar determinados mas que por la ley.” Cit. en
Colas, D. (comp.), La pensé politique, Larousse, Paris, 1992, p.375.

8 Foucault, M., Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisién, ed. Siglo XXI, México, 1975, p.36.

8 Sade es, como el acéfalo, el hombre que “ha escapado de su cabeza como el condenado a la prision. Ha encontrado més
alla de si mismo no a Dios, que es la prohibicion del crimen, sino a un ser que ignora la prohibicion.” (Bataille, G., La
conjuration sacrée, en O.C., vol. I, p.445). Cabe remarcar la diferencia entre el sadismo inconsciente de los monarcas
paranoicos, y el sadismo consciente del escritor D.A.F. de Sade. Si este Gltimo ignora la ley es porque la conoce demasiado
bien para fingir que sus atropellos son legales, que la transgresidn tiene algin sentido: “A partir del principio de la negacion
del otro que introduce Sade, sorprende percibir que, en la cima, la negacién ilimitada del otro es negacién de si mismo. Al
principio, la negacidn del otro era afirmacion de si, pero pronto aparece que el caracter ilimitado, llevado al extremo de lo
posible, méas alla del goce personal, accede a la busqueda de una soberania libre de toda sujecion.” Bataille, G., L’
Erotisme, en O.C., vol. X, p. 173.

8 Bataille, G., Le bonhuer, I’érotisme et la littérature, en O.C., vol. X, p. 455.
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ordinarios y centrarse en los medios, es decir, en el desempefio del cuerpo y sus instrumentos.
Cualquier clase de ejercicio, sea fisico o mental, tiene por finalidad el poder hacer o el poder decir, y
no la simple alimentacion o el dictado de instrucciones.®

La rebelion deshace en primer lugar la comunion con la naturaleza, y en segundo lugar, la del
hombre consigo mismo. Si la negacidon de los instintos no se completa con la del espiritu, el ser
humano pierde su dignidad y queda atado a una segunda naturaleza: las costumbres y la moral. A
diferencia de los animales, el ser de la revuelta infinita se caracteriza por su capacidad de negar la
posibilidad indeterminada de decir o hacer cualquier cosa. Semejante “poder del poder” se ejercita ya
no con los masculos o el razonamiento, sino con los poderes respectivos. En vez de formar palabras o
actuar de cierto modo, se busca el silencio y el ocio, ya que la meta ficticia es la anulacién de toda
posibilidad: la muerte. Los Ejercicios espirituales de San Ignacio de Loyola son un ejemplo de lo
anterior, pues exigen al creyente adoptar el lugar de Jesus en el suplicio, experimentar la agonia, la sed
y el abandono. El fiel debe renunciar temporalmente a todos sus recursos, olvidar sus pertenencias y
emular al mas pobre entre los pobres, para al fin lograr el dominio de sus poderes y no ufanarse como
un gato por su limitado sefiorio sobre el raton. “Quien no ‘muere’ por no ser mas que un hombre, no
sera nunca mas que un hombre.”®®

No obstante, debemos preguntarnos qué poder adquiere en verdad el discipulo de San Ignacio.
Cualquier otro ejercicio nos sirve para alcanzar en la vida real nuestras metas con mayor eficacia. En
cambio, el objetivo de atravesar el suplicio en el Gélgota debe permanecer siempre simulado,* sin
aplicaciones practicas, pues si lo tomamos en serio el resultado serd un entero fiasco, sin ningun
parecido con la meta prevista, ya que implica la definitiva anulacién de cualquier poder, empezando
por aquel que nos habria permitido alcanzar dicho fin: “ Yo’ es un yo en la plenitud de su accion y de

su decision, capaz de actuar soberanamente sobre si, siempre capaz de alcanzarse, y sin embargo,

8 «La diferencia entre fuerza y poder se puede ejemplificar de un manera muy simple mediante la relacion entre el gato y
el raton. El rat6n, una vez atrapado, se halla sometido a la fuerza del gato: este lo atrap6, lo mantiene apresado y acabara
matandolo. Pero en cuanto empieza a jugar con él, surge un elemento nuevo. Lo suelta y le permite correr un trecho. No
bien el ratén da media vuelta y echa a correr, se sustrae a la fuerza del gato, pero no a su poder, pues este puede volver a
atraparlo.” Canetti, E., Op. Cit., p.419.

% Bataille, G., L’expérience intérieure, en O.C., vol. V, p.47.

% “La muerte misma es huida perpetua frente a la muerte, porque es la profundidad de la disimulacion. Asi, disimularse
frente a ella, de algin modo es disimularse en ella.” Blanchot, M. El espacio literario, [trad. V. Palant y J. Jinkis], ed.
Paidds, Barcelona, 2000, p.87. En el mismo sentido Heidegger es enfatico al describir la muerte como posibilidad pura,
ajena a toda realizacion: “En el ‘ser relativamente a la muerte’, por lo contrario y si es que ha de abrir, comprendiendo, la
caracterizada posibilidad en cuanto tal, ha de comprenderse la posibilidad sin debilitacidn alguna en cuanto posibilidad, ha
de desarrollarsela en cuanto posibilidad, y en el conducirse relativamente a ella ha de aguantarsela en cuanto posibilidad.”
Heidegger, M. El ser y el tiempo, [trad. J. Gaos], F.C.E. México, 1971, p.285.
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quien es alcanzado no es mas yo, es otro, de modo que cuando me doy muerte, tal vez sea ‘Yo’ quien
la da, pero no soy yo quien la recibe, y tampoco es mi muerte —la que di- en la que tengo que morir,
sino aquella que rechacé, descuidé y ella es esta misma negligencia.”® Ya sea que se realice o no, el
poder del poder, esencia de la revuelta infinita, es un mero juego, inutil e impotente; pero sin él los
poderes subordinados se reducirian en Gltima instancia a funciones mecanicas: “;como creer que el
punto extremo sea un dia una posibilidad para el hombre, que un dia el hombre (aunque sea en un
namero infimo) tenga acceso al punto extremo? Y, sin embargo, sin tal extremo, la vida no es mas que
un largo trampear, una serie de derrotas sin combate seguidas de una desbandada impotente, es la
decadencia.”®?

De lo anterior no se sigue que el poder puro constituya una suerte de esencia ultraterrenal, que
exista Unicamente en el Topos Uranos, del cual caemos y al cual retornaremos tras una vida virtuosa.
A continuacién mostraré en qué sentido los inutiles y pueriles ejercicios espirituales tienen lugar en el
trabajo, la actividad que a lo largo de la historia ha distinguido a los hijos de Adan, pero que en el fin
(de la historia y del trabajo, o de la historia del trabajo) reencuentra la inocencia de los juegos
edénicos, se desprende de la culpa original y el caracter punitivo que la confinaba a la produccion

compulsiva de medios de vida.

2. Trabajo libre.
Cuando una leona busca su alimento debe acechar a la presa durante horas, reunirse con otras leonas,
identificar al buey mas débil de la manada, y por Gltimo, atacar, desgarrar y partir en trozos. Hasta ese
momento puede colmar su hambre, y ain entonces debe cuidar que otros depredadores no le arrebaten
su bocado. En el reino animal los instintos nunca se satisfacen de forma inmediata, ¢pero en qué lugar
del cosmos el individuo obtiene las sustancias imprescindibles para su existencia sin moverse de su
sitio? Desde los leones y las plantas hasta las moléculas del agua, el movimiento del deseo atraviesa
todos los puntos del cosmos, los une en multiples trayectorias y desemboca en el volcan humano:

“puesto que el objeto del deseo nos desborda, nos liga a la vida desbordada por el deseo.”®

Desde la optica del “sujeto en su punto de ebullicién”,** aquel cuyo ojo se abre paso en la

coronilla a manera de crater, el deseo no se origina por una carencia sino por un exceso de fuerza. Mas

* Blanchot, M. El espacio literario... p.98.

% Bataille, G., L’ expérience intérieure, en O.C. vol. V, p. 52.
% Bataille, G., L’ Erotisme, en O.C., vol. X, p.141.

% Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VI, p.20.
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que un fin negativo, -el de no morir o conservar el ser-, persigue el desbordamiento, la apropiacion de
lo heterogéneo. Ya que el objeto anhelado rebasa nuestros limites, no podemos introducirlo en nuestro
hogar sin demoler los muros. Por definicion, el deseo es pérdida de si, aniquilacion mutua del sujeto y
el objeto: nos apropiamos del otro en tanto nosotros mismos devenimos otro, nos expropiamos y
entregamos a él. Mientras que en los animales observamos una pérdida parcial, una negacion limitada
de los instintos -por eso imaginamos que su vida se reduce al principio de necesidad que rige en las

maquinas-, en el hombre se revela la verdadera meta del deseo, esto es, su propia anulacion.

En tanto actividad distintiva del hombre como ser soberano, diferente de la caza animal o la
absorcion vegetal, el trabajo expresa el poder puro, el deseo mas intenso. La negacion de la forma
natural de las cosas no se emprende con el propdsito de satisfacer necesidades; al contrario, confiere a
sus productos la maxima autonomia, los transforma en objetos trascendentes, inasimilables, pues su
designio es privarse de toda satisfaccion, suprimir también los instintos de la naturaleza humana. Aun
cuando el sujeto los ingiera, los vista o los use de cualquier modo, los artificios conservan un valor
intrinseco: “Captar una posibilidad aislada, con un particular, que no es fin mas que para ella misma,
¢no es, en el fondo, jugar? Puede entonces que el interés de la operacion esté en el juego, no en el fin
elegido.”®

De este modo, el trabajador entregado a la fabricacion de alteridades experimenta una
impugnacion cabal por parte de sus engendros. Hecha a imagen y semejanza del creador, la creatura le
devuelve al padre, en lugar de himnos y alabanzas, el reflejo de su misma vanidad: “¢Como (se dijo)/
pude engendrar este penoso hijo/ y la inaccién dejé, que es la cordura?/ ¢Por qué di en agregar a la
infinita/ serie un simbolo mas? ¢Por qué a la vana/ madeja que en lo eterno se devana,/ di otra causa,
otro efecto y otra cuita?/ En la hora de angustia y de luz vaga,/ en su Golem los ojos detenia./ ;Quién
nos dird las cosas que sentia/ Dios, al mirar a su rabino en Praga?”96

En apariencia, cuando un carpintero hace sillas encuentra cierto placer a causa, por un lado, del
despliegue de su destreza, y por otro lado, de la expectativa de reposar comodamente en su producto (o
de emplear algun otro objeto adquirido a través de su venta). Pero el artesano, igual que los demas
trabajadores de una sociedad, produce mas de lo que requiere para conseguir estos placeres moderados.
Quien disfruta de su labor se olvida del tiempo, de los rendimientos y costos; produce sin calcular el

empleo ulterior del excedente, pues lo que desea es esa “nada” que no sirve para nada. En el fondo, el

% Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p. 119.
% Borges, J.L. El golem, en Obras completas, vol. 11, Emecé, Buenos Aires, 1974, p. 307.
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trabajo es un vehiculo del deseo insensato. Ya que el origen del trabajo es la exuberancia del deseo -la
negacion del sujeto y el objeto- y no la necesidad, la produccion engendra un excedente inapropiable,
una trascendencia mayor a la de cualquier atil, pues carece de forma y se hurta a todas las
posibilidades de apropiacion del sujeto. Esa “nada” es el fin del deseo, la meta del movimiento que
expulsa al hombre fuera de sus limites hasta perderlo: “volver a los movimiento del juego es igualar lo
que tiene un fin con lo que no lo tiene, con lo que no tiene sentido de ninguna manera, es conducirse
soberanamente.”’

La semejanza de este trabajo del deseo con la actividad Iudica se debe a que el primero no s6lo
modela las cosas del mundo externo, sino también transforma el ser natural del homo faber, lo
convierte en objeto de si mismo: “El animal se convirtié en humano a causa del trabajo. El trabajo fue,
ante todo, el fundamento del conocimiento y de la razén (...) El hombre, dando forma a la materia,
supo adaptarla al fin que le asignaba. Pero esta operacion no transformé unicamente la piedra (...) El
hombre se cambi6 a si mismo.”*® En efecto, como celebra el humanismo, el hombre es su propia obra,
artifice de su destino...pero esto es so6lo una verdad a medias, una comoda mediocridad. Muy lejos del
paraiso de la inmanencia se encuentra el ser de la incesante transformacion. Su lugar es mas bien el
desierto de la insatisfaccién infinita, de la sed insaciable.”

Configurado como un ser dual, sujeto-objeto, el trabajador persigue en vano el dia en que la
obra esté terminada. No obstante, dado que la obra es él mismo, y no un edificio o una mesa, sélo
tendra descanso el dia en que muera, cuando se ponga punto final a su biografia, cosa que no hara él ni
lo podrd contemplar. La verdadera bendicion del hombre consiste en ser el artifice de su propio
extravio. Seria en extremo desdichado si la ilusion del humanismo se cumpliera, si pudiera terminar
consigo como lo hace con una silla, o bien, si toda su vida no fuera otra cosa que un carpintero. Justo
porque el trabajo es dominio de si mismo antes que dominio de la naturaleza, el poder del hombre se
alza hasta la cumbre de lo imposible: “Asi la negatividad humana, el deseo eficaz que tiene el Hombre
de negar la naturaleza destruyéndola (...) no puede detenerse ante si mismo: en tanto que €S

. .. 1
Naturaleza, el Hombre se expone a su propia negatividad.” 00

%" Bataille, G., Sommes-nous |& pour jouer ou pour étre sérieux?, en O.C., vol. XII, p. 106.

% Bataille, G., Les larmes d’Eros, en O.C. vol. X, p. 591.

% Las pinturas de Lascaux representan para Blanchot la sefial “indeleble del hombre que por primera vez nace de su obra,
pero que se siente, también, gravemente amenazado por ella y quizé ya herido de muerte.” Blanchot, M. La amistad, [trad.
J. A. Doval Liz], ed. Trotta, Madrid, 2007, p.19.

1% Bataille, G., Hegel, la mort et le sacrifice, en O.C., vol. XII, p.332.



3. ElAmoYy el Esclavo
Hasta ahora todo lo que he dicho en relacién con el trabajo sonard, o bien a cuento de hadas, o bien a
historia de terror, pero en cualquier caso se parece mas al juego infantil que a todos los empleos que
conocemos, ya sea el mas afortunado oficio del Amo, o el menos agraciado, el del Esclavo. La razén
esta en que el trabajo que designamos con ese nombre nace como consecuencia del debilitamiento de
las fuerzas vitales de la humanidad, declive que inaugura la historia de la civilizaciébn como un
progresivo ocaso. Miedo a perder, miedo a morir, incapacidad de vivir a la altura de lo imposible; tal
es el diagnoéstico de la enfermedad del hombre: “Humanamente, el miedo a la muerte no superado y la
labor servil, que degrada y aplasta, son una sola y misma cosa, inmersa y miserable, en el origen del
hombre actual y de su lenguaje serio: el del hombre de Estado, del industrial o del trabajador.”*** El
trabajo, tal como lo conocemos, es el falso remedio, una protesis que sélo consigue extender la
debilidad. El poder pierde el orgullo de ir hasta el extremo de lo posible, donde se revela la
impotencia, y se vanagloria por sus facultades limitadas. Asimismo, el deseo se conforma con placeres
mesurados, entra en los calculos avaros de la razén y olvida su naturaleza insaciable. La debilidad
obliga a ser frugales y humildes, al ascetismo.

Debido al miedo, la esencia dual del trabajo, conformada por el imposible domino de si mismo
y el posible dominio de la naturaleza, se reduce a la unidad inmanente del segundo término.'* Dicha
reduccion intenta hacer accesible a las posibilidades del obrar el fin que el poder puro mantiene
simulado. De este modo lo imposible se convierte en un objeto Gtil que podemos tanto producir como
eludir, dependiendo de si la posicion del sujeto respecto a tal instrumento sea activa o pasiva. Ahora
bien, el temor a la muerte no sélo es la causa de su inscripcion en la l6gica de la practica, sino también
el efecto de esta misma légica. El agente requiere una victima para realizar en ella la inalcanzable meta
del poder, para colmar el deseo soberano. De igual forma, la momentanea satisfaccion que obtiene el
paciente gracias al aplazamiento de la condena supone la conversion de su muerte en un objeto a
disposicion de otro. Ambas posiciones terminan por confundirse: los limites entre el sujeto activo y el
pasivo, tan claros en circunstancias normales, se difuminan cuando la obra consiste en la destruccién

total del objeto.

191 Bataille, G., Sommes-nous | pour jouer ou pour étre sérieux?, en O.C., vol. XII, p.116.

102 «¢] sentimiento de poder testimonia el éxito de un elemento natural contra la naturaleza —elemento que pone en cuestion
a la naturaleza-, pero la naturaleza ganaria, escaparia a la puesta en cuestion, si el elemento, triunfando sobre ella, al
triunfar la justificase por su éxito: seria el triunfo de la naturaleza, no el de la puesta en cuestion de la naturaleza.” Bataille,
G., Le coupable, en O.C., vol. V, p. 348.
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Por una parte, la victima recibe una muerte ajena al control del verdugo, una que no habria
podido evitar por mas obediente que hubiera sido a sus mandatos; y por otra parte, al manifestarse su
incapacidad de efectuar la muerte en la victima, el sujeto activo se encuentra de pronto en la misma
indefension ante lo irremediable. Después de todo resulta dificil determinar quién se hace cargo del
horror y quién lo evade, quién causa temor y quién lo sufre. Bien podemos concebir que el empefio de
apropiarse del excedente proviene del mas cobarde, mientras quien mira de frente a la muerte, sin
hacer de ella una argucia, prefiere obedecer y perder sus propiedades. Segun la dialéctica del Amo y el
Esclavo de Hegel, los papeles de cada uno son los inversos: el propietario obtiene su dominio del
arrojo y la generosidad, mientras que el sometimiento del esclavo se produce por el apego mezquino a
la vida y los placeres carnales. “El amo (Herr), segun Hegel, es quien asume el riesgo de la muerte. El
esclavo (Knecht), aquel que quiere sobrevivir a cualquier precio, que acepta sobrevivir trabajando bajo
coaccién y para otro.”*%

Ante el dilema plata o plomo, el primero habria elegido morir por su libertad, y el segundo
habria escogido vivir, aunque sometido. Poco importa, en realidad, quien haya sido el méas valiente o el
mas cobarde, pues al final la mégica conversion del plomo en plata y de la plata en plomo los vuelve
indiscernibles. La supuesta generosidad del amo so6lo sirve de fundamento mitico para su mediocre
ambicion: “El ardid del Amo queda claro desde el principio. Pues el Amo manda al Esclavo, y en esa
medida actla en lugar de ser soberanamente, en el instante. No es el Esclavo, sino el Amo quien
decide los actos de los Esclavos, y esos actos serviles son los del Amo.”1%

Del lado del Amo queda el deseo y el poder, pero adulterados, puesto que desconoce la
angustia originada por la transformacion de la materia. En lugar del impulso desenfrenado, disfruta de
placeres inofensivos, incoloros, como los entretenimientos y espectaculos, donde su propia persona
permanece integra. El imposible dominio de si mismo se reduce al perfectamente asequible y natural
domino sobre otro. Del lado del Esclavo se produce una idéntica inversion de los atributos originales,
pues, en principio, habria debido conformarse con la satisfaccion de sus necesidades basicas y el
sometimiento de la naturaleza. Pero ocurre lo contrario, el sufrimiento por la falta de lo mas
indispensable renueva a cada momento la angustiante conciencia de la muerte, redirige el objetivo de
la voluntad hacia la vida misma, la libertad, y ya no hacia la adquisicion de medios de vida: “la

revolucion es de hecho (importa poco que esto guste o no) no simple utilidad o medio, sino valor

193 Bataille, G., Sommes-nous | pour jouer ou pour étre sérieux?, en O. C., vol. XII, p. 113.
104 Bataille, G., Hegel, I’homme et [’histoire, en O.C., vol.XII, p.367.
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ligado a unos estados desinteresados de excitacion que permiten vivir, esperar y, si s necesario, morir
atrozmente.” %

Un golpe de mano “revolucionario” puede invertir los roles y hacer del Esclavo un Amo, y
viceversa, pues la enfermedad del hombre no se origina en principio por la division del trabajo entre
una clase que produce el excedente y otra que se lo apropia. Hacer coincidir en una misma persona o
grupo las dos funciones, -como plantea la consigna de ciertas posiciones comunistas: que el obrero sea
duefio del producto de su trabajo-, no basta para devolver la libertad, la potencia y el deseo a la
actividad del hombre. Podria pensarse que en cuanto el sujeto de la produccion es el mismo que el de
la apropiacion del excedente, el obrero de inmediato se convierte en el nifio que juega a ser carpintero
y hace sillas en miniatura, inservibles. En efecto, el artesano de la sociedad medieval, duefio de sus
instrumentos y productor de valores de uso, podia entregarse con mayor facilidad al juego que un
obrero asalariado. Pero no necesariamente es asi, y el mejor ejemplo de ello es la U.R.S.S. En la
medida en que el excedente se concibe como el producto del trabajo, y no como la “naderia” de las
sillitas que genera el juego, necesariamente las sillas sobrantes deberan servir para incrementar la
produccién.'® La planificacion estatal de la economia en el socialismo tiene como objetivo el
crecimiento ilimitado de las fuerzas productivas, no el consumo improductivo de las “sillitas”. Sélo si
se supera el temor a perder, si el excedente escapa a toda apropiacion (sea por parte del mismo sujeto o
de otro) y se reduce a las llamas, donde el productor arroja también sus instrumentos y su cuerpo...
solamente asi puede hablarse de un trabajador libre: “La accion sin fin estricto, ilimitada, que busca la

suerte mas alla de los fines, como una superacion de la voluntad: ejercicio de una actividad libre.”*®’

195 Bataille, G., André Malraux, en O.C., vol. I, p.373.

196 Bataille critica al capitalismo desde la perspectiva del éxtasis, la risa, el arte, la libertad, etc. Coincide en ciertos puntos
con la critica marxiana, pero también tiene grandes divergencias en la medida en que esta Gltima se encierra en la seriedad
del trabajo e intenta reducir el gasto improductivo a la utilidad: “Los medios de gastar han pasado, desde la época mas
remota, a las manos de los mas fuertes, soldados, sefiores, dejando a los débiles la carga de los gastos. De ahi proviene un
debate clésico entre la ideologia de fiesta y la de trabajo. Al estar ligada la alienacion del hombre al ejercicio del poder por
parte de los fuertes, un ejercicio ligado a los gastos, el trabajo tiende a condenar la mentalidad de la fiesta y no solamente la
apropiacion de los medios de gasto por parte de los mas fuertes. La penalidad [malheur] tiende asi a encerrarse en la
penalidad. De hecho la critica de la penalidad del trabajo esta dirigida contra la alienacién de la gloria misma que, en
manos de los mas fuertes, se transforma en gloria de rivalidad, en beneficio o bien del individuo, o bien de los grupos.”
Bataille, G., La limite de ['util, en O.C., vol. VI, p.558. Como se verd en el apartado final de esta tesis, la revolucion del
sistema capitalista que concibe Bataille constituye una decision critica que separa tajantemente la actividad de su
subordinacion a los fines de la acumulacion, de modo que el trabajador sea sin demora un jugador soberano: “Es cierto que
un revolucionario no se niega a trabajar, pero ya no acepta hacerlo en provecho de un individuo que lo explota: pretende
suprimir la parte coercitiva del trabajo. Reivindica asi el derecho a tener una vida soberana —exactamente una vida que ya
no esta subordinada al juego de otro, que sin demoras [sans attendre] sea un juego para él mismo.” Bataille, G., Sommes-
nous la pour jouer ou pour étre sérieux?, en O.C., vol. XII, p. 121.

197 Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p.133.
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Hablaré a continuacion del tipo de trabajo mas comun, y también el que nos es mas familiar, a
saber, el del Esclavo. De la labor del Amo, menos comun y a menudo confundida con la pura
ociosidad, trataré en el siguiente apartado a proposito del sacrificio.

4. Laacciony el discurso serviles
De principio a fin la odisea del Esclavo esta presidida por el miedo. Bajo la amenaza del Amo, el
temor a perderlo todo lo obliga a producir, y cuando la transformacion de si mismo a través de medios
técnicos y teoricos le permita emanciparse, no habra hecho retroceder ni un milimetro el sentimiento
de fragilidad. Después de construir un cosmos al alcance de la mano, la travesia no concluye con el fin
de las tribulaciones y el retorno al tranquilo hogar. Por el contrario, una vez terminada la tarea el
miedo se tornard en angustia: se presentara el horror sin escapatoria. Mas arriba dije que el miedo a
morir, o el decaimiento de las fuerzas humanas, fue el origen de la civilizacion. Ahora debo precisar
que la angustia difiere de semejante temor, pues ésta no sélo representa un movimiento de rechazo a la
pérdida, sino también de atraccién. Bien puede proyectar vias de escape al destino, pero pronto el
deseo aparece como el revés oculto del pavor; es el viento que empuja las naves a mar abierto, hacia lo
desconocido: “Mi angustia no estd hecha inicamente de saberme libre. Exige algo posible que atraiga,
al tiempo que causa miedo. La angustia es diferente del temor razonable, como el vértigo. La
posibilidad de una caida es inquietante, pero la inquietud se redobla si la perspectiva en vez de alejar
encuentra en aquello que se teme una involuntaria complicidad, la fascinacion del vértigo no es en el
fondo sino un deseo padecido oscuramente.”

No obstante, el miedo convierte los extravios del deseo en nuevas rutas comerciales, como si el
objetivo hubiera sido desde siempre el muy respetable de anexar al reino nuevas colonias, y no el
insensato de utilizar el mastil como la cruz del suplicio, o para escuchar el canto de las sirenas. El
mundo servil sustituye la correspondencia de la angustia y el deseo por la de la preocupacién vy el
placer. Cuando el ser humano intenta aquietarse con acciones que incrementan su efimera riqueza,
confunde el origen de su inquietud con el apremio de las necesidades basicas: “al trabajar nos hemos
puesto a buscar la felicidad —que no es una cosa- de la misma manera en que buscamos los resultados
inmediatos del trabajo, que son las cosas, la ropa o los alimentos. Incluso tendemos a identificarla con

esos resultados, sobre todo si hablamos politicamente.”'® Asi, reduce su existencia a un impulso

108 Bataille, G., L’impossible, en O.C., vol. ll1, p.121.
199 Bataille, G., Le bonheur, ’érotisme et la littérature, en O.C., vol. XI, p.437.
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meramente reactivo, encierra al ser en si mismo y deja a la vida tan sélo con las fuerzas requeridas
para perseverar.

Por temor a morir, un campesino ara la tierra, siembra, siega y cosecha. Gracias a su labor
obtiene el alimento que le permite al dia siguiente repetir la jornada. Para quien trabaja bajo la
coaccion de la penuria, el producto que genera no responde tanto a las necesidades de su vida como a
las de la produccion. Es necesario que el individuo esté bien alimentado para hacer panes, y no al
revés, esto es, que se produzcan panes para su consumo: “El palo horada el suelo a fin de asegurar el
nacimiento de una planta, la planta se cultiva para ser comida, es comida para mantener la vida de
quien la cultiva.”*™® La alimentacién del labrador tiene el mismo carécter que la operacién de afilar el
machete o secar la lefia: proporciona al objeto las cualidades adecuadas a la operacion particular que
desempefia. Mientras el machete debe tener filo para cortar, o la lefia debe estar seca para arder, el
hombre debe tener fuerza para sostener el machete y partir los troncos. Como cualquier til, su cuerpo
ocupa un lugar determinado en la estructura de referencias de las cosas que “sirven para” otra cosa.

Después de cumplir su “tiempo de servicio”, el individuo es remplazado por uno nuevo. No es
dificil encontrar sustitutos en las jovenes generaciones, pues desde su concepcion obedecen a los
perfiles y estandares de la planificacion productiva. Nacimiento, reproducciéon y muerte son factores
incorporados al calculo de utilidades. Los esclavos nunca desaparecen, forman una cadena de relevos
donde el actual es idéntico al pasado y al que vendra después. En ninglin momento la existencia puede
escapar a la funcion asignada y afirmarse como el sentido final de todo el trajin mundano. Esta
atrapada en el proyecto, en un continuo aplazamiento: “El proyecto no es solamente el modo de
existencia implicado por la accién, necesario a la accion, es una forma de ser en el tiempo paraddjica:
es el aplazamiento de la existencia [la remise de I’existence a plus tarde].”***

¢Cuadl es el proposito de la febril actividad del ser humano? La respuesta ingenua pretexta:
“para que el dia de mafiana no nos haga falta x, 0 tengamos mas y”. Si todos los individuos de todos
los tiempos compartieran la misma opinién, el absurdo seria evidente.**%; A quién le va a servir la
fortuna que guardo bajo el colchon si mafiana muero, si mis virtuosos y frugales herederos, un buen
dia, habran de morir también? Alguin descendiente borracho y juerguista, la oveja descarriada que

nunca falta en las familias, pone fin a esta aberracion. El se hace cargo de la parte maldita del legado,

110 Bataille, G., Théorie de la religion, en O.C., vol. VII, p.298.

11 Bataille, G., L’expérience intérieure, en O.C., vol. V., p. 59.

112 «g4lo en proyecto se obtiene satisfaccion vanidosa; la satisfaccion se escapa en cuanto se realiza; pronto se vuelve al
plan del proyecto; se cae de esta manera en la huida, como un animal en una trampa sin fin, y un dia cualquiera, muere uno
idiota.” ldem.
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de la ruina y la infamia. A nuestra pregunta por el sentido de los proyectos humanos, el tltimo hombre
podria decirnos: “No hay en este mundo empresa inmensa que tenga otro fin que una pérdida definitiva
en el instante futil. Lo mismo que el mundo de las cosas no es nada en el universo superfluo en el que
se resume, igualmente la masa de los esfuerzos no es nada junto a la futilidad de un solo instante.”**?

Convertida en instrumento, la existencia cree salvarse de la destruccion mientras cuente con los
recursos que le permitan desempefiar adecuadamente su tarea. Por eso nos tranquiliza tener repleta de
alimentos la alacena. De seguro la parca no cortara el hilo si nos ve con fuerza cumpliendo nuestra
labor. Pero si consumimos las reservas sin hacer nada por incrementar -0 siquiera reponer- nuestros
fondos, del futuro sélo tendremos malos presagios e incertidumbre. Sin embargo, el presentimiento
angustiante de la muerte que experimenta el juerguista difiere de la conciencia que de ella se forma el
trabajador.

En general, las condiciones de posibilidad del conocimiento discursivo se basan en la actividad
productiva, no en los estados de embriagues: “Pensar es ya trabajar, es conocer la muerte y la miseria
capitulando ante ellas al trabajar, y el trabajo es lo que funda las leyes del pensamiento.”*
Conocemos un objeto porque podriamos hacerlo, sabemos cuél es su funcion y qué partes lo integran.
Un hacha, por ejemplo, es una herramienta que sirve para cortar, conformada por un mango y una hoja
afilada. Quiza nosotros no somos herreros, pero contamos con la fuerza y el saber necesarios para
hacer un hacha en el caso de que el artesano fallezca. Este tipo de explicacién convierte toda pregunta
por lo que es, en una inquisicidn por el principio en virtud del cual algo se produce.

El cosmos entero se vuelve cognoscible cuando podemos aislar los elementos principales que
inciden en un fendbmeno y conseguimos su reproduccion controlada en el laboratorio. Una teoria
cientifica tiene el mismo valor que el delirio de un poeta mientras no obtenga una comprobacion
experimental. Por este motivo, hace unos cuantos afios las grandes potencias invirtieron una ingente
cantidad de recursos en la construccién de un acelerador de particulas que pudiera reproducir los
primeros eventos del origen del universo. Si el forjador de la creacion ha muerto, los avances técnicos
y cientificos pueden tomar las riendas del cosmos, conjurar las destrucciones catastroficas y garantizar
nuestra comprension de la inmensidad.

Sin embargo, mas de uno se habra preguntado si es indispensable gastar tanto dinero en una

prueba cuyo Unico beneficio sera validar una teoria. Obviamente, el experimento no obedece tan s6lo

113 Bataille, G., Théorie de la religion,en O.C., vol. VII, p. 344.
11 Bataille, G., Sommes-nous | pour jouer ou pour étre sérieux?, en O.C., vol. XII, p. 122.
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al interés puro de la ciencia por la verdad, pero suponiendo que asi sea, ¢no podriamos contentarnos
con un armazon teoérico coherente, un castillo de argumentos inexpugnable? La correccion Idgica en la
definicion de conceptos no implica ningun conocimiento verdadero si dichos conceptos no refieren a
entidades sensibles implicadas en una practica. Basta observar de qué manera los nifios aprenden el
lenguaje formal de las matematicas a partir de operaciones con manzanas -0 con el abaco-, para
reconocer la importancia del acelerador de particulas.

Entre teoria y practica se da una relacion dialéctica: “El conocimiento opone a la certeza de la
puesta en accion la duda final de la puesta en cuestion. Pero la vida hace de la una la condicion de la
otro, y viceversa. La sumision a la naturaleza —al entrelazamiento contemplado como providencial- es
un obstaculo a la puesta en accion. En el mismo sentido, la puesta en accion es por si misma la
recusacion de la naturaleza”.**®> Por un lado, el lenguaje obtiene sus formas légicas de las operaciones
que realiza el trabajo: la separacion y la union corresponden a las funciones basicas de la aritmética, la
sustraccion y la adicion, la diéresis y la sintesis. De tales acciones procede la nocién de unidad, o
conjunto definido. Una hoja més un mango es igual a un hacha (1+1=2), asi como la hoja se define
como un hacha sin el mango (2-1=1).

Por otro lado, gracias a la abstraccion de los contenidos sensibles el lenguaje formal puede
extender las posibilidades de la practica méas alla de lo inmediato. Por ejemplo, permite saber con
exactitud cuéntos lefiadores y cuantas hachas se requieren para talar un monte cuya superficie ni
siquiera alcanzamos a cubrir con la mirada. De un vistazo, un lefiador con experiencia podria dar una
estimacion aproximada, pero nunca lograria la precision del célculo. Las predicciones del lenguaje
formal deben ser confirmadas por algiin mecanismo indirecto de observacidn, como el conteo de lefios
recolectados al final de la tala. En las cantidades de lefia se manifiesta la totalidad abstracta del monte,
las cuantiosas hachas y las decenas de trabajadores. La negacién de las intuiciones inmediatas
engendra conceptos abstractos cuyo sentido demanda nuevas intuiciones.

En virtud de las revoluciones técnicas impulsadas por la ciencia ahora escuchamos cantar a los
numeros mientras nos volvemos sordos a las voces de las personas que nos rodean. Lo més lejano se
ha vuelto lo mas cercano. En el teléfono maévil cargamos el ser total. Cualquier dispositivo con acceso
a la World Wide Web contiene todo lo que podriamos conocer y sernos util, la realidad entera. En
efecto, el sentido de un objeto real no reside Unicamente en las posibilidades inmediatas de uso, como

tomarlo en las manos o guardarlo en la bolsa del pantalon, sino en todas las aplicaciones ulteriores o

115 Bataille, G., Le coupable, en O.C., vol. V, p. 352.
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virtuales; en este caso, todo lo que las palabras puedan desencadenar. EI campo de la realidad no sélo
incluye los objetos que ya conocemos, es decir, aquellos que utilizamos en nuestro quehacer cotidiano,
sino también las cosas que podriamos conocer, y en un momento dado, fabricar: “En nuestros dias todo
se simplifica: el espiritu no desempefia ya su papel de oposicidn, no es finalmente mas que un servidor,
es el servidor de la naturaleza.”*®

A pesar de que la teoria excede las aptitudes actuales de la practica apuntando a las
posibilidades futuras de aplicacion, nunca rebasa el presupuesto servil del trabajo, a saber, la certeza
que el yo tiene de su existencia cuando la reduce a una funcion determinada. En Gltima instancia,
cualquier teoria cientifica, por mas especializada e indiferente a los destinos de las personas que
parezca, obtiene la maxima evidencia si el fendmeno descrito se enlaza causalmente con la existencia
del investigador. Tal o cual cosmologia es verdadera si brinda una justificacion necesaria del yo: “Sin
ninguna duda, para una conciencia condenada a concebir, el mundo solo es concebible con la
condicion de consumar una conciencia que lo refleja, el mundo s6lo se concibe como un reflejo,
aunque eso exija que el mundo se pare en el momento en que se produce la conciencia.”™*’ Por el
contrario, si la teoria explica nuestro ser como una posibilidad entre otras, o incluso, como una enorme
improbabilidad, también los estados objetivos que describe seran casuales, simple literatura, pues el
sujeto que la enuncia pudo no haber existido jamas, o mas aun, podria esfumarse en cualquier
momento de manera misteriosa, y con él su teoria.™®

Cogito ergo sum, la evidencia cartesiana y piedra de toque de la ciencia moderna, resume las
posibilidades y limites del conocimiento discursivo. Mientras pienso, existo ¢Pero qué ocurre si dejo
de pensar, o bien, si pienso lo inconcebible, es decir, la posibilidad de que no exista, de que no piense?
Mientras dura el acto intelectual, la existencia de la sustancia pensante -el yo- parece necesaria, tanto

como la de nuestras piernas al caminar.™® Pero cuando pensamos en la posibilidad de morir, nada nos

1% 1bid. p. 383.

17 Bataille, G., La limite de I'util, en O.C., vol. VII, p.542.

118 “E] ser que, bajo un nombre humano soy Yo, y cuya venida al mundo —a través de un espacio poblado de estrellas- ha
sido infinitamente improbable, encierra, sin embargo, el mundo del conjunto de las cosas en razén misma de su
improbabilidad fundamental (opuesta a la estructura de lo real que se presenta como tal). La muerte que me libera del
mundo que me mata ha encerrado ese mundo real en la irrealidad del yo que muere.” Bataille, G., Sacrifices, en O.C., vol. I,
p.96.

119 «Sin la continuidad unida al proyecto, Descartes no habria podido mantener una seguridad profunda, que se pierde en
cuanto se sale de la fascinacion del proyecto.” Bataille, G., L expérience intérieure, en O.C., vol. V, p. 125. Lo mismo
podria decirse de Sartre, quien defiende la imposibilidad de salir del proyecto, del cogito cartesiano. De esta manera, la
muerte o la embriaguez resultan ser objetos contingentes del pensamiento de un sujeto necesario. Hablar de aquello que
pone en cuestién el dominio del Yo es para Sarte tan absurdo como intentar elevar la silla sobre la que se estéa sentado
tomandola de los barrotes (Vid. Sartre, J.P., Op. Cit. p.227.) En cambio, Foucault descubre en el moderno giro linglistico,
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garantiza que al siguiente paso no desaparezca el suelo bajo nuestros pies y el ego se pierda
subitamente en la oscuridad. Esta falta absoluta de garantia no sélo atafie al futuro, sino también al
pasado, pues resulta igualmente inconcebible pensar en el caso de no haber venido al mundo. Las
posibilidades extremas del pensamiento son ajenas al conocimiento discursivo, carecen de toda verdad,
pues no hay manera de llevarlas a la practica; por ello mismo son la clave que abre el campo de una
existencia incierta, azarosa, libre de necesidad y evidencia. La angustiante embriagues, y no la serena
avaricia, permite al pensamiento acceder a lo impensable -la muerte-, y no confundirlo con la ausencia

de un objeto necesario para la manutencién del trabajador.*?

V. PODER SACRIFICIAL
“Si el sistema no puede crecer mas, o si el excedente no puede ser absorbido
por entero por su crecimiento, hay que perderlo necesariamente,
gastarlo voluntariamente o no, gloriosamente o,

: . 121
por el contrario, de forma catastrofica.”

Ingentes cantidades de energia invierte la humanidad en construcciones practicas y teoricas.
Rascacielos y aceleradores de particulas intentan reducir el macro y el microcosmos a su dominio. El
objetivo sigue siendo el mismo que el de los conspiradores de Babel: garantizar la unidad eterna de los
pueblos e individuos para alcanzar asi todo lo que se propongan. Sin embargo, por mas cerca del cielo
que se alcen las torres en las grandes ciudades, por mas informacién que dispongan las personas, nunca
podran superar el primer y altimo inconveniente: la finitud. Todos los logros de la civilizacion, los
avances técnicos y cientificos, pierden sentido cuando reaparece el espectro de la muerte, el demonio
maligno del que huye despavorida la marcha del progreso.

La perspectiva de la desaparicion disuelve nuestras mas sélidas edificaciones de la misma

forma en que la marea nocturna desbarata los castillos de arena en la playa. Por consiguiente, la union

que desplaza al sujeto de su silencioso pensamiento interior al acto extenso de enunciacion —del “pienso” al “hablo”-, el
des-pliegue del sujeto en la pura exterioridad del lenguaje. Quien dice “estoy hablando” no es mas un yo, un individuo o
sustancia: “el “hablo’ funciona a contrapelo del ‘pienso’. Este conducia en efecto a la certidumbre indudable del Yo y de su
existencia; aquél, por el contrario, aleja, dispersa, borra esta existencia y no conserva de ella mas que su emplazamiento
vacio.” Foucault, M., El pensamiento del afuera... p.13.

120 «E] dominio de la muerte pertenece al sujeto. Si hablo de la muerte mas alla de los aspectos que el médico describe
objetivamente, es en la medida en que la subjetividad de la conciencia esta en juego.” Bataille, G., L impossible, en O.E.,
vol. 111, p. 514,

121 Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VII, p.29.



de la humanidad también pierde asiento: ¢en qué sitio nos vamos a reencontrar con nuestros difuntos?
¢ Qué proyectos o actividades podemos compartir? ;Como reconocernos en la mirada inerte, en la piel
fria y rigida de la piedra? La muerte impone una distancia abismal entre las personas, las separa
tajantemente, y sobre todo, las separa de si mismas. Unos mueren y otros sobreviven, pero la unica
comparfiia que encuentra el sobreviviente es la de su insoportable sombra. Expulsado incluso de su
propio ser, se convierte en paria, extranjero en cualquier lugar al que se dirija: no pertenece a ninguna
otra comunidad que no sea la de la ausencia de comunidad.*??

Ahora bien, si todos los intentos de la especie humana por mantenerse a salvo y eliminar el
sufrimiento desembocan en una catastrofe semejante, del miedo y la debilidad puede ain extraer un
Ultimo recurso: el sacrificio. En lugar de combatir la fuerza excesiva de la muerte, con este “carta bajo
la manga” el hombre se “bate en retirada”, capitula ante lo irremediable y pretende imponer al enemigo
victorioso condiciones de paz, sobornarlo con tributos periddicos.'?® Para ser mas explicitos, con la
accion sacrificial se intenta trascender los limites de la actividad dirigida a la apropiacion, al cambiar la
meta en el sentido de la excrecion. La funcion del Amo, como veremos en seguida, consiste en operar

esta valvula de escape, dar salida al excedente que la produccion servil genera sin poder asimilar.

1. La funcion del Amo: la apropiacion del gasto.
El excedente no admite ningin empleo dentro de la actividad productiva; no puede abonar al
crecimiento de los individuos, a pesar de que ellos mismos lo crearon. Por esta razon, cuando se
consume corre peligro la integridad del ser, se desestabiliza, y las acciones que usualmente sirven para
adquirir beneficios de pronto invierten su sentido, producen pérdidas: el tracto digestivo se torna en
conducto excretor. A este consumo improductivo, signo de la existencia soberana, Bataille 1o nombra

gasto."®* Mientras el Esclavo encuentra en él una desmentida brutal de sus proyectos, una realidad

122 4 ’ : . : : ’ , e e, .
“;Como podria la ausencia de comunidad seguir siendo mia, a menos que no fuera ‘mia’, como insistiria en serlo mi

muerte, que no puede sino arruinar cualquier pertenencia a quienquiera que sea, al mismo tiempo que la posibilidad de una
apropiacion siempre mias?” Blanchot, M., La comunidad inconfesable trad. I. Herrera, ed. Arena, Madrid, 1999, p.16.

123 «A través de la guerra el hombre es capaz de crear el horror en toda su plenitud. Acto en el que se cobra una venganza
merecida contra lo imposible. Esta capacidad de crear el horror ciertamente lo dignifica, pues ya no solo tiene que
soportarlo, sino que lo produce. La guerra restituye el orgullo del hombre, liberandolo por un momento de la humillacion a
la que su destino lo tiene condenado.” Diaz de la Serna, 1. Del desorden de Dios, Taurus, Madrid, 1997, p.99.

124 “|a consumicién puede ser dividida en dos partes distintas. La primera, reducible, esta representada por el uso de un
minimo necesario a los individuos de una sociedad dada para la conservacion de la vida y para la continuacién de la
actividad productiva (...) La segunda parte estd representada por los llamados gastos improductivos (...) actividades que, al
menos en condiciones primitivas, tienen su fin en si mismas (...) constituyen un conjunto caracterizado por el hecho de
que, en cualquier caso, el énfasis se sitla en la pérdida, la cual debe ser la mas grande posible para que adquiera su
verdadero sentido.” Bataille, G., La notion de dépense, en O.C., vol. I, p.305.
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catastrofica, indomable e indescifrable, el Amo, por otra parte, lo convierte en su mina de oro: “El
hombre tiene que derrochar el excedente, pero queda avido de adquirir hasta el punto de que hace lo
contrario y hace del derroche mismo un objeto de ganancia (...) coloca el valor, el prestigio y la verdad
de la vida en la negacion del empleo servil de los bienes, pero al instante hace de esta negacion un
empleo servil.”'?® Ahf donde termina el reino del primero comienza el del segundo. Sélo la accién
propia del Amo —el sacrificio- permite obtener ventajas de la destruccion, extraer un conocimiento
claro y distinto de las pesadillas y el espanto. Por supuesto, esta magica operacion es un mero embuste
donde simula convertir en un objeto de la voluntad y el saber aquello que por definicién se sustrae al
sujeto.

El truco del sacrificador empieza con trazar los limites temporales y/o espaciales de la hoguera
donde el fuego destruye el excedente. De esta forma se cubre con el brillo dorado de las llamas y al
mismo tiempo evita ser calcinado (o como dice el proverbio popular, ni tanto que queme al santo ni tan
poco que no lo alumbre). Bien pueden permanecer encendidas las brasas los 365 dias del afio, incluso
por décadas, pero en ese caso el sitio de las fogatas debe circunscribirse a una zona “roja”. De igual
modo, el incendio puede propagarse en todos los rincones de la ciudad a cambio de que el carnaval
dure unos cuantos dias. Dentro del ordenamiento regular de la sociedad, las acciones de gasto
constituyen una excepcion: zonas de tolerancia en la geografia y dias festivos en el calendario. Sin
embargo, después del holocausto o fuera de su perimetro, los mandatos de la moral y las leyes siguen
vigentes. Lejos de contradecir las prohibiciones ordinarias que velan por la conservacion del ser y
excluyen la violencia, los eventos andmalos de consumo improductivo sirven para justificarlas: “La
violacién cometida no suprime la posibilidad y el sentido de la emocidn de sentido opuesto; es incluso

99126

su justificacion y origen. ¢De qué otra forma podriamos conocer el sentido del Bien, por qué

1% Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VII, p. 75.

126 Bataille, G., L 'Erotisme, en O.C. vol. X, p. 67. En un contexto excepcional, la ley ordena la ejecucion del acto prohibido
con el fin de mostrar el sentido de la prohibicidn. A diferencia del delito o la falta corriente, la violacién mandatada por la
ley no recibe castigo. Tal es el carécter especifico de la transgresién: “La transgresion difiere del ‘retorno a la naturaleza’:
levanta la prohibicion sin suprimirla.”Ibid. p.39. En El erotismo, Bataille es bastante claro respecto al sentido de la
transgresion (y al hecho de que tenga sentido): es un momento subordinado a la prohibicion: “responde al momento de la
dialéctica expresado por el intraducible verbo aleman de aufheben (superar y a la vez mantener)” ldem. No obstante, los
intérpretes hicieron presa en la nocion e intentaron arrancarla a su favor sin reparar demasiado en lo dicho por Bataille. En
ella se juega la relacion de Bataille con Hegel, con la dialéctica y el sujeto, pero sobre todo la posibilidad de apropiar su
pensamiento a una u otra practica politica. Al respecto, identifico dos lecturas divergentes. La primera, donde ubico a
Foucault, Derrida y Marmande, desplaza la nocidn restringida de transgresion presente en El erotismo al campo de La
experiencia interior. De este modo la transgresion pierde los limites espacio-temporales de la excepcion, pues no
transgrede otra cosa que el orden de las cosas: la razon, la ley, el lenguaje. Por supuesto, al entender de este modo la
trasgresion dichos autores la apartan de la negacion dialéctica, del saber y del sujeto. La “practica” politica que se deriva de
este enfoque radica en la escritura como particidn del sentido, algo bastante reducido y elitista a juicio del segundo grupo,



motivo prestariamos obediencia a una prohibicidn, si no fuera por el conocimiento del Mal, por haber
caido en la tentacion, al menos una vez, de acceder a lo prohibido?

Pero no todos son capaces de transgredir la ley y viven para contarlo... Unos cuantos elegidos
pasan la prueba y reciben de Dios la tarea de gobernar el rebafio, mostrarle el camino del Bien y
prevenirlo del horror que conlleva el desacato. Son los Sefiores quienes pueden ejercer la violencia sin
recibir castigo: matan, violan y despojan para fundar el imperio del orden, pues ningln otro se sentiria
obligado a seguir las normas si no lo amedrentara la “fuerza de la ley”: “La ley funda lo real, crea su
valor absoluto, pero no existiria si no hubiese el chantaje de un misticismo que saca de la muerte y el
dolor. Siendo la muerte y el dolor el principio de servidumbre (no hay esclavos sin el temor a la muerte
y al dolor) son también los fundamentos misticos de la ley.”*?’

Por supuesto, el Amo se encuentra fuera del régimen legal, no experimenta temor alguno, pues
se guarda muy bien de violentarse a si mismo. Toda la fuerza destructiva la vierte al exterior, la hace
recaer en las desafortunadas ovejas. Asi nos explicamos de qué manera se mantuvo de pie ante la
muerte, como adquirié un conocimiento detallado del Mal y del sentido de las leyes: a través del
tormento que inflige a sus victimas, quienes, obviamente, no viven para contarlo. El rebafio no posee
otra idea del Mal que el rostro del Amo, ni tampoco otra nocion del Bien. Ante el pastor la oveja baja
la mirada, ofrece mansa la nuca para recibir el yugo, o en su momento, el cuchillo. Vive y muere sin
preguntarse por qué, aceptando con temor o esperanza ciega los limites que el verdugo le impone.

Si el exceso desbordara al sujeto desde dentro y recayera sobre él mismo en vez de desplazarse
del pastor a la oveja, del Amo al Esclavo, de Dios al Hombre... la pérdida pura o catastrofica acabaria
con estas posiciones dicotdmicas que estructuran el orden de la realidad. Pero gracias al sacrificio la
nada del gasto se convierte en un objeto apropiable, cognoscible. Con este dispositivo la voluntad
puede subsumir la totalidad del ser en sus célculos de costos y beneficios; la destruccion ya no la
detiene, sino que le abre un nuevo medio de crecimiento. Queda claro que dicha voluntad pertenece

Unicamente al verdugo, pues la victima no obtiene ninguna ventaja del sacrificio; por el contrario, la

constituido por Kristeva, Sollers, Baudry y Houdebine, quienes leen en la transgresion y el gasto el momento negativo de
una dialéctica infinita, desprovista del momento de la sintesis. Tal lectura permite pensar un sujeto revolucionario y una
teoria sobre el cambio revolucionario que esté a la medida de su objeto, 0 mejor dicho, que lo produzca: una ficcién
creadora.

127 Bataille, G., Méthode de méditation, en O.C., vol. V, p. 232.



arrastra a la pérdida total, a la impotencia.*?® Ahora bien, ¢cual es la ganancia que obtiene el verdugo al
producir catastrofes en serie?

Para responder esta pregunta, es preciso reparar antes en la materia y el modo caracteristicos de
la operacion sacrificial. Vemos asi que mientras el carnicero convierte la vaca en carne de res, el
sacrificador entrega el animal a las llamas hasta reducirlo a humo y ceniza. La negacion que el
sacrifico ejerce sobre el objeto es total, puesto que no busca adecuarlo a un fin determinado. De
cualquier modo, la porcién que se entrega al fuego -la parte maldita- no puede ser ingerida por los
pastores: son los huesos del animal, las sobras, 0 el excedente de produccion. Restan dos opciones:
ofrendar el fruto del trabajo a los buitres, o bien a los dioses. En el primer caso nos hallamos
encadenados a la ruina, observamos con impotencia como perdemos nuestra fortuna tras cada episodio
de abundancia. En el segundo ponemos a nuestro servicio el fuego de los dioses, que purifica la
materia corrupta, y a cambio obtenemos el blanco humo de las nubes, de lo imperecedero.

Por consiguiente, la primera finalidad del sacrificio consiste en alejar la sombra de la perdicion,
cortar de tajo la gangrena, la podredumbre o el desorden que engendra el excedente. En este sentido
puede asimilarse a la funcion excretora debidamente regulada por la funcion digestiva. Sin embargo, la
utilidad del humo no es equiparable a la de cualquier otro instrumento. Como un mal menor gue evita
el desencadenamiento de lo peor, puede ser tomado por un bien —una amarga medicina-, pero no por
ello deja de pertenecer al mal. Por mas Util que sea un purgante, nunca podréa ser considerado alimento.
Después de todo, el producto del sacrificio sigue siendo el exceso, la destruccion, aunque se quiera
aprovechar su impulso para limitarlo y volverlo bueno, acorde a las leyes.

Desechar los residuos o limpiar las impurezas constituyen motivos suficientes para emprender
una accidon negativa. De alguna manera u otra todo ser vivo “sacrifica” sustancias inutiles para
conservarse y crecer. Pero el beneficio que busca el Amo al operar la destruccién del excedente no se
limita al fin negativo de conservar la vida. Ademas de mantener su pureza, al gastar adquiere un
instrumento que le permite allegarse de cualquier otro objeto: obtiene poder de mando, jerarquia o
distincion. Hasta cierto punto esta segunda funcion del sacrificio se sustenta en la anterior, ya que el
poder consiste, en primera instancia, en la fuerza que dispone un individuo para mantener su pureza o
integridad a través de la exclusion del exceso, de lo impuro. No obstante, el poder de mando depende

sobre todo del reconocimiento de la pureza del verdugo por parte de los subordinados, de las

128 «En efecto, la victima quedara sola al salir completamente del orden real, porque sélo ella es llevada hasta el limite por
la agitacion de la fiesta. El sacrificador solo es divino con reservas.” Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VII, p. 65.
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potenciales victimas. Por ello la destruccion sacrificial requiere espectadores, no se opera a escondidas,
como si ocurre con las tareas de higiene personal: “Si él destruye el objeto en soledad, en silencio, de
ello no resultaria ninguna clase de poder; sin contrapartida, no habria en el sujeto mas que
desprendimiento de poder. Pero si destruye el objeto ante otros, o si lo dona, el que dona ha adoptado,
efectivamente, a los ojos del otro, el poder de dar o de destruir.”*?

Una forma espectacular de obtener o disputar el rango a través de la destruccion sacrificial es el

130 A diferencia del

intercambio de dones, que en las Islas Polinesias recibe el nombre de Potlacht.
trueque, en el Potlacht las personas no ofrecen los Utiles que les sobran para adquirir otros que
necesitan. No les interesa obtener un objeto equivalente al que dan, ya que los dones carecen de valor
utilitario, son resultado de la sobreproduccion. Quien recibe un don no puede utilizarlo para
incrementar su hacienda; adquiere Unicamente la obligaciéon de retornar al donante uno mayor. El
intercambio termina cuando alguno de los competidores no puede seguir gastando y pierde el desafio.
Por otro lado, el ganador es aquel que da sin recibir nada a cambio. De esta manera se pone de
manifiesto la superioridad del sujeto con mayor capacidad de gastar.

Ademas del intercambio de dones, la destruccion espectacular del excedente puede adoptar
otras variantes, desde las competencias deportivas, las guerras y los banquetes, hasta la literatura, la
joyeria y los monumentos. En apariencia, la intencion de la persona que emprende dichas actividades
improductivas es prodigar luz y abundancia: quiere asemejarse al sol, que dona sin contrapartida. Si
triunfa, recibe medallas y coronas de oro, que viste como insignia de su esplendor. No obstante, tarde
que temprano la veremos fundir sus gloriosos trofeos para acufiar moneda de cambio y sacar partida de
su presunta generosidad.

¢Coémo opera esta alquimia? El individuo victorioso se exhibe frente a los vencidos con una

existencia mas real y perfecta, como un ser sustancial y autbnomo capaz de sufrir grandes pérdidas,

129 |bid. p. 72. De acuerdo con Bataille, la magnitud del poder no se determina por la cantidad de energia que un individuo
puede asimilar, sino por la que puede prodigar. No es mas poderoso quien méas alimentos ingiere, sino quien mas
excrementos expulsa. En este punto esencial diverge profundamente el andlisis del poder que lleva a cabo Canetti, para
quien “todo lo que se come es objeto de poder. El hambriento siente un espacio vacio dentro de si, y supera el malestar que
le provoca ese vacio interior llenandose de comida. Cuanto mas ahito esta, mejor se siente. Pesado y lleno de satisfaccion,
ahi estd tumbado el que mas puede engullir, el mas tragén. Hay grupos de hombres que reconocen como su jefe al que mas
come.” Canetti, E., Op. Cit., p.339. Podriamos calificar de restringida a tal concepcidn organica del poder, pues desconoce
el mecanismo simbdlico, ficticio o espectacular gracias al cual el gasto excrementicio se torna en oro brillante, glorioso:
“Los excrementos que quedan al final del proceso estan cargados con todo nuestro crimen. Al verlos podemos reconocer
que hemos asesinado (...) Nos deshacemos de ellos en lugares especiales, destinados sélo a ese fin; el mas privado de todos
los momentos es la defecacion; inicamente con nuestros excrementos estamos de verdad a solas.” Ibid. p.327.

130 «g] potlatch es la constitucion de una propiedad positiva de la pérdida —de la cual emanan la nobleza, el honor, el rango
en la jerarquia.” Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VII, p. 310.



pero también de infligirlas a otros. Por este motivo los débiles se subordinan a los dictados del mas
fuerte, con la esperanza de evitar su furia y recibir proteccion. El engafio es doble. En primer lugar,
una existencia verdaderamente autbnoma, solar, no requiere demostrar su fuerza ni obtener el
reconocimiento de nadie: prodiga su ser entero sin adquirir nada cambio.*** En segundo lugar, puesto
que el Amo depende de sus subordinados para adquirir riquezas y poder, lo Ultimo que puede darles es
abundancia y seguridad.*** La subordinacién de un hombre por otro requiere emplear el excedente —
que rompe el aislamiento de los individuos y los comunica-, en el sentido de la apropiacién —que
impone los fines del sujeto a las cosas-. De esta forma el otro deviene un instrumento mas de la
hacienda, pero al mismo tiempo queda en evidencia el caracter servil del Amo, quien necesita del
esclavo como el labrador de la yunta: “El poseedor de esclavos, en la medida en que se aferra a ello,
aliena una parte de su soberania: si €l mismo no es servil —al menos para utilizar la servidumbre de
otro —alienar la energia (la vigilancia...) necesaria para mantener el esclavo a su servicio.”™**

Para adquirir poder hay que gastar, pero para poder gastar hay que adquirir riqueza, lo cual se
consigue gracias al poder: “La riqueza aparece asi como una adquisicion en tanto que el rico adquiere
un poder, pero la riqueza se dirige enteramente hacia la pérdida en el sentido en que tal poder sea
entendida como poder perder. Solamente por la pérdida estan unidos a la riqueza la gloria y el
honor.”** En efecto, quien nada tiene es incapaz de destruir otra cosa que no sea él mismo. Nadie
puede sentir temor ante él. Pero igual de impotente es el magnate avaro que no asume ningun riesgo,
que guarda cada moneda como si fuera la primera y “blinda” todo a su alrededor. El poder de mando
recae en la persona que suscita un sentimiento ambiguo de amor y temor, en aquel que tiene la
capacidad de transgredir las leyes, de destruir la riqueza excedente sin mermar su fuerza e integridad:

el soberano.

3L «En cierto sentido, la consumicion auténtica deberia ser solitaria, pero no tendria la finalidad que la accion sobre el otro
le confiere” Ibid. p.72.

132 «detras de todo poder, se esconde la misma tendencia profunda: el deseo de eliminar a todos los demas para ser el (nico;
0, por decirlo de una forma méas mitigada y admisible, el deseo de servirse de los demas para llegar a ser, con su ayuda, el
unico.” Canetti, E., Op. Cit. p.650

133 Bataille, G., Sommes-nous | pour jouer ou pour étre sérieux?, en O.C., vol. XII, p. 106.

134 Bataille, G., La notion de dépense, en O.C., vol. I, p. 311. Sélo la ética protestante del capitalismo nos ha hecho olvidar
las virtudes de la magnanimidad, tan claras ain para Hobbes: “También las riquezas, unidas a la liberalidad, son poder,
porque procuran amigos y sirvientes. Pero no sin liberalidad, porque en tal caso no defienden, sino que convierten a los
hombres en presa de la envidia.” Hobbes, T., Op. Cit. p.100.
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2. Lafuncion de la soberania real: la apropiacion de la miseria.

Asi como podemos distinguir en el plano de la existencia individual una funcion asimilativa y otra
excrementicia, una dimensién ordenada, limpia, y otra desmesurada y corrupta; de igual modo la
existencia social consta de un dominio profano u homogéneo, y de uno sagrado o heterogéneo, segun
predomine en ellos la adquisicion o el gasto: “La division de los hechos sociales en hechos religiosos
(prohibiciones, obligaciones y realizacion de la accion sagrada) por una parte, y en hechos profanos
(organizacion civil, politica, juridica, industrial y comercio) por otra (...) pueden servir, sin embargo,
de base a la determinacion de dos impulsos humanos polarizados, la EXCRECION vy la
APROPIACION.” ** De esta forma, la parte homogénea de la sociedad podria asociarse con la boca y
los ojos, mientras la parte heterogénea con el ano y los genitales. La analogia es también Gtil para
comprender la dependencia entre los dos extremos antagdnicos: la posibilidad de acabar con la miseria
es tan ilusoria como la de poder comer sin tener que defecar. El desorden improductivo es generado
por el orden productivo.

El ambito homogéneo de la sociedad esta constituido por las personas que desempefian un
trabajo servil, es decir, una actividad donde la produccién se convierte en fin de si misma. Aqui
figuran los ciudadanos respetuosos de las leyes, los asalariados con cierta capacidad adquisitiva, y
sobre todo, los propietarios de los medios de produccion. Para determinar el grado de homogeneidad
debemos tomar como referencia el caracter del consumo: “El proceso de apropiacion se caracteriza por
una homogeneidad (equilibrio estatico) del autor de la apropiacion y de los objetos como resultado
final, mientras que la excrecion se presenta como el resultado de una heterogeneidad.”136 En este
sentido, los obreros son menos “homogéneos” que los burgueses, a pesar de que su jornada de trabajo
supera con mucho a la de sus patrones, puesto que una porcién importante de la infima remuneracion

que adquieren la despilfarran ante la imposibilidad de invertirla en cualquier negocio.™*’

En el seno de la sociedad homogénea surge lo heterogéneo como signo de la desmesura que
conlleva hacer de la produccién el fin de si misma.*® Las ganancias de los propietarios crecen

conforme aumenta el capital variable, es decir, la cantidad y cualificacion de la mano de obra; pero en

135 Bataille, G., La valeur d’usage de D.A.F. de Sade (1), en O.C., vol. Il, p.58.

13 1bid. p. 59-60.

37 «En ultimo analisis, esté claro que un obrero trabaja para procurarse la satisfaccion violenta del coito (es decir, que
acumula para gastar)” Ibid. p.65.

138 «¢] mundo heterogéneo comprende el conjunto de los resultados del gasto improductivo (....) todo cuanto rechaza la
sociedad homogeénea, sea como desecho o como valor trascendente.” Bataille, G., La structure psychologique du fascisme,
en O.C., vol. I, p. 346.
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esa medida disminuye también el sueldo, puesto que el poder del trabajador estd en razon inversa al
incremento de operaciones y operarios. También el poder de la los trabajadores radica en su capacidad
de perder, de permanecer unidos y de pie sin percibir salario por tiempo indefinido, con el fin de
obtener una mayor partida en la distribucion de utilidades. Sin embargo, dividida por la fragmentacion
de la materia de trabajo y plagada de rencillas por la competencia, la clase obrera se pulveriza, pierde
todo poder —poder de perder, y en consecuencia, de adquirir-. En el fondo de la impotencia se
encuentran los “indigentes”, el “ejército de reserva o las “huestes transhumantes”.**®

La parte heterogénea de la sociedad se conforma por la multitud convulsa y dispersa de
miserables, de individuos que carecen de los medios mas necesarios para subsistir y son presa facil de
los parasitos, las epidemias, los desastres naturales y la rapifia humana.**® Una pintura més aproximada
de esta regidn del exceso y el desperdicio requiere abandonar la perspectiva de la moral y la compasion
de un Emile Zola, y abrir los ojos desmesuradamente para capturar la crudeza de las pesadillas, como
en Los Olvidados de Bufiuel. Quienes pretendan encontrar en los solares baldios y las villas miseria la
efigie perdida de la santa y buena humanidad, (tan ausente, por otro lado, en los estrados y tribunas de
la sociedad burguesa), a cambio podran ser testigos y experimentar la enorme profundidad del abismo.
No hay un limite infranqueable para el hombre, ni tampoco para su degradacion: “Lo que esta alli es
tan completamente el fondo del ser (...) que no lo dudamos: no podemos darle nombre a eso, €so es
indistinto, necesario e inasible, eso es silencio, es todo. Aquello que sélo por impotencia Ilamamos
vagabundo, miserable, que en verdad es innombrable (aunque también innombrable es una palabra que
nos confunde) no estd menos mudo que un muerto.”**

En la miseria no hay esperanza ni finalidad alguna. Por eso se opone de forma irreductible a la
sociedad productiva. La heterogeneidad supone, por una parte, la expropiacién del consumo, o bien, su
caracter improductivo, y por otra parte, la ausencia de un sentido del gasto. No es un campo uniforme,

sino heterogéneo en si mismo y difuso en sus fronteras: indefinible. Una descripcién adecuada de este

139 «un sector del pueblo que tiene su origen en el campo, pero cuya ocupacion es en gran parte industrial. Este sector forma

la infanteria ligera del capital, que éste lanza tan pronto sobre un punto como sobre otro, a medida de sus conveniencias.
Estas huestes, cuando no estan en marcha, ‘acampan’. El trabajo de estos obreros trashumantes se emplea para las diversas
operaciones de construccion y drenaje, para fabricar tejas y ladrillos, quemar cal, construir ferrocarriles, etc. Son columnas
moviles de pestilencia, que van sembrando en los lugares donde acampan la viruela, el tifus, el célera, la escarlatina, etc.”
Marx, K. El capital, [trad. W. Roces], vol. I, F.C.E., México D.F., 1959, p.563.

140« a existencia miserable consiste precisamente en que se produce, al revés que la instancia imperativa, bajo forma de
divisiones y de desgarramientos innumerables animados por el odio y la reciproca repulsion de sus componentes: la unién
de los miserables queda reservada a la subversion, a unas rebeliones convulsivas contra las leyes que les condenan al odio.”
Bataille, G., L abjection et les formes miserables, en O.C., vol. Il, p. 218.

1 Bataille, G., Le silence de Molloy, en O.C., vol. XIl, p. 86.



“objeto” debe rebasar los limites de la objetividad cientifica y deslizarse hacia una experiencia
vivida.'*? Para darnos una idea mas palpable de esta regién, basta con acercarnos a las mdltiples
expresiones del “trabajo informal” que anidan en cualquier banqueta, esquina, semaforo o calle, sin
respetar las leyes de ordenacion urbana ni las que regulan la actividad econémica “formal”. Gracias al
ambulantaje, la pirateria y el “talon”, la gente que no tiene empleo en el sistema productivo encuentra
la manera de subsistir, pero siempre al margen de la ley y la utilidad social. Para las camaras de
empresarios y el fisco, las ventas del sector informal significan pérdidas y dafios a las finanzas
publicas. En principio, cualquier objeto que sirva para perpetuar la existencia ociosa de los parias
puede considerarse un objeto sustraido al crecimiento econdémico.

Si un individuo no produce mercancias, debe morir. Esta es la condicién que rige la sociedad
homogénea, pero no puede aplicarla por ella misma, pues supone la destruccion pura del valor, la
negacion radical de la vida. En las manos del burgués bien pensante estd solamente reproducir y
acrecentar la riqueza, dar empleo o abandonar a las personas a su suerte: “hacer vivir o dejar morir”.
No obstante, la agonia de los desamparados puede prolongarse mas alla de lo previsto y provocar una
sangria importante al capital, como ocurre en los paises donde el nimero de jubilados y pensionados
aumenta en desproporcion a la cantidad de jovenes que se integran al campo laboral.

El dilema mencionado en el inciso anterior respecto al empleo del gasto se vuelve a presentar
ahora en el ambito social: o se deja morir el excedente de poblacion en los suburbios, las barracas, las
villas, con la consecuente pérdida de utilidades; o bien se obtiene una ventaja con la destruccion
sacrificial de los “bandidos”, se somete lo heterogéneo a los criterios productivos de la sociedad
homogénea. Si transferimos al plano social la astucia del sacrificio referida en el inciso anterior,
veremos a una fraccion de miserables empleados en las corporaciones policiacas y las fuerzas armadas.
No son oficios propiamente Utiles, pero sirven —como los purgantes- para excluir a la otra fraccion de
desocupados, a los insalvables.

A una parte de la “escoria” social, al ladron que en el suplicio confiesa y se arrepiente, se le

otorga amnistia, anulacion de sus antecedentes penales y un uniforme. Ahora puede reintegrarse a la

142 «“1a conciencia de la miseria ya no es exterior y aristocratica, sino vivida; ya no se refiere a una autoridad divina, ni
siquiera paternal: se ha convertido, al contrario, en el principio de una fraternidad tanto mas desgarradora en cuanto que la
miseria es mas atroz, tanto mas auténtica porque aquel que toma conciencia de ella reconoce pertenecer a la miseria, no
solamente a través del cuerpo y el vientre, sino a través de la vida entera. Ya paso la hora de jugar al ridiculo juego de Zola
que extraia su grandeza de la miseria de los hombres y permanecia extrafio a los miserables.” Bataille, G., Louis Ferdinand
Celine, O.C., vol. I, p.321-322.
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sociedad, serle 1til, aunque en adelante lleve la marca indeleble de Cain: le toca realizar el “trabajo
sucio”, sacar a las periferias la “basura” inorgéanica, organica...y humana. Nadie quiere llenarse las
manos de mugre, excrementos y sangre, ni siquiera el personal de limpia o la policia, quienes lo hacen
por obedecer las ordenes del superior. Paradojicamente, el Unico sujeto que si toma la miseria como un
objeto de su libre voluntad, quien manda a los uniformados para que éstos limpien o desalojen las
calles, es el ultimo en mancharse la ropa, se conserva inmaculado como la virgen en su altar.

El soberano posee la milagrosa capacidad de convertir lo impuro en puro, lo maldito en
bendito: del rebafio extraviado rescata a los justos y a los injustos los aniquila con una lluvia de azufre
ardiente. Un toque del rey basta para sanar a los escrofulosos, pero también para fulminar al infractor
de la ley.'** Su autoridad emana del exclusivo poder de “hacer morir o dejar vivir”, tan necesario como
ajeno a la esfera productiva y la buena conciencia: “la funcién real se propone suprimir la miseria
privandola de posibilidad de expresion, de manera que aparezca como inexistente.” ** En este sentido,
el rey conjuga los rasgos del sacerdote sacrificador y el jefe guerrero, sin que el resultado pueda
reducirse a la agregacion aritmética de estos dos componentes.**°

El poder no depende s6lo de la fuerza armada, de la amenaza de muerte que se cierne sobre los
débiles. Asi solo se consigue un dominio limitado en tiempo y espacio, circunscrito a las posibilidades
de coaccién inmediata.'*® La esclavitud forzada no elimina el anhelo de la libertad, que encuentra
siempre un sendero de las plantaciones y minas a la selva virgen. Por otra parte, si la obediencia
tuviera por motivo Unico el deseo de conservar la vida, no existirian ejércitos, pues nadie pondria en
riesgo su vida con tal de salvarla. Ademas de la fuerza armada, el poder requiere la autoridad universal
del sacrificio religioso, la gloria de una existencia generosa, desinteresada.

Un sacerdote o un combatiente pueden coronarse al adquirir el mando de una organizacién

armada o el reconocimiento espectacular de su fuerza, pero el nuevo rey ya no podra vestir la sotana ni

143 “Eg costumbre llamativa y quiza peculiar de Uganda la presentacion de victimas en parejas. Una de ellas muere y la otra

es indultada. El rey ejerce simultaneamente el doble derecho que le compete. La muerte de uno de los hombres le transmite
fuerza, pero el indulto del otro también lo favorece, pues este es testigo del destino de aquél, él mismo sale fortalecido al
sobrevivirlo y, por el hecho de haber sido indultado, se convierte en un servidor tanto mas fiel del monarca.” Canetti, E.,
Op. Cit. p.598. Llamativo me parece en cambio la extrafieza de Canetti, pues dicha costumbre la conoce bastante bien el
occidente cristiano. ¢ Acaso no presentd Pilatos a Barrabas y a JesUs ante el pueblo para indultar a uno y ajusticiar al otro?
¢No vimos también a JesUs, rey de los cielos, otorgando el perdén a un ladrén y condenando al otro?

144 Bataille, G., La royaute de [’Europe classique, en O.C., vol. Il, p. 225.

145 «Ja soberania real no debe ser considerada como un elemento simple que posea su origen auténomo, como el ejército o
la organizacion religiosa: es exactamente (ademas de ser exclusivamente) la concentracidn realizada de estos dos elementos
formados en dos direcciones diferentes.” Bataille, G., La structure psychologique du fascisme, en O.C., vol. I, p.365.

146 «Es el poder lo que crea la fuerza de la policia y no la policia lo que crea el poder. La fuerza armada sin el poder, sin la
autoridad que la utiliza, nunca tendria mas sentido o posibilidad de aplicacion que la fuerza de un volcan.” Bataille, G., 19
février [1938], en O.C., vol. Il, p. 336.
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el verde olivo sin perjuicio de su autoridad. A diferencia del soberano, el simple sacerdote esta abierto
a la violencia desatada en el sacrificio, se expone a ella directamente, sin mediar una cadena de mando.
En este caso el sacrificio constituye una auténtica ofrenda: no busca obtener ventajas de la pérdida de
otro, sino perderse con él. Exige que la muerte exista tanto para la victima como para el verdugo, de
modo que ambos puedan comulgar. El oficiante incorpora la carne y la sangre del cordero.**” En un
sacrificio parecido nadie se salva de la muerte, pero tampoco nadie puede ejecutarla, se impone sobre
toda voluntad. Sin embargo, el holocausto puede devenir un instrumento de salvacion, un artificio para
asegurar la propia vida al poner en entredicho la ajena. De este modo el sacerdote transforma la muerte
en un objeto que puede hacer o realizar en el projimo. En vez de comulgar con la victima, el verdugo
la subordina a sus fines, la “incorpora en sus filas” para luchar contra el Mal y la muerte: “los
sacrificantes; los sacerdotes, ya no han unido al sacrificio la virtud de la destruccion, sino una garantia
contra la destruccion futura.”**

En el mismo sentido diverge el poder militar del soberano respecto de la fuerza de un simple
guerrero: mientras el primero ordena desde el trono el sojuzgamiento del enemigo para engrandecer la
vida del rey y del reino —en ese estricto orden-, el segundo se expone al adversario y busca vencerlo
tan s6lo para adquirir mayor arrojo 0 mana en las siguientes contiendas. Para el guerrero las batallas
son una metafora de la vida, del juego supremo en el que todo se arriesga a cada instante, sin que sea
posible guardarse del peligro y gozar en calma el botin de una ocasional victoria. Cuando retira su vida
de la mesa de apuestas, el guerrero intenta evitar la perdicion con el mismo recurso que el sacerdote: la
destruccion espectacular de objetos. Ya no esgrime la espada en combate frente a un semejante, ni
empufia el cuchillo contra el prisionero inerme. Ahora se limita a mandar la ejecucion ejemplar de
algunos desdichados. De esta manera consigue mantenerse al margen de los movimientos contagiosos
de la violencia, pero al mismo tiempo conserva el prestigio que de ella emana: “Por un lado, la lucha
adquiere el valor y la forma de una actividad Gtil: por otro lado, esa actividad atil siempre es desviada
hacia fines que sobrepasan la utilidad en el sentido del prestigio. De todos modos, se constituye un
poder en manos del soberano. La soberania entonces deja de ser lo que fue: la belleza impotente que

. , , 14
anteriormente, en los combates, solo sabia matar”. °

17 «E] sacrificio es, por excelencia, una actitud ante la muerte: el movimiento que lo constituye es un movimiento que
exige que la muerte exista.” Bataille, G., Le sacrifice, en O.C., vol. Il, p. 240.

8 1dem.

149 Bataille, G., Hegel, I’homme et [’histoire, en O.C., vol. XII, p. 352.



En tanto confieren un empleo indtil a la violencia y se exponen sin reservas a la muerte, el
sacerdote y el guerrero son como cualquier miserable, pertenecen al &mbito heterogéneo donde todos
hacen morir o dejan vivir de forma gratuita, sin que se reconozca su poder, pues ningin paria
constituye para otro un objeto del cual extraer alguna ventaja.™ Sin embargo, al intentar sustraerse del
peligroso azar que comunica y atraviesa la multitud, hacen un uso servil de la destruccion y se erigen
como una instancia fronteriza entre la sociedad productiva y la ociosa; emplean las acciones violentas
propias de la existencia improductiva, pero las dirigen en el sentido de la exclusion de la miseria 'y la
conservacion del orden. El sacerdote y el guerrero encauzan sus pasiones a los margenes de la utilidad
y se funden en la persona del soberano, el Unico con el poder de decidir sobre la vida o0 muerte de los
demas: “La idea clasica de soberania se une a la de mando (...) Pues comprometiendo ¢l orden de las
cosas, se convertia en su razon de ser y dejaba de ser independiente.”***

Por su parte, la sociedad homogénea solamente tolera los excesos que provienen de una
persona, en especial si ésta busca imponerse sobre los demas grupos de criminales o transgresores de
la ley. A cambio del servicio fundamental que presta a los intereses econémicos, le otorga el derecho al
uso exclusivo de la fuerza, le brinda impunidad: “La incapacidad de la sociedad homogénea para
encontrar por si misma una razon de ser y de actuar es lo que la coloca en la dependencia de fuerzas
imperativas, de la misma manera que la hostilidad sadica de los soberanos contra la poblacion
miserable es lo que les aproxima a cualquier formacion que intente mantener a esta Ultima en la
opresion.”**? Sin embargo, con este reconocimiento juridico se agudiza ain més la separacién entre la
potencia y el acto de la soberania real, de modo que, por un lado, las acciones violentas son
perpetradas por quienes carecen de legitimidad, y por el otro, quien si tiene el derecho lo pierde en
cuanto actla. Nadie puede hacer justicia por mano propia, mucho menos el rey, pues en tal caso la
violencia desnuda su caracter arbitrario, pierde la justificacion de la utilidad general y se expone a ser
victima de un capricho semejante.

Entre la mano que ejecuta y la cabeza que decide debe existir una distancia tal que permita a la
mano sostener con vigor el cuchillo mientras degtella, o también, que posibilite cercenar el brazo sin
perder la cabeza. En otras palabras, la violencia legitima supone la escision tajante entre una persona

que decide y otra que ejecuta. De esta manera los excesos 0 anomalias que cometen los uniformados

150 «en el reino del instante, el soberano no solo sitta a los otros hombres en la potencia de movimientos peligrosos y

caprichosos, también él mismo permanece alli; es asi aquel que de ninguna manera puede ponerse a resguardo, no puede
vivir bajo el peso del calculo.” Bataille, G., Le souverain, en O.C., vol. XIlI, p. 200.

1 Bataille, G., Méthode de méditation, en O.C., vol. V, p.221.

152 Bataille, G., La structure psychologique du fascisme, en O.C., vol. I, p.353.
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no ponen en cuestion la legitimidad de la cabeza que los dirige. Un verdugo que actle torpe y
cruelmente puede ser pasado por las armas o abandonado a la furia popular, pues resulta incompatible
con la fria exactitud de la justicia que el rey ordena. Alejado del “trabajo sucio”, en el sitio més alto de
la jerarquia, el soberano conserva su pureza, con el Unico inconveniente de que su existencia se torna
cada vez mas irreal. Pero si intenta realizar la justicia en la Tierra y eliminar los excesos de los
subordinados a través de una concentracion absoluta de la violencia, al conjuntar en un mismo sujeto
la cabeza del rey y la mano del verdugo, entonces se comprobara la imposibilidad de la soberania real:

el rey que blande la espada no puede cortar otra cabeza que la propia.

3. Imperio. Clausura del régimen de acumulacion.

La sociedad que preside la soberania clasica estd compuesta de tres segmentos: la esfera productiva, el
Estado y la miseria. Mientras el &mbito econdmico tiene un caracter decididamente homogeéneo y la
miseria uno heterogéneo, el poder politico presenta una combinacion de ambos. En el inciso anterior
describi su funcion como la de una aduana fronteriza que mantiene la distancia y regula el trafico entre
la poblacién econémicamente activa y los desocupados. No obstante, en el transcurso de unas cuantas
centurias el territorio-frontera que inaugur6 la monarquia europea en los albores del capitalismo (S.
XV1) se extendio sobre los campos que antes delimitaba, los atrajo a su vortice y los mezclé como las
aguas en un torbellino.

Asi nace el Imperio a finales del siglo XIX, una sociedad donde los dominios del Estado, la
poblacion civil y la miserable ya no guardan una clara distancia entre si; donde el poder de “hacer vivir
o dejar morir”, propio de la sociedad homogénea, se unifica con el poder de “hacer morir o dejar vivir”
de la heterogénea; donde la produccion se apropia de toda posibilidad de gasto. En pocas palabras, el
Imperio es la tentativa méas ambiciosa y mortifera por reducir el exceso a la unidad.™® Sistemas
politicos en apariencia tan contrastantes como el comunismo y la democracia, comparten con el
fascismo el sentido en que éste desarrolla los principios de la soberania real: “la reunion fascista
oponiéndose a la reunion real establecida (cuyas formas dominan la sociedad desde demasiado arriba),

no es Unicamente reunion de los poderes de diferentes origenes y reunion simbolica de las clases: es

153 En este sentido hablo de clausura del régimen de acumulacién del &mbito homogéneo: “la clausura no debe tan sélo
clausurarse sobre un territorio (quedando al tiempo expuesta, por su lado externo, al otro territorio, con el cual de este
modo se comunica), sino sobre la clausura misma, para cumplir la absolutez de la separacion.” Nancy, J-L., Op. Cit. p.18
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también reunion completa de los elementos heterogéneos con los elementos homogéneos, de la
soberania propiamente dicha con el Estado.”™*

Ante la fusion de las viejas categorias y compartimentos sociales, la realidad del Imperio nos
puede resultar inaprehensible o cadtica. Una via de explicacion muy socorrida, a la cual apelan con
frecuencia los defensores de la democracia o del comunismo, consiste en atribuir la concentracion de
poder a factores contingentes. Asi, el punto de inflexion en que el Estado deja de servir a la sociedad
civil y se convierte en una maquina antropdfaga se explica a partir del analisis de las patologias
mentales de Hitler, Stalin, etc.; o en el mejor de los casos, como consecuencia de las gravosas
sanciones que impuso el tratado de Versalles a la Republica de Weimar, o del atraso econémico de la
Rusia latifundista. De acuerdo con esta clase de excusas historicas, el Imperio no es una realidad nueva
sino un simple error, una desviacion anomala del Estado nacional. EI problema quedaria resuelto con
una serie de reformas que aseguren la division de poderes, limiten la injerencia de los particulares en la
direccion de los asuntos publicos, y reconstruyan el tejido social de la nacion. Quienes son de este
parecer se asemejan al impertérrito defensor del sistema ptolemaico, que afadia érbitas a diestra y
siniestra para explicar el movimiento retrégrado de los planetas y asi mantener el modelo geocéntrico.

Cuando acontece un cambio revolucionario de paradigmas, los eventos antes considerados
anomalos, significativos tan sélo para un pequefio grupo marginal, de pronto se vuelven ejemplos
clave de la nueva vision del mundo. Para los de abajo siempre ha sido evidente que la concentracion de
poder es consustancial a la acumulacion de riqueza, que el sistema de explotacion y el orden juridico
solo se sostienen a traveés de la suspension parcial o provisional de las leyes: “La tradicion de los
oprimidos nos ensefia que ‘el estado de excepcién’ en el que vivimos es la regla.”*>> No obstante, la
constatacion de la muerte irreversible del Estado nacional y la imposicion del Imperio se convierte en
paradigmatica cuando el marginal punto de vista de los oprimidos se hace tan universal como la
miseria misma. Bajo esta luz revelan su carécter necesario -‘normal’- todos los abusos y excesos del

poder, que proliferan con inusitada vehemencia frente a la mirada lagafiosa de los reformistas.

154 Bataille, G., La structure psychologique du fascisme, en O.C., vol. I, p.364.

155 La tesis V111 sobre el concepto de historia prosigue: “Debemos llegar a un concepto de historia que se corresponda con
esta situacion. Nuestra tarea histdrica consistira entonces en suscitar la venida del verdadero estado de excepcion,
mejorando asi nuestra posicion en la lucha contra el fascismo. El que sus adversarios se enfrenten a él en nombre del
progreso, tomado éste por ley histérica, no es precisamente la menor de las fortunas del fascismo. No tiene nada de
filos6fico asombrarse de que las cosas que estamos viviendo sean ‘todavia’ posibles en pleno siglo XX. Es un asombro que
no nace de un conocimiento, conocimiento que de serlo tendria que ser éste: la idea de historia que provoca ese asombro no
se sostiene.” Cit. en Mate, R., Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin ‘Sobre el concepto
de historia’, Madrid, 2006, p. 143.
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En retrospectiva, podemos ubicar la gestacion embrionaria del Imperio en el seno de la
monarquia europea, el primer sistema politico donde los intereses de la burguesia fueron
representados, aunque en una inestable composicion con los de la aristocracia y el clero. Por un lado,
el poder monarquico respondio a las exigencias de la produccion capitalista al liberar los caminos,
tierras y siervos del control de los sefiores feudales. De esta forma el campo proporciond a la industria
de las ciudades un mercado interno, materias primas y mano de obra. Por otro lado, la contabilidad de
los negocios debi6 transigir grandes desfalcos para financiar los espectaculos y las guerras a cargo de
la casa real, pues, de alguna manera, la pureza sadica del rey ayudaba a mantener a salvo el orden
productivo de las amenazas de la plebe y de los reinos enemigos. En la soberania real ya podemos
observar una cierta articulacion de la sociedad homogénea con la heterogénea, una conjuncion cuyo
sentido es mantener la separacion: solo la parte negativa de la adquisicion se asocia con la parte
positiva del gasto. Quedan fuera de la mixtura real tanto las ganancias netas como las pérdidas puras.

Es a partir del sistema politico que las revoluciones burguesas del siglo XVIII instauraron con
el fin de eliminar el despotismo de los monarcas, que, paraddjicamente, se hace posible la fusion
completa de los ambitos homogéneo y heterogéneo. En la moderna Republica constitucional la
soberania dejo de pertenecer a la aristocracia, a los elegidos de Dios, y se transfirié al “pueblo” 0
“nacién”.**® Dicho cambio presenta dos aristas, en apariencia contradictorias, pero enlazadas en el
fondo. En primer lugar, el Estado se liber6 de los gastos de la Corte y limit6 sus tareas al gobierno
administrativo, a la ejecucion de las leyes. Asimismo, se abrid a la libre competencia el acceso a las
carreras militares y las funciones publicas, cargos asignados anteriormente por criterios de nobleza.
Otra caracteristica importante de la homogenizacion del aparato estatal lo constituye la homologacion
del régimen fiscal a lo largo y ancho de la geografia fisica y social. Desaparecieron las provincias o los
personajes exentos de sus obligaciones por venia del rey. En segundo lugar, el pueblo bajo -aquel que
gasta sin contrapartida y sin sentido alguno- de pronto devino el sujeto soberano, Pueblo con
mayuscula: elige al jefe del poder ejecutivo y dicta las leyes a través de sus representantes
parlamentarios. La enorme maquinaria burocratica quedé de este modo subsumida bajo la mistica

sombra de un soberano difuso y ausente, accesible tan s6lo mediante dudosas representaciones. **’

1% Asi lo asienta el articulo tercero de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen de 1789: “El principio de toda
soberania reside esencialmente en la nacion. Ningun cuerpo ni individuo puede ejercer una autoridad que no emane
expresamente de ella.” Colas, D. (comp.) Op. Cit., p.375.

57 La declaracion de 1789 en su articulo sexto dejaba abierta esta ambigiiedad: “La ley es la expresion de la voluntad
general. Todos los ciudadanos tienen el derecho de concurrir personalmente, o por sus representantes, a su formulacion.”
Ibid. p.376. EI 5 de octubre de 1789, dos meses después de promulgada la Declaracion por la Asamblea Constituyente, el
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En el Estado republicano la articulacion del gobierno y la soberania, de la sociedad homogénea
con la heterogénea, se vuelve mas profunda y sutil. En vez de juntar para dividir, como ocurre en la
monarquia, efectla una separacion parcial que tiende después a una fusion absoluta, pues “sélo en un
acto de autoridad personal —que no esta condicionado de antemano por la expresion legal de la
voluntad popular, necesariamente indecisa y dividida- puede hacerse real y concreta la estricta unidad
de 1a nacion.”**® Si la Republica abre las tenazas del poder real, no lo hace con la intencién de soltar la
presa, sino para capturarla por completo. El nuevo cierre, que en esta ocasion promete ser definitivo, lo
lleva a cabo el Imperio. Napoledn Bonaparte fue el primero en desarrollar de esta manera el motivo
insinuado en la Revolucion de 1789. Sin el recurso al derecho divino o al linaje aristocratico, el consul
debio buscar su legitimidad en la voluntad del Pueblo, donde se comprenden por igual los propietarios
y la plebe. Ahora bien, la incorporacidn al sistema politico de los miserables en su conjunto -y no nada
mas del grupo que conforma las fuerzas del orden- supuso una suerte de cuadratura del circulo, un
intento de homogeneizar la heterogeneidad nefasta, impura e insalvable. Hasta los rincones mas
sordidos y putrefactos debieron llegar las raices del Estado para dar forma, permiso y residencia a las

amorfas invasiones nédmadas.

Por supuesto, la regularizacion de todo el espectro miserable revierte sobre la estructura
juridica y politica de la sociedad homogénea.>™ La residencia se vuelve provisoria, los derechos del
ciudadano se limitan y la flexibilizacion del trabajo formal lo torna en “informal”. Esta reconfiguracion
del sistema politico se consuma un poco mas tarde, a fines del siglo XIX, con la orientacion de la
actividad econdmica hacia el gasto. Entonces el Imperio cobra plena realidad. Una vez que los
mercados del mundo fueron conquistados y repartidos entre las potencias capitalistas, el esquema de la

pueblo parisino asistid en “persona” a la Asamblea para protegerla de la conjuracion aristocratica, pero sus representantes,
espantados por la multitud reunida y el recuerdo del Gran Miedo, decretaron la ley marcial el 20 de octubre. Ademas de la
distincion entre representantes y representados, en 1791 la voluntad general de la nacion sufrid una nueva fractura: “los
constituyentes, después de haber proclamado la soberania de la nacién, echaron del cuerpo politico a un tercio, por lo
menos, de los ciudadanos, que no poseian las ‘facultades’ necesarias para formar parte del mismo. Asi, el sistema
censatario distinguia entre ciudadanos activos y ciudadanos pasivos, y estos Ultimos, que disfrutaban de los derechos civiles
reconocidos a todos, no podian participar, momentaneamente quizas, en la vida politica. A pesar de las protestas de los
periddicos y los clubes, la riqueza era el Unico criterio de la capacidad politica.” Duby G. y Mandrou R., Historia de la
civilizacion francesa, [trad. F.J. Aramburo], F.C.E., México D.F., 1966, p.391.

158 Bataille, G., Le fascisme en France, en O.C., vol. 11, p. 211.

159 |_a descripcion que hace Blanchot del régimen de Charles de Gaulle empata con la constitucion politica del Imperio, que
hemos definido como la confusién del &mbito homogéneo con el heterogéneo: “Alteracion esencial del poder politico:
régimen autoritario, pero sin autoridad; bajo la figura de la unidad, la méas dividida; bajo la apariencia del poder activo,
incapaz de definirse y de elegir; pretendiendo la responsabilidad y la designacién personales y cubriendo con el nombre de
una persona la multiplicidad de acciones irresponsables, asi como la supremacia de fuerzas econémicas impersonales.”
Blanchot, M., Escritos politicos, [trad. L. B. Chanal], ed. Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2006, p.25.
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libre concurrencia entre productores particulares dejo de estimular la economia y se convirtié en un
lastre, pues ya no hubo salida al excedente de produccion que generaba el desconocimiento de la oferta
y la demanda. El capitalismo tuvo que renunciar a sus caros principios individualistas y someterse a
una planificacion centralizada desde las instituciones bancarias.

Algunos dogmaticos quisieron ver en ello la antesala del Estado cosmopolita y la paz perpetua.
El prondstico errd del todo, pues la “razén” del capital financiero no criticd las posibilidades de
acumulacion, sino que especuld con ganancias estratosfeéricas, mas alla de la experiencia posible y los
limites mundanos. A los confines de la tierra sobrepuso la infinitud del tiempo lineal. En un mundo
saturado de mercancias, donde se produce mas de lo necesario, la Unica forma de colocar un producto
nuevo exige eliminar el viejo: desechar, aniquilar, exterminar... Por consiguiente, el capital ya no tuvo
por destino predilecto la industria pesada -que incrementa los medios de produccidn-, sino la industria
de la destruccion espectacular. Esta ultima crea objetos efimeros cuyo valor de uso desaparece en
cuanto son usados, objetos para el consumo improductivo, como las armas, los enervantes y la
moda.*® Sin depender de los limites que suponen las necesidades, los medios de gasto constituyen la
piedra filosofal de la especulacion financiera, una suerte de fénix donde la riqueza se aniquila y renace
de las cenizas.

En el Imperio, la milagrosa transmutacién de las pérdidas en ganancias -que el soberano obraba
con ciertas reservas- se convierte en la operacion central de la sociedad homogénea. Ironia de la
historia: el suefio revolucionario de diluir en la sociedad civil las funciones del Estado se hace realidad,
terrible e insoportable realidad. Cualquier forma de gasto significa una adquisicién para este sistema
economico que cifra su crecimiento en los territorios reconquistados a través de sus mercancias
efimeras: “Cada consumo individual estd comercializado, y por tanto encadenado al sistema de
crecimiento del capital. Ningan consumo individual -practicamente ningun despilfarro- es posible si no
es ¢l mismo productor de un excedente de energia.”161
Si antes se entregaba al fuego una parte del excedente a cambio de un beneficio mediato e

inmaterial, a saber, la adquisicion de rango; ahora se vierten todas las carnes al asador y de inmediato

180 En Jas cosas que son objeto de consumo (...) no puede existir un uso distinto de la propiedad, porque él se resuelve
integramente en el acto de su consumo, es decir de su destruccidn (...) EI consumo, que destruye necesariamente la cosa, no
es sino la imposibilidad o la negacion del uso, que presupone que la sustancia de la cosa quede intacta" Agamben, G.,
Profanaciones, [trad. F. Costa y E. Castro], Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005, p.108. Dichas mercancias exceden el
concepto de valor de Marx, quien consideraba que “ningan objeto puede ser un valor sin ser a la vez objeto Util. Si es indtil,
lo serd también el trabajo que éste encierra; no contara como trabajo ni representara, por tanto, un valor.” Marx, K. Op.
Cit., p.8

11 Bataille, G., La limite de /'uzil, en O.C., vol. VII, p. 229.
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se obtiene dinero contante y sonante. En tanto “mercancia excluida”,'®* liberada de la referencia al
valor de uso, el dinero se ha vuelto humo, indiscernible del poder. Por este motivo, beber un vaso de
alcohol o fumar un cigarro representa por igual la consumicion gloriosa de todos los valores creados
por el sistema productivo,’®® pero también el sometimiento a la servidumbre infinita de un modo de
produccién que ha conseguido hacer del gasto su principal fuente de valor: “En un sistema capitalista,
cada gasto improductivo aumenta la suma de las fuerzas productivas.”

El consumo improductivo, Unico patrimonio de los miserables, ahora tampoco les pertenece.
Por cavar hoyos y luego volverlos a tapar, por matarse entre si o morir intoxicados, en suma, por
mantenerse en la negatividad sin empleo, los integrantes de la sociedad heterogénea deben trabajar
para adquirir los productos respectivos: seguro de desempleo, armas y drogas. La alienacion
fundamental ya no radica en el despojo de los medios de produccion, sino en la expropiacion de los
medios de gasto. Esta transformacion economica lleva a término el designio imperial-republicano de
incorporar la miseria a la normatividad.

Mas infeliz que la plebe excluida por los monarcas es la multitud contemporanea de
consumidores, individuos a quienes todo les cuesta, incluso lo que antes no tenia precio, como el sexo
y la muerte. Si perpetran acciones criminales, transgreden las leyes o la moral, lo hacen Unicamente
empujados por la necesidad, como una forma de trabajo. Seguramente los soldados, sicarios y
mercenarios podrian suscribir el lema de las trabajadoras sexuales: “no es por gusto, es nuestro ultimo
recurso”. Bataille quiso leer en el rostro del miserable las huellas de la antigua gloria,'® pero debemos
precisar el sentido de semejante filiacion, pues, a ojos vista, en la sociedad contemporanea el
desocupado es quien mas carencias tiene, no goza de nada ni posee prestigio alguno. El derroche de su
Unica riqueza, la propia vida, es una pérdida pura. En todo caso, su esplendor supera a cualquiera de
las antiguas manifestaciones, pues constituye el auténtico don de si, el brillo solar. El representante

contemporaneo de la existencia gloriosa, entendida como mecanismo de distincién y adquisicion de

162 |3 mercancia excluida es una mercancia que pasa a ser equivalente general y por ello afiade al propio valor de uso
particular un segundo tipo de valor de uso, que ahora le es dado por su ser equivalente general. La mercancia excluida se
convierte en objeto de deseo en tanto que equivalente al intercambio. Aparte de los deseos particulares de objetos
concretos, existe el deseo genérico del intercambio.” Calasso, R., La ruina de Kasch, [trad. J. Jordd], ed. Anagrama,
Barcelona, 2000, pp. 235-236.

163 « Ahora pongo sobre mi mesa un gran vaso de alcohol. He sido itil, he comprado una mesa, un vaso, etcétera. Pero esta
mesa no es ya un medio de trabajo: me sirve para beber alcohol. En la medida en que pongo mi vaso para beber sobre la
mesa, la he destruido o, por lo menos, he destruido el trabajo que ha hecho falta para hacerla.” Bataille, G., Théorie de la
religion, en O.C., vol. VII, p. 344,

164 Bataille, G., La limite de I'util, en O.C., vol. VII, p. 230.

165 «S4lo en un loco o en un marginado podemos encontrar un débil reflejo de la antigua grandeza” Ibid. p. 224



rango, hay que buscarlo en el seno del sector mas dinamico de la clase dominante, esto es, en la figura
del especulador financiero.*®®

A mi parecer, no hay mejor emblema del Imperio que la portada del rotativo El Gréfico, donde
figuran, todos los dias sin falta, la imagen de una modelo semidesnuda a lado de la foto de un cadaver.
La prostitucion y la guerra moderna no son mas expresiones de la vida sagrada que excede los limites
del orden productivo; por el contrario, forman parte de la cotidianidad.'®” Ya nadie se horroriza,
desagarra o fascina ante el espectaculo de la destruccion, nadie se retrasa un segundo en el trayecto a
su trabajo ni se queda sin palabras: “su autoenajenacion ha alcanzado un grado tal, que le permite vivir
su propia aniquilacién como un goce estético de primer orden.”'®® Un asombroso repertorio de
términos soeces nos permiten pasar la pagina, perder la vergiienza, y asi manejar el exceso como si
fuera una mercancia producida en serie: las personas “cogen”, “revientan” o son “‘exterminadas”, tal
como puede ocurrir con los insectos, los perros o las escobas. Atras quedaron los afios dorados —si es
que alguna vez existieron- en que las mujeres se consagraban a la voluptuosidad y los hombres a la
patria sin perseguir un beneficio econémico inmediato, por la simple exuberancia del deseo o el afan
de alcanzar la gloria. En la actualidad, la industria de la muerte y el sexo son la manifestacion extrema

del total envilecimiento de la existencia humana, de la profanacion universal.

V. EL SACRIFICIO DE DIOS.

“La catastrofe —el tiempo vivido- debe representarse extaticamente, pero no en forma de anciano, sino
de esqueleto armado por una guadaria ... En tanto que esqueleto es destruccion consumada, pero
también destruccion armada elevandose a la pureza imperativa ... La pureza imperativa del tiempo se

opone a Dios, cuyo esqueleto se disimula entre doradas vestiduras, bajo una tiara y bajo una

166 «Este callejon sin salida hace surgir a un ‘personaje que no es expresion del capitalismo, pero si su beneficiario, que ¢l
mismo es un callején sin salida, no siendo mas que un individuo, goce privado, el hombre mas rico aparentemente y el mas
pobre en el fondo que es un aventurero moderno.” Ibid. p. 222.

167 «¢] nacimiento de la baja prostitucion esta vinculado al de las clases miserables, a las cuales su condicion liberaba de la
obligacion de observar las prohibiciones escrupulosamente (...) Quienes viven en el nivel mismo de la prohibicion —en el
nivel mismo de lo sagrado-, que no expulsan del mundo profano, en el que viven hundidos, no tienen nada de animal;
aunque, a menudo, los demas les niegan la cualidad de humanos (estan adn por debajo de la dignidad animal).” Bataille, G.,
L’ Erotisme, en O.C., vol. X, p.134. “Esas masas de individuos forzados al trabajo de la guerra no pueden decir en efecto
que prefieren el trabajo a la muerte: en adelante el trabajo y la muerte a la vez son su miserable legado.” Bataille, G.,
Sommes-nous la pour jouer ou pour étre sérieux?, en O.C., vol. XII, p.117-118.

1%8 Benjamin, W., La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, [trad. A. E. Weikert], itaca, México D.F.,
2003, pp.98-99.
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mascara: mascara y suavidad divinas expresa la aplicacion de una forma imperativa, presentandose
como providencia, a la gerencia de la opresion politica... La revuelta —la cara descompuesta por el
éxtasis amoroso- arranca a dios de su pueril mascara y asi la opresion se derrumba en el fragor del

tiempo. ~169

1. Religion Imperial

Ninguna religion se aviene mejor al Imperio capitalista que el cristianismo. De igual modo, podria
decirse que el evangelio en ningun lugar cumple tan cabalmente su promesa como en la sociedad

norteamericana.'’”®

A riesgo de ser tachado de mistificador por desatender las supuestas mediaciones
que existen entre la infraestructura material y los reflejos ideolégicos de la superestructura, sostengo
que el Dios judeo-cristiano es la misma “cosa” que el Imperio: “no es ya una cosa en el sentido en que
las cosas se insertan en el orden que les pertenece, es el orden mismo de las cosas y es una cosa
universal.”*"* Més all del credo que cada individuo adhiera, en el fondo todo acto de consumo repite
el sentido de la comunion cristiana: la apropiacion del gasto, la resurreccion de la carne. El sacrificio
de Jesus se interpreta asi desde la economia de salvacion que articula la historia, no desde la catastrofe
insensata que la interrumpe, como se vera en el siguiente apartado.

En consonancia con la topologia del Imperio, el cristianismo debe su singular universalidad al
lugar que ocupa en el limite de lo sagrado y lo profano.”? Es la religién por excelencia en la medida
que se opone a cualquier otra religion, a su esencia: el crimen. No obstante, la exclusion de toda forma
de gasto no impide que el encadenamiento productivo quede en conjunto sacralizado. EI nuevo dios es
el mismo orden profano que reclama inmolaciones para renovar el ciclo de acumulacion: “La escision

entre el orden intimo y el orden de las cosas tuvo por efecto liberar a la produccién de su fin arcaico

189 Bataille, G., Sacrifices, en O.C., vol. I, pp. 94-95.

170 Asi lo considera Kojeve: “el American way of life (es) el género de vida propio del periodo post-histérico, y que la
presencia actual de los Estados Unidos en el Mundo prefigura el futuro ‘presente eterno’ de toda la humanidad. Asi, el
retorno del Hombre a la animalidad aparece entonces no ya como una posibilidad todavia por venir, sino como una certeza
ya presente.” Cit. en Agamben, G., Lo abierto. El hombre y el animal, trad. A.G. Cuspinera, Pre-textos, Valencia, 2005, p.
21. Bataille coincide con esta apreciacion de la sociedad norteamericana: “Los alemanes exudan por todos sus poros la
mediocridad trascendida. La ‘inmanencia’ de los americanos es innegable (su ser esta en ellos mismos y no mas alla).”
Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p. 179.

"1 Bataille, G., Théorie de la religion, en O.C., vol. VII, p. 322.

172 nan el cristianismo, con el ingreso de Dios como victima en el sacrificio y con la fuerte presencia de tendencias
mesianicas que ponian en crisis la distincion entre lo sacro y lo profano, la maquina religiosa parece alcanzar un punto
limite o una zona de indecibilidad, en la cual la esfera divina esta siempre en acto de colapsar en la humana y el hombre
traspasa ya siempre en lo divino" Agamben, G., Profanaciones...p.105.



(de la destruccion improductiva de su excedente) y de las reglas morales de la mediacion. El excedente
de la produccion puede ser consagrado al crecimiento del equipo productivo, a la acumulacion
capitalista.” "

De la misma forma en que el Imperio conjunta la esfera del gobierno con la de la soberania -la
sociedad homogénea con la heterogénea- sobre la base de la escision republicana, los dominios de lo
terrenal y lo celestial, separados parcialmente en la religién judia, se confunden en la cruz. La
crucifixion del Hijo marca el fin de los holocaustos sangrientos, del equilibrio o la alternancia entre las
acciones de adquisicion o gasto, pero también el inicio de su mutua identificacion en sacrificios
simbdlicos donde el cuerpo consumido nunca se pierde, renace de inmediato por “obra y gracia del
espiritu santo”, o en términos seculares, de la dialéctica.

Llevada al extremo en el Golgota, la fusion de la esfera sagrada con la profana tiene su
precedente inmediato en la articulacion de religion y derecho acontecida en el monte Sinai. Antes de la
venida del Mesias, la religibn mosaica constaba en esencia de un conjunto de prescripciones morales.
La palabra de Jahvé constituia la ley que el pueblo judio debia obedecer a ciegas. Ni siquiera Moisés
fue capaz de contemplar el rostro del creador cuando recibi6 los diez mandamientos. Para los esclavos
recién fugados del Imperio egipcio, en penoso éxodo a través del desierto, la Unica justificacion para
sobrellevar las privaciones que exigian los mandatos y mantener la fe en la tierra prometida fue, en
ultima instancia, la inmisericorde destruccion de los impios.

En otras palabras, solo la violencia del castigo, la ira de Dios, confiere a la doctrina un carécter
sagrado, otorga validez a la ley, y viceversa, solo dentro del marco juridico se manifiesta la divinidad:
“El bien es una exclusion de la violencia y no puede haber ruptura del orden de las cosas separadas, ni
intimidad sin violencia: por derecho el dios del bien est& limitado a la violencia con la que excluye la
violencia y no es divino, accesible a la intimidad, méas que en la medida en que, de hecho, conserva en
él la vieja violencia, que no ha tenido el rigor de excluir, y en esta medida no es el dios de la razén, que
es la verdad del bien.”*™ Nunca veremos a Yahvé cometiendo actos inmorales, seduciendo muchachas
0 devorando a sus hijos, como Zeus o Cronos, por el mero gusto de hacerlo, o simplemente por la
omnipotencia del “por qué no”. Es cierto, su furia puede ser mucho mayor que la de los dioses
paganos, pero esta limitada por la ley, puesta al servicio de fines productivos. El Dios del bien, de los

judios, del pueblo oprimido... es también servil.

173 Bataille, G., Théorie de la religion, en O.C., vol. VII, p. 338.
4 1bid. p. 331.
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A diferencia de las prohibiciones que la religion de los amos establece para marcar una zona de
licencia y dar un cauce ritual a las conductas prohibidas, los mandatos de la ley mosaica no tienen un
valor relativo, no admiten violaciones excepcionales. Su origen son las normas que la actividad
productiva despliega, las relaciones que deben guardar los objetos para alcanzar un fin practico, pero
abstraidas de sus limites temporales y espaciales. El caracter sagrado de la ley, aquello que la distingue
de un manual o listado de costumbres, radica Unicamente en la violencia que supone dicha abstraccion,
violencia que tiene por objetivo suprimir los excesos y las desviaciones, el crimen y la lascivia, en
suma, aquellas conductas transgresoras que constituyen tanto la esencia de los cultos primitivos como
las prerrogativas de los Sefiores.'”

En efecto, las religiones primitivas se caracterizan por articular en sus mitos y ritos, de un lado,
aspectos puros o fastos ligados a las normas que rigen la actividad productiva, y de otro lado,
elementos impuros o nefastos que ponen en cuestion o destruyen los bienes creados por la sociedad.
Bien y Mal, norma e infraccion, profano y sagrado, se conjugan en un sentido extra-moral, es decir, en
una relacion sin dominio, sin que un término se reduzca o quede eclipsado por el otro: “La prohibicion
no puede suprimir las actividades que requiere la vida, pero puede conferirles el sentido de la
transgresion religiosa. La prohibicion las somete a unos limites, regula sus formas. Puede también
imponer una expiacién a quien se hace culpable de ellas.”'’® Asimismo, “no podemos pensar en un
reino de la prohibicién sino tras una transgresion resuelta.”*’’

Aunque la destruccion sacramental de un Util —cosa o ser vivo- pretexte la obtencion mégica de
beneficios ulteriores (como ocurre en los ritos cuyo objetivo declarado es propiciar la lluvia, la
fertilidad o la abundancia, o bien con el encarnizamiento sadico de los reyes, supuestos guardianes de
la paz y el orden), el compromiso entre el motivo visible o puro, con el impuro e inconfesable, se
anuda de tal manera que éste Gltimo encuentra también una expresion autonoma, sobre todo del lado
de la victima. Del lado del verdugo, en cambio, se tejen los mitos o las justificaciones pragmaticas. Sin
embargo, es posible adivinar al hombre primitivo o al Sefior, en la oscuridad impenetrable de las

cavernas o en los sotanos de los castillos, pendiente del instante fugaz que alumbra la violencia

175 «“Tenemos la costumbre de asociar la religion a la ley y la razén (...) Sin duda, la religion es basicamente subversiva;

desvia el cumplimiento de las leyes. Al menos, impone el exceso, el sacrificio y la fiesta, cuya culminacion es el éxtasis.”
Bataille, G., Les larmes d’Eros, en O.C. vol. X, p. 610. En el préximo apartado justifico la identificacion de la transgresién
del Amo y la de las religiones primitivas.

176 Bataille, G., L Erotisme, en O.C. vol. X, p.76.

Y7 | dem.
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ilimitada de la vida.!”® Es cierto, al momento siguiente vuelven las mascaras, los pretextos, simulan
cosechar los frutos de una accién improductiva, pero nunca pueden evitar del todo el riesgo de
perderse junto con la victima. Una fiesta fuera de control puede traer la ruina a un pueblo entero, asi
como el delirio sanguinario de un respetable mariscal lo puede llevar al patibulo.

Mientras la religion del amo instituye en su seno una articulacion entre lo puro y lo impuro,
relacion que refleja aquella que guarda el conjunto de lo sagrado con lo profano, la religion servil
rompe esta dualidad y pretende la exclusion definitiva de lo impuro, de lo prohibido, y en ultima
instancia, de lo sagrado. El cristianismo lleva a término este designio mosaico a través de un sacrificio
donde aquello que se expulsa es justamente la violencia sagrada, la transgresion que el Dios de los
judios no “ha tenido el rigor de excluir”: “la violencia misma sin la que la divinidad no hubiera podido
arrancarse al orden de las cosas es rechazada como debiendo no ser. La divinidad no permanece divina
més que por medio de lo que condena.”*”® En un primer momento dicho sacrificio puede considerarse
como un acto de emancipacion de los oprimidos, una inversion de los papeles: la victima, la oveja,
toma el cuchillo y ejecuta al verdugo, al pastor. Pero en la misma operacion en que el esclavo deviene
amo por un instante y accede por primera vez al gasto, también anula para siempre la posibilidad de
transgredir. En consecuencia, el pecado o el crimen que el esclavo busca eliminar no es tanto el que
perpetra el opresor, sino, en un segundo momento, el que implica la subversion, la ejecucion del sefior:
“Cristo no es sacrificado por la ley, sino por la impotencia de la ley.”180

¢Renuncia entonces el esclavo a la soberania? En lo absoluto. La condena de la subversion, la
expiacion del crimen mas atroz, le permite al esclavo -en un tercer momento y sintesis de los dos
anteriores- convertirse en amo de si mismo, reunir en su persona a la victima y al verdugo: “Por
nosotros fue ante ti vencedor y victima. Vencedor por ser victima. Por nosotros fue ante ti sacerdote y
sacrificio. Sacerdote por ser sacrificio.”*®" En vez de estar sujeto por la ley del Sefior, cuyo Gnico
fundamento es la coaccion externa, ahora el esclavo se somete a su propia ley, mas ya no solo por

miedo, sino por el goce que reporta la auto-coaccion.’® El cristianismo establece asi una relacién

178 «Si yo destruyo para aumentar mi poder —0 mi goce individual- estoy en parte del lado del bien, esto es en suma (til. Lo
que se llama cominmente el mal: un desorden con miras a un orden diferente. Siempre se debe imaginar, sin embargo, que
en el goce o en el poder, el mal era querido por si mismo: goce, poder, no eran quizas mas que un medio” Bataille, G., Le
petit, en O.C., vol. Ill, pp. 44-45.

179 Bataille, G., Théorie de la religion, en O.C., vol. VII, p. 332.

180 Calasso, R. Op. Cit. p.157

181 san Agustin, Las confesiones, [O. Garcia de la Fuente], Akal, Madrid, 2003, p.284

182 «Como ley que es, estamos sometidos a ella sin tener que interrogar al egoismo; como impuesta por nosotros mismos,
€s, empero, una consecuencia de nuestra voluntad, en el primer sentido, tiene analogia con el miedo; en el segundo, con la
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circular entre la violencia expiatoria del Bien (religion judia) y la violencia transgresora del Mal
(religion pagana): “El crucificado iba a sentarse a la diestra de su Padre omnipotente. Unia de este
modo en su persona y de una manera definitiva el rey puro y temible y el rey ejecutado. Pero cargaba
sobre si el crimen de la ejecucion del rey (...) desaparecia cualquier limite a esta creacion continua de
fuerza.”'®
Si la violencia del sacrificio antiguo, de la transgresion soberana, debia respetar los linderos del
orden profano y guardar ciertas “reservas” para asegurar el retorno a la normalidad, en el sacrificio de
lo sagrado, de Dios, bien puede cargar con todas las reservas puesto que no habra “retorno” a la
normalidad. De hecho, tampoco habra escape. En adelante la violencia misma sera la norma, el exceso
sagrado conformara la medida de lo profano: “La violencia reducida a un medio es un fin al servicio de
un medio, es un dios convertido en sirviente, privado de verdad divina; un medio no tiene otro sentido
que el fin buscado, el medio debe servir al fin: en el mundo invertido, la servidumbre es infinita.”84
Desde el dia en que Cristo murié por nuestros pecados, Dios dejé de habitar templos cubiertos
de mil velos y anid6 en nuestro corazon. Asimismo, nosotros vivimos en Dios, accedemos a la gloria
eterna, cada que golpeamos nuestro pecho y nos arrepentimos de nuestras faltas (sobre todo, de aquella
por la que Cristo muri@), cada que renunciamos a las tentaciones. En otras palabras, la salvacion quedd
inscrita en la penitencia del trabajo, en la economia, y ya no en la carne sacrificada.'®® Nos hacemos
libremente esclavos, aceptamos con gusto las privaciones, pues ellas nos marcan como los autores del
peor crimen, nos adjudican una soberania ilimitada que habria sido capaz, en un pasado mitico, de
asesinar a Dios, al Padre, y que en la actualidad sélo podemos ejercer contra nosotros mismos al
disciplinarnos: “Consumado en la cruz de una vez por todas, el sacrificio fue el mas negro de todos los
crimenes: s6lo se ha repetido en imagen. Después el cristianismo inicio la liberacion real de la

servidumbre: puso a Dios —servidumbre consentida- en lugar del amo —servidumbre forzada™®

inclinacion.” Kant, I., Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, [trad. M. Garcia Morente], Porria, México D.F.,
2003, p.27.

183 Bataille, G., 19 février [1938], en O.C., vol. 11, p. 344,

184 Bataille, G., Le pur bonheur, en O.C., vol. XII, p.484.

185 «La primera consecuencia del olvido del sacrificio sera, por consiguiente, que el mundo sea usado sin miramientos, sin
limite (...) disuelto el sacrificio, todo el mundo vuelve a ser, sin saberlo, un inmenso taller sacrificatorio.” Calasso, R., Op.
Cit., p.114.

18 Bataille, G., L ’expérience intérieure, en O.C., vol. V, p. 156.



De la ambigua composicion de impulsos anudados en la cruz se derivan dos figuras en
apariencia contradictorias, aunque hermanadas en el fondo: el protestante y el libertino.'®” Uno goza al
trabajar y el otro trabaja al gozar. Desde fuera observamos al primero como un sujeto humilde,
sencillo, portando los objetos que la estricta necesidad justifica, sin concederse lujos o pasatiempos
superfluos. Sabe que su principal tesoro no esta enterrado en el patio trasero de su casa, o invertido en
acciones de bolsa, sino que reside en el “sudor de su frente”. Ahora bien, el valor del trabajo, como el
del dinero, no es absoluto sino relativo a la gloria que espera recibir el individuo en el méas alla por
haber despreciado los goces terrenales. Mientras mas tediosa y fatigante es su vida, mas agradece al
Sefior: “La Reforma concebia la vida haciendo coincidir la utilidad prosaica, terrenal, con la gloria
postuma y la salvacion que nunca estamos seguros de obtener pero a la que conduce el camino de la
utilidad.”*®® También puede poner en sintonia con la ciencia moderna su fe en la inmortalidad del
alma, en Dios, y sustituir estas representaciones arcaicas con la idea secular de la libertad. De cualquier
modo, la gloria no tiene cabida en este mundo, no se manifiesta mas que en la completa sumision a las
leyes universales de la razon.

La libertad del protestante se distingue por el rechazo a las jerarquias y los privilegios, al
reivindicar la igualdad ante la ley de todos sus congéneres. Sin embargo, el reconocimiento de la
dignidad de otros seres racionales —del reino de los fines- depende del previo conocimiento de la
propia libertad, de lo contrario no se leeria en el apego a las leyes y la moderacion otra cosa que
cobardia o debilidad. Aln mas, para el protestante no tiene ninguna relevancia determinar si de hecho
los otros son libres o si obran Unicamente conforme a la ley, pues la libertad del otro es tan s6lo una
condicion necesaria para reconocer la unica libertad evidente: la suya. Solo por deber el yo respeta a
los demas, es decir, supone que los otros actlan igualmente por deber, pues sélo asi consigue
representarse una ley universal que le permite liberar su voluntad de los fines particulares de la
naturaleza sensible, convertirla en fin de si misma. En una paréafrasis del evangelio de San Mateo,
diriamos que sélo quien conoce la libertad del Otro reconoce la del Yo, pero s6lo quien conoce la

libertad del Yo reconoce la del Otro.*®°

187 Cabe notar que en el Abad C y en Lo imposible los protagonistas son dos hermanos, uno disoluto y el otro cura, cuya
relacién es tan estrecha que podrian fundirse en una sola persona (¢Bataille?). En cambio, las figuras femeninas -Maria,
Marcela, Simone, Mdme. Edwarda, Dirty...- no pertenecen a ninguno de los dos tipos varoniles. Pueden ser tan pudorosas
como desenfrenadas, pero gozan mas de abandonarse a las pasiones que de resistirse a ellas o explotarlas. La mujer es
quien arrastra al éxtasis al hombre de la actividad y la angustia.

1% Bataille, G., La limite de I'util, en O.C., vol. VII, p. 207.

189 «Nadie conoce al Hijo sino el Padre, y nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquellos a quienes el Hijo se lo quiera dar a
conocer” San Mateo 11,26. ;Y quién méas podria reconocer mi libertad sino es el Otro que soy Yo mismo? Cuando Jesus



La analogia va mas lejos, pues indica el precio que el cristiano reformado debe pagar al “Otro”
ideal a cambio de saberse digno. JesUs obtiene plena certeza de su autoridad divina hasta que se
encuentra en la cruz y, tras una breve vacilacion, da por cumplido el mandato del Padre: “todo esta
consumado”, “Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu”. De igual forma, el sujeto no esta seguro
de su dignidad si no somete la determinacion de su voluntad a la misma prueba. Si abandona la
méaxima de su accidén en un contexto extremo en que seguirla lo privaria de cualquier beneficio, o
incluso lo conduciria a la muerte, entonces se pone de manifiesto que la libertad que ostenta en
situaciones habituales esta anclada a circunstancias externas, es una mentira. Para que sea bienvenido
en el “reino de los fines” debe adecuar su voluntad a la ley universal de los “otros”, lo cual supone la
exclusion de todas las condiciones de la existencia empirica: una crucifixion tan “real” como la de
Jesus. En este sentido, el sujeto se debe —deuda, obligacion y origen- a si mismo la libertad al dar la
vida con una mano y retomarla con la otra, como un don de sf a Si mismo.**°

Aunque el libertino presenta un semblante opuesto al del piadoso reformista, detras del
escandalo, la corrupcion y el vicio lo vemos postrarse de la misma manera ante el templo interior de la
libertad. Me refiero al personaje voluptuoso que florece en la época de la razdn ilustrada, coetaneo de
su hermano protestante. Al respecto, es preciso distinguir la preferencia por el mal del vicioso
moderno de, por un lado, los cultos satanicos en la Edad Media, y por otro lado, la crueldad de los
principes. La diferencia estriba en que el mal constituye para el primero el objeto de una eleccion libre
y racional, mientras que para el devoto del Maligno es un arrebato y para el principe un recurso
necesario. Ninguno de los dos ultimos podria compartir con el duque de Blangis la opinion de que “un
hombre, para ser realmente feliz en este mundo, debia no sélo entregarse a todos los vicios, sino jamas
permitirse una virtud, y que no solo se trataba de hacer siempre el mal, sino que se trataba también de
no hacer jamas el bien.”**!

¢Qué clase de felicidad es la que el licencioso persigue tan concienzudamente en el mal? Podria
decirse que el fin absoluto de la existencia, el instante en que deja de estar subordinada y fragmentada

por un proyecto y recobra la espontaneidad de la infancia, de los movimientos pasionales. Ahora bien,

pedia a los judios que creyeran en él como en el Dios de sus padres, en realidad les demandaba su integracién a un solo Yo:
“Que todos sean uno, como tu, Padre, estads en mi y yo en ti. Que ellos también sean uno en nosotros, para que el mundo
crea que me has enviado.” San Juan 17,21.

190 «Eg, en el mas pleno sentido de las palabras, y en los dos valores del genitivo, el sacrificio del sujeto” Nancy, J-L. Un
pensamiento finito, [trad. J.C. Moreno Romo], Anthropos, Barcelona, 2002, p. 54.

191 Sade, D.A.F. Las 120 jornadas de Sodoma, [trad. J. Jorda], Tusquets, Barcelona, 2006, p.15.
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en Gltima instancia dicho fin es la muerte.*® Cuando el hombre rechaza las obras virtuosas y busca el
goce indtil, sin mafana, experimenta al principio un cierto grado de angustia que estimula el deseo y lo
lleva a desestimar los riesgos. Pero una vez consumado el crimen se arrepiente y afiade nuevas
preocupaciones a las anteriores. He aqui un primer tipo de licencioso neurético con el cual podemos
identificar al “hombre del subsuelo” de Dostoyevski, y en cierta medida a Bataille. Tomando distancia,
el duque de Blangis los describe como “siempre fluctuantes, siempre indecisos, pasan toda su vida
detestando por la mafiana lo que han hecho por la noche. Convencidisimos de arrepentirse de los
placeres que saborean, se estremecen al permitirselos, de manera que se vuelven a un tiempo tan
virtuosos en el crimen como criminales en la virtud.”**

En efecto, resulta imposible distinguir si la fruicidn de esta clase de disoluto radica en el placer
o0 en el sufrimiento, pues el atractivo que sobre ellos ejerce el mal corresponde en gran medida al
castigo prometido. A tal grado llega la confusion, que el mismo acto transgresor se emprende con el
fin de expiar y repetir el crimen previo:

“sentia un deleite secreto, anormal, ruin, cuando al volver a mi rincén en una de esas noches
inmundas de Petersburgo me daba cuenta de que ese dia habia vuelto a cometer alguna vileza y
gue de ningin modo cabia deshacer lo hecho; y en mi fuero interno, secretamente, me roia a mi
mismo, a dentelladas, me sondeaba, me chupaba, hasta que el amargor que sentia se trocaba al
cabo en una especie de dulzor vergonzoso y maldito y, finalmente, en un deleite real y
verdadero.”

Ya Cristo habia manifestado la predileccion del Padre por el pecador que se arrepiente, por la mujer
viciosa que se humilla, antes que por el fariseo adinerado y orgulloso de su rectitud moral. Quien pide
perdén ama més profundamente a Dios que quien nunca ha pecado ni tiene, por lo tanto, el privilegio
de ser perdonado. A diferencia del segundo tipo de libertino, del cual hablaremos en seguida, el

neurético conserva el sentimiento moral de reprobacion hacia el vicio. Por eso lo elige. No tendria

192 . .. . . . ., .
%2 «A menudo el mismo criminal quiere que la muerte responda al crimen, que le aplique finalmente la sancion sin la cual

el crimen seria posible, en lugar de ser lo que es, lo que el criminal anhela.” Bataille, G., Sade 1740-1814, en O.C., vol.
XIl, p. 296.

19 Sade, D.A.F. Op. Cit., p.15.

1% Dostoievsky, F.M. Apuntes del subsuelo, [trad. J.L. Morillas], Madrid, 2000, p. 22. Este era también el caracter de
Dostoyevski de acuerdo con la interpretacion de Freud: “lo principal era el juego en si y por si (...) era para él también una
via de autocastigo (...) Podia insultarse, humillarse ante ella, exhortarla a despreciarlo, conmiserarla por haberse casado
con él, viejo pecador, y tras ese aligeramiento de la conciencia moral el juego proseguia al dia siguiente” Freud, S.,
Dostoievski y el parricidio, trad. J.L. Etcheverry, Amorrortu, Buenos Aires, 2004, v.21, p.188. Bataille confiesa también
haber caido en este juego: “En la cumbre, lo que me atraia —lo que respondia al deseo- era la superacion de los limites del
ser. Y en la tension de la voluntad, la decadencia (la mia o la del objeto de un deseo), que era el signo de la superacion, era
expresamente querida por mi. Era la enormidad del mal, de la decadencia, de la nada, lo que daba su valor a la
trascendencia positiva, a los mandamientos de la moral. Yo estaba acostumbrado a ese juego...” Bataille, G., Sur Nietzsche,
en O.C., vol. VI, p. 164.
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ningun valor para él si pudiera salir integro de todas sus fechorias y atropellos. En este caso, el unico
proposito del licencioso al desafiar la ley es ofrecer su cuerpo como victima ejemplar. Bataille lo llamo
“complejo icario” -por darle otro nombre al complejo de castracion de Freud- y se lo adjudicé a los
surrealistas, e incluso a Nietzsche, es decir, a personas con las que se identificé por largo tiempo.'®

Es facil notar que el neurdtico persigue en el vicio lo mismo que el protestante en la virtud: la
libertad. Por ello, al tener el mismo fin, las conductas de uno u otro signo llegan a empalmarse: “tan
virtuosos en el crimen como criminales en la virtud”. Cuando el libertino repite la hazafia de Hércules
y le roba sus vacas al vecino actlia por deber, con una maxima que podria convertirse en ley universal
y enunciarse como imperativo categérico: “muere como un perro”.**® Su motivo no es usufructuar los
bienes usurpados sino privarse de toda satisfaccion, subir a la cruz. En este sentido el mal constituye la
via regia hacia el deber y la libertad, ya que el camino ancho del bien permite muchas equivocidades,
conformidades interesadas e hipocresias. Incluso aparece como la Unica alternativa para escapar de la
cerrada red de determinaciones causales.*®’

El vicioso del segundo tipo descubre la obligacion moral que aun limita el desenfreno del
primero, y busca entonces someterse a cualquier vileza que le salga al paso, procurando sobre todo
referir sus villanias a intereses ruines. Ningun fin responde mejor a este designio de enlodarse hasta las
orejas que la ambicidn pecunaria. Armand, un estafador que figura en el Diario de un ladron, poseia
ante los ojos de Genet la mas grande soberania puesto que disfrazaba el desinterés de sus crimenes con
motivos mezquinos a fin de privarse de cualquier reconocimiento. Si el hombre del subsuelo buscaba
el Bien en el Mal desinteresado, Armand persigue el Mal ilimitado en el Bien interesado. De manera
harto paradgjica, el libertino de la calafia de Blangis o Armand (Sade y Genet) se esfuerza en hacernos
creer la impostura de su accionar prosaico. Debe actuar como si no fuera libre, como si buscara
siempre su beneficio inmediato y no sintiera el mas minimo remordimiento por las afectaciones que
causa a terceros. Debe llegar al extremo de sostener que se limita a hacer lo justo, el bien, lo que dicta

la razén, etc.

19 «Jos individuos solo quieren arrancar el fuego del cielo para aniquilarse, comportandose como unas polillas ante unas
llamas de acetileno.” Bataille, G., Le ‘vieille taupe’ et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste, en O.C., vol. Il,
p. 100.

19 «“Elevandose el yo al imperativo puro, muerto-vivo a través de un abismo sin paredes y sin fondo, este imperativo se
formula ‘muere como un perro’ en la parte mas extrafia del ser.” Bataille, G., Sacrifices, en O.C., vol. I, p. 93

197 «¢] hombre, quienquiera que sea, siempre y en todas partes, prefiere hacer lo que le da la gana a lo que le aconsejan la
razén y el interés; puede incluso que quiera hacer algo contra su propio interés, y a veces es absolutamente imperativo que
lo haga (...) Lo que el hombre necesita es sola y exclusivamente una voluntad independiente, lo cueste lo que le cueste y le
lleve a donde le lleve. Pero, claro, si es cuestion de voluntad sélo el demonio sabe...” Dostoievski, F., Op. Cit., p.40
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Tarde que temprano el libertino cree en su patrafia y aterriza en el libertinaje corriente de
nuestros dias, al cual le parece sensato acabar con todos los tabus y exigir la promulgacion de derechos
que protejan el acceso a los placeres antes prohibidos. De este modo recibe su acta de defuncion la
posibilidad de hacer el Mal, el gasto improductivo, la gloria. EI mundo se reduce a combinaciones de
intereses, fuerzas y vectores: “al dejar de ser el erotismo un pecado, y no poder a partir de entonces
encontrarse ‘en la certeza de hacer el mal’, en el limite su posibilidad desaparece. En un mundo
enteramente profano solo quedaria la mecénica animal.”'®® A la misma conclusion arriba el
protestante, quien lleva su renuncia ascética al grado de despreciar también el tesoro interior que
cultivaba con su mezquindad exterior.*® Se entrega asi por completo al mundo de las obras, que en
lugar de ser un medio para la salvacion se convierte en el fin Gltimo de la existencia. La libertad se
sacrifica a si misma, se pierde para retomarse un paso mas alla, en las fuerzas impersonales de la

economia.

En el fin de la historia el hombre cede la soberania al ser total (Dios, Imperio), al orden racional
naturalizado. El dominio sobre la naturaleza y la libertad habrian sido meros instrumentos dados en
préstamo al individuo para que éste cavara su tumba y escribiera su epitafio -uno, por cierto, ilegible
para los hominidos que ya no poseen siquiera la pizca de libertad que condujo a los Gltimos hombres a
renunciar a ella-.2®° EI empleo del excedente en el incremento de las fuerzas productivas ya no es el
resultado de una eleccion personal o social.?®* Cada quien actda, ahorra o gasta, en respuesta a los
requerimientos del Imperio: “estamos totalmente atosigados en aras de la alegria de vivir. Sentirla es

nuestra maldita obligacion. El arte, el trafico, el lujo... todo nos obliga.”202

Pero la autorreferencia de la produccion no funda un sistema en equilibrio, uno que respete
por fin el perimetro de la biosfera al reducir todo exceso respecto al consumo necesario. De igual

forma, la autorreflexion del Entendimiento no conduce a la identificacion de un fundamento sustancial

1% Bataille, G., L Erotisme, en O.C. vol. X, p. 128.

199 «Aquel que vive sin discusion bajo el peso de la ley y aquel para quien la ley no es nada estan en perfecto
entendimiento: no es dificil verificar cada dia ese contrato que liga a la nulidad represiva con la ideologia libertaria.”
Sollers, Ph., Op. Cit. p. 113.

200 “Suponiendo que el hombre contintie errando y disolviéndose en interminable desacuerdo consigo mismo...; pero
suponiendo que, encontrando el acuerdo, desaparezca en tanto que hombre (el hombre es la ausencia de acuerdo consigo
mismo...), la supervivencia de la cosa escrita es la momia.” Bataille, G., Le coupable, en O.C., vol. V, p.351.

201 <o que antiguamente era el objetivo de un hombre, de un emprendedor en particular, se ha convertido en el objetivo de
un sistema impersonal.” Bataille, G., La limite de /’util, en O.C., vol. VII, p.217.

202 Benjamin, W. Dialogo sobre la religiosidad del presente, en Obras. Libro 11/ vol. 1, [trad. J. Navarro Pérez], ed. Abada
Editores, Madrid, 2007. p.19.
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del sujeto, un ser “en si” que el ser “para si” se pre-sub-pone en el comienzo. Por el contrario, el fin de
semejante movimiento anaforico es, en el &mbito de la economia, un crecimiento desmesurado que
conlleva una destruccion igualmente excesiva; y en el ambito de la razon, la pregunta por la existencia
misma del saber que invierte la operacion intelectual —va de lo conocido a lo desconocido, en lugar de

ir de lo desconocido a lo conocido- y despeja una incégnita irreductible (la Noche del no-saber).?%

2. Religién subversiva.
En el apartado anterior referi el juego de la transgresion/prohibicién como el rasgo esencial de las
religiones primitivas. Por ese motivo las emparenté con los espectaculos que efectlan los sefiores para
granjearse la admiracién y el temor de la poblacion. Aunque Bataille argumenta que en los cultos
antiguos el gasto no estaba subordinado a la adquisicién de rango en una jerarquia social, sino que se
realizaba periddicamente en una fiesta donde el pueblo entero participaba;*®* desde mi punto de vista,
el despilfarro tiene la misma funcién en ambos casos, a saber, la suspensién y refundacion de la
distincion social. Dos razones me conducen a dicho parecer. En primer lugar, la alternancia ciclica
entre un tiempo profano y uno sagrado so6lo puede fijarse si la suspension de las normas es el resultado
de una operacion voluntaria: el sacrificio. En segundo lugar, la necesidad de destruir un determinado
objeto para desatar las pasiones de la fiesta supone que el pueblo, durante el tiempo profano, se
pulveriza en multitud de funciones serviles y enajena su soberania al objeto que luego debe sacrificar

para recuperarla.

203 «E] capitalismo muere —0 morira- (segun Marx) a consecuencia de las concentraciones. Igualmente la trascendencia se
ha hecho mortal al condensar la idea de Dios.” Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p. 163. La concentracién o
condensacion de un ser s6lo se hace mortal cuando el Gnico objeto que aun —y siempre- le falta asimilar es el propio ser.
Como dice Calasso, “El ‘agujero’ es la autorreflexion. Entre todos los objetos existe siempre uno que representa la
representacion de los objetos. Y ese objeto concreto basta para comprometer cualquier orden de los que le han precedido.”
Calasso, R., Op. Cit., p.235-236.

204 «E] gasto se produjo en su origen en forma de fiesta. La fiesta es en principio gasto de todo sin freno, que ponia de
manifiesto de la manera méas completa la unidad de todos los hombres y haciendo efectiva su comunidn. En este sentido, la
fiesta tuvo una forma mas significativa que cualquier otra: la condena a muerte del rey cuya existencia aparte se habia
convertido en un obstaculo para la comunicacion de los hombres entre si.” (Bataille, G., La limite de [’util, en O.C., vol.
V11, p.558). En otros textos encontramos ideas parecidas: “La tnica revuelta verdadera comienza en el momento en que la
persona del rey esta en juego, en que el hombre de la multitud decide no alienar méas a favor de otro, sea quien sea, la parte
de soberania que le corresponde.” (Bataille, G. La souveraineté, en O.C., vol. VIII, p. 296); “La soberania es rebelion, no es
el ejercicio del poder” (Bataille, G., Méthode de méditation, en O.C., vol. V, p.221). Sin embargo, yo sostengo que la
auténtica revuelta no tiene retorno al orden autoritario, no subvierte la estructura social para depositar a continuacion la
soberania en un nuevo objeto, como ocurre tras la fiesta. A la subversion que interrumpe la temporalidad ciclica-antigua o
lineal-moderna, pues no sirve para fundar ni conservar la ley, le llamo revolucion, apoyandome en ideas del propio Bataille
y de Benjamin.
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Tal objeto puede ser el animal que el pueblo venera como su antepasado y cuya ingesta esta
Unicamente permitida en el contexto del sacrificio festivo. Asimismo puede tratarse de un hombre
sagrado, un individuo exento de las obligaciones y derechos de la colectividad. Es, en ambos casos, el
receptaculo de todas las fuerzas naturales que atentan contra la organizacién del trabajo, ya sean
meteoros, terremotos, erupciones, etc. o bien las mociones violentas que proviene del propio hombre,
como la muerte y el erotismo. Su Unica tarea consiste en retener dichos impulsos dentro de su cuerpo,
mantenerse alejado de la sociedad y eventualmente darles salida, lo cual implica romper el “frasco”:
inmolar al infeliz. La vida social requiere, por un lado, la contencion de la violencia que la ereccion de
un rey permite al constrefiir la vida de los demas a la realizacion de una labor subordinada, y por otro
lado, el desencadenamiento de las pasiones y la comunicacion intensa entre los integrantes del pueblo
reunidos en torno al sacrificio del rey.?%® Pero su muerte no sélo comunica entre sf a los aldeanos con
la liberacion de impulsos generosos, desligados de la preocupacion ordinaria de conservar la propia
vida y acrecentar los bienes. De igual forma el principe, recluido usualmente en la funcion de cabeza
garante del orden productivo, encuentra por un instante la mayor libertad, la mas intensa comunicacion
con el poblado universo, pues a diferencia de la multitud que sobrevive, para él no hay retorno al trajin

mundano, no conoce restricciones al gasto, que culmina con el don de si a la colectividad.

Al terminar la subversiédn festiva el pueblo debe retornar a sus actividades: poner en pie lo que
habia vuelto de cabeza. Cesa la embriaguez y la conciencia angustiada emprende el recuento de los
dafios, de las pérdidas y platos rotos, entre los cuales ninguno se echa tanto en falta como el del
“frasco” real. Para reiniciar “los trabajos y los dias” se necesita primero designar entre los mas fuertes
y despilfarradores un nuevo receptaculo que cargue con los excesos de la fiesta, sobre todo con el peor
crimen, el de la inmolacion del antiguo caudillo. El nuevo soberano recibe el don de su predecesor
como una culpa que s6lo podra expiar al dar su propia vida, cuando se cumpla otro ciclo. De este
modo se establece una correspondencia tal entre el rey ejecutado y el criminal regicida, que s6lo un
cierto aplazamiento impide su desastrosa identificacion. En cuanto nace, el nuevo soberano tiene ya

sus dias contados. El acto con que desafio al orden lo ata al destino. Por esta razén el desenfreno de las

05 No sin consecuencias, en nuestros dfas se ha olvidado la importancia de la muerte y la violencia en la constitucién del
vinculo social: “lo que aparece actualmente en la mente si se habla de existencia colectiva es lo mas pobre que pueda
imaginarse y no cabe representacién mas desconcertante que aquella que ofrece la muerte como objeto fundamental de la
actividad comun de los hombres, la muerte y no el sustento o la produccion de los medios de produccion (...) Ya nadie
piensa que la realidad de una vida comun —lo que equivale a decir de la existencia humana- dependa de la comunidad de los
terrores nocturnos y de esta especie de crispacion extatica que desprende la muerte.” Bataille, G., Chronique nietzschéenne,
en O.C., vol. I, p.486.
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fiestas y orgias en honor a Dionisos —el dios que muere y renace sin cesar- tiene su contraparte en la

angustia de la tragedia.?*®

La soberania de los reyes primitivos tiene un caracter tragico: morir es su tnico derecho.?’” Un
auténtico Sefior —no el Amo de esclavos- sabe que sus privilegios y conquistas, por mas grandes que
sean, nunca bastaran para alejarlo de la catastrofe. Abraza la imagen del fracaso postrero con la misma
pasion que las ocasiones favorables que le depara la Fortuna. Si pretendiera poner a resguardo todos
sus recursos, empezando por la propia vida, sus triunfos y hazafias carecerian del brillo fascinante de la
dicha inmerecida. El espectaculo de su muerte, que puede adivinar tras haber presenciado la de su
antecesor, redime su existencia de la estrechez individual, de la historia profana de hechos y obras, y la
inscribe en la recreacion infinita de la leyenda, en la historia de lo que nunca sucedi6. Con la gloriosa
Ilamarada que corona su carrera adquiere una especie de inmortalidad postuma, que solo le pertenece
en tanto la desconoce. Asi es como Nanahuatzin —el Dionisos mesoamericano- abandona su cuerpo

enfermizo y se convierte en sol al precipitarse al fuego, esto es, al consumar la obra de su aniquilacion.

No obstante, la angustia y la avaricia pueden dominar el &nimo del rey al grado de cambiar la
verdadera soberania, la tragica, por un simulacro comico y servil. Bajo este influjo abandona la
impotencia y forma una organizacion de hombres armados escindidos del pueblo, cuyo trabajo consiste

en desviar la violencia soberana hacia el exterior.?%®

Asi puede hacer prisioneros a sus adversarios y
posibles victimarios. A uno de ellos le cede su lugar por unos dias, lo colma de placeres y cumple sus
caprichos, pero al inicio del carnaval lo sacrifica en un espectaculo que el “verdadero” rey ordena y
contempla. De esta forma pretende eliminar la contradiccién entre el criminal regicida y el rey

ejecutado, entre el sucesor y el antecesor, como si pudiera reunir en su persona ambas figuras o ser el

2 ~ . . . . .
% “No podemos extrafiarnos si, de alguna manera, el origen de la tragedia parece estar ligado a este culto violento.

Esencialmente, el culto de Dionisos fue tragico y, al mismo tiempo, erético y estuvo sumido en una delirante promiscuidad,
pero sabemos que, en la medida en que el culto de Dionisos fue erotico, fue también tragico...” Bataille, G., Les larmer
d’Eros, en O.C. vol. X, p.606.

207« a soberania es a este precio, ella no puede darse otro derecho que el de morir: no puede actuar ni reivindicar los
derechos que solamente tiene la accidn, la accion que nunca es auténticamente soberana, teniendo el sentido servil
inherente a la bisqueda de resultados, la accion, siempre subordinada.” (Bataille, G., La Littérature et le mal, en O.C., vol.
IX, p. 282). En este sentido, la soberania es impotente: “Nada es soberano mas que a una condicion: no tener la eficacia del
poder, que es accion, primado del futuro sobre el momento presente, primado de la tierra prometida. Seguramente, no
luchar por destruir un adversario cruel es lo mas duro, es ofrecerse a la muerte.” (1bid. p. 278) Es el caso del Dalai Lama:
“recibid escrupulosamente la carga de un poder que no podia ser ejercido, que por esencia estaba abierto al exterior, cuando
del exterior no podia esperar mas que la muerte.” Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VII, p.101.

208 «e] poder es lo que escapa a la tragedia exigida por el movimiento de conjunto que anima a la comunidad humana —pero
lo que escapa a la tragedia canalizando precisamente en beneficio propio las fuerzas que lo exigen.” Bataille, G., 19 février
[1938], en O.C., vol. II, p. 342.
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agente consciente de su propia pérdida: “habra sido conciencia de desaparecer y no conciencia que
desaparece, habra anexado completamente a su conciencia la desaparicion de ésta, serd entonces
totalidad realizada, la realizacion del todo absoluto.”*® Desde que el soberano sobrevive al ejercicio de
su Unico derecho, se puede adjudicar cuantas prerrogativas le dicte su ambicion. Cada vez se aleja mas
del colectivo y pone en evidencia su caracter servil. De igual forma, la fiesta deja de ser para la
multitud el momento en que recupera la soberania y se convierte en el espectaculo donde reitera su

alienacion.

Sobre la historia y el desenlace del poder soberano ya abundé bastante en los apartados
anteriores. Sabemos que la crucifixion de Jesus brind6 el modelo econdmico para la total apropiacion
del gasto que caracteriza al Imperio. El retorno del don de si al “Si mismo”, representado en la
dialéctica del Padre y el Hijo, es la dinamica que sujeta la vida singular a la conciencia del yo, y los
“yoes” al superyO universal (Dios o Imperio). En un mundo completamente profano, donde toda
posibilidad de desencadenamiento se encuentra encadenada, la nostalgia por la comunion perdida se
vuelve tan aguda como irrisoria. El sujeto busca por cualquier medio romper el “frasco” que contiene
la violencia soberana, pero sélo consigue introducirlo en un nuevo envase. Siempre se ve a si mismo o
al otro como objetos separados, vinculados Unicamente por intereses mezquinos. No obstante, el
presentimiento de “algo mas” fuera de esta sucesion de mufiecas rusas, poco a poco lo lleva a
contemplar la realidad como una farsa gigantesca.?*° El sentido que las operaciones de la razén habfan
propagado por todas las esquinas y agujeros del cosmos, de pronto se quiebra bajo el efecto sismico de
una risa incontenible, cuyo epicentro se encuentra en el propio sujeto. Ninguna cosa le parece tan falsa,
tan impropia, como €l mismo, que se pierde en una serie interminable de espejismos al querer

alcanzarse.

Si bien la risa hace estallar la clausura de la razén productiva y abre de nuevo la comunicacion
entre las personas, no por ello reinstaura los antiguos sacrificios y las fiestas subversivas, pues la

violencia sagrada que desencadena ya no admite ser encapsulada en un objeto, puesta al margen de la

299 Blanchot, M., El espacio literario..., p. 90. La tragedia canalizada por el poder se torna en comedia: “En el sacrificio,
aquel que lo ejecuta se identifica con el animal herido de muerte. Muere asi viéndose morir, e incluso de alguna manera por
su propia voluntad conmocionada con el arma del sacrificio. jPero es una comedia!” Bataille, G., Hegel, I’homme et le
sacrifice, en O.C., vol. XII, p. 336.

210 «pyedo burlarme de mi mismo y de todos los demas: jtodo lo real carece de valor, todo valor es irreal! De alli esta
facilidad y esta fatalidad del deslizamiento, donde ignoro si miento o si estoy loco. La necesidad de la noche procede de
esta situacion desgraciada.” Bataille, G., L impossible, en O.C., vol. I, p. 222.



sociedad ni liberada a conveniencia.?* En suma, el sujeto se muestra impotente para conferir un uso o
sentido a la risa, ya que la pérdida de sentido atafie en primer lugar al propio sujeto-que-da-sentido-a-
las-cosas. Dicha destruccion acontece en el fin de la historia, cuando el sujeto se define a si mismo
como soberano —la cosa del orden de las cosas- y descubre la ausencia de finalidad del objeto altimo —
él mismo-, arrastrando al conjunto subordinado al vacio insensato. Asimismo la aniquilacion de
cualquier Util puede liberar en nosotros unas potentes carcajadas teluricas, siempre y cuando la razon
posea la lucidez y el rigor suficientes para reirse también de si misma, de todo intento de apropiacion
seria de la risa.?!? De este modo, el Gnico gasto que escapa de los circuitos digestivos del Imperio

implica también la destruccién de todos los valores, del ser total: el sacrificio de Dios.?*

Como lo adelanté al inicio del apartado anterior, la stplica, el grito o la queja que en la agonia
lanza JesUs a un cielo vacio -segun se lee en el evangelio de Mateo-, nos permite vislumbrar los
caracteres fundamentales de una destruccion catastrofica, revolucionaria. De acuerdo con la
interpretacion imperial del cristianismo, el Mesias habria venido al mundo a cumplir el papel de rey de
carnaval. La pasion parece una comedia donde Dios simula con la mano izquierda dar la vida por amor
a los hombres, y con la derecha sacrifica la vida de los hombres por amor a si mismo. Pero el Jesus
tragico que exclama “;por qué me has abandonado?” y sélo recibe el silencio por respuesta, parece al
mismo tiempo mas divino y mas humano que el Dios anciano y su hijo resucitado, los dos personajes

que al caer el telon salen tomados del brazo a recibir los aplausos del pablico celestial.

O quiza, el grito desesperado proviene de un dios tan envilecido por la comedia que finalmente
es confundido con un simple bufén, hecho prisionero, vestido de rey y sacrificado a... jDetengan la
representacion! jUn terrible error ha ocurrido! jEl gran mago, que por todo el reino curd leprosos,

invalidos, ciegos e incluso levanté muertos, ahora esta preso en su propia trampa, gime desesperado,

211 «¢] sacrificio iluminara el acabamiento como alumbro la aurora de la historia. EIl sacrificio no puede ser para nosotros lo

que fue al comienzo de los ‘tiempos’. Hacemos la experiencia del apaciguamiento imposible.” Bataille, G., Le coupable, en
0.C.,vol. V, pp. 289-290.

?2 «“Cuando la necesidad de comunicar perdiéndose se reduce a la de poseer mas, ha llegado el momento de comprender
que nada sublime puede haber en el hombre sin que sea necesario a la vez reirse de ello (...) Nuestras risas facilitan
continuamente en nuestra vida las comunicaciones; incluso cuando el ansia de comunicaciones sublimes corre el riesgo de
aislarnos en el absurdo.” Bataille, G., La limite de /’uti/, en O.C., vol. VII, p. 272.

213 «pero el supremo abuso exige un ultimo sacrificio: la razon, la inteligibilidad, el suelo mismo sobre el que se asienta
deben ser rechazados por el hombre, Dios debe morir en él, es el fondo del espanto, el punto extremo en que sucumbe.”
Bataille, G., L ’expérience intérieure, en O.C., vol. V, p. 155.
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pide auxilio!***

¢Pero a quién? Si él mismo no es capaz de salir del aprieto, de seguro nadie tendra la
fuerza suficiente para ayudarlo. Ademas, si después de algunos apuros consigue zafarse, la idea de
intervenir habria sido blasfema. Nadie se mueve de su asiento. El pablico expectante espera el milagro,
la manifestacion de Dios en toda su gloria. EI ladron impio es el Unico que se atreve a pronunciar la
sospecha de la multitud: “si en verdad eres Dios, salvate a ti mismo”. De pronto, nada sucede, el
desastre se consuma. Jesus expira y el estupor se apodera de los concurrentes -a excepcion del ladron

incrédulo, quien atraviesa el suplicio entre estertores de dolor y risa.

Demasiado tarde los hombres se percataron que en la cruz dejaron morir al mismisimo Dios.
Por mucho tiempo —unos diecinueve siglos- los cristianos se esforzaron en convertir la mas cruel y
espeluznante tragedia en una aburrida comedia edificante. Disimularon la magnitud del crimen y
trataron de remediarlo con un sentimiento de culpa que los acosa hasta la vispera, cuando Dios los
recibe en la inmensidad de su ausencia.?* Es obvio, desde que Cristo el salvador murié abandonado en
la cruz, ninguna persona puede esperar que ocurra algo diferente en el fin de sus dias. El sacrificio de

Dios abre un abismo donde verdugo y victima se pierden por igual.

Nos podemos reir del nazareno, el comediante o mago ilusionista que llevé el juego de manos,
los simulacros y sustituciones, hasta el extremo de querer representarse a si mismo moribundo y en un
terrible parpadeo se sorprendié atrapado en sus ficciones, incapaz de reconocerse fuera de peligro en
tanto Hijo del Padre. Nos podemos reir de Dios, insisto, pero la comica indistincion entre el rey
verdadero y el vicario, entre el verdugo y la victima, también hace presa en nosotros, quienes
escuchamos en el lamma sabachtani no sélo la muerte de nuestro Sefior, sino también la propia.?*® Y
no obstante reimos -tal como quiero creer que el siniestro ladrén hizo- de Dios y de nosotros mismos,

sin poder determinar quién rie de quién. Lo irremediable nos confunde bajo el mismo cielo vacio: “La

24 «E] Dios que desgarra la noche del universo con un grito (el ‘Eloi! Lamma sabachtani?’ de Jesis), ;no es una cumbre de

malicia? Dios mismo grita, dirigiéndose a Dios: ‘;Por qué me has abandonado?’ Es decir: ¢Por qué me he abandonado yo a
mi mismo?’ O mas precisamente: ‘;Qué sucede?, ;me habré descuidado hasta el extremo de haberme puesto a mi mismo

en juego?’” Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p. 151.

215 <3 ignorancia del hombre que no ha visto a Dios en su gloria es profunda, pero mas profunda si Dios no le revela que
NO EXISTE.” Bataille, G., L absence de Dieu, en O.C., vol. XI, p. 229.

216 «“En la risa incontenible, la desaparicion de la angustia no se produce de acuerdo con un balance de cuentas entre la
pérdida y el beneficio. Es posible, con ayuda del impulso, ir relativamente lejos en el sentido de la pérdida. En el origen de
una convulsién que conduce a una especie de pérdida, la intervencién de un beneficio -la conciencia de superioridad- es
necesaria, pero cuando la convulsion alcanza una intensidad enloquecedora, esta conciencia ya no puede jugar ese papel.
Sin duda los personajes amenazados de muerte contindan siendo 'poco serios' -sin lo cual la risa se quedaria paralizada
arrastrada por el vértigo y la angustia- pero quien se rie ha dejado de sentirse mas serio que aquellos de los que se rie. Y en
este sentido es en el que es arrastrado por el 'mas alla desmesurado' que contemplaba al principio desde arriba.” Bataille,
G., La limite de ['util, en O.C., vol. VII, p. 278.
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ejecucion de Dios es un sacrificio que, haciéndome temblar, me deja empero reirme, pues en él no
sucumbo yo menos que la victima (cuando el sacrificio del hombre salvaba). En efecto, lo que
sucumbe con Dios, conmigo, es la mala conciencia que tenian los oficiantes de hurtarse del

o 55217
sacrificio.”

En el extremo de la comedia del poder, donde el juego de mascaras se torna ilimitado y borra al
sujeto detras de los caracteres, la risa converge con el silencio de una tragedia también llevada hasta
sus ultimas consecuencias, en la que el destino no se hace esperar, ni mucho menos engafiar con
astucias o sustituciones (“el sacrificio, la gloria, el gasto permanecian simulados en tanto que no
llegasen hasta la obra de muerte, y la no simulacién fuera en consecuencia lo imposible mismo*?:#). El
héroe criminal, enemigo del soberano y disfrazado como él, de un tajo corta dos cabezas, la del
antecesor y la del sucesor, la del rey y la propia.”*® De este modo interrumpe la transmision
sanguinaria de la soberania real e impide que la existencia tragica se recluya en un ridiculo y cobarde
aislamiento. La tragedia llega a su fin en el primer acto, acaba antes de empezar: en el piso yacen los
cuerpos inertes del vencedor y el vencido, del verdugo y la victima, ambos fulminados por un silencio
inviolable, inaprehensible, que ya nadie puede interpretar o callar.?® En este sentido, el lamma
sabachtani abre un silencio mayor al de la voz ahogada del muerto que el sobreviviente articula y
desarrolla en una trama culpable, gravida de secretos y tergiversaciones, hasta que el destino lo alcanza
y le hace confesar en el suplicio la verdad oculta, cuando repite el aterrador grito de la victima al oido

del nuevo verdugo/espectador.

Pero el drama que finaliza antes de comenzar nunca empieza, 0 mejor dicho, inicia con la
imposibilidad de acabar. De igual manera, el sacrifico en que el pastor ocupa simultdneamente el lugar
del cordero es el acto que anula todas sus posibilidades de realizacion: “la soberania verdadera es un

darse la muerte, una ‘ejecucion’ tan concienzuda de si misma que no puede, en ningin instante,

217 Bataille, G., L ‘expérience intérieure, en O.C., vol. V, p. 178.

218 Nancy, J-L., La comunidad desobradad..., p.39.

219 Blanchot describe “la imposibilidad de la muerte en su posibilidad méas desnuda” como “el cuchillo para rebanar la
garganta de la victima que rebanaba con el mismo movimiento la cabeza del 'verdugo™ Blanchot, M., La comunidad
inconfesable..., p.43.

220 «e] sacrificio nos destina a la trampa de la muerte. Pues la destruccién efectuada en el objeto no tiene otro sentido que la
amenaza que constituye para el sujeto. Si el sujeto no es verdaderamente destruido, todo sigue aln en la ambigiedad. Si es
destruido, la ambigiiedad se resuelve, pero en el vacio donde todo se suprime.” Bataille, G., L art, exercice de cruauté, en
0.C., vol. XI, p.485.
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plantearse la cuestion de esa ejecucion.”®* Asi pues, la queja de JesUs es inaudita -“Estaba solo, era el

. . . o . (3 222
gemido que nadie oyé y que jamas nadie escuchard”-

no porque albergue un sentido secreto, sino
porque confiesa el imposible crimen de ser solo, de darse la vida a si mismo, o bien, de dar un sentido
a su muerte: confiesa lo inconfesable.?? Si el Dios servil es el ser que conoce la razén por la que todo
es, y asi garantiza al yo un sentido frente al desastre final, entonces el lamma sabachtani anuncia la
tragica muerte de Dios, su caida en la comdn impotencia humana de responder por la existencia:
“Siempre algiin lamma sabachtani acaba la historia, y grita nuestra impotencia para callarnos: debo dar
un sentido a lo que no lo tiene; jel ser, finalmente, se nos da como imposible!”224 Nosotros, a través de
semejante testamento, no podemos ver, oir o conocer nada mas que la imposibilidad ultima de ver,
oir... “Dios como el carnero que sustituyd a Isaac. Ya no se trata del sacrificio. Mdas alld estd el
sacrificio desnudo, sin carnero, sin Isaac. El sacrificio es la locura, la renuncia a todo saber, la caida en
el vacio y nada, ni en la caida ni en el vacio, se revela, pues la revelacion del vacio no es mas que un

) , , . 5,225
medio de caer mas dentro ain en la ausencia.”

De acuerdo con dicha re-velacion, “sabemos” que Dios es el Acéfalo retratado por André
Masson como un hombre erguido pero decapitado, sosteniendo con la mano derecha el arma del
sacrificio y con la izquierda su corazon palpitante. Es el chino regicida condenado al suplicio del
despedazamiento, la prostituta que abre su vestido y muestra la carne llagada por el desenfreno, la
madre ensefiando al hijo el completo abandono a las pasiones e inculcandole un amor incondicional
basado en la absoluta falta de respeto. En otras palabras, Dios es todo lo que impide al individuo llegar
a ser todo, lo que cuestiona sus limites y lo expone a una exterioridad irreductible.??® Divinas son las
palabras que enmudecen, las iméagenes que ciegan, los placeres que despojan, las razones que

desquician:

221 Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p. 119.

222 Bataille, G., L 'impossible, en O.C., vol. IIl, p. 154.

223 E| silencio mayor del lamma sabachtani va mas alla del sentido o la ausencia de sentido, pues se des/dice en un
deslizamiento infinito entre ambos opuestos: “Si la palabra silencio es, ‘entre todas las palabras’, la ‘mas perversa o la mas
poética’, es porque, cuando finge que calla el sentido, dice el sin-sentido, se desliza y se borra ella misma, no se mantiene,
se calla ella misma, no como silencio sino como habla. Este deslizamiento traiciona a la vez el discurso y el no-discurso.”
Derrida, J. “De la economia restringida a la economia general. Un hegelianismo sin reserva” en La escrituray la
diferencia, [trad. P. Pefialver], Anthropos, Barcelona, 1989, p.360.

224 Bataille, G., Méthode de meditation, en O.C., vol. V, p. 199.

22> Bataille, G., L expérience intérieure, en O.C., vol. V, p. 66.

228 En este sentido Dios es catastrofe: “Este objeto, caos de luz y sombras, es catastrofe (...) Al percibirlo, mi pensamiento
se hunde en la aniquilacion como en una caida en la que se lanza un grito.” Ibid. p.88.
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“No puedo imaginar ni siquiera por un momento a un hombre que viva alejado de Dios. Y es que
el hombre atento no ve ni mesa ni ventana, ve a Dios. Pero Dios no lo deja ni un instante
tranquilo. EL carece de limites, destruye los del hombre que LO VE. Y no descansa hasta que el
hombre se LE asemeja. Es esta la razén por la que EL, EL MISMO, insulta al HOMBRE y le
ensefia a que, a su vez, lo insulte. Es esta la razén por la que EL rie en el HOMBRE con una risa
que destruye. Y esa risa, que se apodera totalmente del HOMBRE, LE elimina toda capacidad de
comprension: se intensifica cuando, desde la altura de las nubes que el viento dispersa, EL
comprende lo que yo soy; se intensifica si, atrapado en medio de la calle por un deseo, yo ME
VEO, veo el cielo que el viento vacia.”??’

Durante muchos siglos la humanidad dio la espalda a la tarea infinita de conocer a Dios en toda su
potencia.??® Encerrado en los limites de la sustancia o del sujeto, con el ser y el saber como Gnico
horizonte, el problema se enterrd bajo el peso de respuestas lapidarias, en apariencia inconmovibles.
Dios languidecia atrapado en las cupulas de las iglesias, o resumido en sumas teoldgicas. La evidencia
quedo capturada en el discurso, un discurso que a su vez solo repetia la evidencia. Por este motivo la
autoridad de la pregunta no podia ser recobrada a partir de argumentos. Fue necesario que un hombre —
quien firmaba sus ultimas cartas desde el auspicio como el Crucificado, Dionisos o el Anticristo -
sacrificara la cordura para que la inaudita sUplica de Jesus volviera a ser escuchada, haciendo afiicos

esta vez las esferas del cielo trascendental.

Cuando Nietzsche pone en cuestion el presupuesto de la verdad o el valor del Bien, no parte de
otro fundamento ni arriba a otra conclusion que la risa. ¢Y cual es el valor de la risa? Poder decir
“nosotros”, comunicar, sustracr la evidencia tanto del discurso subjetivo como de la presencia
sustancial: “la verdad no estd donde los hombres se consideran aisladamente: comienza con las
conversaciones, las risas compartidas, la amistad, el erotismo, y no tiene lugar mas que pasando de
uno a otro.”?® Debemos desconfiar de toda verdad que no nos haya hecho reir al menos una vez,
escribe el Anticristo, y en efecto, el sinsentido de semejante proposicién nos hace reir. Tomarla en
serio es imposible. De este modo conferimos al “nosotros” del enunciado un valor mas auténtico que el

del plural mayestatico, un significado que excede y devasta lo dicho por cualquier hombre. Al

227 Bataille, G., L'Abbé C, en O.C., vol. l11, p. 345.

228 “Djos no es nada si no es superacion de Dios en todos los sentidos; en el sentido del ser vulgar, en el del horror y en el
de la impureza; en definitiva, en el sentido de nada...” Bataille, G., Madame Edwarda, en O.C., vol. I, p. 12.

229 Bataille, G., Le coupable, en O.C., vol. V, p. 282. “Y aqui vuelvo a tocar mi problema, nuestro problema, amigos mios
desconocidos (pues todavia no sé de amigo alguno): ¢qué sentido tendria todo nuestro ser, si no fuese el de que en nosotros
esa voluntad de verdad ha cobrado consciencia de si misma como problema?” Nietzsche, F. La genealogia de la moral, [J.
Mardomingo Sierra], Edaf, Madrid, 2006, p.246.
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respecto, debemos desconfiar también de toda comunidad cuya idea no sea comunicada por la risa,

sino determinada por el discurso, la sangre, la raza, el territorio, etc.?*

Segun hemos visto en los ejemplos de Jesus y Nietzsche, el sacrificio de la razén no puede ser
obra del sujeto ni tenerlo por destinatario. Su origen esté fuera, en el individuo que llega al extremo del
pensamiento, la pasion y el ser, de tal forma que solamente otro —como dice Machado en “La Saeta”-
puede tomar la escalera, subir a la cruz y desenclavar al desquiciado moribundo: responder la pregunta,
ver la desnudez, notar la ausencia. Sin embargo, quien permanece en pie y recibe este don divino, de
inmediato se percata de su impotencia para retenerlo, es arrastrado por el vértigo y pierde su ilusoria
firmeza: “Aquel que mira morir estd en la mirada que abre ante la muerte: cuando lo es, es en la
medida en que ya no es é1, cuando ya es ‘nosotros’, cuando la muerte lo disuelve.”**" La imposibilidad
de apresar el don es un a priori del acto de donacién. Para escuchar y responder la stplica es preciso
experimentar al mismo tiempo la incapacidad de comprender y hablar, encontrarse también en el
extremo del ser, a la misma altura, como el ladron (o Nietzsche o Bataille) respecto de Jesus: “El mas
alla de mi ser es en primer término la nada. Es mi ausencia lo que presiento en el desgarramiento, en el
sentimiento penoso de una carencia. La presencia del otro se revela a través de ese sentimiento. Pero
no logra revelarse plenamente méas que si el otro, por su lado, se inclina sobre el pretil de su nada o si

cae en ella (si muere). La comunicacion no tiene lugar mas que entre dos seres puestos en juego”.?

Hemos visto como el don de si a otro, que en las religiones primitivas se efectia con la
inmolacién festiva del rey, se convierte en el don de si a Si mismo en la comedia del poder soberano.
Ahora, en la Gltima torsion, el imposible y ridiculo sacrificio de Dios constituye un don de nada a
nadie, o mejor dicho, el don de la impotencia de donar, de obrar y adquirir la pérdida absoluta. He aqui
la abismal e imperceptible distancia entre la religion imperial y una que exige la revuelta infinita, el

imperio de la tragedia. Mientras el gasto improductivo es anulado en la primera por su reduccién al

230 «I a busqueda de Dios, de la ausencia de movimiento, de la tranquilidad, es el miedo que hace zozobrar cualquier

intento de comunidad universal (...) Pero la existencia universal es ilimitada y, en consecuencia, sin reposo: no encierra a
la vida dentro de si misma sino que la abre y la expele a la inquietud del infinito. La existencia universal, eternamente
inacabada, acéfala, un mundo parecido a una herida que sangra, creando y destruyendo incesantemente unos seres
particulares finitos: en ese sentido la auténtica universalidad es muerte de Dios.” Bataille, G. Propositions, en O.C. vol. |,
p.473.

231 Bataille, G., Ce monde ot nous mourons, en O.C., vol. XII, p. 460.

2% Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, p.44-45. Por ejemplo, la comunicacion de la experiencia entre Bataille y
Blanchot “;deberia de inmediato parecerme vacia la experiencia interior, imposible a partir de ahora al carecer de razon de
ser? (...) La experiencia misma me habia hecho jirones, y esos jirones acaban de ser desgarrados por la impotencia para
responder. Recibi la respuesta de otro: la respuesta exige una solidez que en ese momento yo habia perdido.” Bataille, G.,
L’expérience intérieure, en O.C., vol. V, p. 19.
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dominio del hacer, de la industria; en la segunda se suprime en cuanto obra, se libera del
encadenamiento al ahorro y abre una comunidad en la que so6lo se intercambian dones extaticos,

inasibles.?3

A esta Ultima religion podriamos llamarla mistica consciente o atea,”** pues se sirve de la razén
para impugnar todo medio de apropiacién cognitiva o préctica de lo insensato, >* pero a diferencia de
la mistica cristiana, no fija la morada de Dios en el silencio. De hecho no busca a un Dios residente,
sino abandonarse al movimiento oceanico donde el ser se desconoce y aniquila.?*® En relacién con tal
fin, la mistica consciente —0 experiencia interior, meditacion, operacion soberana o comica, drama,
suplicio, pal, etc.- s6lo recurre a las operaciones de la razon para cortar los amarres con que ésta até la
existencia al suelo firme de lo Gtil y conocido. Asi pues, se distingue por un lado del entusiasmo
romantico que desdefia las fatigas del discurso légico y no obstante pretende apresar lo inmediato de
un chapuzon, gracias al delirio poético, la embriaguez o el suefio; y por otro lado, del rigor racionalista
que reduce el universo a las mediaciones del conocimiento objetivo, hasta que la sed del desierto lo
vence y se entrega candoroso al espejismo de un Canaan nouménico, donde las aguas vivas de lo

inmediato brotan en medio de la estéril mediacion.?’

Mas que consciente o ateo, el adjetivo que a mi parecer describe mejor la religion del imperio
tragico es el de consecuente: lleva al extremo tanto la via de la critica intelectual como la de la efusion

pasional, sin permitir compromisos o transacciones entre ellas, hasta que ambas agotan sus

233 |_a pregunta no se hace esperar: “;Para qué sirve? Para nada, si no es para hacer presente el servicio al projimo hasta en
la muerte, para que el préjimo no se pierda solitariamente, sino que se halle suplido, al mismo tiempo que le aporta a otro
esta suplencia que le es procurada. La sustitucion mortal es lo que reemplaza la comunién.” Blanchot, M., La comunidad
inconfesable..., p.36.

234 «E] mistico ateo, consciente de sf; consciente de deber morir y desaparecer vivirfa, como dice Hegel evidentemente de si
mismo, ‘en el desgarramiento absoluto’; pero, para él, no se trata sino de un periodo: en contra Hegel, no se saldria de alli
‘contemplando lo Negativo cara a cara’, sino no pudiendo traducirlo nunca en Ser, rechazando hacerlo y manteniéndose en
la ambigiiedad.” Bataille, G., Hegel, la mort et le sacrifice, en O.C., vol. XIlI, p. 333.

235 «Eg preciso distinguir por un lado el mundo de los motivos, en el que cada cosa es sensata (racional) y el mundo del
sinsentido (libre de todo sentido) (...) Entre los dos dominios no hay mas que una relacién admisible: la accion debe estar
limitada racionalmente por un principio de libertad. El resto es silencio.” Bataille, G., Sur Nietzsche, en O.C., vol. VI, pp.
23-24.

23 “Djos no encuentra reposo en nada y no se solaza con nada. Cada existencia esta amenazada, est4 ya en la noche de Su
insaciabilidad. Y asi como no puede reposar, Dios no puede tampoco saber (el saber es reposo). Ignora cuanta sed tiene. Y
como lo ignora, se ignora a Si mismo. Si se revelase a Si mismo, le haria falta reconocerse como Dios, pero El no puede
conseguirlo un solo instante. No tiene conocimiento mas que de Su nada, por eso es ateo.” Bataille, G., L expérience
intérieure, en O.C., vol. V, p. 121.

287 « a sustancia viva es, ademas, el ser que es en verdad sujeto o, lo que tanto vale, que es en verdad real, pero sélo en
cuanto es el movimiento del ponerse a si misma o la mediacioén de su devenir otro consigo misma.” Hegel, G.W.F., La
Fenomenologia del Espiritu, [trad. W. Roces], F.C.E., México, 1994, pp.15-16.



posibilidades y convergen en lo imposible.?*® Por una parte, el pensamiento pone en cuestién el valor
de cualquier acto u objeto, demuestra los lazos serviles que los articulan en proyectos referidos a fines
trascendentes, inalcanzables. Pero el movimiento de la critica se queda corto si no pone en cuestion el
valor de la propia puesta en cuestion, es decir, si no confiesa la servidumbre del mismo pensamiento,
la impotencia del lenguaje para decir el silencio y callar de una buena vez.?*® El intelectual fatigado se
retira a descansar y suefia con haber definido en un concepto la inquietud que antafio abrié su
conciencia al mundo. Da por terminada la labor inquisitiva y se restringe a repetir ante el espejo la
verdad que solo él posee. Tiene toda la razon, aunque sin saberlo: el sujeto que mira de frente lo
negativo -la muerte- y se reconoce en dicho reflejo, solo puede estar muerto o dormido: “Hegel gano,
en vida, la salvacion, mato la stplica, se mutilé. No quedo de él mas que un mango de pala, un hombre
moderno.”**°Asf es como la falta de rigor en la dramatizacién conduce al silencio o la muerte real del

individuo soberano, una destruccidn restringida que bien puede servir a la comedia del poder.

En la medida en que el desgarramiento tragico de Hegel se cierra en la obra escrita, su rebelion
puede calificarse de icaria, un periodo excepcional de locura tras el cual los fueros de la razon se
reinstauran con nuevos brios. Sin embargo, en un instante el sabio puede despertar del profundo suefio

y perder la cabeza al reconocerse muerto en su obra muerta,***

saber que no sabe ni sabra nada mas de
lo que ya sabe -0 bien, que jamas obtendra la certeza adicional de saber lo que sabe-, de modo que al
verse en el espejo se confiesa una nueva verdad, una que ya no podra escuchar ni poseer mas que de
forma ambigua y huidiza: “he sabido que no sabia nada y éste es mi secreto: ‘el no saber comunica el
éxtasis’”.%*? Dicha respuesta al cuestionamiento del saber absoluto no constituye ningdn objeto nuevo
de conocimiento, ninguna episteme alternativa. Llevada al extremo, la razén se coloca a si misma
como el objeto dltimo del saber y no encuentra otro enunciado para revelarse que una paradoja

circular, donde el sentido conduce al sinsentido y viceversa. Despierta a la Noche del no-saber, a la

2 . . . .
% “Frecuentemente, el pensamiento se separa de la accidn, y la accién se separa del pensamiento llevado hasta el final por

ella misma: se reencuentran un poco mas lejos.” Bataille, G., L érotisme ou la mise en question de [’étre, en O.C., vol. XIlI,
p.p.409-410.

2% “siendo la soberania la busqueda final del hombre y del pensamiento, el pensamiento resuelto es el que revela el
servilismo de todo pensamiento: operacidn por la cual el pensamiento, agotado, es a su vez aniquilacion del pensamiento.
Asimismo esta frase es dicha a fin de establecer el silencio que es su supresion.” Bataille, G., Le non-savoir, en O.C., vol.
XI1, p.281.

240 Bataille, G., L ‘expérience intérieure, en O.C., vol. V, p. 56.

21 «Hegel, en el momento en que se cerrd el sistema, creyé durante dos afios volverse loco (...) quiza uniendo la certeza
del saber absoluto con el final de la historia —con el paso de la existencia al estado de vacia monotonia- se vio, en un
sentido profundo, transformarse en muerto.” Ibid. p. 128

2 Ibid. p. 73.



tragedia desmesurada, sin final ni comienzo. Asi es como la razon deshace su propia obra y rie de si
misma: “La risa de la razén se mira en un espejo: se mira como la muerte. Pierde aquello que la opone

a Dios. Dios se mira en el cristal: cree ser la risa de la Razén.”?*®

Por otra parte, la via de la efusion pasional atraviesa un recorrido analogo y arriba al mismo fin.
Primero, la voluntad renuncia a ejecutar los proyectos que el conocimiento discursivo le traza, pues en
ellos siempre se escamotea la expresion del poder total detrds de acciones nimias, fragmentadas.
Mientras la produccion de un artefacto cualquiera supone ciertas operaciones preliminares, asi como
un uso posterior del producto, la busqueda de una accion cuyo valor esté absuelto de toda condicion
sincronica o diacronica, un acto consumado por entero en el instante, parece implicar una obra
destructiva de los objetos exteriores merced a la cual el sujeto accede a los movimientos espontaneos
de la pasion, retorna a su ser intimo. Existe, pues, un breve lapso en el que la voluntad sale de si, se
subordina al proyecto y reune los elementos necesarios para encender las Ilamas. Luego, cuando el
objeto desaparece entre el humo y las cenizas, la voluntad se repliega subitamente, se torna la materia

pasiva de su propia accion.

Tanto los sacerdotes sacrificadores como los artistas romanticos perseguian de esta manera el
acto absoluto, perfecto e intemporal, en las efusiones corporales ocasionadas por la reversion de la
operacion destructora. En esta via la falta de rigor permite a los poetas -como antafio a los oficiantes-
convertir en un tesoro personal las mociones y pensamientos inconscientes que afloran en el éxtasis.
Hacer de lo inmediato un producto es una consecuencia logica del pacto equivoco que la voluntad de
poder signd con la razén practica al concebir el proyecto de la destruccion de los valores. Todo se
encamino hacia el error desde el momento en que la intimidad parecié entregar sus encantos a quien se
presentara ante su domicilio provisto de una ganzUa. Maniatada, la joven dama solo revela a sus

captores las verdades que ellos quieren escuchar.?*

El instante se escabulle también de las manos del poeta, quien, como el panadero, lo amasa por
la noche y lo vende de madrugada: letras, literatura, libros...la pura cascara. En pos del acontecimiento
es preciso llevar més lejos la protesta romantica y destruir todo acuerdo entre la accion y la razon,

incluido aquel que pretende la realizacion y apropiacion del poder puro (el Espiritu) a traves de las

3 Bataille, G., Le pur bonheur, en O.C., vol. XII, p. 486.

24 «A] confiarse a las emanaciones desenfrenadas de la sustancia, creen que, ahogando la conciencia de si y renunciando al
entendimiento, son los elegidos, a quienes Dios infunde en suefios la sabiduria; pero lo que en realidad reciben y dan a luz
en su suefio no son, por tanto, mas que suefios.” Hegel, G.W.F., Op. Cit., p.12.
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producciones artisticas. Fiel a su principio, el arte redobla esfuerzos y emprende una obra imposible de
confinar en una esfera -menor, infantil- dentro de la sociedad productiva -mayor, paternal-; una obra
total que suprime los limites de la objetividad y coloca al creador al nivel de la multitud de
desposeidos, a quienes presta su voz, su pincel o su pluma, para comunicar el desgarramiento
inaudito.®*® El acto puro, perfectamente acabado, es aquella destruccion infinita que vuelve siempre
sobre si para no dejar ningun resto.?*® Como el sacrificio de Dios entrevisto en el lamma sabachtani,
no sirve ni se sirve de nada, no se subordina en lo mé&s minimo a los plazos del proyecto:
“precisamente el caracter soberano exige la negativa a someter la operacion a la condicion de unos
preliminares. La operacion no tiene lugar mas que si su urgencia se plantea: si se plantea, no hay
tiempo de proceder a trabajos cuya esencia es estar subordinados a fines exteriores a si mismo, a no ser

fines ellos mismos”.2*

En el extremo tanto del pensamiento como de la accion emerge la decision: un decir escindido
por la indecible ausencia del otro, cuya expresion efectla la anulacién del dominio del proyecto sobre
la vida.?*® Se trata de un enunciado performativo y paradéjico tan opuesto al “Amen”, que se podria
glosar invirtiendo los términos: “desde ahora nada esta consumado, nada esta dicho”. Dicha decision

no manifiesta un juicio o una preferencia. Tampoco es la obra que el sujeto elige llevar a cabo entre un

245 «e] poder de rechazar no es realizado por nosotros mismos, ni en nuestro nombre solo sino a partir de un comienzo muy

pobre que pertenece en principio a aquellos que no pueden hablar” (Blanchot, M., Escritos politicos... p.13). En el mismo
sentido se expresa Bataille a propodsito del libro de Celine:“lo que le confiere su significaciéon humana es el intercambio de
vida practicado con aquellos a quienes la miseria expulsa de la humanidad, intercambio de vida y de muerte, de muerte y de
degradacion: una determinada degradacion esta en la base de la fraternidad cuando esta fraternidad consiste en renunciar a
unas reivindicaciones y una conciencia demasiado personales, a fin de compartir las reivindicaciones y la conciencia de la
miseria, es decir, de la existencia de la infinita mayoria” (Bataille, G., Louis-Ferdinand Céline, en O.C., vol. I, p.322.)
Queda claro que la autonomia del arte reivindicada por Bataille frente a su instrumentacion ideolégica o mercantil no
conduce a la sacralizacion del autor o de los objetos artisticos, sino a la comunicacion de la soberania, a una hiper-moral
asentada en la revuelta, cuya regla es el desarreglo: “la moral nunca es una regla y en verdad no puede ser mas que un arte:
del mismo modo el arte no puede méas que ser una moral y la mas exigente, si su fin es abrir alguna posibilidad de
desencadenamiento.” Bataille, G., L amitié de [’homme et de la béte, en O.C., vol. XI, pp.170-171.

246 Como en la poesia o la pintura moderna: “La posibilidad del sacrificio es limitada: si el mecanismo ritual garantiza su
renovacion, se adhiere a la sustancia divina y permanece encerrado en el temor. El sacrificio que mata al dios no tiene otro
efecto que lo sagrado, y pasado el instante de confusion se fija de nuevo... Mientras que la poesia que no esta atada de
antemano a nada, puede destruir sin descanso, disponiendo siempre de caminos imprevisibles.” Bataille, G., De [’dge de
pierre a Jacques Prévert, en O.C., vol. XI, p. 105. “El arte, al arrojarnos en la via de una desaparicion completa —y
dejandonos suspendidos por un tiempo- le ofrece al hombre un incesante rapto. Por supuesto, también podriamos decir que
ese rapto es la trampa mas cerrada...” Bataille, G., L art, exercice de cruauté, en O.C., vol. XI, p. 485.

7 Bataille, G., Méthode de meditation, en O.C., vol. V, p. 202.

248 «Gin la noche, nadie tendria que decidir, sino en una falsa luz, que padecer. La decisién es lo que nace ante lo peor y lo
supera. Es la esencia del coraje, del corazdn, del ser mismo. Y es lo inverso del proyecto (quiere que se renuncie al
aplazamiento, que se decida de inmediato, jugandoselo todo: las consecuencias importan secundariamente).” Bataille, G.,
L’expérience intérieure, en O.C., vol. V, p.39.
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abanico de opciones. En breve, no se puede “declarar” ni “tomar” de la misma manera en que un
individuo lo hace, sea éste un triste elector, un orgulloso presidente o la misma Providencia. La
decision soberana sélo tiene lugar en y por la comunidad, una comunidad que so6lo obliga a sus
integrantes a elegirla como valor supremo, y por ende, a destruir cualquier otro valor que no pueda ser
comunicado.?* En efecto, la mistica consecuente conforma comunidades beligerantes, virulentas, que
reclaman el imperio de la tragedia y no se limitan a cometer la travesura para luego gozar del castigo:
“SOMOS VIOLENTAMENTE RELIGIOSOS vy, en la medida en que nuestra existencia es la condena
de todo lo que hoy estd admitido, una exigencia interior hace que seamos igualmente imperiosos. Lo

que emprendemos es una guerra.”250

Ahora bien, emprender una guerra en nombre de la comunidad no implica la
supresion/produccion de ciertos objetos o personas. A diferencia de las antiguas religiones subversivas
y las guerras imperiales, descarta la ejecucion de cualquier sacrificio, pues sabe que la soberania no
radica en ningun objeto ni puede obtenerse como el resultado de una accién voluntaria. Quien se
imagine escapar de la servidumbre al emborracharse, al disparar sobre la multitud, o en general, al
gastar los recursos producidos por la explotacién del trabajo ajeno, peca de una enorme ingenuidad.**
De este modo la gloria se envilece, pues en lugar de concertar el deseo de los hombres, sirve para

distinguirlos y aceitar la maquinaria del Imperio.

La guerra revolucionaria que lanzan las comunidades del imperio tragico atenta justamente
contra las relaciones de subordinacion. Su objetivo, acorde con la mistica consecuente, consiste en

destruir el empleo racional de la destruccion, sustraer el gasto de cualquier uso productivo.”®* De

9 “me resulta agradable oponer claramente el principio de comunidad electiva al de comunidad tradicional a la que

pertenezco de hecho, pero de la que quiero desolidarizarme, y, con la misma claridad, a los principios del individualismo
que desembocan en la atomizacion democratica.” Bataille, G., Rapports entre ‘société’, ‘organisme’, ‘étre’ (1), en O.C.
vol. 11, p.302.

50 Bataille, G., La conjuration sacrée, en O.C., vol. I, p. 443. “Nietzsche exigia de quienes poseen los valores fragantes de
la tragedia que se conviertan en los dominadores: no que sufran la dominacién de un cielo encargado de la necesidad de
castigar.” Bataille, G., Chronique nietzschéenne, en O.C., vol. |, p.484.

1 «Comparativamente, el obrero no puede ser mas que una cosa si nosotros no podemos liberarnos mas que entregandonos
a una obra que niega el trabajo del obrero. El perfeccionamiento de la cosa (la adecuacién perfecta del hombre a la
produccion), no puede tener alcance liberador mas que si los valores antiguos, ligados a gastos improductivos, son
denunciados y desmantelados (...) La vuelta del hombre a si mismo no puede ser confundida con el error de quienes
pretenden asir la intimidad como se coge el pan o el martillo.” Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VII, pp. 133-134.
2 | a guerra revolucionaria es a la guerra moderna lo que la violencia divina es respecto a la mitica en el planteamiento de
Benjamin: “Si la violencia mitica instaura derecho, la violencia divina lo aniquila; si aquella pone limites, ésta destruye
ilimitadamente; si la violencia mitica inculpa y expia al mismo tiempo, la divina redime; si aquella amenaza, ésta golpea; si
aquella es letal de manera sangrienta, ésta viene a serlo de forma incruenta.” Benjamin, W., Hacia una critica de la
violencia, en Obras. Libro 11/ vol. 1, [trad. J. Navarro Pérez], ed. Abada Editores, Madrid, 2007 p.202
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nuevo hemos de seguir dos vias paralelas para arribar a esta paradéjica meta.?>® Por una parte, se lleva
a término la separacion iniciada por la Reforma entre el mundo espiritual y el mundo de las obras, de
modo que la produccion se destine por completo al “allanamiento de las dificultades materiales de la
vida y a la reduccién del tiempo de trabajo.”®®* La auténtica soberania exige la supresién de la
apropiacion privada del excedente y la nivelacion de los seres humanos en tanto productores, para que,
una vez encadenado todo consumo a la reproduccién de las fuerzas de produccion, la insensatez se
comunique sin trabas a lo largo y ancho de la sociedad, como la corriente del rio liberada de represas:
“La idea de comunicacion, que implica la dualidad, o mejor, la pluralidad, de aquellos que comunican,

apela, en los limites de una comunicacion dada, a su ig:,’ualdad.”255

Por otra parte, una destruccion desmesurada, catastrofica, se presenta como el Unico medio
adecuado para conseguir la expropiacion de los medios de gasto y la plena adecuacion del hombre a la
produccion. En efecto, ningun individuo aislado es capaz de superar la amenaza de muerte que el
poder utiliza como chantaje para someterlo a sus ordenes. Pero si puede reivindicar algo mas que el
reconocimiento de derechos, prebendas y prestaciones, cuando deja de escuchar los mandatos del rey y
responde al grito desgarrador de la victima, al contagio de una risa trepidatoria que nace desde el
subsuelo y fractura la autoridad de los altos funcionarios. La comunicacion de la soberania no espera a
que se cumplan ciertas condiciones preliminares, no se detiene ante los riesgos fatales de la

insubordinacién. Pero tampoco declina ante un proyecto que le promete la edificacion de una fortaleza

%3 ¥ no una estrategia de fases sucesiva, como lo plantea Derrida: “El consumo de energia excedente por parte de una clase
determinada no es el consumo destructor del sentido; aquél es la reapropiacién significante de una plus-valia en el espacio
de la economia restringida. La soberania es, desde este punto de vista, absolutamente revolucionaria. Pero lo es también en
relacion con una revolucion que simplemente organizase el mundo del trabajo y distribuyese los valores en el espacio del
sentido, es decir, una vez mas, de la economia restringida. La necesidad de este Gltimo movimiento (...) es una necesidad
rigurosa pero como una fase en la estrategia de la economia general.” Derrida, J., Op. Cit. pp.371-372. Disiento de tal
concepcidn estratégica por los sobrados ejemplos que ofrece la historia de dictaduras revolucionarias que nunca terminan
por crear las condiciones materiales de la libertad prometida.

54 Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VII, p. 132.

2% Bataille, G., La littérature et le mal, en O.C., vol. X, p. 302. Me gustaria apilar una miriada de referencias para defender
a Bataille de la acusacién de Vargas Llosa, que bien pueden suscribir con intenciones opuestas tanto adeptos como
detractores del pensador francés: “excluye de hecho que una civilizacidn, una sociedad, de cualquier clase, alcancen
globalmente la plenitud, forjen una vida soberana para todos los seres que las componen, ella condena al sector mayoritario
de toda comunidad a vivir siempre enajenando una parte esencial de su ser.” (Vargas Llosa, M., Bataille o el rescate del
mal, en La tragedia de Gilles de Rais, [trad. C. Manzano y prélogo de M. Vargas Llosa], Tusquets, Barcelona, 1972, p.20)
En contra de la critica de Vargas Llosa, extraflamente interesada en el bienestar de las masas, me limitaré a sefialar el
acuerdo tacito que el “mistico ateo” sostiene con la idea marxista de la revolucidn, desde los tiempos de Contre-Attaque
hasta la publicacion de la Parte Maldita: “Es yendo hasta las tltimas posibilidades implicadas en las cosas (obedeciendo sin
reserva sus exigencias, sustituyendo el gobierno de los intereses particulares por el ‘gobierno de las cosas’, llevado hasta
sus Ultimas consecuencias el movimiento que reduce el hombre a la cosa), como Marx quiso decididamente reducir las
cosas al hombre y el hombre a la libre disposicidn de si mismo.” Bataille, G., La part maudite, en O.C., vol. VII, p.129.
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inexpugnable, una constitucion politica donde el derecho a la revuelta quede consagrado para la

posteridad, aunque suspendido “por ahora”.

Si la revolucidon habré de ser distinta a una simple subversion icaria, sera porque con su obra el
sistema productivo alcanzaré un estado de acabamiento tal que el gasto ya no podré subordinarse a los
proyectos especulativos de la acumulacion capitalista. A partir de entonces el excedente no tendra otro
fin que la pérdida pura, catastréfica, que abre el sujeto a la comunicacion. Ahora bien, los medios que
la revuelta infinita dispone para liberar la violencia de la explotacion comercial, asi como de cualquier
otro uso exclusivo, son unos que rechazan asignar un fin a las pasiones desencadenadas. De este modo,
al rehusarse a concretar cualquier objetivo particular, son ellos mismos el fin, “medios puros”. La obra

violenta de la revolucion culmina con la infinita desobra de la violencia.

Pero la sefia inconfundible de dicho acontecimiento se anunciara en la ausencia de todos los
rasgos previstos. Nadie reconocera la marca de un golpe que jamas se escribié en los libros, como no
haya sido para delinear los contornos del Extranjero que vendra a borrar lo escrito. El oscuro rostro del

dios acéfalo se ilumina con la risa de la razon que confiesa su impotencia.

CONCLUSION

A lo largo del presente trabajo solo he querido ser fiel al silencio de Bataille. Me esforcé en tener
siempre a la vista el invisible punto de fuga desde el cual se despliega el laberinto de su obra. EI muy
perverso se divierte confeccionando nuevas ciencias, mitos cdsmicos, epopeyas histéricas, pero en
ciertas ocasiones desciende de la tramoya, se pone en escena y rasga la pantalla. Entonces se toca el
corazén y nos confiesa que todo lo dicho tiene por fin entregarnos a la noche del entendimiento, donde
resulta imposible distinguir la verdad de la ficcion, el autor del personaje. Lo dice con tanta sinceridad,
que no podemos darle el menor crédito. El lo sabe, pero tampoco puede estar ya seguro de que esas
palabras sean suyas, tampoco cree en ellas. No sabe si miente o si estd loco. De pronto calla, rie,

comete algun exabrupto, y retoma a continuacion el hilo del discurso sin la menor conviccion.

No fue sencillo acostumbrar mis ojos a semejante oscuridad. Al principio me entusiasmo la

vision de nuevos continentes abiertos al conocimiento. Reuni pistas y até cabos, confiado en que
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Bataille tendria una respuesta para el maremagnum de interrogantes que levanta. Crei encontrar en la
nocion de gasto el principio an-hipotético del sistema, la llave maestra del laberinto, pero pronto
surgieron otros conceptos clave, como los de comunicacién, mal, éxtasis, experiencia, sacrificio, no-
saber, inmanencia, etc. A pesar de la confusion originada por el uso casi indistinto de tales términos
“fundamentales”, me parecid percibir por debajo del murmullo un mismo movimiento, como si
Bataille extenuara los campos mas diversos del saber con el proposito de afirmar una sola idea, una
para la cual ninguna palabra basta. Aunque los medios nos desvien siempre de la meta -me decia-,
podemos estar seguros de tenerla en todo momento a nuestra espalda, en el dorso de la mano, asi como
la tangente se une punto por punto con la circunferencia infinita, de acuerdo con la vision extatica del

Cusano. Aun no dudaba de las buenas intenciones de Bataille.

Mas tarde tuve la sospecha de que el hilo de Ariadna fuese sdlo una trampa del Minotauro para
perdernos en sus entrafias. Me parecid escuchar repetida con toda claridad la misma sentencia detras de
cada pista: “no hay nada que conocer, no hay ninguna salida, todo estd perdido.” Por cierto tiempo me
aferré a esta prision de cielo raso, hasta que también la noche engullé dicha epifania. Cumplida la
condena, la angustia se desvanecio en un silencio inaprehensible. Es cierto, la razén no cesa de
adivinar terrorificos augurios sobre las penumbras, de discurrir sobre las distintas potencias que
amenazan nuestras vidas, pero no da mas crédito a dichos fantasmas que el que otorga a su propia
imagen reflejada en el espejo: “yo soy el monstruo, el laberinto, la muerte...una ilusiéon”. Nada serio
puede ya decir de si misma o de la violencia irracional que la circunda. Se difuminan los limites que la

separan del sinsentido, de la aniquilacion.

Al culminar este itinerario volvi a Bataille y fui capaz de percibir el silencio detras de cada
linea, de ver la noche tempestuosa que enmarca sus fantasticos relatos. O mejor dicho, fui incapaz de
leer u observar nada. Las imagenes eran relampagos, las frases se precipitaban en el despefiadero de
los puntos suspensivos. jDesdichados quienes tienen oidos que s6lo escuchan y ojos que sélo miran!
Dejamos de ser victimas de los fantasmas nocturnos cuando la razon apaga la altima luz, la misma con
la que pretendio en un inicio iluminar el mundo; cuando reconoce la arbitrariedad del principio en
virtud del cual todo es reducible a un correlato de conciencia. Pero tener a la vista el punto de fuga que
ordena la percepcion de la realidad no significa contemplar el primer motor, el ser perfecto, idéntico a

si mismo. Asi ha querido siempre la filosofia —desde Platon hasta Hegel- coronarse como la ciencia de
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las causas primeras, la que da una razén a lo inmotivado. O va mas lejos aun, y se erige también en

reina de la noche, al identificar el arché con el logos que se auto comprende.

Por el contrario, aprehender el punto ciego de la representacion nos arroja a una sucesion
infinita de perspectivas. Siempre es otro quien puede captar mi ceguera, pero ese otro al mismo tiempo
estd incapacitado para notar la suya. No existe un sujeto que ponga freno a este movimiento
comunicativo, que se mire en el espejo y en vez de fugarse se encuentre a si mismo en la mirada del
otro. Dios también estd ciego -y muerto, por lo demas-. Bataille mantuvo durante toda su vida la
mirada puesta en los ojos extraviados de su padre, quiza, al comienzo, con la intencion de superar la
invidencia. Mas no tardo en convencerse de que nada de su propia ceguera se manifestaba en la de su
progenitor. De esta manera perdio definitivamente la vision, descubrio ese punto ciego que solo se
ofrece a otro, el que he querido enfocar para abrir mi pensamiento a la comunicacién de las maltiples y

fugaces perspectivas.

Finalmente, me gustaria concluir confesando que nada he podido retener del silencio de

Bataille. Asi anhelo que también me sea dado el derecho a callar.
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