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¿Tú crees que las cosas son como las ves, tal cual, sin mayores problemas, sin preguntas?  

No, dijo Harry Magaña, siempre hay que hacer preguntas. Correcto, dijo el policía de Tijuana. 

Siempre hay que hacer preguntas, y siempre hay que preguntarse el por qué de nuestras 

preguntas. ¿Y saber por qué?  

Porque nuestras preguntas, al primer descuido, nos dirigen hacia lugares donde  

no queremos. 

 
Roberto Bolaño 
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Otra vez los indios. Y nuevamente con aire de tragedia, que es por lo visto lo que le espolea los 

sentimientos a  la sociedad mayoritaria mexicana, a pesar de  lo abrumada que  la tiene hoy  la 

odiosa guerra del presidente y sus subordinados contra el extremadamente bien organizado 

crimen organizado. Es un alivio ver que todavía reaccionamos ante el dolor ajeno. Pero damos 

señales preocupantes de que la sociedad mayoritaria no ha aprendido la lección. La presunta o 

real hambruna en comunidades rarámuri de  la Tarahumara (no peor que en años anteriores, 

pero ahora  resulta que nos enteramos) ha despertado  sentimientos humanitarios, así  como 

tácitos  sentimientos de culpa  (justificada,  sin duda) de nuestra  sociedad dominante  (que no 

única, aunque sí fatalmente subdividida en clases, donde los indios serían la última). 

No hemos aprendido que  los pueblos  indios  son otra  cosa y  lo  seguirán  siendo. Ni  clase, ni 

casta. Troncos y ramas, maltratados pero vivos, de una civilización que no es la nuestra, y que 

nos  la  pasamos  cosificando  y  negando  con  estadísticas  desesperadamente  mentirosas  o 

arrebatos de  lástima.  En  el  fondo,  les  tenemos miedo.  Lo  tuvieron  los  caxlanes  en Chiapas 

mucho  antes  del  levantamiento  zapatista.  Lo  tienen  hoy  los  chihuahuenses  urbanos  que 

quieren  ver  a  los  tarahumaras  como  meros  indigentes.  Nuestro  inconsciente  (la  mala 

conciencia)  sabe  que  esos  indios  son  príncipes  en  una  dimensión  de  dignidad  que  nuestra 

sociedad desconoce. 

Antonin Artaud, Fernando Benítez, Carlos Montemayor y El Ronco Robles, S. J., deben estarse 

revolcando  en  la  tumba  ante  el  espectacular  Teletón de  todos  contra  todos  en que  se han 

convertido las desventuras del pueblo rarámuri, cuya intensidad espiritual y vital deslumbra a 

quienes han  tenido el privilegio de  intuirla. No nuestros políticos, ciertamente. Repitiendo el 

invariable guión de la doctrina del poder, el secretario de Economía, Bruno Ferrari, lo expresa 

bien. Es cosa de proporcionarles oportunidades para que salgan del atraso. Lo dicho: no hemos 

entendido nada. Y si hubo un poco, se nos olvidó. 

Los  pueblos  indios  no  necesitan  oportunidades;  tienen  y  demandan  derechos.  Primero,  los 

elementales  de  todo mexicano.  Y  luego  los  específicos  de  su  ser  pueblos  originarios,  con 

lenguas,  territorios  y  estructuras  colectivas  y  comunitarias  de  organización.  Justamente  lo 

contrario del funcionamiento social bajo el capitalismo; éste creció convencido de que la Tierra 

pertenece  a  cada  generación presente, que puede disponer de ella  como  sea,  conquistarla, 

transformarla, exprimirla, arrasarla.  La  creencia devino  fanática  y a  todas  luces  suicida  (una 

más de sus múltiples similitudes con el fascismo). Para  la civilización  indígena,  la Tierra no es 

pertenencia, sino don. Y una responsabilidad ante los nietos que vendrán. En esto los pueblos 

no  fueron  reducidos.  Tan  es  así  que  de  ahí  nacen  sus  resistencias,  y  nos  resultan 

incomprensibles. Qué, ¿no quieren vivir mejor? Pues no. Sólo quieren vivir bien, y su  idea del 

buen vivir no es la nuestra, señor Ferrari 

Admitámoslo, más que lástima o miedo, los pueblos indios nos dan envidia. No contentos con 

lo  que  tenemos, mucho  de  lo  cual  se  lo  hemos  quitado  a  ellos,  queremos  lo  suyo:  tierras, 

aguas,  selvas,  playas,  desiertos. Queremos  extraerle  plusvalía,  aprovecharlo  bien,  no  como 

ellos,  tan atrasados y  faltos de visión que no ven el potencial: minerales,  centros  turísticos, 

grandes plantaciones de palma africana y maíz  transgénico, autopistas, hidroeléctricas. Puro 

progreso. 



Tras décadas de exprimir nuestro mexicano cuerno de la abundancia, descubrimos que la única 

cornucopia que queda se encuentra en manos de la indiada: los mejores paisajes, la naturaleza 

en  estado  natural  (¡qué  cosa!),  las  relaciones  armónicas  con  el  medio  ambiente,  los  ríos 

verdaderos,  los  bosques,  las  cuevas.  Démosles  entonces  oportunidades:  ser  cuidacoches  y 

recamareras  en  sus  tierras,  o  migrantes,  mendigos,  fantasmas  atrapados  en  suburbios, 

maquiladoras y ciudades rurales. Robémosles una vez más sus derechos. Con violencia, con la 

ley (nuestra) en la mano. El resto es filantropía. 

Ernesto  Zedillo,  el  genocida  de  cuello  blanco,  fiel  a  su  naturaleza,  traicionó  los  acuerdos 

firmados  en  San  Andrés.  Hubieran  sentado  un  precedente,  el  único  posible,  contra  la 

avalancha de reformas estructurales que desde 1989 han sepultado en la legislación mexicana 

cualquier  vocación  social  que  irrite  a  los  mercados.  Pero  los  pueblos  se  otorgan  hoy  los 

derechos que les negamos. Y eso es nuevo, único otra vez. Se gobiernan, son guardianes de sí 

mismos y de la Tierra. O sea, no agarran la onda. 

Preguntemos  a  esos  tarahumaritas  que  tanto  nos  duelen  qué  se  hicieron  sus  bosques, 

montañas, manantiales, barrancas. Producen toneladas de madera (y mariguana). Les robamos 

los paisajes y el oro. Y nos sorprende su hambre. Las oportunidades son en realidad para  los 

chabochi, que necesitamos borrarlos para medrar allí sin llenadera. 

 

Hermann Bellinghausen, El derecho de ser indígena 

23 enero de 2012 

La Jornada 
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INTRODUCCIÓN	
Heme aquí sentada en mi escritorio, escribiendo  las últimas palabras –que para el  lector 

que  abra  este  manuscrito  serán  las  primeras–  de  un  largo  viaje.  Por  regla  y 

recomendación,  las  introducciones suelen escribirse al  final, generando  la  ilusión de que 

todo ha sido planeado y diseñado desde el comienzo. Sin embargo, no es así. Este texto es 

un compendio de diez años de trabajo y de reflexión sobre la Sierra Tarahumara, de meses 

que suman años de trabajo de campo con  los rarámuri de Norogachi y de otras regiones 

en las que ocasionalmente tuve la fortuna de encontrarme. Desde el 2002, por insistencia 

e  inspirada  en  la  pasión  de  Carlo  Bonfiglioli,  viajé  hacia  el  norte  de  México.  Conocí 

Norogachi, y desde entonces pasé alrededor de veintiocho meses en campo1. Aquello que 

aprendí  en  este  tiempo  ha  quedado  plasmado  de  alguna manera  en  las  páginas que  a 

continuación se presentan. 

  ¿Por qué  la crónica de un viaje? Al  reflexionar sobre  la obra de Roberto Bolaño, 

Ricardo Piglia y Sergio Pitol, Neige Sinno (2012) dirá que: “no hay más que libros de viajes 

o historias policiales.  Se narra un  viaje o  se narra un  crimen.  ¿Qué otra  cosa  se puede 

narrar?” (ibid:19). En las primeras páginas de este texto, el lector se ha encontrado con un 

largo  epígrafe  de Hermann Bellinghausen  que,  como  cualquier  otro  epígrafe,  resume  y 

anticipa el  contenido de  esta  crónica;  la  cual mezclará el  viaje  y el  crimen. Pero he de 

advertir  que  esto  no  será  un  ejercicio  de  ficción  literaria,  eso  ya  lo  hicieron  los 

posmodernos. Aquí experimentaré una  ficción controlada de  la antropología, donde: “La 

ficción consiste en tomar las ideas indígenas como conceptos y extraer las consecuencias 

de esa decisión…” (Viveiros de Castro 2010:199). 

  Primero hablaré del viaje y luego de la crónica. Para los rarámuri, el camino es un 

concepto que articula el hacer en sus mundos. Ellos son caminos dentro de sus cuerpos –

                                                            
1 Abril 2002, abril 2003, octubre 2003 a abril 2004, noviembre 2004, mayo‐junio 2005, diciembre 2005 a 

enero  2006,  junio  2006,  febrero  2007  y  abril‐mayo  2007, marzo,  abril,  junio‐agosto  2008,  febrero‐mayo 

2009,  junio  2012.  Las  comunidades  visitadas  fueron: Norogachi  –donde  se  realizó  la mayor  parte de  las 

estancias–, Choguita, Pahuichiqui, El Cuervo, Buena Vista y Tehuerichi. 
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por dónde camina un grupo de alewá (almas) organizadas como un grupo residencial–, y 

con ellos hacen caminos al hablar‐pensar‐actuar. Los caminos también son aquellos que el 

Sol‐Dios‐Onorúame  cruza  durante  su  andar  diurno  en  el  cielo  y  que  enseñó  a  los 

antepasados (anayawári) bajo  la forma de  la costumbre (anayawári boé o camino de  los 

antepasados). Esos caminos deben ser andados por los rarámuri colectivamente, tal como 

las almas lo hacen dentro de un cuerpo, al danzar, ofrecer comida a Onorúame y trabajar. 

Pero  los caminos también son aquellos que recorren todos  los días para visitar amigos y 

parientes, para hacer y cuidar día con día  los  lazos que  los hacen ser rarámuri. En estos 

mundos  se  hace  camino  siendo  y  haciéndose  caminos.  Por  todo  ello,  los  rarámuri  son 

conocidos por  ser grandes  viajantes  y  caminantes. Cuando  salen de  casa,  suelen  llevar 

consigo una taza, una cuchara, un poco de pinole –maíz tostado y molido para ser disuelto 

en agua y beber en el camino– y una cobija; porque les gusta viajar ligeros. 

  Junto a los rarámuri conocí y aprendí sobre esta otra forma de caminar y viajar. Por 

este motivo,  las guías de este escrito  son  los  caminos  rarámuri: aquellos que  cruzan el 

cuerpo, aquellos que las almas andan durante los sueños, aquellos que se caminan día tras 

día en  la sierra para  tomar  teswino y  trabajar  las  tierras de cultivo colectivamente, esos 

otros que se hacen también trabajando en conjunto pero en forma de danza para ofrecer 

comida a Dios, los caminos que se hacen entre parientes, los del mito, los de la historia… 

todos  ellos  están  presentes  aquí.  En  este  sentido,  este  escrito  es  un  viaje  por  estos 

caminos, tanto cuánto lo es por la manera en la que aprendí a andar sobre ellos. Y en este 

otro sentido es que es una crónica. 

  El texto está atravesado por un orden temporal, que si bien no es  lineal, sí posee 

una  secuencia  gradativa  de  transformación  de  los  argumentos  y  de  las  preguntas  de 

investigación.  La  intención  de  respetar  esta  secuencia  en  el  tiempo  fue  dejar  al 

descubierto y develar  las  formas en  las que  fue conformada  la reflexión. Considero que, 

como dijo Alfredo López Austin  luego de  leer el texto, mostrar el proceso de creación es 

parte constitutiva de la propuesta de este material. En principio porque puedo compartir 

mi  proceso  de  formación  y  aprendizaje  como  antropóloga,  y  luego  –y  quizá  el  más 

importante–  porque  puedo  exponer  cómo  hacer  –técnica  y  metodológicamente–  una 
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antropología que posibilite la existencia de una antropología otra, es decir, mostrar cómo 

podemos, en México, experimentar la antropología reversible y tal vez posibilitar con ello 

la práctica de la antropología simétrica. 

 

La antropología del otro: la antropología rarámuri 

 

La pregunta por  las alter‐antropologías o por  la teoría nativa no es algo nuevo (ver Col y 

Graeber  2011).  De  hecho,  podríamos  sugerir  que  la  antropología  se  fundamenta  sobre 

ciertos cuestionamientos que giran en  torno a  la alteridad del otro. Sin embargo, como 

advertí antes, aquí tomaré ideas rarámuri como conceptos y extraeré las consecuencias de 

esa decisión. La pregunta  inicial es cómo posibilitar  la existencia de otra antropología:  la 

rarámuri. A este cuestionamiento está dedicado la Primera Parte de este manuscrito. Para 

dar cuenta del mismo seguí de cerca a Roy Wagner (1975), con lo cual es posible plantear 

este trabajo como un experimento de antropología.  

  La alteridad funcionó como punto de arranque, considerando que el otro del Otro 

es  otro  (Viveiros  de  Castro  2010);  y  precisando  como  consecuencia  inicial  de  estos 

principios alterar la metodología de análisis. Por ello, el material inicial de reflexión, con el 

cual  fue posible generar otros métodos para pensar en  la alteridad,  fueron dos objetos 

rarámuri:  los ware  (canastos) y  las  fajas  (puráka). Del primero  se extrajo un método no 

progresivo del  conocimiento que permitió exponer  los antecedentes de  la  investigación 

(Capítulo  I) y construir un punto de partida  (Capítulo  II y Capítulo  III). Así, en  la Primera 

Parte  recorreré  las  indagaciones  que  realicé  entre  los  rarámuri  desde  el  2002, 

considerando  la  riqueza  de  sus  equívocos,  en  dos  desplazamientos:  del  cuerpo  a  la 

persona y de la persona al ser humano. Se evidenciará, con base en la etnografía, que para 

los rarámuri preguntarse por un cuerpo, un alma, una persona o  incluso un ser humano, 

implicó siempre pasar del análisis substancial al relacional. De tal manera que al igual que 

los ware que son tejidos en serie, la alteridad de los rarámuri sólo podría ser conocida en 

un campo relacional como el parentesco. 



vii 

 

  El punto de partida por  tanto será el parentesco. No obstante, bajo una serie de 

traducciones  y  utilizando  el método  de  la  equivocación  controlada  (Viveiros  de  Castro 

2004), éste devendrá en un campo homólogo de nuestra propia noción de humanidad. “La 

idea –como indicó Lévi‐Strauss (2006a:359)– de una humanidad general, a la cual conduce 

la  reducción  etnográfica  no  guardará  ninguna  relación  con  la  idea  que  nos  habíamos 

formado antes”. El objetivo será, con la etnografía rarámuri, plantear la posibilidad de una 

otra antropología rarámuri donde el ser humano como totalidad, propuesto por mi propia 

Antropología se disuelva, para dar paso a una totalización antropológica propia, es decir 

una versión más entre otras, que dialogue con la rarámuri y que se mixture con ella. Como 

verá el lector, aquel concepto de humano que nos devuelve la antropología rarámuri no es 

más nuestra  idea de  lo humano,  sino una otra, de  la  cual  es preciso  extraer  todas  sus 

consecuencias. 

 

El camino y sus consecuencias 

 

Fundamentar  una  otra  antropología  y  viajar  por  ella, más  aún, mostrar  cómo  fue  este 

recorrido es uno de  los objetivos de este escrito. Una vez planteada  la existencia de  la 

antropología rarámuri es preciso demostrar su operatividad. Para ello,  la  idea de camino 

rarámuri  se  lleva  a  serio  y  se  transforma  en  concepto.  La  indicación  de  Alfredo  López 

Austin fue  la siguiente: éste debería funcionar en otros contextos. La Segunda Parte está 

dedicada a esta demostración.  

  Antes  de  proseguir  debo  advertir  al  lector  que  la  pregunta  inicial  de  mis 

indagaciones  sobre  los  rarámuri,  aquella  con  la  que  partí  al  campo  en  2002,  giraba 

nebulosamente en  torno a  la  idea del ser humano. ¿Cómo  los seres humanos podemos 

tener un lugar en el mundo? Gradualmente, este cuestionamiento se redujo al cuerpo, a la 

relación  de  la  persona  y  el  cosmos,  para  finalmente  regresar,  desde  la  antropología 

rarámuri a otro  lugar. La cuestión con  la que  inicié esta  indagación  fue aquella sobre el 

vínculo entre los rarámuri y el bosque, esto es, el proceso de deforestación. No obstante, 

este cuestionamiento se modificó hasta conducirme al ejercicio de reversibilidad que he 



viii 

 

descrito hasta este momento. Como  señala el epígrafe de Roberto Bolaños:  siempre es 

preciso preguntarnos por nuestras preguntas porque al primer descuido nos dirigen hacia 

lugares donde no queremos. Los caminos rarámuri, como se verá en la Segunda Parte, me 

dirigieron hacia los caminos no‐rarámuri, es decir, a las vías del tren, a la frontera con los 

Estados Unidos y a las carreteras que hoy día cruzan la Sierra Tarahumara.  

  El camino rarámuri como concepto me permitió analizar estos otros caminos como 

formas  de  objetivación  de  campos  de moralidad  y  de  relaciones,  tal  como  lo  son  los 

caminos rarámuri dentro del cuerpo o  los que recorren  las almas en  los sueños (Capítulo 

IV). Además, este concepto‐camino demostró que los caminos rarámuri y los no‐rarámuri 

no  son  representaciones  de  una  naturaleza,  sino  expresiones  de múltiples  naturalezas. 

Esto es, no son ideas sobre el mundo, son mundos diversos coexistiendo; tal como lo son 

los senderos que  los rarámuri caminan día con día y que son cruzados por  las carreteras 

estatales,  y  como  en  el  pasado  y  en  presente  lo  fueron  y  lo  son  las  vías  del  tren  que 

transportaron  y  aún  llevan  troncos.  Esos  caminos,  rarámuri  y no‐rarámuri,  son  además 

formas de memoria corporificadas en el espacio; el cual también es múltiple. En la Sierra 

Tarahumara coexisten mundos bajo  las formas de Ejido y Kawí, o bajo  la forma de hacer 

mundos posibles. En otras palabras, el camino‐concepto hizo factible exponer cómo hacer 

un análisis multinatural (Capítulo V). 

 

De la antropología reversible   

 

En esta Segunda Parte se expone cómo se construyó, bajo  lo dado y  lo construido, cierta 

noción  de  desgaste  ambiental  para  en  la  Tercera  Parte  encontrar  este mundo  con  el 

rarámuri.  Eduardo  Viveiros  de  Castro  se  pregunta:  “¿qué  le  debe  conceptualmente  la 

antropología a  los pueblos que estudia?” (2010:14) o “¿qué pasa cuando preguntamos a 

los  indígenas qué es  la antropología?” (ibid:69). Me pregunto en este texto ¿qué sucede 

cuando llevamos a serio estas cuestiones? 

  En  principio  sucede  que  “construimos  otras  imágenes  teóricas  de  la  teoría” 

(ibid:59)  como  sucedió  con  los  ware,  con  las  fajas  y  con  los  caminos.  Pero  también 
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acontecen  otras  cosas.  La  primera  de  ellas  es  que  al  modificar  los  métodos  y  los 

conceptos,  la noción de proyecto, plan  y  ruta de  viaje  se diluyen. En  la  Segunda Parte, 

donde  pretendía  construir  un  “objeto”  para  luego  analizarlo  desde  dos  antropologías; 

aquello que sucedió fue la disolución de tal objeto. Tenía –como narró Henrry James– “la 

impresión de que nos hallábamos casi tan perdidas como un puñado de pasajeros en un 

gran barco a  la deriva. Y,  sorprendentemente,  ¡yo me hallaba en el  timón!”. Ésta, debo 

decir,  es  una  de  las  conclusiones  y  aportaciones  de  este  ejercicio  de  antropología 

reversible. Los objetos deben diluirse, no construirse. Hecho que se debe en parte a que el 

análisis multinaturalista no permite la existencia de un objeto. En este tipo de reflexiones, 

deberían por  lo menos existir dos o  tres objetos  (si es que aún podemos  llamarlos así). 

Nuestros objetos o campos de relaciones para analizar deben multiplicarse. Habrá tantos 

objetos  o campos de relaciones como mundos posibles se estén encontrando.  

  Fue así que más que hablar de desgaste ambiental fue necesario preguntarse qué 

era el desgaste ambiental, para quién y por qué, y no sólo como discurso (ya lo he dicho), 

sino como una realidad. Desde otro mundo, el rarámuri, también fue necesario saber que 

no existía tal deterioro ambiental, sino un tipo de desgaste moral de  las relaciones; éste 

también como una realidad y no como una  idea;  traduciendo el problema de un código 

ecológico a otro sociológico. Para mostrar esto tuve entonces que volver al parentesco y 

desde  la antropología rarámuri exponer cómo es que ellos podían participar del proceso 

de  producción  de madera  desde  los  años  70’s  y  simultáneamente  ser  parientes  de  los 

pinos. Insisto que esta reflexión fue multinatural y no multicultural,  lo cual fue un efecto 

posibilitado por la existencia de la antropología rarámuri y de su reversibilidad conceptual.  

Los rarámuri dicen “los pinos ya le hablan a nuestro hijos”, porque como mostraré, 

en este campo  relacional que es el parentesco y que deviene en una cosmopolítica,  las 

acciones  de  los  padres  modifican  las  relaciones  de  sus  hijos  con  Dios,  generando 

consecuencias como la migración o la transformación en las formas de hacer rarámuri que 

llegan a un hacer mestizo. En este mundo, el asumir los actos –bajo la forma de equívoco, 

olvido o engaño– es uno de  los fundamentos de  las causas‐efectos y de  la memoria. Los 

rarámuri que conocí se hacían participes del presente y agentes de su devenir tanto como 
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de su pasado, de lo sucedido con los pinos y de todas sus consecuencias, y quizá por este 

motivo había una preocupación  constante:  los  límites de  la  transformación. Esto es,  las 

posibilidad de continuar con ese hacer‐ser rarámuri y su imposibilidad.    

  Sucedió  entonces  otro  movimiento  en  reversa  desde  la  antropología  rarámuri 

hacia mi propia antropología. En principio tal movimiento o cuestión fue conceptual y se 

dirigió hacia  los  límites de  la transformación. Pero en una suerte de vuelta de tuerca no 

prevista,  como  bien  demostrará  ser  este  ejercicio  de  antropología  reversible,  las 

interrogantes  se  dirigieron  a  la  política  antropológica. Una  vez  que  se  han  disuelto  los 

límites entre la cosmología y la política, como lo propone la antropología rarámuri desde 

su cosmopolítica, aquello que viene de regreso es una discusión no sobre la antropología 

política de  los rarámuri, sino sobre  la política antropológica de mi propia antropología, y 

aquí llegué al final de este viaje. 

  Llevar a serio  los conceptos de  los otros me arrojó a unas playas poco conocidas 

por mí, a preguntas y a lugares donde quizá no quería. Pero debo decir, luego de recorrer 

este viaje, que en esto es en lo que radica la riqueza de la antropología reversible. Una de 

las conclusiones o de las enseñanzas más relevantes de este trabajo fue el percibir que al 

revertir  la  antropología  rarámuri  hacia  mi  propia  antropología  más  que  encontrar 

respuestas distintas, era preciso modificar las preguntas, y no sólo la formulación de éstas, 

sino el contenido mismo de los términos. Aquello que me enseñaron estos años de camino 

con los rarámuri fue que al andar con ellos pude llegar a otro punto de partida para iniciar 

un nuevo recorrido. Ahora comenzaré por preguntarme qué son y cómo son  los términos 

que utilizo y cuáles son las consecuencias (no sólo conceptuales, sino también políticas) de 

los mismos, qué mundos posibles generan y hacia donde nos dirigen. Y  finalmente, qué 

papel  tomamos  en  la  construcción  de  esos mundos…  Y  aquí  podría  sumar  aquello  que 

también dice Viveiros: “Puesto que el problema cambia, la fórmula de responderlo cambia 

también…” (2010:20), porque dice más tarde: “el defecto no está en la respuesta, sino en 

la pregunta” (ibid:124). 
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En clave rarámuri… 

 

La obra de Claude Lévi‐Strauss es un fundamento de este trabajo de principio a fin. Este es 

el motivo  por  el  cual  esta  crónica  del  viaje  por  la  antropología  está  escrita  en  clave 

rarámuri. Es a través de ellos que busco que el lector procure las posibilidades, no sólo de 

inspiración teórica, sino también política, para multiplicar nuestro universo. Porque como 

dijo  el  poeta  colombiano Raúl Gómez  Jattin  si  aún  hay  esperanza,  los  indígenas deben 

tener  un  poco  de  ella.  Este  viaje  tiene  el  propósito  de mostrar  una multiplicidad  de 

posibilidades, de  imaginar  junto  con otros, para nosotros –como ha dicho Viveiros,  con 

ayuda de ellos–, otros mundos posibles para hacer y ser.   

Por  último,  sólo  quisiera  recordar  aquella  pregunta  que  guió mis  indagaciones 

antropológicas  sobre el  lugar de  ser humano en el mundo. Y debo decir que al  final de 

este viaje creo tener una respuesta reversible y que proviene desde esa otra antropología, 

perturbadoramente similar a aquella, dirá Viveiros, que Lévi‐Strauss dejó como el mensaje 

final de las Mitológicas en Historia de Lince (aunque más que perturbadora, en lo personal 

me parece esperanzadora): Nosotros sí tenemos un lugar en el mundo, y ese lugar está en 

el otro.  
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Figura 1. Ware (dibujos de la autora). 



 



 
 

2 
 

PRIMERA PARTE TEJIENDO UNA ANTROPOLOGÍA RARÁMURI 
 

Sobre una  cobija  tendida  en  el patio de  su  casa,  todas  las  tardes Angelita extendía  las 

hojas  de  pino  que  días  antes  había  recolectado  en  sus  caminatas  por  los  ranchos.  En 

alguno de esos recorridos, me dijo que las mejores eran “las más grandecitas”, de entre 30 

y 40 centímetros, pero cuyas puntas no estuviesen secas. Las hojas, en forma de agujas o 

fascículos,  están  casi  siempre  en  grupos  de  tres,  raramente  aparecen  cuatro  o  cinco, 

dentro de una vaina resinosa cuyo olor a pino es penetrante. En esos andares serranos, vi 

a  Angelita  recoger  veinte  o  treinta  de  esas  vainas,  ya  que  al menos,  se  requieren  en 

promedio  cuarenta  para  elaborar  un  warito  de  diez  ware.  Uno  de  aquellos  ocasos 

invernales,  en  compañía  de  doña  Filomena,  su madre,  Angelita  platicaba  con  nosotros 

sobre la composición de la persona y el origen del cosmos, temas que nosotros habíamos 

sugerido.  Ella miraba  las  hojas  de  pino,  sacaba  las  agujas  largas  verde‐grisáceas  de  las 

vainas,  las  ordenaba  y  comenzaba  a  trenzarlas;  reía  discretamente  con  su madre  y  le 

preguntaba  algunas  cosas  en  rarámuri  para  luego  comentarnos  el  resultado  de  su 

disertación. 

  Fueron muchas las tardes que observé a esta mujer haciendo esto una y otra vez. 

Al  final  de  nuestra  primera  estancia  en  Norogachi,  nos  ofreció  de  regalo  y  como  un 

presente para  recordarla  y  volver  al pueblo,  algunos de  los ware que había elaborado; 

cada uno de  los cuales, por  lo menos,  requería una  semana de  trabajo. Las mujeres de 

este ejido, como en otros de la Sierra Tarahumara, tejen estos pequeños canastos de hoja 

de pino (P. leiophylla subsp. Chihuahuana, identificación de C. W. Pennington, 1996) para 

venderlos como artesanías. Su tamaño puede ser variable, pero en promedio suelen tener 

en conjunto seis centímetros de diámetro en su base, que  invariablemente es cuadrada. 

En una serie de diez cestos que embonan uno en otro,  la base del más pequeño puede 

medir  tres centímetros y  la del mayor seis. En otras palabras, entre cada cesto hay una 

diferencia exacta de 33 milímetros de diámetro. En otra serie de ware más grande, la base 
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del más pequeño podría medir cinco centímetros y la del mayor diez, es decir, entre cada 

canasto habría una diferencia exacta de 55 milímetros de diámetro.  

Pese a considerar que esta serie de canastos no son tejidos por la misma mujer, ni 

por mujeres que viven en un mismo rancho o región. Si hiciéramos una medición de cada 

serie de ware  tendríamos como  resultado posible que cualquiera que  fuese  su  tamaño, 

este  patrón  de  diámetros  se  repetiría1.  Aquello  que  trato  de  revelar  es  que  cuando 

Angelita  tejía  hojas  de  pino,  sin  decir  nada,  nos mostraba  que  en  esos ware  estaban 

contenidos  conocimientos  capaces de  impactar, potencializar y enriquecer  conceptual y 

metodológicamente la Antropología como la conocíamos. En esos ware se expresaba una 

forma del conocimiento particular, así como otra metodología de comprensión del mismo. 

Pero ¿cómo dar cuenta de dicho conocimiento y de tal metodología? 

Otros antropólogos han utilizado  los objetos para develar su potencia conceptual. 

En  La  Alfarera  Celosa,  C.  Lévi‐Strauss  (1986a)  habla  de  uno  de  ellos  para  explicar,  a 

manera de analogía, la geometría presente en algunos mitos amerindios. Tal objeto es la 

botella de Klein2; cuerpo geométrico que es una superficie no‐orientable, esto es que no 

tiene interior ni exterior, o será mejor decir, el exterior y el interior resultan ser la misma 

superficie. Un caso similar a esta botella es  la cinta de Möbius a  la que M. C. Escher en 

1963  agregaría  Hormigas  Rojas.  Pregunto  al  lector  ¿qué  tengo  frente  a  mí  cuando 

                                                            
1 De tal  forma que si  la base del canasto pequeño mide tres centímetros, el mayor medirá seis y entre el 
diámetro de  cada uno de  ellos,  considerando una  serie de diez,  tendríamos  treinta  y  tres milímetros de 
diferencia. Si la base del pequeño es cinco, el mayor será diez, y la diferencia de diámetro cincuenta y cinco 
milímetros. Si la base fuese diez, el mayor tendría veinte y la diferencia un centímetro y así sucesivamente. 
2 Aquello que Lévi‐Strauss hizo con la botella de Klein fue utilizar el conocimiento geométrico contenido en 
ella, para traducir otro conocimiento también geométrico pero en este caso contenido en los mitos, pues la 
complejidad de  ambos  era  similar. De  tal  forma que  en  La alfarera  celosa  (1986a),  este  autor planteará 
como  tal, aquello que  será conocido en  la  teoría estructuralista como  la  fórmula canónica del mito, cuya 
inspiración y modelo es la relación entre fondo y forma y su transformación; lo cual en otras palabras no es 
más  que  lo  sucedido  en  los mitos  analizados  entre  los  conceptos  de  continente  y  contenido,  exterior  e 
interior, que al igual que en el caso de la botella de Klein se transforman unos en otros. Lévi‐Strauss es uno 
de los primeros antropólogos que al hacer una traducción del pensamiento del otro, permite que su propio 
pensamiento  teórico  se  transforme;  “resulta  lo  mismo  –responderá  este  autor  ante  sus  críticos  en  la 
Obertura  de  Las Mitológicas–  que  […]  el  pensamiento  de  los  indígenas  suramericanos  cobre  forma  por 
operación del mío, o el mío por operación del suyo” (1982:23). Con lo cual, la antropología contenida en los 
mitos  amerindios  llega  a  ser  parte  del  método  estructuralista,  tal  como  la  fórmula  canónica:  “ese 
monumento demencial de perversidad matemática” (Viveiros de Castro 2010:230). Finalmente: “El discurso 
de la mitología estructural establece las condiciones de cualquier antropología posible. Toda antropología es 
una transformación de las antropologías que son su objeto, todas situadas, desde siempre, en el “punto de 
articulación de una cultura con otras culturas” (ibid:224). 
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contemplo una botella de Klein o una cinta de Möbius, o la litografía de Escher? Asombro, 

incomprensión, maravilla. ¿Ante qué? Quizá no es el objeto mismo, sino  la relación que 

planteo  con  él  y  con  su  creador.  Lo pienso pues,  a  la botella,  a  la  cinta de papel,  a  la 

litografía, como un producto de la matemática, de la física, de la ciencia, de la invención, 

de aquello que es casi desconocido dentro de mi campo de  lo posible, pero que ha sido 

creado,  materializado.  Ahora,  ¿qué  sucede  cuando  contemplo  un  ware  rarámuri? 

Pregunto al lector también. Inicialmente los ware pueden ser definidos  como artesanías –

entiéndase  como  un  campo  de  relaciones–,  pero  podemos  preguntarnos  desde  la 

analogía, tal como lo hizo Lévi‐Strauss, ¿qué es un ware?   

Bebíamos cerveza de maíz,  llamada teswino,  los hombres se habían reunido para 

trabajar unas  tierras de cultivo por  la mañana y ahora ya disfrutaban del descanso. Las 

mujeres tejían con hojas de pino algunos canastos. Argelia comenzó a enseñarme. Primero 

debíamos sacar  las hojas de  las vainas,  limpiar  los restos de resina pese a que ese olor a 

pino y a bosque quede por siempre en  los canastos, aún cuando su color verde mude a 

marrón y las hojas parezcan morir con el tiempo. Luego, era necesario pasar suavemente 

por pares  las hojas de pino sobre el  filo de un cuchillo, pues ellas no son planas,  tienen 

canales y estomas, y esto facilita la tarea del tejido al flexibilizarlas. Se amarran por pares 

de  ambos  extremos,  dos  juegos  de  hojas,  se  entrelazan  ambos  juegos  de  pares  para 

formar una cruz;  los amarres servirán para ajustar el  tejido posteriormente. A esta cruz 

inicial se agregaran tres hojas de cada  lado entrecruzándolas cada una,  introduciéndolas 

por debajo de  las que ya han sido colocadas. Se  teje de derecha a  izquierda, girando el 

cuadro  que  será  la  base  del  canasto.  Se  introducen  nuevamente  tres  hojas 

perpendicularmente a las colocadas en el paso anterior, considerando que el dedo pulgar 

se usa como soporte, hasta  llegar al diámetro deseado. En ese momento  los amarres de 

las hojas que constituyeron  la cruz  inicial y que ahora forman  las esquinas del cuadrado, 

base del canasto, se liberan. Desde cualquier ángulo, indicado por el amarre, se comienza 

a  tejer  en  contra‐sentido,  es  decir,  de  izquierda  a  derecha,  entrelazando  las  hojas  y 

alternándolas  en  sentido  contrario,  una  a  la  derecha,  una  a  la  izquierda  y  así 

sucesivamente. Finalmente, el borde final del canasto o remache se elabora entrelazando 
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todas  las puntas de  las hojas utilizadas hacia adentro y posteriormente hacia afuera del 

canasto, luego se cortarán los sobrantes. 

  Los ware que  son vendidos  como artesanías están  compuestos por una  serie de 

diez canastos. El primero en elaborarse es el más pequeño, éste será el soporte para el 

segundo; del cual se tejerá la base cuadrada para luego tejer la parte superior en torno al 

primero, como si este último lo cubriera. Con el tercero sucede lo mismo, se tejerá la base 

y posteriormente su parte superior en  torno a  la serie de  los dos pequeños que ya han 

sido  tejidos  anteriormente.  Esto  provoca  un  embone  perfecto.  Así,  que  cuando  la 

curiosidad  lleva  a  sacar uno de  esos  canastitos de  su  lugar,  resulta un  grave problema 

devolverlo a su sitio original.  Inclusive, pese a que tengan  las mismas dimensiones, cada 

serie es única, en tanto que cada canasto lo es. Si algún otro curioso intenta combinar una 

serie de canastos con otra, el resultado será adverso porque en tanto que constituyen una 

secuencia creada con un modelo único (el primer ware), ningún canasto embonará en otra 

serie.  

Estos no son los únicos objetos de fibra vegetal que tejen las mujeres rarámuri. De 

hecho, aquellos que son vendidos como “artesanía” podrían ser una forma reducida de los 

canastos o ware que son utilizados en la vida cotidiana. Estos llegan a medir hasta sesenta 

centímetros de diámetro en  la base y el patrón de elaboración es el mismo, sólo que el 

material cambia. En este caso se utilizan regionalmente distintas fibras como sotol (Yucca 

decipiens,  Dasylirion  durangense,  D.  simplex  y  D.  Wheeeleri,  conocidos  en  algunas 

regiones  como  seréke),  palmilla  (Nolina  durangensis  y  Nimatapensis  o  gurú)  y  palma 

(Sabal  uresana  o  raku  –todas  las  identificaciones  de  las  fibras  fueron  tomadas  de 

Pennington, 1996). Actualmente estos materiales  también han  ingresado en el mercado 

de  la  artesanía,  pero  bajo  una  forma  reducida.  Lo  interesante  es  que  sea  para  uso 

doméstico o para vender, los canastos se tejen en serie, comenzando siempre por el más 

pequeño o como  lo diría Pennington: “el canasto más pequeño se toma como  la semilla 

del más grande” (ibid:200). 
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Figura 2. Arriba Angelita tejiendo ware  junto a doña Filomena. Abajo, derecha: hojas de pino en 

una rama, izquierda: hojas de pino cortadas para ser tejidas. 
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Figura 3. Dibujos de las técnicas del tejido de ware antes descritas. 
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Figura 4. Ware terminado. 

 

  Como  expondré  a  continuación,  los  ware materializan  (o  sería mejor  decir  en 

términos de Wagner: objetivan) una metodología y una forma de conocimiento rarámuri, 

tanto  en  el  procedimiento  de  su  elaboración  como  en  su  estructura.  Al  hacer  una 

aproximación entre este objeto y mis propios métodos de construcción del conocimiento 

fue posible echar mano de dicha metodología  y  conocimiento  rarámuri para  realizar el 

recuento  crítico  de mi  trabajo.  La  noción  de  conocimiento  como  una  acumulación  de 

datos,  ideas  o  reflexiones,  no  me  resultó  funcional  para  dar  cuenta  de  cómo  mi 

investigación se desplazó de una noción del cuerpo a otra de persona y finalmente a la de 

ser  humano  por  dos  razones.  Primero,  porque  el  principio  de  acumulación  implica  el 

progreso,  como  si  pasar  de  un  campo  a  otro  condujera  a  una  mejoría  cualitativa  o 

cuantitativa. Segundo, porque este progreso aparenta  linealidad y profundidad, como si 

en  el  tiempo me  acercase  poco  a  poco  a  una  esencia más  verdadera  de  lo  que  es  “lo 

rarámuri”. El concepto de un conocimiento acumulativo y de un método progresivo no era 

operativo, pero el procedimiento de elaboración y la estructura de los ware me ofrecieron 

otra perspectiva metodológica.   
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  Como los ware, es preciso comenzar por el más pequeño, siguiendo un patrón, un 

esquema  o  una  estructura  que  virtualmente  está  presente  en  cualquier  investigación. 

Tiene  un  límite,  como  el  diámetro  del  canasto,  y  puede  contener  equívocos  –no  así 

errores– que deben  ser corregidos durante  la elaboración, de  lo contrario  la  técnica no 

podría  ser aprendida. E. Viveiros de Castro  (2004) ha dicho que  la equivocación es una 

forma  fundada  sobre  las  relaciones  con  un  exterior  y  por  tanto  implica  diferentes 

perspectivas –en este caso podría ser el vínculo entre el que aprende y el que transmite el 

conocimiento–,  mientras  que  el  error  sólo  puede  provenir  del  interior,  de  una  sola 

perspectiva,  ya  que  éste  al  pensarse  como  una  decepción  o  como  una  ilusión  impide 

cualquier  tipo de  lazo. En el aprendizaje,  tanto del ware como en el de  la  investigación, 

hay  un  proceso  de  imitación  por  observación,  por  elección,  por  transmisión  de 

conocimiento  o  por  otros  medios,  pero  precisan  de  la  afinidad  emotiva  y  de  la 

persistencia, del tiempo y de la paciencia, del que aprende y del que enseña. Por último, 

los  ware  no  pueden  jerarquizarse,  ni  pueden  calificarse  bajo  una  tabla  de  valor  de 

mejoramiento u optimización; ya que de alguna manera todos son similares –pese a que 

todos disfrutan también de ser únicos (y por tanto distintos)– y se precisan unos a otros 

para comprenderse dentro de una serie; la cual también resulta ser única.  

  Así, como si se destejiera un ware,  fue posible volver críticamente a mis trabajos 

pasados sobre cuerpo y persona. Esto permitió no desechar, ni eliminar lo realizado. Por el 

contrario,  tal como el primer ware es  la  semilla para el  siguiente,  los primeros  trabajos 

serían la base de los otros. No obstante, en este caso más que tejer se destejerá, es decir, 

la finalidad será de‐construir los trabajos anteriores para mostrar cómo fueron hechos, su 

forma de elaboración, el proceso bajo el cual fueron diseñados, el momento, el punto de 

vista y claro, los equívocos; lo cual permitirá volver a tejer‐construir pero desde otro lugar, 

es decir: justificar y plantear un nuevo problema de indagación, agregando a éste un‐otro 

desplazamiento (metodológico, de perspectiva, etc.).  

En tanto que cada serie de ware es única, se podría tejer otro canasto inicial con el 

mismo material y con la misma técnica, y quizá se tendría una serie diferente. Es decir, el 

material  etnográfico  aquí  presentado  puede  ser  como  las  hojas  de  pino  que  entre  las 



 
 

11 
 

manos de distintas mujeres y bajo la misma técnica (simple twilled) podrían generar series 

distintas  de  canastos  o  investigaciones  con  diferentes  resultados,  aunque  no  en  su 

totalidad.  Recordemos  que  a  pesar  de  ser  elaborados  en  regiones  diferentes,  los ware 

conservan  un  patrón  casi  milimétricamente  perfecto  por  la  técnica  bajo  la  cual  son 

creados.  Por  último,  este método  de  conocimiento  rarámuri  abre  el  diálogo  entre  el 

creador  y  el  observador,  en  este  caso  con  el  lector,  porque  los  canastos  son  siempre 

diferentes de acuerdo con el punto de vista que se les mire, o en el momento del tiempo 

en el que se les conozca. Mediante la metodología objetivada en los ware no hay progreso 

en el conocimiento ni una pretensión de alcanzar el verdadero ser de  los rarámuri, sino 

sólo una serie de desplazamientos en  la dimensión del objeto (cuerpo‐persona‐humano), 

en los niveles analíticos y en el punto de vista que se pretende tomar (como mostraré en 

las siguientes páginas). 

Ahora  podemos  volver  a  preguntarnos  ¿qué  es  un  ware?  Y  saber  que  no  es, 

solamente, una artesanía (como yo misma pensaba al inicio de mis indagaciones al mirar a 

Angelita o como el lector puede suponer con una simple mirada). En principio forma parte 

de la cultura material rarámuri y de un conjunto más amplio de objetos que se tejen con 

fibras  vegetales,  animales  y  sintéticas.  Como  objetos  contienen  una  matemática,  un 

proceso de elaboración y una estructura análogos a una‐otra forma de conocimiento y a 

una‐otra metodología que son aplicables a nuestra propia antropología. En sí mismos, y 

como  veremos  a  lo  largo  de  este  escrito,  se  vinculan  no  sólo  con  otros  objetos,  sino 

también con otras dimensiones –o códigos– del mundo rarámuri. Por ejemplo, con ciertos 

conceptos de estética y ética, donde  lo bello y  lo correcto se relaciona con  la repetición 

diferenciada milimétricamente que caracteriza a los ware. Así, los vestidos de las mujeres, 

la ropa de los danzantes de Semana Santa elaborada por estas mismas mujeres, e incluso 

el  habla  y  la música  son  valoradas  bajo  estos  criterios:  cada  vestido,  traje  y  forma  de 

hablar  debe  ser  distinta  una  de  la  otra,  pero  esta  disimilitud  es  apenas  perceptible  al 

observador,  pues  en  ella  –la  repetición  de  la  forma modificada  sutilmente–  es  donde 

radica  la belleza y el valor de  lo correcto  (“está muy bueno”, weé wará  júku, expresión 

utilizada  para  indicar  que  algo  está  bien  hecho  o  que  es  bueno  en  un  sentido  ético  o 
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estético).  Si  la  forma  es  alterada  en  exceso  cae  en  el  rango  de  la  fealdad  o  de  lo  no‐

correcto.  

Esta  manera  de  repetición‐producción‐diferenciación  también  se  enlaza  con  el 

campo del cuerpo y de  la persona que trataré en  las siguientes páginas. Sólo por dar un 

ejemplo, al igual que los ware aquello que hace similares a las almas rarámuri no es sólo 

su aparente semejanza e indiferenciación –por ser todas ellas producto del aliento divino, 

expresión también de un vínculo de filiación con Dios, ya que todos los rarámuri son hijos 

de  Onorúame,  El‐que‐es‐padre–,  sino  particularmente  su  distinción.  Cada  conjunto  de 

almas (alewá) es único –habita en un cuerpo como un grupo residencial lo haría dentro de 

una casa y por tanto se organiza de forma equivalente–, e inclusive cada alma es única en 

tanto que cada una tiene potencialmente un papel particular. Las almas, al  igual que  los 

ware pueden  salir de  su grupo, pero  con  consecuencias adversas, y  como  los  canastos, 

ellas  tampoco  pueden  hacer  parte  de  otro  grupo  de  almas.  Repetición‐producción‐

diferenciación parece seguir una misma lógica, metodología y técnica en los ware y en las 

almas. Como expondré más tarde y como la propia analogía rarámuri lo advierte al indicar 

que  las  almas  son  como  una  familia  dentro  de  un  cuerpo,  esta  lógica  también  es 

transversal al parentesco y a una‐otra noción de humanidad: la rarámuri.  

Angelita murió asesinada por defender su diferencia como mujer rarámuri –se dice 

en  Norogachi–  frente  algunos  para  los  cuales  la  diferencia  es  algo  que  impide  “el 

progreso” y “el orden” social. Ella fue una de nuestras maestras en campo. Y en tanto que 

nosotros  llenábamos  nuestras  entrevistas  estructuradas  –guiadas  por  un  método  de 

nuestra  Antropología–  que  pacientemente  respondía  cada  tarde,  ella  tejía  ware  y 

silenciosamente nos mostraba otro método y un conocimiento‐otro que ahora estructura 

este texto y que podemos llamar metodología‐ware. 
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CAPÍTULO I 

UN SOLO DESPLAZAMIENTO: DE LO SUBSTANCIAL A LO RELACIONAL 

 

R.  Wagner  (1975)  es  uno  de  los  primeros  antropólogos  que  claramente  realiza  un 

desplazamiento de una antropología  substancial  a otra  relacional. En otras palabras, él 

postula que  lo  “real” es definido y objetivado a  través de  la experiencia de  cada grupo 

humano. De tal manera que la realidad sólo existe en tanto que es creada o inventada por 

un colectivo particular e históricamente situado. Todo humano, dirá este autor, inventa el 

campo de  lo  “dado”  y de  lo  “construido”, bajo nuestros  términos de  lo natural y de  lo 

cultural; enmascarando de cierta manera que ambos son una invención. Inventar, en este 

marco, no debe entenderse como una  fantasía  libre, sino como una  forma específica de 

experimentar un mundo particular, que desde nuestra Antropología hemos denominado 

Cultura (ibid:8). Traduciendo esto a la experiencia antropológica y dado que este capítulo 

está dedicado a revisar críticamente  los antecedentes de mi  investigación y a generar un 

campo de posibilidad para una antropología otra, puedo decir que durante mi trabajo de 

campo y como antropóloga he creado‐inventado varias versiones de  la cultura rarámuri. 

Pero al hacerlo he  reinventado mi propio concepto de Cultura, que en sí mismo es una 

creación‐invención. Advierto que esto no es un  juego hermenéutico:  inventar no es un 

proceso  individual  (pese  a  que  un  momento  del  proceso  pueda  serlo).  Mis  propias 

creaciones‐invenciones pueden ser entendidas como los ware que son tejidos por una sola 

mujer,  para  los  cuales  el  colectivo  es  una  condición  de  posibilidad  en  la  elaboración. 

También como  los ware, que sólo pueden entenderse o tejerse uno con relación al otro, 

es decir,  relacionalmente, el desplazamiento que propongo aquí es uno  solo  y  va de  lo 

substancial a  lo relacional  (de  las cosas definidas en sí mismas a  las relaciones entre  las 

cosas) y se proyecta del cuerpo a la persona y de la persona a la humanidad.     
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DEL CUERPO A LA PERSONA 

 

¿Qué es el cuerpo? En 2002, Héctor Guillén y yo iniciamos una indagación sobre la noción 

de  cuerpo entre  los  rarámuri de Norogachi, pero un mes de exploración  fue  suficiente 

para percibir que  las expectativas de nuestro grupo de  trabajo3 no  serían  cubiertas por 

dos motivos.  Primero,  los  antecedentes  o modelos  que  conocíamos  para  acercarnos  al 

tema  del  cuerpo  eran  dos  textos  fundamentales  en  la  etnografía  mexicana:  Cuerpo 

humano e  ideología.  Las  concepciones de  los antiguos nahuas  (López Austin 1996) y  La 

mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes (Galinier 1990), cuyo material u 

objeto de estudio era principalmente el ritual. Dado que este campo sería cubierto por el 

resto del equipo de investigación entre los rarámuri de la región, nuestro material estuvo 

conformado  por  entrevistas  estructuradas  y  algunas  pláticas  informales.  Y  segundo,  y 

quizá  el  más  importante,  en  la  exploración  inicial  en  campo  fue  casi  imposible 

conceptualizar  el  cuerpo  como  una  entidad  autónoma.  Para  los  rarámuri  con  los  que 

trabajamos “todo aquello que hablaba del cuerpo en realidad nos hablaba de la persona, 

pues  un  cuerpo  abstracto  parecía  no  tener  sentido  dentro  del marco  de  reflexión  de 

algunos de ellos” (Martínez y Guillén 2005:99). 

  Esto fue evidente desde el primer levantamiento de datos que consistió en dibujos 

y léxicos. En 2006 escribimos: “Algunas personas dibujaban figuras con ropa, marcando el 

género y su adscripción étnica con la falda, la collera (cinta de tela que se ata en la frente), 

los  huaraches,  etc.”  (ibid:99).  Mirando  nuevamente  estos  diseños  (ver  Figura  21), 

agregaría varias anotaciones. Podría calificarlos como una invención, o como me sugeriría 

Carlos Mondragón, como una co‐invención generada durante el trabajo de campo entre 

los rarámuri entrevistados y nosotros. Desde este punto de vista resulta interesante saber 

qué  fue  lo  que  Elisa,  Diana  y  Lupe  quisieron  mostrarnos,  ante  la  pregunta  ¿cómo 

dibujarías un cuerpo? Los tres dibujos presentan una dimensión visible –caracterizada por 

la ropa (falda, pantalón, o ropa interior)– y otra no‐visible –donde, como una radiografía, 

es  posible mirar  a  través  de  la  ropa  para  observar  los  “dentros”  (corazón,  pulmones, 

                                                            
3 El Seminario Las Vías del Noroeste, dirigido por Carlo Bonfiglioli y coordinado por Arturo Gutiérrez, Marie‐
Areti Hers y María Eugenia Olavarría.  
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tráquea,  tripas,  huesos,  cerebro),  tal  como  los  dibujantes  lo  indicaron  en  el momento. 

¿Por qué colocar el énfasis en esa distinción considerando el valor de co‐invención de los 

diseños? Dentro y fuera, como ha  indicado W. Merrill (1987), es uno de  los principios de 

clasificación  rarámuri,  en  tanto  que  explica  las  salidas  y  entradas  de  las  almas  en  el 

cuerpo. Es posible que al diseñar “un cuerpo desdoblado en dos dimensiones”, por dentro 

y por  fuera, se nos estuviese explicando gráficamente el  funcionamiento de  las salidas y 

las entradas de  las almas sin tener que graficar  las almas en sí mismas (hecho que nadie 

hizo para estos y otros dibujos).  Los  rarámuri eligieron plasmar una  forma gráfica para 

traducir y objetivar  la relación o el proceso entre  las almas y el cuerpo que explicase  las 

entradas y salidas de las almas, y con ellas el sueño y la enfermedad; en lugar de inventar 

una figura de la forma‐alma en sí misma e incluso de la forma‐cuerpo. En otras palabras, 

desde  la primera  co‐invención etnográfica el  cuerpo  como objeto de estudio no  fue un 

material susceptible de aislar analíticamente.  

  Otro ejemplo de esto fueron  los  léxicos corporales. Para referirse a  las partes del 

cuerpo,  además  del  pronombre  personal  (ne’je  –yo  soy–,  mu’je  –tú  eres–,  etc.),  era 

preciso agregar un sufijo de posesión a cada término (‐ra mí o mío en primera persona del 

singular,  utilizado  también  para  los  términos  de  parentesco);  ya  que  los  términos 

corporales  no  hacen  sentido,  en  el  habla  cotidiana,  sin  tales  partículas.  Traducido  a 

nuestros  términos,  decir  “mano”  o  “madre”  carece  de  lógica,  porque  dicha  “mano”  o 

“madre” deben  ser de alguien en particular, es decir, deben estar en  relación. En otras 

palabras, no hay una substancia o esencia que determine a la mano, el pie o el cuerpo en 

sí mismas; como tampoco hay una cualidad o substancia que especifique el ser madre o el 

ser hijo en sí mismo. Por el contrario,  lo que define tanto al cuerpo como a  los parientes 

son una serie de vínculos, por ejemplo de la mano con el poseedor (mi mano ne’je sekára) 

o de la madre con el hijo (mi madre ne’je iyéra). Con estos ejemplos etnográficos se puede 

señalar  o  evidenciar  la  potencia  relacional  del  pensamiento  rarámuri,  esto  es,  de  un 

conocimiento donde las cosas no son en sí mismas.  

En 2004, presentamos algunos de estos avances al seminario Las Vías del Noroeste, 

y  recuerdo  cierta  desilusión  y  desánimo  por  lo  ajeno  que  era  nuestro  trabajo  a  los 
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objetivos  y  expectativas  del  grupo.  El  material  etnográfico  y  principalmente  el 

conocimiento  rarámuri  al  que  habíamos  accedido  no  posibilitaban  plantear  las 

correspondencias entre el  cuerpo  y el  cosmos; mismas que eran parte de  los objetivos 

generales  del  proyecto,  y  que  otros  colegas  lograron  hacer  entre  huicholes  (Gutiérrez 

2010) e  incluso entre algunos rarámuri (Aguilera 2005). Por ejemplo, mientras al analizar 

gráficamente  los textiles rarámuri y compararlos con patrones dancísticos, así como con 

piezas  arqueológicas mesoamericanas  y del  suroeste de  los  Estados Unidos,  S. Aguilera 

concluía que los ceñidores rarámuri (fajas) contenían caminos, escaleras, ojos y serpientes 

como  categorías  espacio‐temporales  que  en  primer  lugar  se  referían  al  centro,  donde 

confluían todas las fuerzas pertenecientes a lo de arriba y a lo de abajo; donde el camino 

era “una serpiente mediante  la cual transitan y se encuentran  las almas,  las fuerzas y  las 

deidades,  etc.”  (ibid:146);  y  donde:  “todos  los  planos  del  cosmos  están  relacionados, 

atados y unidos por estos caminos o hilos” (ibid:147). Nuestros datos no eran suficientes 

para concluir esto sobre las cuadraturas cósmicas desde la noción de cuerpo. La reflexión 

de la gente sobre “las polaridades corporales” parecían estar dirigidas en otra dirección, y 

ni hablar de  las “cósmicas”. Por ejemplo,  la mitad del cuerpo, decían  los rarámuri como 

Lupe Espino, “es como un juego o algo así, como una grieta, como el sexo”. Nasí pasí no 

sólo era un eje vertical que dividía simétricamente el cuerpo, sino también  los genitales 

como una especie de centro. Este tipo de clasificación excluía la segmentación horizontal 

de la clasificación corporal, pues como diría Maribel Loya “no puede ser así, porque si no 

deberíamos tener un pedazo de cabeza en los pies”. Indicamos, apegados a la etnografía, 

que  dentro  de  esta  simetría‐vertical  estaba  presente  una  asimetría  (derecha‐izquierda, 

arriba‐abajo)  con  correspondientes  temporales  y  espaciales;  lo  cual  implicaba  una 

correlación  con  el  cosmos.  Pero  tales  resultados  no  podían  ser  sometidos  como  un 

requisito  previo  o  inicial  a  una  comparación  con  los  modelos  provenientes  de 

Mesoamérica. Primero porque bajo este  lente,  la etnografía rarámuri aparecía como una 

forma desgastada e  incompleta de  los modelos mesoamericanos de  cuerpo;  y  segundo 

porque  nuestro  interés  se  dirigió  hacia  las  teorías  propias  de  los  rarámuri  sobre  este 

tópico;  las  cuales  considerábamos  capaces  de  dialogar  con  las  mesoamericanas  pero 
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desde otra posición  (Martínez y Guillén 2005:125)4. Así, proponíamos entender nuestro 

caso por sí mismo, más que someterlo a  las exigencias de otros modelos  teóricos. Pero 

estos  y  el  resto  de  datos  con  los  que  contábamos  no  fueron  bastantes  para  sustentar 

nuestro  punto  de  vista  en  aquel momento.  Sin  embargo  esta  aparente  “ausencia  de 

datos” o “incapacidad analítica” que en  su momento  fue calificada como “errores en el 

método de investigación” o como “un equívoco en la elección del lugar, por indagar entre 

rarámuri  amestizados”;  fueron  los  primeros  indicadores  de  un  campo  de  reflexión  que 

                                                            
4  La  primera  parte  (“Sobre  caminos  y  sistemas  de  clasificación”)  de  la  tesis  de  maestría  Los  caminos 
rarámuri. Persona y cosmos en el Noroeste de México (2008) está dedicada a reflexionar sobre las categorías 
espacio temporales que vinculan a  la persona y al cosmos tomando como punto de enganche el concepto 
rarámuri  de  camino.  Se  analiza  transversalmente  la mitología  de  origen,  el  tiempo  del  ciclo  de  vida,  la 
composición de la persona y todos los caminos que la conforman (corporales, anímicos y éticos), para luego 
ponerlos en relación con los caminos de Dios, y del universo. 

Como conclusión a esta discusión sobre  las cuadraturas cósmicas,  indiqué que no existía como tal 
un “modelo” de relación entre el cosmos y la persona –visto desde la perspectiva teórica de un sistema de 
clasificaciones. Era posible hablar de antropomorfismo, como un tipo de proyección que toma como modelo 
privilegiado al cuerpo. “La terminología corporal es utilizada para describir algunos de los órganos animales 
–particularmente los órganos internos de los animales sacrificables como corazón, pulmones, estómago, etc. 
– así como algunas de las partes de las plantas. Por ejemplo, las pezuñas se identifican con las uñas (sutúra), 
las plumas o el pelaje animal  con el  vello del  cuerpo humano  (bo’wára),  las escamas del pez  con  la piel 
(wichíra) y el pico con los labios (chu’mirá). Para el caso de las plantas, al igual que los animales algunas de 
ellas tienen corazón, el tallo es descrito como un cuello (kutára) y las raíces como venas (laá boára). Incluso 
los  instrumentos musicales  como violines y guitarras  son  llamados  cuerpo  (ŕe’pokára) y poseen  toda una 
lexicología  corporal que  incluye  el pecho,  la  espalda,  las orejas,  la  cara,  etc.  Las  cruces  colocadas en  los 
patios son también cuerpos humanos que representan a las divinidades, y las cobijas forman parte de este 
“antropomorfismo poético”, como lo llamó Lévi (2001), pues las esquinas de son llamadas orejas” (Martínez 
2008:73). Pero  con este  antropomorfismo  coexiste un  tipo de  alma‐morfismo, dado que el  alma  y no el 
cuerpo es el eje de este pensamiento, como Merrill lo había advertido (1988). Inclusive, encontramos cierto 
tipo  de  socio‐morfismo,  dado  que  estas  almas  se  organizaban  como  parientes,  y  todo  en  el  cosmos  se 
vincula  bajo  cierto  código  parental.  Pero  ninguno  de  estos  modelos  posee  la  fuerza  necesaria  para 
homologar la mayoría de los ámbitos de los sistemas de clasificación rarámuri, como sucede en otros casos 
(López Austin 1996 y Galinier 1990). Por tanto, no es posible plantear una especie de cuadraturas cósmicas 
rarámuri al estilo “mesoamericano” (en caso de tal estilo existir). Hecho que fue un campo de exploración 
más  que  un  impedimento  analítico;  ya  que  esto  posibilitó  salir  de  la  discusión  de  estos  –morfismos  y 
cuadraturas cósmicas y entrar en el campo de  la reflexión de  la  teoría rarámuri como una  teoría nativa o 
como  una  antropología  otra.  Concluí  entonces  que más  que modelos  era  posible  conocer  principios  de 
clasificación entre el cosmos y la persona a través de los propios valores rarámuri (matemáticos, de género, 
geográficos, temporales, etc.). Tres y cuatro funcionan no sólo como principios de clasificación, sino como 
valores de constitución de las almas, de los vínculos de género (los hombres valen 3 porque tienen 3 almas y 
las mujeres 4 por la misma razón, y esto se expresa de diversas formas en la ritualidad), de la relación entre 
las deidades y por tanto entre los astros diurnos y nocturnos; son ordenadores de la geografía cósmica, del 
tiempo humano, anual, de las cosechas, ritual y cósmico, así como la realidad mítica y onírica. En resumen, 
la salida ofrecida por la etnografía rarámuri a la discusión teórica sobre las cuadraturas cósmicas (en tanto 
que el modelo nunca fue cubierto) fue la posibilidad de indagar en una antropología otra: la rarámuri. Esto 
ya era parte de esta tesis de maestría y el concepto de camino fue  la clave para acceder a  la antropología 
rarámuri; por ello, a lo largo de este texto retomaré reflexiones y materiales etnográficos de dicho escrito.    
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desarrollaríamos  en  un  futuro.  Estos  ahora  forman  parte  del  planteamiento  de  este 

escrito y han devenido en lo que llamo una antropología otra: la rarámuri. 

Hasta ahora he expuesto una forma determinada de “crear‐inventar” –en términos 

de  Wagner  (1975)–  lo  que  es  un  cuerpo  para  los  rarámuri.  Pero,  dado  que  nuestro 

material no  cubrió  los  requisitos para  ser una  tesis  sobre  cuerpo  y  cosmos  rarámuri,  al 

final, escribimos una tesis sobre la noción de persona. En Del cuerpo a la persona: ensayo 

sobre una noción rarámuri (2005) pueden destacarse dos aristas conceptuales. El primero 

es un marco teórico regido por algunos postulados durkheimnianos y particularmente por 

la presencia de dos dicotomías: individuo‐sociedad y profano‐sagrado; lo cual nos permitió 

racionalizar  aquello  que  ante  nuestros  ojos  se  presentaba  como  contradictorio  y 

paradójico, o en otras palabras, organizar la etnografía bajo nuestras propias categorías5. 

Estas ordenaciones polares a su vez estaban caracterizadas por ser substanciales, es decir, 

por  poseer  un  significado  en  sí mismo,  como  si  el  contexto  no  fuese  parte  de  dicho 

significado.  Como  una  primera  aproximación  esto  facilitó  la  comprensión  de  nuestro 

ejercicio antropológico que consistía, un tanto veladamente, en llenar un modelo teórico 

con datos obtenidos en campo, mismo que no quedaría intocado, pero cuyo objetivo era 

ser explicativo por sí mismo (más que descriptivo). De tal forma, este marco teórico que 

moldearía nuestros datos hizo viable una primera traducción de  la noción de  la persona 

rarámuri. Sin embargo ésta  resultó un  tanto equívoca, pues buscaba sinónimos entre el 

mundo  rarámuri  y  el  nuestro  –de  nuestra  noción  de  persona  a  la  noción  de  persona 

                                                            
5  De  tal  manera  que  los  datos  fueron  segmentados  en  dos  partes.  En  la  primera,  se  describen  los 
componentes  de  la  persona  (cuerpo  y  almas),  así  como  algunos  de  sus  vínculos:  la  vida,  el  sueño,  la 
enfermedad y la muerte. La vida se conceptualizaba como la unión equilibrada entre el cuerpo y las almas, 
porque cuando “el alma se va y nos deja” –decía Andrea Loya– la gente enferma (mayuríki). Si bien este tipo 
de enfermedad se distinguía de aquella provocada por el susto  (majári) o por  la hechicería  (sipabúa),  los 
efectos podían ser  los mismos: debilitamiento corporal y anímico, falta de apetito y disturbios en el ritmo 
del  sueño, y  finalmente  la muerte. El  susto provocaba  la  salida del alma, pero  también durante el  sueño 
(rimúma) éstas solían salir del cuerpo. Una vez fuera, podían ser atacadas, raptadas, amarradas y devoradas 
por animales y otros seres enviados por  los hechiceros (sukurúames). Las almas podían ser rescatadas por 
los doctores (owirúames) a través del sueño y del ritual, de lo contrario las personas morían. Por último, la 
muerte no era más que  la separación  total entre  las almas y el cuerpo. En  la segunda parte,  los datos se 
estructuraron con base en la “socialización” de la persona considerando el curso de vida, marcando así una 
distinción  entre  la  persona‐individuo  (cuerpo  y  almas)  y  la  persona‐sociedad  (curso  de  vida).  En  las 
conclusiones  de  esta  tesis  de  licenciatura  se  indica  como  futura  línea  de  investigación  la  relación  de  la 
persona  con  lo  sagrado,  entendida  esta  última  noción  como  sinónimo  del  cosmos,  pero  considerando 
categorías o nociones rarámuri que no fue posible embonar en este cuadro binario. 
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rarámuri,  dando  como  resultado  traducciones  en  reversa,  como  las  expuestas  a 

continuación,  es  decir,  traducciones  de  los  rarámuri  hacia  nuestra  propia  noción  de 

persona  y  cuerpo–;  y  fue  así  que  conocimos  ciertos  significados  y  cierta  parte  de  su 

realidad, pero sólo a través de nuestros significados y fragmentos de nuestras realidades 

(Wagner 1975:154‐155). Esta fue la marca de nuestro primer acercamiento, de la primera 

creación‐invención: la persona rarámuri.       

  Sumada  a  esta  perspectiva  que  sigue  a  Durkheim,  están  presentes  algunos 

postulados de M. Mauss; ya que  también  se define  la noción de persona  teóricamente 

como  “el hombre  total” o  en  este  caso  como  “la persona  total”.  Este  acercamiento  se 

traduce en cierta sistematicidad orgánica –que desde mi punto de vista es un deseo más 

que un logro de la tesis, como bien lo señaló Bonfiglioli en su momento. A pesar de que en 

este texto predomina la imagen de un sistema armónico y en consonancia consigo mismo 

–por ejemplo, al conceptualizar  la vida como un equilibrio constante entre el cuerpo y el 

alma, considerando que éste es un estatuto ideal, y dando con ello menor importancia a la 

enfermedad  y  el  conflicto,  procesos  predominantes  en  la  vida  cotidiana  rarámuri  (ver 

Martínez  2011)–;  encontramos  un  germen  del  desplazamiento  que  nos  conducirá  a 

preguntas de tipo más relacional, es decir, que nos hará cuestionarnos más por los flujos y 

las contradicciones que por los polos o los componentes que conformarían un modelo de 

lo  que  es  una  persona.  Este  fue  el  caso  de  categorías  rarámuri  tales  como:  1)  las 

emociones  tristeza  (omóna)  y  alegría  (iwéra),  ambas  vinculadas  con  el  concepto  de 

camino colectivo y por tanto con nociones éticas, de salud y de vida, y  2) el pensamiento 

(nawesári), origen de  toda palabra y acción, y por  tanto de  todo vínculo potencial. Esta 

sistematicidad orgánica que permitiría en parte el desplazamiento inicial de lo substancial 

a lo relacional también se expresó en una de las ideas rectoras de esta tesis: no es posible 

explicar los componentes de la persona por sí mismos sino sólo en relación con los otros –

intuición producto de la etnografía, como mostré líneas arriba. Por lo tanto, es constante 

la siguiente afirmación: “Más allá de  la descripción de  los componentes  (entidad  física y 

anímica),  lo más  importante  son  las  relaciones que mantienen entre ellos”  (Martínez  y 

Guillén  2005:  98).  En  el  fondo,  este  marco  sistémico  y  orgánico  que  cruza 
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transversalmente todo el texto es una  lucha planteada en contra de cierto determinismo 

corporal que  teóricamente  tenía que dar cuenta de  la noción de persona  rarámuri y  su 

relación  con  el  cosmos;  pero  que  recordemos  no  fue  posible,  porque  el  cuerpo  nunca 

pudo ser el foco etnográfico de nuestra investigación.  

La  conclusión  de  la  tesis  de  licenciatura  fue  otra  co‐invención  con  una  mujer 

rarámuri,  Angelita  Loya,  quien  por  insistencia  nuestra  creó  un  concepto  para  traducir 

nuestra  propia  noción  de  persona:  omarúame  repokára.  La  traducción  textual  de  esta 

frase  sería “todo  lo que mi espalda o dorso es”. El  término  repokára,  si bien designa  la 

parte central de  la espalda e  incluye el pecho y en ocasiones todo el tronco, es utilizado 

también para referirse extensivamente a todo el cuerpo6. Repokára remite también a una 

zona importante del cuerpo para los rarámuri, es ahí donde se encuentran el corazón, los 

pulmones y la tráquea, lugar donde habitan las almas más grandes e importantes y donde 

se produce  la alquimia corporal responsable del movimiento y el calor. Inclusive, cuando 

este término hace referencia a todo el torso, la digestión también se incluye dentro de los 

procesos vitales. En última instancia, la mayoría de los procesos vitales acontecen ahí.  

Con esta frase, Angelita expresó una totalidad (omarúame) –no como un conjunto 

de cosas, sino como un todo extenso, tal como  la oscuridad de  la noche– que remitía al 

cuerpo, pero que no se reducía a éste. Y eso era, desde su punto de vista, una traducción 

adecuada de nuestra propia idea de persona: el cuerpo como una totalidad sin partes7. Sin 

embargo, en su definición, el cuerpo no se reduce a sí mismo  (o podría decir: a nuestra 

propia  idea  dada  del  cuerpo),  porque  al  decir  repokára  hay  principios  rarámuri  dados, 

como  los  llamaría Wagner. Repokára es el cuerpo de alguien particular, en este caso de 

quien habla en primera persona por la marca de propiedad –ra (es un cuerpo en relación, 

no algo en sí mismo); se trata de un cuerpo vivo porque el muerto se  llama mukúame y 

por estar vivo tiene un grupo de almas dentro –el número de almas cambia si se trata de 

                                                            
6 Es preciso advertir que existen otros términos para referirse al cuerpo, cuya variedad y uso regional son 
amplios, tales como sapá, que también significa carne (Brambila 1976, Lionnet 2002 y Merrill 1988). 
7 Al levantar terminologías corporales también hubo otras co‐invenciones que vale la pena mencionar como 
una forma de traducción en reversa, donde el traductor es una mujer rarámuri y el material de traducción es 
nuestra propia noción de cuerpo (Figura 5).  
 



 
 

21 
 

un hombre (3) o de una mujer (4)–, por ello, este “cuerpo” tendrá un género; y sin lugar a 

dudas tendrá edad, parientes, participará en los rituales, poseerá nombres; es decir: será 

una “persona”, como en aquel  tiempo propusimos. Lo que quizá en aquel momento no 

percibimos  es  que  era  una  persona  particular  porque  la  frase  completa  de  Angelita 

debería ser Ne’je omarúame repokára, que bajo su propia traducción al español sería: “yo 

soy todo lo que soy” haciendo referencia a sí misma. Esto me lleva a pensar nuevamente 

en la metodología‐ware.  

Cada uno de estos canastos es único y sólo puede entenderse en su relación con 

los otros. Por tal motivo, para describirlos tuve que hablar de sus vínculos y de su proceso 

de producción‐reproducción‐repetición‐diferenciación. En  la co‐invención o  la traducción 

que  Angelita  hizo  de  nuestra  noción  de  persona,  ella  se  apegó  a  nuestro  concepto 

analíticamente  y  aisló  a  la  persona  de  sus  nexos  auto‐describiéndose  –tal  como  si 

nosotros  describiéramos  un  ware  sin  sus  relaciones  y  sin  el  proceso  de  producción‐

reproducción‐repetición‐diferenciación–,  pero  aún  así  lo  dado  sobre  los  conceptos  que 

ella utiliza para crear tal definición, como el cuerpo, estaban presente, generando de esta 

manera un concepto de persona nuevo que no era el rarámuri ni tampoco el nuestro, sino 

una negociación entre ambos; el cual nos permite observar los puntos de enganche de dos 

mundos  diferentes:  el  cuerpo  (lo  dado  rarámuri  del  cuerpo:  almas,  género,  edad, 

parientes, etc.), y una  forma de  totalidad‐nuestra  traducida por Angelita  ( una  totalidad 

sin partes). Con esta  co‐invención, Angelita posibilitó un  campo de  indagación  sobre el 

cuerpo y  la persona fundamentado en  la traducción y  la reversibilidad, tal como Wagner 

(1975) lo postuló y M. Strathern (1988) lo ejecutaría más tarde. No obstante, pese a estas 

evidencias  etnográficas,  los  datos  seguían  siendo  insuficientes  para  desarrollar  la 

propuesta de una antropología otra. 
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Figura 5. Ejemplo de co‐invenciones durante el  levantamiento de terminologías corporales. Luisa 
Bustillos hizo una serie de  traducciones del esqueleto y del sistema digestivo a su  idioma. En el 
esquema  del  esqueleto,  por  ejemplo,  a  la  clavícula  la  llama  el  camino  del  hueso  del  hombro 
(matóchi bo’íame ko’chirá) y al esternón camino del hueso del pecho (rawichí bo’íame ko’chirá); 
considerando en sus propias invenciones que si el cuerpo ya tiene caminos (como los caminos de 
la  sangre  o  venas,  laá  boára),  potencialmente  estos  caminos  podrían multiplicarse  –tal  como 
sucede con otros caminos. 
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DE LA PERSONA A LOS CAMINOS RARÁMURI 

 

En  2004  y  2005  volví  al  campo  para  re‐focalizar  la  investigación  en  uno  de  los  ejes 

conclusivos de  la  tesis de  licenciatura:  la  relación entre persona y cosmos. Por  tanto, el 

siguiente  paso  de  la  pesquisa  se  plasmó  en  la  tesis  de maestría  titulada  Los  caminos 

rarámuri.  Persona  y  cosmos  en  el  noroeste  de México  (2008).  “El  tema  del  presente 

estudio  –dice  el  texto–  es  la  relación  entre  el  ser  humano  y  el  cosmos  dentro  de  la 

cosmología rarámuri” (ibid:6) y su objetivo principal fue “proponer un modelo propio que 

diera cuenta de [dicha] relación [a partir de las dimensiones espacio‐temporales]” (ibid:8). 

Retomando el  trabajo anterior, se partió de  la premisa en  la cual “preguntarse sobre el 

lugar  del  ser  humano  en  el  universo  implicaría  en  primera  instancia  considerar  dos 

ámbitos de estudio: la estructura social y la cosmología” (ibid:7). En esta premisa es visible 

la distinción teórica y metodológica entre lo individual y lo social; lo sagrado y lo profano, 

pero ahora bajo otro filtro: lo humano (social) y lo no humano (sagrado)8. A lo largo de la  

pesquisa, esta distinción  se  reformuló gradual y parcialmente al  introducir en el  corpus 

                                                            
8 Como continuación de la tesis de licenciatura, el texto de maestría (Martínez 2008) heredó algunos de sus 
equívocos de hechura. Uno de ellos fue la distinción entre profano y sagrado traducida en la diferenciación 
entre el ámbito social y cósmico. Sin embargo, nuevamente los datos etnográficos me permitieron diluir tal 
segmentación.  La  segunda  parte  de  esta  tesis  de maestría  está  abocada  a  demostrar  que  los  rarámuri 
forman parte de una sociedad cósmica; esto es, que son un colectivo más entre otros. Para demostrarlo, 
describo los “modos de relación rarámuri”, es decir, rituales como el yumári e instituciones como el kórima y 
la  teswinada  (que describiré a  lo  largo de este  texto). El  factor común a  todos ellos es  la  forma de  redes 
pléxicas que los estructura y que traducida a sus conceptos no son más que caminos donde se intercambia 
comida,  trabajo  (bajo  la  forma  de  labor  o  danza)  y  fuerza  (iwé  o  vida  colectiva).  También  describo  los 
caminos que están más allá de esta socialidad y que son  transitados por  las almas  rarámuri, permitiendo 
otras  formas  de  intercambio  con  Dios,  Diablo,  los muertos,  los  seres  del  agua  y  los  seres‐planta.  Estos 
andares suceden principalmente durante el sueño y el ritual, generando no sólo reciprocidad sino formas de 
rapto e intercambio obligatorio de comida (almas) hacia seres que no trabajan o no realizan rituales (como 
los seres del agua o los muertos). Aquello que buscaba exponer era que nuestra noción de antropos como 
un hecho “dado” universal y naturalmente, no era más que un caso de creación‐invención entre otros; y que 
los rarámuri no  lo compartían. En consecuencia,  la noción de proyección antropomórfica como una forma 
de relación de los rarámuri con estos otros‐seres no resultaba explicativa. Por el contrario, tal como indicó 
Wagner (1975), el término de “proyección antropomórfica” en este caso era un tipo de “arma” para relegar 
fuera de nuestro campo de realidad al campo de lo simbólico (como mal sinónimo de no‐real, es decir como 
algo que está fuera de lo natural, lo “super‐natural”, “sobre‐natural”) el concepto rarámuri de “lo humano” 
o del anthropos.  Siguiendo de  cerca  los  trabajos de P. Descola  (2001), postulé  a partir de  los modos de 
relación,  la existencia de una sociedad cósmica  fundamentada en una ontología animista. Sin embargo, al 
criticar y de‐construir esta conclusión, tal como un ware permite tejer otro, fue posible desplazar el punto 
de vista y el objeto de análisis hacia el concepto de la humanidad rarámuri, que devino posteriormente en 
otra‐humanidad, como el lector verá más adelante.     
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conceptual  la categoría rarámuri de camino  (boé). Esta  fue  la clave para considerar, por 

primera  vez,  las  implicaciones  de  las  nociones  dialécticas  –por  no  decir  diádicas–  que 

habían estructurado mi trabajo hasta ese momento. 

Los caminos rarámuri –entendidos como una categoría analítica o bien como teoría 

etnográfica– me permitieron saber que como antropóloga no sólo podía “aprender” algo 

sobre una nueva  cultura  y,  colocar ese  conocimiento al  lado de  lo que  “ya  sabía”,  sino 

sobre  todo que podía “tomarlo” como una experiencia de  transformación de mi propio 

mundo, comenzando por mi batería conceptual, y particularmente por la redefinición del 

concepto  de  persona  bajo  una  cualidad  más  relacional  que  substancial.  Los  caminos 

rarámuri, como los ware, son únicos –para eso están diseñados, ya que cada uno de ellos 

sólo existe en relación con otro– y al mismo tiempo son similares. Ellos cruzan el cuerpo 

humano  bajo  la  forma  de  “los  caminos  de  la  sangre”  (láa  boára)  y  expresan 

inequívocamente  una  teoría  existencial,  donde  la  vida  per  se  es  un  hecho  colectivo. 

Ejemplo  de  esto  es  el  andar  colectivo  de  las  almas  por  estos  caminos  de  la  sangre; 

transitar  conjunto  que  genera movimiento  y  vida,  y  que  no  se  limita  a  las  fronteras 

corpóreas, puesto que  los caminos de  las almas  también se  trazan  fuera del cuerpo. Se 

camina  sobre  la  Sierra,  en  el  día  a  día,  siguiendo  el  consejo  de  los  antepasados  o  la 

costumbre  (anayáwari  boé),  o  bien  se  recorren  los  andares  oníricos  durante  el  sueño 

cuando las almas salen de los cuerpos. 

Los caminos son  la  imagen prototípica de  la socialidad  rarámuri que en principio 

incluye  almas  y  parientes,  pero  que  simultáneamente  trasciende  el  socius  rarámuri 

prologándose hacia otros humanos, como los mestizos, otros indígenas como los odámi, y 

otros seres y existentes. Así,  los  rarámuri  trazan, construyen y andan –o  inventan como 

diría  Wagner–  diversos  tipos  de  caminos  de  acuerdo  con  los  vínculos  o  campos  de 

relaciones a  los que pertenecen. Un ejemplo de esto  lo expongo en  la Segunda Parte de 

este  escrito  al  describir  cómo  las  carreteras  del  Gobierno  Federal  de  México  y  del 

Gobierno del Estado de Chihuahua hacen parte de  los  caminos  rarámuri en un  sentido 

moral, es decir, ético y estético, y en otro  cosmopolítico, esto es,  cubriendo un amplio 

espectro de economías (monetaria, droga, armas, matrimonios interculturales, etc.)   



 
 

25 
 

En  Caminos  rarámuri…  aquello  que  pretendía  demostrar  era  que  los  rarámuri 

formaban parte de un universo socializado que trascendía las fronteras de lo humano. En 

principio  tuve que definir desde  la etnografía esta última categoría. De acuerdo con  los 

avances de  investigación, pude  indicar que no existía un componente (como el cuerpo o 

inclusive el alma) capaz de definir por su substancialidad –en sí y por sí mismos, de forma 

“natural”  y  “dada”,  desde  la  perspectiva  rarámuri–  lo  humano.  Sólo  dentro  de  uno  o 

varios campos relacionales, como el  intercambio, el trabajo, o el parentesco, era factible 

identificar  las distinciones entre  los seres que conformaban el cosmos y en consecuencia 

las particularidades de  la humanidad rarámuri. Recordemos que como  los ware, aquello 

que los hace únicos es su relación con los otros y no algo en sí mismos, lo mismo sucedía 

con  lo humano; sólo a través de  las relaciones era posible definirlo, y como he  indicado, 

las  relaciones en este mundo pueden  ser  traducidos  como  caminos. En  los  caminos de 

esta  sociedad  cósmica,  decía  en  aquella  tesis  que  ahora  reformularé,  los  rarámuri  se 

distinguían de otros  seres por dos particularidades ontológicas  (ahora podría decir, por 

dos maneras específicas de hacer sus caminos): el trabajo y  la ritualidad, mismas que se 

expresaban  bajo  la  forma  de  vínculos  colectivos.  Estas  peculiaridades  que  definían  la 

sociabilidad rarámuri –es decir una forma de socialidad restricta, un hacer específico, o en 

este caso una manera de hacer camino– funcionaban como una guía ética del buen vivir o 

del hacer para ser. De tal manera que “los rarámuri son los únicos seres vivos que trabajan 

y realizan rituales, son  los únicos que han pactado una alianza con  la divinidad, por ello, 

son  los únicos capaces de generar y regenerar, a través del trabajo y del ritual,  la fuerza 

vital  contenida  en  el  alimento.  Son  los  únicos  que  contribuyen  a  la  continuidad  de  la 

existencia,  pues  este  es  su  propósito  y  función  en  el  cosmos.  Este  es  su  lugar  en  el 

cosmos”  (ibid:143).  El  desplazamiento  hacia  una  otra  antropología  relacional  estaba 

realizado, en  tanto que el  lugar de  los  rarámuri, a partir de este momento,  sólo podría 

conocerse a partir de entender su relación con los otros, con los no rarámuri. 

La  pregunta  que  había  guiado mis  indagaciones  parecía  por  fin  encontrar  una 

respuesta. El  lugar del  ser humano en el cosmos no podía encontrarse en  sí mismo  (es 

decir,  a  través  de  una  definición  substancial,  del  estudio  de  sus  componentes  como  el 
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cuerpo o las almas), sino sólo fuera de él (es decir, en relación con los otros o en términos 

rarámuri a través de sus caminos). Como  los ware, el  lugar de  los rarámuri en el cosmos 

sólo  podía  entenderse  a  partir  de  una  serie  de  relaciones  que  habría  que  explorar.  En 

otras  palabras,  el  campo  para  indagar  la  teoría  rarámuri  de  la  alteridad  había  sido 

posibilitado y construido. Esta  lección que fue preciso aprender de  los rarámuri –indagar 

fuera y no dentro– devino de la categoría de camino; y sólo a través de las relaciones y de 

mudar de perspectiva fue posible comprender el lugar de los rarámuri en el mundo.   

 

 

 

*** 

 

 

En  este  punto  cabe  preguntarse,  si  aparentemente  ya  se  tenía  una  respuesta  al 

cuestionamiento que había guiado la indagación y se contaba con un modelo para seguir 

con ella, ¿por qué nuevamente el punto de partida es disolver y deconstruir críticamente 

lo que  se  tiene, en este  caso  la noción de humanidad?  Si  consideramos que el  trabajo 

antropológico constituye, eventualmente, un incesante juego de espejos y alteridades que 

nos  obliga  a  ejercitar  permanentemente  constantes  actos  de  traducción.  Y  si  a  esto 

sumamos que, como ha dicho Viveiros de Castro (2006:15), “la antropología, como se dice 

a veces, es una actividad de traducción: y traducción, como se dice siempre, es traición. [Y 

si  agregamos  que]  Sin  duda,  la  clave  de  todo  está  en  saber  escoger  a  quién  se  va  a 

traicionar”.  Entonces,  el motivo  para  destejer mis  propios  argumentos  fue  de  alguna 

manera saber a quién deseaba traicionar y la sospecha era que el modelo propuesto en la 

tesis  de  maestría  poseía,  al  final,  cierto  carácter  de  geometría  euclidiana.  En  otras 

palabras,  el  objeto  creado‐inventado  (la  cultura  rarámuri)  había  sido  suavizado 

artificialmente a tal grado que parecía demasiado redondo. El modelo que daba cuenta de 

la  relación  persona‐cosmos  para  el  caso  rarámuri  aparentemente  no  tenía  fallas, 
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contradicciones o paradojas, parecía nuevamente “total”. Hecho que me provocó dudas 

profundas. Por ello, volví una vez más al campo…   

  Si  consideramos,  como  señalaba Wagner,  que  toda  analogía  es  una  traducción, 

entonces  podremos  indicar,  como  lo  hace Viveiros  de Castro  (2004:3)  que  “una  buena 

traducción es aquella que permite que los conceptos ajenos deformen y subviertan la caja 

de herramientas conceptuales del traductor, para que la intención del lenguaje original se 

pueda expresar en uno nuevo”. Wagner (1975) diría que  justo el poder de  la analogía es 

este bring to home, es decir, traer eso ajeno a un contexto familiar, donde se transformará 

en  algo nuevo  y  se potencializará.  Si  la  antropología puede  elegir,  todavía,  abrirse  a  la 

experiencia mutua de  la creatividad –es decir, a  la creatividad de  los otros–,  tal vez sea 

posible encontrar en esa apertura  cierta  fuerza para  reinventar nuestros pre‐conceptos 

sobre los otros y con ellos nuestras políticas de la alteridad. 

  Aquello que ha sucedido con el concepto de persona entre la tesis de licenciatura y 

la  de  maestría  es  en  cierta  medida  lo  que  estos  autores  describen.  Al  hacer  una 

traducción,  las categorías propias van de  ida hacia  la otra cultura y cuando  regresan no 

pueden  quedar  intocadas.  Esto  fue  lo  que  sucedió  con  el  concepto  de  persona  al  ser 

tocada  por  la  categoría  de  camino.  A  continuación,  reflexionaré  sobre  esta  noción  de 

persona y sobre el por qué  la abandoné para realizar un nuevo desplazamiento hacia el 

concepto de humanidad. Este tránsito es necesario dado que esto me permitirá un otro 

desplazamiento, requerido por  la etnografía –y que el  lector encontrará hacia el final de 

este escrito–, donde tendré que diluir incluso la noción de humanidad.   
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DILUIR A LA PERSONA 

 

 

“…por cuanto creemos que el fin último de las ciencias humanas no es constituir al hombre, 

 sino disolverlo.”  

(Lévi‐Strauss 2006a:357) 

 

Esta frase, que aparece en “Historia y dialéctica”, último capítulo del Pensamiento Salvaje 

(2006a),  más  que  un  epígrafe  enigmático,  resulta  ser  un  pensamiento  completo  que 

resume la propuesta del desplazamiento que va de la persona a la noción de humanidad9. 

Como  señaló  Lévi‐Strauss  (2006a:358),  aquí  el  verbo  diluir:  “no  supone,  de  ninguna 

manera (y aun excluye) la destrucción de las partes constitutivas del cuerpo sometido a la 

acción de otro  cuerpo”. Desplazarnos de  la persona a  lo humano, diluyendo  la primera 

será, siguiendo  la metodología‐ware, como  tejer un canasto sobre el anterior. Como he 

anotado, no podemos  jerarquizar  los niveles, ni hablar de  superior o  inferior, ni mucho 

menos pensarlos en una línea evolutiva de progreso y mejoría. “La verdadera cuestión no 

es la de saber si, tratando de comprender, uno gana o pierde sentido, sino la de saber si el 

sentido  que  se  preserva  vale  más  que  aquel  al  cual  tuvimos  acierto  de  renunciar” 

(ibid:367). 

                                                            
9  La  discusión  que  este  autor  entabla  con  Jean‐Paul  Sartre,  y  el  razonamiento  en  torno  a  la  dialéctica 
sartreana,  tiene  por  objetivo  diluir  la  distinción  que  este  filósofo  construye  entre  el  yo  y  el  otro,  que 
“llevada” a una antropología se traduciría en un nosotros y los otros, o en un civilizados y los primitivos. La 
distinción estaría,  según Sartre, marcada por  la historia, entendida por él,  como  la  forma privilegiada de 
conocimiento. De tal manera, el yo, el nosotros y los civilizados poseerían el saber histórico, en tanto que el 
otro par de la diada estaría privado y necesitado de él. En ese punto, Lévi‐Strauss arremete afirmando que la 
historia  es,  al  igual  que  el mito,  una  forma más  de  pensar  la  duración.  Por  tanto,  la  historia  carece  del 
estatuto privilegiado que Sartre  le había otorgado y, en consecuencia,  la distinción que sustenta debe ser 
anulada, diluida; ya que en el fondo de esta discusión se oculta otra de mayor impacto de disolución, aquella 
que versa sobre el humanismo. 
  En  el  discurso  de  Sartre,  al  equipararse  la  historia  con  la  humanidad  –dado  que  el  estatuto  de 
“civilizado”  parece  identificarse  con  el  de  “humano  verdadero”–,  la historicidad  aparece  como  el último 
refugio de un humanismo  trascendental, que  sería  exclusividad de un  “nosotros”  (léase  entre  líneas: de 
aquellos que hacen o escriben la historia). Este humanismo será re‐cuestionado y por tanto reinventado por 
Lévi‐Strauss a partir de  la mitología amerindia a  lo  largo de  Las Mitológicas, abriendo de esta manera  la 
posibilidad, para nuestro pensamiento antropológico, de considerar  la existencia de otras antropologías, y 
con ello de otras formas de políticas de la alteridad, de otras moralidades y de otros humanismos. 
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Saltaré un par de años en este recuento, para recordar algunas clases sobre Lévi‐

Strauss que escuché con Tania Lima en  la Universidad Federal FIuminense en 2010. Lima 

escribía  en el pizarrón  algunas  frases de  Lévi‐Strauss.  “Así pues,  la historia nunca  es  la 

historia,  sino  la  historia‐para.  [Luego  ella  leía]  Una  historia  verdaderamente  total  se 

neutralizaría  a  sí  misma:  su  producto  sería  igual  a  cero”  (ibid:373).  Ella  se  detenía, 

preguntaba entonces,  ¿qué  significa esto? Ahora pienso en un  cuento de Borges que a 

manera de analogía me permitirá dar cuenta de los enunciados anteriores e introducir las 

nociones levistraussianas de totalidad y de totalización. 

 
 

“Del Rigor de la Ciencia” 

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección  

que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una 

Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de  

Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el Tamaño del Imperio y coincidía 

puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes 

entendieron que ese dilatado Mapa era inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias 

del Sol y los Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, 

habitadas por Animales y por Mendigos;  

en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas. 

 

 

  Aquello  que  describe  este  breve  relato,  así  como  la  idea  de  una  “historia 

verdaderamente  total”,  es  una  ambición  de  totalidad;  la  cual  por  sí misma,  como  el 

cuento muestra de  forma  triste en  la  imagen de  los Animales y de  los Mendigos, es un 

tanto  irrisoria  y  grotesca,  por  la  pretensión  que  implica  y  la  distinción  que  oculta.  El 

humanismo que proclama  la propuesta de  J. P. Sartre, con  la que discute Lévi‐Strauss al 

proponer  la disolución  del hombre,  contiene una noción de humanidad que  totaliza  lo 

humano  de  una  forma  excluyente,  reduciéndolo  a  un  nosotros  bajo  un  disfraz  de 

totalidad. Pero como cualquier totalización, este es sólo un punto de vista, y lo que oculta 

es  una  asimetría;  donde  los  otros  quedan  reducidos  a  un  estado  de medios,  apenas 

buenos para satisfacer el apetito repugnante –dirá Lévi‐Strauss (ibid)– de un canibalismo 

intelectual. Ya en El Totemismo en  la actualidad  (Lévi‐Strauss 1997b), este último autor 
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muestra  cómo  la distinción entre  civilizados y  salvajes que  se  sostenía  sobre  “la  ilusión 

totémica”,  como  la  ilusión  histórica  de  Sartre  que  aspiraba  a  fundamentar  la  misma 

separación,  tenía  un  trasfondo  similar:  pensar  y  actuar  como  si  los  otros  fuesen  “más 

diferentes de lo que en verdad son” (ibid:10)10.  

La  noción  de  persona,  utilizada  en  la  tesis  de  licenciatura  como  herramienta 

conceptual para dar cuenta de la etnografía rarámuri, pretendía esa totalidad del mapa de 

Borges.  Ésta  provenía,  inicialmente,  del  diseño  de  Durkheim  (2000),  donde  como  en 

aquella cartografía del  Imperio, todas  las partes constitutivas de  la persona debían estar 

contenidas. Los factores impersonales, como el alma, así como los personales, tales como 

el  cuerpo,  por  ejemplo,  debían  estar  ahí;  ya  que  ambos  eran  representativos  de  una 

dualidad  fundadora de  las ciencias sociales:  individuo‐sociedad. Sin embargo,  la persona 

en  este  bosquejo  se  conformaba  exclusivamente  por  lo  social,  es  decir  por  las 

instituciones y el ámbito público (Allen 1987:39). 

  Nuestro  bosquejo  se  “perfeccionó”  al  sumarle  –inadecuadamente–  algunas 

reflexiones contenidas en el ensayo de M. Mauss (1991) titulado “Sobre una categoría del 

espíritu  humano:  la  noción  de  persona  y  la  noción  del  ˂˂yo˃˃”.  “Inadecuadamente” 

porque  si bien Mauss propone una  totalización de  esta  categoría,  es decir una  versión 

particular y concreta de la misma, y por tanto histórica y cultural; nosotros hicimos de su 

propuesta  una  lectura  de  totalidad11. Hacer  uso  de  la  categoría  de  persona  como  una 

                                                            
10  La  ilusión  del  totemismo  radica  pues  en  la  existencia  de  este  concepto  como  tal,  ya  que  genera  una 
clasificación  artificial  y  arbitraria  desde  el  punto  de  vista  de  aquellos  que  la  han  creado  (a  quienes 
denominaremos  los mismos, por no usar un nosotros al cual no deseo adherirme),  fundamentada en una 
serie de equívocos. Su función fue apartar –utilizando como materia las instituciones religiosas– a los otros 
de los mismos, distinguiendo las formas de clasificación entre los órdenes sociales y naturales erradas (de los 
otros) de aquellas que eran correctas (de los mismos). Más tarde, Latour (2001) dirá que esta dicotomía es 
fundadora  de  la  Constitución  del mundo moderno,  de  nuestro  pensamiento  antropológico  (aquí  sí me 
adhiero)  y de  la  geopolítica mundial desde hace unos doscientos  años.  Latour  apuntará que  la disección 
entre nosotros  y  los otros  radica en que  “nosotros” nos  sentimos demasiado especiales  como humanos, 
pero  esto  es  parte  de  una  cosmovisión  que  puede  reconstruirse  y  recomponerse  críticamente  porque 
también  es  inventada.  Y  señala  que:  “Quizá  sea más  fácil  hoy  abandonar  la  creencia  en  nuestra  propia 
extrañeza.  No  somos  exóticos  sino  ordinarios.  Por  consiguiente,  los  otros  tampoco  lo  son.  Son  como 
nosotros,  nunca  dejaron  de  ser  nuestros  hermanos.  No  añadamos  el  crimen  de  creernos  radicalmente 
distintos a todos aquellos que ya hemos cometido” (ibid: 184). 
11 Además, es necesario indicar que se habla de categoría en el sentido aristotélico, en otras palabras, sobre 
cómo ésta se ha inventado y desarrollado en el tiempo, con la finalidad de desmantelar la idea bajo la cual, 
tal categoría es  innata. De tal manera que Mauss (1991) no pretendía hacer “un mapa a escala real”, o en 
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herramienta  fue útil pero  como  cualquier objeto práctico  resultó  inoperante en  ciertos 

campos, contradictorio en ciertos ámbitos y paradójico en otros tantos. Por ejemplo, en la 

tesis de  licenciatura se afirmó al bosquejar  la noción rarámuri de persona que: “Para  los 

rarámuri, un ser vivo es  todo aquel que posee un cuerpo  (repokára) y un alma  (alewá), 

como:  los mestizos  (chabochis),  los  animales  (namuti),  las  plantas  y  la  tierra  (wéeke)” 

(Martínez  y  Guillén  2004:90).  Todos  ellos,  se  agregaba,  tienen  vida  (iwimá)  porque 

respiran  (iwimá)  y  tienen  alma  (iwigá).  Por  ejemplo,  la  tierra,  decían,  “es  como  una 

persona, porque se puede enfermar por el fertilizante, porque respira, se alimenta y se va 

muriendo”.  Los  vivos  se  distinguían  de  los muertos  no  sólo  por  el  alma,  sino  por  su 

relación con el cuerpo, es decir, por estar potencialmente sanos, enfermos y poder morir. 

Dentro de  los existentes no vivos, estaban aquellos  sin alma pero con cuerpo y que no 

podían morir, como las piedras –pero potencialmente poseedores de almas malignas que 

devoraban  almas  rarámuri  al  entrar  en  los  cuerpos.  Y  aquellos  sin  cuerpo pero  con un 

alma  transformada  o  en  proceso  de  transformación  para  llegar  al  cielo  con  Dios:  los 

difuntos (chuíki). Finalmente, en este bosquejo se ubicaban los mestizos en la posición de 

persona  humana,  junto  con  los  rarámuri,  ya  que  poseían  un  cuerpo  y  un  alma  –que  a 

pesar  de  ser  diferente  a  la  rarámuri  era  similar  dadas  las  relaciones  interétnicas.  Se 

concluía,  luego de esta  traducción, que  la persona  rarámuri estaba  conformada por un 

cuerpo, alma y participación en la vida social; es decir, por un ser vivo y rarámuri.  

Estas  definiciones  y  clasificaciones  generaron  la  mezcla,  interferencia  o 

indiferenciación  entre  los  términos  “persona”  y  “humano”;  así  como  una  serie  de 

clasificaciones  de  seres  y  existentes  que  parecen  “bestiarios”  escritos  por  el  mismo 

Borges; ya que se pretendía, como advertí, entender a la persona en sí misma –o por sus 

componentes: cuerpo y almas– y no a través de sus relaciones. Tenemos así que en estos 

                                                                                                                                                                                     
otros términos una totalidad de la categoría ni de la noción de persona como un fenómeno universal; ya que 
esto daría como resultado un modelo evolucionista, donde la premisa, ausente en los argumentos del autor, 
sería  la  existencia  de  una  humanidad  global  capaz  de  tipificarse  bajo  un  solo  esquema  progresivo  en  el 
tiempo –lectura que ha  sido elaborada y criticada por Allen  (1987). Por el contrario, su análisis posee un 
acento concreto e historicista, dotándolo de un carácter de  investigación de derecho y moral, tal como el 
autor lo advierte en el capítulo primero de su ensayo. Su demostración radica pues en comprobar cómo la 
categoría de persona es aquella que bajo determinada construcción histórica  llega a ser un sinónimo de  la 
auténtica naturaleza del individuo en un marco concreto, como un hecho moral y de derecho. 
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esquemas  las  “personas  humanas”  (rarámuri  y mestizo)  se  oponían  a  “las  personas  no 

humanas” (Dios, muertos, seres‐planta, tierra, animales, plantas, etc.). Esto vuelve oscura 

y confusa no sólo  la etnografía, sino  las propias categorías rarámuri. Por ejemplo, dentro 

de la persona no humana había otras distinciones como: persona no humana divina (Dios, 

seres‐planta, Diablo) y persona no humana no divina (tierra, animales). Pero ciertamente 

esto no hace sentido, ni justicia, a la teoría rarámuri de la alteridad. Las clasificaciones de 

esta tesis de licenciatura son una traducción equívoca de la etnografía rarámuri que surge 

en principio de la identificación entre las nociones de persona y humano, y que a su vez es 

el resultado de una lectura equívoca de la propuesta de Mauss12.  

Como  he  indicado,  esto  conduce  a  una  totalización  de  una  categoría  histórica 

(persona) que al sobreponerla a los datos etnográficos delimita quién es persona y quién 

no  lo es, quién es humano y quién no. Uno de  los efectos de este acto de  totalidad, al 

menos  en  la  metodología  aplicada  en  mis  trabajos  anteriores,  fue  el  de  partir  de  la 

definición de lo humano como un hecho dado. En la primera tesis, por ejemplo, la persona 

era definida como tal por su corporeidad y aspectos antropomorfos. En consecuencia todo 

aquello  que  fuese  una  persona  no  humana,  era  potencialmente  humano  en  tanto  que 

podía adquirir un cuerpo humano en  los sueños, como  los muertos y  los seres planta, e 

incluso la enfermedad: “El owirúame habla con otras persona –decía Angelita Loya– y no 

sé quién  será. Porque dicen que  la enfermedad es un hombre  y, en veces, una mujer” 

(Martínez y Guillén 2004:157). Estas declaraciones nos hacían inferir que estos otros seres 

eran de  cierta manera personas o humanos.  En  la  tesis de maestría,  la humanidad  fue 

definida con base en una ontología animista  (Descola 2001);  lo cual  implicaba que otros 

                                                            
12  Este  autor  señala que  la  categoría de persona,  en  la  tradición  a  la  cual hace  referencia  y que  llega  a 
denominar  “occidente”,  la  noción  de  persona  (rotulada  con  este mismo  término)  se  segmentó  en  dos 
campos semánticos. Por una parte, en aquel que referiría a la máscara, como una imagen superpuesta. Y por 
otra parte, a la imagen verdadera del ser, a la naturaleza íntima y verdadera de la persona, aquella que no 
tendría máscaras. En la reconstrucción histórica de este autor, a esta naturaleza íntima –que bajo el derecho 
romano garantizaba un estatuto de ciudadanía y por  tanto de humanidad, considerando que  los esclavos 
carecían  de  él  y  de  ella–  se  suman  la  conciencia,  la  autonomía,  la  libertad  y  la  responsabilidad.  Así,  la 
persona moral consciente, es decir aquella que es testigo y cómplice, “la que ha visto con”, será aquella que 
maneje un “deber ser” explícito en el derecho y en la moral para otros y para sí. Esta consciencia también es 
la que dota de unidad a  la persona,  la que  le otorga una unidad como substancia y forma, como cuerpo y 
alma, como consciencia y acto; es esta consciencia la que más tarde se identificará con el conocimiento de 
uno mismo, con la consciencia psicológica, con la categoría reciente y contemporánea del Yo. 
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seres  –además  de  los  rarámuri  y  los mestizos–,  en  tanto  que  tenían  un  alma,  poseían 

disposiciones  y  atributos  sociales  y  eran  potencialmente  humanos,  pero  no  en  su 

totalidad,  siendo  en  conclusión:  no  humanos.  Así  se  decía:  “El  cosmos  rarámuri  está 

poblado por diversos seres no‐humanos (…) Aquellos que dañan con mayor recurrencia el 

alma humana son los seres acuáticos y algunos seres‐planta. En los manantiales o aguajes 

habitan una  suerte de  seres que  son  los  encargados de  cuidar  el nacimiento del  agua. 

Suelen manifestarse en forma de víboras durante la vigilia y en forma de personas durante 

el  sueño.  Son  descritos  como  seres  feos  y  los  llaman  seres  de  mierda”  (Martínez 

2008:135).  Es  decir,  los  cuerpos  de  estos  seres  podían  ser  variables  de  acuerdo  con  el 

tiempo‐espacio  de  la  relación,  pero  su  capacidad  y  forma  de  relación  era  humana  y 

dirigida hacia el conflicto y el robo de las almas. Dentro de este tipo de vínculos aparecían 

otros seres, al servicio del brujo (sukurúame), tales como “piedras que vuelan por la noche 

y  lastiman  la  piel  y  el  alma  de  los  niños,  pueden meterse  en  el  cuerpo  y  en  forma  de 

gusanos tragar  lentamente  las almas de  las articulaciones y  la carne del cuerpo (…) o  los 

koremáka,  pájaros  que  al  volar  se  convierten  en  piedras  de  fuego  verdes  o  azules, 

similares a una estrella fugaz. Esta ave arranca el alma del cuerpo y por ello deja un rastro 

de sangre en su camino, su objetivo es también llevar el alma raptada al brujo” (ibídem). 

Aquello que hacía común a  los humanos y no humanos en este caso era un potencial de 

socialidad; no obstante aún se arrastraba el peso del alma como factor común. Lo humano 

en ambas  tesis estaba delimitado por  tener, como había  indicado Mauss  (1991) para su 

propio caso específico de estudio, substancia y/o  forma, cuerpo y/o alma, consciencia y 

acto.  

Tania  Stolze  Lima  (2005:81)  señala  que  Seeger  (1980:125‐126)  “recordaba  un 

aspecto  importante  de  la  actividad  antropológica:  una  vez  que  ˂˂los modelos  teóricos 

utilizados  se  desarrollan  por  medio  del  análisis  de  sociedades  específicas˃˃,  su 

aplicabilidad a otras  sociedades  requiere  saber qué ˂˂tipos de modificaciones debemos 

hacer en  los propios modelos˃˃. Y  tal vez, mucho más allá de eso, el gran problema en 

realidad  no  es  “la  reducción  –como  recuerda  Lima  (Lima  2005:115)–  de  las  sociedades 

humanas en entidades teóricas, sino su reducción a una entidad teórica única”. Para Lima 
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(2005:18), antinomias tales como naturaleza y cultura, e individuo y sociedad son las que 

fundamentan el concepto de  totalidad que he discutido hasta ahora en el pensamiento 

antropológico clásico. Mas, como bien se pregunta esta autora, ¿cómo podríamos tratar 

de perspectivas  totales  sin  reproducir  tales antinomias? ¿Cómo pensar  relaciones entre 

estas antinomias sin generar una conceptualización jerárquica? ¿Cómo crear todos que no 

sean englobamientos o partes que no sean unificables?  

  Usando  como  material  la  etnografía  de  los  Yudjá,  Lima  experimenta  la 

“amerindianización”  –como  P.  Riviére  (1993:513)  llamaría  al  proceso  por  el  cual  la 

antropología de  las  Tierras Bajas de América del  Sur  se  transformó  al enfocarse en  “el 

punto de  vista de  los nativos  y de  sus  conceptos,  tales  como el mundo  social”– de  las 

nociones de sociedad e individuo a partir la teoría amerindia de la perspectiva; hecho que 

le permite reformular la dialéctica clásica que había estructurado el pensamiento sobre la 

categoría de persona. Dicha reformulación de la dialéctica también fue trabajada durante 

los años 70’s por Wagner (1991) en Melanesia, y no es azaroso que Lima lo haya retomado 

para su análisis13.  

                                                            
13 A través de su experiencia en campo, este autor inventa el concepto de the fractal person que como una 
analogía,  mezcla  entre  matemática  y  antropología,  resulta  ser  una  herramienta  que  potencializa  la 
capacidad  de  traducción  de  otros  pensamientos  sobre  el  ser  humano.  Lima  (2005:122)    resaltó  que  la 
persona  fractal de Wagner  “supone un  campo  relacional o un  socius, a partir del  cual es posible  colocar 
problemas de otra especie que el de  las partes y el de  los  todos, de  los  individuos  (y/o grupos) y de  las 
sociedades”.  

La  persona  fractal  se  inspira  e  intenta  hacer  lo mismo  que  hizo  la  geometría  fractal,  es  decir 
acercarse a un mundo diferente al creado por la geometría euclidiana –observe el lector que esta geometría 
no  intentaba acercarse al mismo mundo, sino a otro mundo. Benoît Mandelbrot, creador de  los  fractales, 
diría  que  aquel mundo  creado  por  las matemáticas  euclidianas  había  sido  suavizado  artificialmente:  las 
nubes no son esferas, las montañas no son conos, los litorales no son circulares, y los ladrillos no son suaves, 
lo mismo que  los  relámpagos no  viajan  en  línea  recta. Por  tanto,  la  geometría  fractal  estudiaría un otro 
mundo, indagaría los patrones por los que se regía la rugosidad, las grietas y las fracturas de la naturaleza; 
quizá, para diluir la imagen de totalidad de la geometría euclidiana.  

Así, partiendo de  las  ideas hegemónicas de A. Gramsci  y de esta  geometría de  las  fracturas,  las 
grietas y  las  rugosidades;  la noción de persona  fractal  cuestiona el hecho de  conceptualizar a  la persona 
como una totalidad. El motivo es que detrás de esta imagen total, se encuentra un ideal que prácticamente 
es  irrealizable, es decir,  la unidad  fusionada e  integrada de una serie de  individuos en una sociedad. Para 
Wagner  el  principal  problema  de  este  planteamiento  es  que  no  existe  una  totalidad,  sino  múltiples 
totalizaciones y que esto produce, ante los ojos del observador, fallas en la aplicación y realización de este 
concepto. “La sociedad –dirá– no funciona perfectamente […] y la razón de que no funcione perfectamente 
es que sus miembros esperan justo eso” (Wagner 1991:160). Esto me trae a la memoria algo que un Aranda 
meridionales de Australia, citado por Lévi‐Strauss (1997b:82), afirma sobre uno de los sistemas sociales más 
complejos del mundo: “no comprendemos nada de  las ocho clases. Es un sistema absurdo, apenas bueno 
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Estos  ejemplos,  que  nos  permiten  reflexionar  sobre  la  totalidad  y  la  dialéctica, 

ofrecen  una  idea  de  cómo  es  posible  proceder  para  pensar  en  lo  humano  desde  otras 

antropologías,  o  bien  la  posibilidad  de  preguntarse  tal  como  lo  hizo  Lévi‐Strauss 

(2006a:35), ¿en qué medida un pensamiento (que sabe que es y que quiere ser) a  la vez 

anecdótico  y  geométrico  puede  llamarse  todavía  dialéctico?  Este  es  el  objetivo  del 

siguiente  capítulo:  inventar  un  campo  que  posibilite  la  existencia  de  la  antropología 

rarámuri. Ya he mencionado la ilusión totémica, en donde, al clasificar a los hombres en su 

actitud ante la naturaleza, se les distinguía entre los mismos y los otros. Análogamente, si 

he señalado este par de casos ha sido con la finalidad de desplazarnos de la persona a lo 

humano y diluir una cierta ilusión antropológica, donde la antropología aparece como un 

dominio exclusivo de la Antropología como disciplina. 

 

 

LA ILUSIÓN ANTROPOLÓGICA 

 

Si  el  hombre  inventa  su  propia  realidad,  si  controla  sus  propias  realidades 

transformándolas  en  experiencias  concretas, entonces puedo decir que  la Antropología 

como disciplina es una de esas experiencias. El trabajo de campo es una forma de vivir la 

alteridad, es decir, de inventar al otro y el sí mismo en un proceso reflexivo. Sin embargo, 

como  ingeniosamente  ha  señalado  Wagner  (1975:11)  la  invención  en  general,  y  la 

alteridad,  son  fenómenos  de  creatividad  y  transformación  que  compartimos  todos  los 

seres humanos. Nosotros hemos usado la noción de Cultura para controlar este campo de 

la experiencia, pero al entrar en contacto con otras culturas ha sido evidente que éstas 

han impactado y afectado nuestros propios conceptos, porque el estudio de la cultura es 
                                                                                                                                                                                     
para esos locos que son los Aranda del Norte. Pero nosotros no hemos heredado de nuestros antepasados 
esa costumbre estúpida”.  
La  persona  fractal  es  entonces  una  propuesta  para  observar  las  rugosidades,  grietas  y  fracturas  en  los 
modelos sociales, que análogos a la geometría euclidiana, habrían generado artificialmente esferas y conos 
donde había nubes y montañas. Volviendo a Mauss, Wagner  (1991:159)  indicará que: “La oposición entre 
individuo  y  sociedad, un producto de  la  jurisprudencia e  ideología política occidental, no es  fortuito a  la 
hegemonía  del  pensamiento  ‘social’,  sino  idéntica  a  ella.  Está  basada  en  la  necesariamente  ideal,  y 
prácticamente irrealizable, noción del ‘concepto social’, así como en la necesariamente substantiva, física y 
material, noción de persona como objeto”. De  tal  forma que, como habíamos  intuido, de  forma  implícita 
sólo una versión de lo que es un ser humano sirvió de filtro para dar cuenta de múltiples realidades. 
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cultura  también  (ibid:16).  La  pregunta  de Wagner  es,  ¿cómo  podemos  abrirnos  a  una 

experiencia  mutua  de  creatividad  teóricamente  hablando?  El  primer  paso,  como  una 

técnica para ejecutar otro desplazamiento bajo  la metodología‐ware que hemos seguido 

hasta ahora, es considerar que la antropología no es una exclusividad nuestra y por tanto 

diluir la distinción artificial entre nosotros y los otros ante la reflexión de lo humano, como 

un  campo  intelectual  y político de  reflexión. El punto  central de  toda esta discusión es 

cómo la gente crea sus realidades, cómo ellos crean para sí mismos sociedades a través de 

éstas, y no qué es la realidad para ellos, cómo se origina o cómo ellos se relacionan con lo 

que está “realmente” puesto “ahí”  (ibid:127). Este desplazamiento permite la disolución, 

en  primer  lugar,  de  la  distinción  entre  el  nosotros  y  los  otros;  el  paso  del  relativismo 

cultural  a  la  relatividad  de  la  objetividad  –es  decir,  de  la  realidad,  de  aquello  que  se 

entiende como “lo dado” o “lo natural”– en tanto que nosotros también somos creadores 

de realidades y de sociedades. Una de estas creaciones es la Antropología como disciplina.  

  Aquello que Wagner expone  y que  tomaré  como un punto de partida es que  la 

existencia  de  una  realidad  universal  llamada  humanidad  es  una  invención  cultural.  El 

objetivo  de  esto  no  es  hacer  colapsar  la  Antropología  (no  podría  hacerlo),  sino  abrir 

posibilidades  para  mirar  otras  antropologías  y  con  ellas  otras  experiencias  sobre  la 

alteridad. Por ejemplo y siguiendo esta línea de pensamiento, Viveiros de Castro (2004:9) 

ha  advertido  que  una  de  las  cuestiones  fundamentales  para  los  amerindios,  cuya 

cosmología perspectivista es equivalente a un método antropológico denominado de  la 

equivocación controlada, no sería “saber ‘cómo los monos ven el mundo’, sino qué mundo 

se expresa a  través de  los monos, de qué mundo ellos  son el punto de vista,  [¿de qué 

mundo nosotros seríamos el punto de vista?] –y agrega el autor–, creo que esta es una 

lección  que  nuestra  antropología  puede  aprender  de  ellos”.  Considerar  que  nuestra 

Antropología, fundamentada en una definición de lo humano, es sólo una más entre otras 

experiencias  de  la  alteridad  abre  un  campo  de  posibilidades  para  conocer  otras 

antropologías con otras definiciones de lo humano; y quizá en otro momento practicar lo 

que  Wagner  llamó  “reverse  anthropology”  y  más  tarde  Latour  (2001)  antropología 

simétrica.  
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  Por  el  momento,  al  diluir  la  ilusión  antropológica  intento  hacer  un‐otro 

desplazamiento que dará pauta al siguiente, como un ware sólo puede tejerse a partir del 

otro, considerando que “el otro de los otros es siempre un otro” (Viveiros 2004:10) y que 

tal  vez  “el mismo  de  los  otros  es  siempre  también  un  otro”,  en  otras  palabras  que  su 

definición  de  lo  humano  es  otra,  con  todas  las  consecuencias  políticas,  de  derecho  y 

morales  que  Mauss  señaló  en  la  revisión  histórica  que  hizo  de  la  persona  en  el 

pensamiento “occidental”. Por tanto: “La idea –como indicó Lévi‐Strauss (2006a:359)– de 

una humanidad general, a  la cual conduce  la reducción etnográfica no guardará ninguna 

relación con la idea que nos habíamos formado antes”. El objetivo será, con la etnografía 

rarámuri, plantear la posibilidad de una otra antropología rarámuri donde el ser humano 

como  totalidad, propuesto por mi propia Antropología se disuelva, para dar paso a una 

totalización antropológica propia, es decir una versión más entre otras, que dialogue con 

la  rarámuri  y  que  se  mixture  con  ella,  como  dos  flujos  de  pensamiento  capaces  de 

combinarse. 

  Así  como  un mapa  a  escala  real  resultó  inútil  a  los  geógrafos  del  Imperio  y  fue 

abandonado sin impiedad hasta quedar en ruinas, como una reliquia que recuerda que un 

mapa  es  siempre  un mapa‐para… De  igual  forma,  como  en  la  discusión  entablada  con 

Sartre,  Lévi‐Strauss  (ibid:373)  diría  que  la  historia  nunca  es  la  historia,  sino  la  historia‐

para… Tal vez también, la antropología tendría que pensarse como una antropología‐para 

y por tanto lo humano como lo humano‐para… 
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Figura 6. Ejemplos de fajas tomadas de Lumholtz (1904). 
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CAPÍTULO II 

UNA OTRA ANTROPOLOGÍA 

 

Como si destejiera dos wares, hasta este momento he mostrado cómo fueron ejecutados 

dos  desplazamientos.  En  el  primero  se  construyó,  a  manera  de  creación‐invención 

wagneriana,  la  noción  de  persona  rarámuri.  En  el  segundo  ésta  fue  deconstruida  para 

deslizarnos  de  la  persona  a  lo  humano.  Ahora  como  si  tejiéramos  un  tercer  canasto, 

estamos  listos para reinventar el concepto de otra humanidad. La perspectiva y el punto 

de partida serán otros, pero la técnica y el material con el que se trabajará seguirán siendo 

los mismos. El objetivo de este capítulo es incorporar la imaginación teórica de los otros a 

nuestros propios conceptos, con la finalidad de dar cuenta de una versión alternativa de lo 

humano; acción que permita, en un ejercicio de simetría intelectual, abrir una posibilidad 

para  la existencia de una antropología otra, en este caso de una antropología  rarámuri. 

Para ello, cabe recordar la inspiración teórica proveniente de la teoría nativa señalada en 

la “Introducción” de este escrito, y la premisa sobre cómo la imaginación teórica rarámuri 

nutre, transforma y crea de facto mis propuestas. 

Tomaré como materia de reflexión otro objeto rarámuri que como los ware es un 

contenedor  de  saberes  y  experiencias  capaz  de  potencializar  y  enriquecer  nuestros 

marcos  conceptuales.  Tal objeto  son  las  fajas  rarámuri,  tejidos  actualmente elaborados 

con  estambres  sintéticos  pero  cuya  técnica,  aunque  quizá  transformada  por  la materia 

prima,  transmiten  una  serie  de  sensaciones  y  conocimientos  que  han  impactado  mi 

metodología.  La  historia  del  tejer  parece  ser  sólo  una,  pues  rígidas  o  suaves,  siempre 

fueron fibras vegetales las que ocuparon la escena antes de los materiales sintéticos. Por 

esto, pasar de  los cestos a  los  tejidos  tiene una  lógica propia que  seguiré, ya que estos 

objetos nos enfrentan a dos urdimbres de conocimientos‐otros.     
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UNA URDIMBRE DE SIMETRÍAS Y ASIMETRÍAS 

 

Argelia tenía veinte años cuando la conocí. Joven y con una belleza aguda, parecía tímida, 

callada. Más  tarde entendería que  su  silencio era producto de  la  vergüenza que  sentía 

ante su precario español; la cual se desvaneció cuando a los 26 años logró ser una mujer 

bilingüe. Madre de tres niños y una pequeña; alta, esbelta y de rasgos afilados, sus ojos 

rasgados quedaban enmarcados en un rostro moreno y unos pómulos bien altos. Ella fue 

una  de  las  tantas  mujeres  rarámuri  que  conocí  en  Norogachi,  como  “muy  buenas” 

tejedoras  de  fajas  (púraka)14.  Sonriente  y  siempre  atenta  a  nuestras  visitas,  pasaba  la 

tarde en silencio, tejiendo, hilando el estambre de algodón o acrilán que compraba en las 

tiendas  del  pueblo,  o  preparando  la  urdimbre  en  el  telar  de  madera  que  su  esposo 

Servando había ensamblado para ella.  

  Servando montaba en un patio de la casa el telar –conocido en el lenguaje técnico 

como telar horizontal o rígido. Su  forma rectangular se conseguía al colocar dos troncos 

grandes  (de  veinte  centímetros  de  diámetro  y  de  tres  metros  de  largo)  en  posición 

paralela,  separados uno del otro  (por  setenta  centímetros) mediante otros dos  troncos 

menores (el del frente, considerando el punto de vista de la tejedora, con un diámetro de 

nueve  centímetros  y un  largo de noventa  centímetros, el posterior  con un  largo de un 

metro y un ancho de treinta centímetros); mismos que también resultaban ser paralelos 

entre ellos. Los troncos mayores tenían muescas para que ahí embonase el menor, ya que 

el tamaño del telar puede modificarse ante las exigencias del largo de la faja que se desee 

tejer.  Finalmente,  el  telar  queda  inclinado  en  su  parte  posterior  a  partir  de  otros  dos 

troncos,  enterrados  en  la  tierra  y,  colocados  de  manera  perpendicular  a  los  troncos 

mayores. 

  Una vez montado el telar e hilado el estambre en un huso (ŕirijíbari) de madera –

para que el hilo “sea fuerte” y resista el tejido decía Argelia–, y particularmente, una vez 

                                                            
14 Debemos a S. Aguilera (2005) una etnografía puntual sobre el proceso de creación de las fajas rarámuri en 
la región de  las barrancas de  la Sierra Tarahumara. Remito al  lector  interesado a este material, titulado La 
faja  ralámuli, un entramado cosmológico. En este caso,  tomaré el  trabajo de Aguilera como un marco de 
referencia para exponer mis propias observaciones en campo, que si bien provienen de la región alta de la 
sierra y por tanto son una variante intrarregional, coinciden en algunos puntos generales. 
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elegidos  los  colores,  punto  importante  para  cualquier  mujer  rarámuri;  se  procede  a 

montar la urdimbre. Las discusiones en torno a los colores utilizados y su combinación son 

fundamentales.  Un  uso  equívoco  del  color,  puede  llevar  a  consecuencias  y  críticas  no 

deseadas. La urdimbre se coloca en tubo, es decir, el hilo de un solo color se tensa entre 

los dos troncos menores del telar hasta formar una pared superior y otra inferior, para al 

final  amarrar  las  puntas.  Luego,  sobre  éste  hilo  y  de manera  alternada,  se  tensará  un 

estambre de otro color para  lograr el efecto de positivo‐negativo. Así, si tuviéramos dos 

colores A y B,  tendríamos en ese enrollado  tubular una  serie  tipo A‐B‐A‐B‐A‐B‐A‐B, o  lo 

que Aguilera  (2005)  llamó el panel central de  la  faja. En cada extremo de este panel, se 

coloca otra serie de estambres de un solo color, de tal forma que la secuencia final de la 

urdimbre suele ser AAABBB‐ABABABABABA‐BBBAAA. El número de vueltas que constituye 

la urdimbre dependerá del  ancho de  la  faja.  Las mujeres  comienzan el  tejido de  abajo 

hacia  arriba,  es  decir,  desde  la  zona más  próxima  a  su  cuerpo.  Una  vez  separada  la 

urdimbre y  los estambres en dos grupos de color y en dos posiciones (arriba A‐abajo B), 

(para  mayores  detalles  aquí  remito  al  lector  nuevamente  al  trabajo  de  Aguilera),  es 

posible formar la calada y comenzar el tejido. 

  En  el  Capítulo  3  de  su  disertación,  Aguilera  (ibid:61‐94)  realiza  el  análisis 

iconográfico  de  dieciocho  fajas  por medio  de  la  clasificación  de  las  categorías  visuales 

elementales. No  retomaré  su  reflexión, ni  sus  conclusiones,  tan  sólo  la descomposición 

gráfica  de  los  objetos,  ya  que  mis  intereses  se  dirigen  en  otra  dirección.  Cuando  se 

contempla esas fajas, surge cierta maravilla por sus colores, sus acabados y su belleza. Sin 

embargo, cuando conversaba con Argelia, con mi escaso rarámuri, y ella me hacía saber 

que no iba al pueblo porque no hablaba español y mucho menos entendía cómo comprar 

en  la  tienda o hacer  cuentas  con el dinero,  yo me preguntaba entonces… ella, Argelia, 

precisaba  de  “cierto”  conocimiento  para  elaborar  esas  fajas,  un  pensamiento  que 

traducido a mi mundo podría ser matemático, geométrico e incluso que podría precisar de 

nociones como el todo y la parte. 
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Figura 7. Argelia. Arriba, con veinte años cargando a una de sus hijas. Abajo, en 2008 tejiendo una 

faja en su telar. (Fotos de Jorge Martínez, 2008). 
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Figura 8. Argelia. Arriba enseña a Luisa cómo hilar estambre con el uso (ŕirijíbari). Abajo, Ella teje. 

Separa la urdimbre con el bi’nilika, y los fija al resto de la faja con una suma, luego de terminar una 

línea de tejido. (Fotos de Jorge Martínez, 2008).  
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  Por  ejemplo,  para  elaborar  aquellas  piezas  Argelia  debía  tener  el  diseño  total 

(virtual) antes de comenzar el tejido, pero esa totalidad no era más que un fragmento de 

algo más amplio, en tanto que cualquier faja puede ser infinita (tanto a lo largo, como a lo 

ancho de sí misma). Así, la faja resulta ser una objetivación o un fragmento de un diseño 

potencialmente  infinito, pero al objetivarse ésta  se  transforma en una nueva  totalidad, 

contenedora a su vez de fragmentos. Estos últimos pueden ser llamados motivos, y desde 

cierto punto de vista, o sería mejor decir desde cierto espacio o momento de relaciones, 

también  serán  totalidades  que  sólo  adquirirán  sentido  al  estar  en  relación  con  otras 

totalidades o  fragmentos, es decir, al  formar parte de un tejido. Las  fajas,  los ware y  las 

almas rarámuri, no son un todo en sí mismos. Cada uno de ellos sólo puede ser dentro de 

un tejido (sea de hilos, de un conjunto de canastos, de un grupo de almas o de caminos), 

siguiendo una  lógica de  relaciones propia,  tal  como hemos  visto para  los ware. Para el 

caso de las fajas, el todo y la parte es reversible y transformable, tanto cuanto lo sería el 

fondo  y  la  forma  para  los mitos  en  botella  de  Klein  analizados  por  Lévi‐Strauss  (1986) 

desde el punto de vista de lo virtual y lo actual. Estas relaciones son las que me interesan 

explorar a través de estos objetos en este capítulo.  

  El  todo aparece entonces como una vastedad  infinita e  ilimitada, como un  tejido 

potencialmente inagotable. Incluso si uniésemos varias fajas veríamos que los diseños de 

éstas  embonarían  gradualmente,  en  tanto  que  unos motivos  son  transformaciones  de 

otros. El  todo entonces podría  ser un  tejido  transformándose perpetuamente.  Las  fajas 

son  actualizaciones,  u  objetivaciones,  de  esa  virtualidad.  Por  tanto,  en  ellas  seguirá 

existiendo esa forma de totalidad, puesto que ellas mismas se han transformado en una 

nueva  forma  de  lo  total  que  contendrá  a  su  vez  nuevas  partes  o  fragmentos.  ¿Cómo 

hablar de estas partes y todos? En principio podría retomar las nociones de fondo y forma, 

dado que en algunas  fajas es visible su alternancia y en otras no,  tal como  la Gestalt  lo 

propuso15. Pero las relaciones de simetría y asimetría que estructuran los diseños gráficos  

de las fajas (ver Figura 9 y Figura 10) pueden ser más potentes. 

                                                            
15 Utilizaré una analogía para dar  cuenta de  cómo podría pensarse el  todo  y  la parte en el pensamiento 
rarámuri  a  partir  de  las  fajas:  aquella  que  remite  a  las  leyes  de  la  figura  y  el  fondo  planteadas  por  la 
psicología de la Gestalt en la Alemania de principios del siglo XX. Los paneles centrales de las fajas tienen dos 
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  Basta  con  considerar  que  estos  principios  gráficos  son  análogos  los  de  la 

sociabilidad  rarámuri,  tema  que  desarrollaré  en  la  Segunda  Parte  de  este  escrito.  Así 

podemos tomar como ejemplo la relación entre las almas de los hombres (que valen 3) y 

la de las mujeres (cuyo valor es 4); la cual podría entenderse como una asimetría interna 

dentro del campo de  relaciones  rarámuri. Esta asimetría es el principio que posibilita  la 

relación puesto que, como dos motivos en  los tejidos que sólo pueden estar juntos dada 

su desigualdad gráfica,  las  capacidades  y potencialidades diferenciales entre hombres  y 

mujeres es lo que permite una vida social plena para los integrantes de la pareja, así como 

su potencia creadora de vida nueva.  

  Si observamos esta asimetría desde otra‐asimetría, por ejemplo, desde la relación 

de  los rarámuri con  los mestizos –cuya alma es diferente por su origen (ya que son hijos 

del Diablo) y número  (sólo  tienen una)–, entonces  la antigua asimetría entre hombre y 

mujer parece  transformarse en una  simetría y oponerse  (en contrapunto o contraste) a 

esta  otra  asimetría.  Al  igual  que  en  los motivos  gráficos,  en  las  fórmulas  sociales,  las 

simetrías y  las asimetrías  también son  transformables unas en otras, y esto depende de 

aquellas partes (o fragmentos) que se objetivan o actualizan (bajo la forma de una faja o 

de una relación) y que hacen parte de esa virtualidad social o gráfica.    

                                                                                                                                                                                     
colores donde podemos identificar figuras y fondos. Sin embargo, la técnica de positivo‐negativo con la cual 
se  teje  la urdimbre,  transforma  las  figuras, aparentemente planas, en  formas bidimensionales, generando 
así una alternancia entre el fondo y la figura, donde el espectador adquiere un papel activo y relacional con 
el objeto, pues él escoge de alguna manera cuál es fondo y cuál es  la figura. Resultado, tal como  indica  la 
teoría de  la Gestalt, que para  los  rarámuri,  el  todo parece  ser mucho más que  la  suma de  las partes.  Si 
observamos por ejemplo estas fajas (ver figura 9), es posible ver en ellas que el fondo y la forma son capaces 
de alternarse. No  sucede  lo mismo con otros diseños, aunque  suele  repetirse en pequeñas  fracciones de 
ellos, como si ese todo encontrado en las primeras fajas estuviese ahí contenido como partes. Como si en el 
mundo rarámuri el todo pudiese transformarse en una parte de un nuevo conjunto que a su vez fuese un 
todo en sí mismo. Ejemplo de esto son las siguientes fajas (ver figura 10). 
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Figura 9. Fajas en las que figura y fondo se alternan siguiendo un principio de simetría. Tomadas 

de Aguilera, tablas III y VII (2005).
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Figura 10. Fajas en las que figura y fondo no se alternan más que en algunos motivos por la 

asimetría que los constituye. Tomado de Aguilera, tablas I y II (2005). 
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  Más tarde retomaré estas ideas para hablar del mundo rarámuri. Por el momento 

aquello que es necesario es posibilitar la existencia de una antropología otra, y para ello es 

preciso  poner  fin  (¿o  transformar?)  la  asimetría  que  instituye  nuestra  propia 

antropología16.  La  pregunta  es,  ¿cómo  revertir  (insisto,  o  transformar)  tal  distinción?, 

¿cómo volver simétricos nuestros análisis? El conocimiento contenido en  las fajas puede 

sernos inspirador.  

Podemos partir de un campo objetivado y concreto de relaciones, tal como  lo es 

una faja. Por ejemplo comenzar por  la asimetría que constituye  la antropología según B. 

Latour  (2001);  la  cual  no  es más,  como  lo  ha  demostrado  este mismo  autor,  que  una 

herencia de la asimetría que a su vez constituye la cosmología “del mundo moderno que 

jamás fue moderno”. Como ya he comentado, tal asimetría –bajo la forma de una ilusión– 

ha consistido en distinguir a  los “occidentales” (the west) del resto de  la humanidad (the 

rest). Posteriormente podemos hacer uso del contraste, ya que a través de él es posible 

desplazarnos entre diferentes puntos de vista, es decir, movilizar la transformación entre 

la simetría y la asimetría, y quizá de esta manera viabilizar la antropología simétrica.   

En  general,  Latour  propone  estudiar  el  todo  bajo  los  mismos  principios, 

herramientas y parámetros. Como ha dicho Wagner,  lo natural y  lo cultural entran en el 

campo de lo relativo, de la invención humana y por tanto de lo construido. Y, en tanto que 

se  diluye  la  distinción  entre  el  nosotros  y  los  otros  (pasamos  de  una  asimetría  a  una 

simetría), es posible entender nuestra propia naturaleza  como  cultura. Pero, ¿para qué 

plantear una simetría de este tipo? “Ocurre –dirá Latour– que el principio de simetría no 

tiene solamente por objeto establecer la igualdad –ésta no es más que el medio de regular 

la balanza en el punto cero– sino registrar  las diferencias, vale decir, al  fin y al cabo,  las 

asimetrías,  y  comprender  los  medios  prácticos  que  permiten  que  los  colectivos  se 

                                                            
16 Siguiendo a Latour (2001),  la antropología, entendida como un modelo descriptivo asimétrico, distingue 
entre  las ciencias  in‐estudiables –de  los “nosotros”– y  las etnociencias estudiables –de  los “otros”. Aclaro 
que al referirme a “occidente” lo hago utilizando el contraste hecho por otros autores. Más allá de resaltar 
esta  gran  división mi  intención  es  diluirla.  No  obstante,  si  aparece  a  lo  largo  del  texto  en  principio  el 
referente  concreto es  la antropología, y más particularmente mi propia  formación; misma que pongo en 
juego en estas páginas. Posteriormente el  lector podrá ver que no hay un “occidente” abstracto, nunca  lo 
hubo, en la Segunda Parte, aparece en escena el mundo mestizo serrano que no es este occidente. Sirva de 
advertencia pues que mi intención no es crear monolitos maniqueos de bondad y maldad. 
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dominen unos a otros” (ibid:157). En otros términos, el fin de esta antropología simétrica, 

y la finalidad de hablar de otras antropologías es político. 

  En  algunas  fajas,  la  figura  y  el  fondo  son  capaces  de  alternarse  de  manera 

simétrica, en otras no, resultando asimétricas. Dos formas de orden que se combinan para 

configurar un otro y nuevo orden, así como un nuevo todo: una faja concreta. Dos formas 

que  se que  transforman de una  faja en otra, y que  se explican mutuamente. Este es el 

sentido de  la  antropología  simétrica:  explicar,  a partir de  colocar  en plano de  igualdad 

diversas  antropologías  (naturalezas  y  culturas),  la  asimetría  y  los  mecanismos  de 

dominación entre ellas. Si bien, mi objetivo es plantear  la existencia de una antropología 

rarámuri y para ello requiero  indagar su teoría sobre  lo humano; como un paso previo –

como  la  urdimbre  sobre  la  cual  se  tejerán  los  diseños–  será  necesario  construir  un 

ejercicio de reflexión simétrica entre nuestra antropología y la rarámuri.  

  Procederé  de  la  siguiente manera.  En  este  capítulo  analizaré  un mito  de  origen 

rarámuri,  desde  el  cual  cavilaré  sobre  la  teoría  rarámuri  de  lo  humano.  Y  haciendo  un 

contrapunto simétrico, utilizaré un examen realizado por M. Sahlins  (1996) a uno de  los 

mitos de origen del hombre en nuestra propia tradición antropológica: la caída bíblica del 

Paraíso  en  el  Antiguo  Testamento.  Retomaré  el  artículo  titulado  The  Sadness  of 

Sweetness: The Native Anthropology of Western Cosmology porque en él  la antropología 

es colocada en el centro de la historia, no sólo como una disciplina, como la antropología 

académica que conocemos y amamos, sino bajo la forma en la cual podría ser considerada 

como,  tal  como  indica  el  autor,  una  antropología  nativa,  donde  se  expresan  las 

concepciones indígenas de la existencia humana. A partir del dogma Judeo‐Cristiano de la 

Imperfección humana, Sahlins presenta  según  sus propias palabras una arqueología del 

discurso  de  las  ciencias  sociales.  Esto  es  de  cómo  algunas  tradiciones  antropológicas 

fungen como vehículos de dimensiones cosmológicas, que al  formar parte de  la cultura 

nativa  de  “occidente”  contienen  ideas  particulares  de  la  humanidad,  la  sociedad  y  la 
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naturaleza. Para este caso, sólo es necesario retomar el concepto de naturaleza humana, 

dado que el análisis de este autor es más amplio17.  

                                                            
17 Siguiendo a P. Ricoeur, la historia bíblica de la Caída es el mito antropológico por excelencia, en tanto que 
conjunta el origen del hombre con el de  la maldad. De  tal manera que el mal  resulta ser un efecto de  la 
creación humana y en consecuencia un hecho histórico más que un  fenómeno primordial, como  lo es en 
otras mitologías. La Caída de Adán conlleva así a una división entre  la perfección absoluta de Dios y a  la 
debilidad radical del Hombre  (Adán);  la cual se  traducirá en maldad y  tendrá múltiples consecuencias. Un 
hecho particular de esta mitología, y por tanto de  la  idea de  lo humano, es que por una parte algunas de 
estas consecuencias desastrosas –como la muerte y el dolor– no sólo afectarán al hombre, sino también al 
resto de la creación. Por otra parte, estas secuelas serán definitorias de la esencia humana, particularmente 
la necesidad, expresada en dos campos: el intelecto y el cuerpo. Si bien antes de la Caída, Adán disfrutaba 
de un conocimiento divino, ya que otorgó nombre a todos  los animales demostrando así su capacidad de 
distinguir la realidad –al igual que Dios lo hacía–; al salir de Paraíso y como efecto de una serie de obstáculos 
epistemológicos queda condenado a la “estupidez” (ibid:396). Comer del árbol de la sabiduría tendrá como 
una  de  sus  consecuencias  la  ignorancia,  puesto  que  la  verdad  y  la  perfección  pertenecerán  de  ahí  en 
adelante exclusivamente a Dios. Adán queda pues inculpado a la ignorancia y a la incomunicación, producto 
de su  imperfección eterna; condenado a buscar  la verdad a  través de  la  representación y a  través de ese 
empirismo que formularía más tarde el neo‐platonismo. 
  El cuerpo, su finitud y su imperfección se transforman en los fundamentos de lo que Sahlins llama la 
Antropología de la Necesidad y la Antropología Biológica; ya que en ambos casos el hombre aparece como 
esclavo de sus necesidades. De tal  forma que dentro de  la economía, como ciencia positiva creada por A. 
Smith, no hay cambios fundamentales en la concepción de la naturaleza humana: “El Hombre Económico de 
los  tiempos  modernos  es  todavía  Adán.  La  misma  criatura  manejada  por  su  escasez  de  necesidades 
sobrevive lo suficiente para llegar a ser la mayor protagonista de todas las ciencias humanas” (ibid:397). No 
obstante, el paso a  la antropología científica sí conlleva una modificación de tipo moral, pues aquello que 
fue un pecado, esa necesidad por el conocimiento, se convierte en un recurso de virtud social. Durante  la 
Ilustración, diversos pensadores propondrán que las necesidades humanas serán la razón de la sociedad en 
sí mismas y que  las sociedades conforman un  todo compuesto por partes de  individuos que se necesitan 
unos  a  otros,  donde  la  necesidad  es  el motor  que  hace  funcionar  a  la  sociedad misma.  Para  Sahlins,  el 
funcionalismo es un legado tanto de la Ilustración como de este mito adánico. 
  Esta noción de una naturaleza humana definida por las necesidades, que poco a poco se construiría 
a través de la conformación de una economía de mercado, adquiere nuevos elementos en el siglo XIX con las 
teorías sobre la evolución y el progreso. Considerando que Adán era carne y alma, y que su condena quedó 
marcada en el cuerpo a  través de sus necesidades en  forma de dolor y muerte; era  lógico que el alma  le 
ayudaría eventualmente a recorrer un camino de perfección hacia el conocimiento o hacia el no‐dolor. Esto 
derivó en una  contradicción, pues  si bien,  la  idea de progreso  sumada a  la economía de mercado  y a  la 
industrialización, permitieron la aparente satisfacción de necesidades a partir de un recurso como la razón y 
otro como la técnica que derivaron en la civilización, las necesidades de la carne no parecían disminuir, sino 
potencializarse.  Ante  los  ojos  de  los  pensadores  sociales,  “las  urgencias  del  cuerpo  aparecían  como  los 
recursos de la sociedad” (ibid:401) y esto fue uno de los fundamentos de las explicaciones biologicistas de la 
cultura. Así, el cuerpo o  las necesidades de  la carne estarían detrás del funcionamiento de  la economía, y 
ésta sería la condición necesaria de la sociedad, dando como resultado que el “determinismo biológico es la 
mistificación del orden cultural, especialmente sostenido por la economía de mercado” (ibid:402). 
  Finalmente, Sahlins llega a Durkheim, quien conscientemente dibujó una tradición filosófica a la vez 
que teológica al indicar que el hombre es doble y que había dos seres en él: uno individual, su organismo, y 
otro  social que  representaba una  realidad  intelectual y moral:  la  sociedad. Para Durkheim el hombre era 
preeminentemente  social, pero aquello que  continuaba  siendo particular de esta  cosmología no era esta 
dualidad  en  sí misma  (cuerpo‐alma),  sino  la  guerra  civil  entablada  entre  ambos  dominios  y  que  remitía 
indudablemente  a  la  guerra  original  entre  Dios  y  Adán, misma  que  no  era  otra  que  la  librada  entre  la 
perfección y la imperfección, la verdad y la falsedad.  
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El mito de origen de la Caída trata, como también nuestra tradición antropológica, 

sobre  una  relación  o  sobre  varias  de  ellas:  entre Dios  y  Adán,  entre  la  sociedad  y  los 

individuos, entre los individuos mismos, entre Adán y Eva, entre Adán y la naturaleza… Al 

hablar de relaciones habla entonces de moral, es decir, de cómo ejecutar tales vínculos. 

Antes de proseguir es pertinente definir  lo que entiendo por moral. Si bien en  trabajos 

pasados  había  hablado  de  ética  y moral  indistintamente  o  incluso  combinado  ambos 

términos,  nunca  los  definí  de  manera  explícita  y  clara.  Este  mito,  así  como  los  que 

analizaré  a  continuación,  trata  sobre  el  cómo  establecer  vínculos,  sea  con Dios,  con  el 

Diablo o con los hombres. Esto es, las formas específicas de generar relaciones, es lo que 

en adelante  llamaré –utilizando a Wagner–, campos de moralidad. La moral por tanto es 

ese  cómo  hacer,  que  tal  vez  sólo  podemos  hacer  visible  mediante  el  contraste  y  el 

contrapunto y cuyas formas simétricas y asimétricas se develan, por consecuencia, dentro 

de  un  campo  de  relación  concreto.  Siguiendo  a  F.  Nietzsche  (2008),  la  moral  debe 

corresponder con un contexto histórico –y agregaría sincrónico, específico y colectivo, tal 

como en  la Alemania de  su época bajo  la  cual él mismo  generaría  La genealogía de  la 

Moral. En este sentido, todos sus componentes, cualidad o valores, no son algo dado y por 

tanto verdadero o universal,  sino algo construido e  inventado históricamente, pero esto 

todos  lo  sabemos.  Así,  estaríamos  hablando  como  en  el  capítulo  anterior,  de 

totalizaciones de la moral, es decir de la moral para… y de tantas morales como historias 

existan… Como veremos adelante, para este  filósofo  como para  los  rarámuri:  “…no hay 

ningún  ‘ser’  detrás  del  hacer,  del  actuar,  del  devenir;  el  ‘agente’  ha  sido  ficticiamente 

añadido  al hacer;  el  hacer  es  todo”  (ibid:59). Al  igual,  podría  añadir,  que  la  virtualidad 

potencial de los diseños gráficos sólo puede conocerse mediante las fajas concretas, o esa 

virtualidad de la socialidad, también infinita, sólo puede ser a partir del hacer concreto de 

ciertas  relaciones. La moral entonces  son campos de  relaciones antes que principios de 

acción  substanciales.  El  bien  y  el mal,  lo  bueno  y  lo malo,  así  como  el  resto  de  las 

valoraciones  serán  consecuencia  de  vínculos  provenientes  de  las  simetrías  y  de  las 

asimetrías sociales. En este nivel, la moral es la medida del valor del sí propio y del otro, lo 
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cual  posibilita  tener  distintas  perspectivas  sobre  ella,  o  como  lo  hemos  llamado: 

contrapuntos  o  contrastes.  Finalmente,  como  campos  de moralidad,  la moral  conjunta 

colectivos  pues  genera  fuerzas  de  atracción  en  tanto  que  se  conforma  por  acciones  y 

relaciones,  ofreciendo  según  Wagner  (1975:41)  en  un  “pull  the  world  together”,  la 

impresión de un absoluto –como  las  fajas– en un mundo que no es absoluto y desde el 

cual se visualizan otros campos de moralidad  (tal como nosotros vemos a  los otros, dirá 

Latour, desde una perspectiva asimétrica).         

Al analizar el mito de  la caída de Adán, Sahlins muestra que nuestra antropología 

entiende estos lazos de moralidad a través de varios dispositivos como el todo y las partes, 

la naturaleza  y  la  cultura,  la guerra  civil,  la  inclusión  y  la exclusión. Quizá  también, por 

último,  valga  la  pena  recordar,  en  palabras  del mito,  por  qué Dios  expulsó  a Adán  del 

Paraíso: “Miren –dijo– que el hombre ha venido a ser como uno de nosotros, pues se hizo 

juez de lo que es bueno y malo” (Génesis 4). Esto me hace pensar nuevamente en Latour y 

en la simetría, porque desde la moral de este mito, es decir, desde el cómo se ejecutan las 

relaciones entre los sujetos: hacer del otro parte de un nosotros conlleva hacerlo participe 

(a ese otro) de la capacidad de enjuiciar y valorar; por tanto de una simetría. Aquello que 

adquirió Adán no  fue conocimiento, pues esto  fue algo que perdió; sino consciencia del 

funcionamiento  de  las  relaciones  de  juicio  y  poder,  de  su  posición  en  ellas  y  lo más 

importante, de cierta participación en ellas. Y por  tal motivo,  fue expulsado del Paraíso. 

Desde ese momento era  libre para cuestionar a Dios y  juzgarlo… Y ahora que  lo pienso, 

pese a que Sahlins habla de Adán como prototipo del Hombre, fue Eva quien comió de la 

manzana y convidó a Adán… (a ser parte de la revolución, agregaría Bonfiglioli…). 

 

 

*** 

 

En el mito bíblico que brevemente acabo de revisar están presentes algunos códigos: el 

sociológico que remite a la filiación –por creación– entre Dios y Adán y que permite que, 

como un padre furioso ante  la desobediencia de su hijo, éste  lo castigue con el dolor,  la 
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muerte y la necesidad intelectual y corporal. Este vínculo se transforma dentro de nuestra 

tradición antropológica en al menos dos sentidos. Por una parte bajo la forma de lo social 

y lo individual, donde se reproduce una guerra desigual y pérdida por parte del individuo, 

quien carga con valores como imperfección, necesidad, ignorancia, y otros. Por otra parte, 

en la relación entre los integrantes de ese todo social bajo la forma también de una guerra 

civil y que están condenados a una comunicación defectuosa, velada por la ignorancia y la 

imperfección  intelectual.  Si  consideramos  que  dentro  de  este  segundo  lazo  podríamos 

identificar  la  alteridad  como  un  hecho  antropológico,  y  si  sumamos  a  esto  que  la 

naturaleza humana parece definirse por  la necesidad, el  resultado de  la ecuación es  la 

imagen de una moralidad que nos  resulta  familiar. La relación con el otro está mediada 

por  la urgencia que sentimos de él para comprendernos, para salvar su alma, para hacer 

funcionar  la  economía,  para  darle  derechos,  para  darle  educación,  para  no  seguirlo 

explotando, para darle una otra antropología… Y al mismo  tiempo  reproduce  la  imagen 

bíblica  del mito  en  la  que Dios  habla  de  un  nosotros  excluyente  del  que Adán  se  hizo 

partícipe y por lo cual fue expulsado de Paraíso. Estas reflexiones son laxas, no obstante, 

aquello que me interesa resaltar son los códigos presentes: parentesco, alteridad y moral; 

los cuales, simétricamente, nos seguirán a  lo  largo de este capítulo dedicado al mito de 

origen rarámuri sobre los hombres. 
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DIABLO Y SU HERMANO MENOR
18
   

 

Mito 1. Rejogochi, 1988. 

 

Un día Dios y su hermano mayor, el Diablo, estaban sentados juntos hablando y decidieron 

ver quién podía crear seres humanos. Dios tomó barro puro mientras que el Diablo mezcló 

su barro con cenizas blancas y empezaron a formar algunas figurillas. Cuando los muñecos 

de Dios estuvieron  listos,  los quemaron para que endurecieran. Las  figuras de Dios eran 

más  oscuras  que  las  del  Diablo.  Eran  los  rarámuris mientras  que  los  del  Diablo  eran 

chabochis.  Entonces  decidieron  ver  quién  podría  dar  vida  a  las  figuras.  Dios  sopló  su 

aliento en sus muñecos e inmediatamente tuvieron vida, pero el Diablo, a pesar de soplar, 

no  tuvo éxito. Se volvió hacia Dios y  le preguntó: “¿Cómo hiciste eso?”, de manera que 

Dios le enseñó al Diablo cómo darles almas a sus creaciones. Una vez que los rarámuris y 

los  chabochis  estaban  vivos, Dios  y  el Diablo organizaron una  carrera  a pie  entre  ellos. 

Ambos lados colocaron sus apuestas, que incluían dinero al igual que las mercancías, y las 

acumularon en la línea de partida, que también marcaba la meta. La distancia de la carrera 

se estableció –una corta distancia de aproximadamente diez kilómetros– y los dos equipos 

de  corredores  partieron.  A  pesar  de  que  la  carrera  estuvo  peleada,  los  corredores 

chabochis llegaron antes al lugar de los apuestas, de manera que tomaron las ganancias y 

se  fueron. Dios estaba bastante enojado con  los  rarámuris porque perdieron. De ahí en 

adelante,  les dijo,  serían pobres mientras que  los  chabochis  serían  ricos  y, mientras  los 

chabochis podrían pagar a sus trabajadores con dinero,  los rarámuris tendrían solamente 

tesgüino para darles a la gente que los ayudaran. 

          

 

 

 

                                                            
18 Si bien, el objetivo de este capítulo es analizar únicamente este relato –recopilado por Merrill (1988) y que 
será por tanto nuestro mito de referencia–, para lograrlo es necesario seguir dos requerimientos básicos del 
método  estructural  (Lévi‐Strauss  1982).  Primero,  se  recurrirá  al  contexto  etnográfico,  ya  que  al  ser  una 
realidad móvil, no es posible el estudio de los mitos sin la etnografía. Y segundo, se utilizarán otros mitos de 
la misma  sociedad, en  tanto que  todo mito es una  transformación de otros mitos y por ello éste  sólo  se 
explicará a  través de  sus  variantes. Una de  las  imágenes metodológicas que  tomo aquí para efectuar mi 
examen,  de  las  tantas  contenidas  en  Las Mitológicas,  es  la  de  levantamientos  en  rosetón; método  que 
consiste  en  “construir  primero,  alrededor  de  un  mito,  su  campo  semántico,  gracias  a  la  etnografía  y 
mediante  otros mitos,  y  repitiendo  la  operación  para  cada  uno  de  ellos;  de modo  que  la  zona  central 
arbitrariamente  escogida  puede  verse  recortada  por  numerosos  trayectos,  pero  la  frecuencia  de  los 
traslapamientos  disminuye  al  aumentar  el  alejamiento”  (ibid:14).  Así,  procediendo  en  espiral,  el  centro 
parece definirse cada vez más, dejando los contornos más alejados difusos, que abren otras preguntas, pero 
que simultáneamente aclaran  los cuestionamientos  iniciales. Partiré entonces de un mito para  llegar a  los 
esquemas que lo ordenan y que supongo definen la teoría de lo humano en la antropología rarámuri. 
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M1 está compuesto por dos relatos: el de la creación de los rarámuri y de los mestizos, y 

el de  la carrera ejecutada entre ellos. Aquello que  los vincula es el encuentro entre dos 

hermanos: Dios  y  su  hermano mayor,  el Diablo.  En  principio  tenemos  una  relación  de 

parentesco colateral regulada por la competencia19. En el sistema de parentesco rarámuri, 

todos  los  colaterales  de  la  generación  de  ego  son  clasificados  bajo  el mismo  sistema 

terminológico (ver figura 11) siguiendo dos principios que regulan toda la terminología: el 

género  de  ego  y  la  distinción  entre  mayores‐menores.  Las  terminologías,  como  bien 

señaló Wagner (1977), no son simples homologías de  las relaciones sociales, cuyo origen 

tendría que ser el mismo y sus desarrollos equivalentes y ni qué decir de sus funciones. Es 

decir, los términos no son simples sinónimos de las relaciones sociales. El parentesco, dirá 

el  autor,  es  un  universo  análogo  a  otros,  con  procesos  convergentes,  que  sólo  puede 

entenderse en la diacronía y en su actualización relacional. En otras palabras, suceden en 

el  tiempo  y  ahí  es  donde  adquiere  sentido,  en  la  puesta  en  escena  de  las  relaciones, 

incluyendo a  las  terminologías mismas. La  terminología rarámuri vista desde esta óptica 

sería,  antes  que  una  estructura  prescriptiva  o  una  guía  de  acción  individual,  una 

manifestación más  de  un  flujo  analógico  de  vínculos  que  como  veremos más  adelante 

incluye otros.  

  F.  Wydham  (2004)  y  Naranjo  (2009)  han  descrito  uno  de  estos  flujos:  el 

desarrollado entre colaterales. En términos generales, se puede decir que a partir de que 

aprenden a caminar y a hablar, los pequeños rarámuri adquieren cierta independencia de 

los padres. El cuidado de  su cuerpo, así como de  sus propiedades –ropa, herramientas, 

útiles  escolares,  chivas,  etc.–  serán  su  responsabilidad.  Todavía  recuerdo,  cuando 

vistamos  a  Bautista  y  entre  las  historias  que  nos  contaba,  vimos  a  sus  hijos  salir muy 

temprano hacia el monte, apenas rayaba el sol en el horizonte. Era invierno y comenzaba 

a  caer  aguanieve. Ellos  iban  a  cuidar de  las  chivas, de un  rebaño de  aproximadamente 

                                                            
19  En  2008,  junto  con Nashielly Naranjo  y  Jorge Martínez,  iniciamos  una  indagación  sobre  el  sistema  de 
parentesco  rarámuri  en  el  ejido de Norogachi que daría  como  resultado un  artículo  conjunto  (Martínez, 
Martínez  y Naranjo  en prensa), dos  tesis de  licenciatura  (Martínez 2009  y Naranjo 2009)  y dos  artículos 
derivados  de  cada  una  de  ellas  (Martínez  en  prensa  y  Naranjo  en  prensa),  los  datos  aquí  presentados 
provienen de este material y de  la metodología que  fue diseñada para  trabajar este caso de estudio que 
llamamos la genealogía de los Espino de Santa Cruz. 
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treinta animales. Él dijo que algunos de ellos eran propiedad de sus hijos de diez y doce 

años, que cuando uno de ellos tenía apenas ocho “no sabía bien cómo hacer negocios” y 

vendió un animal a un mestizo por doscientos pesos. Y agregó que era su responsabilidad, 

porque  era  su  chiva  y  que  “sólo  haciendo  las  cosas  es  que  iba  a  aprender”.  En  otra 

ocasión,  permanecimos  un  par  de  semanas  en  Los  Pajaritos,  zona  de  barrancas  de 

Batopilas. Los niños de la familia con quienes vivíamos, Sabino y su hermana mayor, él de 

diez,  ella  de  doce,  salían  todas  las  mañanas  con  aproximadamente  veinte  chivas,  y 

regresaban cuando el sol estaba casi cayendo. Con ellos, llevaban sólo un poco de pinole –

maíz  tostado y molido–, un  jarro de metal y una cuchara. En cualquier pozo de agua se 

detendrían para tomar agua y batir pinole. En otra ocasión, Sabino manejaba un cuchillo 

de  casi  veinte  centímetros  y  lo  afilaba  lo  suficiente  para  seguir  tallando  un  juguete  de 

madera, una camioneta o “troca”, a la que después le colocaría ruedas. 

 

 

 

Figura  11.  Terminología  de  parentesco  colateral  en  primera  persona  del  singular.  Arriba  ego 

masculino, abajo femenino. Indistintamente, sean hijos (as) de los hermanos (as) padres o madres 

serán llamados “hermanos”, siguiendo las distinciones de género y el orden de nacimiento, que en 

el  caso de  los hijos  (as) de  los hermanos  (as) de  los padres,  el orden  considerado  es  el de  los 

padres, no el de los colaterales.  
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Figura 12. Bautista. Arriba: Casa en la Luna. Abajo: Familia de Bautista y chivos saliendo del corral 

(foto diseñada por él). 
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Figura 13. Sabino. Sacando las chivas a las 7 de la mañana, Sabino y sus hermanas en Los Pajaritos. 
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Figura 14. Niños en el Cuervo, Los Pajaritos y Tehuerichi. 
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  En  los  ranchos  cercanos  a Norogachi,  los  niños  parecen  tener  un  espacio  social 

reservado  para  ellos,  independiente  de  los  adultos. Naranjo  dirá  que  es  a  través  de  la 

imitación de ese mundo adulto, y mediante su reproducción en el  juego y en el trabajo, 

que los niños aprenden cómo ser rarámuri, o en palabras de María Genoveva (en Naranjo 

en prensa) “los niños aprenden viendo”. Evidentemente, la traducción de las palabras de 

Genoveva requiere una reflexión sobre qué es el conocimiento y cómo se transmite, a  la 

cual dedicaremos espacio más adelante, por el momento, lo que interesa resaltar son las 

cualidades de las relaciones establecidas entre los infantes. 

  Siguiendo a Naranjo una vez más, estas  relaciones  son de  cuidado,  solidaridad y 

armonía. Los miembros de una misma generación, pensando en ellos como un colectivo 

potencial  que  modifica  su  actualización  en  la  diacronía  –es  decir,  no  siempre  está 

integrado por las mismas personas–, se cuidan, se bañan, se alimentan, visten, juegan, se 

protegen y se enseñan a caminar por la sierra, a alimentarse en ella, a no caer en peligros, 

a cuidar de sí mismos y de otros, a trabajar e incluso a ir a la escuela y a convivir con los 

mestizos;  considerando  siempre  su género y  su posición de mayores y menores. De  tal 

forma que los colaterales son un colectivo de apoyo y de cooperación potencial cotidiana. 

Pero ¿cómo se actualizan las redes en ese gran colectivo potencial? 

   

 

La conformación de los ranchos y el papel de los colaterales 

 

Partamos  de  un  concepto  operacional  que  sirva  como  herramienta.  Por  colectivos 

residenciales, forma en que definiré las agrupaciones cotidianas rarámuri, se entenderá a 

las personas que, siendo parientes o no, cohabitan en un espacio común y que cualquiera 

que sea su constitución, es también un colectivo de trabajo. ¿Por qué usar este término y 

no el de familia o el de grupo residencial? Primero porque luego de una indagación en la 

teoría de  la sociabilidad rarámuri fue evidente un desplazamiento que va de  los modelos 

de grupos hacia  las redes y  finalmente hacia el concepto nativo de caminos; mismo que 
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retomaré  a  detalle  en  la  Segunda  Parte20.  Segundo,  porque  como  indicó  J.  Martínez 

(2009),  el  término  familia,  nuclear  o  extensa,  no  resulta  explicativo  para  los  datos 

etnográficos  con  los  que  se  cuenta  hasta  ahora.  Tercero,  porque  el  patrón  de 

asentamiento  es  disperso,  conformado  por  ranchos  –lugar  donde  se  ubica  la  casa  y  la 

tierra de cultivo de una persona– y por rancherías –conjunto de ranchos, y la movilidad es 

la forma de ocupar este vasto territorio. 

  A primera vista la movilidad, la configuración y recomposición en el tiempo de los 

colectivos residenciales parece arbitraria y aleatoria. El resultado de un primer análisis fue 

que  “la  única  constante  en  la  composición  de  los  colectivos  residenciales  es  su 

recomposición” (Martínez en prensa) y que como señalaba Kennedy (1970) estos parecen 

moverse  por  la  conveniencia  individual  de  sus  miembros,  motivada  por  intereses 

económicos, rituales y emotivos. En un segundo examen  (Martínez, Martínez y Naranjo, 

en prensa) se decía que uno de los ejes de la movilidad era el trabajo colectivo y los ciclos 

por los que eran regulados, tanto agrícolas como rituales. Sumado a ello, en este texto se 

menciona que es preciso considerar las formas de herencia y de propiedad de la tierra, así 

como los ritmos de fisión y fusión conyugales y de la progenie, incluyendo en el análisis la 

alianza y  la afinidad. Más adelante ejemplificaré esto. Por ahora, me  concentraré en el 

papel que juega el vínculo entre colaterales dentro de la configuración de colectivos. 

  Si  partimos  de  la  genealogía  de  los  Espino  de  Santa  Cruz,  tenemos  que,  de  las 

catorce casas que conforman esa ranchería, dos colaterales de la primera generación aún 

tienen  tierras  ahí  y ocasionalmente  residen en el  lugar, dado que este  rancho  sólo  fue 

                                                            
20 Durante los últimos dos años, en los que Jorge Martínez, Nashielly Naranjo y yo indagábamos el tema del 
parentesco, emprendí una reflexión –siempre compartida con Alejandro Fujigaki y Carlo Bonfiglioli– sobre la 
teoría  social  rarámuri.  Entendida  ésta  no  como  una  descripción  de  la  sociedad  rarámuri,  sino  cómo  la 
indagación sobre  lo qué es para ciertos rarámuri “lo social”.  Inspirados en el trabajo de Viveiros de Castro 
(2009)  y  parafraseándolo,  nuestro  propósito  no  fue  describir  antropológicamente  la  organización  social 
rarámuri,  en  tanto  que  forma  indígena  de  socialidad;  sino  reflexionar  en  torno  a  la  vida  social  de  estas 
personas como una descripción rarámuri de la sociedad, la cual es por definición antropológica. Así surgió un 
escrito, actualmente en prensa, en el que  luego de hacer una  revisión crítica de  los antecedentes que se 
cuentan en  la región sobre el tema de  la organización social, se propuso que en estos trabajos era posible 
observar  un  desplazamiento  que  iba de  la  descripción  de  la  sociedad  rarámuri  del modelo  de  grupos  al 
modelo de redes. Se decía que si para los rarámuri, lo social podía ser entendido como un conjunto de redes 
que  se  sobreponían unas a otras,  reconocer  los nodos, como el punto de  fuga de estos  tejidos múltiples 
sería primordial. 
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heredado a tres varones de dicha generación y uno de ellos ya murió (ver figura 15). Once 

descendientes de ellos, es decir de la segunda generación, habitan actualmente ahí, pero 

no todos ellos tienen tierras, siete de ellos son hombres y cuatro mujeres, algunos viven 

con sus cónyuges e hijos, otros sólo con sus hijos, algunos solamente con sus nietos o con 

sus  cónyuges  y  nietos.  Y  finalmente  una  casa  está  abandonada.  La  composición  de  los 

colectivos residenciales es variable porque suelen cambiar de residencia a otros ranchos 

donde tienen casas y tierras o por agregación de otros miembros a los colectivos. Lo que 

es  interesante  en  este  caso  es  que  “la  red  de  vecinos”  que  constituye  el  colectivo 

cotidiano  de  colaboración  y  vecindad  está  conformado  por  colaterales, 

independientemente si los padres –herederos primarios del territorio– han muerto o no, o 

si tienen cónyuge o no, o si sus hijos o nietos salen o ingresan de los colectivos. Aquellos 

que permanecen en la red son los colaterales o en términos rarámuri: hermanos. 

  Puede decirse entonces que  la composición de este colectivo  local que habita en 

Santa  Cruz  es  variable  –el  número  de  habitantes  parece  oscilar  entre  treinta  y  cinco  y 

cincuenta  personas.  Al  estar  presentes  hermanos  y  hermanas  no  es  posible  hablar  de 

virilocalidad  o  uxorilocalidad;  sino  de  un  colectivo  formado  por  hermanos  y  hermanas 

casados e incrementado por su progenie. Así, pese a que los colectivos que residen en las 

casas puede variar en su conformación de una semana a otra, de un mes a otro, de un año 

a otro, experimentando varios tipos de configuración residencial; es posible que el núcleo 

de tales colectivos, que a su vez conforma el colectivo vecinal de la ranchería y que tiende 

a mantenerse en el tiempo, sea el grupo de hermanos. Veamos un caso etnográfico bajo 

este lente, descrito en detalle por J. Martínez (en prensa). 

Mariano y Adriana son pareja desde hace aproximadamente treinta años. Tienen 

seis hijos, cinco hombres y una mujer. Excepto por el menor de ellos, todos tienen pareja 

e  hijos.  Mariano  y  Adriana  heredaron  tierras  por  parte  de  sus  padres  en  rancherías 

diferentes, además cuentan con una casa en el pueblo de Norogachi. Hasta el momento 

Mariano y Adriana no han heredado tierra a sus hijos, pues dependen de sus dos ranchos 

para subsistir. Así que todos sus descendientes participan de un trabajo colectivo con sus 

padres. Los hijos mayores trabajan  las tierras de sus esposas, pues ellas también poseen 
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un  rancho  propio.  Una  de  las  reglas  de  propiedad  de  la  tierra  es  que  es  individual  e 

intransferible entre cónyuges –lo cual permite que las rancherías mantengan un patrón de 

vecinos donde  los sujetos constantes sean colaterales–,  tal como  todas  las pertenencias 

poseídas en  vida.  ¿Por qué  los hermanos  con mujer e hijos  continúan participando del 

trabajo colectivo con los padres? Hecho que implica costos en las relaciones establecidas 

en  los  colectivos  residenciales,  principalmente  entre  las  nueras  y  Adriana,  la  suegra. 

Siguiendo la lectura de las redes de afecto, solidaridad y cuidado que hasta ahora hemos 

descrito  esto  se  debería  al  interés  por  la  permanencia  del  vínculo.  ¿Pero  si  es  entre 

hermanos, sería necesario participar de la relación con los padres? 

 

 

 

  

Figura  15.  Imagen  satelital  del  rancho  de  Santa  Cruz.  Con  línea  continua  aparecen  los  dos 

colaterales de la primera generación que heredó esas tierras, y con línea punteada los colaterales 

de la siguiente generación que conforman este espacio residencial (dos no habitadas al momento 

del registro). Tomado de Google Earth 2010. 
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La  respuesta,  al menos  bajo  la  lógica  rarámuri,  es  no.  En  principio  porque  las 

relaciones, como  las propiedades, no son transferibles, éstas se construyen de persona a 

persona, de uno a uno, donde generalmente se privilegian los vínculos por género y entre 

colaterales. Si es así, ¿qué sucede en el caso de Mariano y Adriana? Si bien, las relaciones 

entre  colaterales,  se  caracterizan  por  ser  estables,  solidarias,  y  son  los  vehículos 

preferenciales para tejer redes de trabajo colectivo e intercambio, e incluso como hemos 

visto  con  base  en  estas  relaciones  se  configuran  las  rancherías;  el  caso  de  los hijos  de 

Mariano  y  Adriana  lo  que  nos  muestra  es  que  coexistiendo  con  estas  formas  de 

cooperación y solidaridad encontramos la competencia. Así, seguir trabajando la tierra de 

los padres, conlleva de alguna manera a laborar por una tierra que potencialmente puede 

ser propia en un futuro. Pero no caigamos en la ilusión de un falso determinismo material, 

de pensar a los rarámuri como adanes caídos del Paraíso y condenados a sus necesidades 

corporales (ese mito es el nuestro, no el de ellos). El valor de la tierra no se niega, el valor 

de  la herencia  tampoco, pero  tampoco podemos negar otros  valores que quizá no  son 

visibles  ante  nuestros  ojos21.  Por  ejemplo,  el  valor  del  vínculo  con  el  territorio, 

fundamental para ser un rarámuri, pues sin tierra no se podría ser. No hay ser sin el hacer, 

parecen decirnos los rarámuri. La competencia entre hermanos implica una lucha sí, pero 

a través de otros recursos, como el trabajo colectivo y  la cooperación, una  lucha distinta 

por ciertos valores y una forma distinta de entablar esa relación. Vayamos a otro mito que 

quizá nos aclare qué sucedió entre Dios y su hermano mayor el Diablo. 

 

 

 

                                                            
21 También es preciso considerar que al heredar la tierra, los padres parten del principio de simetría que rige 
la colateralidad. De tal manera que un vínculo entendido como asimétrico (descendencia) podría devenir, a 
partir  de  una  relación  de  relaciones  (un  acto  de  transmisión  de  bienes),  en  una  forma  simétrica 
(colateralidad). En el último  trabajo de campo realizado durante el mes de  julio de 2012  llevé a cabo una 
exploración  regional  de  10  ejidos,  vecinos  de  Norogachi.  Se  preguntó  en  cada  uno  de  ellos  cómo  se 
heredaba la tierra y una de las respuestas representativas fue las siguientes: "Durante toda la vida se trabaja 
igual con familia, desde que son chiquitos hasta que uno se muere porque la tierra se reparte en vida. Puede 
ser por un acuerdo entre hermanos, o sea, que ellos se pongan de acuerdo para repartir de forma diferente 
(desigual) los terrenos, porque el papá reparte siempre igual entre hijos e hijas” (Ejido de Basíhuare). 
.  
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Mito 2. Huerachic, 1890. 

 

Tata Dios bajó al mundo. Tenía en su casa muchas grandes ollas llenas de fuerte tesgüino. 

Al otro  lado del Río Huerachic, en  las barracas, vivía el diablo, que era muy pobre y sólo 

tenía un  jarrito de  tesgüino malo. El diablo y  su hermano convidaron a Tata Dios a que 

fuera a beberlo con ellos, y habiendo aceptado  le dieron el  jarro y  la  jícara, y se sentó a 

beber;  pero  no  pudo  emborracharse  porque  no  había  suficiente  licor.  Cuando  hubo 

vaciado  el  jarro,  dijo  Tata  Dios:  “Ahora  vamos  a  beber  tesgüino  a mi  casa;  porque  yo 

también  tengo.” Aceptaron  la  invitación,  fuéronse  todos  juntos  y  Tata Dios  les dio una 

grande  olla  llena  de  tesgüino  y  la  jícara  para  beberlo,  lo  que  no  dejaron  de  hacer, 

entreteniéndose  al  mismo  tiempo  en  cantar  como  los  mexicanos,  hasta  que  ambos 

rodaron por el suelo completamente ebrios. Ya muy entrada la (294) noche, se levantó el 

diablo y se acostó con  la mujer de Tata Dios. Cuando ella despertó, enojóse muchísimo e 

hizo  levantar a su marido, quien emprendió pleito con el diablo hasta que éste  lo mató. 

Pero Tata Dios resucitó al rato y dijo al diablo: “Ahora sal de aquí y vete  lejos. “Voy a mi 

casa por mis armas,” repuso el diablo; pero fuese primero a la habitación de Tata Dios y le 

robó su dinero y cuanto tenía, ocultándolo todo en su casa, a donde fue a buscarlo Tata 

Dios. Este, nuevamente  irritado, púsose otra vez a pelear hasta que quedó muerto; pero 

tornó a  levantarse y dijo al diablo: “Húndete”, y desde entonces se hundió el diablo y ha 

permanecido debajo de  la  tierra, mientras que Tata Dios continúa en  su casa. Un día al 

amanecer viéronse todos los campos llenos de ovejas. Tata Dios pintó sobre una losa unas 

figuras semejantes a pisadas de venados, con lo cual dio origen a estos animales. Cuando 

Tata Dios volvió al cielo, llevaba en la mano derecha un gallo que colocó en la copa de una 

palma. El ave cantó tres veces, mientras que Tata Dios ascendía al cielo. Desde entonces, 

siempre que sale el sol, los gallos que hay en la tierra responden cuando oyen cantar a los 

que están en el cielo. Desde que Tata Dios se fue al cielo, no ha vuelto nunca, pues está 

disgustado con los tarahumares y pretende destruír el mundo, pero le dice la Virgen: “No 

te metas con ellos; me da compasión  la familia que dejamos.” Por esta razón, subsiste el 

mundo. Cuando Tata Dios se fue, dijo: “Voy a dejar aquí dos cruces.” Y colocó una cruz en 

el extremo del mundo donde nace el sol, y otra donde el sol se pone. Usa  la del oriente 

cuando sube al cielo y cuando viene a visitar a los tarahumares; y deja la del oeste para los 

tarahumares que  al morir  van  al  cielo.  Los  tarahumares  viven entre estas dos  cruces,  y 

aunque quisieran ir a venerarlas se lo impiden (295) grandes masas de agua. Por lo mismo 

clavan frente a sus casas pequeñas cruces, ante  las cuales celebran danzas, y Dios baja a 

comer junto a las cruces. Sólo se come el alma o sustancia de la comida, cuyos restos deja 

para los pobres. 

 

  Este mito, documentado  por C.  Lumholtz  (1904)  y  que  forma  parte del  ciclo  de 

transformaciones de los hermanos Dios y su hermano mayor el Diablo, es de una riqueza 

que no exploraré del  todo. Me  concentraré  tan  solo en explicar  la  relación entre estos 
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colaterales para  retornar, en una espiral en  rosetón,  a M1.  La narración  inicia  con una 

invitación a beber teswino, es decir, a compartir colectivamente de un trabajo. El teswino 

es  la bebida embriagante elaborada con maíz por  las mujeres rarámuri. Ellas conocen  la 

luna, puesto que por ella suelen contar los ritmos de su menstruación y de sus embarazos. 

Así que cuando ponen a nacer el maíz, miran la luna y cuando esta “cambia”, entonces el 

teswino estará listo. En otras palabras, o como Luisa Bustillos un día nos dijo al tomar un 

calendario en sus manos para “que entendiéramos”, implica una semana de trabajo o una 

fase lunar.  

En Norogachi  se elige el mejor maíz,  las mazorcas más grandes y con  los granos 

más uniformes. Una vez desgranado se coloca en agua, se remoja una noche, se envuelve 

en mantas o en costales de plástico y se deja cerca del fogón para que se caliente. Cada 

mañana, la mujer encargada debe mirarlo y rociarle un poco de agua tibia para hacer que 

nazca bien, es decir, que germine. Cuatro días después, el maíz ha germinado y es hora de 

lavarlo,  molerlo  y  ponerlo  a  hervir  una  noche  completa.  Debe  cuidarse  que  el  agua 

mantenga un nivel y que el fondo no se pegue en la olla, de lo contrario se quemaría, pues 

la temperatura del fuego debe ser alta. Para ello se usan maderas de pino (varias especies 

de Pinaceae  como Pinus  chihuahuana, P.  lumholtzii, P.reflexa),  al  inicio de  la  cocción  y 

encino  (Quercus chihuahuensis ver Pennigton, 1996) en el resto de ella. Al día siguiente, 

debe colarse con ayuda de ware y dejarse enfriar antes de colocarlo en las ollas de barro 

hervidoras, es decir, donde se fermentará. Un olor dulce entonces se mezcla con el humo 

de leña y los vecinos se asoman curiosos, intrigados por saber si serán invitados a beber y 

a  trabajar, pues  sólo puede participarse en  las  teswinadas  si  se ha  sido  invitado por  la 

casera o el casero previamente, es decir, aquellos que organizan el trabajo colectivo sea 

agrícola, de construcción o ritual. El teswino es el pago por el trabajo. Cuando  la bebida 

color caramelo está  fría,  la mujer que  lo ha preparado y, no otra, debe colocarlo en  las 

ollas  y  cubrirlo  con  una manta  ligera,  para  que  respire  la  bebida  y  para  que  hierva  (o 

fermente) bien. Se muele triguillo (basiáwari o tauschia allioides), una yerba que ayuda en 

la fermentación, y se agrega a la bebida. En uno o dos días más, estará listo para tomarse, 

fuerte para emborrachar y por lo tanto bueno. La calidad de la bebida es evaluada por su 
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fuerza para emborrachar a todos los asistentes y por su sabor un tanto amargo; así como 

por la cantidad ofrecida. 

  En M2 todo comienza con un acto de colaboración y cooperación, es decir con una 

teswinada, y la acción inicial, bajo la forma de una invitación, proviene de Diablo. Pero su 

teswino es malo y escaso,  con  lo  cual no  consigue emborrachar a  los asistentes. Por el 

contrario  la bebida ofrecida por Dios y su mujer, como una contra‐invitación, es fuerte y 

abundante, provocando que todos acaben borrachos y cantando como  los mexicanos. La 

aparición  de  la  esposa  de  Dios  es  crucial  para  comprender  el  posterior  estado  de 

competencia entre estos hermanos, ya que así el mito introduce el código sociológico para 

transmitir  su mensaje. Si Diablo  tiene un  teswino malo,  la  razón es  sencilla: él no  tiene 

esposa, pues las únicas que son capaces de elaborar un buen teswino son las mujeres. En 

Norogachi fui testigo y asistente de algunas teswinadas donde la bebida fue realizada por 

los hombres y efectivamente esta bebida carecía de “fuerza” –expresada en el sabor, olor 

y color, así como en la capacidad de embriagar. Si bien la realidad no precisa confirmar el 

mito  –en  tanto  que  “la  verdad  del mito  no  reside  en  un  contenido  privilegiado”  (Lévi‐

Strauss  1982:238),  sino  en  la  serie  de  sus  transformaciones,  y  en  este  sentido  no  se 

pretende buscar  referencias absolutas,  sino  relaciones explicativas y multi‐causales–, es 

evidente que tanto en el mito como en  la observación etnográfica, en general el teswino 

funciona  como  el  dispositivo  privilegiado  para  codificar  el  establecimiento  de  las 

relaciones sociales, y la calidad del mismo implica cierta forma de tipificar dichos vínculos.  

  Bajo  el  código  sociológico, M2  presenta  tres  relaciones  de  parentesco  donde  el 

teswino  funge  como mediador:  colateral  (Diablo  y Dios),  conyugal  (Dios  y  su  esposa)  y 

afinidad (Diablo y mujer de Dios). Las tres están entrelazadas una con otra. En la primera, 

por  ejemplo,  aparece  el  teswino  como mediador,  pero  éste  funciona  asimétricamente 

dependiendo de  la dirección de  la  relación,  sea que  vaya de Diablo  a Dios o de Dios  a 

Diablo. Esto  se debe a que esta bebida  se  transforma en otro mediador bajo el  código 

sociológico:  la mujer. Ella, como productora del fermento, aparece como responsable de 

la asimetría entre los hermanos y como mediadora del conflicto (sea como esposa o como 

cuñada), no es gratuito entonces que Diablo  “se acueste”  con ella  (por no decir que  la 
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viola), ya que entonces será el medio de disputa. Pues aquello que está en lucha no es la 

mujer en sí misma, sino  lo que ella vehiculiza –o en términos de Lévi‐Strauss  lo que ella 

transforma. 

 

 

La esposa de Dios o la creadora del teswino  

 

Dado que en M2  la mujer es  la mediadora de  la disputa dentro del  código  sociológico 

entre  Dios  y  Diablo,  indagaré  los  dos  vínculos  donde  ella  aparece.  Comenzaré  por  la 

relación conyugal. Para Naranjo  (en prensa), esta unión “está  íntimamente  ligada con  la 

idea  de  complementariedad”,  con  ella  se  abre  paso  a  una  nueva  faceta  en  la  vida 

rarámuri. En otro trabajo escrito con Alejandro Fujigaki, hemos dicho que “lo  importante 

de  esta  unión  no  es  el  lazo  en  sí mismo,  sino  las  posibilidades  que  representa  para  la 

pareja”  (Fujigaki  y Martínez  2008:445).  Sin  embargo,  antes  de  pasar  a  los  impactos  y 

consecuencias de dicha unión, quizá es momento de pensar en  las relaciones de alianza 

por sí mismas. En principio, este vínculo cambia el estatus entre ser un niño (towí) o niña 

(tewé) y ser un hombre  (rejoí) o una mujer  (mukí). Es algo dado como normal y natural 

dentro del campo de  la moralidad rarámuri que hombres y mujeres procuren conformar 

una  pareja  y  procrear hijos  rápidamente.  Por  ello,  los  solteros  son  comúnmente  vistos 

como extraños, enfermos, locos, flojos, amestizado… en fin, como todo aquello que queda 

en  los  límites de dicho campo de moralidad. Un soltero22 es un ser  incompleto, mientras 

que  un  casado23  es  un  ser  que  tiene  a  un‐otro  (colateral‐simétrico/de  otro  género‐

asimétrico), es decir, un vínculo que posibilita establecer  relaciones  sociales  (virtuales y 

capaces de actualizarse en cualquier momento), que quedan vetadas para aquel solitario. 

Si volvemos a la analogía de las fajas, podría decir que el hombre y la mujer son como el 

enrollado  tubular  que  forma  aquella  serie  ABABABABA,  es  decir,  el  soporte  de  la 

                                                            
22 Kee kunéame (sin esposo‐mío), kee upéame (sin esposa‐mía) negación del término tener hombre y mujer 
respectivamente. 
23 El acto de unirse en pareja puede  traducirse bajo dos verbos: niwíame y cha’píame, el segundo  remite 
también a acciones como asir, aprender y agarrar.  la terminología más frecuente para hablar de casado o 
casada era kunéame o kunérema, upéame o upérema, es decir, tener hombre o mujer. 
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urdimbre. La unión de una pareja permite objetivar, como una faja, el universo virtual de 

la sociabilidad rarámuri.   

  Las parejas  rarámuri en  la  zona de Norogachi  tienen un  tiempo de “plática” que 

puede oscilar entre meses o años, donde  los  interesados  se  conocen. Una vez que han 

acordado unirse,  lo hacen  sin aviso previo. No  regresar a dormir a  la  casa donde están 

residiendo es la primera señal. Al día siguiente la pareja aparece, sea en casa de los padres 

maternos  o  paternos,  ahí  vivirán  durante  un  tiempo  hasta  que  construyan  una  casa  y 

comiencen a trabajar sus tierras propias, de acuerdo con la herencia que les sea otorgada. 

Los  padres  suelen  hacer  preguntas,  ofrecen  consejo  a  los  jóvenes  sobre  las 

responsabilidades de estar  juntos, el  trabajo que eso  implica, el  cariño  y el  respeto.  La 

pareja  se  compromete a  trabajar y así  se  conforma  la nueva unión. Una  forma más de 

unirse en pareja, sobre todo para aquellos que son solteros o viudos –es decir para casos 

extraordinarios–  se  ejecuta  a  través  de  la  figura  del mayora.  Autoridad  encargada  de 

cuidar y aconsejar a los niños y a las mujeres. Para Naranjo, aquello que consolida el lazo 

conyugal es “la co‐residencia y la complementariedad del trabajo”. 

  La noción de trabajo merece cierta atención. Primero, es preciso decir que cuando 

preguntábamos, ¿qué  te gusta de una mujer o de un hombre, qué es  lo que buscas en 

ellos para  casarte o qué  te hizo  casarte  con  tal o  cual persona?  La gente  respondía  sin 

duda  alguna:  es  trabajador  o  trabajadora.  Luego  describían  una  serie  de  atributos,  es 

bonita, es tranquilo, sabe hablar, me cuida, etc. Al llegar a casa de los suegros o suegras, el 

hombre o la mujer que se integra a los colectivos residenciales debe mostrar ampliamente 

y con una gran calidad sus cualidades en el trabajo. Claro, éstas siempre serán criticadas y 

quizá reprobadas, pues entre  los rarámuri  los vínculos entre suegros y yernos, así como 

entre suegras y nueras tienden a ser conflictivos –era frecuente que en las teswinadas las 

mujeres presentaran a sus suegras, sin que éstas escucharán, como sus wasíra;  término 

empleado para hablar de suegra pero también de la cola de los animales (por homofonía); 

así ellas me decían riendo “mira Sabela, ella es mi cola”.  

  Nochá es la acción de trabajar y a pesar de que el campo semántico que abarca es 

de gran amplitud, parece estar articulado a un principio general: un esfuerzo  colectivo. 
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Así, estar embarazada y parir es un trabajo (nochári) porque implica el esfuerzo conjunto 

de  las almas dentro del cuerpo para  realizar  tal  labor  (Naranjo 2009). Lo mismo sucede 

cuando  bajo  esta  categoría  se  integran  las  nociones  de  trabajo  (sea  agrícola  o  de 

construcción) y  rituales,  las cuales  involucrarán evidentemente  la colaboración; y en  las 

cuales el teswino funge como un dispositivo de articulación (Fujigaki, González y Martínez 

en prensa). Esta bebida mucho antes de ser elaborada por  las mujeres, por sí misma es 

producto de este esfuerzo conjunto. 

  Si  se  considera  que  la  base  de  este  fermento  es  el maíz,  es  preciso  entonces 

reparar  en  cierta  parte  de  la  red de  relaciones  de  trabajo  necesarias  para  producir  las 

mazorcas24. Éstas son producto del trabajo de uno o de varios colectivos residenciales –

cuyos límites no son necesariamente marcados por el parentesco– que trabajan a lo largo 

de un ciclo temporal y que incluyen al ritual como parte de este esfuerzo de producción y 

reproducción. 

El  papel  central  del  teswino,  como medio  para  entablar  relaciones  en  distintas 

direcciones  (dentro del parentesco,  fuera de él,  con Dios), es  incuestionable. Éste es el 

dispositivo necesario para  tejer vínculos y  la unión conyugal es un  requisito previo para 

hacer uso de él. Sólo una pareja puede organizar, en conjunto, una teswinada. Por ello, sin 

la unión conyugal no es posible ser un ser completo. Esto nos lleva de vuelta a M2. Diablo 

aparece sin mujer y en consecuencia su teswino es suave (por no decir débil). Al carecer 

de una alianza, y de buen teswino –traducido al código sociológico–, Diablo estaría falto de 

                                                            
24 En  “Trabajar para  caminar  juntos: el maíz en  la vida  social  rarámuri”  (en prensa) hemos descrito ya  la 
relación entre  la noción de  trabajo  rarámuri y el maíz,  retomo aquí algunas notas. Tanto W. Bennett y R. 
Zingg  (1978)  como  J.  Kennedy  (1970)  analizaron  la  interrelación  entre  la  economía  y  la organización del 
trabajo desde dos perspectivas teóricas distintas, para formular en ambos casos la noción de economía dual 
conformada por el maíz y el ganado. La agricultura, dadas las condiciones ecológicas de la Sierra Tarahumara 
en general, sólo puede ser factible en tanto que el excremento de pequeños rebaños de cabras es utilizado 
como  fertilizante.  En  el  ejido  de  Norogachi,  se  construyen  corrales  temporales  y móviles  que  se  rotan 
durante cada mes con este fin.  

Para  Kennedy,  esta  economía  dual  funciona  a  través  de  la  organización  del  trabajo  cooperativo 
dentro de los colectivos residenciales que tienen como límite el parentesco y en los colectivos reunidos en 
las  teswinadas, donde se  trasciende el parentesco y cuya estructura  fue definida por este autor como un 
plexus,  en  tanto  que  conforman  redes  abiertas  antes  que  grupos  cerrados.  La  organización  del  trabajo 
agrícola y la ganadería están imbricadas con la noción rarámuri de lo social y con su organización. Este hecho 
se confirma al considerar que esta economía dual (agricultura‐ganadería) se replica, como un fractal, en el 
ritual bajo  la forma de maíz‐chivo, o si pensamos estos elementos como dispositivos de relación, bajo dos 
contextos: la teswinada y el sacrificio (Fujigaki 2008). 
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un  campo  potencial  de  relaciones  (o  carente  del  acceso  a  ese  universo  virtual  de  la 

sociabilidad rarámuri) para ser  y hacer como un rarámuri, entre otras cosas para ejecutar 

trabajos colectivos, producir maíz y poseer rebaños. Esto tiene algunas consecuencias. 

  Algunas  de  ellas  se  expresan  en  lo  que  Kennedy  (1970)  denominó  la  gradación 

social,  considerando  además  que  en M2  el  teswino  de Diablo  no  sólo  era  “malo”  sino 

“poco”.  El  prestigio,  siguiendo  a  este  autor,  está  valuado  entre  los  rarámuri 

principalmente por la posesión de ganado vacuno, y a pesar de que esta gradación no es 

muy grande, anota que una de las funciones de la teswinada es hacer ostensible el rango 

de  una  persona  en  la  comunidad  a  través  de  la  cantidad  de  teswino  ofrecida  y  por  el 

número de personas  invitadas. Valdría hacer algunas anotaciones a  las observaciones de 

este  autor  referentes  a  la  noción  de  trabajo  rarámuri.  En  la  ranchería  de  Santa  Cruz 

moraba  un  hombre  de  aproximadamente  cincuenta  años.  Su  casa,  a  diferencia  de  las 

otras, que seguían un modelo de construcción de cuatro paredes de  tabiques de adobe 

con  techo de  lámina,  estaba  construida  con dos paredes de piedra  y una de  tablas de 

madera. El fuego, que ocupaba el centro de la casa, en principio no tenía una estufa como 

el resto de  las casas y  tampoco contaba con una salida propia, por  lo que el espacio de 

aproximadamente  cinco metros  cuadrados  se  inundaba de humo  cada que  se  cocinaba 

algo  dentro  de  él. Ni  que  decir  de  los  paneles  solares,  presentes  en  las  otras  casas,  y 

ausentes en esta. Este hombre era convidado a las teswinadas de esa ranchería y de otras, 

pero en estos años que he frecuentado el ejido nunca vi ni escuché que él organizara una. 

Él tenía esposa, con lo cual podía hacerlo. Su limitante era que no poseía tierras. 

  Francisco,  como  lo  llamaré,  era  hijo  de  uno  de  los  hombres  que  inicialmente 

heredó  la  tierra  en  Santa  Cruz;  pero  él  no  recibió  tierra  porque  fue  hijo  de  un  primer 

matrimonio. Su padre se volvió a casar cuando su madre murió. Los rarámuri, según  las 

genealogías que recaudamos en campo, al contraer una segunda unión conyugal no llevan 

consigo a  los hijos de  las primeras uniones. Estos se quedan con  los abuelos, tíos u otros 

parientes, y socialmente parecen ser reconocidos como hijos segundones. No tener tierras 

implicaba  pues  que  Francisco  fuese  un  hijo  de  segundo  tipo,  un  pariente  por  tanto  de 
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segunda clase. Inclusive, en las genealogías no era reconocido por algunas personas que él 

sí reconocía como sus parientes.  

  La  falta  de  tierras  también  se  expresaba  en  que  Francisco  tuviese  muy  poco 

ganado, apenas cinco o seis chivos. A su vez esto traía como consecuencia que el maíz con 

el que contaba fuera el resultado del trabajo conjunto con otras personas. En ocasiones, 

los rarámuri comparten, a lo largo del ciclo agrícola, el trabajo entre vecinos o parientes. 

Se labora en un terreno solamente y se cuida entre dos personas. Al final se reparten las 

mazorcas producidas siguiendo un acuerdo previo de porcentajes. Francisco conseguía un 

poco de maíz de esta manera. Sin embargo, con poco maíz no es posible hacer teswino25. 

Sin esta bebida es imposible organizar trabajos colectivos, por ejemplo para construir una 

casa; y mucho menos establecer una red propia de relaciones sociales y prestigio. Pero, 

desde el punto de vista del colectivo de Santa Cruz y de otras personas que convidaban a 

Francisco  a  sus  teswinadas,  lo  que  sucedía  con  él  era  algo  diferente.  Él  estaba  triste, 

porque  su  padre  había  tenido  una  segunda  familia  y  lo  había  enviado  a  estudiar  a  un 

internado de religiosos en otro ejido de la Sierra cuando era niño. Eso provocó que fuese 

una persona triste y débil, que sus almas no crecieran adecuadamente, por tanto que no 

aprendiera a trabajar correctamente. Por ello, Francisco era alcohólico y no era capaz de 

controlar su deseo por el teswino,  lo cual  lo hacía una persona floja, es decir, sin deseos 

de trabajar. Francisco pues, estaba casado, pero era calificado como flojo, irresponsable y 

                                                            
25 Hecho que no significa que el teswino sea necesariamente el producto de un excedente. Hoy día, 2012, la 
Sierra Tarahumara se enfrenta a una sequía de tres años. Las reservas de maíz nativo se han agotado casi 
por completo. No obstante, esto no ha sido un impedimento (pero sí un nuevo lastre) para la realización de 
la  vida  ritual  de  los  rarámuri.  En  Cuiteco, municipio  de Urique,  durante  el mes  de mayo  se  celebra  un 
encuentro año con año entre corredores de la Alta Tarahumara y de la Baja. En 2012 asistí a este encuentro 
y pude observar la carencia de comida y de teswino (una cubeta de 20 litros para cada grupo de danzantes, 
apenas un presente emblemático). No obstante, los asistentes (aproximadamente entre 350 y 400 personas) 
danzaron dos días y una noche. Aquello que busco plantear con este ejemplo es que  la  idea de excedente 
para realizar un ritual no embona con aquello que he observado entre  los rarámuri, quizá porque eso que 
llamo vida ritual no es un campo disectado del resto de su vida ordinaria, y también porque al no tener un 
excedente  la  fiesta  y  la  danza  se  continúan  ejecutando  porque  ambos  son  una‐otra  forma  de  trabajo. 
Durante el trabajo de campo de 2012 en 10 ejidos que he mencionado, en Cusaráre y otros ejidos vecinos 
algunas personas expresaron su preocupación por los jóvenes que “confundían” (decían los viejos) la danza 
con  la  diversión,  ya  que  ésta  y  cito  literalmente:  “Ahora  bailan  las muchachas,  los  papás  les  dicen  que 
pueden bailar pero que no es un juego, bailar no es un juego, es un bien para agradecer a Dios, no es nada 
más para estar alegre” (Ejido de Basihuare).      
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lowíame (loco), es decir, a pesar de tener esposa estaba, ante los ojos de los demás, en los 

márgenes del marco de moralidad rarámuri; y todo eso explicaba sus carencias materiales. 

  ¿Aquello  que  sucedía  con  Diablo  en M2  podría  seguir  la misma  lógica  que  lo 

acontecido  con  Francisco? Al no  tener un buen  teswino, es decir al  carecer de mujer y 

alianza, de  la posibilidad de acceso al campo potencial y virtual de  la sociabilidad, Diablo 

estaba  en  los márgenes  de  lo  social  y  de  la moralidad,  era  un  ser  in‐completo,  pobre, 

carente de  todos  los medios,  como  Francisco, para poder  conseguir:  relaciones, mujer, 

dinero,  teswino,  etc.  No  obstante  esta  forma  no‐acabada  en  Diablo  –a  diferencia  de 

Francisco–  no  es  un  impedimento  para  la  socialidad,  sino  una  potencia;  ya  que  como 

veremos más tarde, estar en las fronteras del socius no implica carecer de una socialidad; 

sino quizá, como  lo fue para Diablo:  la posibilidad de extraer de  la virtualidad social otra 

moralidad  (tal  como  se  extrae  el  boceto  de  una  faja  de  aquel  gran  campo  virtual  de 

diseños). Pero entonces,  cómo dar  cuenta de  la nueva moral de Diablo, esto es, de  su 

nuevo campo de relaciones: de su conducta y  la subversión del vínculo con su hermano. 

Quizá si partimos del hecho de que Dios es el hermano menor de Diablo y que en principio 

ambos  se enfrentan a una  inversión del orden en el  tiempo generacional, entonces  sea 

posible entender por qué este vínculo entre colaterales se transformó.    

Como  ya  señalé,  las  distinciones  entre  mayor  y  menor  atraviesan  toda  la 

terminología de parentesco  y más allá de ella  se presentan en  cualquier ordenamiento 

que pretende hacer distinciones en un campo horizontal o simétrico, como sería el de los 

colaterales, las almas y las autoridades. Dentro del parentesco, Bennett y Zinng (1978:349) 

anotaron que esto correspondía a un “esquema de respeto, herencia y privilegios”. Pero 

más allá, en el  flujo analógico que hemos planteado  y que  conjuga vínculos diferentes, 

mayor y menor atañe a una  forma específica de entablar relaciones por: colateralidad o 

alianza. La distinción entre mayor y menor funge como un principio de orden que define 

cómo  deben  ser  ejecutadas  las  relaciones,  a  partir  de  estar más  cercano  al  inicio  o  al 

origen y por tanto al conocimiento y a la autoridad. En otras palabras, aquel que ha nacido 

primero será más viejo y en consecuencia tendrá más conocimiento de los caminos de los 
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antepasados  y  de  Dios  y  por  tanto madurez  del  cuerpo  y  de  las  almas  (principio  que 

también es aplicable a los colectivos de almas y a las autoridades). 

  En consecuencia, lo que M1 y M2 están expresando es una alteración inicial entre 

mayor  y  menor  dentro  de  la  relación  entre  Dios  y  Diablo,  hecho  que  implica  una 

transgresión  inicial  en  el  orden  de  la moral.  Por  una  parte,  en M1,  luego  de  crear  las 

figurillas y decidir quién podría darles vida, aparece esta alteración del orden temporal en 

las generaciones, pues es Dios quien  tiene que enseñar a Diablo  cómo hacer  las  cosas, 

subvirtiendo  el  orden  moral  dado  de  la  relación;  en  tanto  que  el  conocimiento  se 

transmite  de mayor  a menor.  Por  otra  parte, M2  presenta  una  situación  similar,  pero 

transforma  el  código,  aquí  no  entra  en  juego  la  enseñanza  (el  medio),  sino  las 

consecuencias de ella (los fines). Diablo, un hermano mayor es pobre y además no tiene 

esposa.  El  problema  se  plantea  por  una  relación,  es  decir,  cuando  sabemos  que  su 

hermano menor es rico y casado,  invirtiendo así el orden  temporal de  la moralidad. Las 

consecuencias de dichas inversiones se hacen evidentes en las acciones de Diablo en M2: 

violar a la mujer de Dios y robar sus riquezas.  

Los mitos, dirá Lévi‐Strauss  (2002:392) “transmiten el mismo mensaje con auxilio 

de varios códigos […] no obstante, estos códigos no son rigurosamente equivalentes, y los 

mitos  no  los  ponen  en  pie  de  igualdad”.  Junto  al  código  sociológico  que  parte  de  una 

disyunción entre hermanos (Dios estaba en su casa y Diablo en la suya) que se conjuntan 

de más  (Diablo  viola  a  la mujer  de Dios)  y  que  se  disyuntan  nuevamente  (pelean  y  se 

alejan), está funcionando el código espacial; el cual tendrá un valor operativo menor que 

el sociológico pero que ayuda a entender  la resolución del conflicto  inicial. Dios y Diablo 

están en sus casas, arriba y abajo respectivamente (disyunción), Dios baja y suben juntos 

para beber (conjunción), Diablo baja y Dios lo sigue hasta que Dios determina hablar a su 

hermano mayor:  “Húndete”,  y  desde  entonces  se  hundió  el  diablo  y  ha  permanecido 

debajo de  la tierra, mientras que Tata Dios continúa en su casa (disyunción). El esquema 

presentado  en  el  código  sociológico  y  espacial  es  el  mismo.  Y  es  por  medio  de  la 

transformación del conflicto moral (alteración temporal en el orden de  las generaciones) 

en el código espacial que se consigue una solución satisfactoria. En otras palabras, con la 
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última disyunción se establece un orden espacial, y con él, un nuevo orden moral, que a su 

vez da solución al problema temporal  inicialmente  irresuelto. Sin embargo, para conocer 

cuál  fue  el  final  de  esa  disyunción  bajo  el  código  sociológico  tendremos  que  dar  otra 

vuelta en rosetón. 
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Figura 16. Elaboración de  teswino. Se  lava 

el  maíz.  Se  deja  a  “nacer”.  Se  lava 

nuevamente. 
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Figura 17. Elaboración de 

teswino.  Se  muele  el 

maíz  “nacido”  una  vez 

lavado. Se coloca en una 

olla con agua y se hierve 

durante doce horas. 
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Figura 18. Elaboración de teswino. Se enfría, 

cuela,  sirve  en  la  olla  “hervidora” 

(fermentadora”). Se muele el “triguillo” y se 

agrega a la bebida dejando fermentar. 
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Figura 19. Teswino listo para beber. 
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Distancias razonables para casarse y para vivir 

 

Los trayectos míticos recorridos en un sentido –como el que hemos realizado y que fue del 

código  sociológico  al espacial– no  serán  iguales  al  recorrerlos en el  sentido  inverso. En 

esta  geometría mítica,  los  juegos  entre  las  figuras  y  los  fondos  están  sometidos  a  las 

transformaciones, pero  al  igual que  los ocurridos en  las  fajas, estos dependerán de  los 

puntos de contraste o de contrapunto donde dichas  transformaciones acontecen. Voy a 

trazar una nueva ruta por M1 y M2 pero siguiendo el camino contrario al ejecutado antes, 

es  decir,  partiré  del  código  espacial  para  ir  hacia  el  sociológico  y  de  esta  manera 

reflexionar  sobre  el  vínculo  donde  la  mujer  toma  la  posición  de  cuñada  de  Diablo. 

Comenzaré entonces por el final de M2. Cuando Dios, como hermano menor, condena a 

Diablo a estar  lejos de él, ¿exactamente qué  sucedió  con este último? Viviendo bajo  la 

tierra, sin mujer, sin hermano, pero con dinero y “otras cosas” que robó a Dios, Diablo se 

encontraba en los límites de la moralidad y en los límites del mundo –como en ocasiones 

se  suele hablar de  las barrancas.  Este hecho  liminal posibilitó,  como  sugerí  arriba, que 

Diablo conformara un‐otro campo de moralidad alterno al de su hermano Dios. Hablemos 

pues de límites de la sociabilidad rarámuri para dar cuenta de esto.   

Al  levantar  las genealogías entre  los Espino de Santa Cruz  (Martínez, Martínez y 

Naranjo  en  prensa)  se  identificaron  tres  límites  en  ellas,  es  decir,  condiciones  bajo  las 

cuales las personas ya no eran reconocidas más como parientes: la muerte, la migración y 

la  identidad  étnica marcada  entre  lo  rarámuri  y  lo mestizo.  Estos  tres  dominios  están 

interrelacionados en tanto que, de manera general, todos ellos remiten a un pariente con 

el  cual no  se  comparte más un  lazo  común de  filiación; hecho que  transforma  a dicho 

pariente en un‐otro‐diferente. Desde  la perspectiva wagneriana  la filiación con Dios para 

los rarámuri sería un hecho dado. Sin embargo, aquí es posible observar cómo se pasa del 

campo  de  lo  dado  a  lo  construido,  o  tal  vez  sería mejor  decir,  cómo  una  relación  que 

pertenece  inicialmente al  campo de  lo dado puede pasar al  campo de  lo de‐construido 

gradativamente. Las relaciones, en los márgenes del campo de la moralidad, se presentan 
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como  una  serie  sintagmática  gradativa  de  transformaciones  entre  lo  mismo  y  lo 

diferente26, más que como una dialéctica entre el yo y el otro27. 

Retomando  los  datos  de  las  genealogías  recopiladas  en  campo  así  como  las 

entrevistas, es posible  señalar una profunda  vinculación entre  las distancias espaciales, 

parentales, emocionales y étnicas. Un fenómeno similar había sido ya documentado por J. 

Lévi (1993) para el caso de El Cuervo en la zona de la barranca. Para los rarámuri gentiles 

de esta zona el término muribé  (de muri, que significa cerca y  ‐bé como argumentativo, 

descripción morfológica del autor) es usado para hablar de la cercanía tanto en términos 

de localización como en términos de cercanía parental. Para el caso trabajado en el ejido 

de Norogachi,  los  datos  indican  una  distribución  concéntrica  de  la migración  donde  el 

núcleo  es  el  rancho  de  Santa  Cruz,  el  ejido,  el municipio  de  Guachochi,  la  Sierra,  las 

ciudades serranas y  luego Chihuahua (ver Figura 20), más allá de estos  límites espaciales 

pareciera que es difícil pensar en  la posibilidad de migrar, porque tal vez más allá podría 

ser muy difícil seguir manteniendo el parentesco. 

Para los rarámuri, “salir” en diversos sentidos implica dejar de ser gradualmente un 

pariente. Este salir se refiere a espacios como el pueblo de Norogachi, ciudades dentro de 

                                                            
26 En otros términos en el campo de lo mismo aparece un ego (un potencial yo). No obstante, en el mundo 
rarámuri, este ego  siempre  será un  colectivo, ejemplo de ello  son el grupo de almas que habita en  cada 
persona.  Esta  noción  de  colectividad,  como  veremos  más  tarde,  no  se  contrapone  a  aquella  de 
individualidad rarámuri, sino que la constituye. 
27 Algunos ejemplos de lo anterior. 1) A la muerte de un rarámuri sucede un proceso mortuorio (ritual y no 
ritual)  (Ver Fujigaki 2005) que permite  transformarlo en “otro  tipo de parentela”. Luego de acabadas una 
serie  de  fiestas  de  muerto  (nutéma),  el  difunto  hace  parte  de  un  grupo  indiferenciado  de  ancestros 
(anayawári) y sale de una memoria genealógica particular. En otras palabras, se borra su identidad (nombre, 
propiedades,  cuerpo,  etc.)  y  con  ella  sus  vínculos  individuales para posteriormente  ser  integrante de un 
colectivo masificado de antepasados; mismos que no son parte de ninguna genealogía en particular, pero 
que están ligados a todas. 2) Un rarámuri puede migrar, salir del rancho, del pueblo, del ejido, de la sierra y 
gradualmente amestizarse; y por ello puede salir de la memoria parental y caer en el olvido, devenir en un‐
otro‐diferente.  Este  caso  es  común  en  Norogachi,  las  personas  vuelven  luego  de  20  o  30  años,  y 
recurrentemente  son  negados  como  parientes  por  las  personas  que  permanecieron  en  el  ejido.  Al 
cuestionar  “¿es  tu  pariente  (hermano,  primo,  sobrino,  etc.)?”,  ellos  decían:  “no,  es  un mestizo”.  3) Una 
mujer rarámuri puede casarse con un mestizo, eventualmente por presión de su suegros comenzará a vestir 
con pantalón de mezclilla y blusas pegadas al cuerpo. Seguirá el régimen alimenticio que se sigue en la casa 
de la familia mestiza donde vive y no hablará más su idioma. Dejará de asistir a las teswinadas y no realizará 
más rituales. Esta mujer, ante los ojos de algunos de sus tíos, abuelos, primos, hermanos e incluso padres –
como  lo documenté en campo– dejará de ser su pariente, por vivir y hacer como mestiza. Finalmente, es 
posible advertir que en los límites del campo de la moralidad (que también son espaciales y temporales), en 
este caso objetivados en el parentesco,  lo dado –como  la  filiación con Dios que permite el  ser  rarámuri– 
puede movilizarse y transformarse a través del hacer como un otro. 
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la Sierra como Creel, Guachochi, Parral o Cuauhtémoc o  ciudades dentro del Estado de 

Chihuahua tales como Chihuahua, Ciudad Juárez y Delicias28. Por ello, en  las genealogías 

recogidas  apenas  aparecen  algunos  casos  de  personas  viviendo  en  Tijuana  (una)  y  en 

Ciudad de México (otra). La migración conlleva irremediablemente a un estado de “dejar 

de  ser  pariente”.  ¿A  qué  se  debe  esto?  La  vinculación  con  el  territorio,  tal  como  la 

movilidad expresada en  la recomposición de  los colectivos residenciales  lo manifiesta, es 

una condición para la forma de vida rarámuri, esto es, para participar del trabajo agrícola 

y ritual, con los hombres y con Dios. Kawí es el término utilizado para hablar del cerro, del 

territorio  y en última  instancia del mundo. Pero este mundo hace  referencia  al mundo 

rarámuri, es decir, a  la  Sierra Tarahumara. Por ello,  cuando  la  gente  sale del  rancho  al 

pueblo, del ejido a las ciudades serranas y de la sierra a las ciudades del Estado, “pierde” 

vínculos y relaciones con este mundo rarámuri. Es preciso señalar que esta es la visión de 

la gente que se queda en la sierra y en otro momento habría que preguntarse por el punto 

de vista de la gente que sale, es decir, de los migrantes. 

 

 

                                                            
28 A continuación presento algunos datos recogidos en ejidos vecinos a Norogachi en mayo de 2012. Todas 
las  migraciones  señaladas  eran  temporales,  principalmente  realizadas  por  jóvenes  para  llevar  a  cabo 
actividades en el campo. En las entrevistas fueron recurrentes  las historias sobre el “reclutamiento” de  los 
contratistas en  camiones,  la  falta de  información  sobre  las  condiciones precarias de  trabajo,  la nulidad o 
inexistencia de  los derechos  laborales en el  trabajo, e  inclusive el desconocimiento del monto del salario. 
Ejido de Nachacáchi. Dada  la cercanía  (15 kilómetros de Guachochi), hombres y mujeres  jóvenes  trabajan 
durante  la  semana  en  la  cabecera municipal  (Guachochi)  y  regresan  el  fin  de  semana  al  ejido.  Ejido  de 
Aboreáchi. Hombres y mujeres salen a Camargo, Cuauhtémoc y Delicias a pizcar manzana, frijol, chile, papa, 
cebolla y orégano. Basihuare. Jóvenes salen a Delicias, Camargo (septiembre), Cuauhtémoc (mayo), Sinaloa y 
Hermosillo (febrero, enero y noviembre). En este ejido se tiene un calendario de migración más organizado. 
La migración es  temporal  y  las  actividades  son de pizca. Cusaráre.  Los  jóvenes migran  temporalmente  a 
Cuauhtémoc, Camargo, Delicias, Casas Grandes y Sinaloa. Choguita. Hombres y mujeres migran a Chihuahua, 
Cuahutémoc y La  Junta. Pahuichique.  Jóvenes migran a Chihuahua, Parral, Torreón,  Juárez y Cuauhtémoc. 
Rocheáchi. Hombres y mujeres trabajan en campo y en maquilas en Durango, Delicias, Chihuahua, Sonora y 
Sinaloa. Sehuerachi. Jóvenes salen a Cuauhtémoc y en Chihuahua trabajan en construcción y en limpieza de 
casas.  Tatahuichi.  Jóvenes  trabajan  en  Cuauhtémoc,  Delicias,  Sinaloa,  Camargo,  Parral,  Chihuahua. 
Rarámuchi. Jóvenes salen a Sinaloa, Durango, Santa Ana, Cuauhtémoc, La Junta.  
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Figura 20. Sobre un mapa  tomado del Google Earth  se  indican  las principales ciudades a donde 

migran  los  rarámuri, señaladas en  la genealogía de  los Espino, así como el número de personas 

que habitaban en el momento del registro en ellas. 

 

Es evidente que “la salida” de los rarámuri fuera del kawí, su mundo, conlleva a un 

contacto más intenso y profundo con los mestizos, es decir, a la mistura de lo mismo con 

otro  campo de moralidad  y  con  la práctica de otras  formas de hacer en el mundo. Un 

ejemplo de esto es el uso del dinero en  lugar del  teswino para establecer  relaciones de 

trabajo.  Seguir  la  forma  de  vida mestiza,  hacer  como mestizos,  es  ser  y  transformarse. 

Pero esto no es  la única consecuencia de “salir”,  la otra y quizá  la de mayor  relevancia 

para nuestro  análisis está  vinculada  al  territorio. Como  lo demostró Wydham  (2004)  al 

reflexionar  sobre  el  aprendizaje de plantas medicinales  entre  los niños de Rejogochi,  a 

través  del  territorio‐mundo  (kawí),  los  rarámuri  establecen  un  vínculo  cognitivo  y  de 

transmisión  del  conocimiento  fundamental  para  ser  y  hacer  dentro  de  su  campo  de 

moralidad: aquel que se entabla con Dios. Más tarde analizaré a detalle esto. Aquí quiero 

resaltar parte de una red conceptual donde la cercanía y la lejanía espacial son análogas a 

los vínculos de parentesco, y en la cual tales distancias son también equivalentes a formas 

de ser y hacer en el mundo. Hecho que  implica que  la distancia espacial puede  llegar a 
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distinguir a dos parientes (o a dos hermanos) por su forma de vida o por  los campos de 

moralidad a los que se adhieren.   

¿Será que  la distancia hizo esto  con Diablo,  será que  su  campo de moralidad  se 

modificó a partir de  su alejamiento espacial? Antes de  responder, a  través de  los mitos 

mismos, es preciso ver, que en M1 y M2 ya estaba la simiente de este cambio sufrido en 

Diablo, que además  será heredado y potencializado en  sus  creaciones:  los mestizos. En 

realidad, Dios y Diablo como hermanos siempre fueron diferentes (uno era mayor y otro 

menor),  no  pudo  haber  sido  de  otra  forma.  La  diferencia,  o  la  asimetría  (nuevamente 

pensemos en  las fajas) está potencial o virtualmente contenida en  la simetría, sólo basta 

un punto de  contraste, un  contrapunto  (tal vez  como  lo  fue  la mujer) para disparar  las 

transformaciones. Me pregunto entonces, ¿es posible que  la disyunción espacial que  se 

expresa  en  M2  y  su  transformación  en  una  disyunción  sociológica,  a  partir  de  una 

conducta  transgresiva por parte de Diablo, no  sea más que  la expresión explícita de un  

proceso  de  transformación  –siempre  latente– dirigido  hacia  la  asimetría? Me  detendré 

entonces en una de esas conductas transgresivas que además me lleva al tema de interés 

de este apartado: las relaciones de afinidad entre cuñados29. 

  En  las  terminologías registradas para referirse a aquellos que en nuestro propio 

sistema  llamaríamos cuñados y cuñadas se presenta una gama de variantes. Para el caso 

de Norogachi  si  ego  es hombre o mujer  llamará  a  su  cuñada  chi’néara o  ripóra  y  a  su 

cuñado  chi’era  o  muchímari.  Según  Brambila,  quien  también  trabajó  en  la  zona  de 

Norogachi,  chi’neri  o  chi’néara  es  el  esposo  de  la  hermana  o  la  hermana menor  de  la 

esposa, es decir, puede ser hombre o mujer siempre y cuando sea menor, respetando de 

esta forma el principio de menor o mayor en la terminología. Che’e o chi’era es el esposo 

de  la hermana mayor, siguiendo el mismo principio de orden. Muchímari es un  término 

que  remite al esposo de  la hermana mayor o el hermano menor de  la esposa, es decir, 

                                                            
29 En el mito, esta “relación” se desarrolla a través de un “acostarse” que traducido al lenguaje a la filosofía 
de la alianza propuesto y desarrollado por Lévi‐Strauss en Las Mitológicas podría llamar de incesto, en tanto 
que un adulterio entre dos hermanos provoca como el primero una negación de la alianza. Siguiendo a este 
autor  estamos  ante  una  concepción  desmesurada  de  las  relaciones  familiares  donde  a  través  de  una 
conjunción excesiva (incesto) se provoca una disyunción (de moralidades) utilizando un mediador (la mujer). 
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ubicado en  los extremos temporalmente. Lo  interesante de esta palabra es que contiene 

la raíz muchí /vagina/ de donde se deriva también el verbo muchá /practicar el coito/. 

Era  semana  Santa  de  2009,  el  teswino  ya  había  circulado  por  algunas  horas.  Se 

escuchaba  el  tambor  y  las  risas.  El  organizador  de  la  teswinada  se  acercó  al  grupo  de 

mujeres,  tomó del brazo a Silvia y  la  levantó. Ella  comenzó a bailar dando  la espalda a 

Corpus, mirándolo de reojo, sonriendo. De pronto, se colocó rápidamente detrás de él y le 

intentó quitar la manta que usaba como taparrabos –su tagora. La gente reía, reía mucho. 

Siguieron bailando. Así que él, en venganza, subió su pierna derecha en la espalda de ella, 

sobre  sus  nalgas,  simulando  un  coito.  Tres  veces  hizo  este movimiento.  Todos  reían  y 

comentaban el coito mismo. La música acabó. Silvia se sentó a mi lado y me dijo: “no hay 

problema,  mi  esposo  no  se  pone  celoso,  porque  él  es  hermano,  primo  pues,  de  mi 

esposo”.  

Las  relaciones  donde  la  broma  sexual  es  aceptada  para  los  rarámuri  cubren  un 

campo donde  los vínculos entre cuñados y abuelos‐nietos se vuelven análogos. Esto  fue 

analizado ampliamente, aunque no de manera muy afortunada, por Kennedy  (1970). En 

las terminologías registradas por este autor aparece algo que en nuestro caso las personas 

sólo utilizaban a manera de broma en el contexto de la borrachera: llamar a las hermanas 

del  cónyuge  como  esposas  y  a  sus  hermanos  como  esposos.  Alejada  de  las 

interpretaciones funcionales de Kennedy, considero como A. Vilaça (2006) señaló para el 

material mítico de los Wari, que llamar esposo(a) al hermano(a) del esposo(a) es hacer del 

primero  una  equivalencia  perfecta  del  otro  (traducido  al  lenguaje  de  las  fajas  esto 

implicaría  una  simetría perfecta  que  tal  vez  tendría,  por  su  perfección,  que  eliminar  el 

color,  dando  como  resultado  la  ausencia  de  cualquier  imagen,  en  otras  palabras,  la 

simetría perfecta dentro de la lógica textil rarámuri daría como resultado la nada). Y como 

indica  esta  autora,  tener  así  sexo  con  la  esposa  del  hermano  es  ocupar  el  lugar  del 

hermano mismo y de alguna manera querer  ser  su gemelo;  lo  cual dentro del  lenguaje 

mítico tiene como consecuencia la explicitación y la exacerbación de la diferencia (y en el 

lenguaje textil podría  implicar  la anulación de ambos por su  igualdad). Pues un hermano 

sólo puede equivaler al otro cuando uno de ellos está muerto, tal como  las prácticas de 
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levirato y sororato documentadas por el mismo Kennedy entre los rarámuri lo atestiguan y 

quizá  como M2  expresa  cuando Diablo mata  sucesivamente,  aunque  sin  conseguirlo,  a 

Dios.  

Si  aquello que me  interesa desentrañar  es  la  armadura  transmitida por  el mito, 

entonces  lo  que  he  hecho  hasta  ahora  ha  sido  explorar  cómo  éste  presenta  el mismo 

problema por medio de códigos diferentes. Pero ¿cuál es ese problema? Considero que es 

la  disyunción  y  su  resolución,  sea  espacial,  moral,  temporal  o  parental.  Para  usar  el 

lenguaje de  Las Mitológicas, el problema es  aquel de  las distancias  razonables, que en 

este  caso  son  necesarias  para  “poder  ser”.  Mandar  lejos  al  hermano  (Diablo)  por 

transgredir un orden –llevar al plano de lo serio (violar a la esposa del hermano) algo que 

debe  quedarse  en  la  broma–  y  simultáneamente  por  exacerbar  las  relaciones  de 

parentesco –y querer tomar el  lugar del hermano y ser  igual a él (a través de  la simetría 

absoluta cuya conclusión es la nulidad o la muerte)– provoca la diferencia y la disyunción 

bajo  la forma de una distancia razonable que no sólo es espacial, sino moral y por tanto 

parental que finalmente producen dos formas de hacer‐ser en el mundo. Así, finalmente, 

luego de estas vueltas en espiral es momento de volver a M1. 

 

 

HUMANIDAD Y ALTERIDAD: EL ENCUENTRO DE LOS HERMANOS 

 

Diablo y su hermano menor, Dios, siempre fueron distintos (mayor y menor, pobre y rico, 

casado y soltero). Pero la separación a la que conduce el proceso narrado en M2, los lleva 

a una disyunción tan  irreconciliable como  la que hay entre el cielo y  la tierra. Cuando se 

reúnen  para  decidir  crear  a  los  hombres,  la  relación  de  la  que  se  parte  no  es  la 

colaboración,  como  en  M2,  sino  la  competencia30.  Presentados  como  alfareros,  los 

hermanos alejados por una distancia  razonable,  se encuentran y  toman barro; y pese a 

                                                            
30 Al dar una  secuencia  entre M2  y M1,  así  como  anteriormente  se dio  entre M1  y M2, no  implica una 
continuidad  temporal  (histórica,  ni  narrativa),  pese  a  que  lo  parezca  –y  quizá  lo  sea  en  mi  propia 
argumentación,  y  lo  asumo  como  una  licencia  un  tanto  poética  y metodológica.  Como  bien  observó  A. 
López‐Austin, requerimos otro tipo de análisis para reconocer la secuencialidad histórica de los mitos –Lévi‐
Strauss  lo hizo en  las Mitológicas  también–, no es mi  intención,  tampoco el alcance metodológico. Por el 
contrario, este análisis sólo sigue las transformaciones en vueltas de rosetón. 
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que  ambos moldearán  figurillas  que  después  someterán  al  fuego  para  templarlas,  las 

arcillas de Dios son puras mientras que las de Diablo están mezcladas con cenizas blancas, 

es decir,  son diferentes. Los detalles en  los mitos no  son arbitrarios, así como  tampoco 

deben ser entendidos mediante una hermenéutica (Lévi‐Strauss 1982). Cada uno de ellos 

se explica  tan sólo por su  relación con  los otros. Por ello,  los materiales con  los que  las 

figurillas  son  elaboradas,  tal  como  sus  resultados,  no  son  aleatorios,  y  en  el mito  sólo 

adquieren sentido a través de su relación mutua. 

Al  igual  que  las  fajas,  donde  algunos  motivos  asimétricos  sólo  pueden 

visualizarse  como  figura  y  fondo  por medio  de  su  relación  o  de  acuerdo  con  el 

contrapunto  o  contraste  que  se  elija  para mirarlos,  ofreciendo  la  posibilidad  a 

quienes  las  observan  de mirar  dos  figuras  y  dos  fondos;  es  así  como  este mito 

utiliza  la misma  técnica  para  hacer  visibles  dos  figuras  que  simultáneamente  se 

alternan como fondos, sólo que en este caso aparecen como corporalidades31. Las 

figurillas  de M1  son  dos  corporalidades  que  desde  el momento  de  su  creación 

poseen una singularidad ontológica, es decir, existencial, y que como  los diseños 

                                                            
31  En  un  trabajo  presentado  en  el  Coloquio  Cuerpo  Descifrado  en  la  ciudad  de  Puebla  en  2009,  Isela 
González, Denisse Salazar y yo, planteamos que esta  corporalidad mítica –transformada en otros códigos 
extra‐míticos como el vestido,  la  limpieza y  la alimentación– podría ser una vía privilegiada para acceder a 
las formas de comprensión de la alteridad de los otros. Partimos de la premisa en la cual, la experiencia de la 
alteridad sería un fenómeno que correspondería a formas de sociabilidad específicas, es decir, a campos de 
moralidad concretos. Resultado, como ha mostrado Viveiros de Castro  (2004), que El Otro de  los Otros es 
siempre otro.  
  Una de las conclusiones de esta reflexión, y de acuerdo con la experiencia en campo de cada una de 
las  investigadoras, fue que  la  lógica mestiza serrana marcaba contrastes con posiciones fijas dentro de  los 
campos de relaciones. Por ejemplo, se partía del supuesto en el cual todos los cuerpos eran iguales por ser 
creaciones  divinas,  así  como  por  compartir  una  “naturaleza  humana”  determinada  por  la  biología.  Una 
mujer mestiza de Norogachi decía que todos éramos iguales por dentro –por tener corazón, hígado, riñones, 
etc.–  e  iguales  por  ser hijos de Dios.  Sin  embargo,  esta  posición  fija  era  ocupada  sólo  por  los mestizos, 
porque a manera de  contraste un  tanto dialéctico aparecían  los  rarámuri, quienes decía otra mujer  “son 
diferentes por su cultura”. Es decir, su forma de vida mala, incorrecta, sucia, corrupta, pervertida y un tanto 
salvaje los hacía diferentes dentro de la igualdad. Por su parte, los odámi o tepehuanes como se les conoce, 
se enfrentaban a una secuencia gradativa de corporalidades diferenciadas. En este mundo sólo es posible la 
diferencia.  Ellos  eran  líquidos,  los  rarámuri  semi‐líquidos  y  semi‐sólidos    y  los  mestizos  sólidos.  La 
combinación  de  estos  estados,  es  decir,  los  matrimonios  interétnicos  y  los  hijos  de  tales  uniones, 
determinaban la posición y el tipo de persona que se podía ser, así como las capacidades de acción dentro 
de cada mundo. Por ejemplo, un hijo de un líquido y un sólido no podía participar del ritual mortuorio de un 
líquido. Esta secuencia no tenía puntos fijos, entendido éste como “una forma absoluta de la corporalidad” 
(como podría serlo  la naturaleza humana),  sólo anclajes y posibles  transformaciones de cuerpos distintos 
que se interrelacionaban.  
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de una faja es sólo a través de una relación que pueden expresar su especificidad: el color 

de  la  piel,  blanco  para  los  mestizos,  moreno  para  los  rarámuri.  ¿Qué  significa  esta 

discontinuidad cromática?32 

  Al  final  de  la  segunda  parte  de  la  narración  en  M1  aparece  una  carrera  entre 

rarámuri y mestizos. Pese a  ser una competencia planteada como  igualitaria –dadas  las 

capacidades  físicas y  las apuestas que  son presentadas  como equitativas, hecho que  se 

confirma más adelante en el  relato al  indicar que “la carrera estuvo peleada”, es decir, 

que fue justa– ganan los mestizos. El resultado de esta competencia será que los rarámuri 

se quedarán con el teswino y los mestizos con el dinero. Este detalle no es gratuito, ya que 

por ello, los primeros serán pobres, los segundos ricos, y quizá lo más importante es que 

tanto  la bebida como el capital monetario serán formas de vínculo para crear relaciones 

de trabajo. Leído desde la transformación paradigmática del mito mismo, atestiguamos así 

un isomorfismo entre dos tipos de órdenes: el corporal y el laboral. 

  El  cuerpo  y  el  trabajo,  al  aparecer  en  M1  como  isomorfos  expresan  algunos 

principios para delinear, desde  la  teoría nativa rarámuri, cualquier campo de moralidad. 

Dos  figuras  que manifiestan,  por medio  del  color  de  la  piel  y  de  los  dispositivos  para 

establecer relaciones, dos formas de ser en el mundo, es decir, dos formas del hacer que 

definen  al  final  de M1  un  orden  social.  Estas  transformaciones  al  interior  del mito me 

llevan  finalmente  al  tema  que  nos  ocupa:  la  humanidad.  Para Wagner  (ibid:40),  cada 

colectividad  configura un  campo de moralidad en  torno  a una  imagen  generalizada del 

hombre y de  las relaciones  interpersonales, articuladas en  torno a dicha  imagen. De ahí 

que  la  teoría  de  lo  humano  y  la  fundamentación  de  una  antropología  rarámuri  se 

                                                            
32 De acuerdo con Lévi‐Strauss (1982), al interior de un mito, o en mitos diferentes, suelen estar presentes 
variaciones sobre un mismo  tema en relaciones paradigmáticas diferentes. Esto  implica aplicar una de  las 
reglas esenciales del método estructural, bajo la cual la cadena sintagmática en estado bruto se encuentra 
privada de  sentido, éste emerge de  las  relaciones paradigmáticas que se extraigan de dichas cadenas, ya 
sean de un mismo mito o de mitos diferentes. “La significación está toda en la relación dinámica que funda 
simultáneamente varios mitos o partes de un mismo mito, y bajo el efecto de  la cual estos mitos y estas 
partes son promovidos a  la existencia  racional y se consuman  juntos como pares oponibles de un mismo 
grupo  de  transformaciones”  (ibid:302).  Aquello,  indica  este  autor,  que  traducen  estos  grupos  de 
transformaciones o las variaciones míticas –mediante un código natural, meteorológico, zoológico, etc.– es 
generalmente  la  armadura  de  un  orden,  que  para  el  caso  de  los  mitos  que  Lévi‐Strauss  analiza  es 
alimenticio. Si aplicamos esta  regla estructuralista a M1 y  recortamos  la cadena sintagmática, vemos que 
esta cromaticidad (blanco‐moreno) aparece bajo otro código. 
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encuentren profundamente  interrelacionadas. Cabe preguntarse entonces  ¿si el mito al 

presentar dos campos de moralidad, está también exhibiendo dos formas de lo humano?    

 

 

La humanidad para los rarámuri 

 

La disyunción  (espacial y moral), así como  la asimetría experimentada como un proceso 

gradativo entre Dios y Diablo, particulariza su encuentro, y éstas serán las características y 

las marcas  de  sus  “creaciones”.  El motivo  es  que  este  acto  de  imaginación,  invención, 

producción, procreación y  técnica que conjuga  tierra, agua,  fuego y aliento, es  también 

una acción de filiación, generando así una nueva forma de asimetría que podríamos llamar 

de vertical. Antes de reflexionar sobre este vínculo, regresemos a M1 y a los hermanos, ya 

que  en  el momento  de  dotar  de  vida  a  las  figurillas  de  barro  aparece  nuevamente  la 

inversión temporal entre mayor y menor presente en M2.  

Dios sopla su aliento y los rarámuri adquieren vida, por su parte Diablo fracasa en 

su propio  intento de dotar de vitalidad a  los mestizos. Pregunta entonces a su hermano 

menor cómo hacerlo y éste comparte su secreto de alfarero (que si bien recordamos  las 

enseñanzas de los mitos analizados por Lévi‐Strauss (1986a) estos están rodeados por un 

gran celo)33. En otra narración  (M3), se dice que “Los blancos son de abajo, porque son 

muy abusadores para con los tarahumares; hacen sufrir mucho a los tarahumares. Por eso 

se dice esto; porque el que vive abajo es excesivo (desenfrenado). Por ello se dice que los 

blancos  son hijos del que  vive abajo”.  Se plantea pues, explícitamente, un  isomorfismo 

                                                            
33 Durante mis estancias en campo  fui testigo del celo que  las alfareras rarámuri tenían no sólo sobre sus 
creaciones, sino también sobre su conocimiento. Una tarde, junto con Angelita, esperamos pacientemente a 
que su madre terminase  la cocción a fuego abierto de una olla para fermentar teswino. Nadie podía mirar 
dicho proceso o de  lo  contrario,  la olla  corría el  riesgo de  romperse.  Las mujeres alfareras  conservan en 
secreto los lugares de donde recogen el barro y las tierras necesarias, así como las fórmulas y procesos de 
preparación  de  las  mezclas.  La  razón  es  que  en  los  lugares  donde  nace  el  barro  habitan  unos  seres 
encargados de cuidar el nacimiento de tales arcillas y el celo por el conocimiento proviene de ellos. Si  las 
mujeres comparten la información es posible que estos seres, cuyo nombre no fue compartido, se enojen y 
quiten a las mujeres la capacidad de hacer las ollas. Las alfareras pueden intentar hacer cajetes y ollas, pero 
estas se romperán. Lo mismo sucede si éstas reciben dinero a cambio de las ollas, ya que éstas no pueden 
venderse. Generalmente  se  intercambian o  regalan, pero una  alfarera nunca podrá  recibir dinero por  el 
trabajo realizado. Dado que la transmisión del conocimiento se da de los seres del barro a las mujeres, en la 
actualidad, el conocimiento de la alfarería y su producción ha disminuido en comparación con la cestería. 
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entre  el  código  espacial  (de  abajo),  moral  (abusadores  y  desenfrenados),  corporal 

(blancos) y filial (hijos del diablo) que da cuenta de  los mestizos y de su distinción, y por 

tanto de  la relación que tendrán con  los rarámuri. M3 resume  las transformaciones que 

hemos atestiguado entre M1 y M2 y entre paradigmas distintos de M1. Además, en M3 

encontramos una transformación más de M1, porque en este caso Diablo no es capaz de 

aprender  las enseñanzas de su hermano menor: “Pero el que vive abajo no fue capaz de 

darles  la  respiración,  se  las dio el Padre  (Dios). El que vive debajo de ningún modo  fue 

capaz  de  darles  aliento”.  De  tal  forma,  no  sólo  hay  una  inversión,  sino  que  esta 

transformación  implica una negación de  la transmisión del conocimiento de un hermano 

hacia  otro,  que  en  términos  rarámuri  bien  podría  traducirse  como  una  ruptura  en  la 

comunicación  tanto  anímica  como  parental.  Pues  las  almas  rarámuri  sólo  pueden 

transmitir conocimiento a  las almas  rarámuri, en  tanto que éste no  sólo  se  comunica a 

través de la palabra, como lo veremos más adelante. Más allá de esto, si Dios sopla sobre 

los mestizos entonces parece que entre “esos hijos‐mortales‐mestizos” y los rarámuri hay 

algo en común, ya que de alguna manera serían primos. 

Si bien, como ya he indicado, dentro del sistema de parentesco rarámuri, todos los 

colaterales  de  ego  son  hermanos,  ¿dentro  de  esta  filiación mítica,  los mestizos  serían 

hermanos de los rarámuri? Para dar respuesta a esta interrogante revisaré la categoría de 

pariente y el proceso de filiación presentado por el mito entre Dios y los rarámuri y entre 

Diablo  y  los mestizos.  Durante  las  conversaciones  cotidianas  era  frecuente  el  uso  del 

término mi familia, en español, para referirse a personas concretas, como un sinónimo o 

como  una  traducción  de  mi  pariente.  Los  términos  a  los  cuáles  podría  traducirse  en 

rarámuri son: ŕijimára, retémara y néra. Néra es una partícula de posesión que se utiliza 

para indicar “la propiedad” del pariente a partir de una relación. Por tanto, es utilizado en 

contextos  donde  se  desea  expresar  una  cercanía  o  un  afecto  especial.  Por  ejemplo, 

Antonio  nejé  néra  /término  de  parentesco/  [Antonio‐yo  soy‐mío‐  /término  de 

parentesco/],  Antonio  es  mi  /término  de  parentesco/.  Retémara  es  un  verbo 

sustantivizado, plural de betéama (habitar),  que en este caso es usado para referirse a la 

parentela de otra persona o en su defecto de parientes considerados “lejanos” espacial y 
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emocionalmente, porque tienen un tercer sujeto como  intermediario de  la relación. Así, 

Luis  y  Juan  son mis  retémara  porque  son  parientes  de mi  primo  José.  Siguiendo  a  la 

lingüista Bianca  Islas  (comunicación personal, 2010), Brambila  (1976:473)  traduce  ŕijimá 

como pariente y puede marcarse con la posesión –ra o derivarse en: a) rijima‐ma, 'formar 

familia'  (pariente‐fut:sg),  b)  ŕijima‐ta‐ma  'emparentar'  (pariente‐caus‐fut:sg),  c)  ŕijím‐é‐

ame, 'el que tiene hermano o pariente' (pariente‐tener‐ptcp) (Abreviaturas lingüísticas de 

las marcas gramaticales:  caus=causativo,  fut=futuro, nmlz=nominalizador, pos=posesión, 

sg=singular). En el primer caso, Brambila traduce el acto de conformar una pareja por el 

concepto de familia, en el segundo hace referencia a cualquier pariente y en el tercero a 

los  colaterales  de  un  ego.  Incluso,  en  la  definición  libre  que  ofrece  del  término  hace 

referencia a: pariente,  familiar, hijo, hermano,  sobrino, compañero o par,  igualar, hacer 

equivalentes o tener apellido.  

Cierto  día,  conversando  con  Luis  Sandoval,  preguntamos  por  qué  cuando  se 

hablaba  de  algunas  plantas,  como  ciertas  variedades  de  peyote  (lophophora williamsii, 

ariocarpus  fissuratus,  epithelantha  micromeris,  mammillaria  heyderli,  echinocereus 

triglochidiatusm,  ammillaria  senilis  ver  Bye  1976),  éstas  eran  calificadas  como  ŕijimára, 

estableciendo así una relación de parentesco entre ellas. Al traducir para nosotros, luego 

de una  larga disertación,  simplemente dijo: “porque  son creadas de  la misma manera”. 

Siguiendo  a Bianca  Islas,  lingüísticamente esto no podría  corroborarse dado que  la  raíz 

léxica  debería  derivar  en  un  participio  “ser  creado”  y  por  tanto  la  terminación 

correspondiente  tendría  que  ser  ‐ame  o  ‐kame,  términos  que  hasta  ahora  no  hemos 

documentado. Sin embargo, fuera del campo lingüístico podemos recurrir a otros códigos 

como el mitológico y de ahí vincularlo con el código que nos ocupa: el del parentesco. Así, 

ŕijimára conceptualmente bien podría remitir a “los seres creados de  la misma manera”, 

tal  como  los  rarámuri  y  los mestizos.  Pero  aquí  cabe  preguntarse,  ¿realmente  fueron 

creados de la misma manera? 

Desde el punto de vista rarámuri  la respuesta sería sin duda no, y se agregaría  la 

razón  inmediatamente: porque  los mestizos  son hijos de Diablo y  los  rarámuri de Dios. 

Desde  el mito  se  puede  decir  que,  la  dualidad  asimétrica  de  los  padres  –colaterales  y 
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hermanos–, Dios y Diablo,  se  reproduce en una dualidad asimétrica entre  sus hijos:  los 

rarámuri y los mestizos34.  Pero como veremos más tarde esta asimetría no es de la misma 

naturaleza, porque la segunda pasa por una relación de filiación, esto es por una asimetría 

vertical.  En  otras  palabras,  la  asimetría  entre  rarámuri  y mestizos  es  una  relación  de 

relaciones. No cabe duda que en términos lógicos los rarámuri y los mestizos tendrían que 

ser colaterales, pero de qué cualidad. Si los padres no sólo eran diferentes por ser mayor y 

menor, sino por haber pasado por un proceso de disyunción espacial  (arriba‐abajo) y al 

parecer  temporal  (alejamiento  del Diablo),  ocasionado  por  una  conducta  im‐propia  de 

Diablo, que parecía ser no de un hermano sino de un “mexicano” y que a su vez produjo 

una disyunción moral que derivó en una transformación de las relaciones entre hermanos 

de  tal  naturaleza  que  se  sustituyó  la  cooperación  por  la  competencia;  entonces  en 

términos rarámuri Dios y Diablo ya no eran tan hermanos. La asimetría presentada entre 

Dios y Diablo entonces no se presenta como una oposición ni como una dialéctica entre el 

yo y el otro, sino como ya he señalado bajo  la forma de una serie sintagmática gradativa 

de  transformación,  donde  se  puede  estar más  cercano o más  alejado  de  ser  lo mismo 

(punto cero de la relación) o lo otro.     

La discontinuidad y la asimetría entre Dios y Diablo, en el momento de la creación 

de los rarámuri y los mestizos, se aleja del punto cero de la mismidad, que de hecho nunca 

existió como tal más que virtualmente. Esta disyunción inicial de los padres neutralizará la 

consanguinidad  entre  los  hijos,  hecho  que  se  manifiesta  en  la  corporalidad  y  en  los 

dispositivos para establecer  relaciones de  trabajo. Por  tanto,  sí  rarámuri y mestizos  son 

                                                            
34 Ana Paula Pintado (2008) exploró una de las posibilidades o transformaciones de este sistema en Potrero, 
municipio de Batopilas –región de barrancas. En esta versión del mundo rarámuri: “Onolúame dio las fuerzas 
vitales y Anayáwali el pensamiento. Anayáwali comprende un conjunto de elementos cuyo significado nos 
remite  a otro  conepto  llamado Riablo o witalú, excremento. Por otro  lado,  según un mito  […], el Riablo 
procreó, junto con Riosi, a los ralámuli de Potrero y ambos son padre y madre” (203). Las consecuencias de 
las interpretaciones de la autora son amplias, pero considerarlas me alejaría de los objetivos que persigo por 
el momento. Al compartir con algunos rarámuri de la región oriental montañosa esta versión sobre dios y el 
diablo, el sentimiento que surgió fue el de incomprensión y de ofensa. Puesto que desde su punto de vista, 
no  es  lo mismo  que  el Diablo  sea  tío,  a  que  sea madre.  Sin  embargo,  el  desplazamiento  de  posiciones 
lógicamente no puede negarse,  tal como Pintado  lo muestra para el caso de Potrero. Quizá  lo que puede 
preguntarse son los efectos en el mundo de esos rarámuri de Batopilas y aquello que posibilita, más allá de 
la vida ritual (que la autora describe ampliamente) que esta modificación en el sistema acontezca. Es sabido 
que  en  las  barrancas de  la  Sierra  Tarahumara,  particularmente  en Batopilas,  predomina  la  economía  de 
enervantes desde hace por lo menos cuarenta años (Meyer 1996).   
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colaterales, pero no hermanos en  términos rarámuri, sino primos en  términos mestizos. 

En  la vida cotidiana en el pueblo de Norogachi, es común escuchar a  los rarámuri y a  los 

mestizos llamarse primos o cuñados mutuamente, nunca primos‐hermanos, ya que éste es 

un  término  de  parentesco  específico  utilizado  entre  los  mestizos  de  la  región  para 

referirse a sus hermanos y a los hijos de los hermanos de sus padres. Cuñado y primo por 

tanto  conforman  un  campo  de  relaciones  donde  se  entremezclan  los  campos  de 

moralidad rarámuri y mestizo; el cual los hace similares de alguna manera pues los vincula 

a un origen común. Finalmente cabe preguntarse ¿por qué cuñado? Una vez neutralizada 

la consanguinidad, rarámuri y mestizos bien podrían llegar a ser afines, como de hecho lo 

son, quizá poco deseados, pero afines potenciales al  fin y al cabo. Esto  lo veremos más 

adelante. 

Vuelvo  a  la  cuestión  inicial,  ¿los  mestizos  son  hermanos  de  los  rarámuri?  La 

respuesta es no. Sin embargo, hay un parentesco entre ellos y esto es lo que considero la 

humanidad  para  los  rarámuri,  delineada  por  campos  de moralidad  que  se  expresan  a 

través del cuerpo y de los vínculos para entablar relaciones específicas como el trabajo, y 

definida por la filiación, en este caso con Dios y con Diablo; que dentro de M1 generan al 

menos  dos  formas  de  humanidad  diferenciadas  y  colocadas  en  dos  perspectivas  del 

mundo,  por  no  decir,  en  dos  mundos  distintos.  Es  preciso  advertir  que  aquí  estoy 

haciendo  una  nueva  invención  en  términos wagnerianos,  o  bien  una  traducción  a mis 

propios  términos de  lo que entiendo por humanidad. En este ejercicio de  traducción es 

evidente  que  aquello  que  resalto  de  la  teoría  rarámuri  es  el  campo  de  “lo  común” 

(filiación,  cuerpo,  trabajo).  Sin  embargo,  dado  que  es  nuevamente  una  invención mía 

aquello que hace evidente es en gran medida  lo que desde mi perspectiva es humano, 

esto es, “aquello que hace común a  los seres” y no, como parecen  insistir  los  rarámuri, 

“aquello que los hace diferentes”.    

 

*** 
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Antes de  viajar por el desplazamiento que me  llevaría de  la persona  al  concepto de  lo 

humano y del  cual ya he hablado,  indagué entre  los  rarámuri de Norogachi una noción 

total, como aquel mapa de los geógrafos del cuento de Borges. No obstante, al revisar las 

entrevistas y las charlas que mantuvimos con la gente, vistos desde otro lugar –desde un 

marco  relacional  y  no  substancial–  los  datos  parecían  decir  otra  cosa.  ¿Cómo  se  dice 

persona o ser humano? Pregunté. “Rarámuri”  respondían unos, “rejoí”  (hombre) decían 

otros. Un día, sentados en el atrio de la Iglesia, dije a Luis, “Él es…”, “rarámuri” completó, 

mientras  señalaba  a  uno  de  los  hombres  que  conversaba  con  otro,  ambos  vestidos  de 

zapeta y  tagóra  rarámuri. “Ellos  son…”, “rarámuri”… Luego  llegó un mestizo. “Ellos  tres 

son…” “dos rarámuri y un mestizo”. “¿Tres personas?”, pregunté en español. “Para usted. 

Pero en tarahumar son dos rejoí, rarámuri, y un mestizo”. En ese momento comprendí por 

qué,  hasta  ese momento,  no  había  sido  posible  registrar  un  término  o  una  categoría 

equivalente a persona35. 

  Como se expresa en el mito,  lo humano es per se múltiple y diverso. Un principio 

de su definición es serlo, pues de otra forma, tal como los motivos de las fajas, las figuras 

que  aparecen  bajo  ese  dominio  no  podrían  ser  visibles.  Una  faja  sin  contrastes  y 

contrapuntos carecería incluso de colores. Lo humano pues, en el pensamiento rarámuri, 

corresponde al campo de lo relacional, sólo es posible ver un campo de moralidad a través 

de  otro,  así  como  solamente  un  observador  puede  ver  una  figura mediante  un  fondo. 

Imaginemos, a manera de analogía, que  lo humano es como una de esas fajas, donde el 

tejido  es  aquello  que M.  Strathern  (1988)  llamó  socialidad,  es  decir,  esa  potencialidad 

inmanente de establecer vínculos con otros. En esa trama llena de posibilidades aparecen 

dos motivos que como figura y fondo son capaces de alternarse; a  las cuales esta autora 

llamaría  campos de moralidad, esto es modos de  ser y hacer particulares en el mundo. 

Esto  no  excluye  la  posibilidad  de  la  existencia  de  otros  campos  de moralidad,  o  en  el 

lenguaje  textil  de  otros motivos,  pero  para  el  caso  que  nos  ocupa  en M1  sólo  se  han 

señalado dos. 

                                                            
35 Tómese este caso como ejemplo. Este ejercicio y casos sucesivos como este acontecieron durante todas y 
repetidas estancias en campo con personas diversas. 
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Ahora,  lo  relevante más allá de  ser dos, o  tres o quizá  cuatro, es el hecho de  la 

multiplicidad  y  la  diversidad  que  define  el  campo  de  lo  humano  a  partir  de  formas 

distintas  de  la  asimetría.  Esta  diversidad,  como M1  expresa,  no  es  un  simple  juego  de 

opuestos y tal vez ni siquiera complementarios, sino una serie sintagmática gradativa que 

se experimenta como un proceso espaciotemporal. Las relaciones  implicadas entre estas 

dos  sociabilidades  están  fundamentadas  en  la  asimetría  dada  entre  ellas,  así  como  en 

aquella  que  es  dada  a  su  vez  por  la  filiación.  Pero  en  los  límites  de  los  campos  de 

moralidad  de  ambos  casos  o  en  los  campos  donde  se  encuentran  los  dos  (primos‐

cuñados), lo dado pasa al campo de lo construido a través del hacer como el otro.  

  Lo humano entonces es múltiple, diverso y  sus distintas  formas  son específicas y 

asimétricas  entre  ellas.  Como  ya  he  señalado  líneas  arriba,  en  esta  definición  de  lo 

humano,  lo otro es una condición necesaria para definir el yo y viceversa, o quizá  sería 

mejor decir que lo mismo sólo se define por lo diferente. Por tanto, la alteridad (entendida 

como formas o relaciones distintas de asimetría) es inmanente a lo humano mismo, y no 

un evento histórico como sucedía en el mito de la Caída del Paraíso analizado por Sahlins. 

Ahora,  ¿cómo  se  evalúa  la  asimetría  entre  las  distintas  formas  humanas?  Dado  que 

estamos  frente  a  un  pensamiento  relacional,  tal  evaluación  deviene  de  las  relaciones 

mismas. Por ello, no es gratuito que el mito utilice el campo del parentesco para delineas 

las humanidades, pues este es un dominio por sí mismo relacional. Así, un padre, un hijo o 

un hermano no lo son por poseer una esencia en sí mismos –de padre, hijo o hermano–, 

sino sólo por tener una relación, en cada caso, con un otro hijo, padre o hermano. En otras 

palabras, para poder ser un padre, por ejemplo, alguien tendrá que llamarte y tratarte en 

consecuencia, lo mismo sucederá para los otros casos. Sólo el reconocimiento del otro con 

el que  se mantiene esa  relación específica definirá ese yo particular. Y  sólo a  través de 

esta relación es que podrán generarse evaluaciones mutuas o de terceros. Sumado a ello, 

estos  campos  de  relaciones  se  transforman  en  la  diacronía  –tema  que  trataré  en  la 

siguiente parte–, y sólo se actualizan en  la sincronía. Hasta el momento hemos visto dos 

formas de esta asimetría, aquella que se actualiza entre colaterales mediante el género y 

la edad, y aquella que he llamado vertical y que se expresa en la filiación. 
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El modelo  analógico  que  utilizaré  para  la  traducción  de  lo  humano  en  la  teoría 

rarámuri es el parentesco. Así los humanos somos como parientes y la distinción entre las 

formas humanas deviene de  la  separación entre  líneas paralelas de  filiación que alguna 

vez  tuvieron  un  origen  común;  resultando  que  el  cuerpo  y  el  trabajo  son  dos 

consecuencias o manifestaciones de cómo se puede ser humano en el mundo, y no causas 

de lo humano. En la antropología rarámuri existe pues una primacía de la relación sobre la 

substancia, lo cual no excluye el papel de lo substancial en ésta, pero sí lo reposiciona.  

Finalmente, si bien existe una noción de la humanidad, como un campo potencial, 

éste tendría que traducirse como “las humanidades”; no por que no haya algo en común –

que ya hemos dicho que es una relación de filiación–, sino porque aquello que se resalta 

en esta antropología es el principio de la distinción y por tanto de la particularidad. Ahora 

bien, tal particularidad remite a colectivos más que a  individuos o a cualidades (como el 

cuerpo o el alma) y campos de moralidad, es decir, a formas de hacer en el mundo. Como 

ya he dicho, la antropología rarámuri se fundamenta en una filosofía del hacer –cercana a 

la de Nietzsche– más que del ser. Y si bien no existe una palabra específica para hablar de 

lo  humano,  existe  el  concepto  ŕijimára,  el  cual  es  el más  cercano  a  la  traducción  de 

humanidad  rarámuri  hasta  ahora  tejida.  Pues  éste  describe  una  relación  que  al menos 

involucra a dos personas, que siendo similares o no, rarámuri o no, entablan una relación 

cercana o lejana, de consanguinidad o de afinidad, de tipo parental (cuyo principio o paño 

de  fondo  es  la  filiación).  Estos  serían  los  principios  generales  de  un marco  potencial  y 

virtual  de  lo  humano.  No  obstante,  siguiendo mi  propia  propuesta  para  acceder  a  la 

antropología  rarámuri debería partir desde una de esas humanidades específicas, desde 

uno de esos campos de moralidad, que siempre incluirán por lo menos a un otro.  

Quizá Dios, aquel que expulsó a Adán del Paraíso, si hubiese sido rarámuri (tal vez) 

en lugar de decir “mira, ellos que quieren ser como nosotros”, hubiese dicho, mira, “a este 

que ya no quiere hacer más como nosotros”, como fue lo que hizo el Diablo, y lo hubiese 

no  expulsado  de  su  propia  casa,  pero  sí mantenido  a  cierta  distancia,  a  una  distancia 

razonable.   
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CAPÍTULO III 

LA HUMANIDAD DE LOS RARÁMURI 

 

Desde  que  Tata Dios  se  fue  al  cielo,  no  ha  vuelto  nunca,  pues  está  disgustado  con  los 

tarahumares y pretende destruir el mundo, pero le dice la Virgen: “No te metas con ellos; 

me da compasión la familia que dejamos.” Por esta razón, subsiste el mundo. Cuando Tata 

Dios se fue, dijo: “Voy a dejar aquí dos cruces.” Y colocó una cruz en el extremo del mundo 

donde nace el sol, y otra donde el sol se pone. Usa  la del oriente cuando sube al cielo y 

cuando viene a visitar a  los tarahumares; y deja  la del oeste para  los tarahumares que al 

morir van al cielo. Los tarahumares viven entre estas dos cruces, y aunque quisieran  ir a 

venerarlas se  lo  impiden  (295) grandes masas de agua. Por  lo mismo clavan  frente a sus 

casas pequeñas cruces, ante  las cuales celebran danzas, y Dios baja a comer  junto a  las 

cruces. Sólo se come el alma o sustancia de la comida, cuyos restos deja para los pobres. 

(296) 

 

Este extracto de M2 me llevará al siguiente mito. Pero antes de presentarlo haré algunos 

señalamientos que servirán de guía en nuestro recorrido. Luego de pelear con su hermano 

y  de  establecer  un  orden  espacial  (arriba‐abajo),  en  este  relato  Dios  se  va  al  cielo  y 

aparece tan disgustado con los rarámuri que desea destruir el mundo. Al interior de este 

mito no se revela la razón de este enojo. Sólo en M1 puede encontrarse tal motivación si 

recordamos que el  fracaso de sus hijos,  los  rarámuri,  frente a  los mestizos provoca una 

gran  ira en él. Y ahí, como contenedora de esta emoción, aparece “la Virgen”, esposa de 

Dios  quien  en  otro momento  de M2  jugaría  un  papel  inverso  al  sentir  ella misma  y 

provocar este enojo en su cónyuge  luego de que Diablo se acostara con ella. Esta mujer 

que declara ser  la madre de  los  rarámuri, nuevamente se presenta en el mito para que 

éste  utilice  un  código  sociológico  y  parental,  pero  en  este  caso  se  hablará  de  una 

distinción  interna al  socius  rarámuri: del género. Por ello,  si el mundo  subsiste para  los 

rarámuri será por la complementariedad dada entre Dios y la Virgen.  

  En M2,  la  relación  entre  los  hermanos Dios  y Diablo  fue mediada  por  la mujer 

(esposa‐cuñada) y a  través de este vínculo se estableció el orden del mundo  (espacial y 

asimétrico entre colaterales, así como filial o asimétrico‐vertical, mismo que daría cuenta 

de  las distinciones entre colaterales). Bajo una  lógica similar pero  inversa,  las asimetrías 
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internas  a  la  sociabilidad  rarámuri,  como  el  género,  sólo  podrán  explicarse  a  partir  de 

otras  relaciones,  tales  como  las  de  alteridad.  En  otras  palabras,  lo mismo  –entendido 

como múltiple  y  complementario  (hombre‐mujer)–  precisa  del  lo  otro  para  definir  su 

propia  diferencia.  Como  en  las  fajas,  en  algunos  tejidos  se  suman motivos  simétricos 

(mismos que serían asimétricos per se si se considera el color, como se señaló arriba) a 

motivos asimétricos y  la relación de unos y otros (la relación de relaciones) es  la que da 

cuenta  del  diseño  como  totalidad;  esto  es  similar  a  lo  que  sucede  con  la  sociabilidad 

rarámuri.  Más  tarde  describiré  cómo  la  asimetría  de  género  rarámuri  es  también 

constitutiva de la vinculación con la alteridad (lo otro). Por el momento regresaré a M2.  

  La relación entre hermanos, como ya he mostrado, configuró el espacio vertical. El 

vínculo entre Dios y su esposa, por su parte, producirá también un orden espacial, pero en 

este caso en un eje horizontal. La modificación del espacio y de  las relaciones aparecen 

nuevamente  interconectados porque en el mundo  rarámuri estos  son  flujos analógicos, 

cuya expresión per se son  los caminos36. Dios entonces coloca dos cruces, una en el este 

(vida) y otra en el oeste (muerte), siguiendo el recorrido del astro solar en el firmamento. 

Entre dos masas de agua está en mundo de los rarámuri, el kawí, y ahí frente a sus casas 

otras cruces son colocadas para danzar y convidar a Dios de su comida, de la cual toma el 

alma y deja el resto para los rarámuri pobres, pues como se dice en M1, ellos tendrán que 

ser así por haber perdido la carrera.   

 

Mito 4. Tehuerichi, 1998. 

 

El mundo  se  formó  en  tres  épocas diferentes: primero  fue  el diluvio, que  lo mandó  el 

Onorúame  por  habernos  olvidado  que  Él  fue  quien  nos  dio  el  aliento  para  que 

respiráramos. En ese entonces todos vivían embriagándose, por eso cuando hirvió el agua 

–el diluvio–,  todos murieron, quedaron  sólo  los niños quienes  se  lanzaron a escalar un 

                                                            
36 En este punto puedo decir que para examinar el grupo de mitos hasta ahora analizados –o cualquier otro 
conjunto de objetos que pueda servir como pretexto para construir una otra antropología– pude elegir al 
azar cualquier punto de partida; pues como  lo demostró Lévi‐Strauss  (2002) y como él mismo  lo diría “la 
tierra de  los mitos es  redonda” y quizá valdría  la pena pensar que  los mundos que  inventamos para vivir 
también  tienden a  serlo. Pero,  como he dicho,  sólo poseen esa  tendencia porque en ellos existen  fugas; 
rupturas que permiten escapar a esta imagen de totalización y que los dotan de vitalidad.  
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cerro alto a donde no llegó el agua. Los niños llevaron semillas en el interior de sus oídos, 

tales como maíz, frijol, chícharo, etc. Estos niños crecieron y fueron los padres de los que 

murieron en el segundo castigo. Cuando bajó el nivel del agua,  la tierra estaba blandita, 

era puro  lodo pues  los cerros se habían desmoronado por tanta agua. Entonces bajaron 

los niños  y  los  animales del  cerro,  también  algunos  animales  se  salvaron.  Los  animales 

dejaron sus huellas sobre el lodo que después se endureció y se hizo roca. En esas rocas, 

quedaron las huellas de algunos animales, aún hoy las podemos ver.  

Cuando  los niños bajaron de  los  cerros  en  los que  se habían  refugiado,  sembraron  las 

semillas que llevaban consigo. Ese año fue muy bueno, hubo abundante cosecha. En cada 

hoja de las matas de maíz, había una mazorca, con todas las semillas pasó igual. 

Este  fue  en  el  tiempo  en  que  nació  el  Kanóko  –gigante–,  que  creció  e  hizo muchas 

maldades. Les robaba sus niños a las mujeres rarámuri, y los ensartaba por los oídos, para 

luego comérselos. 

Pero  los  rarámuri  pensaron  en  cómo  quitarse  ese  problema  de  encima  y  entonces  lo 

invitaron a trabajar con ellos, después del trabajo le dieron de comer frijoles con waposí –

colorines–, que es venenoso, con esto se murió. Esta fue la manera como terminaron con 

ese mal. Aquí hay una parte que se llama Kanóchi. 

Se dice que aquí en Tewerichi, nació un Kanóko, hijo del que mataron y de una rarámuri. 

Él  tenía  un  defecto,  no  podía  estar  sentado  ni  parado  en  parte  plana,  pues  se  caía, 

entonces, buscaba  siempre  las partes altas  y pedregosas pues era donde podía estar a 

gusto. 

Con esto llegó la segunda época del mundo. En ese tiempo, los rarámuri se comían unos a 

otros. Por esto el Onorúame se volvió a enojar y mandó bajar el sol, éste bajó tanto que 

quemó a la gente que quería escaparse del calor yéndose a las cuevas, pero de cualquier 

modo se calcinaron, se secaron con el calor. Por eso ahora vemos difuntos disecados en 

las cuevas, y pedazos de carbón hechos piedra. Todo esto que vemos en las cuevas es de 

esa época.  

En ese tiempo fue que Onorúame les dio a la gente animales, chivas, reses, etc., para que 

bailaran Yúmari y ya no se comieran a sus hermanos. Así les dijo a los pocos que quedaron 

y así fue como nació la danza Yúmari o Tutuburi, por mandato del Onorúame. Es así como 

nos  lo han dicho  los de antes y así  lo creo yo, cuando veo  los cerros que aguantaron el 

calor, que están calcinados, así se les alcanza a ver todavía. 

La tercera época hubo un eclipse. No hubiera nacido el sol si  los rarámuri de ese tiempo 

no actúan de  inmediato, pues ese día murió el  sol. La gente  corría porque  todo estaba 

oscuro,  los  animales  estaban  espantados,  entonces  los  ancianos  aconsejaron  lo que  se 

debiera de hacer para que naciera de vuelta el sol. Se fueron a  la cima de un cerro alto 

con  agua  caliente  y  lo ofrecieron  a  los  cuatro puntos  cardinales,  acordándose por  cuál 

lado salía el sol, mientras que los que estaban en la comunidad corrieron con antorchas a 

buscar a las vacas para el sacrificio del sol. 

Había un  toro muy grande que había venido al mundo a  comer gente por mandato de 

Onorúame, fue a éste al primero que sacrificaron. Luego cantaron y bailaron el Yúmari y 

ofrecieron la carne de las reses y con el día salió el sol. 
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La  tierra  se  había  salvado,  había  luz  de  vuelta.  Este  fue  el  último  castigo  que mandó 

Onorúame a los rarámuri por no hacer caso de bailar el yúmari. Desde entonces siempre 

bailamos, porque si no lo hacemos se vuelve a apagar el sol y se acaba el mundo. Ahora sí 

ha aguantado por que sí hemos seguido bailando. 

 

  En  la tesis de maestría (Martínez 2008) analicé este mito, narrado por José Felipe 

Ramiro en 1998 (en Gardea y Chávez 1998), para resaltar algunos elementos pertinentes 

sobre  la  relación entre persona y cosmos a  través de  las secuencias y  los esquemas del 

relato. En este caso, aquello que me interesa revelar a partir de M4, en relación con M2, 

es la forma en la que en ambos se expresa la sociabilidad rarámuri, es decir, una forma de 

humanidad  particular.  Ya  en  aquel  trabajo  escribía  a  partir  del  análisis  del  relato  que: 

“Entre  todas  las  formas  de  vida  existentes  sólo  los  rarámuri  experimentan  ciertas 

transformaciones de orden cultural” (Martínez 2008:45); hecho que  los dotaba de cierta 

“particularidad ontológica”. Es evidente que el punto de vista desde el cual estoy leyendo 

el mito  es  diferente.  Efectivamente  considero  que  los  rarámuri  son  una  forma  de  ser 

humano particular, en tanto que al menos en la mitología ha aparecido otra: los mestizos; 

y que ese ser es condicionado por un hacer, es decir, por un campo de moralidad. De tal 

forma  que  la  particularidad  no  es  la  consecuencia  de  un  proceso,  sino  la  causa  o  el 

principio generador que permite tal proceso. Dicho principio radica en un entendimiento 

relacional  que  fundamenta  una  antropología  propia,  formulado  en  M1,  donde  la 

particularidad (del hacer) es una condición del ser más que un efecto del mismo. 

  En  el  transcurso  de M4  se  configura  un  campo  de moralidad  propio;  el  cual  se 

presenta  como un proceso, donde  las destrucciones y  los  reinicios generan una  cadena 

sintagmática de  secuencias que podrían  repetirse  infinitamente.  Estos  re‐inicios no  son 

“creaciones” nuevas, pues esto que he  llamado  creación, como  la de  los  rarámuri y  los 

mestizos,  en  esta mitología  es  única  e  irrepetible;  lo  cual  caracteriza  a  las  creaciones 

mismas. En dicha cadena sintagmática aparecen destrucciones ocasionadas por una serie 

de transgresiones o tal vez valga decir equívocos cometidos por los rarámuri. Ellos olvidan 

que fue Onorúame quien les dio aliento y vida, viven embriagándose sin motivo aparente, 

se  comen unos a otros, no danzan el yúmari… Todo esto provoca  la  furia de El‐que‐es‐

Padre, como ahora se llama a Dios en este relato, y por tanto su destrucción parcial. Así, 
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se reinicia  la vida colectiva, pero no como un regreso a  la anterior, sino siempre con un 

agregado, mismo que  será otorgado por Onorúame mismo. Tal vez, estos  re‐inicios  son 

actualizaciones  de  la  creación,  como  si  este momento  inicial  del  crear  fuese  un  hecho 

virtual que pudiese re‐actualizarse bajo ciertas condiciones ilimitadamente, permitiendo la 

continuidad de la vida mediante la reproducción de la misma.  

  Cabe  aquí  hacer  un  par  de  señalamientos.  Primero,  el  término  traducido  por 

mundo es kawí, es decir, el mundo rarámuri. Pues aquél que da cuenta de la totalidad del 

espacio  donde  habitan  todos  los  humanos,  incluyendo  a  los  mestizos  y  las  ciudades 

construidas más allá del kawí o de la Sierra, se denomina wichomoba, vocablo que alude 

metafóricamente a  la piel como superficie. Esto es relevante, porque al decir: “el mundo 

se formó en tres épocas (kawí ko, a bikiná kayáame niráa kayénali)”, el narrador sugiere 

que  “este mundo” es aquél donde Dios dejó a  sus hijos,  la Sierra Tarahumara, quizá el 

mismo que quedó entre dos masas de agua y dos cruces.  

Segundo  porque  una  y  otra  vez  aparecen  rarámuri  que  van  muriendo  y  que 

gradualmente devienen en un colectivo anónimo y grabado en el espacio y en la memoria 

con un nombre  genérico: anayáwari o  los  antiguos. Aquello que es  interesante es que 

estos  otros  rarámuri  son  una  forma  de  alteridad  interna  que  por  negación  define  un 

campo potencial y general de  lo que hace humano a un humano. Esto es, una asimetría 

interna que delimita por medio de una serie sintagmática gradativa lo que es un humano y 

que se experimenta como un proceso  (pero en este caso hacia el pasado). Por ejemplo, 

sólo  un  humano  podría  emborracharse  sin  motivo  e  indiscriminadamente,  sólo  un 

humano podría comerse a otros humanos, sólo un humano podría olvidarse de su creador 

y de las normas rituales. Esta distinción interna permite además generar otras formas de 

relación y distinción externas, así es como surgen las diferencias con otros seres vivos, por 

ejemplo  con  los  animales  y  las  plantas,  quienes  como  narra M5, mito  recopilado  por 

Brambila  (en  Irigoyen 1979),  también son hijos de Dios y del Diablo pero quienes no se 

emborrachan, no  comen otros de  su mismo  tipo, y no podrían olvidarse de  los  rituales 

porque simplemente no  los realizan. Como dije arriba,  lo mismo (múltiple) precisa del  lo 

otro para definirse; pero esta relación es recíproca pues las distinciones internas, como las 
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dadas  entre  rarámuri  pasados  y  rarámuri  presentes  –de  tipo  diacrónico–,  delinean 

diferencias con los otros (contemporáneos o no), en este caso marcando un campo donde 

se definen las fronteras con lo animal o lo vegetal.  

 

M5: Norogachi, 1964: 

 

De  este modo  dicen  los  tarahumares;  tal  como  les  dijeron  los  ancianos  que  habitaban 

antes: A  los blancos se dice que  los hizo el que vive abajo; a  los tarahumares en cambio, 

dicen que los hizo el que vive arriba; a las serpientes dicen que las hizo el que vive abajo, a 

los marranos el de abajo también; los venados en cambio dicen que proceden de arriba; y 

los conejos, de arriba son también. Los caballos también son de abajo; los asnos de abajo 

también;  las  reses son de arriba. Los blancos se dice que son de abajo, porque son muy 

abusadores para con los tarahumares; hacen sufrir mucho a los tarahumares. Por eso dice 

esto; porque el que vive abajo es excesivo (desenfrenado). Por ello se dice que los blancos 

son hijos del que vive abajo. Pero el que vive abajo no fue capaz de darles la respiración, se 

las  dio  el  Padre.  El  que  vive  debajo  de  ningún modo  fue  capaz  de  darles  aliento.  Los 

tarahumares  dicen  esto  porque  siempre  bailan  el  rutuburi,  los  blancos  en  cambio,  no. 

También dicen que nunca se baila el rutuburi matando a un marrano; las liebres, jamás se 

danza rutuburi, cuando se las mata; las serpientes: jamás se baila el rutuburi cuando se les 

mata;  los  asnos  tampoco.  Los  conejos  sí  se  baila  el  rutuburi  cuando  se  les mata,  para 

ofrecérselos al Padre; por ejemplo los perros, jamás se danza rutuburi cuando se les mata; 

los  otros  animales  como  las  cabras,  las  reses,  ésas  sí  se  ofrecen  a  Dios  y  las  gallinas 

también. De tal modo, cuanto animal es bueno se dice que  lo hizo el Padre; por ejemplo 

por el monte anda una culebrita preciosa llamada no´pí, se le llama animalito (=posesión) 

del sol. Porque dicen que pertenece a Dios. Los tarahumares malos, se dice que irán abajo, 

los buenos tarahumares en cambio, irán arriba. 

  

Sigamos  en  M4.  Posteriormente,  con  los  recursos  otorgados  por  Onorúame 

comienza a definirse el campo de moralidad rarámuri. En el primer momento entrega las 

semillas  que  dan  paso  a  la  agricultura,  luego  de  la  segunda  destrucción  animales  que 

permiten la fertilización de los campos, así como la alimentación y finalmente el sacrificio 

ritual y  la danza, en el  tercer momento enseña  tácitamente una  fórmula  ritual  llamada 

wiroma,  la  cual  es  el  prototipo  de  cualquier  ofrecimiento  a  Dios.  Si  analizamos 

paradigmáticamente los códigos presentes en M4 tenemos que en la primera destrucción 

los  sobrevivientes  se  desplazan  hacia  arriba,  porque  el  agua  hierve  (ronoli),  y  una  vez 
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restaurado el orden bajan nuevamente; en  la segunda, el sol es el que se desplaza hacia 

abajo y vuelve a subir; finalmente en la tercera el desplazamiento entre Sol y Luna sucede 

en  la cúpula celeste en un eje horizontal y no vertical, como en  los dos pasados. En este 

último  caso  un  acercamiento  demasiado  próximo  pone  en  riesgo  la  existencia  de  los 

rarámuri y se soluciona con  la  instauración de  los desplazamientos arriba‐abajo y con  las 

fórmulas rituales, así como con el establecimiento de los ritmos cíclicos para realizar tales 

desplazamientos. Por tanto, aquí también estamos ante  la  institución del orden, pero en 

este caso temporal. Pasamos pues de un código espacial a otro temporal, inverso al paso 

de M2 que iba del código temporal al espacial.  

  También, como en M2, el otro código presente es el moral y el mensaje bajo el 

cual  se expresa nuevamente es el  trabajo,  incluyendo  la agricultura  (1ª destrucción), el 

teswino (para compartir entre rarámuri y con Dios a través del wiroma) (2ª destrucción), 

el  pastoreo  (3ª  destrucción),  la  danza  y  el  ritual  (3ª  destrucción).  Así  aquello  que 

configura, en principio, el campo de moralidad rarámuri –tal como el propio concepto de 

lo humano, pero en este caso dando forma a una humanidad particular–, es la relación de 

filiación  con Dios,  pues  éste  es  el‐que‐es‐Padre  (Onorúame),  vínculo  que  debe  ser  re‐

actualizado (re‐creado) una y otra vez en el tiempo mediante el ritual (danza y sacrificio –

que  como  he  indicado  son  trabajo–);  así  como  las  relaciones  desarrolladas  entre  los 

rarámuri  a  partir  del  trabajo  colectivo  y  cuyo  foco  es  la  agricultura  y  el  pastoreo.  En 

ambos casos, el dispositivo de esa relación es el teswino o batari, como se le llama en esta 

narración.  

  Aquí vuelvo en un último retorno en rosetón a M1. Cuando Dios se enoja porque 

los  rarámuri  pierden  la  carrera  frente  a  los mestizos,  su  ira  parece  inmotivada.  Para 

algunos  rarámuri,  según  Prudencio  Vintura  Chávez Wasárachi  de  Carichí  (en Gardea  y 

Chávez  1998:184),  en  las  carreras  se  tiene  que  aprender  “a  perder  con  dignidad”. 

“Cuando  se  pierde  una  competencia  que  te  ha  costado  mucho  esfuerzo,  tiempo  y 

desgaste  económico  –como  parece  narrar  el  mito–,  debes  estar  orgulloso,  porque 

defendiste  con  honor  lo  tuyo  y  a  los  tuyos,  aunque  la  suerte  no  estuvo  de  tu  lado  y 

cuando  seas  el  vencedor,  deberás  respetar  al  perdedor”.  Entonces  ¿Dios  no  sigue  el 
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campo  de  moralidad  que  debería  seguir?  Esta  inversión,  tal  como  el  método 

estructuralista  indica,  tendría  que  modificar  el  mensaje,  en  tanto  que  el  código  se 

mantiene. Una lectura posible es que aquello que ejecuta Dios sobre los rarámuri, en ese 

caso, no es un castigo, ni una condena, sino un beneficio y una liberación. Luego de ver lo 

sucedido en M4, puedo decir que perder aquella carrera frente a los mestizos y quedarse 

con  el  teswino  y  no  con  el  dinero,  ser  pobres  y  no  ricos,  implicó  para  los  rarámuri 

permanecer con un campo de moralidad que les permite de alguna manera hacer (desde 

su punto de vista) un mundo mejor que el de los mestizos, pese a que los costos puedan 

ser  tan  altos  como  el  constante  enojo  de Dios  y  la  amenaza  persistente  del  fin  de  su 

mundo y quizá la pobreza misma. 

 

 

LOS OTROS Y EL ORIGEN DE LA VIDA BREVE  

 

En M4 aparece un otro diferente a los mestizos, el Kanóko. Este gigante comedor de niños 

es un personaje común en las narrativas rarámuri. En diversas versiones, ellos “enseñaron 

a los tarahumares a sembrar el maíz, derribando árboles y quemándolos, pero se comían 

a  los niños” (Lumholtz 1904:293); podían casarse con mujeres rarámuri y procrear hijos‐

gigantes; gustaban del teswino y del trabajo de  la tierra, pero “violaban mujeres cuando 

estaban bajo la influencia de la Luna” (ibid:294). En general, aparecen como seres fuertes 

que podían arrancar árboles y por tanto participar del trabajo colectivo para desmontar la 

tierra,  pero  su  problema  es  que  comían  niños.  Otra  de  sus  particularidades  es  que 

siempre son seres solitarios, no colectivos y que los rarámuri terminan asesinándolos.  

Estos otros‐otros tienen cierto parecido con  los mestizos, particularmente por  las 

relaciones de  las que ambos disfrutan con  las mujeres y con  los niños. A  las primeras –

estos últimos– las violan, como muchas de aquellas creadoras de ware y fajas me llegaron 

a confesar en las teswinadas, o se casan con ellas; y a los pequeños no precisan comerlos 

para que dejen de  ser, a  través del hacer,  rarámuri. ¿Por qué,  tanto en M2 con Diablo, 

como en M4 con Kanóko,  la mujer aparece como un medio de vinculación con un otro? 

Los rarámuri practican tendencialmente  la endogamia. Los matrimonios  interétnicos son 
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sancionados  cosmológica  y  socialmente  tanto desde  la perspectiva mestiza  como de  la 

rarámuri. Casarse con un mestizo  implica, para  las mujeres que deciden hacerlo ya que 

sólo ellas pueden, una exclusión de  las  redes sociales  rarámuri, no  sólo por parte de  su 

gente  sino  por  la  presión  de  sus  afines  para  sustituir  la  forma  de  vida  rarámuri  por  la 

mestiza. “El cielo y el  infierno me parecen desproporcionados. Los actos de  los hombres 

no merecen tanto”, dijo Borges, a menos de que se trate de algo demasiado valioso, como 

la  trascendencia  colectiva  que  implica  el  hacer  un  mundo,  tal  vez  responderían  los 

rarámuri. Pues  sumado  a  esta  expulsión  social,  las  almas de  estas mujeres  al morir no 

viajarán al cielo donde vive Dios, sino con el Diablo, ya que su lugar será tomado por sus 

esposos. El destino post‐mortem se invierte como lo narra M3, volcándose a un campo de 

moralidad im‐propio, inverso al dado.  

 La relevancia de esto para mi discurso es que a través de esta relación de alteridad 

nuevamente se define la figura de la humanidad rarámuri, como un campo particular de lo 

humano. Otra vez vemos cómo  la relación con el otro define una relación con el mismo. 

Como señaló Naranjo (2009), para los rarámuri el parentesco es sinónimo de compartir “la 

sangre”, que traducido a nuestros términos sería sinónimo de consanguinidad. Bajo otra 

traducción,  que  traicionará  en  menor  medida  sus  propios  conceptos,  “la  sangre”  es 

análoga  al  soplo  divino,  es  decir  al  vínculo  de  filiación  con  Onorúame.  U’púpchama, 

siguiendo a Brambila (1976:572), es el verbo utilizado para hablar de  la acción divina del 

soplar y dar la vida. Ser pariente (compartir un lazo filial) entonces es análogo a compartir 

ese soplo que no es más que el alma rarámuri (alewá), que como he dicho es plural por 

definición.  La  constitución  interna  del  sistema  de  intercambio  matrimonial,  como  lo 

llamaría  Lévi‐Strauss  (2009),  sigue  la  lógica  de  tipo  generalizado,  es  decir,  similar  a  la 

nuestra.  Pero  los  principios  que  lo  rigen  son  aquellos  que  he  señalado  respecto  a  la 

distancia razonable que Dios tomó con el Diablo en M2.  

  Todos en principio son parientes, pero gradativamente unos lo son más que otros. Al 

igual  que  las  relaciones  entre  lo  mismo  y  lo  otro,  al  interior  del  socius  rarámuri  las 

relaciones  (como aquellas de género y de edad ya analizadas)  funcionan bajo una  serie 

sintagmática gradativa de distinciones y asimetrías, más que bajo la forma de polaridades 
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complementarias (yo‐otro) o  incluso como una dialéctica. La prohibición del  incesto, por 

ejemplo,  recae directamente sobre padre, madre, hermanos  (as)  (todos  los colaterales), 

hermanos (as) de la madre, hermanos (as) del padre, hijos (as) de hermanos (as) (todos los 

colaterales), padres de padres y madres de madres así como hijos (as) de hijos (as). Ahora 

si  consideramos,  como un día discutí  con  Fujigaki, que  las personas  tienden  a moverse 

desde la infancia en redes sociales que a pesar de estar integradas por un número variable 

y  diferente  de  gente  a  lo  largo  del  tiempo,  no  son  abiertas  en  su  totalidad,  entonces 

tendríamos  que  en  términos  generales  parecen  ser  las mismas  personas moviéndose 

tendencialmente en un territorio hasta cierto punto delimitado. No me  interesa saber si 

los rarámuri son o no  incestuosos, tal como nosotros  lo seríamos o  lo somos, sino cómo 

funciona su sistema de intercambio matrimonial. 

Los  rarámuri  sancionan  las  uniones  “cercanas”  entre  consanguíneos,  no  sólo 

colectivamente, sino por el campo de moralidad mismo, pues las personas que se atreven 

a consumarlas están condenadas a ser infelices, a pelear y a sufrir (como un destino fatuo) 

el  resto  del  tiempo  que  pasen  juntos,  que  suele  ser  toda  la  vida,  al  igual  que  su 

descendencia. Un día Angelita, un poco desesperada  ante nuestra  ignorante  insistencia 

respondió  lo  siguiente  para  explicar  cómo  podían  unirse  conyugalmente:  “Tienen  que 

contar  tres hacia arriba y  luego ver hacia abajo, así ya no  son parientes”. Traduciendo, 

tendríamos que considerar a partir de ego hasta  la  tercera generación ascendente cuya 

terminología extensiva es umúri. Posteriormente deberíamos mirar  si ego  y el  cónyuge 

potencial  tienen  algún  lazo  en  esta  generación,  de  ser  así  no  podrían  unirse,  de  lo 

contrario,  estarían  liberados  del  “incesto”. Hemos  dicho  que  uno  de  los  límites  de  las 

genealogías  recaudadas  en  campo  es  la muerte,  así  que  sólo  en  una  de  ellas  se  tenía 

memoria  de  los  umúri.  Con  lo  anterior  podría  indicar  que  los  procesos  de  memoria 

parental y colectiva, aunada a los procesos funerarios y ancestrales (Fujigaki 2005 y 2008) 

son  variantes  que  condicionan  este  sistema  de  intercambio  generalizado  junto  con  la 

movilidad,  dado  que  en  los  registros  con  los  que  contamos,  las  uniones  conyugales  se 

realizan siempre con personas que vienen de rancherías lejanas e incluso de otros ejidos, 

posibilitando así la tendencia a la endogamia. 
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Recordemos  que  junto  con  la  muerte,  los  otros  límites  de  las  genealogías 

recopiladas  en  campo  eran:  la  migración  y  la  identidad  étnica.  Y  de  acuerdo  con  lo 

demostrado hasta ahora, es posible  indicar que  si el modelo de  las humanidades  toma 

como análogo el campo del parentesco, entonces es pertinente considerar que los límites 

del parentesco rarámuri serán los límites del campo de sus humanidades. Entonces, hace 

sentido que aquel pariente que en el espacio se hace distante (como Diablo), de manera 

eventual devenga en un‐otro – es decir en un pariente de otro tipo, con el cual ya no se 

comparte un origen o una  filiación  común. En este  sentido, un‐otro y por  tanto un no‐

rarámuri sería una  figura de  la alteridad. En el mito aparecen estas  formas de alteridad 

multiplicadas.  

Por ejemplo, el gigante de M4 que se casa con una rarámuri. Kanóko trabajaba, es 

decir,  tiene  un  campo  de  moralidad;  pero  éste  es  diferente  porque  “trabajaba  más 

fuerte”, tal vez demasiado. Y su cuerpo también es distinto, ya que es demasiado grande. 

Gracias  a  estos  dos  atributos  que  lo  hacen  humano  (trabajo  y  cuerpo),  los  rarámuri 

pueden convidarlo de su moralidad, es decir, de sus relaciones y de su forma de vida (de 

su  trabajo  y  sus  mujeres).  Sin  embargo,  luego  de  matarlo,  los  rarámuri  mismos  se 

comportarán como él, devorándose unos a otros. Este hecho sugiere, como ya habíamos 

advertido, cómo funcionan las fronteras entre dos campos de moralidad. En principio son 

compatibles  puesto  que  hay  algo  en  común  (trabajo  y  cuerpo)  que  permite  los 

intercambios y la co‐participación mutua. No obstante, en estos límites o fronteras entre 

campos de moralidad, lo dado (cuerpos, almas, filiación) pasa al campo de lo construido a 

través del hacer, posibilitando la transformación, no del campo de moralidad, sino de los 

rarámuri mismos.  

Siguiendo esta  lógica  y de manera  análoga,  cuando una mujer  rarámuri  contrae 

matrimonio  con  un  mestizo  lo  que  tendencial  y  frecuentemente  sucede  es  que  ella 

deviene en una amestizada pues su forma de vida (su hacer) se modifica gradativamente. 

Pero en realidad el choque profundo entre los campos de moralidad en estos matrimonios 

interétnicos no se da en las mujeres, pese a que ellas funcionan como el vínculo, sino en 

los hijos producto de tales uniones. En los cuerpos y en las almas de los niños –como bien 
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me  dijo  un  día Denisse  Salazar–  es  donde  se  libran  esas  batallas.  Las mujeres  pueden 

regresar en cualquier momento a su vida, pero lo que suceda con sus hijos dependerá de 

cómo maduren  sus  cuerpos  y  sus  almas.  Al  contener  sangre  rarámuri  y mestiza,  estos 

niños son potencialmente las dos cosas, todo dependerá no del ser, sino del hacer. Estos 

cuerpos y almas están en el límite, en las fronteras mismas de dos campos de moralidad. 

Esta reflexión se retomará más tarde, por ahora volveré al mito.  

M4 continúa de la siguiente manera: 

        

Han vuelto a haber amenazas, pero todavía hay gente que sí creemos, hay alguna gente a 

la que  les  llegan  los mensajes, en este  invierno se nos ordenó bailar Yúmari y sacrificar 

animales blancos, si no lo hacíamos nos iba a enterrar una nevada muy grande. 

Antes todos  los animales hablaban, hasta se dice que antiguamente cuando  llegaron  los 

blancos,  el  camaleón  habló  por  ellos,  por  nosotros  abogó  un  pajarito  que  llamamos 

Tochape. Cuando interrogaron al Tochape acerca de nosotros, no dijo nada y en cambio el 

camaleón,  que  habló  por  los  blancos,  dijo  que  nosotros  los  rarámuri  no  debíamos 

procrear más hijos porque ya éramos muchos y ya andábamos donde quiera. Que él corría 

peligro  de  ser  aplastado  por  nuestro  pie,  puesto  que  es  un  animal  que  casi  pasa 

desapercibido,  se  pierde  en  el  suelo  por  su  color.  Desde  entonces  nos  hemos  ido 

disminuyendo  cada  vez más  hasta  que  se  llegue  el  día  en  que  nos  acabemos.  Desde 

entonces el blanco aumenta y así es como ha ido acabando con nuestras tierras. 

 

  Pareciera que esta narración es un agregado, pues  sale de  la “lógica del  relato”: 

destrucción‐reinicio‐destrucción‐reinicio...  Este  tipo  de  mitos,  cuyas  estructuras  son 

seriales, son el objeto de análisis del tercer tomo de Las Mitológicas, y no es casual que al 

igual que en M4,  sea en esta  forma de mitos donde  se atestigüe un pasaje que va del 

espacio al tiempo. De tal manera que si bien, como en M4, la armadura del mito aparece 

como  una  serie  tipo  A‐B‐A1‐B1‐A2‐B2,  que  podría  calificarse  como  un  sistema  cerrado 

capaz  de  reproducirse  al  infinito;  al  final  surge  una  fuga  en  la  secuencia,  abriendo  el 

sistema. Para Lévi‐Strauss un sistema cerrado implica la muerte del mito, pues “la materia 

mítica deja escapar progresivamente sus principios internos de organización. Su contenido 

estructural  se  disipa  (…)  y  la  estructura  se  degrada  en  serialidad.  Tal  degradación 

comienza cuando estructuras de oposición ceden el  lugar a estructuras de reduplicación: 

episodios sucesivos, pero todos vaciados en el mismo molde. Y concluye en el momento 
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en  que  reduplicación  misma  asume  el  lugar  de  la  estructura”  (1997a:103).  En  otras 

palabras, el fin del mito deviene cuando la repetición sea de los códigos, de los pasajes, de 

los mensajes o de los motivos, se convierte en la estructura del mito mismo. Inclusive, en 

este  tipo  de  mitos  analizados  por  Lévi‐Strauss,  estos  que  tienden  a  la  serialidad,  los 

protagonistas mismos  traducen  las modalidades  de  la  forma  teniendo  casi  siempre  un 

destino disminuido y un tanto fatal (ibid:104‐105).  

No obstante, toda armadura posee virtual y potencialmente estructuras abiertas, 

es  decir  estructuras  en  desequilibrio.  Y  a  pesar  de  que  el  sistema  tienda  a  superar  tal 

desequilibrio,  llegando  incluso a conformar series repetitivas,  las fugas surgen una y otra 

vez  en  un  nuevo  plano,  resultando  que  la  asimetría  es  inevitable.  La  fuga  pues  es  un 

fundamento del mito, es aquello que  lo mantienen vivo y me atrevería a afirmar que el 

fragmento final de M4 sirve de estructura de fuga a  la armadura serial que constituye el 

relato.  

   Si partimos de que en M4 existe un desplazamiento que va del código espacial al 

temporal, entonces tenemos que de una secuencia de relaciones de términos –como  las 

expresadas en M1 y en M2, por ejemplo entre el arriba y el abajo–, pasamos a una serie 

de relaciones entre relaciones, dado que aquello que entra en juego es la alternancia que 

en este caso se transmite bajo el mensaje de la vida y la muerte. El tiempo entonces entra 

en  escena  con  una  serie  de  destrucciones  y  por  tanto  de  sustracciones  del  colectivo 

rarámuri que  conducirán gradualmente a un ordenamiento de  la  costumbre.  La muerte 

colectiva por  tanto  implica un  reordenamiento o una  re‐actualización de  las  relaciones. 

Esta serie secuencial puede compararse análogamente con el último fragmento del mito, 

donde aparece la vida breve, es decir la muerte humana.  

Leeré pues estos dos paradigmas como si el primero tratase de la muerte colectiva 

y  el  segundo  de  la muerte  individual.  La  relación  que  se  plantea  en  el  primer  caso  es 

aquella entre Dios y  los  rarámuri, entre padre e hijos. La  segunda vincula  tres  términos 

bajo un  campo  exo‐gámicos o de  la  alteridad:  rarámuri,  animales  y mestizos. Bajo una 

serie de  transformaciones una  relación  se explica a  través de  la otra. El  resultado de  la 

primera, bajo una  serie de muertes  sucesivas, es el ordenamiento espacial  y moral del 
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mundo (kawí) tal y como se conoce hoy día. Inclusive, en esta serie de muertes podríamos 

agregar como otra transformación los asesinatos que serialmente Diablo comente contra 

Dios en M2 y que como un proceso en sí mismo tiene como resultado otro ordenamiento 

espacial. Así tendríamos dos secuencias en dos ejes, uno horizontal y otro vertical, padre‐

hijo:este‐oeste  ::  hermano  mayor‐hermano  menor  ::  arriba‐abajo.  Si  anotara  como 

fórmulas  lo  anterior  (padre‐hijo:este‐oeste  :: hermano mayor‐hermano menor  :: arriba‐

abajo  =  A‐A1:B‐B1::C‐C1:D‐D1)  tendríamos  dos  secuencias  analógicas  con  diferentes 

relaciones de relaciones: un vínculo de parentesco filial donde A‐A1::C‐C1 (son análogos) 

por la asimetría entre mayor y menor; y donde B‐B1=D‐D1 (son equivalentes) porque para 

los  rarámuri  arriba  es  equivalente  al  este  (ŕe’pári),  tanto  como  el  abajo  lo  es  al  oeste 

(tuná). En el caso de  la vida breve el resultado del proceso parece totalmente diferente, 

pero la lógica es sólo una transformación de estos vínculos. 

  En  otras  variantes  del  mito  de  la  vida  breve,  los  mestizos  están  ausentes, 

planteando solamente un conflicto entre los animales y los rarámuri, pero presentando el 

problema de  la misma manera:  los primeros son pocos y  los segundos demasiados y por 

eso aquellos deben ser mortales y morir. Pero en M4 aparecen  los mestizos, quienes no 

sólo piden a través del animal terrestre que abogue a su favor, sino que una vez  logrado 

su cometido  invierten  la situación numérica, “aumentando” y “acabando” con  las tierras 

que  originalmente  eran  de  los  rarámuri.  De  tal  manera  que  el  origen  de  la  muerte 

individual  –que  inicialmente  conduciría  a  un  orden  de  las  relaciones  entre  rarámuri  y 

animales–, al  integrar al mestizo en ese  juego de distinciones y desigualdades conduce a 

una muerte colectiva potencial. Y es así, como estas dos estructuras que hablan sobre  la 

vida breve se reflejan al transformarse. 

  En  tanto  que  las  relaciones  internas  a  la  sociabilidad  rarámuri  (padre‐hijo  y 

hermanos)  ordenan  el  espacio;  aquellas  con  la  alteridad  –primero  con  los  animales  y 

luego, como una puerta abierta a otras otredades, con los mestizos– ordenan también el 

espacio pero de otra forma, por tal razón los mestizos se apropian de las tierras que eran 

de los rarámuri. El vínculo entre esas dos formas de relación (sociabilidad interna –padre‐

hijo y hermanos– y otras socialidades ‐rarámuri‐mestizo) es la sustracción o la eliminación 
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del  colectivo  rarámuri mediante  la muerte.  Por  ello,  no  es  arbitrario  que  los mestizos 

aumenten mientras los rarámuri disminuyen. Inclusive, en la transformación de la muerte 

individual  a  la  colectiva,  la  lógica  que  se  sigue  es  aquella  que  indica  que  la  vida  por 

definición es colectiva y en consecuencia  la muerte también tendría que serlo. Quizá por 

ello,  el  relato  indica que:  “Desde  entonces nos hemos  ido disminuyendo  cada  vez más 

hasta que se llegue el día en que nos acabemos”. Como si la estructura serial del mito se 

apoderara poco a poco de sus protagonistas, tal como lo observó Lévi‐Strauss, anunciando 

la muerte de ambos, en este caso del mito y de los rarámuri. No obstante, como el mito, 

los protagonistas  tienen  la posibilidad de  la  transformación y de  las  fugas estructurales 

que  son  parte  del  sistema mismo,  necesarias  para  él  dado  que  éstas  son  las  que  lo 

mantienen vivo, pues dentro de la muerte misma se vuelve a buscar la fuga.  

 

Y así, llegamos al final de M4a: 

 

Sébali  jena  raíchali  tá á wé  ruye kita kúchawa, kíte ke  tasi wekawama  ralámuli alewala 

echiregá bela a alabé  ralámuli nima sinibísi, kíte bela a alabé nóchame nima, mapuregá 

ralámuli  a  betelima,  taikó  reweká  kita  kawí,  jíte  ko  jena  goná  eperé  kita mu  apalochi 

alewala, mapu goná  ta kayeni kita kowa’ámi, kíte bela ke  tasi kilisante akawika  ichisáré 

jena kawí, kíte ke mukumea kita apalochi alewala échi bela eperé jena we’érili, mapu ré ta 

chonokisa’ á kó, Onorúame ke tasi narema alé mapu jena ta kawichí kayenika ku chiliwé.  

   

  Esta  última  parte  también  parece  ser  un  agregado más  del  narrador  y  cabe  de 

nueva cuenta preguntarse por qué está ahí. En primera instancia me cuestiono ¿cuál sería 

la  traducción  de  todo  este  párrafo?  En  M4  están  contenidos  ciertos  principios  que 

generan,  como diría Wagner, el  centro de  atracción del  campo de moralidad  rarámuri, 

pero se precisa ir más allá del mito para dar cuenta de dicho campo, pues como bien me 

señaló un día Roberto Martínez, éste podría  ser una  suerte de  lenguaje que,  según  las 

circunstancias, permite la generación de una gran multiplicidad de discursos, pero siempre 

a  partir  de  un  conjunto más  o menos  acotado  de  signos  reconocidos.  En  el  siguiente 

apartado  bosquejaré  esta  gramática,  o  siguiendo  la  analogía  de  las  fajas  rarámuri,  el 

entramado  que me  permita  una  vez montada  la  urdimbre,  diseñar  diferentes motivos, 



 
 

112 
 

donde de acuerdo con el punto de vista del observador se resaltarán algunas figuras y se 

dejarán otras como fondos, y de acuerdo con el contexto y acotados por la trama misma 

podrán ser simétricas o asimétricas.  

 

 

UNA MORALIDAD DEL HACER  

 

Tal vez el lector se preguntará por qué he colocado la última parte del mito en rarámuri, y 

no  lo he hecho con el resto del relato. Pese a que trabajé paralelamente de esta forma, 

sólo quise hacerlo explícito en esta última parte por el siguiente motivo. El libro de mitos 

coordinado por  Juan Gardea y Martín Chávez  (1998), de donde  tomé M4, presenta dos 

versiones del mismo mito, una en rarámuri y otra en español. Y digo dos versiones porque 

efectivamente al confrontarlas no son  idénticas, ni sinónimas, sino traducciones unas de 

las  otras;  resultando  que  la  versión  en  español  es  un mito  distinto  de  aquel  que  fue 

narrado en rarámuri. Así, en este juego de traducciones de M4 tenemos dos versiones, la 

rarámuri  (M4a) y  la versión en español  (M4), a  la que  sumaré una  tercera que  será mi 

propia traducción (M4b). Antes de pasar a tales versiones, sólo señalaré que Lévi‐Strauss 

definiría al mito como esto: como el conjunto de sus versiones. Diría que “todo dominio 

mítico particular no es captado  jamás sino en devenir”  (Lévi‐Strauss 1976:573), en tanto 

que el mito es en sí mismo una máquina de traducción y por tanto de transformación. En 

consecuencia, presentar un  conjunto  (aunque  reducido) de variantes  sobre un mito me 

permite constatar la naturaleza de la materia mítica: como oyente de un mito, soy creador 

al escuchar y recrearlo. 

 

M4. 

Todo esto se  lo decimos a nuestros hijos para que no olviden cuál es el alma que deben 

tener y seguir siendo buenos rarámuri. Por todo esto, ellos deben ser buenos trabajadores 

para vivir como rarámuri. No se deben ir a de nuestra tierra, porque aquí están las almas 

de nuestros abuelos, en donde nosotros  levantamos nuestras cosechas, por eso algunos 

no echan fertilizante en la tierra, pues se puede matar el espíritu de nuestros abuelos que 
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habitan en  la tierra. Si esto pasa, el creador no recibirá el batari que se  le ofrece por no 

ser de maíz natural.  

 

M4b. 

 

Hablado completamente esto, nuestra ayuda que no es mucha es decirles que no hay que 

perder nuestra‐alma (alewala) rarámuri y así de ese modo es que esos (a quienes se está 

hablando)  siempre  serán  rarámuri, por eso es que esos  serán  trabajadores  (nóchame) y 

habitantes (betelima sing.) como rarámuri, no deben dejar nuestro mundo (kawí) porque 

abajo habitan (eperé plur.) las almas de nuestros abuelos maternos (apalochi) y es por esto 

que abajo por el faldeo está nuestra comida, por eso es que no tiene que haber fertilizante 

en todo el mundo (akawika) para que retoñe el maíz en este mundo (kawí), para que no 

muera  el  alma  de  nuestros  abuelos maternos,  es  que  ellos  habitan  en  nuestra  tierra 

(we’érili)  y no debe negrecerse  (chonokisa),  sino Onorúame  tal  vez no  tendrá nada que 

recibir de nosotros, no tendremos nada para darle (chiliwé) de este mundo (kawichí) o del 

faldeo. 

 

  A  partir  de  la mistura  de  estas  dos  traducciones me  propongo  hacer  una más, 

donde pueda expresar de alguna manera  la moralidad rarámuri. Tomaré como punto de 

partida M4, en tanto que en ella hay varias frases de interés: “El alma que deben tener”, 

“seguir siendo buenos rarámuri”, “ser buenos trabajadores”, “vivir como rarámuri”, “dejar 

nuestra tierra”, “el alma de nuestros abuelos”. ¿Qué implicaciones tienen tales consejos?  

 

 

EL ALMA QUE DEBEN TENER 

 

Debemos a Merrill (1988) una de las más bellas y detalladas etnografías sobre el concepto 

del alma entre  los  rarámuri de Rejogochi. Ariwá e  iwigá son  los dos  términos utilizados 

para referirse a aquello que traducen al español como almas. Este autor señala que con 

estas palabras también se habla del aliento (breath), ya que se “considera que ambos son 

uno  y  lo mismo”  (ibid:87).  Considero  correcta  la  observación  de Merrill,  pero  haré  un 

ejercicio de traducción diferente al suyo. 
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  En  la  zona  de Norogachi  se  utiliza  un  término  similar  para  hablar  de  las  almas: 

alewá o arewá (considerando la alternancia fonética entre l y r, misma que no modifica el 

significado).  Al  igual  que  lo  documentado  por  Merrill,  en  el  ejido  de  Norogachi  se 

considera  que  las  almas  son  análogas  al  aliento,  es  decir,  son  como  aire,  y  a  veces  –

aunque no siempre– etéreas y ligeras. Como ya he mencionado una y otra vez, análogo no 

quiere decir  idéntico, por tanto  las almas y el aliento “no son uno y  lo mismo”. En todo 

caso,  si  éstas  son  como  el  aliento  lo  serían  de  un  tipo muy  específico:  el  aliento  de 

Onorúame, El‐que‐es‐Padre. Esto da cuenta del por qué, como trata de explicar Merrill, a 

pesar de que el acto de respirar  indica  la posesión de almas, no se considera que todos 

aquellos que tienen almas respiren ni que respirar sea necesario para mantener la vida. En 

otras palabras, alewá –término que usaré para referirme a  las almas rarámuri– remite a 

un aliento particular: al dado por Dios en el momento de  la creación. De ahí que exista 

una derivación de este término que es usado en las narraciones: arewátima /dar o poner 

alma o vida/ echi bera uku mapu arewátika nesero /es Él el que nos da el alma (la vida); 

echi  viré  kame mapu  tamí  arewátika  nesero  /Él,  y  nadie más,  nos  da  el  alma  (la  vida) 

(Brambila  1976:28).  Esto  resulta en que  si bien  alma  y  aliento pertenecen  a un  campo 

analógico es por una relación que también es particular y que acontece en el momento de 

la creación: la filiación entre Onorúame, El‐que‐es‐Padre, y los rarámuri.  

  Así, “el alma que deben tener” es aquel soplo divino otorgado por Onorúame en el 

momento de creación, y que se re‐actualiza o re‐crea en cada gestación. En Rejogochi, la 

vida de un nuevo  rarámuri comienza cuando un cuerpo  se une con un grupo de almas. 

“Los padres proporcionan  los elementos básicos del nuevo cuerpo. En  la relación sexual, 

un  hombre  introduce  semen  (chi’wá,  un  término  que  significa  tanto  “semen”  como 

“leche”) en  la sangre menstrual (lá “sangre”) que se ha acumulado dentro del cuerpo de 

su compañera entre sus reglas. El semen provoca que la sangre se coagule, previniendo así 

que fluya de su cuerpo. Entonces Dios (o en el caso de los chabochis, el Diablo) coloca un 

poco de  sustancia de alma dentro de esta masa de  sangre y  semen, a  la que da  forma 

humana con sus propias manos” (Merrill 1988:94).  
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  En  Norogachi,  Luisa  en  2004  describió  este  proceso  de  la  siguiente  manera: 

“Cuando una mujer  tiene  relaciones  con un hombre, el hombre penetra  su pene en  la 

parte íntima de la mujer, y lo más importante, le regala la mitad de la vida humana, como 

un esperma, que será el que  llegue a unirse con  la otra mitad que va buscando el óvulo. 

Estos dos al encontrarse  juntos adentro de  la mujer, baja el Dios de  la vida, Onorúame, 

para juntarlos aún más, para que pueda formarse un ser humano. Una vez que Onorúame 

baja  a  juntar  un  esperma  y  un  óvulo  de  la mujer,  envuelto  en  una  cobija  que  será  la 

placenta”.   

  Independientemente de los elementos que entren en juego (sangre, semen, leche, 

óvulo, esperma…), el proceso de  la creación mítica se  re‐crea una y otra vez dentro del 

vientre  de  la  mujer  para  producir  la  vida  y  re‐actualizar  el  vínculo  con  Dios.  La 

transformación de la materia ejecutada una vez por Dios –barro (tierra y agua) y sometida 

al calor para  solidificarlo– queda a  cargo de  los hombres y de  las mujeres mortales, en 

tanto  que  Él  soplará  (moldeará  con  sus  propias manos  el  corazón  –como Maribel me 

contaría), como una fuente inagotable, la vida en cada nuevo cuerpo. Este último es pues 

un  soporte  y  un  contenedor  del  aliento  divino  o  como  lo  expresarían  los  rarámuri  de 

Rejogochi: “como una  casa y  las almas  son  sus habitantes  (…) porque  las almas de una 

persona son como un grupo de parientes (kinspeople)” (ibid:89 y 94). Cada nuevo ser que 

es  inicialmente  líquido,  incluso podría decirse que  lodoso,  como  lo  fueron  las primeras 

figurillas  de  barro  a  las  que Dios  otorgó  vida,  habitará  durante  nueve  lunas  el  vientre 

materno  –espacio  húmedo,  líquido  y  oscuro–  hasta  el  momento  de  su  nacimiento 

(ŕanámea).  

  Sin embargo, antes de este  suceso,  todo  rarámuri posee ya una particularidad –

sumada a su  filiación con Onorúame y a su  filiación consanguínea con sus padres. En el 

momento en el que Dios sopla su aliento dota de “un número” determinado de almas a 

cada uno de ellos, que a su vez definirán su género. El valor de los hombres será tres y el 

de  las  mujeres  cuatro.  ¿Por  qué  hablar  de  valores  y  no  de  número  de  almas? 

Principalmente  porque  el  alma  se  entiende,  como  ya  lo  he  señalado,  como  una 

multiplicidad. Existen distintas versiones sobre este hecho. Merrill (ibid) ha documentado 
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al menos dos, las cuales coexisten en Rejogochi. En la primera cada persona posee sólo un 

alma  que  habita  en  todo  su  cuerpo  y  que  permite  el movimiento;  cuando  sale  de  su 

soporte corpóreo, por ejemplo durante el sueño o  la embriaguez, sólo una parte de esta 

entidad deja el cuerpo. Esta versión del alma única que se fragmenta es la más común en 

la zona de Norogachi. En la segunda versión que describe este autor, cada persona posee 

un número  variable de  almas que  se distribuyen  en  todo  el  cuerpo  y que disfrutan de 

cierta  autonomía;  pueden  ser  clasificadas  como  grandes  y  pequeñas,  las  primeras 

habitarán en el corazón y en la cabeza, las segundas en las articulaciones dado que son las 

encargadas de dotar de movimiento al cuerpo. Bajo esta versión sólo  las almas grandes 

salen del cuerpo dejando a cargo a las pequeñas. Así, al parecer lo fundamental no es “el 

número por sí mismo”, sino el valor que involucra.  

  Ahora, cabe cuestionarse ¿qué es este “valor”? En otro  trabajo mostré cómo  los 

valores tres y cuatro, al referir a clasificadores concretos como abstractos, expresaban una 

relación  conformando  un  esquema  clasificatorio  que  permitía  captar  el  universo  social 

bajo  la  forma  de  una  totalidad  organizada  (Martínez  2008).  Estos  valores,  como 

operadores binarios, homologan distintos dominios bajo un mismo campo de relaciones, 

entre  ellos  señalé:  las  formas  tripartitas  y  cuatripartitas  del  cosmos  en  forma  de  pisos 

cósmicos  (tres)  y  rumbos  de  orientación  (cuatro)  –anotada  por  Bonfiglioli  (2005) 

inicialmente  a partir de  su estudio del espacio  ritual  y  las danzas–,  los  tiempos míticos 

(cuatro  existencias,  tres  destrucciones),  los  ritmos  diurnos  y  nocturnos  (cuatro  puntos 

solares ŕe’pá /cuando sale el sol/, nasípa ra’wé /medio día/, tuná /cuando se mete el sol/, 

nasípa  rokó /media noche),  los ritmos del  tiempo anual  (bamíbare)  (tres, calor,  lluvias y 

frío),  los  espacios  territoriales  y  arquitectónicos  de  las  casas  (que  siguen  un  patrón 

numérico de tres por cuatro), así como las cadenas sintagmáticas espaciales entre arriba‐

este‐norte y abajo‐sur‐oeste. De tal forma que tres y cuatro funcionan como dos polos de 

atracción que ordenan y clasifican el mundo rarámuri bajo un esquema complementario. 

  El día complementa a la noche, tanto como la lluvia al frío y éste a la sequía, tanto 

como el tres al cuatro, tanto como el hombre a la mujer. Pero la relación no es tan simple 

como  ‐A/+A;  es  decir  de  opuestos  complementarios.  ¿Qué  hace  análogos  todos  estos 
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campos? ¿Por qué se unifican bajo el  tres y el cuatro? Al  igual que para dar cuenta del 

vínculo  entre mayor  y menor  fue  necesario  particularizarlo  e  indicar  que  se  refería  al 

parentesco  por  sangre,  sea  filial  o  colateral  definiendo  de  esta  forma  una  asimetría‐

colateral  y  una  asimetría‐vertical;  en  este  caso  los  valores  tres  y  cuatro  pertenecen 

también al campo relacional del parentesco, pero al dominio de la afinidad. Si partimos de 

la analogía de las fajas y de los motivos contenidos en ellas, es posible conceptualizar los 

vínculos  de  género  –al  interior  del  socius  rarámuri–  bajo una  forma  simétrica,  esto  es, 

como  dos  motivos  que  se  complementan  por  su  estructura  y  valor.  Ahora  bien, 

recordemos que en  términos gráficos, como  relacionales,  la  simetría es  imposible  (o en 

otros términos es constitutivamente asimétrica), pues su resultado es  la nulidad, o en el 

caso de  la  faja  la  falta de diseño. Cuando hablamos de  simetría, como en el  caso de  la 

vinculación  de  hombres  y  mujeres  rarámuri  es  en  relación  con  otras  relaciones 

asimétricas. Dentro del campo del parentesco, aquel que fue elegido por los rarámuri para 

hablar del campo análogo a nuestra noción de humanidad, una  relación  sólo puede  ser 

entendida  a  través  de  otra.  Por  ello,  esta  relación  simétrica  puede  ser  llamada  de 

asimétrica  también,  y  ella  daría  cuenta  no  sólo  de  lazos  de  afinidad,  de  género,  sino 

también de orden espacial y temporal, donde lo importante es la complementariedad y la 

repetición (simetría asimétrica). 

  De tal forma que “el alma que deben tener” puede ser traducido como: el aliento 

que Onorúame da a cada rarámuri y que lo hace parte de un colectivo por un vínculo filial 

con esta deidad, así como de un colectivo parental a partir de  la  filiación consanguínea 

con sus padres –dado que a través de  la sangre se transmiten también  las almas. Poseer 

este aliento implica también la distinción de género que es constitutiva de la sociabilidad 

rarámuri –tanto interna como externa. 

 

 

SEGUIR SIENDO BUENOS RARÁMURI, SER BUENOS TRABAJADORES Y VIVIR COMO RARÁMURI 

 

La traducción de  las frases que titulan este apartado se transforman de M4b a M4 de  la 

siguiente manera:  “no hay que perder nuestra  alma  rarámuri” por  “el  alma que deben 
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tener”, “así de ese modo siempre serán rarámuri” por “seguir siendo buenos rarámuri”, 

“serán  trabajadores  y  habitantes  como  rarámuri”  por  “ser  buenos  trabajadores  y  vivir 

como rarámuri”. En este punto es preciso advertir que tal como lo diría Lévi‐Strauss, para 

los mitos no existen versiones más originales o correctas, y dado que de toda traducción 

resulta una nueva versión del relato,  todas aportarán  información distinta. Resulta pues 

interesante que en M4 se  traduzca como deber  tener por aquello que podría  traducirse 

como poder perder, ya que ambas expresiones se refieren a  las “almas rarámuri”; y con 

ello, como ya he dicho, se habla de una o varias  relaciones que delimitan un campo de 

moralidad propio. 

  “Seguir siendo buenos rarámuri/así de ese modo siempre serán rarámuri”. Este par 

locuciones  están  sintagmáticamente  enlazadas  a dos  acciones:  trabajar  y  vivir en M4  y 

trabajar y habitar en M4b. Aquello que es relevante es que el ser parece estar posibilitado 

–o condicionado– por el hacer, de tal manera que esta sería una moral fundamentada en 

una filosofía, como ya  lo he señalado, del hacer mismo. Más tarde retomaré este punto. 

Por  lo pronto, ¿qué es ser un rarámuri, seguir siendo un buen rarámuri y serlo siempre? 

Ser un rarámuri es ser hijo de Onorúame y ser descendiente de padre o madre rarámuri 

(Fujigaki y Martínez 2008) con todas las implicaciones que he señalado, seguir siéndolo y 

serlo siempre implica –siguiendo las traducciones‐versiones del mito– el vivir, el habitar y 

el trabajar como un rarámuri37. 

  El  vivir  como  un  rarámuri  es  caminar  y  actuar  de  acuerdo  con  la  costumbre. 

Eyénama  es  el  término  utilizado  para  hablar  de  la  acción  del  caminar  y  de  manera 

figurativa  de  la  existencia,  de  la  vida  y  del  comportamiento  (Brambila  1976).  Aguilera 

                                                            
37 En este punto detengo mi reflexión y retomo  las consideraciones de Roberto Martínez. En este capítulo 
sólo quisiera hacer referencia a “esa suerte de lenguaje que permite la generación de una multiplicidad de 
discursos”, pues más  tarde  trataré  cómo algunos de estos  se ponen en acción. Bajo  la  imagen de  la  faja 
rarámuri, sólo montaré la trama y la urdimbre de ese campo de moralidad o lo que Wagner (1975) llamó los 
contextos convencionales. Para este autor, estos están centrados en torno a una  imagen generalizada del 
hombre  y  de  las  relaciones  interpersonales  que  a  su  vez  articulan  dicha  imagen  –esto  es  lo  que  he 
construido en este capítulo hasta este momento y que he denominado el campo de moralidad  rarámuri. 
Sumado a esto, “estos contextos definen y crean un significado para  la existencia humana y  la socialidad 
(sociality) humana al proveer una base relacional colectiva” (ibid:40). Mi objetivo es mostrar la urdimbre de 
dicha base relacional. Finalmente, tal base “puede ser actualizada explícita o implícitamente a través de una 
infinita variedad de expresiones posibles”, esto es lo que dejaré para los siguientes capítulos.      
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(2005:31) comenta que conversando con los rarámuri de Coyoachique sobre las montañas 

y  los  cerros  fue  que  comprendió  que  para  ellos:  “Todo  tiene  su  camino,  no  sólo  los 

ralámuli, sino  también  las aguas, el sol,  las nubes,  las  flores y demás… Vivir en armonía 

significa seguir este camino marcado por Dios –pues éste fue recorrido y marcado primero 

por Tata Riosi, para que después los ralámuri supieran por dónde caminar”. 

  Vivir  como  rarámuri  para  los  rarámuri  de Norogachi  es  seguir  la  costumbre,  es 

decir,  el anayáwari boé que  traducido  literalmente  es  “el  camino de  los  antepasados”. 

Este  camino  son  las  enseñanzas,  consejos,  formas  rituales,  herramientas,  animales, 

semillas  y  todo  aquello  que  Onorúame  dio  a  los  primeros  rarámuri  –de  los  tiempos 

míticos– para conformar su forma de vida actual. El camino, como demostré en un trabajo 

anterior  (Martínez  2008),  es  una  categoría  clave  del  pensamiento  rarámuri  y  en 

consecuencia  lo  tendría que ser de su antropología. El  término wachía es utilizado para 

referirse  a  lo  recto.  Expresiones  como  corazón  recto  (wachía  surú),  enderezar  nuestro 

camino  (ku  wachiná  boé)  y  caminar  recto  (wachía  ená)  significan  vivir  correcta  y 

colectivamente.  Luisa  Bustillos  y  Antonio  Sandoval,  pareja  de  rarámuri  con  los  que 

conversábamos una tarde invernal, nos comentaron que este camino, como metáfora de 

la vida, es por definición conjunta: “es como ir caminando por un camino, todo el pueblo 

rarámuri”. Por ello, no es casual que uno de los insultos más graves que pueda recibir un 

rarámuri sea, según  la misma Luisa, witaŕareáme que  literalmente significa “el que tiene 

los pies de mierda”. 

Debemos  a C. Montemayor  (1999)  las primeras  intuiciones  sobre  la  importancia 

del  concepto  de  camino.  Este  autor  resalta  que  desde  los  primeros  encuentros,  los 

misioneros  y  soldados  españoles  reconocieron  la  gran  capacidad  de  caminantes  y 

corredores  de  los  rarámuri.  En  la  etnografía,  las  carreras  y  las  largas  caminatas  son 

imágenes  recurrentes.  Incluso, este pueblo es  conocido en el mundo por  su  resistencia 

física. Para Sariego, el “asombro” que provoca, incluso en la actualidad, la resistencia física 

de  este  pueblo  es  producto  de  “un  primitivismo  racial”  bajo  el  cual  se  observa  a  los 

rarámuri. “El indio primitivo y salvaje pasa a ser visto entonces como un ejemplar de una 

raza  única  [como]  un  hombre  biológicamente  ‘natural’  y,  por  ello,  culturalmente 
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primitivo”  (Sariego  2002:43‐47).  Pero  más  allá  de  la  percepción  del  viajero  o  del 

etnógrafo,  el  camino  y  el  caminar  son  conceptos  y  acciones  fundamentales  para  los 

rarámuri.  

Al reunir y comparar algunas de  las traducciones e  interpretaciones del etnónimo 

rarámuri, Montemayor  expone  que  todas  ellas  tienen  en  común  la  idea  de  pie,  cuyo 

campo  semántico  remite  a  la  rapidez,  a  la  calidad  de  los  corredores  y  al  andar.  Sin 

embargo, este autor se inclina por una interpretación alternativa de este etnónimo, en la 

cual  los  rarámuri  son definidos  como hijos  del  Sol:  “En  el  sentido más profundo  de  su 

cultura, no en el sentido etimológico de la voz, y aun en el marco de las nuevas doctrinas 

cristianas, el rarámuri bien puede aceptar que es, como lo propone Burguess, hijo del sol” 

(Montemayor  1999:26).  Ahora,  si  consideramos  que  en  ciertas  regiones  de  la  Sierra 

Tarahumara, Dios‐Onorúame  es  identificado  con  el  astro  solar,  veremos  que  estos  dos 

referentes (camino y Sol) para dar cuenta del etnónimo rarámuri son coherentes entre sí, 

porque  los rarámuri caminan como su padre el Sol. Finalmente, Montemayor señala que 

rarámuri es aquel que, como hombre por el mundo y como estrella por el cielo, camina 

bien, siguiendo el camino del Sol y  la Luna, que son “modelos espirituales para caminar 

bien”. 

Así, con estos elementos puedo decir que vivir como rarámuri es seguir el camino 

de los antepasados –inscrito en el mito y por tanto en el orden del tiempo, del espacio y 

de lo social mismo– a través de un andar conjunto que por definición tendrá que ser recto, 

es  decir,  colectivo,  en  tanto  que  se  sigue  el  camino  de  los  padres  divinos:  el  sol 

(Onorúame) y la luna (Eyerúame). Para lograrlo es preciso, tal como el relato lo indica M4 

habitar y trabajar como rarámuri.    

  Cuando pienso en el habitar como un  rarámuri vienen a mí múltiples  recuerdos. 

Principalmente largas caminatas de horas, que en ocasiones se prolongaban durante días 

por  la sierra. Visitando casas dispersas por metros o kilómetros, donde a veces  la gente 

nos recibía con pinole y agua para batirlo, para preguntarnos de dónde veníamos, a dónde 

íbamos, cómo estaba el camino. Al examinar M4b vemos que los términos utilizados para 

referirse al habitar, que en M4 se traducen como vivir, son betelima y eperé y que cuando 



 
 

121 
 

se  habla  del  “mundo”,  se  usa  el  vocablo  kawí.  En  la  tesis  de maestría  presenté  una 

correlación con el trabajo etnoarqueológico de M. Graham (1996) y un campo semántico 

del habitar que  formulé en Norogachi. El objetivo era mostrar cómo  la movilidad, al ser 

parte del sistema de asentamiento rarámuri, se expresaba bajo una noción de lo múltiple 

en  distintos  subcódigos.  Por  una  parte  Graham  señala  que  existen  distintos  tipos  de 

residencia entre los rarámuri de Rejogochi. Indica que los rarámuri tienen una Residencia 

Principal, donde  los grupos domésticos pasan  la mayor parte del año (por  lo menos seis 

meses), la Residencia de Invierno ubicada en  los abrigos rocosos y ocupada en  los meses 

fríos de diciembre a marzo y las Residencias de Agricultura utilizadas simultáneamente a la 

casa principal, se ocupa varios días o semanas durante todo el año, generalmente durante 

las épocas de trabajo agrícola. En Norogachi, las personas tienen de dos a cuatro casas. En 

la  región  no  hay  abrigos  rocosos  por  lo  cual  las  residencias  de  invierno  corresponden 

generalmente  a  las  casas  principales.  En  este  caso  existe  también  la  distinción  entre 

residencias principales y  residencias de agricultura  tal como Graham  lo describe para el 

caso de Rejogochi. Por mi parte, propuse que existía un diálogo entre esta propuesta y el 

campo semántico del habitar de Norogachi. Así cada tipo de residencia correspondería a 

un tipo de acción del habitar o verbo, mismo que indicaría la temporalidad de ocupación 

de dicha residencia. Betebama concerniría a  las residencias principales, donde se pasa  la 

mayor parte del tiempo durante el año. Ayasama es el término utilizado para referirse a la 

ocupación  de  las  residencias  de  agricultura  y  residencias  de  invierno.  Finalmente 

A’cherébama y Che´rebama remiten a la movilidad por la sierra, a las largas caminatas que 

los rarámuri practican día con día. Aquello que trato de mostrar es que si el relato utiliza 

los  términos  betelima  y  eperé  (singular  y  plural)  es  porque  ambos  remiten  al  tipo  de 

residencia más permanente dentro del concepto de habitar que en sí mismo  involucra  la 

movilidad para los rarámuri. Ahora que el término utilizado para hablar del “mundo” sea 

kawí y no wichimoba tiene otras  implicaciones de suma  importancia, ya que como  lo he 

indicado, kawí se refiere al “mundo rarámuri” como tal, es decir a la Sierra Tarahumara. Si 

a  esto  agregamos  que  este mito  está  dedicado  a  configurar  un  campo  de moralidad 

propia, es decir, de una humanidad particular, no es  casual que  se  refiera a un mundo 
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particular  cuya  traducción  más  cercana  a  nuestros  conceptos  sería  territorio.  Más 

adelante  el  relato  ofrece más  consejos  en  este  sentido,  sobre  la  permanencia  en  ese 

“mundo”. Por ahora regresemos a la siguiente noción que nos ocupa: el trabajo.        

  El trabajar como un rarámuri es un tema que ya he tratado. Aquello que es preciso 

resaltar  en  este momento  es  lo  que  genera  el  campo  analógico  entre  vivir,  habitar  y 

trabajar.  En  los  tres  casos  estamos  frente  a  tres  formas  de  hacer  en  el  mundo  que 

devienen en un ser rarámuri y que se entretejen a partir un principio tal como lo colectivo. 

De  igual  forma,  esta  última  noción  conforma  un  campo  de moralidad  que  se  hila  por 

medio de redes donde  la soledad y  la autonomía son fundamentales, pues ellas son una 

condición necesaria para generar uno de  los  vínculos que permiten  ser un  rarámuri.  La 

categoría que sirve como enganche de todo este campo de moralidad es el camino (boé), 

y este será un referente de suma importancia para dar cuenta de cómo se puede “seguir 

siendo” o “siempre ser” un rarámuri. 

  Para  recorrer  este  camino,  que  debe  ser  colectivo  para  poder  ser  “un  buen 

rarámuri”,  la  costumbre  o  el  camino  de  los  antepasados  se  transmite  por medio  del 

consejo (nawésari). De acuerdo con Merrill, nawésari y nátiri son dos términos que hacen 

referencia a cualquier tipo de consejo, ambos comparten la raíz na‐ que puede traducirse 

como pensamiento, y agrega el autor, que ambos vocablos no son utilizados para hablar 

de  ideas  espontáneas,  sino  de  opiniones  que  han  requerido meditación  y  cuidado.  La 

transcendencia de estos consejos radica en que durante el crecimiento de  los pequeños, 

sus cuerpos y  sus almas maduran simultáneamente. Así, mientras que  se deja una gran 

libertad y autonomía al cuidado de su cuerpo que es visible en la limpieza o la elección de 

la ropa usada, e  incluso sobre algunas de sus decisiones; se cuida de manera colectiva el 

crecimiento de sus almas. En  los primeros años de edad es cuando realmente  las “almas 

rarámuri” aprenden cómo ser a través del hacer. Esto requiere de atenciones especiales 

donde los encargados generalmente son los padres, los colaterales mayores y los abuelos 

paternos y maternos. 

  Además,  el  espacio  forma  parte  de  esta  maduración.  Desde  que  aprenden  a 

caminar, los pequeños adquieren cierta independencia de sus padres. Inclusive desde los 
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cinco años son capaces de cuidar rebaños de chivas junto con sus hermanos mayores. Los 

niños  chiveros  son pues una  “figura”  conocida en  la  sierra  y un  recuerdo  constante en 

muchas personas que hoy día habitan Norogachi. En las rancherías de este ejido, como en 

el Cuervo o como en Tehuerichi, vi niños y niñas de cinco a doce años que al amanecer 

sacaban de los corrales rebaños de treinta a cincuenta animales, transitaban por la sierra y 

mientras  los  chivos  comían  hierba  de  aquí  y  de  allá,  los  pequeños  se  alimentaban  de 

pinole,  agua,  frutos  y otros  comestibles que  iban  conociendo por  el  camino. Al  caer  la 

tarde volvían. Así, día con día, caminando y trabajando es que esos pequeños conocían su 

mundo  y  se  hacían  rarámuri.  El  espacio,  su mundo  (kawí)  no  es  para  los  rarámuri  un 

contendor de su experiencia, sino un elemento de ella. Caminando es como se aprende a 

ser un buen rarámuri, y en la sierra es dónde se aprende. 

  Volviendo al consejo, sólo quiero anotar que en Norogachi éste tiene como forma 

institucional dos expresiones. Por una parte  los sermones ofrecidos  los domingos por  las 

autoridades rarámuri –integradas por tres gobernadores (uno mayor y dos menores), dos 

generales, doce capitanes y doce mayoras–,  luego de cada misa católica en  la  iglesia del 

pueblo; y donde al  igual que en Rejogochi, no se agrega  información nueva, sino que se 

repite constantemente “el consejo original de Onorúame”. Antonio Sandoval, gobernador 

rarámuri  de  Norogachi  en  2008,  comentó  que  al  hablar  frente  a  la  gente  recuerda  el 

consejo  que  su  abuelo,  su  padre  y  sus  hermanos  le  transmitieron  cuando  era  joven, 

guarda silencio y espera que el pensamiento de Onorúame llegue a él. Finalmente, ofrece 

su discurso a la comunidad reunida, éste pensamiento también puede venir de los sueños 

que Dios da a  las personas. Por otra parte, existe una  figura encarga de aconsejar a  los 

niños y a las mujeres: el mayora.  

Para  seguir  siendo  rarámuri  entonces  es  preciso  hacer,  seguir  el  camino  de  los 

antepasados, con pensamiento‐acción, madurando el alma y el cuerpo a través del trabajo 

y  siguiendo  siempre  el  orden  establecido  desde  el  principio  del  tiempo  mítico  entre 

mayor‐menor para conocer cómo caminar ese andar colectivo que conforma el centro de 

atracción del campo de moralidad rarámuri. 
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NO SE DEBEN IR DE NUESTRA TIERRA 

 

En M4b nuestra tierra es llamada kawí. Merril señaló que en la zona de Rejogochi kawichí 

tenía  connotaciones  de  no  humano,  salvaje  y  potencialmente  maligno,  concuerdo 

parcialmente. Es preciso resaltar que  los caminos se crean andando sobre ellos, es decir, 

en  la  acción misma  del hacer,  y  que  simultáneamente  –y  como  una metáfora  para  los 

rarámuri– cuando ellos transitan por esos caminos sus almas y sus cuerpos se construyen 

para ser  lo que deben ser y seguir siéndolo: buenos rarámuri –quizá podría decir que en 

ese mundo  se hacen  caminos haciéndose  caminos. Por ello, el  territorio,  cerro,  sierra o 

kawí    juegan un papel  importante en  la constitución del campo de moralidad  rarámuri, 

más  allá  de  ser  un  espacio  “salvaje”  es  el mundo mismo. Wydham  (2004)  resaltó  la 

importancia de  los  factores socio‐ambientales para que dicho proceso suceda. Ahora, es 

interesante que esto que llamamos “factores socio‐ambientales” en el mundo rarámuri se 

traduzcan en relaciones específicas, como mostraré ampliamente en la Segunda Parte.  

De tal manera que cuando Felice preguntaba a las personas o a los niños, de dónde 

aprendiste eso –tal como yo mismo lo hacía en Norogachi–, la gente solía responder, “de 

nadie,  aprendí  solo”.  Para  Wydham,  esto  es  una  imagen  o  una  percepción  del 

conocimiento. Desde mi propia  lectura,  señala  las  relaciones que para  los  rarámuri  son 

una condición para aprender. Tan es así, que aprender o chupar, tal como se chupa el jugo 

de  una  fruta  o  la  leche  de  la  madre  (biniméa)  es  el  verbo  base  para  decir  enseñar 

(biníriame, binériame), cuya traducción literal sería “hacer aprender a alguien”. Todo ello, 

claro está, es coherente con la idea de un conocimiento original que ha sido otorgado por 

Onorúame  y  que  debe  ser  transmitido  por medio  del  pensamiento‐acción  de  un  alma 

rarámuri  a  otra.  ¿Por  qué  todos  aprenden  solos?  En  realidad,  cuando  un  rarámuri 

responde eso se  refiere a otros  rarámuri, porque como bien documenta Wydham, ellos 

aprenden de la única fuente posible del conocimiento, de Dios. Para ello, deben procurar 

la  soledad,  la  autonomía  y  como  una  consecuencia  las  correctas  relaciones  con  otros 

rarámuri.  Finalmente  esta  autora  señala  la  importancia  de  este  vínculo  con Onorúame 

para  la  reproducción  del  conocimiento  etnobotánico  y  destaca  la  importancia  de  la 

relación de los niños con la sierra misma. 
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Permanecer en el kawí es pues re‐actualizar y mantener ese vínculo con Onorúame 

que es la base para conservar las relaciones con el resto de los rarámuri y de los seres con 

los que se coexisten. M4 continúa explicando por qué la gente no debe partir y ofrece dos 

razones. Primero, porque “las almas de nuestros abuelos maternos habitan en  la tierra y 

es por ello que es posible tener maíz” y segundo porque “si se pusiera fertilizante, la tierra 

ennegrecería y el alma de esos abuelos maternos moriría y los rarámuri no tendrían nada 

que darle a Onorúame”.              

  Es evidente que el mito llama a la continuidad de la costumbre, del camino de los 

antepasados, pero es  interesante que no mencione a  los anayáwari, sino a  los apalochi 

porque estos  son  los abuelos maternos. Si consideramos que el creador  fue Onorúame, 

vemos que este mito apela a su contraparte filial, y, como he dicho, simétrica en valor: la 

femenina. La mujer es, como en un tejido simétrico, el motivo que resalta ante el ojo del 

observador  porque,  las  figuras  de  autoridad  en  la  Sierra  suelen  ser  hombres.  Ellos  son 

quienes también ocupan los cargos rituales y aún hoy día los gobernadores, pese a que en 

algunos ejidos  las mujeres han comenzado a posicionarse políticamente –este es el caso 

de Norogachi, Cusaráre y otros. Sin una mujer, como hemos visto, un hombre no podría 

poseer estos cargos ni mucho menos acceder a  la vida pública, pero ella tampoco podría 

hacerlo.  Ella,  junto  con  los  niños  de  la  familia,  es  parte  integral  de  cualquier  decisión, 

inclusive  de  la  toma  de  un  cargo  de  poder  o  ritual  del  hombre.  Por  ello, me  inclino  a 

pensar  que  en  el  campo  de moralidad  rarámuri,  la  sociabilidad  de  género  tiende  a  la 

complementariedad  como  relación, a un  tipo de  simetría que  como en  los  tejidos hace 

visible al otro, siendo simultáneamente y en conjunto lo mismo. 

  La costumbre entonces no sólo acontece bajo la forma del camino de los rarámuri, 

sino también y como le dirían a Aguilera en las barrancas, como el camino de todo lo que 

vive, en este caso del “maíz” –traducido así en M4 y que sirve como símbolo del alimento 

(kowa’ á mi)– y de  la tierra donde crece. Como una urdimbre de caminos,  la vida parece 

hilarse en un trabajo conjunto. Tal vez por ello, el fertilizante como un elemento exógeno, 

entendido  como  “no  natural”  en  tanto  no  propio  o  no  auténtico,  podría  ennegrecer 

(chonókisa)  la  tierra.  Choná  refiere  a  la  noche  (chonáchi),  a  lo  oscuro,  a  lo  negro 
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(chonáma) y de  forma metafórica a  lo sucio  física y moralmente. Ennegrecer  la  tierra, a 

partir de  introducir en ella un elemento exógeno, por  tanto es hacerla participe de un 

campo de moralidad im‐propio: ensuciarla.  

  Una de  las  consecuencias,  como el  relato  lo  indica, es  la muerte de  los  abuelos 

maternos. Por todo ello, “irse” del mundo rarámuri de alguna forma es “llegar” a un otro 

mundo, uno “no rarámuri” y por tanto a otro campo de moralidad;  lo cual como bien se 

dice  en  el  relato‐consejo,  conllevaría  a  la  muerte  que  no  es  más  que  el  fin  de  la 

costumbre, en otras palabras el fin del hacer rarámuri. La consecuencia final de todo este 

fatídico proceso sería, como se intuye en todo este grupo de mitos, romper el vínculo con 

Onorúame, porque los rarámuri no tendrían nada para ofrecerle, nada para darle, es decir, 

el circuito del don se rompería y quizá junto con él, el centro de atracción de su campo de 

moralidad, es decir, el vínculo de filiación con Dios que los hace ser rarámuri y del cual se 

desprenden idealmente el resto de las relaciones.   
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FIN DE LA PRIMERA PARTE 

¿PARA QUÉ OTRA ANTROPOLOGÍA? 

“Apreciamos –dirá Lévi‐Strauss– ahora que la mitología esconde también una moral, pero más 
alejada –ay– de la nuestra que su lógica de nuestra lógica. El origen de las maneras de mesa y, por 
hablar de modo más general, del bueno uso […] nos enseña, en todo caso, que una fórmula que ha 

corrido con tanta suerte entre nosotros –“el infierno son los demás” – no constituye una 
proposición filosófica sino un testimonio etnográfico sobre una civilización. Pues nos han 
acostumbrado desde la infancia a temer la impureza de afuera. Cuando proclaman, por el 

contrario, que “el infierno es uno mismo”, los pueblos salvajes dan una lección de modestia que 
desearíamos creer que aún somos capaces de oír. En este siglo en que el hombre se encarniza en 

la destrucción de innumerables formas vivientes, después de tantas sociedades cuya riqueza y 
diversidad constituían desde tiempo inmemorial lo más claro de su patrimonio, jamás sin duda ha 
sido tan necesario decir, como lo hacen los mitos, que un humanismo bien ordenado no comienza 
por uno mismo sino que coloca el mundo antes que la vida, la vida antes que el hombre, el respeto 

a los demás antes que el amor propio…”  

Lévi‐Strauss, El origen de los modos de mesa (1997a: 443‐444) 

 

La pregunta que guió mis indagaciones versó sobre el lugar del ser humano en el universo, 

y  luego  de  algunos  años  de  hacer  etnografía,  de  vivir  entre  rarámuri,  alcancé  a 

comprender que había indagado la respuesta a tal cuestionamiento dentro de ellos, en sus 

almas, sus cuerpos, sus venas,  la sangre… Y una de  las enseñanzas  reversibles, quizá no 

sólo para mi tesis, fue que también podía indagar fuera. Al hacerlo fue posible posibilitar 

la existencia de una antropología otra, donde el  lugar de eso que  llamamos humano se 

encontraba  en  una  serie  de  campos  relacionales.  El  elegido  por  los  rarámuri  es  el 

parentesco, pero nuevamente  la  imagen de  lo humano que viene de vuelta es otra. En 

principio,  ésta  propone  una  filosofía  del  hacer  que  define  el  ser  y,  luego,  postula  la 

multiplicidad como principio de este hacer.    

  Y  aquí  puedo  preguntar  al  lector,  ¿el  sentido  que  he  preservado  vale más  que 

aquel al que renuncié? Pues como bien señaló Lévi‐Strauss, no se trata de saber si se gana 

o pierde el sentido, sino si el que se preserva vale un poco más que el otro. Considero que 

cambiar el foco del  lente, cuestionarme por el otro antes que por el yo, o  incluso mudar 

los  términos y pensar en una  serie  sintagmática de  transformación entre  lo mismo y  lo 

otro, me permitió ver y experimentar múltiples dimensiones que antes desconocía. Pero 
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quizá  lo  más  relevante  es  que  este  otro  punto  de  partida  me  permitió  disolver  mis 

propuestas  anteriores  sin  destruirlas,  todo  lo  contrario,  disolverlas  para  construir  y 

posibilitar  la  existencia  de  un  campo  donde  la  antropología  rarámuri  existiese.  Pasé 

entonces de nociones de  totalidad  a  totalización(es) de  lo humano, donde  aquella que 

había utilizado como un recurso  teórico durante  las dos  tesis que había escrito sobre el 

tema era sólo una más entre otras.  

  Un  universo  de  posibilidades  se  abrió  entonces.  En  principio  para  practicar  y 

experimentar un  tipo de antropología  simétrica. Pero  recordemos que uno de  los  fines 

últimos de este  tipo de  antropología es  revelar  la  asimetría  y  los medios prácticos que 

permiten  que  los  colectivos  se  dominen  unos  a  otros.  Por  este  motivo,  postular  la 

existencia de una antropología rarámuri no puede ser el fin último de este texto, sino sólo 

la  puerta  de  entrada  a  la  reflexión.  La  búsqueda  por  otras  antropologías  –por  campos 

alternos de pensamiento‐acción sobre lo mismo y lo otro – es una búsqueda, también, por 

otros humanismos para... donde a partir de  la  imaginación de  los otros podamos, quizá, 

nutrir la nuestra; o como el epígrafe final de Lévi‐Strauss, donde también ahí, se abren las 

posibilidades  de  encontrar  un  otro  humanismo  dentro  de  la mitología,  así  como  otra 

filosofía, y una otra antropología. 
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SEGUNDA PARTE 
HACER MUNDOS HACIENDO CAMINOS 	
 

En  2009, Albino  tenía  70  años.  En  realidad él no  recordaba  su  edad  con precisión.  Los 

rarámuri de esta edad que conocí no solían tener fechas exactas en su memoria. Recuerdo 

bien un día. Salimos preparados para asistir a una competencia de carrera de bola entre 

dos corredores que gozaban de prestigio en la región. Uno de ellos de Norogachi, otro de 

Choguita. Durante un par de  semanas ese había  sido el  tema de  conversación. Pero  al 

llegar al lugar, Sekoráchachi, a ocho horas de caminata de pueblo –un sitio de vegetación 

escasa y un patrón de erosión sobre  rocas calizas blancas que  recordaba, y no   mal, un 

paisaje  lunar–  había  apenas  unas  treinta  personas  reunidas.  Aquel  día  llegarían  a 

Norogachi  las  personas  de  PROCAMPO  (Programa  de  Apoyos  Directos  al  Campo)  para 

entregar  “el  dinero”1.  La  carrera  fue  cancelada  el  mismo  día  en  que  ésta  sucedería. 

Hechos como éste, si no  frecuentes, no eran ajenos a  la vida cotidiana de Norogachi. La 

                                                            
1 El Programa de Apoyos Directos al Campo (PROCAMPO) se instrumenta a finales de 1993 y surge como un 
mecanismo de transferencia de recursos para compensar a los productores nacionales por los subsidios que 
reciben  sus  competidores  extranjeros,  en  sustitución  del  esquema  de  precios  de  garantía  de  granos  y 
oleaginosas. El PROCAMPO otorga un apoyo por hectárea o fracción de ésta a la superficie elegible, inscrita 
en el Directorio del PROCAMPO, y que esté sembrada con cualquier cultivo  lícito o que se encuentre bajo 
proyecto  ecológico  autorizado  por  la  Secretaría  de Medio  Ambiente  y  Recursos Naturales  (SEMARNAT).  
El  apoyo  se  entrega  a  los  productores  que  acrediten  ser  propietarios  o  poseedores  de  buena  fe  o  en 
posesión  derivada  (en  arrendamiento,  usufructo,  aparcería)  de  predios  con  superficies  elegibles  en 
explotación  inscritos  en  el  PROCAMPO.  En  el  PROCAMPO  se  encuentran  los  productores  del  país  que 
voluntariamente  se  inscribieron  en  el  Directorio,  independientemente  del  tamaño  del  predio,  tipo  de 
tenencia de la tierra, régimen hídrico, modo de producción o filiación política. Las cuotas de apoyo vigentes 
son: 

 Cuota  Alianza:  $1,300.00  por  hectárea  para  predios  del  ciclo  agrícola  primavera‐verano  de 
temporal, con superficie elegible de hasta cinco hectáreas.  

 Cuota Normal:  $963.00  por  hectárea,  para  el  resto  de  los  predios  del  ciclo  agrícola  primavera‐
verano y para todos los predios del ciclo agrícola otoño‐invierno. 

Información tomada de: http://www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_183.asp  
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temporalidad  no  parecía  regirse,  como  para  nosotros,  por  ese  cuándo,  que  sería  en  sí 

mismo una marca de discontinuidad, por el contrario era el devenir que quedaba entre 

estas marcas y que continuaba más allá de ellas el que  funcionaba como  la materia del 

tiempo. La vida, como el acto de caminar, resultaba ser un continuo donde lo importante 

parecía no ser solamente llegar a un punto determinado, sino el trayecto mismo.  

En aquel tiempo, Albino todavía habitaba su casa en Santa Cruz, ranchería ubicada 

a  tres  kilómetros  del  pueblo  de Norogachi.  Él  había  nacido  ahí. Hijo menor  de Petra  y 

Mateo,  primeros  habitantes  de  esta  ranchería,  vivió  y  creció  en  la  sierra.  Se  casó  con 

Marcelina  y  tuvo  seis  hijos,  sólo  dos  de  ellos  viven  ahora  en  el  rancho,  sólo  ellos 

heredaron las tierras; esas que ahora producen muy poco maíz porque están desgastadas. 

Santa Cruz es una tierra sin agua y la lluvia de temporal define el futuro de cada año.  

  En  aquel  tiempo, Albino  construía  una  casa  en  el  pueblo  de Norogachi,  un  año 

después eso  llegaría a ser conocido como “el barrio de  los chinos”, por el cabello crespo 

que  caracteriza  a  su  familia.  El  número  de  casas  y  habitantes  se  había  incrementado. 

Como vecinos de Albino, su hijo Féliz y el hijo de uno de sus hermanos, Ignacio, también 

habían construido una casa. Un día visitamos a Albino y nos recibieron sus nietas, Isabel y 

Cristina, cuya madre hace ya muchos años vive en  la ciudad de Chihuahua. Marcelina, el 

abuelo y las nietas ya residían temporalmente en el pueblo, pues Albino tenía que trabajar 

en múltiples labores para sostener al grupo residencial, y claro, los estudios que las niñas 

realizaban en el internado la escuela primaria. Montar cercas, juntar leña, trabajar en las 

tierras de  los mestizos,  construir  casas,  cualquier  cosa era buena,  siempre  y  cuando  se 

consiguiera un poco de dinero. Cincuenta pesos a la semana o cien era mucho más de lo 

que  aquellos  viejos  esperaban. Albino  sigue  trabajando  sus  tierras  de  cultivo,  no  tiene 

animales y su casa en Santa Cruz es habitada ahora por su hijo Sebastián y  la  familia de 

éste.  A  veces,  los  hijos  de  su  otra  hija  quien  también  vive  en  Chihuahua,  “pasan  las 

vacaciones” con los abuelos y ellos, los abuelos, se encargan de alimentar y de vestir a los 

niños, como “debe ser”.  

  Con  su  collera  roja  sobre  la  frente, y una  sonrisa  siempre disponible, Albino nos 

recibe  en  su  casa. Nos  cuenta  los  últimos  sucesos  de  su  vida.  Su  casa  en  el  pueblo  se 
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quemó  y  toda  la  ropa  con  ella.  Pero  la  volvieron  a  construir  haciendo mucho  teswino. 

Marcelina  dice,  en  rarámuri  porque  nunca  quiso  aprender  español,  que  estaban muy 

tristes y por ello enfermos. Su nieta  la mayor  se casó,  se  la  llevó un muchacho de otro 

ejido y casi no va a visitarlos. Con su rostro quemado por el sol,  lleno de arrugas, Albino 

camina con  la espalda bien derecha, mira el horizonte, mira  las estrellas,  le gusta hablar 

de ellas también,  le gusta hablar para arriba como ellos dicen, repá raichára, hablar “en 

serio”.  Él  sigue  caminando,  como  buen  rarámuri  que  es,  sigue  andando  y  haciendo 

camino, haciendo  teswino y yúmari para Dios, porque el camino  (ese que se anda en  la 

Sierra) no es para uno solo, sino para todos. 

  Albino, como todos los rarámuri, hace caminos‐siendo caminos… 

 

*** 

 

Como señalé en la Primera Parte, los caminos rarámuri cruzan el cuerpo humano. En ellos, 

la sangre viaja como un fragmento –quizá una metonimia o un modelo reducido hecho por 

la deidad misma– del soplo que Dios otorga a cada uno de sus hijos, es decir, como una 

objetivación de  la  filiación divina que particulariza a  los  rarámuri.  La  sangre  también es 

una objetivación de las almas, ya que su caminar por esos senderos corporales permite el 

movimiento y la vida, misma que ya he dicho es colectiva per se. Pero la sangre, al ser un 

punto  de  distinción  con  los  otros  también  resulta  no  sólo  ser  vida,  sino  también  “una 

forma para hacer el mundo” y por tanto de “ser en el mundo” específica.El conocimiento 

de  estos  caminos  de  sangre,  me  llevaron  gradualmente  a  otros  caminos  de  los  que 

también ya he hablado:  los  caminos que esos mismos  rarámuri hacen andando día  con 

día.  

El  concepto  de  camino  es  la  forma2  por  excelencia  de  la  sociabilidad  rarámuri, 

funge  como  centro  de  atracción  de  su  campo  de moralidad  y  define  la  región  de  las 

                                                            
2 Por formas me refiero a las diversas objetivaciones (como los llamaría Wagner) rarámuri o no, materiales o 
no, que expresan estilos de creatividad; considerando siempre que tales formas son expresiones de mundos 
particulares y de modos de conocimiento y experiencia también específicos. 
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humanidades para ellos, es decir, la propia y la de los otros, desde dos campos isomorfos 

y análogos: el cuerpo y el trabajo. Sin embargo, queda por saber cómo los caminos de  la 

sangre (hechos por Dios dentro del cuerpo y andados por las almas) pueden ser análogos a 

los caminos de la Sierra (hechos por los rarámuri y andados por ellos mismos), o incluso a 

los caminos de las almas en los sueños; ya que esta serie de relaciones permitirá explorar 

el  concepto  de  transformación  rarámuri  y  evidentemente  el  de  camino.  Siendo 

consecuente  con  la  existencia  de  una  antropología  otra,  el  camino  no  será  entendido 

como una noción cosmológica en el sentido estricto de la discursividad antropológica, sino 

como  una  herramienta  analítica  (con  evidente  contenido  cosmológico).  Por  tanto, mi 

objetivo no es describir o explicar los caminos, es decir, ofrecer una interpretación de los 

caminos  rarámuri–modelo epistemológico que ya he usado al poner a prueba otra  tesis 

(Martínez  2008)–,  sino  saber  cómo  estos  pueden  llegan  a  ser,  llevando  a  serio  tales 

conceptos, herramientas analíticas con capacidad y potencial reversible.  

Comencemos con  los caminos que van por el cuerpo. Estos son transitados por  la 

sangre,  a  su  vez, en ella  viaja  la  fuerza  vital de  las  almas, que no es más que el  soplo 

divino. Decir que la sangre, las almas, el soplo y esta fuerza son una y la misma cosa sería 

un equívoco de traducción y sería obviar las transformaciones que están de por medio. De 

hecho, es sólo a través de la transformación que pueden llegar a ser formas análogas con 

otros caminos. Tomando como referente  la  forma rarámuri  (un ser rarámuri), es posible 

indicar  que  el  cuerpo  (otra  forma,  forma‐cuerpo)  no  es  un  límite  para  estos  caminos 

internos. Pero esto sucede en dos sentidos –o sería mejor decir en dos momentos, pues la 

variable que define el movimiento  sobre  los  caminos  y por  tanto  su  transformación,  al 

menos en este caso, es el tiempo.  

Durante  la  vigila  (momento  uno),  los  rarámuri  andan  por  diversos  caminos, 

incluyendo o sin poder dejar de  lado  los caminos como centro de atracción de su campo 

de moralidad. Por ello, caminar es un acción física tanto cuanto un acto moral. Todo tiene 

su camino, el de los rarámuri es colectivo y recto, tal como dicta la costumbre. Ese camino 

es aquel que  fue dado por Onorúame a  los anayáwari y que ha  conllevado a  toda una 

forma de ser y hacer el mundo (vivir, habitar, trabajar, pensar, conocer, hablar, madurar el 
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cuerpo, las almas, etc.). Pero estos caminos externos a la forma rarámuri, hechos de tierra 

y de camino, así como de moralidad y de andar solar; pese a ser análogos a los caminos de 

la sangre, son diferentes. La razón de sus disimilitudes podría obviarse si se considera  la 

materialidad de los caminos de sangre y los caminos de tierra. No obstante, nuestra lógica 

pierde este sentido de  lo evidente cuando consideramos  los caminos oníricos, ya que en 

este caso nuestras nociones de materialidad comienzan a tambalearse. Por ello, propongo 

partir de un punto diferente para dar cuenta de  las diferencias entre  los caminos: de su 

transformación;  la  cual  es  provocada  al  menos  en  dos  sentidos:  por  la  variable 

dentro/fuera –antes descrita– y por  las temporalidades vigilia/sueño. Las almas  (algunas 

de ellas o parte de ellas) dejan el cuerpo y caminan por los senderos oníricos, que no son 

más que aquellos que se andan durante la vigila (ver Martínez 2010 y 2011). Aquello que 

modifica  las  cualidades  del  mundo  percibido  es  la  parte  del  rarámuri  que  está 

experimentando  el  mundo.  Aquí  vemos  que  los  caminos  no  cambian  de  forma,  sino 

aquello que camina sobre ellos.  

La pregunta siguiente es saber de qué está compuesto el movimiento dentro de los 

caminos  rarámuri,  pues  éste  funciona  como  una  constante  en  esa  discontinuidad 

transformativa de los caminos entre el dentro y el fuera (ver Figura 21). Si exploramos la 

lengua, tenemos que noká puede traducirse como moverse (ver Brambila 1976). Pero esto 

nos  dice  poco.  Si  vemos  de  cerca  los  usos  y  aplicaciones  de  este  verbo,  en  esta  red 

aparecen nuevamente interconectadas las formas de ser, hacer y estar (existir), una como 

transformación de  la otra. Má nokásimi, por ejemplo puede traducirse como “ya se está 

moviendo”; en tanto que echi nokáame ajaré ko rarámuri como “algunos rarámuri hacen 

eso”; o  inclusive sikúi  ŕe’re noká como “allá abajo hay hormigas”  (ejemplos  tomados de 

Brambila ibid:388). Moverse por tanto es vivir‐estar (como un ser vivo) tanto como hacer‐

estar‐actuar (como una forma moral), otra indicación de que la substancia del movimiento 

físico  (estar)  adquiere  la  forma de un movimiento moral  (hacer). De  tal manera que  lo 

discontinuo, en el concepto de camino, se define también por un punto de fuga continúo 

que genera el movimiento. 
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El  camino  como  referente  conceptual  y  herramienta  analítica  presenta  como 

condición  inicial  trabajar  con  formas específicas de  caminos  (términos  como  carreteras, 

vías  del  tren,  fronteras,  etc.).  Éstas  serán  entendidas  no  sólo  como  transformaciones 

potenciales  entre  ellas,  sino  también  como  objetivaciones  de  campos  de  moralidad 

específicos, es decir, de un ser y de un hacer el mundo análogo al rarámuri (definido desde 

la  antropología  rarámuri),  pero  distinto  y  en  consecuencia  particular.  Este  concepto‐

camino, hipotéticamente, deberá expresarse bajo  formas estéticas que no  son más que 

objetivaciones  de  la  experiencia  y  por  ello  conceptuales,  que  posiblemente  tendrán 

nociones  de  tiempo,  espacio  y  movimiento.  La  finalidad  de  este  concepto‐camino  es 

revertirlo  hacia  mis  propias  nociones  y  conceptos  para  observar  los  efectos  de  tal 

movimiento. Es evidente que este concepto‐camino no puede ser de los rarámuri, porque 

como bien señala Wagner, al ser una objetivación‐invención mía tiene algo de mi mundo. 

Por  tanto,  este  concepto‐camino  que  parece  construirse  desde  dos  antropologías,  en 

realidad se ha construido entre dos antropologías –como aquellos libros que se niegan a la 

clasificación  entre  la  física  y  la  metafísica  y  quedan  en‐medio–,  no  desde  dos,  ni  en 

conjunto, sino entre dos universos (con la esperanza de crear uno nuevo).  

El  objetivo  de  esta  Segunda  Parte,  el  objetivo  será mostrar  la multiplicación  de 

mundos  coexistentes  en  la  Sierra  Tarahumara  a  partir  del  concepto‐camino.  Y  siendo 

coherente con la herramienta misma, es el tránsito y no el punto final al que llegaré el que 

servirá de materia  viva  y  contenido para  la  reflexión, es el  caminar el que ha hecho el 

camino, configurando una misma forma y substancia. Inclusive, al igual que los ware que 

dieron forma a  la Primera Parte,  los caminos en esta Segunda Parte, han creado una red 

que el  lector podría caminar de diferentes formas y en ese andar transformarlas. Porque 

este  camino  que  propongo  para  andar,  es  otro  camino más,  un modelo  reducido,  una 

transformación  entre  otras,  como  aquellos  de  las  fajas;  sólo  que  éste  a  diferencia  de 

aquellas no está hecho de hilos, sino de palabras. 

 

*** 
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Voy  a  regresar en el  tiempo. Una  vez  terminada  la  tesis de maestría, donde  trataba el 

tema sobre  la relación entre  la persona rarámuri y el cosmos, volví al campo. Es preciso 

recordar que estaba –yo y quizá el escrito  recién acabado–  llena de dudas y  sospechas 

sobre la redondez euclidiana del texto, sobre el modelo tan acabado que había dado como 

resultado mis  reflexiones  sobre  el mundo  rarámuri;  ya  que  como  bien  demostró  Lévi‐

Strauss (1997a), una estructura sin fugas (o un modelo aparentemente tan redondo, por 

no  decir  sistemático  para  la  explicación)  está  condenada  a  morir.  Salí  a  la  Sierra 

Tarahumara una vez más de abril a  julio de 2008. Retomé  las conclusiones de  la tesis de 

maestría donde se decía que uno de los itinerarios a seguir era la relación de los rarámuri 

con el entorno a partir de  la comprensión de  los vínculos con  los seres que habitaban el 

cosmos.  Siguiendo  los  trabajos  de  K.  Århem  (1990  y  2001)  y  Descola  (1996)  en  la 

Amazonía, partiría de una etnozoología y una etnobotánica, sumada a un estudio de  los 

procesos de producción, para realizar un estudio sobre una eco‐cosmología rarámuri. Mi 

plan original en campo era  indagar  la relación de  la persona rarámuri con el cosmos y el 

entorno considerando la cosmología y la ecología, el simbolismo y el poder. Para lograrlo, 

comenzaría a profundizar y a crear una tipología del sistema de intercambio o del modelo 

que  había  propuesto  en  la  tesis  de maestría  (basado  en  la  reciprocidad  y  la  rapacidad 

como  extremos  de  un  complejo  halo  de  relaciones).  Realizaría  pues  un  estudio  de 

clasificación de los seres y de las relaciones entre ellos; misma que en su momento llamé 

modos  de  identificación  y modos  de  relación  inspirada  en  la  terminología  de  Descola 

(2001).  La  finalidad  era  buscar  un modelo  base  de  relación,  de  tal  forma  que  si  en  la 

Amazonía  tal modelo  era  la  alimentación,  en  consecuencia  tendría  que  encontrar  uno 

entre los rarámuri. ¿Por qué? Supongo que en el fondo (o no tan en el fondo) consideraba 

que las “culturas” eran sinónimas, pues acreditaba en una “naturaleza humana” dada, es 

decir, común y universal entre ellas. Pero esa es mi antropología, es decir,  las premisas 

que sostienen mi propio mundo y no el de los rarámuri.      

  Sin embargo, en esta estancia sucedió algo con mi trabajo, con mi metodología en 

campo,  con‐migo.  El  silencio,  la  observación  y  la  espera  predominaron  como métodos, 

desplazando  la entrevista  formal  y estructurada, e  inclusive otras  formas de entrevista. 
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Este método  de  aprendizaje  tendencialmente  rarámuri  (que  no  es  de  enseñanza,  sino 

como describí en  la Primera Parte: de aprendizaje y maduración del alma‐pensamiento‐

palabra)  había  sido  incorporado  en  mi  propio  método  casi  sin  percibirlo.  Hacía 

antropología  trabajando  y  simultáneamente  intentaba  dar  forma  a  un  proyecto  de 

doctorado. Entonces, según mi memoria, ya estaba traicionando‐traduciendo. 

  En  términos  prácticos  sucedió  que  realizar  un  estudio  de  sistemas  de 

clasificaciones llevaría una gran cantidad de tiempo. Así, planteé como punto de partida el 

estudio de  los procesos productivos, de ahí  reflexionaría  sobre  la  vinculación  con otros 

seres en el cosmos y con el entorno. Las premisas, de acuerdo con los planteamientos de 

la tesis de maestría y con  los presupuestos de  la misma  (animismo y sociedad cósmica), 

me indicaban que: de esta manera, si como bien lo demostró Descola (1996), la ecología y 

la cosmología conformaban una unidad para algunos pueblos amerindios, y para el caso 

de estudio que tenía, esto se expresaría en las prácticas de intervención y el uso del medio 

ambiente de  los rarámuri. Y era de suponer, dados  los antecedentes de  investigación ya 

presentados  que  esta  relación  con  el  entorno  debería  seguir  las  normas  éticas  de 

cualquier vínculo social, mismas que tenían como modelo a  las deidades y  la alianza. En 

consecuencia,  mi  principal  hipótesis  era  que  los  rarámuri  mantenían  vínculos  de 

reciprocidad,  respeto  y  equilibrio  con  la  naturaleza;  y  no  de  rapacidad,  rapto  y 

desequilibro. 

  ¿Por qué creía eso? La respuesta puede ser bastante evidente o no. A veces creo 

que por alguna razón seguía creyendo que ellos,  los rarámuri, eran  los “buenos salvajes” 

conectados  con  la  naturaleza  y  el  cosmos  de  una  manera  especial,  con  múltiples 

respuestas  a  mis  preguntas  (a  veces  lo  sigo  creyendo).  A  veces  creo  que  existe  una 

confusión entre entender su alteridad con la extrema diferencia que raya en el exotismo, 

(creer que son más diferentes de  lo que en verdad son, como dice Lévi‐Strauss  (1997b), 

para que no cuestionen nuestro campo de la moralidad). A veces creo que no es una idea 

solamente mía, sino de la tradición antropológica donde fui formada. A veces creo que era 

un deseo por  encontrar  en  ellos una  esperanza para mi mundo. A  veces  creo que  son 

todas esas  respuestas en  conjunto. No  lo  sé, pero es un hecho que  cuando  comencé a 
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formular  este  proyecto  sobre  la  relación  rarámuri‐entorno,  buscaba  comprender  cómo 

funcionaba tal vínculo bajo estas premisas, considerando que tenía sólo algunos ejemplos 

de  ello  (de  fuentes  de  segunda mano)  y  que  además  implicaban  cierta  distancia  en  el 

tiempo: 

 

En los manantiales o aguajes habitan una suerte de seres que son los encargados de cuidar 

el nacimiento del agua. Suelen manifestarse en  forma de víboras durante  la vigilia y en 

forma de personas durante el sueño. Son descritos como seres feos y los llaman seres de 

mierda. Se ha comentado que  los aguajes son medios de comunicación entre  los niveles 

inferiores  del  cosmos  y  la  superficie  terrestre.  Por  ello,  no  sólo  traen  beneficios  sino 

riesgos y peligros para la vida humana. Esta es la razón por la cual, los habitantes de cada 

ranchería deberán dar ofrendas a estos seres. Cada año,  las  familias que  toman agua de 

cada  uno  de  estos manantiales  danzan  y  ofrecen  un  poco  de  comida  a  dichos  seres. 

Pueden ofrendar gallina,  tortillas, pinole y quizá un poco de  teswino; de no hacerlo,  los 

niños de estas familias podrían enfermar, pues estos seres hambrientos robarían las almas 

de los pequeños para devorarlas. Incluso, si un rarámuri realiza una larga caminata y toma 

agua de alguno de estos lugares o duerme cerca de ellos, deberá dar al manantial un poco 

de su alimento, de lo contrario podría ser dañado por los seres que habitan ahí (Martínez 

2008:135).   

 

  Luego decía: Pennington (1996) señaló que  la pesca es una  importante fuente de 

alimento entre los meses de marzo y junio, cuando las reservas de alimento comienzan a 

ser escasas. Además, entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Lumholtz registró 

algunas prácticas asociadas a la pesca que remiten a las ofrendas hechos en los aguajes de 

Norogachi:  

 

Constrúyanse corrales semicirculares, sin perjuicio de tales o cuales trampas particulares 

para detener  los pescados. Los que  caen en  las últimas pertenecen a quienes  las hayan 

puesto, y los que cogen los hombres entre las rocas, al estar construyendo los corrales, los 

entregan a  las mujeres para que  los asen. Una vez asados,  los amasan  los hombres con 

pinole y forman una bola de dos o tres pulgadas de diámetro que uno de los directores va 

a  depositar  en  algún  charquito  que  se  halle  debajo  de  los  corrales.  Es  esto  un  gran 

sacrificio á una disforme culebra, señora del río (Hualula), que hace fuerte ruido. Cada río, 

fuente y ojo de agua tiene su culebra á quien se debe que el  líquido mane de  la tierra; y 

como  dichas  serpientes  se  ofenden  fácilmente,  los  tarahumares  levantan  siempre  sus 

chozas á cierta distancia de las corrientes y evitan acostarse junto á la orilla cuando van de 
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viaje. Siempre que hacen pinole fuera de su casa, sacrifican sus primicias á las culebras del 

agua,  dejándolo  caer  con  el mismo  palillo  con  que  lo mueven  y  lo  arrojan  primero  al 

frente,  luego á  la  izquierda, después á la derecha y en seguida hacia arriba, tres veces en 

cada dirección. Si no hicieran esto,  las culebras saldrían á perseguirlos y  los arrojarían de 

allí.  Además  de  la  bola  de  pescado,  ofrendan  hachas,  sombreros,  frazadas,  ceñidores, 

bolsas,  etc.,  y  especialmente  cuchillos  é  hilos  de  cuentas  al  Señor  de  los  pescados,  ó 

pescado más viejo. Hácenlo en pago de  los que van a recoger y cuelgan  los donativos de 

una barra horizontal ó cruzada, que se erige especialmente en medio del río, dejándolos 

colgados hasta  la madrugada, hora  en que  sus  respectivos dueños  se  retiran  (Lumholtz 

1904: 392‐393). 

 

  Todo  esto me  hacía  concluir  que:  “los  rarámuri mantienen  una  relación  con  el 

entorno que implica una socialización del mismo. Lo que expresa esta narración, así como 

las ofrendas en  los aguajes, es una  relación  social de  intercambio, donde el principio  si 

bien es el beneficio de contar  con agua dulce  todo el año, no  radica en un don  inicial” 

(Martínez  2008:136). De  tal manera  y  como  un  acto  de magia  (o malabarismo),  había 

comprobado  lo mismo que Descola, Århem y otros hicieron en  la Amazonía para el caso 

rarámuri. Pero en realidad yo misma no estaba diciendo nada, creo. Decir que los rarámuri 

mantienen una relación social con el entorno, ¿qué significa exactamente? Y que además 

esto  conlleva  a  una  socialización  del  mismo…  Frase  obscura,  si  no  es  que  obvia…  o 

absurda. En este momento me pregunto, ¿ante tal semejanza e identidad (de los rarámuri 

con  los Achuar, por  ejemplo),  cuál  es  la particularidad de  los  rarámuri  en  esta historia 

narrada por mí en esta tesis de maestría? Si seguía por esta senda, era probable que en 

algún momento llegara a afirmar que los rarámuri eran depredadores, cazadores de almas 

o algo por estilo, caníbales y no agricultores… explicaciones pendulares que cada vez  los 

asemejaría más a  los “amazónicos”, o a cierta de ellos, pero que  los alejaría más de  los 

rarámuri... 

¿Por  qué  insisto  en  destejer mis  argumentos, mi memoria, mis  pensamientos? 

Hace  un mes  –año  de  2011–  volví  a  la  lectura  de  El  totemismo  en  la  actualidad  y me 

parece que este proyecto de investigación doctorado fue necesario (por ser un ware más), 

pero que era parte de una  ilusión casi totémica. Al  igual que para el totemismo, como  lo 

analizó  Lévi‐Strauss  (1997b),  yo estaba haciendo un  recorte  arbitrario  y equívoco de  la 
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realidad rarámuri. Y comencé a percibirlo el día que pregunté: “¿qué piensan de que no 

hay pinos ni osos?” Y ellos, a  los que preguntaba, me miraban estupefactos, como si no 

hubiese entendido nada, y quizá así era, hasta ese momento, y no sé si ahora  (siempre 

persiste esa duda), había entendido muy poco. 

Cuando dejé de hacer entrevistas  formales, pasé a otro  registro del discurso, es 

decir, mudé de contextos y por tanto de significados, por ello quizá  las cosas cambiaron 

tanto  y  aparecieron  nuevas  realidades. Nuestras metodologías  generan  datos  distintos, 

pero eso ya  lo sabemos. Lo que trato de decir es que de alguna manera, como M. Bloch 

(1998)  resaltó,  los discursos o  las narrativas  son mucho más que eso,  son experiencias 

colectivas y al serlo son creadas, como los modelos reducidos en contextos determinados, 

donde  el  contexto mismo  forma  parte  del  objeto  y  lo  transforma.  En  otras  palabras, 

aquello que me decían los rarámuri no sólo me hizo ver su mundo u otros mundos suyos, 

sino que  impactó mi propio mundo conceptual, comenzando por mi noción de pino y de 

oso.  Pero  eso  fue  sólo  el  inicio.  Por  ello,  dejé  de  lado  por  un momento  el modelo  de 

intercambio  y  decidí  entrar  en  sus  caminos  a  través  de  lo  que  llamé  “los  procesos 

productivos”.  

Pero ahí me  topé  con otro problema. En un momento me pregunté, ¿cómo voy 

hacer una investigación sobre algo que no existe más? Es decir, la gente con la que había 

vivido  por  lo  menos  hacia  siete  años  no  cazaba,  quizá  ardillas  pero  no  venados,  no 

pescaba como Lumholtz había descrito porque los ríos no tenían más pescado (y tampoco 

agua). Bueno, una vez vi a una familia pescar en un charco de dos metros cuadrados de 

superficie,  con una profundidad de  aproximadamente  30  centímetros,  formado  en una 

sinuosidad  del  río  con  piedras.  Eso  fue  todo  en  siete  años.  Ellos  eran  agricultores  de 

temporal y la lluvia era escasa y la tierra cada vez estaba más fragmentada y erosionada, 

eran ejidatarios forestales y la madera era cada vez más escasa también. Así que tenía al 

menos dos opciones, o hacía una tesis en otro  lugar, con rarámuri que todavía cazaban, 

pescaban, etc., es decir, buscaba una población que tuviese lo que yo quería demostrar, o 

me quedaba circulando por los caminos de Norogachi. En ese tiempo, efectivamente fui al 

Cuervo  en  el  ejido  de  Aboreáchi,  ranchería  de  población  gentil,  no  bautizada,  y  ellos, 
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según  Lévi  (1993),  cazaban  venados,  pescaban,  etc.,  pero  también  se  dedicaban  al 

narcocultivo. Por tanto, logísticamente hablando no era posible realizar una investigación 

en ese lugar –sumado a que ser mujer‐soltera agrega un toque de dificultad al trabajo de 

campo–, y tampoco era viable evitar en un estudio de “procesos productivos” el mundo 

nuestro  (en este  caso objetivado por el narcotráfico y no  la  tala de pinos). Finalmente, 

decidí quedarme en Norogachi y caminar los senderos rarámuri en ese ejido3.  

En aquel  tiempo no  indagué más  los procesos productivos. No obstante, usar el 

concepto‐camino me llevó de nueva cuenta a la noción de trabajo desde otra perspectiva, 

ya que en este caso ésta  resultó análoga al cuerpo a  través del campo de moralidad. Y 

quizá  lo más  importante  es  que  desde  la  antropología  rarámuri,  el  trabajo  propio  sólo 

tiene  sentido  desde  el  trabajo  del  otro,  tal  como  el  cuerpo.  Por  ello,  a  continuación 

hablaré de los caminos y del trabajo de esos otros, de los mestizos, y de aquello que mal‐

llamé desde el punto de vista rarámuri: “desgaste ambiental”. 

Así fue que llegué hasta la disolución del objeto de estudio y a la multiplicación de 

las realidades, pasando por la rapacidad, la reciprocidad y “los procesos productivos”, que 

en este momento han quedado  lejos de mis preguntas.  La elección del  tema para esta 

Segunda Parte no fue arbitraria, ni tampoco obedeció sólo a mis intereses. Pero había un 

último problema a enfrentar, o muchos, desde mi punto de vista  (“from the enemy’s point 

of view”, como bien diría Viveiros de Castro), pues todo aquello que sucedía con los osos, 

                                                            
3 Estoy consciente que estos argumentos pueden “parecer” un tanto deterministas. Entiéndase que no hablo 
de causas “materiales” o “simbólicas” porque la noción de transformación desvanece tal dicotomía: la forma 
se  transforma  en  fondo  y  viceversa. Mis  intereses  se dirigen hacia una  reflexión por  las preocupaciones 
rarámuri. Sobre el tema de aquello que implica la cacería como un “hecho total” basta leer una etnografía 
de  la Amazonía, donde uno de  los sentidos privilegiados es  la audición y por  lo tanto, ésta hace parte del 
sistema los de cantos chamánicos (Viveiros de Castro, 1992). De igual forma, M. Foucault (2011), retomando 
a Marx, mostró cómo más allá de  las  formas de producción, el control del cuerpo permitió  la creación de 
nuestro mundo. Considero por ello que no es suficiente, para  reflexionar en México, pensar un esquema 
simbólico,  o material,  para  referirse  a  hechos  tan  generales  como  la  depredación,  ni  tampoco  como  la 
reciprocidad. Como lo demostró Lévi‐Strauss (1997a) en “Las instrucciones del Puercoespín”, los problemas 
históricos no pueden eludirse por el análisis estructural. Y si un animal como el puercoespín, o en este caso 
una actividad  como  la  cacería,  la pesca, etc., es  tan  importante para  la  técnica,  la economía, el arte y  la 
filosofía, y a  lo  largo del paso del tiempo se transforma en “ausencia”; es preciso que se proyecte en otro 
mundo y que el sistema se modifique en su totalidad (lo bajo en alto, lo horizontal en vertical, lo interno en 
externo, etc.). “Sólo con estas condiciones podrá seguir siendo coherente una imagen que lo era” (ibid:232). 
Esto se debe a que las relaciones se implican y los contenidos no existen como radicales libres.  
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los  pinos,  la  tierra,  etc.  era  un  “deterioro  ambiental”,  es  decir,  “un  problema”,  “una 

realidad”.  No  obstante,  desde  la  antropología  reversible  y  simétrica  propuesta  por 

Wagner  y  Latour,  respectivamente,  eso  ya  no  es  posible  –es  decir,  la  existencia  de  un 

problema  y  una  realidad–,  en  tanto  que  aquello  que  nosotros  tenemos  como  dado 

(nuestra naturaleza, por ejemplo, el deterioro ambiental), debería  tratarse exactamente 

igual que aquello que  tenemos  como  inventado o  construido  (nuestra  cultura, es decir, 

nuestras “representaciones” sobre el deterioro ambiental). Bajo este nuevo marco, todo 

sería  una  invención,  ¡hasta  para  nosotros!  En  otras  palabras,  yo  debería  pasar  de  un 

dominio  al  otro  (naturaleza‐cultura,  nuestras)  como  si  fuese  un  tejido  sin  costuras  y 

compararlos, no  sólo culturas,  tal como yo  lo había hecho con  los Achuar descritos por 

Descola y los rarámuri en mi tesis de maestría, sino también naturalezas. 

Considerando  ya  la  existencia  de  por  lo menos  dos  antropologías  ¿cómo  podría 

entonces hablar de “deterioro ambiental” como si fuese un hecho dado? No podían existir 

más representaciones de un mundo, un problema o una realidad. Precisaba  ir más  lejos. 

Era  necesario  comparar  naturalezas,  y  no  sólo  eso,  sino  que  requería  de  unos mismos 

criterios de comparación y de verdad. De tal forma, que no tenía frente a mí un problema, 

sino por  lo menos dos, dos mundos, dos realidades. Finalmente, me daría cuenta que no 

eran  dos,  sino  múltiples…  En  este  sentido  me  vi  obligada  a  construir  un  análisis 

multinatural y no multicultural, preguntándome  inicialmente si realmente existe eso que 

llamaba “deterioro ambiental”. Y finalmente lo que hice fue entrar en la diacronía a través 

de  diversos  caminos  para  saber  cómo  fue  que  yo misma  llegué  a  creer  que  existe  el 

deterioro ambiental, y por qué los rarámuri me miraban asombrados cuándo yo les decía 

que no había osos ni pinos. 
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CAPÍTULO IV 

CONCEPTO‐CAMINO: DE LOS CAMINOS RARÁMURI A LAS VÍAS DEL TREN, POR LA 

CARRETERA…  

El viento viene, el viento se va por la frontera.  
El viento viene, el viento se va. 

El hambre viene, el hombre se va, 
sin más razón. 

El hambre viene, el hombre se va. 
Ruta Babilón.  

Por la carretera… 
Por la carretera… 

La suerte viene, la suerte se va. 
El hambre viene, el hombre se va, 

sin más razón, 
¿cuándo volverá? 
 Por la carretera… 
Por la carretera… 

  
El viento, Manu Chau 

 

 

TRANSFORMACIÓN 1:  

DE LO QUE TRAJO LA CARRETERA NONOAVA‐NOROGACHI‐ROCHEACHI‐GUACHOCHI 

 

En 2002,  luego de viajar de  la ciudad de Chihuahua a Guachochi  (vía Creel o Parral) era 

preciso  tomar  la Carretera Gran Visión  (Carretera Federal 16, Lic. Adolfo López Mateos) 

hasta el poblado de Rocheachi y entrar por un camino de terracería que dependiendo las 

condiciones del clima, el tiempo del traslado oscilaba entre tres y cuatro horas (ver Figura 

22). En el año 2007, el gobierno del Estado de Chihuahua comenzó  la construcción de  la 

carretera  que  conectaría  Nonoava‐Norogachi‐Rocheachi  y  finalmente  Guachochi.  El 

proyecto  se  finalizó  en  2011  (datos  tomados  de  la  página  de  la  Secretaría  de 

Comunicaciones y Obras Públicas de Chihuahua4) (Figura 23).  

                                                            
4  http://www.chihuahua.Gob.mx/scop/Contenido/plantilla5.Asp?cve_canal=2271&Portal=scop.  Advierto  al 
lector que al ser datos gubernamentales, por alguna razón, mudan a cada momento. Así, si bien de acuerdo 
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de trabajo de la Entidad”5. Los 30 millones de pesos, aproximados, invertidos en esta obra 

fueron  aportados  por  la  Secretaría  de  Comunicaciones  y Obras  Públicas  del  Estado  de 

Chihuahua  y por  la Comisión Nacional para  el Desarrollo de  los Pueblos  Indígenas, por 

estar dentro de una zona con un número considerable de población indígena. El propósito 

era  impulsar  proyectos  de  trabajos  “que  vinculen  a  los  indígenas  con  el  modelo  de 

desarrollo que se diseñe para la región serrana”. Llevar infraestructura: “servicios públicos 

que faciliten la vida colectiva, la electrificación, la disponibilidad de agua potable, drenaje 

y agua entubada, comercializar productos, desarrollar turismo”. 

La  MIA  maneja  un  discurso  sobre  “los  indígenas”,  donde  el  desarrollo,  la 

rentabilidad,  la canalización adecuada de  los  recursos,  la marginación,  los servicios,  la 

oportunidad  para  los  indígenas  de  ser,  y  la  incorporación  a  las  fuerzas  productivas 

configuran  una  noción  del  indio  donde  éste  debe  ser  integrado,  ya  no más  al  Estado 

Nacional, sino a la Economía Nacional e Internacional (global) como una fuerza productiva 

(misma que no debe quedar marginada) para generar desarrollo, rentabilidad y progreso. 

Y como por arte de magia, una de  las mejores opciones para ese modelo de desarrollo 

ideal es el turismo.  

En Norogachi, lo que trajo esa carretera (dado el contexto nacional y según aquello 

que  alcancé  a  observar  en  2009,  la  última  vez  que  fui  a  campo6)  fueron  grandes 

camionetas último modelo y armas. Reclutamiento de burreros (jóvenes que transportan 

a  lo  largo  y ancho de  la  sierra droga  y armas), guardaespaldas  y  sicarios en  formación. 

                                                            
5  Tomado  de:  
http://sinat.semarnat.gob.mx/dgiraDocs/documentos/chih/estudios/2007/08CI2007V0003.pdf 
6 En mayo‐junio de 2012 realicé una salida a la Sierra Tarahumara. Visité 10 ejidos  diferentes a lo largo de la 
Carretera Gran Visión. La actualización de la violencia dada no sólo por el narcotráfico, sino principalmente 
por  la circulación de armamento, se   agudizó en  la región. En otro momento escribiré sobre este tema. Es 
preciso documentar que  los medios de comunicación no cubren quizá ni un 30% de  lo sucedido en estos 
lugares.  Por  ejemplo,  algunas  regiones  de  la  barranca  están  incomunicadas  inclusive  para  los  gobiernos 
locales y para los comandos militares enviados desde el centro del país. Otras regiones, como la del corredor 
que visité, al ser vías de tránsito de drogas y armas, han sido controladas y gestionadas logísticamente por 
eso que el gobierno llama de “crimen organizado”. Los efectos en la vida rarámuri que pude observar son: 
movilización constante de  las personas por miedo (para cuidar a  las mujeres principalmente), desgaste del 
campo de moralidad entre los jóvenes y los adultos, participación de los jóvenes en trabajos básicos de esta 
cadena  productiva  de  guerra  y muerte, muerte  constante  de  la  población  joven, migración  para  evitar 
conflictos o la participación en esta economía, miedo y tristeza. En esta última salida no visité Norogachi.      
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Dinero, equipos de  sonido, bailes,  supongo que droga  (no  lo  sé de cierto, como diría el 

poeta)  y una  intensificación de  la  violencia. No quiero decir que  antes  todo esto  fuese 

inexistente, sino que su ejecución (dado el número de armas, enervantes, dinero y gente 

nueva  que  circuló  a  través  de  la  carretera)  comenzó  a  ser  más  evidente  y 

cuantitativamente más numérico. 

¿Cómo dar cuenta de este contexto, de los vínculos que van más allá de Norogachi, 

de todo esto que explica lo que circula por esta carretera, de la carretera misma, de esto 

que he llamado el “contexto nacional” o “internacional”? A. L. Tsing (2005), en Friction. An 

Ethnography  of  Global  Connection,  al  describir  los  procesos  de  deforestación  de  los 

bosques en Indonesia de 1966 a 1998, realiza una etnografía de la conexión global bajo un 

método  que  denomina  patchwork.  Éste  se  conforma  por  cuadros  de  información  o 

patches,  cuya  importancia  no  radican  en  sí mismos,  sino  en  sus  conexiones. Método‐

rompecabezas que me recuerda (y no arbitrariamente) el bricoleur de Lévi‐Strauss (2006). 

¿Para  qué  sirve  el  patchwork?  Para  hacer  etnografías  de  “la  conexión  con  lo  global  a 

través de enganches particulares”. En otras palabras, dirá Tsing, se  trata de entender  la 

fricción, de mirar cómo algunas aspiraciones universales –antes que verdades abstractas– 

son contingentes, histórica y socialmente; aspiraciones que al conjurarse hacen aparecer 

los  sueños  de  los  otros  como  trascendentes,  y  como  propios.  Y  en  esos  sueños,  en 

ocasiones, existen lugares lejanos, fronteras del mundo, intocados, donde se pueden crear 

milagros, como el desarrollo… Pero  tal vez eso es un  sueño, un  sueño que alguien más 

está soñando, y quizá ese sueño pueda convertirse en una pesadilla… 

 

*** 

 

Abro  la  página  electrónica  del  Semanario  de  información  Proceso  de  México 

(http://www.proceso.com.mx), hoy es 24 de febrero de 2011. Este es un patch. Colocó en 

el  buscador  la  palabra  Chihuahua…  Veo  los  titulares:  Narcoviolencia  suma  8  mil  500 

huérfanos  en  Chihuahua  (23/02/11)…    Exige  HRW  a  Calderón  proteger  a  activistas  en 

Chihuahua  (23/02/11)…  página  siguiente˃  masacres…  guerra  contra  el  narco  de  la 
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presidencia… del Ejecutivo Federal representada por Felipe Calderón… página siguiente˃  

Niña  de  ocho  años  fallece  en  fuego  cruzado  de militares  y  sicarios  (01/02/11)  (bajas 

colaterales  se  califican  en  el  escenario  nacional)…  página 

siguiente˃…………………………………………………………………………………… 

5 de abril de 2011. El 27 de marzo encontraron asesinado y torturado, ejecutado es 

el término, a Juan Francisco Sicilia junto con otras seis personas, hacía la vía que conduce 

a Acapulco desde Cuernavaca. Esa ciudad, conocida como “de  la eterna primavera”  fue 

aquella donde yo crecí y donde aún viven mis padres. Ahora, entre  las flores de colores, 

las  buganvilias,  hay  militares  (jóvenes)  observando,  apuntando  con  armas  hacia  la 

población (para su propia seguridad, ¿de quién?). Ese martes, el 5 de abril, mi padre me 

pregunta “¿por qué culpan al hijo de Sicilia de su propio asesinato?”, “por ser mariguano”, 

y “¿por qué estaba en un lugar equivocado según las autoridades?”, “por salir luego de las 

8 de la noche de su casa a un bar de mala muerte”, y “¿por qué lo mataron?”, “por hablar 

de más”. En  lo que  va del  gobierno de  Felipe Calderón  y  luego de declarada  su  guerra 

contra el narcotráfico, han muerto aproximadamente  (porque no existen cifras exactas) 

35, 000   50,000 65,000 personas  (en su mayoría son  jóvenes)  (Nota: cada que actualizo 

este texto el número de muertos se modifica). “Un estado de nación fallido” lo llama José 

Gil Olmos. Mi padre me pregunta, “¿para  ti qué es descomposición  social?”. Respondo: 

“…no lo sé, pero vi algo en la Sierra, algo cambió en los últimos años que fui. Cada fin de 

semana alguien moría, y había un funeral. En los bailes, la gente se mataba, había muchas 

armas. Un día, estaba con unos chavos (jóvenes, como de 12 a 20) y tenían sobre la mesa 

un  arma  y  estaban  felices,  decían  “mira  lo  que  ganamos  anoche”  y  jugaban  con  ella. 

Armas  como  juguetes.  Funerales  como  cotidiano.  La gente no  salía de noche, no podía 

caminar  sola  por  la  sierra  como  antes,  no  podía  disfrutar más  de  ese  placer,  y  ellos 

tampoco. De hecho, ellos fueron quienes me advirtieron de no caminar más por la sierra 

sola.  No  digo  –seguí  explicando–  que  antes  no  hubiese  nada  de  eso.  Antes  igual  se 

sembraba mariguana, amapola, había armas, yo qué sé… pero ahora, había tanto de todo 

y todo era tan fácil, había dinero y autos que venían por la nueva carretera, y jóvenes que 

regresaban muertos también por la nueva carretera. Sabes, ellos ya no aprendían a bailar 
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o a sembrar maíz y por ahí un poco de mariguana. Ellos aprendían a ser sicarios o algo así, 

a manejar una camioneta  lujosa, y a morir bien pronto. No sé si eso es descomposición 

social, pero algo había cambiado, y las mujeres, y los viejos estaban tristes. Pues en lugar 

de sus hijos poder estudiar, sembrar, tener un trabajo para tener una camioneta lujosa y 

todo eso, porque tal vez eso es  lo que quieren, tenían que matar y morir como  la única 

profesión  que  se  los  permitía…  (Y  además,  las  víctimas  son  las  culpables  de  lo  que 

sucede)”. 

La violencia genera problemas de metodología, entre otros, todos sabemos de eso, 

es  decir,  algunos  más  que  otros.  ¿Qué  hacer  cuando  se  observa  un  mundo 

resquebrajándose  sobre  sí mismo,  cayendo  sobre  aquellos  que  lo  han  construido?  F. 

Pessoa, otro poeta, dice: unos gobiernan el mundo, otros son el mundo. ¿Y si aquellos que 

lo gobierna están decididos a devastar la humanidad de los otros, qué restará del mundo? 

¿Qué  hacer  como  observador?  ¿Qué  hacer  cuando  ya  no  se  es más  un  observador? 

Cuando esa violencia que no es nuestra se ha colado por debajo de la puerta… No quiero 

hablar de lo que he visto en la Sierra puesto que no es pertinente. Hace un mes, julio de 

2011, escuché a Davi Kopenawa, filósofo e intelectual yanomami, hablando acerca de los 

antropólogos. Él decía algo así: “yo fui honesto, conté mis secretos, y él (el antropólogo) 

no  lo  fue  conmigo,  él  siempre  parecía  tener  un  secreto  guardado”.  En  este  punto me 

detengo  a  pensar  en  el  secreto  del  otro  y  en  la  noción  del  dato  antropológico  y  su 

relevancia discursiva, o quizá su relevancia o su capacidad para dotar de prestigio dentro 

del  campo  de  la  antropología.  ¿Problema  de método?  Considero  que  hay  hechos  que 

pueden ser entendidos y traducidos de otras formas. El patchwork será de utilidad en este 

caso,  pese  a  que más  tarde  cuestionaré mi  propia  noción  de  “lo  global”  y  “lo  local”, 

porque el método, como un día me compartió Alejandro Fujigaki, no debería olvidar que 

es preciso otorgar tanta humanidad al otro, como él las nos otorga a nosotros; y agregaría: 

pese a que esa humanidad no sea la misma. Así, contaré cosas que he visto a través de un 

colectivo más amplio: México y el tiempo bélico de Calderón. 

Pensé que como antropóloga, para saber qué sucedía en Chihuahua, en  la Sierra, 

en  el  pueblo  de Norogachi,  tenía  que  observar  y  entrevistar  a  gente  con  cierto  poder 
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político y administrativo, en distintos niveles, escalas, dominios, etc. Pero simplemente no 

me era posible. Conocer  la versión de  los narcos, de  los políticos,  incluso  locales, podría 

ser  “no  conveniente”.  Para  subsanar  ese  vacío  en  mi  investigación  consideré  que  el 

trabajo de algunos periodistas sería el ideal, pues ellos habían hecho esas entrevistas… el 

problema  al  que  me  enfrentaba  era  pues  metodológico.  ¿Cómo  hacerlo?  Roberto 

Martínez me  indicó  que  para  usar  otras  fuentes,  en  este  caso  secundarias  o  de  tipo 

histórico, era preciso  ser  crítico o  tener varias versiones, ya que aquellos que dejan un 

registro tienen por  lo menos alguna  intención. Pero creo que el tema del desgarre en el 

tejido social de este país, aquel sobre la violencia que inunda todo, requiere una crítica sí, 

pero para el caso que me ocupa requiere primero una descripción y una exposición de las 

versiones,  de  lo  que  ha  sucedido…  pues  todo  esto  que  sucede  en  el  país  se  suma  al 

contexto de violencia y de explotación que se vivía ya en la Sierra, y no sólo hablo de los 

rarámuri, sino también de los mestizos serranos. 

Lo que sigue a continuación es sólo un recorte de piezas que quizá el lector deberá 

embonar bajo su propio criterio. Las he tomado del libro Historias de muerte y corrupción 

(2011) de  Julio  Scherer García,  sólo para  abrir  la puerta de entrada  y de bienvenida  al 

mundo rarámuri.  

 

¿Qué es el narcotráfico? Responde El Mayo Zambada, narcotraficante poderoso: “El narco 

está en la sociedad, arraigado como la corrupción. Un día decido entregarme al gobierno 

para que me fusile. Mi caso debe ser ejemplar, un escarmiento para todos. Me fusilan y 

estalla  la histeria. Pero al cabo de  los días se va sabiendo que todo sigue  igual” (ibid:13). 

Por ejemplo, ser narcotraficante es todo un ideal de vida, tanto como el Chapo, quien: “En 

su vida goza de su propia eternidad, hombre de corridos” (ibid:21). ¿Quién no gustaría de 

poseer esta eternidad, sea vivo o muerto? O como Roberto Manuel Pérez y Víctor Mijael 

Zamudio,  dos  niños  sicarios,  que  son  descritos  por  Scherer  de  la  siguiente  forma:  “Si 

tuvieran  lenguaje, explicarían que el prestigio  les  importaba por encima de  la  vida  y el 

dinero. No sabían de  la palabra, pero sí de su ritmo  interno: matón a sueldo, matón de 

veras, matón de huevos” (ibid:66). Prestigio a costa de todo. ¿Por qué? Miremos algo de la 
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vida de Vicente Acosta  López.  “Acosta  López  forma parte de  los menores que  respiran 

violencia desde el día de  su nacimiento.  La  sufren en el habla desquiciada de un padre 

ebrio, en  las golpizas a una mujer aterrada  con una  criatura en brazos, en el pleito  sin 

respiro  en  la  vía  pública,  en  la  tienda,  en  la  escuela,  en  los  grupos  de  soldados  y  la 

humillante  superioridad  de  su  uniforme,  en  los  ominosos  retenes,  en  el  tronido  de  los 

disparos. En el mundo de El Güero y tantos otros, el desquite, ni siquiera la venganza, da 

para una crónica cotidiana. Se mata por lo que sea, una palabra de más o de menos, una 

mirada oblicua, la maldición directa a la madre partida en dos, violada por su propio hijo 

en la ofensa definitiva. [Chinga tu madre].  Bajo la claridad de esta penumbra, surgen para 

los  chavos  las  figuras  de  sus modelos:  El  Chapo,  Zambada,  La  Barbie”  (ibid:50).    “Soy 

sicario”, contestó cuando se  le  interrogó acerca de su oficio (ibid:58). ¿Y  las autoridades, 

los gobernantes del país? 

  Scherer aclara tristemente: “Sin medir  la magnitud del problema que enfrentaba, 

Calderón  se metió  entero  en  el  agua  helada  de  un  océano  sin  orillas.  Ignoró  o  no  fue 

consciente de  que  el  narco  se  había  infiltrado  en  las  capas  altas, medias  y  bajas  de  la 

sociedad a  lo  largo de cincuenta años de priísmo complaciente y durante el periodo del 

foxismo  cómplice.  Si  Calderón  había  tramado  una  alianza  emergente  con  las  Fuerzas 

Armadas,  los narcos habían tejido sus redes,  lenta, pacientemente, que el tiempo estaba 

de su parte. Los narcos habían adquirido cartas de ciudadanía, visibles en la geografía de 

la República, pueblos enteros cuya respiración debían a  la droga. Además, cerrado a una 

creciente  inconformidad,  Calderón  decidió  que  la  guerra  al  narco  sería  su  guerra  y  él 

sabría de qué manera conducirla, apoyado en  las Fuerzas Armadas”  (ibid:26‐27). Este es 

pues,  el  tiempo  bélico  de  Calderón.  Finalmente  dice  el  periodista:  “Me  dijo  que  la 

parábola  de  Jesús  bajo  la  tormenta  con  los  apóstoles  aterrorizados  en  una  barca  que 

zozobraba,  la  llevaba en el alma como una oración. Pensaba en  los apóstoles, hombres 

comunes y corrientes, tanto o más que en el hijo de Dios, y a los doce los relacionaba con 

amigos muy queridos, complicados en problemas  serios. Palabras más, palabras menos, 

culminó su  relato entre un  fino humor y el esbozo de un drama que hiere. Recuerdo el 

final de su relato, visión de una imagen del pasado que en mí perturba: “Yo también –me 
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dijo  Calderón–,  resuelto  a  salvar  a  los míos,  a  ‘mis  apóstoles’, me  dispuse  a  dejar  el 

lanchón y caminar sobre el agua. Sin embargo, al primer paso sobre el mar, me hundí y 

desperté” (ibid:30). 

 

 

TRANSFORMACIÓN 2:  

RUMBO A LA FRONTERA, O DE LOS EFECTOS DE UNA LÍNEA FANTASMA 

 

“¿Qué va a pasar cuando llegue aquí la carretera?”, preguntábamos un día a un amigo en 

Santa Cruz mientras  fumábamos un cigarro. Y en  tanto él miraba sus  tierras, por donde 

pasarían  las máquinas, dijo: “pus, va a ser más difícil pasar  los burros de un  lado a otro, 

¿no?”.  Llevemos  esta  respuesta  a  serio,  sin  pensar  que  es  “aparentemente”  simple  o 

graciosa. Aquello que hacía Sebastián era señalar una de las cualidades de ciertos caminos 

que  se  imponen  sobre  otros.  Sin  embargo,  tal  vez  no  basta  con  describir  cómo  unos 

caminos  (carreteras y  fronteras) se han  impuesto o se  imponen sobre otros –pese a que 

sea  necesario  y  de  hecho  lo  haré  a  continuación.  Para  llevar  a  serio  la  respuesta  de 

Sebastián  es  preciso  considerar  las  formas  de  los  caminos  no‐rarámuri,  así  como  las 

transformaciones  que  los  constituyen;  y  para  demostrar  la  operatividad  de  la 

reversibilidad  del  concepto‐camino  (utilizando  el  método  de  contraste  y  contrapunto 

desarrollado  a  partir  de  las  fajas)  tendría  que  describir  y  analizar  esta  carretera  de  la 

misma manera en  la que he analizado  los caminos rarámuri7. Así,  la pregunta sería, ¿de 

qué está hecha esa carretera que partirá en dos las tierras de Sebastián? 

  La carretera, definida desde el concepto‐camino rarámuri, está hecha de relaciones 

entre  trabajadores  asalariados  y  patrones  (forma  1)  8,  es  decir,  entre  personas  que 

                                                            
7  “Nuestro  mundo  es  un  gran  camaleón”,  dijo  Rafael  Bastos.  Sin  embargo,  más  que  una  posibilidad 
intelectual o conceptual, considero que la traducción de esta carretera, desde el concepto‐camino rarámuri, 
es una exigencia (y no sólo de demostración ante la apertura a otras antropologías alternas). 
8 El trabajo asalariado está conformado a su vez por una serie relaciones que tal vez K. Marx entendió mejor 
que nadie –y tal vez por ello abandonó la escritura en algún momento de su vida. Creo que el concepto de 
subsunción es explicativo de esa relación –o bien podría serlo todo el texto de La ideología alemana (1978)–; 
entendido  claro  está,  como  una  propuesta  de  re‐definición  de  lo  humano  y  de  las  relaciones  humanas 
dentro  de  una  sociedad  específica:  la  capitalista.  A  grandes  rasgos,  las  relaciones  de  producción  y 
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posiblemente nunca transitarán esa carretera, gente que es originaria de otros  lugares y 

que vive en otros sitios diferentes a la Sierra Tarahumara. Está hecha de dinero del Estado 

de Chihuahua y de la CDI (forma 2), porque está hecha de desarrollo y progreso (forma 3); 

es decir, de una forma estética, moral y de movimiento particular. 

Para Lévi‐Strauss (2006a), el   progreso es el resultado de una forma de percibir y 

experimentar  la  temporalidad,  aquella  que  tiende  a  ser  acumulativa  y  a  interiorizar  el 

devenir para hacer de él, el motor de su desarrollo. Estas formas de experimentar y crear 

la temporalidad, pueden devenir en formas de hacer tiempo, y aquí el progreso llega a ser: 

“Control  del  poder  e  instrumento  de  este  control”  (2006b:24).  De  tal manera  que  el 

progreso  aparece  como  formas  (experienciales  y  conceptuales)  sólo  cuando  el  hombre 

somete al hombre y  trata una parte de  la humanidad como un objeto, y de hecho esto 

sólo es correlativo al tratar a  la “naturaleza” como otro objeto; es decir cuando existe  la 

posibilidad de que lo otro sea un objeto. De hecho, no son los seres lo que se transforman 

en  objeto,  sino  las  relaciones  que  permiten  hacer  de  cualquier  otro  un  objeto.  Por  tal 

motivo, “el reconocimiento del hecho de que el progreso técnico ha tenido, por correlato 

histórico,  el  desenvolvimiento  de  la  explotación  del  hombre  por  el  hombre,  puede 

dictarnos  cierta  discreción  en  las  manifestaciones  de  orgullo  que  tanto  propende  a 

causarnos  el  primero  de  los  dos  fenómenos  nombrados”  (Lévi‐Strauss  2006a:337) 

(discreción que  tal  vez podrían  tener  las personas que escribieron el MIA‐Reginal de  la 

carretera  que  cruza  hoy  día Norogachi).  En  otras  palabras,  el  progreso  resulta  ser  una 

forma de ser y de hacer en y el mundo que transforma a los seres o personas en formas‐

objetos, como si  fueran partes de una  totalidad; adquiriendo de esta  forma control  (del 

tiempo y del cuerpo, añadiría Foucault). El progreso podría ser entonces correlativo a  las 

                                                                                                                                                                                     
reproducción conllevarían una transformación de la “naturaleza” de los hombres por los hombres, a través 
de sus relaciones (transformación de  los términos por  las relaciones). De tal manera que  la potencia social 
de  los  trabajadores, desde  su punto de vista, aparece  como algo ajeno a ellos,  como una  fuerza que  les 
domina y que les es ajena, porque ellos mismos han sido transformados en piezas de un engranaje, y al ser 
eso participan de la reproducción de esas relaciones, es decir, participan de su propia dominación, esto es la 
enajenación. Foucault dirá luego que esta transformación del ser humano en trabajador es producto de dos 
formas  de  control  y  de  transformación:  por  una  parte  del  tiempo  y  por  otra  del  cuerpo,  porque  la 
transformación del hombre sucede en él y por él mismo (ver Foucault 2011). Ellos,  los trabajadores, ahora 
son partes de una totalidad, individuos de una sociedad, mercancía de un sistema (estoy simplificando). 
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relaciones de esta  forma de  ser  y hacer particular. Ahora,  si pensamos en  la ecuación: 

progreso‐tiempo,  vemos  que  el  progreso mismo  es  análogo  al  desarrollo,  o  al modelo 

socioeconómico de integración‐incorporación (viejo modelo de relación entre los indios y 

el Estado mexicano ahora traducido en un modelo de  integración no al Estado, sino a  la 

economía mediante la rentabilidad y la producción). 

  La  carretera  también  está  hecha  de materiales  como  asbesto  y  arena,  que  han 

requerido  máquinas  que  cortan  los  cerros  (forma  4)  y  abren  la  tierra.  Materiales  y 

maquinaria que hacen perdurar esa carretera en el tiempo, ya que siguiendo una noción 

de temporalidad‐perdurable, se pretende objetivar el control y prolongarlo en el tiempo, 

en  tanto que  el  ideal  a  alcanzar es  la ocupación permanente  y progresiva.  Las  formas‐

materiales también tienen una relación con el campo de moralidad. Por ello, los seres se 

transforman de manera permanente,  tanto cuanto  los materiales; ya que el objetivo es 

cambiar su substancia (subsunción: hacer del otro parte del todo) para controlarla. 

  Así,  puedo  decir  que  estos  caminos  (no‐rarámuri  y  rarámuri)  no  son  simples 

metáforas o  representaciones  simbólicas o  ideológicas,  sino una metonimia  (o modelos 

reducidos)  de  formas  de  ser  y  hacer  el mundo,  y  por  tanto  una  objetivación  de  esos 

mundos,  que  en  sí  mismos  resultan  ser  mundos  en  construcción,  experiencial  y 

conceptualmente hablando. De tal manera que esa carretera que cruzaría, y que hoy debe 

ya  cruzar  las  tierras  de  Sebastián  era  un  mundo‐otro  (desde  su  punto  de  vista) 

construyéndose en medio de su propio mundo.        

Estas  carreteras‐caminos  o  vías‐caminos  (porque  no  todas  han  sido  carreteras) 

coexisten  con  los  caminos  rarámuri  dentro  de  la  Sierra, desde  hace  por  lo menos  cien 

años. Y en este sentido es que quizá, el desarrollo y el progreso (como formas) expresan 

sus contradicciones. Consideremos por ejemplo que no existe “un  futuro  (ni ninguno) a 

alcanzar”; es decir, que  aquello que  se  llama  “marginalidad” dentro del proyecto de  la 

MIA‐Regional  lo  ha  sido  (desde  la  perspectiva  del  desarrollo)  desde  siempre  (es  decir, 

desde que  el desarrollo  existe). Ahora,  en  “el  futuro prometido por  el desarrollo”  esta 

marginalidad  debería  dejar  de  existir,  pero  no  es  así,  porque  ese  futuro  prometido 

tampoco  existe. Aquello que  existe  ahora, por  ejemplo, no  es  el  turismo  como  vínculo 
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primordial de  integración  de  los  rarámuri  al modelo  regional  de  desarrollo  económico; 

aquello que llegó con la carretera era en realidad parte del presente propio y vivido incluso 

antes de la carretera y no la proyección de un futuro‐ajeno: la violencia, la vida económica 

de la guerra y el narcotráfico que ya estaban como una potencia en la región y que dormía 

silencioso en todo el país.  

Cuando Sebastián hablaba de  la carretera, él pensaba en  los efectos de ella sobre 

su vida y su mundo, porque como he dicho, esa carretera era otro‐mundo que claro, él ya 

conocía, pero que en este caso entraría por la puerta de su casa. Era un camino‐otro en la 

puerta de su casa. Pero no todos esos caminos‐otros adquieren la misma forma. Algunos 

de  ellos  son  fantasmas; no  son de  arena, ni de piedra, ni hechos por máquinas… pero 

como  decía  Sebastián,  también  tienen  efectos  sobre  el  movimiento.  Unos  de  esos 

caminos,  son  los  caminos‐fronteras;  los  cuales  a  veces  dejan  de  ser  fantasmas,  y  se 

convierten en muros de piedra o de lámina…  

Otros patch: 

Palabra:  frontera  norte.  Resultados:  Ciudad  Juárez:  las  mentiras  de  Obama  y 

Calderón (29/01/11):  

Con un dejo de  impotencia Charles Bowden afirma: “Sí,  la muerte se ha convertido en el 

modo de vida en Ciudad Juárez”. Para el gobierno de México  los de Juárez “son muertos 

sucios”, destaca Bowden. Luego matiza: Ellos “no son más que resultado del olvido de un 

gobierno  por  la  gente  pobre,  campesinos  y  obreros  de  todos  los  puntos  del  país  que 

llegaron al norte por  la expulsión de sus  lugares de origen a consecuencia del Tratado de 

Libre  Comercio  de  América  del  Norte.  “Una  vez  en  Juárez  estos  mexicanos  fueron 

explotados en las maquiladoras y, víctimas de la desesperación, intentaron irse (a Estados 

Unidos); pero un muro de concreto o virtual y un cerco de acero  los rebotó y cayeron en 

vicios y en las manos de criminales”, afirma Bowden. (Extracto del reportaje que se publica 

en la edición 1787 de la revista Proceso, ya en circulación). 

 

Muro  virtual,  fracaso  real  (24/01/11), Un  país  doblegado,  un  gobierno  débil,  un 

presidente  estresado…  (01/01/11),  Cae  78%  inversión  extranjera  directa  en  la  frontera 
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norte  (27/12/10), página  siguiente˃….  La  frontera norte de México huele a violencia, a 

desierto,  a  un  río,  a  muerte,  a  esperanza,  “al  sueño  americano”  (…inspirado  por  los 

cuentos  que  la  luna  relata…  desde  este  lado  de  la  frontera  o  al menos  eso  dice  una 

canción de Calle 13), a  indocumentados  (…que aprendieron a caminar sin mapa…), a un 

muro,  a  tratos  económicos,  al mundo  de  la  economía  ilegal,  al  reconocimiento  del  ser 

humano ilegal en esa economía de lo legal…  

  La frontera entre México y  los Estados Unidos es un camino‐fantasma que define 

movimientos y vidas; y que las definió hace algunos años atrás…  

 

 

TRANSFORMACIÓN 3:  

DE ÁRBOL A MADERA… 

 

Pensar  en  este  camino‐fantasma,  camino‐frontera,  me  lleva  al  inicio  de  una  de  las 

historias que quiero  contar.  En este  caso  será desde  la perspectiva de  algunos  libros  y 

documentos  que  narran  cómo  fue  realizada  la  explotación  de  los  bosques  en  la  Sierra 

Tarahumara.  Vuelvo  a  insistir  en  que  aquí  no  nos  enfrentamos  a  un  problema  de 

representaciones  sobre  una  realidad,  sino  a  un  encuentro  de  realidades  que  en 

consecuencia plantea múltiples problemas desde diferentes marcos. Pero de eso hablaré 

más adelante.  

Considerando que bosque  y pino no  son un hecho o un objeto en  sí  y que  sólo 

pueden  definirse  dentro  de  un  campo  de  relaciones,  comenzaré  entonces  por 

preguntarme ¿Qué es el bosque? ¿Qué es un pino? ¿Son un recurso forestal, económico, 

social, simbólico, etc.? ¿Para quién? ¿Por qué? Y quizá lo más importante, ¿cómo fue que 

llegaron a  tener ese estatuto  (ontológico)?  La historia  inicia en aquel  camino‐fantasma, 

camino‐frontera, y con los apaches, o esos que fueron llamados así… Esos que siglos antes 

fueron parte de  las economías de  la región (que  luego se  llamaría “fronteriza”) en tanto 

que formaban redes complejas y extensas de comercio de la Nueva Vizcaya, esos apaches 

que fueron entendidos como un problema en el siglo XIX.  
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El problema apache, heredado al Estado mexicano naciente y a su nuevo vecino, 

servirá  como  un  enganche  de  construcción  –en  la  relación  con  los  Estados  Unidos  de 

Norteamérica y con el centro de México– de  los territorios del Norte. Se  llevarán a cabo 

campañas de exterminio, donde durante décadas participarán  tropas estadounidenses y 

mexicanas. Su objetivo: expulsar a toda la población no mestiza (incluyendo a los rarámuri 

que aún quedaban entre ellos) de la nueva frontera, y de “este lado”, de los valles fértiles. 

“En este proceso, las tierras cambian de dueños y es cuando se constituyen los inmensos 

latifundios de los Terrazas, Zuloaga, Creel, etc.” (Lartigue 1983:15), es decir, se conforma y 

consolida la oligarquía chihuahuense –que existe hasta hoy día– a través de la apropiación 

de la zona central del Estado (proceso que claro, se prolonga hacia atrás, en una oleada de 

tiempo, hasta el  siglo XVII y XVIII). Del “otro  lado” del camino‐fantasma, en  los Estados 

Unidos, del otro lado del camino‐frontera, porque en ese tiempo no había muros, ya hay 

capitales privados  interesados en  invertir en una  zona  con  recursos poco aprovechados 

(porque entonces ya existían  “los  recursos” y  “los  capitales”, y antes  como ahora, eran 

“desaprovechados”). El control de la zona húmeda o de los valles “liberada” (por supuesto 

de  los  indios) permite esta consolidación de  la oligarquía chihuahuense, que el gobierno 

nacional‐central mexicano respetará y  legalizará a cambio de  la garantía de mantener un 

estado de paz en las tierras del norte. La oligarquía chihuahuense, como en toda la nación 

naciente, surge de una clase o sector que se originó en la época colonial y que se consumó 

durante la independencia y a partir del triunfo liberal y de las leyes de Reforma. “El grupo 

de poder en Chihuahua durante el régimen de Porfirio Díaz, será aquel que enfrentó  los 

apaches  y  conquistó  sus  territorios. Desde estas  luchas  contra  los  indios  se  comenzó  a 

construir un proyecto nuevo sobre la tierra y la producción agrícola siendo los mestizos y 

blancos sus promotores” (Olivos 1997:51). 

Así,  las  tierras y  todo  lo que hay en ellas queda en  las manos de un grupo  local 

dominante;  el  cual  organiza  la  penetración  del  capital  foráneo,  particularmente 

estadounidense, para “modernizar” al país. Esta oligarquía se asocia con inversionistas de 

múltiples  empresas  y  de  todos  los  sectores  de  la  actividad  económica:  mineros, 

industriales, banqueros, etc. (Lartigue 1983). Uno de estos vínculos se expresaría en otros 
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caminos que cruzaron el territorio serrano y que llegaron nuevamente a los rarámuri: las 

vías del ferrocarril. 

En  este  tren‐camino  que  cruza  y  cruzó  la  Sierra,  dos  “recursos”  eran  objeto  de 

transporte:  madera  y  minerales.  Me  enfocaré  en  la  madera.  Y  en  este  sentido  me 

pregunto. ¿Cómo es que el pino llegó a ser madera, como es qué se definió como recurso? 

Esto me  lleva nuevamente a  la  frontera y, extrañamente, a  Indonesia. Como sucedió en 

los bosques de  la Sierra Tarahumara, Tsing señala que: “La  floresta de  Indonesia no  fue 

destruida por necesidades locales; sus productos fueron tomados por el mundo” (2005:2). 

En ambos casos, coincidentemente y en momentos históricos diferentes, los proyectos de 

corporaciones  transnacionales  y  la  política  local  generan  cocktails molotov,  claro,  con 

ingredientes distintos, con sabores y texturas disímiles, pero como todos los cocktails, con 

resultados muy parecidos. En algún momento y en ciertos campos, como describiré más 

adelante y como Tsing explica en su propia etnografía, se disuelven las fronteras entre lo 

legal y lo ilegal. La autora denomina a esta continuidad la economía de las apariencias, en 

la cual lo público se confunde con lo privado, la política con el mercado, lo doméstico con 

lo  extranjero…  un mundo  de  continuidades  o  de  conexiones  nacientes  e  inesperadas, 

rizomático en  sí mismo,  esquizofrénico,  capitalista  (sólo por decirlo deleuzsianamente). 

Quizá,  más  que  continuo  y  condenado  a  la  confusión,  este  es  un mundo  de  nuevas 

discontinuidades  que  aparecen  como  extrañas  y  ajenas,  difíciles  de  controlar  y medir; 

pero en las que no hay confusión, sino creación y reconfiguración tanto de los existentes 

como de las relaciones.  

Un ejemplo de esto es cómo el movimiento conservacionista en los Estados Unidos 

fue lo que impulsó a los capitales norteamericanos a buscar nuevos recursos madereros, y 

con  ello  a  definir  otros  bosques  como  recursos,  tal  como  los  de  la  Sierra  Tarahumara, 

generando así una o diversas posibilidades de mundos nuevos a partir de la existencia de 

un nuevo ser:  la madera‐recurso;  lo cual no sólo “modificó” relaciones, sino creó muchas 

de ellas, innovando y generando realidades alternas. Y para cruzar la frontera se construyó 

un camino nuevo para transportar esos “recursos”: el tren.  
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Dentro de  los vagones viajarían aquellos mismos “árboles” que  se protegían con 

leyes de conservación y reserva del otro lado de la frontera (o quizá no eran los “mismos 

recursos” porque  las  fronteras modifican  la naturaleza de  las  cosas  y  las personas).  En 

1891,  en  los  Estados  Unidos  se  crea  el  Sistema  Nacional  de  Bosques  (National  Forest 

System) por la Ley de Revisión de Tierras del mismo año (Land Revision Act). Esto otorgaba 

al Presidente de  los  Estados Unidos  facultades para establecer  reservas de bosques en 

tierras de dominio público. En 1897 se aprobó una ley orgánica (que no se modificaría sino 

hasta  1976):  la  Ley  de  Manejo  Forestal  (Forest  Management  Act),  que  proveyó  las 

disposiciones de gestión y  financiamiento para  la administración de  las  reservas bajo el 

Departamento  del  Interior  y  la Oficina General  de  Tierras  (General  Land Office).  La  ley 

redefine el objeto de  la declaración de  las  reservas  con el  fin de proteger  los bosques, 

proteger las cuencas hidrográficas y ser una fuente de abastecimiento de madera para la 

nación. 

Durante  la  primera mitad  del  siglo  XX,  se  entabló  una  discusión muy  aguerrida 

entre conservacionistas y preservacionistas. Los primeros, como Gifford Pinchot  (primer 

Jefe  del  Servicio  Forestal  de  Estados Unidos  1905‐1910),  consideraban  que  era  posible 

conservar  recursos  para  las  generaciones  futuras  y  aprovechar  sus  beneficios 

simultáneamente. “Sustentabilidad” era  la  idea de fondo, pues "forestry  is tree farming". 

Los  segundos, como  John Muir, naturalista, consideraban que el bosque era un espacio 

salvaje,  de  cualidades  espirituales  y  transcendentales:  "places  for  rest,  inspiration,  and 

prayers".  Ellos  eran  amigos  hasta  que  sus  posiciones  filosóficas  y  políticas  sobre  la 

naturaleza  los  separaron. Conservación VS Preservación  :: Utilización VS Contemplación. 

Me  parece  que  las  dos  posturas,  como  los  dos  ex‐amigos,  podrían  ser  simplemente  la 

transformación uno del otro y que ocasionalmente podrían convertirse uno en el otro. En 

el  fondo  los dos querían conservar y preservar  la misma naturaleza:  la suya,  la del otro 

lado del camino‐frontera.  

La naturaleza como un recurso, el bosque como un recurso (como aire, agua, etc.), 

el pino como un  recuso, como madera, como celulosa… Primero  se debe conservar y/o 

preservar  lo  propio,  pero  quizá  deba  preguntarse  para  quién  y  para  qué. 
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Independientemente  si  se  optara  por  explotarlo  como  recurso  o  por  dejarlo  para  la 

contemplación, la respuesta en este caso fue evidente. Las políticas de los Estados Unidos 

fueron  claras:  crearon  leyes  de  reserva  para  sus  bosques,  para  sí  mismos  y  sus 

descendientes  y  posibilitaron  leyes  de  explotación  para  los  bosques  de  otros,  para 

consumirlos ellos mismos y beneficiarse económicamente ellos mismos. En consecuencia 

los inversionistas estadounidenses que precisaban de madera y celulosa, particularmente 

durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  acudieron  a  las  reservas  de  recursos 

“desaprovechados”  del  vecino  del  sur  que  necesitaba  “desarrollo”  y  “progreso”  y  por 

tanto  capitales  extranjeros.  (Nota:  tanto  como  los  indígenas  de  hoy  necesitan  de  la 

carretera que costó  treinta y pocos millones de pesos, y que en parte pagó  la CDI, para 

vincularse  con  el modelo  de  desarrollo  económico  y  dejar  de  ser marginales,  ¡Obvio!). 

Lógica: nosotros preservamos o conservamos nuestros  recursos, no  los de otros. Política 

de  la  naturaleza:  no  cruza  la  frontera  (aparentemente).  Política  económica:  cruza  la 

frontera y crea una  línea de transporte. Política moral: ocupación y explotación del otro‐

vecino  (Nota:  esto me  recuerda  también  la  actual  política  de  explotación minera  y  los 

campos de moralidad puestos en juego por los Canadienses en México).  

  El vehículo que permite la entrada de esta forma de ser y hacer llamada progreso, 

que ya he mencionado, a la Sierra Tarahumara fue el tren. Pero no sólo la entrada, sino la 

salida,  el  movimiento‐transporte.  Esta  forma  de  movimiento,  análoga  también  a  las 

formas‐contenidos  de  la  carretera Nonoava‐Guachochi,  fue  analizada  ampliamente  por 

Ingold en su libro Lines (2005). En cierto período de la historia de la Europa medieval, dice 

este autor, hubo una transformación‐pasaje de  la experiencia del caminar (the walk) a  la 

del ensamblaje (the assembly). Este cambio ocurre en el contexto de diversos procesos de 

la expansión global y tendrá por escenario  los dominios territoriales y comerciales sobre 

los mares. Esta experiencia va de la tierra al mar y del mar a la tierra, pero en ese traslado 

se transforma. La clave de esta transformación radica en que sobre  los mares no se vive 

(como en la tierra), sino que ellos se cruzan. El navío, a diferencia del cuerpo, ya no es un 

órgano en movimiento, sino un vehículo de transporte y la experiencia del caminante pasa 

a la del navegante bajo la forma de transportación como un destino‐orientado. El mar se 
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cruza para ir de ubicación en ubicación, pero la forma de vida y la naturaleza de la gente y 

de  los  bienes  queda  inalterada,  no  es  afectada  por  el  trayecto  (…)  (como  lo  era  en  la 

experiencia del caminar)  (ibid:77). Esta experiencia del transporte, que  Ingold califica de 

fragmentaria  y  de  point‐to‐point  connections,  es  llevada  a  tierra,  y  ahí  se  transforma 

nuevamente.  Así,  el  transporte  y  la  misma  experiencia  del  movimiento  sobre  tierra 

sucederá  como un movimiento de  traslado encima de un mundo deshabitado  (como el 

mar), como si fuese una hoja en blanco, o como si sobre ella se trazase un mapa que en 

realidad  resultan  ser,  como  diría  Ingold,  líneas  de  ocupación  y  de  dominio  colonial‐

comercial  (formas  isomorfas).  La  ocupación  se  opone  contrastivamente,  en  tanto 

experiencia, a la habitación del espacio. En otras palabras, sobre estas líneas de ocupación 

no se habita, no es posible, el mundo vacío se ocupa a través de ellas.       

  Basta  con  ver  las  líneas  trazadas  sobre  el mapa  de  las  carreteras  que  cruzan  la 

Sierra Tarahumara (figura 22 y 23), para mirar que como bien señala Ingold “los mapas no 

dicen  dónde  están  las  cosas”  (ibid:84),  porque  éstas  no  significan  habitación  sino 

ocupación. Estas líneas no son trazos, sino conectores de lugares, de puntos contenedores 

de actividad. Los mapas conectan como una red (network) puntos de conexión (point‐to‐

point  connections).  Por  ello,  como  “artefactos  cognitivos  o  de  ensamblaje,  el  plan  pre‐

existe a su promulgación ‘sobre el terreno’” (ibid:85). Inclusive si pensamos en el nombre 

mismo  de  la  carretera: Nonoava‐Norogachi‐Rocheachi‐Guachochi  vemos  que  en  él  está 

objetivada la idea de conexión de puntos.  

  Las  vías del  ferrocarril buscan  conectar  zonas de extracción de materias primas 

dentro de  la Sierra Tarahumara con  los mercados,  los centros comerciales e  industriales 

del centro y del sur de  los Estados Unidos. Por ello,  la explotación de  la Sierra debe ser 

entendida como producto de  las políticas  liberales  (tempranas) en México, así como el 

efecto de demandas externas que obedecen al mercado internacional. Es decir, como una 

serie de relaciones y vías‐caminos que son más que un contexto para la explotación de la 

madera (pero eso ya  lo sabemos). Estas relaciones, objetivadas en estos caminos, son  la 

materia de  la que estará  construido este nuevo mundo,  incluyendo  los objetos y  seres 

que  habitarán  en  él. Me  refiero  a  los  trabajadores,  a  la madera,  y  a  los  colonos  que 
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llegaron siguiendo las líneas del tren. En este sentido es que se puede hablar de mundos y 

no de representaciones de mundos. Esto me hace pensar una vez más, en esa carretera 

nueva que  cruza  la  sierra, que pasa por Norogachi, y que no es una  vía de  símbolos e 

ideas;  sino  una  estrada  hecha  con  concreto  y  cemento,  con  un  halo  de  relaciones 

específico y con dinero de  la CDI. Me hace pensar  también que  la violencia que hoy se 

vive en la Sierra y todo lo que sucede ahí no puede ser entendido en sí mismo, sino sólo 

en relación con todas  las vías‐camino que cruzan el país y que están más allá de él, por 

ejemplo, aquellas del mercado y de  la economía armamentista promovida y auspiciada 

por  los  Estados Unidos,  la  economía  de  guerra  y  el  tráfico  de  enervantes  también  de 

nuestro vecino del norte (pero eso también ya lo sabemos), me hace preguntar ¿de qué 

estarán construidos nuestro mundos que ahora mismo estamos haciendo? Incluyendo los 

objetos y los seres que viven en ellos…    

Volviendo al pasado. No es extraño entonces que la construcción de ferrocarriles, 

la  instalación de empresas de extracción de madera y de comercialización por capitales 

privados‐estadounidenses  sean  subvencionadas,  directamente  y  con  exenciones  de 

impuestos,  tanto  por  parte  del  Estado  como  por  el  poder  nacional mexicano.  (Nota: 

¿tampoco  sería  extraño  que  la  carretera Guachochi‐Chihuahua  se  haya  construido  con 

fondos de la CDI?). La definición de los bosques chihuahuenses como recurso económico, 

es decir, como forma de capital  industrial data de fines de siglo XIX y es producto de  las 

primeras manifestaciones  de  la  política  y  la  filosofía  de  la  conservación‐preservación 

ambiental de los Estados Unidos, hecho que ahora tampoco resulta tan inexplicable.  

Lartigue señala que la historia del bosque en Chihuahua sólo puede ser entendida 

“en términos de  la historia de  las relaciones capitalistas, de  las  formas que toman en  la 

región forestal bajo el efecto de la modificación de las tasas de ganancia, de las crisis de 

los mercados  y de  los  reajustes políticos que  implican estos  factores”  (1983:13‐14). En 

primer lugar porque la explotación de grandes volúmenes de madera (pese a que algunos 

argumenten que la explotación hormiga es más intensa y degradadora que la explotación 

industrial)  sólo  puede  ser  posible  si  existe  una  infraestructura  que  permita  su 

transportación.  El  ferrocarril  jugó  este  papel  de  infraestructura  en  los  inicios  de  la 
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explotación  forestal; ya que mientras se abrían  las vías, se explotaban zonas de bosque 

cercano instalando y desinstalando aserraderos. La extracción forestal era una fuente de 

fondos para la construcción de las vías, en tanto que las vías era una condición estructural 

para  la  extracción.  La  diversidad  económica  y  la  competencia  entre  empresarios  eran 

fundamentales para la época. Las concesiones para el aprovechamiento forestal por tanto 

eran parte integral del progreso y del desarrollo de la región que implicaba el ferrocarril. 

Inclusive:  “La  apropiación  de  los  terrenos  forestales,  concesiones  de  explotación  o 

propiedades,  es  claramente  anterior  al  inicio  de  las  extracciones;  antes  de  que  esté 

construida la vía se especula sobre la llegada de los trenes que hará subir el precio de los 

terrenos en todas las zonas que hará accesibles” (ibid:17). 

Consideremos nuevamente esos vínculos “globales”.  Durante la primera mitad del 

siglo XX, la sierra, sus productos y sus productores quedan sometidos a las fluctuaciones 

de este mercado, en gran parte por la incapacidad de formular una alternativa viable para 

introducir sus mercancías en una red de comunicaciones orientada al exterior. Por ello, en 

el  inicio  del  aprovechamiento  a  gran  escala,  las  empresas  de  inversión  extranjera  se 

caracterizan por buscar una obtención de ganancias máximas a corto plazo. Se construyen 

aserraderos  gigantes  temporales  y  móviles,  aplicando  la  tala  rasa.  Esto  conlleva 

evidentemente a una deforestación acelerada. Los problemas para consolidar capitalistas 

sólidos soportan simultáneamente a  la conformación de monopolios, definiendo de esta 

manera  la  gestión  económica  de  la  zona  para  la  extracción.  En  resumen,  como  indica 

Lartigue:  “La  competencia  y  la  concentración  destruyen  los  recursos  de  la  región” 

(ibid:19)9.  

                                                            
9 Las concesiones más importantes de la época fueron:  

a) Sierra Madre  Land  and  Lumber  Co.  en  1904.  Enrique  Creel,  como  gobernador  del  estado, 
otorga la concesión forestal, la exención de impuestos estatales y municipales por diez años y 
la autorización para establecer tiendas de raya.  

b) En  1909  la  Compañía  del  Ferrocarril  Noroeste  de  México  se  asocia  con  la  Mexican 
Transpotation Co. que acaba de firmar con Creel  un contrato para la explotación forestal de la 
zona: esta vez la exención de impuestos es para veinte años. Se compran 1 047 760 hectáreas 
de bosques y se principia su explotación a través de la Madera Company Limited. 
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  De  esta  forma  es  posible  ver,  en  este  movimiento,  cómo  ciertas  relaciones 

llegaron  a  ser  formas  y  a  transformar  otras  relaciones  para  construir  nuevos mundos 

posibles en la Sierra Tarahumara. Esos mundos posibles, que coexistieron y coexisten con 

los caminos  rarámuri en ciertas  regiones de  la Sierra, crearon a  su vez mundos nuevos 

(advierto al  lector que aquí el uso de mundo nuevo  como posibilidad de existencia no 

implica una carga de  izquierda o resistencia política al capitalismo –como bien dirían  los 

zapatistas:  “Otro mundo es posible” –, o  sí, pero  también  su  contraparte, porque esos 

otros mundos, creados por el capitalismo son también “otros mundos posibles”10). De tal 

forma, si seguimos el tren‐camino y sus ramajes en su paso por la Sierra Tarahumara, es 

como si de alguna manera siguiéramos una línea del tiempo.  

Nuevamente  pienso  en  Indonesia,  allá  como  aquí,  las  fronteras  del  capitalismo 

(cualquier cosa que esto pueda significar) parecían estar en  los  límites de  lo dado o de 

aquello  que  puede  ser  definido  como  “los  recursos  potenciales”; mismos  que  estarían 

ubicados  en  un  espacio  inerte,  vacío  y  deshabitado,  listo  para  ser  desmembrado  y 

empacado  para  su  exportación.  Las  fronteras,  definidas  por  estos  parámetros, 

justificarían  y  justificaron  la  ocupación  y  con  ello  la  colonización.  Por  ejemplo,  cierto 

discurso de principios de siglo XX habla de  los “recursos mal aprovechados” de  la Sierra 

Tarahumara, como si estos tuviesen una naturaleza dada que los definiera por sí mismos 

como materia  del  capital  y  no  como  cualquier  otra  cosa,  como  seres  que  hablan  por 

ejemplo. Aquello que no es dado (para el capital o sería mejor decir para los empresarios) 

y debe construirse es el espíritu del trabajo y explotación en esa población marginal, india 

o  no,  campesina  o  no, mexicana  o  no,  que  habitaba  la  región  donde  se  encontraban 

dichos “recursos”, y que requería por tanto de una forma aún desconocida para ellos: el 

progreso, mismo que se objetivará en el tren. 

  Las fronteras del capital avanzan entonces a través del tiempo y esto queda como 

una marca  en  el  espacio,  porque  el  progreso  –como  idea  de  tiempo–  se  objetiva  en 

                                                            
10 “En realidad, hay dos especies de utopías: las utopías proletarias socialistas que tienen la particularidad de 
no  realizarse  nunca,  y  las  utopías  capitalistas  que,  desgraciadamente,  tienden  a  realizarse  con  mucha 
frecuencia”  (Foucault  2011:131). No  comparto  el  desánimo  de  Foucault,  pero  la  idea  sobre  los mundos 
posibles y nuevos mundos es análoga a la suya. 
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formas permanentes (como la carretera que hoy atraviesa Norogachi), en este caso como 

las vías del tren. Por tanto, no es casual que las cuatro zonas –de norte a sur– definidas en 

el  inventario  Nacional  Forestal  de  1965  del  Estado  de  Chihuahua  correspondan  con 

bastante  exactitud  con  la  antigüedad  de  explotación  de  los  bosques.  Esto  zonificación 

expresa, según Lartige: “la dimensión histórica del manejo,  la penetración progresiva del 

macizo a partir de las zonas más accesibles e inmediatamente rentables hasta los últimos 

rincones; por otro lado expresa el carácter diferencial de las condiciones de producción en 

la actualidad, la pluralidad de formas de explotación y la posibilidad de que el manejo del 

bosque esté condicionado por el manejo en conjunto de la reserva chihuahuense, nacional 

o mundial” (ibid:31‐32). Ejemplo de ello son las dos formas complementarias de procesar 

la madera señalados por D. Salazar (2007) que constituyen, incluso, dos áreas geográficas 

diferenciadas. Por una parte, el área de transformación primaria, constituida por los ejidos 

que  convierten  “la  materia  prima”  –los  árboles–  en  madera  de  rollo  dentro  de  los 

aserraderos  (ejidos  serranos)  y,  por  otra  parte,  el  área  de  transformación  secundaria, 

donde se localizan los aserraderos de propiedad privada que compran la madera en rollo 

de  los ejidos  forestales y  la  trasforman en otros productos  (centros  semiurbanos de  los 

municipios de Bocoyna, Madera, Guachochi y Guadalupe y Calvo, así como en ciudades 

como Chihuahua, Parral y Juárez).  

Así,  los  bosques,  y  todo  el  territorio  de  Chihuahua,  quedan  atravesados  por  el 

ramal sur del ferrocarril Chihuahua‐Pacífico que lo divide casi en dos mitades según un eje 

noroeste‐suroeste; considerando que la explotación de este bosque empezó a partir de las 

cercanías de  la  vía de  comunicación  y  se expandió progresivamente desde ella.  Salazar 

(ibidem)  señala  finalmente que  siguiendo  los  trazos del  ferrocarril que  comunica Nuevo 

Casas Grandes, Madera, La  Junta y Estación Creel, es posible  identificar el avance de  las 

compañías  madereras  en  dirección  noroeste‐suroeste,  desde  donde  se  organizó  la 

penetración de  los aserraderos privados hacia  los territorios de  los que actualmente son 

los municipios  de  Bocoyna,  Guachochi,  Batopilas,  Balleza  y,  aunque  de manera  tardía 

Guadalupe y Calvo.  
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TRANSFORMACIÓN 4: 

SAN JUANITO O DE LAS CONTRADICCIONES DEL “OTRO” 

 

Voy  a  hacer  un  zoom  en  esta  narración,  pero  no  en  Norogachi,  sino  en  el  caso 

documentado  por  Salazar  (2007):  en  San  Juanito,  Bocoyna. Me motivan  dos  causas,  la 

primera es reflexionar sobre qué significa  la creación de nuevos mundos (sólo por hacer 

un juego de palabras que es más que un juego, con aquella frase tan conocida por todos 

nosotros:  “Descubrimiento  del  nuevo  mundo”,  es  decir,  de  lo  que  ahora  se  llama 

América), a partir de esas vías‐caminos que he descrito hasta ahora y que parecían tener 

como una de sus motivaciones los pinos como recursos. La segunda es que el material de 

campo de Salazar, principalmente las entrevistas que coloca en un anexo, me servirán de 

puente para  ir al  siguiente  capítulo; en el  cual quiero mostrar  cómo estos dos  tipos de 

caminos (con relaciones, transformaciones y por tanto con formas disímiles) se objetivan 

en mundos diferentes también. 

  San  Juanito:  “Este  poblado  es  uno  de  los  principales  centros  de  transformación 

industrial de la madera extraída en la región. Su historia es la de explotación forestal: nace 

y se desarrolla a  través de  la  industria maderera”  (ibid:17). Actualmente este pueblo se 

dedica  casi  de manera  exclusiva  al  procesamiento  de  la madera.  Desde  la  llegada  del 

ferrocarril Chihuahua‐Pacífico, en 1903, se  instauran  los primeros aserraderos y con ellos 

los  primeros  grupos  empresariales  de  la  región,  como  la  familia  González  Ugarte. 

Siguiendo  la  etnografía de  la  autora,  en  2004  San  Juanito  contaba  con  27  aserraderos, 

cada uno de  los  cuales  tenía 17  trabajadores;  los  cuales pertenecían  “a una  segunda  y 

tercera generación de migrantes quienes, originarios del sector dedicado a las actividades 

agrícolas de  la  Sierra Tarahumara,  llegaron a ese poblado para  integrarse a un proceso 

regional de proletarización” (ibid:19‐21). 

  Salazar describe cómo para estos trabajadores y sus familias, San Juanito como un 

lugar de  trabajo  y  vida,  fue una  alternativa para  transitar entre un mundo  rural  y otro 

urbano. No obstante, éste no es un  lugar de  tránsito, porque a diferencia de  la madera 

que es procesada en los aserraderos, las personas habitan en el pueblo no viajan a través 
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de él, es decir, el pueblo no es un punto de conexión hacia otros puntos, éste es su mundo 

de vida. La autora  toma como eje de análisis el  trabajo en el aserradero;  lo cual resulta 

análogo, de cierta manera, a lo propuesto por mí como una de las formas de los campos 

de  moralidad  que  estoy  analizando.  Para  Salazar,  el  trabajo  es  una  realidad  y  su 

experiencia es variable pues depende de “las  tradiciones sociales y  laborales de  los que 

proceden, quienes  lo  llevan a cabo”  (ibid:95). El trabajo en el aserradero es aquello que 

“unifica” (esta es una palabra mía y no de la autora), a este grupo de serranos (gente que 

habita en  la Sierra)  “que  se debaten entre una  identidad  rural y una  semiurbana. Estas 

personas  pertenecen  todos  a  una  segunda  y  tercera  generación  de migrantes  quienes, 

originarios  del  sector  dedicado  a  las  actividades  agrícolas  en  la  Sierra  Tarahumara, 

llegaron  a  San  Juanito  como  parte  de  un  proceso  regional  de  proletarización.  Para  sus 

familias, San Juanito fue y es una alternativa viable para el tránsito entre un mundo rural y 

otro urbano…” (ibid:96). 

  Entonces, desde esta visión o modelo  tenemos  tres mundos, como mónadas: un 

mundo  rural  (ranchos  rarámuri),  un mundo  urbano  (Chihuahua)  y  San  Juanito  (medio 

rural‐medio urbano); y el parámetro de distinción entre ellos son  las  formas de  trabajo, 

que desde el punto de  vista de  los  San  Juanitos, definen una  “forma de  ser”. Aquí me 

detengo  para  hacer  una  observación  que  no  sólo  involucra  al  trabajo  de  Salazar,  sino 

también al análisis que he presentado hasta ahora. Tomar como  referencia “el  trabajo” 

como  una  de  las  formas  de  vinculación  base  entre  las  personas  que  observamos  y 

describimos puede ser calificado como un marxismo o etno‐marxismo. Todo bien. Estoy 

pensando en esto porque al leer el “Posfacio” de Viveiros de Castro del libro Arqueologia 

da violência de P. Clastres  (2011), Viveiros dice que “la visión” de Clastres  fue entender 

que  el  concepto  de  trabajo  no  es  una  esencia  de  la  condición  humana  (es  decir  una 

economía  política),  y  por  tanto  para  él  fue  preciso  buscar  otra  alternativa  (pero 

evidentemente  no  cayendo  en  el  anti‐marxismo  que  postuló  la  economía  política  del 

control,  según Viveiros).  Inclusive, Foucault  señala que: “el  trabajo no es en absoluto  la 

esencia  concreta  del  hombre  o  la  existencia  del  hombre  en  su  forma  concreta  (…)  la 

ligazón  del  hombre  con  el  trabajo  es  sintética,  política;  es  una  ligazón  operada  por  el 
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poder”  (ibid:146‐147),  pero  por  un  poder muy  específico.  Y  recuerdo  también  que  los 

esfuerzos de Strathern (1988) radican en mostrar que en Melanesia hay dominación, pero 

que ésta tiene y adquiere otras formas (estéticamente hablando), tanto que no se realiza 

a través de  la explotación del trabajo, porque para hablar del trabajo como un medio de 

explotación se deben compartir premisas como  individuo, sociedad, propiedad, etc. que 

los melanesios no tienen, o sería mejor decir, que en su mundo la propiedad, el trabajo y 

la dominación  son otros. Conclusiones,  claro, de  Strathern. Con  todo esto quiero decir, 

que  tal vez aquí hay una contradicción que he advertido hasta este momento:  tomar el 

trabajo  como  una  categoría  dada  y  como  punto  de  anclaje  puede  generar  equívocos. 

Frente  a mí  se  abre un panorama de elecciones. Wagner ha dicho que  la  antropología 

teoriza y es enseñada, como señalé en la Primera Parte, como un esfuerzo por racionalizar 

la contradicción y  la paradoja que nosotros encontramos en  los otros. Pero en  lugar de 

hacer  esto,  dice  el  autor,  deberíamos  perfilar  o  realizar  las  implicaciones  de  estas 

contradicciones y paradojas, hasta sus últimas consecuencias. Así que en este momento 

podría tomar cualquiera de estas dos alternativas.  

La contradicción que he advertido en mi trabajo radica en  lo siguiente. El trabajo, 

en  la  construcción  de  la  antropología  rarámuri  fue  un  concepto  que  surgió  del mito 

mismo, y siguiendo  la antropología rarámuri eso me  llevó a otra forma de trabajo: aquel 

de  la  explotación  forestal.  Sin  embargo,  al mirar  el  trabajo  de  Salazar  pensé  que  ella 

también estaba hablando de  trabajo, y pese a que el  término sea el mismo,  luego de  la 

reversión  desde  la  antropología  rarámuri  no  son  sinónimos.  Es  decir,  el  trabajo  como 

realidad  identitaria no es análogo al  trabajo como centro de atracción de un campo de 

moralidad. La pregunta es, ¿será que no son análogos?  

Me detengo aquí porque: 1) podría racionalizar  la contradicción y redondear mis 

reflexiones o, 2) realizar las implicaciones de esta contradicción, que además continuarán 

apareciendo otras,  como  verá el  lector más  tarde. Creo que el  segundo  camino  será el 

recorrido de  aquí en  adelante, pues más que  tener un  interés por  generar un modelo‐

perfecto y desentrañar  la  totalidad del mundo  rarámuri, quisiera  saber hacia dónde me 

lleva esta mezcla de mi pensamiento con el de ellos. Mixtura  llena de contradicciones sí, 



169 

 

pero que me mostrará  los  límites de mis  conceptos,  y  tal  vez otros  límites mucho más 

interesantes.  No  sé  si  es  pertinente  preguntar  si  los  rarámuri  son  marxistas  o  neo‐

marxistas  o  pseudo‐marxistas…  sería  tanto  como  preguntar  si  son  perspectivistas…  Es 

evidente  que  la  noción  rarámuri  de  trabajo,  como  la  de  los  San  Juanito,  son  otras. 

También  podría  criticar  el  trabajo de  Salazar para  distinguir  el mío, bajo  el método  de 

contraste,  pero  a  ciencia  cierta  me  parecen  más  cercanos  que  contrastantes  y  a 

continuación  señalaré por qué.  Finalmente, antes de  regresar a  las palabras de  los  San 

Juanitos,  leyendo a Viveiros de Castro, pensé que Clastres  (desde sus ojos, de Viveiros), 

tenía  también  sus  contradicciones…  cuando  este  autor  habla  de  la  sociedad‐contra‐el‐

Estado,  aquella  que  aleja  a  los  muertos,  aquella  que  se  niega  a  hacer  culto  a  los 

antepasados,  aquella  sociedad  anti‐memoria,  sociedad‐contra‐la‐Historia  (dirá Viveiros), 

aquella donde la máquina de guerra está al servicio de todo esto… pensé entonces que en 

la Sierra Tarahumara, como en todo el país, se vive una guerra, que no sé si es contra el 

Estado, pero sí sé que es en gran medida dirigida por Él. Y esa guerra, que no es contra el 

Estado,  sino dirigida por Él, es una guerra anti‐memoria,  contra‐la‐Historia… porque  los 

muertos también aquí son alejados, despersonalizados, y se busca que sean olvidados. Me 

pregunto entonces ¿qué diría Clastres frente a esto? 

       

*** 

  

Voy a regresar a San Juanito, en otro zoom, a  las entrevistas de Salazar (2007). La gente, 

sino ha nacido ahí, ha crecido ahí y por tanto son de ese lugar. En el análisis de la autora, 

al  tomar  el  trabajo  como  eje  y  guía  de  su  indagación,  de  alguna manera  la  familia  (el 

parentesco)  y  el  territorio  pasan  a  un  segundo  plano,  pese  a  que  ella  resalta  su 

importancia. Desde las pocas entrevistas que están en el anexo, me atrevo a decir que se 

podría  invertir  la prioridad de estos vínculos. Por ejemplo, si se preguntará, ¿por qué  la 

gente vive en San Juanito? Quizá la respuesta no sería precisamente por el aserradero, es 

decir, por una  identidad‐laboral. Tal vez esto ya está dado. Es posible que en 1903,  las 

personas  dijeran,  “claro,  estoy  aquí  por  el  trabajo  y  el  aserradero”.  Pero  ahora,  las 



170 

 

personas  son hijos de hijos de hijos de migrantes y  sus  respuestas  son distintas. Ahora, 

como muestran las entrevistas, se dice que permanecen en San Juanito por su familia.       

   

Memo (17 años): Yo trabajo  la madera desde que tengo ocho años porque uno de  los primos de 

mi mamá me  jaló para que  lo acompañara a cortar  la madera de Mahuarichi,  los árboles de ahí. 

Ahí los cortábamos y los subíamos al camión de mi tío y los traíamos al aserradero… Con ese tío yo 

aprendí todo lo de la madera, él me enseñó a medir la trocería, a cortarla con la sierra y el trabajo 

de subirla pa’l camión (ibid:133). 

 

Raquel (23 años): No pues yo soy de aquí, aquí nací. Casi nomás aquí he vivido; es que mi mamá 

era de aquí y mi papá también. Ahora nomás con él vivo porque mi mamá ya está finada y no  lo 

quiero dejar solo”. Raquel narra sus aventuras de trabajo en Chihuahua, en una maquiladora de 

ropa,  en  una  fábrica  empacadora  de  pollos,  en  otra  ciudad,  Zaragoza,  donde  fue  obrera  de 

alambrados y circuitos. Finalmente volvió a San Juanito. “Me regresé a San Juanito pues porque no 

me gustó andar en Chihuahua, separada de mi chamaco (su hijo). Aquí trabajo porque se me hace 

un poco menos pesado que andar en Chihuahua. Además, aquí me hallo mejor porque aquí está 

mi papá y mi tía. Yo creo que ya no me voy de aquí porque me gusta mucho andar paseando con 

mi hijo. (…) Además yo siento que me tengo que quedar aquí con mi papá para que no se quede 

solo (ibid:136‐137).  

 

Doña Beatriz (35 años): Yo nací en el mero San Juanito pero mi papá es de Yeposo y mi mamá de 

Ciénega del Guacaybo. (…) No’mbre, yo nunca he ido a ningún lado, se me figura que yo ni loca me 

voy para Chihuahua, si está re’feo. Hace mucho calor, no hay ni pinos, todo está pelón. Además, 

¿yo qué haría allá? Yo nomás sé andar aquí, clavando tablas, allá me muero de hambre porque no 

conozco a nadie (ibid:145).  

 

  En ese nuevo mundo construido por y para  la  industria maderera, San Juanito ha 

sido conformado por migrantes de “dentro” de la Sierra, esto es, de población rarámuri en 

su gran mayoría (el 43% de las personas que trabajaban en el aserradero donde investigó 

Salazar reconocen como rarámuri a algunos de sus abuelos o padres). Desde su punto de 
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vista,  los  San  Juanitos  tienen  una  vida mejor,  ya  que  tienen  escuela,  trabajo  y  dinero. 

“Vida mejor” en contraste con  la ciudad, por su “pobreza de vínculos sociales”, y con el 

rancho, por su “pobreza material”. ¿Por qué quedarse en San Juanito? Por  los beneficios 

materiales, sí, en contraste con el rancho rarámuri. Pero también por los lazos familiares, 

tema  recurrente en  las entrevistas de  la propia  autora.  Sin embargo,  los hijos de estas 

personas, que gustan de vivir en San Juanito, sí se van para Chihuahua.     

 

Lolita  (50  años): Cuenta mi mamá que mejor  se quedaron  aquí porque en el  rancho no  tenían 

trabajo  y  tampoco  había  estudios  para  nosotros.  Mira,  mi  abuelito,  el  del  rancho,  era  un 

“tarahumarito” y tú sabes que los indígenas como él tienen la vida más dura porque no tienen ni 

qué comer, así que mi papá pensó que con su  trabajo  [en el aserradero] sí nos  iba a alcanzar a 

todos, a mi mamá y a mis hermanos. Ahora todos trabajamos y nos pagan, no vivimos del rancho y 

pus’ eso  sí está mejor porque  ahora nuestros hijos  van  a  la  escuela  y  todo  eso. No,  yo no me 

regresé  [al rancho] porque yo tenía aquí mi marido y yo aquí, estamos bien a gusto. Pus ¿cómo 

no? Si de aquí somos, bueno así decimos, porque ya tenemos mucho (tiempo) aquí. Luego, de vez 

en cuando, yo me retacho (regreso) unos días con mi mamá al rancho pero no aguanto mucho, allá 

la vida es bien canija (difícil), nomás voy a darle unas vueltas (visitas) para ver que esté bien. Mis 

hijos ya viven todos en Chihuahua y uno en Cuauhtémoc, pero nosotros no nos vamos, nos dicen 

que  vayamos  para  allá,  que  qué  hacemos  “partiéndonos  el  lomo”  (trabajando  con  mucho 

esfuerzo) acá. Es que se “afigura” (me  imagino) que no entiende que acá nosotros sentimos que 

vivimos mejor porque el aserradero nos ha hecho progresar a todos (ibid:141‐143). 

 

Don  Iván  (57 años): Mi  familia y yo  luego,  luego, encargamos  familia. Tenemos cinco “chavalos” 

pero  ya  cuatro  están  casados,  nomás  nos  queda  uno…  el menor.  Ese  sí  vive  con  nosotros,  los 

demás ya se fueron con sus familias, uno para Cuahtémoc y los demás viven en el Cerro de la Cruz, 

en Chihuahua (ibid:146‐47).  

 

Camilo (32 años): Yo tengo tres hermanas mujeres y dos hermanos hombres. Todos nacimos en un 

rancho,  allá  para  Panalachi,  para más  lejos,  pero más  bien  decimos  que  somos  de  acá  porque 

tenemos mucho  rato acá en San  Juanito, como que aquí nos hicimos.  (…) Mi mamá sí es de un 

ranchito, ella casi no se viste como nosotros y habla como tarahumar. Yo no le copié eso, a mí se 
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me olvidó el tarahumar desde que era chiquito porque no me gustaba hablar así. Tampoco voy a 

las fiestas de por allá porque la gente es borracha, ¿si me entiendes? Lo que quiero que sepas es 

que mi pensar es que yo no soy  indígena.    (…) Sí hablo con mi mamá y con mi hermana cuando 

vamos mi mujer  y  yo  a  visitarlas.  Nomás  vamos  un  ratito  porque  nos  enfadamos  (aburrimos) 

luego,  luego. El  rancho  se nos hace muy enfadoso ¿sabe por qué? Mi hermano Manuel, el más 

grande, es el que me ‘jaló’ (trajo) para acá, para San Juanito. Él ya se había venido para acá porque 

su mujer es de acá y  se vino a  trabajar con  su  suegro.  (…) ¿Usted ha  ido a  los aserraderos que 

están  en  los  ranchos?  Pues  esos  son más  chiquitos. A mí  se me  “afigura”  (me  parece)  que  es 

porque allá no les gusta trabajar. Mire, desde chiquitos mis carnales (hermanos) saben cortar y yo 

aprendí también desde chiquito y como ninguno de nosotros sabe del campo, pues sí nos hicimos 

trabajando.  (…) Sí, yo creo que a diferencia de  la gente de  los ranchos, a nosotros aunque haya 

borracheras, nos gusta venir a trabajar. Lo bueno de que uno tenga trabajo es que los aserraderos 

no se acaban, si te cansas en uno te vas a otro. Mira, mi mamá vive en un ranchito y si no tiene 

Procampo no  la arma. Yo acá  siempre voy a  tener  trabajo, no gano mucho pero  sí me alcanza, 

¡hasta me  compré mi  “troca”  (camioneta)!  Sí,  yo  sí me  he  ido  a  Chihuahua.  Cuando  yo  fui  a 

Chihuahua noté que  allá  la  gente no  se  ayuda.  (…) Yo  fui hace mucho  y no  conseguí  trabajo  y 

nomás andaba muerto de hambre. Si yo me corto un dedo o algo así, yo aquí no me quedo sin 

comer porque la gente sí me ayuda, la familia de mi esposa o mis “compas”. Digo la familia de mi 

esposa porque siempre ellos sí nos ayudan más porque mis hermanos tienen mucha familia y se 

les hace poquito difícil; pero luego sí nos ayudamos más (ibid:138‐140). 

 

  Estos últimos tres fragmentos de entrevista me hacen dudar del papel central del 

trabajo  e  incluso  de  la  conformación  de  una  “identidad  laboral”  en  los  términos 

presentados por Salazar. Aquí  si bien  la distinción, por  contraste, entre San  Juanito,  los 

ranchos rarámuri y Chihuahua aparece, también hay cierta continuidad. Ésta radica en el 

parentesco, pero como cualquier continuidad precisa una transformación que en  los tres 

casos  conlleva  a  la  generación  de  nuevas  formas.  Aquí  cuando  hablo  de  formas  estoy 

pensando  en  Strathern,  es  decir,  en  formas‐corporificadas  que  se  transforman  en  el 

tiempo. La  imagen de forma más simple es  la que ofrece cualquier forma de parentesco: 

Madre  +  Padre  =  Hijo  (M/P),  es  decir  el  producto  no  es  igual  a  la  suma,  ni  a  la 
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multiplicación de  los factores. La forma del producto siempre será diferente a  las que  le 

dieron origen.  

En este  sentido,  lo que vemos en estos  tres  fragmentos es una  reproducción de 

formas de este tipo. Abuelos Rarámuri => Padres San Juanitos => Hijos Chihuahuenses. En 

estas transformaciones hay tantas distinciones como continuidades y el trabajo puede ser 

un elemento de ellas, pero no son mónadas cerradas, sino tan sólo puntos de contraste 

que  la  serie  sintagmática de  transformaciones entre  lo mismo y  lo otro,  resultado de  la 

antropología  rarámuri, podría  ayudar  a  comprender. Aquí  lo que  surgen  son preguntas 

sobre  cómo  suceden  estas  transformaciones,  graficadas  con  las  flechas  (=>).  Y  esta 

pregunta conduce, en un giro de rosetón, a la Primera Parte de este escrito, porque está 

en juego el ser y el hacer un mundo. Lo que hemos visto hasta ahora con San Juanito, es 

que éste es un nuevo mundo que fue posible por la explotación forestal y por esos nuevos 

caminos que se abrieron a  lo  largo y ancho de  la Sierra Tarahumara desde fines del siglo 

XIX y que no son más que una multiplicidad de relaciones.  

  Si  San  Juanito  es  un mundo  nuevo,  propongo  que  no  es  la  suma  de  la  sierra 

rarámuri y el modo de producción capitalista de Chihuahua; no es una suma de partes, ni 

mucho menos un sincretismo. Es un mundo nuevo por sí mismo, una  forma distinta, tal 

como lo es un hijo en las tramas de parentesco analizadas por Strathern. El producto no es 

igual a  la  suma de  las partes, ni a  su multiplicación, es una  totalidad en  sí misma, algo 

diferente,  con  su propia potencialización  y es por ello que  los hijos de estos migrantes 

viajan  y  viven  en  Chihuahua,  y  no  se  quedan,  como  podría  suponerlo  “el modelo  de 

identidad‐laboral” en San Juanito. Y aquí me pregunto, ¿no será entonces que muchas de 

las realidades, como mundos posibles que conocemos en la Sierra Tarahumara hoy día son 

esto?  ¿Un  tercer  mundo,  un  cuarto  mundo,  un  quinto  mundo,  todos  ellos  mundos 

diferentes? Todos parientes sí (relacionados, comunes), como los rarámuri, pero cada uno 

particular y único, como lo veremos más tarde11.  

                                                            
11 Siendo coherentes con lo propuesto con la antropología rarámuri, aquello que los haría comunes sería un 
vínculo de filiación. Sin embargo, éste no sería único, es decir, no habría una sola línea de descendencia de 
estos mundos, sino múltiples líneas de origen (como Dios y Diablo), cuya particularidad sería la relación de 
contraste y diferenciación entablada entre ellas. 
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Es así que seguir la contradicción me ha conducido a visibilizar la multiplicación de 

mundos  posibles,  potenciales  y  actuales  en  la  Sierra  Tarahumara.  Y  al  igual  que  los 

mundos multiplicándose, el trabajo de los San Juanitos posee una definición propia como 

concepto‐experiencia dentro de su nuevo mundo; la cual fue generada a partir de formas 

que le antecedieron pero que ahora es una forma distinta, y que a su vez es creadora de 

nuevas formas. Por lo que concierne al papel central en la noción de trabajo dentro de la 

antropología  rarámuri  puedo  decir  que  también  es  una  forma  particular,  donde  las 

relaciones  señaladas  tanto por Clastres, Foucault o  la misma Salazar están ausentes.  La 

lógica  relacional es otra,  como  lo mostré en  la Primera Parte, y esto posibilita a  su vez 

como el caso antes visto, la creación de nuevas formas. Pero esto lo veremos adelante.    

 

 

*** 

 
 
Cuenta Lévi‐Strauss que: “En ausencia de esta desigualdad en la 
relación  de  fuerzas,  las  sociedades  no  se  entregan  con  tal 
facilidad;  su Weltanschauung  se  acerca más  bien  a  la  de  esas 
pobres  tribus  del  Brasil  oriental  donde  el  etnógrafo  Curt 
Nimuendaju  supo hacerse  adoptar,  y  cuyos  indígenas  cada  vez 
que  volvía  a  ellos  después  de  una  temporada  en  los  centros 
civilizados,  sollozaban  de  lástima  al  pensar  en  los  sufrimientos 
que  habría  pasado  lejos  del  único  sitio  –el  pueblo  de  ellos– 
donde  juzgaban  que  la  vida  valiese  la  pena  de  ser  vivida” 
(2006a:325).     

 

 

Por último, es  considerable  la observación de  Salazar  sobre  la  importancia que  los  San 

Juanitos otorgan a  la Sierra, como mundo “donde  la vida vale  la pena ser vivida”, pese a 

todo y a costa de todo. Podría decirse que la observación de Lévi‐Strauss contenida en el 

epígrafe  anterior  aplica  casi  a  todos,  pero  ni  a  todos,  sino  no  habría  tantos  y  tantos 

mexicanos  poblando  los  Estados  Unidos  y  abandonando  tantos  rincones  del  México 

campesino e indio. Vuelve entonces la pregunta por la identidad, un tema que me rebasa 

por el momento, pero que a través de indagar la socialidad rarámuri retomaré más tarde. 
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Finalmente,  los  rarámuri  pese  a  ser  gente  de movimiento,  parecen  no moverse 

más  allá  de  la  Sierra  Tarahumara.  En  nuestros  términos  son  semi‐nómadas  pero  no 

migrantes. Hasta ahora, el concepto‐camino me ha permitido transitar entre al menos dos 

formas de caminar, de ser y hacer camino, el rarámuri y el otro –claro, desde el punto de 

vista de ellos–, o el nuestro –desde mi punto de vista. Pero estos  caminos  se  transitan 

sobre algo o con algo o en algo, es decir,  la Sierra Tarahumara. En el  siguiente capítulo 

mostraré  cómo  la  Sierra  tampoco es una  realidad,  sino  al menos dos de ellas, bajo  las 

formas de kawí‐territorio y de territorio‐ejido. 
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CAPÍTULO V 

DONDE LA VIDA VALE LA PENA SER VIVIDA 

 

Para  los  rarámuri, el mundo es  redondo como una  tortilla o como un  tambor  (González 

Rodríguez 1982). Según algunos rarámuri de Norogachi, este mundo tiene siete pisos, tres 

arriba y tres debajo de un nivel  intermedio: “donde nosotros vivimos”. En 2004, Angelita 

Loya,  por  petición  nuestra,  hizo  un  diseño  que mostraba  estos  siete  niveles,  y  agregó: 

“todo eso, toda la bola se llama wichimoba” (wichi, suelo y moba, encima; Brambila 1976) 

(figura 24). Sin embargo, dentro de este mundo existen múltiples formas de mundos. Y no 

sólo me refiero a lo que es evidente para mí y que aparece en dicho diseño, como la casa 

de Onorúame o donde habitan los diablos o los seres del agua, sino a lo que no es visible y 

evidente. Esos otros mundos se hacen dentro de este Mundo o Wichomoba. 

En otro trabajo, al analizar  la noción del espacio en el mito 4 (ver Primera Parte), 

indiqué que la dimensión espacial, comparada con la temporal, tenía un desarrollo menor 

dentro  de  la  narrativa.  “El  espacio  –decía–  existe  antes  del  tiempo,  parece  estar  ahí, 

esperando  a  que  todo  suceda  en  él,  no  hay una  creación  del  espacio,  ni  tampoco  una 

destrucción del mismo, sólo una transformación” (Martínez 2008:43). Como una gran piel, 

donde  los  rarámuri y  los mestizos  serán dejados por  los demiurgos  (Dios y Diablo) para 

vivir,  el  nivel  intermedio  queda marcado  en  cada  uno  de  los  procesos  de  destrucción 

narrados  en  el  mito,  y  a  manera  de  testimonios  de  esas  transformaciones  que 

conformarían el campo de moralidad rarámuri, permanecen en el presente.  

Esas  marcas  o  formas  que  objetifican  la  transformación  en  el  tiempo,  siguen 

construyéndose en el presente. No obstante,  las  técnicas  (estéticas, morales,  filosóficas, 

etc.) del hacer tales formas son disímiles entre al menos  los dos colectivos humanos que 

aparecen  en  el  mito  de  referencia  analizado  en  la  Parte  anterior.  Pero  antes  de 

describirlas, es preciso  señalar que así  como  la humanidad para  los  rarámuri puede  ser 

incluyente y excluyente, de la misma manera existe otro término para hablar del mundo, 

que a diferencia de “toda la bola” (wichimoba), incluyente, es un mundo excluyente. 
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el área de cultivo y el espacio habitable. Y aquí el hacer el mundo adquiere nuevamente 

sentido,  tal  como  lo expuse en páginas anteriores, porque el espacio habitable  (bitichí) 

está inserto en este gran cerro que es la Sierra, o el Kawí y al ser hecho por los rarámuri, 

resulta ser “el mundo  rarámuri”. Este espacio  (bitichí) es  raramurizado. ¿Por qué utilizo 

este  término  y  no  simplemente  digo  “espacio  humanizado”?  Considero  que  para  ser 

coherente  con  los  principios  de  la  antropología  rarámuri,  el  espacio  dentro  del mundo 

rarámuri  no  es  humanizado  porque  la  humanidad  como  un  hecho  total  y  universal  no 

existe, por el contrario, ésta o las humanidades son múltiples. De la misma manera, como 

el concepto‐camino mostró, hay diversas formas de hacer en el mundo y en consecuencia 

ha  sido  posible  postular  la  existencia  de  múltiples  mundos  dentro  del  mundo, 

dependiendo de  las formas de hacer dichos mundos. Una de estas formas es  la rarámuri. 

Por ello, el mundo propio o Kawí  se  raramuriza y  la  forma de hacerlo es “aplanándolo” 

para  hacer  de  él  un  espacio  habitable.  Así,  los  rarámuri  distinguen  las  formas  dadas 

naturalmente como aplanadas (rapichí, pesáchi y pasátuma: como las piedras lisas, lajas y 

las piedras lisas en declive), de aquellas que son aplanadas por medio del trabajo rarámuri 

(ra’perá: aplanar el espacio del  fuego, para  construir una  casa y el patio de  la danza; y 

akubá:  limpiar, desmontar, aplanar el cerro para sembrar). Finalmente,  la otra  forma de 

hacer en el mundo y de hacer el mundo, como describí antes, es caminando y haciendo 

caminos,  pues  en  este  mundo  se  hacen  caminos  siendo  caminos  o  auto‐haciéndose 

caminos.  Ana  Paula  Pintado  (2008)  realizó  observaciones  similares  en  la  zona  de  las 

barrancas que citaré en extenso:  

 

El acto de tortear aplana y compacta la masa; de igual manera, la intención de las pisadas 

fuertes  de  la  danza  del  pascol  es  evitar  la  llegada  de  los  chubascos  que  ablandarían  la 

tierra hasta convertirla en  lo que hace muchos años  fue: una pequeña porción de  tierra 

rodeada de agua. Una mujer no puede tocar el cascabel de una víbora porque no podría 

volver  a  elaborar  tortillas  bien  hechas,  semáti  remé.  En  los mitos  ralámuri  la  serpiente 

simboliza, entre otras  cosas,  la  amenaza por destruir el mundo; en  cambio,  las  tortillas 

representan su formación (ibid:11). 

 

Todos  los sones se terminan con un golpe de planta de pie derecho. Su cabeza se mueve 

como un timón que conduce el cuerpo; sus ojos observan sus pisadas, que van dibujando 
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serpientes en sentidos antihorario y horario. Sus movimientos son libertad suficiente para 

crear  figuras  que  tal  vez  representen  la  fertilidad  o  animales  en  épocas  de  celo  y/o 

serpientes. Pisando  fuerte ayudan a que  la  tierra no  se convierta en agua otra vez, que 

lleguen las lluvias y no los diluvios. Bailan acompañados de músicos que tocan el violín y la 

guitarra, quienes se sientan sobre una banca del  lado suroeste del patio, viendo hacia el 

oriente.  Los músicos  invitan  a  los  baskoleros  a  no  parar  y  a  seguir  con  toda  energía 

(ibid:137).     

 

No me detendré porque eso desviaría mis reflexiones, pero quisiera anotar que en 

la  zona  de  la  barranca,  la  presencia  de  la  danza  llamada  pascol  –que  en  la  región  de 

Norogachi está ausente y aparece apenas bajo  la forma de dos danzantes que cierran  la 

semana santa, encargados de matar al Judas, hijo de Diablo y guía de  los pintos‐judíos y 

enemigos  de  Cristo  y  sobre  los  cuales  gira  un  ritual  de  pintura  corporal  que  en  otro 

momento y escrito desarrollaré– es de  suma  importancia y ésta  se  intensifica hacia  los 

grupos yaqui y mayo. Aquello para resaltar en este momento es el campo analógico que 

vincula la danza, el caminar y el pisar sobre la tierra aplanando con la noción más amplia 

de hacer el mundo12.  

 

                                                            
12 A pesar de que la danza de pascola y su papel ritual ha sido ampliamente documentado entre los rarámuri 
de  la  región de  las barrancas chihuahuenses  (Pintado 2008, Garrido 2006) y brevemente explorado en su 
fase mítica (Olmos 2011 y 1998) estamos a la espera de un trabajo profundo y serio sobre esta danza y su 
transformación en personaje ritual dentro del mundo rarámuri y fuera de él. 



 

   Figurra 25. Campo semántico deel Kawí y el ra
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  Volviendo al tema que me ocupa, si pensamos que para  los rarámuri  la superficie 

terrestre es como una piel donde se registran las transformaciones sucedidas en el tiempo 

–y  que  éstas  adquieren  formas  diversas  y  funcionan  como  testimonios  de memoria  o 

como vínculos temporales que a su vez recuerdan otras relaciones, por ejemplo, con Dios– 

entonces  es  posible  pensar  esa  piel  como  un mapa  corporificado  donde  se  inscriben 

vínculos que también serán corporificados. En ese sentido,  los caminos que ellos andan, 

así como  las fronteras,  las vías del tren o  las carreteras, todos ellos serían marcas en esa 

piel del mundo que expresarían transformaciones de relaciones y que funcionarían como 

una objetivación de la memoria (que como la vida también es colectiva) y por tanto como 

vínculos corporificados. Pero este mundo, el Kawí, como advertí en el capítulo anterior, no 

es el único que existe hoy día en la Sierra Tarahumara. No sólo por la multiplicación de las 

formas producidas al estar en contacto con otras formas‐mundo, como es el caso de San 

Juanito; sino por la diversidad y la multiplicación propia e interna de los mundos rarámuri. 

Por ello, antes de pasar a esa otra forma‐mundo que coexiste con el Kawí y que  llamaré 

Ejido,  abundaré en una  reflexión que  abrí en el  capítulo  anterior  sobre el  concepto de 

transformación rarámuri y de multiplicidad –que me llevará también a retomar el tema de 

la identidad y a fundamentar con mayor amplitud el concepto‐camino– y que en este caso 

agregará algo sobre la noción de forma.         

 

*** 

   

Durante  las  lecturas  de  este  texto,  en  sus  diversos  manuscritos,  Carlo  Bonfiglioli  me 

preguntó  cómo  se podría hablar de una antropología otra  y  cuál  sería  su  límite, en un 

sentido geográfico y sociodemográfico tal vez, es decir de qué rarámuri estaría hablando. 

Esto me  llevó  a  pensar  en  el  problema  de  la  territorialización  –por  usar  un  término 

deleuziano– de las antropologías‐otras, y de la recurrencia de este mismo problema en el 

método  antropológico. Comenzaré por este último punto. Nosotros,  todos  lo  sabemos, 

trabajamos con personas. Nuestra escala es de persona‐persona. Por tanto, las reflexiones 
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que hacemos, entendidas como generalizaciones de colectivos conllevan ciertos métodos 

y precisan de algunas premisas epistemológicas que permiten mudar de  la escala de  la 

persona al grupo,  la  sociedad,  la humanidad, etc.;  sumando a esto no  sólo  la  sincronía, 

sino la diacronía. La territorialización podría consistir entonces en generar un marco o un 

límite de contención de  las escalas y de  las generalizaciones, sea este geográfico, étnico, 

temporal, etc13.  

Un día, sentada con un grupo de mujeres, por mi cualidad de mujer, miraba varios 

grupos de danzantes de  Semana  Santa. Ellos pintan  sus  cuerpos  semidesnudos,  apenas 

cubiertos  con una  tagóra  (taparrabos) en  la cintura y con  la  zapeta  (cubierta de manta 

para el  torso) amarrada  también en  la cintura, con manchas blancas. Cada una de ellas 

                                                            
13 En un  texto que Lévi‐Strauss  (2010) escribió a  los 95 años, dedicado al ver, escuchar y  leer; al  tratar el 
problema de  las  formas estéticas en  la pintura de Nicolás Poussin,  la dificultad de  las escalas es  tratada 
como un asunto de  composición. Mezclar  formas  con escalas diferentes en una  composición  tiene  como 
consecuencia  la  transformación  de  las  formas mismas,  por  ejemplo:  “en  Apollon  amoureux  de  Daphné 
[Apolo enamorado de Dafne], (…) la dríade confortablemente instalada (causa espanto) en las ramas de un 
roble  minúsculo  como  si  éste  fuera  un  canapé.  Y  también  en  Orión  aveugle  [Orión  ciego],  la  postura 
burguesa de Diana recostada en su nube, como si estuviera en una sala, apoyada en un manto de humo” 
(ibid:12).  Es  evidente  que  las  transformaciones  de  formas  no  conducen  a  rupturas  (de  figura,  fondo  o 
contenido, significado o significante, o sea cual  fuere el  lenguaje que usáramos en estos casos), y que su 
fuerza radica en la transformación de la forma misma, sea por sugerencia como en este caso, sea provocada 
por el cambio de escala o sea por  la mudanza de  la forma. Esta transformación que además conlleva a un 
intercambio  de  perspectivas  entre  substancia  y  forma,  o  forma1  y  forma2  (dado  que  ambas  funcionan 
también  como  substancias),  sucede en  la obra de Eliezer et Rebecca donde,  siguiendo a  Lévi‐Strauss,  las 
mujeres (como raza) se transforman en piedra (como tierra), a su vez, la tierra (como columnas o jarros) se 
transforman en mujeres,  todas ellas metonimizadas en Rebeca. Por  tanto,  la  transformación de  la  forma 
modifica  su  naturaleza  (substancia),  porque  forma  y  substancia  son  intercambiables  en  el  proceso  de 
transformación.  Finalmente,  aquello  que  permite  producir  tales  transformaciones  es  el  saber  y  la 
imaginación, ambas técnicas, dirá este autor, para realizar la unión entre lo sensible y lo inteligible. 
  Pero, volviendo al problema de  las escalas como un asunto de composición, Lévi‐Strauss dirá: “En 
un cuadro de Poussin, ninguna parte es desigual en relación al todo. Cada una de ellas es una obra‐prima del 
mismo  nivel,  tanto  que,  tomadas  a  parte,  presentan  el mismo  interés.  El  cuadro  aparece  así  como  una 
organización de segundo grado de organizaciones ya presentes en cada detalle. (…) La organización del todo 
lleva a una escala mayor  la de  las partes, cada  figura es tan cuidadosamente pensada cuanto el todo.  (…) 
Cada una coloca un problema del mismo nivel que  la totalidad del cuadro” (ibid:28). No hablamos más de 
relaciones,  sino  de  relaciones  de  relaciones.  Leer  a  Lévi‐Strauss,  regresar  a  él  una  y  otra  vez,  es 
reencontrarse con una  fuente de  imaginación e  inspiración siempre viva. Análogamente es posible pensar 
los  caminos  como  formas  estéticas,  y  lo mismo  sucede  con  el Kawí,  ¿y por qué no?,  en un movimiento 
reversible, pensar también de esa manera las vías‐caminos (carreteras, fronteras, vías del tren) y los ejidos, 
pues este fue el fin de generar el concepto‐camino. Las reflexiones de Lévi‐Strauss sobre la transformación 
de las formas es una herramienta para pensar y retomar un tema tratado en la Primera Parte de este texto y 
en parte en el capítulo anterior: la multiplicidad y la totalidad (unidad) en el mundo rarámuri. 
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discutía cuál de  los diseños de  las tagóra era “el más bonito”, dado que ellas  los habían 

bordado y hacían una evaluación colectiva y pública de su trabajo. A simple vista, desde 

los ojos de un observador externo,  todos  los diseños parecían demasiado similares, con 

formas más homogéneas que heterogéneas. De hecho, esa era la finalidad. La manta debe 

ser blanca, se conoce una medida común (ni demasiado larga, ni demasiado corta, porque 

de  ser  el  caso,  ambas  parecen  faldas);  y  los  diseños  siempre  son  triángulos  y 

ocasionalmente flores, estrellas o raramente soles. Estos son bordados con hilo o tela en 

las orillas de la manta. Sin embargo, a ojos de las mujeres y de los hombres, cada tagóra 

es única y diferente de  las otras. Primero porque ha sido diseñada y elaborada por una 

mujer  distinta,  la  esposa  o  la  madre  del  hombre  que  está  danzando,  es  decir,  la 

vestimenta es  la objetivación de una  relación particular.  La maestría del diseño  y de  la 

capacidad mostrada por  la mujer en esa objetivación expresa su dedicación durante  los 

meses  de  elaboración  de  la  pieza.  Esto  se  visibiliza  en  el  detalle,  difícil  de  percibir  a 

distancia, pero no para ellas, quienes “poseen un ojo crítico”. Las puntadas hechas por la 

aguja  son  visibles,  así  como  los  colores,  los  diseños,  el  tamaño  de  los  triángulos,  cada 

detalle es percibido, pues cada uno de ellos hace parte de  las  formas en  sus diferentes 

niveles, escalas y composiciones.  

  Lo mismo  sucede  con  los  vestidos  que  ellas  usan. Un  día, durante  otra  Semana 

Santa. Una chica de aproximadamente 18 años tuvo la indelicadeza de hacerse un vestido 

–porque ellas  los diseñan y elaboran con sus manos– de un color  inapropiado, según  la 

audiencia femenina. El color era fosforescente, verde. Ellas decían riendo, que aquella “no 

se perdería por el camino”, “que de noche brillaría”, y  les parecía divertido. Ese vestido 

provocó  diversos  comentarios. Así  como  otro,  blanco  con  detalles  negros.  Los  vestidos 

suelen  ser  lisos  o  con  telas  estampadas  principalmente  de  flores.  Nuevamente  la 

combinación de colores, así como  la puntada de  la costura (tanto el estilo, el tamaño,  la 

calidad, etc.), el corte de  la tela, el tamaño de  los bordes y  los triángulos (adorno de  los 

bordes de  los vestidos), son factores de evaluación de su belleza y que  los hacen únicos. 

Este  vestido  negro  era  “muy  bonito”  decían  ellas,  porque  los  triángulos  negros  de  los 

bordes,  que  además  variaban  ligeramente  de  tamaño  entre  ellos  (variación  casi 
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imperceptible),  era  una  innovación  que  no  alteraba  el  vestido  (como  aquel  del  color 

fosforescente), y que por esa razón aumentaba su belleza. 

  Esta idea de alteración o de transformación casi imperceptible, pero necesaria para 

hacer de una forma única y diferente, fue uno de los factores que dificultó mi aprendizaje 

del  rarámuri, y que entendí  tardíamente. Un día pregunté:  “¿Cómo  se dice  ‘yo  soy una 

mujer’?” Angelita decía: Ne’je mukira, Andrea: Ne’ mukí, Luisa: Ne’je bá mukí, Seledonio: 

Mu’je Sabela rewé, mukírá jú. Con el tiempo comprendí que todas las formulaciones eran 

correctas,  porque  en  su  mundo  no  hay  un  rarámuri  mal  hablado  análogo  a  nuestro 

“español  incorrecto”  –definido,  claro,  desde  la  gramática  de  la  Lengua  de  la  Real 

Academia  (que esa yo se  la dejo a España). No sólo porque no hay una Real Academia, 

sino porque Luisa Bustillos un día me explicó que aquello que va al inicio de la frase, sea el 

sustantivo,  el  sujeto,  el  verbo,  implica  la  importancia  o  el  deseo  de  resaltar  lo  que  se 

quiere comunicar al  interlocutor. Además,  las contracciones y aglutinaciones son usadas 

en  esta  lengua  de  forma  variable  por  los  hablantes.  Pero  no  sólo  esto,  sino  que  cada 

persona es poseedora de un estilo para hablar que lo hace único, porque hablar para otro 

es otorgar pensamientos y vínculos que cada individuo mantiene con Dios y con los otros. 

Como  señalé  en  la  Primera  Parte,  hablar  es  una  expresión  del  alma  o  como  Cynthia 

Sandoval nos diría un día, ellos a diferencia de nosotros, no hablan pensando, piensan y 

luego hablan. Hablar es un acto que objetiva su ser único. Por ello, sus autoridades,  los 

siríames,  transmiten  la palabra de  los antepasados o el camino de ellos, hablando. Pero 

esta  expresión  del  ser  único,  como  las  tagóras,  como  los  vestidos,  implica  una 

transformación  de  las  formas  convencionales  que  sucede  en  una  escala micro,  o  quizá 

convendría usar el término microscópica.  

  Para  dar  un  ejemplo más.  Escuchando música  en  las  fiestas  de  diciembre,  de 

matachín, Luis Sandoval me dijo: “Mira, ves ese músico, él es de  los mejores. ¿Sabes por 

qué? Porque cada que toca una pieza de matachín, es diferente. Nunca toca la misma”. Y 

yo  respondí  que  no  podía  ser  totalmente  diferente.  A  lo  que  apeló  un  tanto 

desconcertado:  “Claro  que  es  igual,  siempre.  Pero  también  es  diferente,  por  eso  es  el 

mejor”. O como señalaría Pintado para el caso de la barranca: “De hecho los ralámuli más 
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reconocidos son aquellos que no repiten los motivos musicales durante toda la fiesta (24 

horas o más) (Daniel Novecj 2001, comunicación personal)” (Pintado 2008:103).  

Entonces,  cuando hablo de multiplicidad para  los  rarámuri, de una multiplicidad 

interna de las formas, pienso en esto: en una transformación de las formas a partir de las 

escalas  microscópicas,  considerando  como  punto  de  partida  las  formas 

convencionalizadas  o  dadas  (usando  el  vocabulario  de Wagner).  No  es  arbitrario  que 

siendo una población de aproximadamente 85,000 personas (INEGI 2010) se conozcan por 

lo menos cinco variantes de su idioma (http://www.inali.gob.mx/pdf/CLIN_completo.pdf), 

que en algunos casos son incomprensibles entre ellas. En esta misma línea es que también 

se  puede  hablar  de  una  homogeneidad  o  de  cierta  unidad  (o  incluso,  traduciendo  a 

nuestro mundo de identidad), como un tipo de isomorfismo transformativo desde el cual, 

por ejemplo, se podría hablar de una forma‐tipo  de tagóra, de una forma‐tipo de vestido, 

de  una  forma‐tipo  de  pieza musical,  de  variante  regional  o  de  una  otra  antropología 

rarámuri. 

Strathern  (1988)  señaló  que  en Melanesia,  partiendo  de  la  noción  de  persona 

fractal  y  dividual,  el  cambio  de  escalas  en  el  análisis  no  producía  una mudanza  en  las 

explicaciones o modelos o reflexiones realizadas sobre  los datos en campo, en tanto que 

el modelo es fractal o recursivo. Aquello que señaló Lévi‐Strauss (2010) sobre los cuadros 

de Poussin es similar, pero un tanto diferente. Primero porque el cuadro tiene un marco 

que lo encierra, es un universo en sí. En otras palabras, él está territorializado. El problema 

al que nos enfrenta un mundo como el rarámuri es que no tiene un marco. Claro, como 

analista  podría  crear  un  cuadro,  pero  desde  la  lógica  propia  de  la  transformación,  ese 

marco devendría eventualmente en parte de la forma y por tanto en contenido. Es decir, 

en  el  análisis  estructural, particularmente  en el  tardío  (en  los últimos dos  libros  de  las 

Mitológicas  y  más  allá  de  ellos,  en  el  post‐estructucturalismo  –como  lo  ha  llamado 

Viveiros  (2010), el marco o  contexto no existe más  como un escenario, él es parte del 

significado. Ahora,  si bien  Lévi‐Strauss  indica que ninguna parte es desigual en  relación 

con  el  todo,  dado  que  cada  una  presenta  un  nivel  de  composición,  de maestría  y  de 

interés  similar;  esto  no  es  lo mismo  que  propone  Strathern  cuando  ella  habla  de  la 
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sociabilidad en Melanesia y de la dividualidad de la persona. Porque esta última autora se 

refiere a  la reproducción de formas que se replican, masculino y femenino; en tanto que 

Lévi‐Strauss aboga por una multiplicación de  las  formas mismas, donde  la replicación es 

sólo una técnica más. 

Si  se  vuelve  a  los  caminos  rarámuri  desde  la  idea  levistraussiana  de  escalas  y 

composiciones de formas, entonces podríamos decir que cada uno de ellos nos coloca un 

problema del mismo nivel que su conjunto  (o  totalidad). Pero quizá no podríamos decir 

que el cambio de escala no modificaría nuestras preguntas, pues en cada cambio de nivel 

lo  que  veríamos  sería  una  transformación  de  composiciones  (suma,  multiplicación, 

replicación,  sustracción, potenciación, etc.), no una  simple  replicación,  como en el  caso 

analizado  por  Strathern.  Considero  que  esto  es  un  problema  que  deviene  desde  la 

etnografía.  Así  que  desde  el  mundo  rarámuri,  al  menos  he  visto  dos  técnicas  de 

transformación:  1)  la  mudanza  en  la  escala  microscópica  desde  formas  dadas  o 

convencionales  y  2)  aquella  que modifica  los  caminos  y  que  fue  tratada  en  el  capítulo 

anterior, donde la mudanza sucedía en las formas a partir de los puntos de vista de quien 

transitaba el camino.  

Toda esta reflexión no sólo es un paréntesis para afinar  lo dicho anteriormente, y 

redefinir conceptos como el de “identidad” que como tal tendría que mudar de etiqueta 

(o de forma y por tanto de substancia, o viceversa), sino también para hablar del Kawí y 

del  Ejido,  ambas  formas  territoriales  (en el  sentido  levistraussiano  y  rarámuri, es decir, 

estéticas, morales, políticas, etc.); y para añadir que ninguna de las dos es un “marco” por 

donde  se  dibujan  caminos.  Por  el  contrario,  ambas  formas  son  contextos  que  se 

transforman  en  significados,  sólo  por  hablar  de  esa  manera  un  tanto  semiótica.  Son 

mundos que se transforman en otros mundos posibles, en nuevos mundos (potenciales o 

actuales) que se multiplican como formas nuevas también, por decirlo en otros términos. 

Sumado a ello, estas dos  formas me enfrentan a problemas de escala, como el  lector  lo 

verá  más  tarde;  las  cuales,  sólo  pueden  ser  tratadas  a  partir  de  las  lógicas  de 

transformación de cada una de ellas. Advierto pues que las técnicas de transformación de 

la  forma‐Ejido  no  necesariamente  son  las mismas  que  las  rarámuri  y  conocer,  por  el 



187 

 

método de contraste, cuáles son éstas es parte de la tarea de este capítulo. Por último, el 

problema del método antropológico, aquel de las escalas de persona a persona y su paso 

a  los colectivos, regresará una y otra vez, particularmente a  través de  la cuestión de  las 

totalidades que  implica  la díada  individuo‐sociedad y que aparece en el  trasfondo de  la 

forma‐Ejido objetivada como comunidad. La técnica del contraste‐contrapunto de las fajas 

será el método utilizado nuevamente. Por este medio, haré visible la forma de sociabilidad 

rarámuri para exponer cómo –tal como en las fajas los caminos se transforman en cerros, 

y del sueño a la vigilia los caminos se transforman entre ellos sin dejar de ser caminos–, las 

transformaciones microscópicas  y  las  pequeñas  causas  generan  grandes  efectos,  tales 

como  nuevos  mundos  posibles.  Así,  comenzaré  entonces  por  la  escala  de  persona  a 

persona y por los caminos del parentesco. 

 

 

FORMA 1: 

EJIDO, UN MUNDO PARA HACER COMO EL OTRO 

 

“¿De  qué  se  ríen  los  indios?”  se  pregunta  P.  Clastres  (1978:116)…  Cuando  Fujigaki me 

comentó el contenido de este artículo, aún sin leerlo, pensé, “¿de qué se ríen los rarámuri 

que  conocí  en Norogachi?”.  La  gente  de  Santa Cruz: Albino,  su  hijo  Feliz,  el  hijo de  su 

hermano, Nacho –y quizá ahora otros más– viven, como ya  lo dije, en el pueblo,  todos 

cerca, muy cerca, unos de otros, en  lo que es conocido como el barrio de “los chinos”; 

claro,  por  el  cabello  rizado  que  los  caracteriza.  En  este  caso,  el  cabello  enrolado,  “los 

chinos”, es objeto de risas suaves y discretas o de carcajadas abiertas. Es un motivo para 

jugar, como ellos dicen, y entregarse a ese  juego que consiste en repetir, durante  largos 

minutos que pueden llegar a ser horas, sin modificar el sentido original de la frase, aquello 

dicho  por  el  primer  interlocutor  que  hizo  reír  al  auditorio.  Está  permitido  cambiar 

palabras, modificar el orden, agregar algunas nuevas (no muchas), y el objetivo es seguir 

diciendo  lo  mismo  y  continuar  generando  la  misma  diversión,  pero  de  una  manera 



188 

 

diferente. Mudando  la  forma  pero microscópicamente.  “Los  chinos”…  y  la  gente  reía, 

“porque somos chinos”… Mas ¿por qué eso provocaría no sólo sonrisas, sino hilaridad? Es 

evidente que aquí no estoy tratando de comprender el sentido del humor de los rarámuri 

que conocí (una tarea que implicaría no una, sino muchas indagaciones), sino tan sólo de 

considerar por un momento que  tal  como  lo  señaló Clastres, quizá  en  este  caso  como 

entre los indios chalupíes de los que él habla, también para los rarámuri “su agudo sentido 

del ridículo a menudo les hace burlarse de sus propios temores” (ibid:117). 

Los primeros en llegar… porque hubo unos primeros que llegaron al actual rancho 

de Santa Cruz, se llamaban Petra y Mateo, ellos venían “de otro lugar” que nadie sabe cuál 

es,  y  que  nadie  recuerda… Mateo  desmontó  gran  parte  de  las  tierras  de  este  rancho, 

mismas que años después heredaría a sus hijos. Él cortó árboles, quemó, quitó, barbechó 

una  y  otra  vez,  construyó  una  casa  y  sembró maíz,  frijol  y  otras  cosas  en  esas  nuevas 

tierras. En otras palabras, él raramurizó ese cerro a partir de su trabajo, hizo del Kawí un 

lugar para vivir, habitar y caminar. 

  Cuando  escuché  esta  historia  una  y  otra  vez,  lo  primero  que  experimenté  fue 

sorpresa. Me pregunté: “¿qué no acaso los rarámuri estuvieron siempre en este territorio 

“milenario”?” La respuesta quizá era: “sí, pero no”. Para ello tendríamos que conocer el 

proceso  de  poblamiento  de  la  Sierra  Tarahumara  a  partir  de  estudios  arqueológicos  e 

históricos, que por el momento  siguen  siendo  escasos14. Puedo  indicar que en  algunos 

                                                            
14 La bibliografía es escasa como  lo señala Eduardo Gamboa  (2001) y  la existente no es consultable en su 
totalidad dada su ausencia en  las bibliotecas. No obstante, es posible mencionar  los siguientes trabajos. El 
primer registro arqueológico de la zona se lo debemos a Robert M. Zingg en 1935. En sus estudios refleja la 
orientación de  la arqueología norteamericana de  la época, es decir, el  interés por  la reconstrucción de  las 
historias culturales de los grupos indios y la preocupación por el cambio cultural (Bennett y Zingg 1978). En 
el reporte arqueológico de Zingg (1940) se expresa su preocupación por la cronología y las interconexiones 
de la Tarahumara con el Southwest. Elabora una tipología cronológica de dos fases definida por la presencia 
o  ausencia  de  cultura  material.  Las  conexiones  entre  culturas  las  explica  por  la  difusión  de  un  rasgo 
particular como el maíz o la cerámica cocida. Entre otros autores, citados por Cabrero (1993,1989), que han 
trabajado  la zona puedo mencionar a Robert Asher y Francis Clune, Cammpbell Pennington, Allen Pastron, 
W. Merrill y Robert Hard y Robert Bye. En 1989, Martha Graham inicia un proyecto de etnoarqueología, que 
podemos ubicar dentro de la línea procesual, en la zona. “Este trabajo sentó las bases para el desarrollo de 
un proyecto  también etnoarqueológico, organizado en 1991 por Suzanne Lewenstein”  (Gamboa 2001:37). 
Como  resultado  se  generó una  cronología  y el  conocimiento del patrón de  asentamiento de  los pueblos 
prehispánicos de  la región. El  trabajo de Graham  (1996), busca explicar a partir de  la etnoarqueología  los 
patrones de asentamiento  tomando en cuenta  la variabilidad del  tipo de abandono de un  sitio habitado. 
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lugares, como en Pino Gordo,  la población rarámuri tiene un  largo periodo de ocupación 

del Kawí y esto es y ha sido un argumento en un litigio legal que mantienen hace años por 

sus tierras y bosques (Isela González, comunicación personal 2009). Pero, en Norogachi la 

historia es diferente –porque dentro de la Sierra Tarahumara cada lugar tiene una historia 

diferente. Así, no es extraño que  como  cuentan  los Espino, aquellas primeras personas 

que  llegaron  vinieran  de  otro  lugar.  Tampoco  es  extraño  que  fueran  poblaciones  que 

presionadas por la llegada de mestizos, vías‐caminos como el tren y el corte del bosque, se 

adentraran en  la Sierra en busca de nuevas  tierras para vivir como rarámuri. Y  tal vez a 

causa de esta misma historia, no es un argumento, como para  la gente de Pino Gordo, 

decir que “ellos siempre han estado ahí” y por  tanto  reclamar “sus  tierras” y denunciar 

despojos, etc. Pero vuelvo a la historia de Mateo y Petra… 

  Uno de los entrevistados dijo que Mateo, su umúri, era chabochi, es decir mestizo, 

que  en  realidad  no  es  lo mismo  si  pensamos  que  no  existen  los  sinónimos. Mestizo  y 

chabochi, pese  a  referirse  a  aquellos que no  son  indígenas, ni  rarámuri, poseen  cargas 

valorativas diferenciales:  la primera es menos despectiva que  la segunda. Por ello, decir 

que Mateo era chabochi podría explicar por qué él “llegó de otro lugar” que nadie conoce, 

o  que  quizá  es  mejor  olvidar.  Además  esto  fue  un  “detalle”  que  casi  nadie  quiso 

mencionar, por ser  incómodo.  Inclusive hubo quien  lo negó y considero que su negación 

no  es  una mentira,  sino  un  hecho: Mateo  no  era  un  chabochi,  dado  que  vivió  como 

rarámuri,  con  una mujer  rarámuri,  con  la  cual  se  casó  por  la  Iglesia  y  tuvo  siete  hijos. 

Participó  en  la  revolución mexicana,  cuentan  sus  descendientes,  e  incluso  en  la  guerra 

                                                                                                                                                                                     
Suzanne Lewenstein y Fabiola Sánchez dan continuidad al proyecto de Graham, cuyo objetivo “es estudiar la 
arqueología de  la Sierra, desde  la  llegada de  los primeros grupos pioneros hasta  la ocupación actual por  la 
etnia tarahumara” (1993:167). El registro arqueológico ha sido en sitios pequeños y se ha hecho recorrido 
de  superficie  en  veinte  de  ellos,  así  se  ha  llegado  a  un  primer  paso  en  la  arqueología  de  la  Sierra 
Tarahumara: la ubicación y clasificación de los sitios. No obstante, este ejercicio ya había sido realizado en el 
Noroeste del estado de Chihuahua por Donald D. Brand (1937, 1943), quien realiza un  informe descriptivo 
de 400 sitios. A. G. Pastron y C. W. Clewlow Jr. (1974) presentan el reporte de un enterramiento cerca de la 
zona  de  Samachique  de  1973.  Mediante  un  trabajo  de  etnoarqueología  describen  una  práctica  de 
enterramiento tradicional, esto un depósito de un cuerpo con las piernas flexionadas, con la cabeza mirando 
al oeste, así como con artefactos y ofrendas.  Finalmente, William Breen (sin año) escribe un reporte de unas 
pinturas rupestres en la zona de Norogachi.  
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cristera junto con los religiosos de la zona, a quienes ayudó, ocultándolos entre las cuevas 

y  refugios  boscosos  que  bien  conocía.  Era  una  buena  persona,  un  buen  rarámuri.  Sin 

embargo, como he dicho, el hacer en este caso parece no haber sido suficiente para ser. 

  Aquí me  encuentro  con  otra  contradicción. He  dicho  repetidas  veces  que  ser  y 

hacer  son  homólogos  en  el  mundo  rarámuri;  hecho  que  se  objetiva  bajo  diferentes 

formas: el  cuerpo, el  trabajo,  los  caminos, el  campo de moralidad, etc. Pero el  caso de 

Mateo‐chabochi plantea un problema con dos posibilidades: 1) o bien mi reflexión es un 

equívoco, o 2) me adentro de la contradicción rarámuri y veo hacia dónde conduce. Dado 

que no quisiera,  a esta  altura, desentrañar  lo que he escrito  y  siguiendo el  consejo de 

Wagner,  tomaré  la  segunda opción.  Si partimos de  la posibilidad en  la  cual un mestizo 

puede  llegar a ser un rarámuri a través del hacer, basta con recordar que  los campos de 

moralidad pueden ser aprendidos por y del otro, tal como los rarámuri aprendieron de los 

gigantes a comer niños. O mirando un ejemplo más cercano, las entrevistas de Salazar nos 

muestran  cómo  en  dos  generaciones  es  posible  pasar  de  ser  rarámuri  al  ser mestizo  a 

través del hacer. La cuestión es que aquí estamos ante un caso inverso, no es un rarámuri 

que hace como un otro, sino un otro que hace como un  rarámuri. Y  recordando a Lévi‐

Strauss,  el  camino  inverso  no  es  necesariamente  el mismo  que  se  recorre  en  el  otro 

sentido.  

  Durante mis estadías en campo conocí al menos cinco casos de hombres mestizos 

casados  con mujeres  rarámuri.  Sólo  escuché  una  historia  inversa  de  esto,  es  decir,  un 

hombre rarámuri casado con una mujer mestiza. Historia casi mítica, donde ella era bella y 

rica,  rubia y de piel blanca. Él por  su parte era pobre y “muy  rarámuri”, “de un  rancho 

¡pues!”. El padre de ella, dueño de una tienda y por tanto prestigiado en el pueblo, estaba 

en desacuerdo con ese amorío, pues era una vergüenza para  la familia. Pero el amor era 

tan intenso y fuerte que ellos huyeron para casarse y ser felices15. En fin… Los casos que sí 

conocí  eran  parejas  conformadas  por  ex‐religiosos  católicos  (jesuitas  o  diocesanos) 

quienes vivían en el pueblo “como rarámuri”, seguían la costumbre (unos más que otros), 

                                                            
15 En 2012, en el ejido de Rarámuchi me fueron narradas otras historias de hombres rarámuri casados con 
mujeres mestizas. Sin embargo, no conocí a ninguno de ellos. 
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esto es: danzaban,  sembraban, participaban de  las  teswinadas,  y  sus hijos eran  criados 

como  rarámuri.  Sin  embargo,  era  constante  escuchar  que  pese  a  todo,  ellos  no  eran 

rarámuri  porque  en  “su  sangre  no  había  nada  de  rarámuri”.  A  diferencia  de  la  gran 

mayoría de los mestizos del pueblo –que como he dicho pueden ser parientes o no, desde 

nuestro punto de vista, del de los rarámuri, o incluso desde su propio punto de vista– esos 

ex‐religiosos  eran  parte  de  las  redes  de  sociabilidad  rarámuri  y  por  tanto,  como  lo 

documentó Fujigaki (2005) al morir tenían o tendrían rituales mortuorios para mandar el 

alma  con Dios. El  factor  tiempo aquí  juega un papel a  considerar. Estos mestizos están 

vivos  o  son muertos  recientes,  por  lo  cual  se  podría  presuponer  que  su  cualidad  de 

mestizo implica inmediatamente su imposibilidad de ser rarámuri. Por otra parte, Mateo –

el fundador y úmuri de  los Espino–  llegó a Santa Cruz a principios de siglo XX, y su hacer 

gradualmente  ha  borrado  en  la  memoria  su  ser  mestizo  para  sustituirlo  por  un  ser 

rarámuri.  No  obstante,  su  marca  mestiza  aún  se  tiene  presente  y  el  paso  de  las 

generaciones no ha borrado esta “mezcla de sangres” que recuerda, y no azarosamente, 

el mito de origen que usé de referencia en la Primera Parte de este texto. 

¿Qué  son  estos  “chinos” de  los que  se  ríe  la  gente de  Santa Cruz? Aquello que 

sucede  con  los  Espino  y  que  es  delatado  por  sus  cabellos  rizados  es  esta mezcla  de 

sangres, que no es más que una objetivación de una mixtura de almas y de campos de 

moralidad. Revela en ellos una virtualidad que todavía algunos reconocen en su memoria 

parental:  el  ser  otro,  el  llegar  a  ser mestizo  como  una  posibilidad  corporificada.  Esta 

virtualidad  al  estar  contenida  como  una  potencia  puede  actualizarse  en  cualquier 

descendiente de ellos porque es heredada. Y más allá del cabello rizado, rubio, o de  los 

ojos claros, esta potencia‐del‐ser‐otro puede adquirir forma a través del hacer y por tanto 

transformar  al  rarámuri  en  el  otro.  Por  ello,  para  los  Espino  es  una  posibilidad,  en  su 

mundo  que  sus  descendientes  se  transformen  en  mestizos  y  sus  “chinos”  son  un 

recordatorio constante de eso.     

¿De qué se ríen “Los Chinos”, de quién se burlan los Espino al hacer bromas sobre 

su cabello? Clastres usa un término que me parece adecuado para describir esta situación: 

peligro. En este caso no de un chamán o del jaguar, como en los mitos que presenta este 
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autor;  sino  de  una  situación  de  mistura  que  los  mismos  mitos  relatan,  pero  que  no 

generan risa fuera del contexto del mito. Si Diablo viola a la Virgen no es divertido, si él se 

transforma en mestizo no es divertido, si existen matrimonios  interétnicos eso no es un 

motivo de broma o burla, si hay descendencia de esas uniones esto no es ocasión para 

carcajear.  Todo  esto  es  peligroso,  como  dicen  los  indios  chalupíes  de  los  que  habla 

Clastres… pero que uno deba reír de lo que se teme parece indicar una pasión secreta. Los 

rarámuri se ríen de ser virtualmente el otro, y quizá  llevando más  lejos  la broma, de que 

sus hijos sean virtualmente el otro… Pues como señala Clastres, la risa bien puede ser un 

equivalente  de  la  muerte,  y  yo  agregaría,  tal  vez  una  anticipación  de  ésta,  como  su 

anuncio  secreto, porque  si esa virtualidad  se actualiza, y  se adquiere  la  forma del otro, 

entonces, desde el punto de vista rarámuri, parece que se deja de ser uno mismo. En otras 

palabras, esta transformación (este cambio de forma) de cierta manera equivale a morir. 

Antes  de  pasar  a  los  caminos  del  parentesco,  voy  a  señalar  una  última 

contradicción  que  retomaré  en  la  última  Parte  de  este  texto  y  que  surgió  en  este 

momento. Si los rarámuri se transforman en otros, como los mestizos, y si eso es cercano 

a  la muerte,  tan secretamente cercano a esta otra‐otredad, entonces es posible que ¿la 

transformación  de  las  formas  tenga  límites?  Y  si  es  así,  ¿cómo  son  los  límites  de  las 

posibilidades rarámuri? ¿Será que entonces la transformación no es infinita, ni sobrepasa 

el tiempo, ni es como lo imaginaba Lévi‐Strauss? ¿Es posible entonces que desde el punto 

de vista rarámuri,  la muerte colectiva, por  la transformación en el otro, exista como una 

posibilidad, y ese sea el límite de sus mundos posibles? 

  

*** 

 

Hablar de parentesco es  referirse a  la memoria y al  tiempo. Pero hablar del parentesco 

rarámuri me obliga a pensar en  las  formas‐memoria y en  las  formas‐tiempo objetivadas 

por ellos, y en las traducciones (o transformaciones) que tendré que realizar de éstas. Por 

ejemplo,  regresaré  a  la historia de Petra  y Mateo,  si  grafico  a  los descendientes de  su 

primera generación presentaría el siguiente diagrama: 
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la primera discontinuidad para hablar de los descendientes es el género. La segunda es la 

vida y la muerte. Pues los hijos que no hablaron, caminaron, comieron, participaron de un 

ritual o  tuvieron un nombre  (todas estas acciones  interrelacionadas evidentemente), no 

son  sumados  a  la  descendencia.  Algunas  personas  llegaban  a  mencionar  a  sus  hijos 

muertos,  tendencialmente  las  mujeres,  pero  sólo  en  casos  extraordinarios  o  cuando 

nosotros preguntábamos explícitamente por ellos. La tercera distinción, ya señalada en la 

Primera Parte, de la cual ni siquiera se habla es seguir la forma de vida del otro: el hacer 

mestizo. Pero aquí estoy en una dimensión de ambigüedad de puntos de vista, porque yo 

reconocería como parientes a personas que los entrevistados no hacían, o incluso, algunos 

mestizos  reconocían  como  parientes  a  los  rarámuri  que  entrevistábamos,  pero  el 

reconocimiento de  la relación no era recíproco. Finalmente, el siguiente punto diacrítico 

era  la migración, pues como  lo describiré más  tarde y como señalé en  la Primera Parte, 

salir del  rancho, del pueblo, del ejido y de  la  Sierra,  conlleva a un gradual dejar de  ser 

rarámuri y en consecuencia pariente. Lo que trato de hacer visible es que estas diferentes 

discontinuidades  clasificatorias para definir quién es o no un pariente pueden provocar 

equívocos  en  nuestras  traducciones  de  los  rarámuri  sobre  sus  vínculos;  y  de  hecho  en 

otros ámbitos las produjo, por ejemplo en las políticas territoriales aplicadas en su mundo, 

como el lector lo verá a continuación. 

  Si vuelvo a graficar, entonces surgiría un nuevo diagrama. Primero aparecerían los 

hijos  de Mateo  y  Petra  y  luego  sus  hijas,  o  primero  sus  hijas  y  luego  los  hijos;  esto 

dependerá del  tipo de  conversación  y de  los participantes del diálogo.  Si ellos  tuvieron 

descendientes  que murieron  durante  la  infancia,  no  aparecerán.  Inclusive,  como  fue  el 

caso, si llegaron a tener descendientes mujeres que se casaron con mestizos y siguieron la 

forma de vida de sus esposos, tampoco aparecerán en este “retrato de familia”; o si hubo 

algún migrante  que  no  regresó más,  tampoco  aparecería;  pese  a  que  eventualmente, 

todos  ellos  llegasen  a  ser mencionados  en  bromas,  borracheras,  comentarios,  etc.  Así, 

tendríamos  un  gráfico  con  personas  que  fueron  rarámuri  y  vivieron  como  tales  y  que 

continúan  en  la  memoria  de  sus  descendientes,  secuenciados  por  el  género  y 

primordialmente por el lugar donde pasaron la mayor parte de su vida, es decir, su rancho 
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totalidad  con  la  aceptación del Registro Civil  y de  la Credencial de Elector del  Instituto 

Federal  Electoral  (IFE),  ambos  controles  estatales del  individuo  a  través del nombre,  la 

identidad, etc. La aceptación por parte de los rarámuri ha sido producto de las relaciones 

mantenidas  con  las  escuelas,  el  ejido  y  algunos  programas  del  gobierno  como  el 

Procampo. 

Hoy en día, como al parecer  lo fue en  los tiempos de Mateo y Petra,  la forma de 

propiedad de la tierra es individual e intransferible entre esposos, es decir, el cónyuge no 

puede ser propietario de la tierra de la esposa y viceversa. El patrimonio no sale de la red 

inicial.  La herencia es bilateral y bipotestal, y  las normas básicas  son  las  siguientes, por 

supuesto variarán en cada caso pero pueden aplicarse en general: los sujetos de herencia 

en primer  lugar  son  los hijos e hijas,  se  reparte  la  tierra por  igual mientras  se unen en 

pareja  (un  soltero  no  recibe  herencia),  hacer  uso  de  la  tierra  es  una  condición  para 

heredarla, además  los hijos de  los hijos también son sujetos de herencia. Si una persona 

fallece y aún posee tierra, pasará a los hijos, a los hermanos, pero nunca a los cónyuges. El 

hijo o la hija menor tiene igual posibilidad de herencia que los hijos e hijas mayores, pues 

si bien  la tierra se hereda y se fragmenta cuando  los hijos e hijas conforman sus uniones 

conyugales,  los padres al ser viejos y morir dejan su última propiedad a aquel hijo o hija 

que  los cuidó y vivió con ellos hasta el final. Por todo ello, puedo  indicar que una de  las 

formas‐memoria  de  los  Espino  de  Santa  Cruz  está  inscrita,  tal  como  en  el mito  pero 

disminuyendo la escala, en su mundo‐vital, su cerro, su kawí.  

Bajo otra  forma‐tiempo, muy nuestra,  como una  flecha  temporal; puede decirse 

que todos los descendientes varones de Mateo y Petra recibieron tierras en Santa Cruz. En 

tanto que las mujeres, Marcelina y Andrea, si bien recibieron herencia fue en otro rancho, 

en Kochérare. Traduciendo a nuestra forma‐tiempo, es posible que Mateo haya arribado a 

Norogachi entre 1910 y 1920, quizá refugiado de los conflictos de la Revolución mexicana; 

los cuales provocaron gran movilidad de población en todo México, o tal vez era uno más 

de los hombres que vino siguiendo la línea del ferrocarril y con ella la explotación forestal.  
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*** 

 

Al  final  de  la  Revolución,  dice  F.  Brouzès:  “Los  indios  siguieron  siendo  el  objeto  de 

despojos  de  tierras  mediante  cualquier  método…”  (1998:464),  incluyendo  y  quizá 

privilegiando los métodos legales. La Revolución trajo las leyes constitucionales de 1917 y 

con ellas  la Reforma Agraria, así  como un nuevo modelo de posesión de  la  tierra. Éste 

último provocó  fuertes modificaciones en  los  sistemas de  relación  sociopolíticos a nivel 

regional pero particularmente a nivel  local. La Revolución que trajo el ejido  fue para  los 

rarámuri tan cruenta como aquella que se vivió con armas. En  la Nueva Constitución de 

1917,  se  decretaba  el  nuevo  papel  del  poder  político  en  el  manejo  de  la  tierra,  del 

subsuelo  y de  las  aguas.  La Nación era  la propietaria originaria  y debía dar  cauce  a  las 

demandas de  restitución y dotación de  tierras, así como del  fraccionamiento de  la gran 

propiedad  (Aboites  1998).  Mientras  tanto,  el  régimen  obregonista  fue  el  primero  en 

proceder al reparto generalizado de tierras mediante dotaciones ejidales y restitución de 

propiedad a  los pueblos.  La  Ley Agraria de  jurisdicción  local  se expidió en Chihuahua a 

fines de mayo de 1922. En ésta se detallaba tanto el fraccionamiento de latifundios como 

la creación de la pequeña propiedad. A la par del reparto ejidal y la restitución de tierras, 

hubo una compra‐venta de lotes mediante el fraccionamiento de haciendas que permitió 

consolidar el patrimonio y la riqueza de algunas familias chihuahuenses. 

  De acuerdo con Brouzès (1998), desde finales de la década de los 20’s, se produce 

una  serie  de  legislaciones  y  reglamentaciones  en  torno  a  la  posesión  de  las  tierras.  La 

repartición agraria privilegia  la  forma del ejido  sobre  la comunidad agraria. Es decir, de 

acuerdo con la Ley Agraria vigente, se dio preferencia a la constitución de nuevos “núcleos 

de población”  (grupos de veinte o más  individuos) que aportaban  individualmente parte 

de la tierra para conformar un territorio colectivo; que a la restitución de tierras para las 

comunidades que habían  sido despojadas de  sus propiedades,  siempre y cuando dichas 

comunidades conservaran un “estado comunal”16. De forma simultánea al reparto agrario, 

                                                            
16 Tomado de: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/13.pdf 



198 

 

se constituyen una serie de consejos,  juntas y comisiones para su manejo. En 1928, por 

decreto presidencial, se conformó en Chihuahua la Junta Administradora de los Bienes de 

la  Raza  Tarahumara.  Entre  este  año  y  1938,  se  registraron  una  serie  de movimientos 

agrarios que  consistieron en  solicitudes, entregas provisionales  y dotaciones ejecutadas 

por  la Comisión Local Agraria, de  las cuales ya participaban ejidos de población  indígena. 

En  1933,  el  gobierno  de  Rodrígo  M.  Quevedo  constituyó  el  Decreto  74,  cuya  Ley 

Reglamentaria establecía  la “Sección de Protección Indígena”, donde también se hablaba 

de  la  protección  de  sus  tierras.  Finalmente,  en  1936  fue  creado  el  Departamento  de 

Asuntos  Indígenas  del  que  existió  una  procuraduría  en  Creel  y  otra,  más  tarde,  en 

Guachochi.  

En estos mismos años también se conformó el grupo de  líderes tarahumaras que 

daría origen al Consejo Supremo Tarahumara, directamente  ligado al proceso educativo 

que desarrolló el gobierno a partir de la década de los veinte hasta los años cincuenta. En 

1931  se  celebró  en  Guachochi  el  Primer  Congreso  Tarahumara,  entre  los  objetivos 

pronunciados por el Consejo Supremo destacaba  la resolución de  la tenencia de  la tierra 

por  la  vía  ejidal.  En materia  de  legislación,  en  los  años  treinta  se  establece  que  todo 

“núcleo  de  población”  es  sujeto  de  dotación  ejidal.  “Ello  permitió  generalizar  al  ejido 

como  la  solución  a  la  demanda  agraria,  en  detrimento  de  la  vía  propuesta  por  el 

fraccionamiento privado”  (Aboites 1998:37), y yo agregaría que para el caso de  la Sierra 

Tarahumara, esto  también  fue en detrimento de  la propuesta de  la comunidad agraria, 

pero esto  se debe a que  los  rarámuri no  conforman  comunidades,  tema que  retomaré 

más adelante. 

En este contexto, el ejido de Norogachi fue creado por resolución presidencial, de 

Emilio Portes Gil, el 12 de julio de 1929 por concepto de dotación, y  los derechos fueron 

ejecutados parcialmente en mayo de 1981, beneficiando a 1165 ejidatarios (Reglamento 

Interno del Edjido de Norogachi). Según A. Warman (2004:64): “En su concepción inicial y 

durante los primeros 20 años de su ejecución, la reforma agraria no se planteó propósitos 

ni objetivos económicos para el desarrollo. Sus intenciones y alcances fueron de justicia”, 

siendo ésta en sí misma, un proceso de incorporación política de los campesinos al Estado 
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como  ejidatarios  o  comuneros  (nótese  que  aquí  se  habla  de  campesinos,  y  no  de 

indígenas, figura que surgiría tiempo después como sujeto social en el contexto nacional).  

Así que cuando pienso en el proyecto de nación póstumo a la Revolución mexicana 

(la primera del siglo XX, ¡gloriosa!), pienso en la lucha, primero militar y luego legislativa, 

de y por diversos proyectos que paulatinamente adquirieron  la forma de una nación que 

pretendía  ser  una,  con  una  identidad,  con  un  idioma,  un  territorio,  unas  leyes,  una 

constitución, una forma de gobierno, una educación, etc… es decir, una nación unificada. 

La  reforma  agraria  buscaba  justicia  ciertamente,  pues  a  la  Revolución  le  antecedía  un 

periodo  de  latifundios  y  absolutismo,  de  dictadura  abierta:  el  Porfiriato  (pues  que  se 

oculte el militarismo y el absolutismo no implica que no se viva en dictadura, como quizá 

este “tiempo bélico de Calderón” quiera hacerlo). “En  sus  inicios  la  reforma agraria era 

restitutoria.  Su  principal  objetivo  era  reponer  la  superficie  mínima  a  los  poblados 

despojados.  La  dotación  se  concibió  como  un  procedimiento  complementario  (…)  Sin 

embargo, con el paso del tiempo la dotación adquirió preeminencia. En total, más del 90% 

de  los  núcleos  de  la  propiedad  social,  los  ejidos,  derivan  de  un  acto  de  dotación.  Sin 

perder su enfoque comunitario, el reparto pasó de restitutorio a redistributivo” (ibid:55).  

La Sierra Tarahumara no fue  la excepción. Hoy en día, en el Estado de Chihuahua 

se  reconocen  360  ejidos  (propiedad  colectiva  con  5  994  308  hectáreas,  79,01%),  36 

comunidades indígenas (propiedad colectivas con 36 533 261 hectáreas, 7,03%), 1 pública 

(con  3 72 2 hectáreas, 0,05%), 1 187 privada (con 793 384 hectáreas, 10,46%) (CONAFOR, 

mayo 2008, www.conafor.gob.mx)17.  

                                                            
17 Propiedad pública: Terrenos de propiedad de  la nación, al borde de carreteras y ríos y cuerpos de agua. 
Tierras  ejidales:  Territorios  de  uso  común,  otorgados  a  sus  pobladores  por  resolución  presidencial  o 
sentencia del Tribunal Superior Agrario. Los ejidos disponen de tierras de uso común, como las comunidades 
agrarias,  pero  también  tienen  tierras  parceladas  para  el  trabajo  individual  de  los  ejidatarios.  Propiedad 
comunal: Tierra que es poseída colectivamente por los pueblos indígenas. En la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos la propiedad comunal se define así: “Artículo 2o. La Nación Mexicana es única e 
indivisible. La Nación tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas 
que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la 
colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de 
ellas. La conciencia de su identidad indígena deberá ser criterio fundamental para determinar a quiénes se 
aplican  las  disposiciones  sobre  pueblos  indígenas.  Son  comunidades  integrantes  de  un  pueblo  indígena 
aquellas que  formen una unidad  social, económica y  cultural, asentada en un  territorio y que  reconocen 
autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres. El derecho de  los pueblos  indígenas a  la  libre 
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Olivos (1997) menciona que si bien desde los primeros años de la reforma agraria, 

ésta se comienza a poner en marcha en la Sierra Tarahumara, y se legaliza la tenencia de 

la tierra con dotaciones y restituciones;  llama  la atención que  los ritmos y  las tendencias 

de  las mismas parecen conducidas –dice el autor– por  los requerimientos del mercado y 

por  los capitales de  la región. De tal  forma que  la creación de  los ejidos, y por tanto  las 

dotaciones  antes  que  las  restituciones,  parecen  estar  profundamente  ligadas  con  la 

actividad forestal, misma que debemos considerar, no fue homogénea durante los últimos 

cien  años. Así,  los  repartos ejidales,  sugiere este  autor  tienen  varios momentos  claves: 

“podemos encontrar un primer reparto en los años 20’s, cuando el Estado revolucionario 

nace; posteriormente encontramos un grueso reparto en los años 50, 60, 70’s. Periodo de 

crecimiento,  auge  y  decadencia  de  la  explotación  forestal  en  la  zona  y  finalmente,  un 

reparto en los años 80’s cuando se vive la caída de la producción forestal…” (ibid:60). 

El sujeto de la acción agraria es grupo (un “núcleo de población”), siempre lo fue y 

lo ha sido, hasta “aquellas” modificaciones de 1994, un sujeto: un pueblo, una comunidad, 

un  asentamiento  o  cualquier  congregación  que  de  acuerdo  con  la  Ley  Agraria  tendrá 

personalidad  jurídica,  patrimonio  y  será  propietario  de  la  tierra.  Problema  1  para  los 

rarámuri: ellos no viven (existen pues) en grupo, ni en comunidad, no hasta que aparece la 

figura  del  Ejido.  Como  veremos más  tarde,  esto  es  un  efecto  de  la  naturaleza  de  su 

                                                                                                                                                                                     
determinación  se  ejercerá  en  un marco  constitucional  de  autonomía  que  asegure  la  unidad  nacional.  El 
reconocimiento  de  los  pueblos  y  comunidades  indígenas  se  hará  en  las  constituciones  y  leyes  de  las 
entidades federativas, las que deberán tomar en cuenta, además de los principios generales establecidos en 
los  párrafos  anteriores  de  este  artículo,  criterios  etnolingüísticos  y  de  asentamiento  físico.”  Propiedad 
privada:  También  conocida  como  pequeña  propiedad,  es  la  extensión  máxima  de  la  que  puede  ser 
propietaria una persona en  lo  individual. La extensión que debe  tener una pequeña propiedad  se calcula 
dependiendo del tipo de uso y  la calidad de  los terrenos. En el estado de Chihuahua,  la propiedad privada 
forestal  no  puede  superar  las  800  ha  (art.11,  LA).  Colonia:  Es  otra  forma  de  tenencia  colectiva,  con  sus 
características particulares y su historia. El Registro Agrario Nacional la define así: “La colonia es un régimen 
de  tenencia  de  la  tierra  por medio  del  cual  a  un  grupo  de  personas  se  les  puede  adjudicar  tierra  en 
determinadas zonas del país en proceso de colonización, como  la península de Baja California y Quintana 
Roo.  También  se  refiere  a  ‘un  régimen  que  surgió  antes  del  reparto  masivo  en  los  años  20,  llamado 
propiedad en colonia agrícola, que de hecho, es un reparto agrario privado y que tuvo importancia regional’. 
Se destinó a la ubicación de soldados revolucionarios licenciados o colonos extranjeros: Chihuahua, Coahuila 
y  Durango,  o  bien  hacendados  que  prefirieron  repartir  por  sí mismos  sus  tierras:  Veracruz  y  Tabasco. 
Actualmente  se  rigen  por  el  Reglamento  de  Colonias  Agrícolas  y  Ganaderas  de  1980.  Este  régimen 
representa 2 por ciento de la superficie de las unidades de producción rurales de nuestro país con 2 166 650 
ha.” 
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sociabilidad, porque ni todos los indios son iguales. Desde el marco jurídico de la reforma 

agraria,  los  individuos miembros  del  ejido  nunca  fueron  considerados  como  sujetos  de 

derecho, más que como miembros de  tal núcleo. “Constitucionalmente, el ejidatario no 

era  propietario,  era  usufructuario  de  tierras  de  la  nación,  era  concesionario”  (Warman 

1994:60).  Supongamos  que  esto  fue  solucionado  desde  la  óptica  rarámuri.  Éste,  como 

concesionario, debía  apegarse  a  las  leyes.  Y una de  ellas  (fundamental para  cuidar  ese 

patrimonio bien de la nación que es la tierra) era la forma de sucesión o herencia. “La ley 

establece  que  la  herencia  o  sucesión  de  la  parcela  y  los  derechos  ejidales  se  deben 

transmitir a uno solo de  los sucesores sin repartirse. La  lógica del  imperativo  jurídico es 

impecable:  hay  que  prevenir  la  fragmentación  adicional  de  la  propiedad  agraria,  la 

multiplicación del minifundio  improductivo y empobrecedor. Muchos campesinos pobres 

resisten  a  este  ordenamiento.  Acaso  ellos  mismos  recibieron  sólo  una  porción  de  la 

parcela  de  su  padre  y  respetan  una  tradición  bien  establecida.  La  compleja  y  desigual 

posesión  de  las  parcelas  ejidales,  la  prevalencia  del minifundio  es  en  cierta medida  el 

resultado  de  esa  norma  hereditaria”  (ibid:27).  Con  los  años  el  Procede  (Programa  de 

Certificación de Derechos Ejidales) modificó un poco su perspectiva, y en 1992 concede a 

las  Asambleas  la  facultad  de  aceptar  nuevos  ejidatarios,  pero  también  permitió  la 

fragmentación de la tierra común. Problema 2 para los rarámuri: no eran propietarios de 

la tierra. Problema 3: la forma de herencia de la tierra que impide la fragmentación y que 

incluso  hoy  día  tiene  el  siguiente  orden  de  preferencia  para  transmitir  los  derechos 

agrarios: I. Al cónyuge, II. A la concubina o concubino, III. A uno de los hijos del ejidatario, 

IV. A uno de sus ascendientes, o V. A cualquier persona que dependa económicamente de 

él. Los rarámuri no pueden, bajo ninguna circunstancia, heredar la tierra a los cónyuges, a 

un  ascendiente,  ni  a  cualquier  persona  que  dependa  económicamente  de  ellos,  que 

podrían  ser  cualquier pariente o no pariente, esto  carece de  lógica desde  su punto de 

vista.  

Aquello que evidencian estos  tres problemas  son dos mundos encontrándose: el 

Kawí y el Ejido, así como  las múltiples  formas de relación puestas en  juego a  la hora de 

construir cada uno de esos mundos. En principio el Kawí se rarámuriza a partir del trabajo 
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(que  como  la vida es per  se colectivo). Para  “limpiar”  (aplanar  :: desmontar, desyerbar, 

quitar piedras, quitar el rastrojo de un año pasado, etc.) un campo de cultivo, se prepara 

una  teswinada  y  se  convida  a  una  serie  de  parientes  (ŕijimára)  y  amigos  (noráwa)  a 

participar  de  la  bebida  y  a  trabajar;  para  construir  una  casa  sucederá  lo  mismo. 

Evidentemente para realizar un ritual de cualquier tipo se sigue la misma lógica, dado que 

siempre que se produzca teswino su consumo será colectivo también. Para heredar estos 

campos de cultivo, hemos visto, que quien  los recibe puede ser hombre o mujer y quien 

los otorga también, con  lo cual no hay un número de personas restricto a  la dotación de 

tierras;  porque  la  tierra  no  es  un  objeto  en  sí,  sino  una  objetivación  de  una  serie  de 

relaciones, en principio de vínculos de descendencia y de colateralidad (hermandad) que 

configurarán  los  ranchos;  y  posteriormente  de  un  lazo  de  afinidad  que  es  aquel  que 

permite la actualización de la herencia misma; sin añadir, como algo dado, el vínculo con 

la  tierra  (señalada en el mito 4) de descendencia con  los apalochi  (abuelos maternos) y 

con Onorúame, con el mundo rarámuri: el Kawí. La relación con  la tierra entonces no es 

una, sino múltiples  formas de ellas expresadas bajo diferentes escalas, y  los vínculos no 

pueden tener límites.  

Por otra parte tenemos el Ejido. Por contraste, una de sus diferencias  inmediatas 

son los límites definidos con “precisión” –ya sea como una virtualidad (deseo) o como una 

actualización–  y  que  se  replican  como  fractales  al  interior  del  ejido  en  cada  pequeña 

parcela bajo  la forma de cercas o muros. La  lógica es la territorialización, es decir, que al 

interior de esos  límites se  focalice y se ubique un grupo delimitado como una  totalidad 

llamado  “núcleo de población”; el  cual  tendrá una organización definida por el Estado. 

Pese a que  la  Ley Agraria  indique que  los Ejidos operan de acuerdo  con  su  reglamento 

interno, también advierte que cada uno de ellos debe operar con las limitaciones que ley 

impone  y  que  dicho  reglamento  se  inscribirá  en  el  Registro  Agrario  Nacional,  y  que 

deberán contener  las bases generales para  la organización económica y social del Ejido. 

Los órganos del Ejido, es decir, aquellos que mantendrán el vínculo entre éste y el Estado, 

serán: I. La asamblea, II. El comisariado ejidal y III. El consejo de vigilancia, teniendo como 

órgano supremo la primera; misma que se basa –presumiblemente– en la horizontalidad y 
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la  comunalidad.  Por  último,  la  lógica  de  transmisión  de  herencia  implica  sólo  a  dos 

personas, una que dota y otra que  recibe, para evitar  la hiperfragmentación, porque el 

mundo acaba donde las cercas tienen su límite.   

 

 

FORMA 2: 

LAS ORILLAS DEL MUNDO‐EJIDO 

 

Los Espino dicen que un día despertaron  (cuenta Albino) y  la  tierra estaba cercada… un 

día: “los mestizos nos compraron las tierras con pisto (alcohol) por un peso”… “y nosotros 

empezamos a trabajar para ellos y la tierra ya no era nuestra”… y otro día, dijo Lupe… “la 

tierra  ya no alcanza para darle a nuestros hijos,  ya  se acabó”… Pero,  ¿qué pasó  con  la 

tierra? 

  Tomando  como  base  la  genealogía  de  los  Espino,  realicé  un  balance  estadístico 

donde  se  contrastan  los  índices de  lugar de origen  con  aquellos de  lugar de  residencia 

actual, es decir, el rancho considerado por ellos como residencia principal18. La  finalidad 

de esta presentación estadística es ofrecer un panorama, al menos de  la genealogía que 

he  tomado  como  caso  de  estudio  en  Norogachi,  de  algunas  dinámicas  de  movilidad 

sucedidas dentro y  fuera del Ejido que den  cuenta de ¿qué pasó  con  la  tierra en  todos 

estos años de reforma agraria? 

Los 12  individuos entrevistados  reconocieron el  lugar de origen de 212  (42.82%) 

personas que aparecen en la genealogía, de las cuales el 33% nació en Santa Cruz, rancho 

de origen de los Espino. Tan sólo 9 personas (1.8%) nacieron en ciudades dentro de estado 

de Chihuahua y las 271 restantes que caen en el rubro de No Identificado (NI) conforman 

un 66.41%. Cabe señalar que la memoria parental sobre el lugar de origen se pierde desde 

la segunda generación ascendente y esta “distancia parental” en la memoria se reproduce 

                                                            
18 Es preciso advertir, que  si bien  la genealogía que  sirvió  como base de datos está  conformada por 540 
individuos, de este balance he dejado fuera a 45 muertos que aparecieron en ella, dado que al no residir en 
ningún rancho, podrían alterar los porcentajes. 
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desde  la primera generación descendente. Dicha distancia puede adjudicarse en primer 

lugar  a  la migración  hacia  las  ciudades  dentro  o  fuera  de  la  Sierra,  pero  si  se miran  a 

detalle los datos de lugar de residencia, esta correspondencia no es total. A pesar de vivir 

dentro del Ejido,  las personas pierden memoria parental,  lo  cual expresa que,  como ya 

había  indicado  en  la  Primera  Parte,  la  “cercanía  parental”  no  necesariamente  se 

corresponde con  la cercanía física; pese a que es cierto que para el caso de Norogachi  la 

migración a  las ciudades  implica  la equivalencia entre  la distancia parental y  la distancia 

física.  Pasemos  ahora  a  los  datos  de  lugar  de  residencia.  De  las  495  personas  que 

conforman  la muestra, 249 (50.30%) residen aún en el ejido de Norogachi –de  las cuales 

sólo  el  18%  en  Santa  Cruz–,  129  (26.06%)  viven  en  ciudades  dentro  del  estado  de 

Chihuahua  y  13  (2.6%)  en  otros  Ejidos  dentro  de  la  sierra,  finalmente  104  (21.01%) 

aparecen  en  el  rubro NI.  Estos datos  son  reveladores  cuando  se  contrastan  con  los de 

lugar de origen. 

Entre  las personas que nacieron  y que  aún  residen en el ejido de Norogachi no 

existe una gran diferencia, apenas hay un 7% entre ambos porcentajes. El dato que resalta 

es el de las personas que nacieron en Santa Cruz 33% y las que vivían, en el momento del 

levantamiento de los datos de la genealogía, en esta ranchería: 18%. ¿A qué se debe esta 

diferencia? Para responder este cuestionamiento es preciso considerar dos dimensiones: 

la herencia de la tierra y la migración fuera del rancho, del pueblo, del ejido y de la Sierra. 

Pero  antes  de  pasar  a  esto,  apuntemos  un  último  contraste  que  resalta  por  sí mismo, 

aquel entre  las personas que nacieron en ciudades (1.8%) y  las que actualmente residen 

en ciudades  (26.6%). Sumado a esta cifra  tenemos un 2.6% que habitan en otros Ejidos 

dentro de la misma sierra y un 21.01% en rubro NI, de los cuales 95.19% son migrantes. 

 

Herencia de la tierra: por uno que se va, tal vez uno se queda 

 

Para  analizar  la  herencia  de  la  tierra  en  esta  genealogía  es  preciso  tomar  en  cuenta 

diversas variables. El hecho de que  las tierras sean heredadas a  los hijos o hijas  luego de 

su unión conyugal, se expresa en “la genealogía de  los Espino”, ya que tendencialmente 
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los hijos mayores  son  los que acceden a una mayor  cantidad de  tierra en el  rancho de 

origen,  en  este  caso  de  Santa  Cruz. Otra  tendencia  es  que  los  hijos menores  hereden 

también porciones considerables de la tierra del lugar de origen. La razón es que “ellos –

decían los rarámuri– cuidan de los padres cuando son viejitos y tienen derecho a la tierra”. 

Bajo esta misma  lógica pueden ser también  los nietos quienes hereden  las tierras de  los 

abuelos. En  la siguiente tabla, se presenta resumida herencia de  la tierra de  la ranchería 

de Santa Cruz. 

 

1a. Generación  2a Generación  3a. Generación 4a. Generación 
 

Mateo Espino   

Petra   

  Porfirio Espino BusƟllos (†)

  Nicolás Espino BusƟllos (†)

    Calistro Espino Bustillos

    Anita Espino Bustillos

    Mateo Espino Bustillos

    Seledonio Espino Valenzuela   

  Lorenzo Espino Bustillos 

    José Ignacio Espino Hernández

    María Elena Espino Hernández

    Pilar Espino Hernández

    Jesús Manuel Espino Ramírez

  Hilario Espino Bustillos 

    María de los Ángeles Espino Palma  

  Albino Espino Bustillos 

    Feliz Espino Hernández  

    Sebastián Espino Hernández

Tabla 1. Herencia de Santa Cruz en cuatro generaciones. 
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  En  la primera generación  se encuentran  los  fundadores de  la  ranchería de Santa 

Cruz. Para  la segunda, sólo  los varones aparecen como herederos de  las tierras en dicha 

ranchería.  Las  mujeres  –Marcelina  y  Andrea–  serán  propietarias  de  tierras  en  otras 

rancherías cercanas como Kochérare. El hecho de que sea al primer hijo varón, Porfirio, a 

quien hereden  las  tierras  es  lógico  en  tanto que  cronológicamente  sería  el primero  en 

formalizar  la unión conyugal. ¿Pero por qué a  las mujeres de  la segunda generación  les 

dieron tierras fuera del rancho de origen?  

  Al  levantar  la  información sobre  la herencia y  la propiedad de  la  tierra surgieron 

problemas  logísticos  que  radican  en  uno  de  los  nudos  gordianos  y motores  de  la  vida 

social rarámuri: el conflicto. Conversar sobre  la sucesión, adquisición o propiedad de  las 

tierras entre  los rarámuri es un tema muy delicado, pues en torno a él se tejen  intrigas, 

enfrentamientos,  enfermedades, muertes  y  tristeza  entre  parientes. Marcelina  heredó 

tierra en Kochérare. ¿Cómo  fue esto posible? Si nos  remontamos a  fines del  siglo XIX y 

principios del XX, como bien narran los viejos, las tierras podían desmontarse libremente, 

ya que “el mundo no tenía  límites ni cercados”, como  luego  los tendría con el Ejido. Así, 

las personas podían desmontar y trabajar el campo, hasta convertirlo en tierras fértiles de 

cultivo; podían raramurizarlo. Podían incluso, según las historias de vida, mudar de tierras 

cada temporada “para dejar descansar la tierra”, cambiarlas por otras con acceso al agua 

o a otros recursos. Marcelina a su vez heredó esta tierra a sus hijos. Sin embargo, sucede 

lo mismo que en la genealogía general de los Espino. De las 19 personas, de la primera a la 

cuarta generación, que son descendientes directos de Marcelina sólo 5 de ellos reside y 

trabaja actualmente las tierras de cultivo. Los 14 restantes, junto con sus sucesores de la 

quinta generación residen en las ciudades más importantes de Chihuahua, es decir 73.68% 

de los parientes de Marcelina son migrantes. Andrea, por su parte, también heredó tierra 

en Kochérare, pero ella sólo benefició a sus hijos varones –a excepción de Nacho quien 

accedió  a  la  educación  superior.  La  herencia  de  la  tierra  no  ha  llegado  a  la  cuarta 

generación de sus sucesores porque aún no se casan, actualmente estudian la primaria y 

la  secundaria.  El  resto  de  las  personas  de  esta  generación  (92.10%)  ni  siquiera  son 

candidatos para heredar la tierra ya que viven fuera del ejido.  
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Además de la herencia han existido diversas formas para adquirir la tierra. Este es 

el caso de Porfirio, el primer hijo varón de Mateo y Petra. Sus descendientes decían que 

heredó la ranchería de Casa Blanca por parte de su padre, suponemos que puede ser bajo 

el  procedimiento  del  desmonte  y  trabajo  de  la  tierra.  A  su  vez,  él  heredó  a  sus  hijos 

varones  y  a  una mujer.  De  los  descendientes  que  no  viven  en  Casa  Blanca,  cinco  son 

mujeres y  sólo uno de ellos es hombre. Pese a que  la herencia es bipotestal, existe un 

indicio que no podemos negar:  las mujeres  son potencialmente herederas de  la  tierra, 

pero tendencialmente toman como residencia principal el rancho de origen del hombre, 

motivo  por  el  cual  generalmente  abandonan  sus  propias  tierras  y  por  tanto  pierden 

gradualmente el derecho a su propiedad.  

En la genealogía de Porfirio es posible observar que son las mujeres quienes viven 

en los ranchos de los hombres y no al revés, esto no excluye el caso contrario, como el de 

Rosa y Lupe, donde han predominado algunas estrategias del siguiente tipo. Lupe poseía 

tierras en Santa Cruz, pero las cambió por otras, más cercanas a las de su esposa, ya que 

en esa región se cuenta con un mejor acceso al agua durante todo el año. Esto le permite 

por una parte  intensificar  la producción y por otra concentrar el trabajo familiar, ya que 

tiene hijos que son herederos potenciales y casados, pero no puede darles tierras porque 

“no hay más tierras para darles”. La incapacidad actual de Lupe para poder heredar tierras 

a  sus hijos está  vinculada a  los procesos de propiedad de  la  tierra que  trajo  consigo  la 

política ejidal y que más adelante señalaremos. Pese a estas nuevas estrategias, donde se 

unifican  las  residencias múltiples  por  residencias  únicas  para  intensificar  el  trabajo,  es 

evidente que existe una  tendencia  anterior donde  las mujeres  son  las que heredan  las 

tierras de origen en menor medida, en tanto que son  las que se mueven mucho más en 

una dimensión territorial. A esta unificación de tierras se debe considerar por una parte 

que  como ejidatarios, de acuerdo  con el  reglamento  interno de Norogachi  (Artículo 23, 

Fracción  II),  las personas no pueden poseer parcelas que excedan el 5% del  total de  las 

tierras  del  ejido.  Por  otra  parte,  que  si  bien  todos  viven  juntos  y  “potencializan 

capacidades  colectivas” esto  trae una nueva dinámica pues  restringe  la movilidad en  la 

sierra. El paso de múltiples  residencias a una  sola es  la última opción para  los  rarámuri 
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puesto  que  los  efectos  de  tal  decisión  pueden  ser  poco  favorables  social  y 

emocionalmente  pese  a  que  económicamente  puedan  ser  la  única  solución;  ya  que  al 

tener una  sola  residencia  las  redes de  vecinos  y por  tanto de  teswino, de  trabajo  y de 

apoyo podrían reducirse. 

  La  herencia  en  Santa  Cruz  sólo  ha  llegado  desde  la  primera  hasta  la  cuarta 

generación a través de una línea de varones que va de Lorenzo a Pilar y llega hasta Jesús 

Manuel  (ver Tabla 1). Para comprender por qué  la herencia  funciona como un embudo 

cuya punta cada vez es más angosta es preciso tomar en cuenta la temporalidad al menos 

en dos sentidos. El primero sigue una línea  horizontal en la genealogía de los Espino. Así 

tenemos que si miramos cada generación de cada genealogía veremos que todas poseen 

una lógica temporal propia vinculada a procesos más amplios locales, regionales, estatales 

o nacionales –como los descritos en el apartado anterior. El segundo sigue una secuencia 

de  cambio  generacional  y  por  tanto  vertical.  Tomemos  como  referencia  el  caso  de  la 

genealogía de Albino, el hijo más chico de Mateo y Petra, fundadores de Santa Cruz. 

  La genealogía de Albino es una reproducción de “la genealogía de  los Espino” en 

una escala menor y suponemos que  también podría serlo de  las genealogías en el resto 

del ejido de Norogachi, ya que existen procesos compartidos en el tiempo. Albino heredó 

tierras en  la ranchería de Santa Cruz por ser el hijo más pequeño, es decir, aquel que se 

encargó  de  cuidar  de  sus  padres  hasta  la muerte.  A  su  vez,  él  heredó  tierra  a  su  hijo 

mayor, Feliz, en  la misma ranchería. Sin embargo, el mismo Albino cuenta cómo algunos 

de  los hijos de sus hermanos comenzaron a salir de  los ranchos hacia el naciente pueblo 

de Norogachi, cuando los aserraderos llegaron a la zona. Posiblemente esto sucedió en la 

década de los 50’s dado que la explotación forestal, iniciada a finales del siglo XIX, ingresa 

al  corazón  de  la  Sierra  Tarahumara  a  través  de  las  administraciones  colectivas  de 

producción coordinadas por el INI (Instituto Nacional Indigenista), hoy  llamada la CDI.  

  Paralelamente,  la  “educación”  llegó  a  la  Sierra  con  el  proyecto  de  nación 

posrevolucionario bajo distintas formas. Una de ellas fue la educación religiosa que hasta 

el día de hoy se ofrece en dos internados ubicados en el pueblo. Otra más fue la formación 

de maestros bilingües proyectados por el cardenismo. La formación escolar es visible en la 
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genealogía de los Espino. Por ejemplo, podemos ver cómo los primeros integrantes de la 

tercera generación, hijos de Porfirio, accedieron a estas formas de educación y viven fuera 

de Norogachi desde hace por lo menos cincuenta años, incluso los entrevistados aclaraban 

que ellos “ya no hablan  tarahumar”, como un  indicio de cierta “pérdida” que  implica  la 

migración  y  de  la  que  hablaremos  más  adelante.  Algunos  de  ellos  son  religiosos, 

funcionarios de gobierno o profesores. 

  Mientras  los  descendientes  de  mayor  edad  salían  a  estudiar,  aquellos  que  se 

quedaban a cargo del cuidado de  los rebaños de chivas al crecer se unían en pareja con 

alguna mujer rarámuri. Por uno que salía, había uno que se quedaba y tenía hijos, quizá 

como una  forma para  seguir  siendo  rarámuri  (Denisse  Salazar,  comunicación personal). 

Ellos entonces,  los que se quedaban siendo rarámuri, heredaban  las tierras. Esto sucede 

sólo  con  los  sucesores  de  los  hijos más  grandes,  pues  a mediados  de  siglo  XX  surgen 

nuevos  cambios.  El  poblamiento  de  la  zona  provocado  por  la  explotación  forestal  se 

incrementa considerablemente.  

  Por ello, es visible un proceso inverso en las genealogías de los descendientes que 

nacieron luego de la primera mitad del siglo XX. Para estos casos, los hijos mayores son los 

poseedores de las tierras, mientras que los menores accedieron a los estudios de primaria 

y han migrado a las ciudades del estado de Chihuahua y trabajan generalmente en labores 

de  construcción  y  de  limpieza  doméstica.  Aquí  encontramos  dos  profesores  y  tres 

funcionarios públicos vinculados a organismos dedicados al  tema  indígena en el Estado. 

Este  es  el  caso  de  la  genealogía  de  Albino.  Si  bien,  como  se  dijo,  sus  hijos mayores 

heredaron  tierras  en  Santa  Cruz,  los  menores  accedieron  a  la  educación  primaria  y 

migraron a temprana edad a las ciudades, “porque a ellos no les gustó trabajar la tierra”. 

Así, sólo dos de los siete hijos que tiene Albino habitan actualmente en Santa Cruz y sólo 

temporalmente. La situación de Santa Cruz es crítica dado que el acceso al agua es sólo 

durante las lluvias y el grado de erosión de la tierra implica una baja producción y una baja 

calidad en los cultivos de maíz y frijol. 

  Albino, como narré al inicio de esta Segunda Parte, vive actualmente en el pueblo 

de Norogachi, en el barrio de  “Los Chinos”.  La  cercanía vecinal no es  frecuente ni bien 
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vista para la forma de vida rarámuri, pero las exigencias económicas de manutención han 

obligado a estas personas a residir casi permanentemente en el pueblo, donde consiguen 

empleos eventuales. Por  su parte, Feliz no ha heredado  la  tierra a  sus hijos porque  los 

mayores  no  gustan  de  trabajar  el  campo  y  han migrado  a  las  ciudades  del  Estado  de 

Chihuahua, sus hijos menores estudian y viven en el pueblo de Norogachi. En Santa Cruz 

sólo  residen  su esposa,  sus hijos pequeños y nietos. El  resto de  los hijos de Albino han 

migrado a ciudades como Juárez y Chihuahua. 

  El caso de  Ignacio es similar, él heredó tierras de su padre, pero no  fue capaz de 

heredar más tierras a sus hijos dado que las políticas ejidales ya habían entrado en vigor y 

éstas  se contraponían,  inicialmente, en gran medida a  las  formas de herencia  rarámuri, 

como ya he evidenciado líneas arriba. Finalmente, si consideramos en términos absolutos 

la herencia de la tierra de los fundadores de este territorio hasta la cuarta generación de 

la ranchería de Santa Cruz, tenemos que sólo el 2.6% de los descendientes que aparecen 

en  la genealogía, es decir, 13 de ellos son herederos directos del territorio de origen. En 

términos relativos, considerando los ranchos de Kochérare y Tatawichi, tendremos que de 

495 parientes, 22 son herederos directos de las tierras originarias, es decir un 4.4%. ¿Qué 

pasa con el resto de las personas? 

 

Siempre se va más de uno 

 

Si  se  revisa  este  caso  de  estudio  por  generaciones  se  tendría  que:  en  la  primera  las 

personas han nacido, vivido y muerto en Santa Cruz. En  la segunda, el 15.25% de  los 59 

consanguíneos  que  la  conforman  viven  fuera  del  ejido,  ya  sea  en  ciudades  dentro  del 

estado como Creel, Chihuahua y Juárez, son profesores, funcionarios de gobierno, fueron 

personas que accedieron a  los estudios y que  incluso  fueron calificadas como “aquellos 

que no hablan tarahumara, que no les gustaba el rancho y que ya casi no vienen”. Para los 

rarámuri de Norogachi, “salir” en diversos sentidos implica dejar de ser rarámuri, tal como 

lo señalé en la Primera Parte. Este salir se refiere a espacios como el pueblo de Norogachi, 

ciudades  dentro  de  la  Sierra  como  Creel, Guachochi,  Parral  o  Cuauhtémoc  o  ciudades 
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dentro del Estado de Chihuahua  tales como Chihuahua, Ciudad  Juárez y Casas Grandes. 

Por  ello,  en  las  genealogías  recogidas  apenas  aparecen  algunos  casos  de  personas 

viviendo en Tijuana y en Ciudad de México. La migración conlleva irremediablemente a un 

dejar de ser a través del hacer, tal como el caso de San Juanito, documentado por Salazar 

lo muestra.  ¿Por  qué?  En  principio  por  estar  en  los  límites  del  campo  de moralidad 

rarámuri, esto es, del parentesco. Pero miremos más a detalle. 

  Al  analizar el mito  2  y  ver  cómo  el Diablo, hermano de Dios,  en un proceso de 

distancia física va adquiriendo una distancia parental que termina siendo una distancia de 

campos de moralidad expresada en el cuerpo y las formas de vinculación (trabajo) de sus 

respectivas  creaciones:  mestizos  y  rarámuri;  señalé  que  el  código  espacial  era 

transformado  en  los  mitos  mediante  el  código  parental  para  transmitir  un  mismo 

mensaje:  la  conformación  de  dos  campos  de moralidad  y  el  orden  del  nuevo mundo. 

Posteriormente,  en  este  análisis  mítico  que  me  permitió  construir  el  campo  de 

posibilidades  donde  existiría  una  otra  antropología:  la  rarámuri,  hablé  del  papel  de  la 

Sierra dentro del aprendizaje para  ser y hacer  rarámuri, para que  sus almas maduraran 

junto con sus cuerpos a través del consejo, haciendo referencia particularmente al trabajo 

de Wydham, quien  resalta  la  relación que  los niños mantienen  con Onorúame  y  con el 

entorno para aprender botánica.  

  Incluso, el último mito analizado, indicaba en algún momento: “No se deben ir de 

nuestra tierra…” y sobre este tema destaqué que la permanencia sobre el mundo rarámuri 

(Kawí, como también se le llama en el mito), es el fundamento para las relaciones con el 

resto de los rarámuri, y otros seres; porque, decía, “irse” del mundo rarámuri es de alguna 

manera  “llegar”  a  un  otro  mundo,  uno  “no  rarámuri”  y  por  tanto  a  otro  campo  de 

moralidad. Sumado a todo esto, he dicho también que el vínculo con el Kawí se expresa en 

formas múltiples objetivadas en diferentes escalas, y si finalmente consideramos que en 

cada una de estas escalas el contexto no es un marco del significado sino parte del mismo, 

entonces es posible dar cuenta, dentro de esta intrincada red de relaciones, del por qué, 

salir  del  rancho,  del  pueblo,  del  Ejido  o  de  la  Sierra,  puede  implicar  un  dejar  de  ser, 

gradualmente, rarámuri. Claro, desde el punto de vista del que se queda dentro; ya que 
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las categorías que están en juego en estas formas de relación nuevamente son el dentro y 

el  fuera.  Esto  explicaría  por  qué  la  migración  hacia  los  Estados  Unidos  no  es  una 

experiencia, como posibilidad conceptual, para los rarámuri, pese a la cercanía geográfica 

y geopolítica de la frontera con los Estados Unidos. O por qué los migrantes dejan de ser 

parientes, tanto como los que siguen una forma de vida mestiza en algún momento. O por 

qué el Diablo fue el creador de los mestizos, pese a ser hermano de Dios.  El ser, para los 

rarámuri, se hace dentro de su mundo mediante esas  transformaciones microscópicas e 

imperceptibles que transforman las formas convencionales, pero que a su vez hace que se 

mantengan y se reproduzcan, porque esas transformaciones son como el caminar que se 

hace  individualmente, paso  a paso, pero  siguiendo un  camino  colectivo  y diseñado por 

Dios. Aquellos que  salen de este camino colectivo  son  llamados  locos  (lowíame), brujos 

(sukurúame), extranjeros (ver Martínez y Fujigaki en 2012 a y b)19. 

  Pero  volviendo  al  tema  de  la  migración.  Para  la  tercera  generación,  de  192 

consanguíneos  el  23.43%  vive  fuera  de  la  Sierra  Tarahumara,  en  ciudades  como 

Guachochi, Creel, Parral, Cuauhtémoc, Chihuahua, Casas Grandes y   Ciudad Juárez. ¿Qué 

hacen fuera? En general, comentaron  los entrevistados, salen a estudiar o trabajar, pero 

salen “para no volver”. Mas, ¿por qué no vuelven? La razón es que vistos desde los ojos de 

los que se quedan, esos que han salido “han dejado de ser”, de alguna manera, rarámuri. 

No  sólo  porque  han  perdido  su  vínculo  con  el  Kawí  (Dios  (cognitiva),  padre  y madre 

(herencia), hermanos (cooperación), etc.), sino con las redes sociales cotidianas a las que 

pertenecen;  aquellas  que  se  construyen  poco  a  poco: microscópicamente.  Cuando  los 

                                                            
19  Cabe  resaltar  que  esta  es  una  posibilidad  de mundo,  la  de Norogachi.  Como  Carlo  Bonfiglioli me  ha 
señalado  en  diversas  ocasiones  (comunicación  personal  2012),  en  el  caso  de  Tehuerichi,  los  rarámuri 
consiguen salir de la Sierra para las ciudades, principalmente para Chihuahua, no sólo para realizar estadías 
cortas, sino incluso durante años o décadas y su posibilidad de vuelta está dada por el intercambio ritual y 
económico. Desde  la propuesta  aquí desarrollada,  tanto en Norogachi,  como en Tehuerichi  se ponen en 
escena dos mundos posibles donde  los rarámuri hacen para ser. Quisiera resaltar que ninguno de  los dos 
casos es más “puro” o “desgastado” pues ambos hacen parte –no sólo de un sistema de transformaciones 
desde  nuestro  análisis–  de  un  devenir  haciendo‐mundos  posibles  donde  formas  y  fondos  han  jugado 
papeles, tal vez, distintos. Este es el caso, por ejemplo, que en Tehuerichi la presencia mestiza es en realidad 
una  ausencia  o  que  los  rituales  de  peyote  y  bakánoa  son  una  constante  cuando  en Norogachi  son  una 
ausencia.  Estos  no  son  detalles,  son  parte  del  hacer  del  que  vengo  hablando,  es  decir,  posibilidades  de 
mundos, o mundos potencialmente posibles.    
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jóvenes  regresan,  su  reintegración  no  es  sencilla  porque  las mismas  personas  que  se 

“quedan” no  los aceptan. Sumado a esto,  los hijos de estos migrantes y  los hijos de sus 

hijos, cada vez, en el  tiempo, perderán  lo poco de rarámuri que  les queda en  la sangre, 

porque su hacer actualizará  la potencialidad de chabochi que mora en secreto dentro de 

ellos y que proviene de la sangre de sus abuelos (umurí), o de su abuelo Mateo, y tal vez 

de otros que es mejor no recordar. En la cuarta generación, el 27.7% de los consanguíneos 

viven fuera del ejido de Norogachi en ciudades dentro del estado de Chihuahua.   

  Los datos  sobre  la migración a  las ciudades,  resultantes de “la genealogía de  los 

Espino”, no fueron considerados inicialmente en la indagación de parentesco, dado que es 

algo que en  la vida ordinaria no se percibe porque  la gente no habla de ello, es un tema 

que  se  omite  en  la  vida  cotidiana.  Pero,  en  los  relatos  de  los  viejos  con  los  que 

conversamos sobre ello, había tristeza y nostalgia. Esther, mujer de aproximadamente 63 

años  –de  origen  rarámuri  pero  que  sigue  la  forma  de  vida mestiza  por  ser  casada  con 

mestizo– nos contó cómo todos sus hijos viven actualmente en las ciudades del Estado de 

Chihuahua porque “no es que a ellos no les gustara trabajar la tierra, sino que la tierra ya 

no da para vivir”. Por este motivo, sus hijos salieron a estudiar y no regresaron más. A los 

nietos  de  Esther,  vivir  en  la  sierra  les  parece  “aburrido”.  Es  interesante  que  este 

sentimiento sea el mismo que utilizaban los San Juanitos para hablar de los ranchos donde 

vivían sus padres o abuelos porque en este momento recuerdo uno de  los momentos en 

los que conocí algo que ahora llamo “el fundamento de la socialidad rarámuri”: la soledad 

de ellos. 

  Una mañana  permanecí  aproximadamente  cuatro  horas  del  lado  de  Argelia  en 

silencio.  En  un  principio  intenté  hablar  con  ella,  hacer  investigación,  porque  eran mis 

primeros años de experiencia de campo. De pronto, pregunté: “¿no te aburres?” Y ella me 

respondió con otra pregunta: “¿qué es estar aburrido?”. Evidentemente,  la conversación 

acabó en ese momento. Con el paso del  tiempo, aprendí a permanecer en ese  silencio 

porque éste hacía parte de  la  sociabilidad  rarámuri. Esto viene a colación porque estos 

encuentros  o  des‐encuentros  entre  esos mundos  que  he  llamado  forma‐Kawí  y  forma‐

Ejido tienen a ver particularmente con esta sociabilidad rarámuri, y esto, como veremos al 
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final  de  este  capítulo,  fue  una  condición  de  existencia  de  aquello  que  he  llamado 

“deterioro ambiental”.    

      

 

FORMA 3: 

UNA LEY IGUAL PARA TODOS, PERO NI TODOS LOS INDIOS SON IGUALES 

 

Desde las etnografías más tempranas dedicadas a los rarámuri es recurrente una imagen: 

el  rarámuri mirando  hacia  el  horizonte,  contemplando  en  silencio  y  solitario  las  vastas 

montañas y  las altas cumbres de  la Sierra Tarahumara. Bennett y Zingg (1978) advierten 

que  el  aislamiento,  que  define  su  vida,  es  dado  por  la  timidez  que  caracteriza  a  estas 

personas. Otros  autores,  como  Kennedy  (1970)  desecharán  estas  descripciones  de  tipo 

“psicologista” por otras de corte “social”. De tal forma que la dispersión espacial y vital se 

explicará por ciertas adaptaciones al medio ambiente y por tipo de vida social.  

Sin embargo, luego de algunas décadas resulta preciso volver a los planteamientos 

calificados de “psicologistas”. La razón es de tipo etnográfico. Efectivamente el patrón de 

asentamiento rarámuri es disperso y la intensidad de la vida colectiva sólo se “disfruta” en 

la ejecución de  la  ritualidad. No obstante, esto no puede adjudicarse en  su  totalidad al 

medio ambiente y a  los  constreñimientos que éste presenta, dado que al  interior de  la 

Sierra se encuentran pueblos e incluso zonas urbanizadas. Tampoco puede limitarse a los 

factores  técnicos  que  “permiten”  vivir  en  colectividades  congregadas,  puesto  que  la 

mayoría de los rarámuri del ejido de Norogachi no habitan en el pueblo, sino dispersos en 

los  ranchos.  Incluso, quienes han migrado al pueblo  lo han hecho por presiones de  tipo 

demográfico o por el desgaste de las tierras de cultivo, no por un deseo personal, como es 

el caso de Albino.  

Cuando  pregunté  a  Antonio  Sandoval,  ¿por  qué  la  gente  vive  tan  distante?  Él 

respondió:  “porque  así  se  puede  soñar  bien”.  Estas  palabras  expresan  razones  de  una 

naturaleza  distinta  a  las  materiales  y  ecológicas.  Para  un  rarámuri,  la  soledad  es 

primordial, pues ésta es condición para desarrollar uno de  los vínculos más  importantes 
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en  la existencia:  la  relación  con Dios.  Los  términos bíneri y e’wéneri  son utilizados para 

hablar  del  estado  de  soledad  (singular  y  plural  respectivamente),  al  igual  que  para 

caracterizar a las personas o a los objetos como únicos. Al estar en soledad, las personas 

pueden pensar.  

La  soledad es entendida  también  como un proceso de  autodeterminación  y por 

tanto  es  parte  constitutiva  de  la  vida  de  cualquier  rarámuri.  Esta  experiencia  de 

autodeterminación se objetiva en el aprendizaje de los niños, en su maduración corporal y 

anímica de la que ya he hablado en la Primera Parte. Los niños al ser considerados capaces 

de cuidarse por sí mismos, dejan de ser bañados por sus madres desde que aprenden a 

caminar; lo cual ofrece un aspecto particular a los pequeños que se resume en el término 

chirisco  (cabello  sucio).  Las  formas  de  transmisión  del  conocimiento  también  son 

sistemáticas con esta noción de soledad. Ejemplo de ello es la expresión prototípica de “lo 

aprendí solo”. Esto expresa el valor de la transmisión implícita del conocimiento, en el cual 

predomina  la observación. Autoreconocer  las capacidades cognitivas para aprender a ser 

un  buen  rarámuri  es  una  afirmación  pública  de  la  “buena  relación”  mantenida  con 

Onorúame,  pues  en  última  instancia  Él  es  el  origen  de  todo  conocimiento  y  de  la 

costumbre  (anayáwari  boe,  el  camino  de  los  antepasados).  La  soledad  es  un  vínculo 

cognitivo  y  emotivo  que  permite  devenir  en  un  “buen  rarámuri”;  es  uno  de  los 

fundamentos  de  la  conformación  de  los  rarámuri  y  de  sus  formas  de  sociabilidad, 

objetivadas  en  la  ocupación  del  espacio.  Pero  antes  de  pasar  a  una  reflexión  sobre  el 

patrón de asentamiento, hablaré de la timidez rarámuri, en tanto que también ha sido una 

cualidad descrita  constantemente en  la etnografía. Carl  Lumholtz  (1904:236)  indica que 

los  rarámuri:  “…no manifiestan de un modo muy perceptible  la emoción en  su  cara. Es 

preciso verles  los ojos para hallar  la expresión de  lo que  les pasa  interiormente, pues su 

rostro  carece  de movimientos  y  no  revelan  sus  sensaciones  con  impulsos  voluntarios”. 

Incluso:  “que  los  tarahumares  miran  hacia  un  lado  de  la  persona  con  quién  están 

conversando o le vuelven enteramente la espalda” (ibid:257).  

Riwérame  es  el  término  con  el  cual  se  describe  a  alguien  que  se  “avergüenza” 

fácilmente.  Ser  una  persona  discreta  es  evaluado  de manera  positiva;  ya  que  expresar 
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demasiado  las emociones  fuera de  los espacios y  tiempos adecuados,  sean de alegría o 

tristeza, puede conllevar a  la enfermedad. Las emociones, tanto como  las palabras y  los 

actos,  son  expresiones  de  las  almas.  Por  este  motivo,  cualquier  desajuste  en  estas 

expresiones,  cualquier  exaltación  es  un  indicio  de  alguna  alteración  que  es  preciso 

atender. Así,  los  rarámuri deben expresar su  interior, que como un  lago en medio de  la 

sierra, debe ser tranquilo e imperturbable.  

La personalidad de cada rarámuri es única, pero todas ellas son isomorfas en tanto 

siguen una forma‐tipo; la cual fue dada por Onorúame en el principio de los tiempos a los 

antepasados,  es  decir,  a  los  primeros  rarámuri  a  los  que  fueron  enseñadas  las  formas 

correctas de la vida. Esta forma‐tipo se transmite a través de los sermones (nawesári). Por 

todo  lo  anterior,  la  timidez  forma parte de un hacer que  implica  llegar  a  ser un  “buen 

rarámuri”.  Es  decir,  aquel  que  es  capaz  de  ofrecer  un  buen  consejo  y  de  actuar 

correctamente,  aquel  que  puede  mantener  en  armonía  sus  almas  y  con  ello  sus 

emociones y sus estados de salud. 

Para  los  rarámuri,  la  individualidad  entonces  es  el  resultado  de  una  práctica 

constante de la soledad –es decir de un vínculo emotivo y cognitivo con Onorúame y con 

otros rarámuri– y de un hacer que  implica  la timidez –como una manifestación correcta 

del buen vivir. La autodeterminación y  la autosuficiencia son el  resultado de esta suma. 

¿Pero  cómo  todo  ello  conforma  la  sociabilidad  rarámuri?  La  respuesta  a  tal 

cuestionamiento  se  encuentra  en  las  particularidades  de  dicha  sociabilidad  misma. 

Entablar  una  relación  con  otro  individuo  implica  un  vínculo  de  uno  a  uno.  En  otros 

términos,  al  igual  que  las  propiedades  y  los  bienes  las  relaciones  sociales  no  son 

transferibles. Cada persona  construye a  lo  largo de  su existencia una  serie de  lazos, en 

forma de caminos, que le son únicas. Aquí el amigo de mi amigo no es mi amigo hasta que 

lo  demuestre.  Se  preguntará  el  lector  qué  diferencia  existe  entre  esta  sociedad  y  la 

nuestra, entre esta noción de  individuo y  la nuestra. Considero que para dar respuesta a 

esto debería realizar una  indagación en nuestras sociedades de  la misma naturaleza que 

en la rarámuri, lo cual no me es posible en este momento. Aquello que sí puedo mostrar 
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es  la particularidad del  funcionamiento de esta  individualidad, y para ello describiré un 

juicio rarámuri, ya que es ahí donde se hace con esta individualidad un colectivo.  

Si bien  la timidez es un valor positivo para  los rarámuri, existe un momento en el 

que esta vergüenza no debe ser aceptada públicamente y esta es una de  las principales 

causas por  las  cuales  se  llevan  a  cabo  juicios públicos, documentados en  casi  todas  las 

etnografías que se han escrito sobre  los rarámuri. Guarupa cuidó de un anciano durante 

sus  últimos  diez  años  de  vida,  así  que  al  morir  las  tierras  de  aquel  hombre  le 

correspondían por derecho rarámuri a ella. Sin embargo, una de las hijas de este anciano, 

reclamó  las  tierras,  por  medio  de  los  derechos  de  sucesión  ejidales.  Guarupa  era 

consciente que ante la autoridades ejidales, ella no podía ser sucesora de las propiedades 

y posiblemente conocía de antemano el resultado del juicio, pero no podía quedar con “la 

vergüenza” de haber reclamado una tierra que no sería más de ella. Por ello solicitó a los 

siríames  un  juicio,  en  el  cual  participaron  los  gobernadores  rarámuri  y  las  autoridades 

ejidales,  así  como  todas  las personas que  tenían  alguna opinión  sobre el  asunto,  y  con 

“todas” me refiero a aproximadamente sesenta personas.  

El  proceso  judicial  rarámuri  consistió  en  escuchar  a  cada  una  de  las  partes,  a 

Guarupa,  a  la  hija  del  difunto  y  a  cada  uno  de  los  presentes,  con  sus  versiones  de  los 

hechos  y  sus  opiniones.  Este  proceso  duró  alrededor  de  siete  horas.  Al  final,  las 

autoridades rarámuri y las autoridades ejidales tomaron una decisión, y discutieron entre 

ellas para dar una resolución. Las tierras fueron otorgadas a  la hija del difunto, como  las 

leyes ejidales lo definen.  

No obstante, Guarupa quedó feliz porque aquello que estaba en apelación no sólo 

eran  las tierras. Como esa tarde Luis Sandoval me comentó “no es un pollo o  la tierra  lo 

que se defiende o pelea en esos juicios”,  sino la vergüenza y la dignidad de las personas. 

El hecho de  llevar este sentimiento a una discusión pública, donde cada persona expone 

su punto de vista sobre el asunto,  implica un reconocimiento por parte del colectivo que 

participa hacia las personas implicadas en el conflicto; y simultáneamente es una forma de 

expresión  de  la  opinión  pública.  En  otras  palabras,  esta  exposición  de  la  vergüenza, 

visibiliza  la  forma de  los vínculos de  los presentes, y esto conduce a un  reconocimiento 
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bajo la forma de respeto; incluso de aquel que “pierde” (desde nuestro punto de vista), en 

este caso Guarupa, porque ella  fue quien  inició  la visibilización de  la vergüenza, o como 

ellos dicen “quien hizo  la pelea”. En sus  términos, “si se  lucha, no se pierde  la dignidad 

aunque se pierda el juicio”. O en otras palabras, las formas jurídicas consisten en la puesta 

en escena del  conflicto donde  se  confrontan dos partes, y  la  colectividad  implicada  (no 

como una totalidad, sino como una serie de relaciones) participa del proceso para llegar a 

una resolución. Pues  lo  importante es  la exposición pública de  la   vergüenza, e  inclusive, 

en caso de robos,  la aceptación del delito y  la restauración de  los vínculos. Empero, esta 

visibilización pública tiene un  límite: el enojo. Pues el objetivo es  llegar a una resolución 

de la vergüenza o del conflicto, no generar nuevas vergüenzas ni nuevos conflictos. Y esto 

sólo puede hacerse con  la participación activa, a través de  la palabra, de todos aquellos 

que  tengan un  lazo  con  los  implicados y por  tanto que  tengan algo que ofrecer bajo  la 

forma de  la palabra  (la cual, desde  la perspectiva rarámuri, ya es una serie de vínculos‐

camino por sí misma). 

  En el mundo rarámuri,  los procesos de singularización existencial no están en  los 

límites de  lo  incomunicable. Por  el  contrario,  sólo  a  través de  su  vinculación  con otras 

individualidades  isomorfas  es  que  éstas  pueden  distinguirse  y  ser  únicas  (como  las 

tagóras,  los  vestidos,  la música,  etc.).  La  diferencia  interna  sólo  existe  dentro  de  las 

formas comunes, y sólo a  través de estos procesos de  transformación microscópica que 

hacen  único  a  cada  individuo  y  de  los  vínculos  creados  entre  ellos  es  que  existe  un 

colectivo (por ello cuando se sale de ese colectivo, se deja de ser, ejemplo de esto son los 

lowíame  quienes  sueñan  caminar  por  espacios  intransitables  como  abismos  verticales). 

Siguiendo  esta misma  lógica  es  que  deseo  reflexionar  sobre  la  ocupación  del  espacio 

rarámuri. 
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Ni  todos  los  indios  son  iguales:  porque  no  viven  en  pueblos,  no  son  grupos,  no  son 

comunidades 

 

Parte  de  este  escrito  ha  estado  dedicado  a  describir mi  formación  en  la  investigación 

antropológica. Uno de los pivotes de la configuración de mi trabajo, hasta este momento, 

ha  sido  el  contraste  que  la  forma  de  vida  rarámuri  presenta  con  aquellos  pueblos 

denominados mesoamericanos. Esto me llevó a las clases de Alfredo López Austin, donde 

en  varias  ocasiones  presenté  avances  sobre  el  tema  que me  ocupa  ahora.  En  ese  foro 

percibí algo que Denisse Salazar me hizo ver: a veces  los antropólogos cuando hablamos 

de  “los  indios”  pensamos  en  gente  específica  (aquella  que  conocemos  y  que  podemos 

llamar indígena), y lo mismo sucede cuando generamos modelos que incluyen a distintos 

tipos  de  colectivos  (y  que  desde  nuestros  ojos  comparten  algo  de  la  cualidad  de 

“indianidad”).  Menciono  esto  porque  cuando  presenté  mis  datos  de  campo  tuve  la 

impresión de ser incapaz de explicar la etnografía rarámuri, y en parte fue así.   

  Los  rarámuri viven dispersos. Pero mis compañeros  sólo pudieron dar cuenta de 

qué significaba esa dispersión cuando presenté fotografías aéreas del Google Earth de: a) 

el  rancho de  Santa Cruz, b) del pueblo de  Tepoztlán donde  trabajó R. Redfield  y  c) de 

Cancunc donde  trabajó P. Pitarch, con  la misma escala y  fechas aproximadas. Considero 

que aquello que se visibilizaba al contrastar estas  fotografías era que ni  todos  los  indios 

son iguales. Y me pregunto ¿por qué tendrían que serlo? 

   Quizá, en 1920, cuando se creó  la  forma‐Ejido existían menos posibilidades 1) de 

que se pensara a los campesinos (fuera lo que fuese esta categoría en aquel tiempo) como 

múltiples y diferentes entre ellos, y 2) que se considerara que la población india, que era 

parte de ese campesinado, fuese heterogénea entre ella. En consecuencia, lo dictado por 

la Ley Ejidal fue que un núcleo de población masculino sería el primer sujeto de derecho 

colectivo para la forma‐territorial‐Ejido, y que la herencia sólo se heredaría entre varones. 

Por  lo que hemos visto hasta ahora, considerando solamente el caso de Mateo y Petra, 

esta  lógica se oponía a  la rarámuri, donde  la propiedad es de una red de colaterales y  la 

herencia es bilateral y bipotestal. 
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Ahora, es posible que la forma del Ejido haya funcionado bajo estos parámetros en 

Anenecuilco, Morelos, de donde quizá fue  inspirada. Pero en el norte de México, dentro 

de  la Sierra Tarahumara, no. Los rarámuri no conforman asambleas, no viven en barrios, 

no hacen fiestas patronales o a veces sí, pero seguro no como en el estado de Morelos o 

en los suburbios del D.F. En otras palabras, es posible que como me decía Salazar, cuando 

se pensó en  la  forma‐Ejido  se  tenía en mente un  tipo de campesino pues ni  siquiera  se 

hablaba  de  indígenas  como  se  pensaría  ahora,  y  ese  campesino‐tipo  no  era 

evidentemente nada cercano a los rarámuri. ¿Podía, hace casi cien años, ser difícil pensar 

que  los campesinos eran diferentes entre sí, considerando además el proyecto de nación 

unificador llamado México? Podía, claro que sí, y considero además que había más de cien 

de  razones para ello. Pero,  la pregunta quizá es ¿por qué ahora  sigue  siendo  tan difícil 

pensarlo (y no sólo políticamente, sino dentro de los salones de clase)? A veces creo que 

nuestra imposibilidad de pensar la multiplicidad y la heterogeneidad entre los indígenas –

por ejemplo, que los rarámuri no son mesoamericanos como tales, sino apenas una forma 

de vida con  la que dialogan– es una constricción metafísica, una cosmopolítica como  la 

llamaría  Viveiros  de  Castro,  cuyos  efectos  más  desoladores  adquieren  formas  de 

homogeneidad  totalizadora  o  totalitaria  que  han  sido  denunciadas  por  los  zapatistas 

durante  el  siglo  pasado  y  por  otros movimientos  indígenas  durante  este  siglo,  y  cuyas 

objetivaciones son  llamadas estados nacionales,  igualdad,  justicia, humanismo, derechos 

humanos, etc…     

Pero  volviendo  a  la  Sierra  Tarahumara…  Si  bien,  el  ejido  fue  un  “éxito”  y  una 

bandera de “justicia” e “igualdad” en muchos lugares de México, que lo fue, con certeza lo 

fue –y esto puede mostrar como  la  justicia y  la  igualdad  suelen  ser  relativas, porque el 

contexto hace parte del significado, es decir, los mundos hacen y son realidades. Al menos 

en  la  Sierra  (el  Kawí),  el  Ejido  trajo  consigo  fragmentación,  abuso,  deforestación, 

discriminación y pobreza, como muchos otros proyectos cuyo modelo  implica que todos 

los indios son iguales (y no sólo para los rarámuri, sino también para parte de la población 

mestiza serrana). En palabras de J.L. Sariego: 
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Tras ponderar un conjunto de aspectos etnográficos que tienen que ver con la estructura 

social, he  llegado a concluir que una de  las razones que explican  los fracasos  indigenistas 

no  es  otra  que  la  de  creer  erróneamente  que  los  pueblos  indios  de  la  Tarahumara  se 

organizan y se norman bajo un principio comunitarista según el cual la propiedad se vuelve 

comunal  y,  en  general,  las  decisiones  de  la  vida  pública  se  le  imponen  desde  fuera  al 

individuo.  Este  falso principio  en  el  que  se basaron muchos de  los diseños  indigenistas 

llegó incluso a sublimarse hasta el punto de considerar a las etnias de la Tarahumara con 

capacidad  para  constituirse  en  naciones  con  sistemas  de  autoridad  centralizados,  cuasi 

estatales, y con modelos de economía altamente  socializados. De ahí  la apuesta por  los 

proyectos colectivistas basados en el ejido, la escuela, la clínica y el aserradero comunales. 

Nada, en mi opinión, más opuesto a  la  realidad etnográfica, en  la que uno descubre un 

alto  grado de  autonomía del  individuo  y del núcleo doméstico  frente  al  conjunto de  la 

sociedad indígena. Resulta entonces impostergable explicar la socialidad desde otra matriz 

que no  sea aquella que procede de  los modelos mesoamericanistas y que  se basa en el 

principio de la vecindad y el linaje. Ello explica la vigencia de propuestas explicativas como 

la del complejo del tesgüino que Kennedy planteó en los años setenta (Sariego 2008:14).  

 

  ¿Esta  sería  una  forma  de  denunciar  el  fracaso  de  la  forma‐Ejido  y  su  visión 

comunalista  (así como el resto de  las  formas políticas que parten de este presupuesto)? 

Antes de llegar a la compresión de las palabras de Sariego, considero que es preciso mirar 

de cerca algunos mundos nuevos, transformaciones creadas por la forma‐ejido. Norogachi 

es una de ellas, pero la Sierra Tarahumara es un mosaico de posibilidades. Veamos el caso 

documentado por Olivos en el municipio de Urique. 

 

Lo que trajo el Ejido 1… 

Cieneguita de la Barranca y Guadalupe Coronado, municipio de Urique 

 

Ubicado en las barrancas, aquellas de donde se extrajo y aún se extraen minerales, el Ejido 

de Cieneguita se constituyó  incorporando “como parte del conjunto de demandantes, y 

posteriormente  como  ejidatarios,  a  un  grupo  de  tarahumaras  de  los  pueblos  de 

Guadalupe  Coronado  y Walapaina”  (Olivos  1997:119).  Sin  embargo,  indica  Olivos,  “es 

difícil hablar de los rarámuri como miembros del ejido de Cieneguita” (ibidem), porque  no 

es necesario  residir dentro de  los  límites del Ejido para  ser  reconocido  como parte del 
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“núcleo de población ejidal”. Finalmente,  la ranchería de Tonáchi pertenece oficialmente 

al Ejido de Cieneguita porque está dentro de sus límites geográficos, pero las personas que 

ahí residen se adscriben al pueblo de Walapaina o bien a Guadalupe y Coronado. Tónachi 

aparece pues:  “como una  ranchería de  transición o de  continuidad  entre  comunidades 

distintas  pero  unificadas  como  una  red  continua  de  relaciones  de  reciprocidad  y  de 

parentesco, las cuales pasan o se dinamizan a través de las reuniones para tomar cerveza 

de maíz” (ibid:120). 

  En otras palabras, no todo el “núcleo de población” que constituye el Ejido reside 

en el Ejido y no todos los que residen dentro de los límites ejidales son parte del “núcleo 

de población”. Sumado a ello, ni todos los que habitan de ese Ejido (residan o no en él) se 

adscriben  a  él  –se  autodefinen  como  de  Cieneguita–,  y  otros  que  no  habitan  en  él  se 

definen  como parte de  él.  ¿Qué es  lo que  sucede  aquí?  El  encuentro dinámico de dos 

mundos  o  dos  formas  de mundo:  el  Ejido  y  el  Kawí. Olivos  habla  las  rancherías  como 

comunidades, e  indica que algunas de ellas como Tónachi, Kusikuchi, Kumurachi  fueron 

reconocidas  como parte del Ejido de Cieneguita. Hecho que  implicaba que  los  rarámuri 

que  habitaban  dentro  de  los  límites  ejidales  tomaran,  dice  él,  como  su  “nuevo  centro 

político”  el  pueblo  que  lleva  el mismo  nombre;  lo  cual  a  su  vez  significaba  que  éste 

funcionaría  como  centro  político,  social,  económico  y  religioso,  es  decir,  donde  se 

realizarían  las celebraciones dominicales de  la misa católica y por tanto  las reuniones de 

los siríames para recibir los sermones (nawesári), así como  las fiestas de Semana Santa y 

decembrinas. Y el autor agrega: “Sin embargo para ellos, su centro ceremonial y político 

sigue siendo aquel  lugar ubicado en el fondo de  la barranca, sitio donde se encuentra su 

templo, y que recibe el nombre de Guadalupe y Coronado” (ibid:123). 

  Concuerdo con el autor pues hay algo que no “embona” en esas formas20, pero no 

lo  sigo  –por  lo  que  he  dicho  anteriormente  y  en  particular  en  lo  señalado  por  Sariego 

                                                            
20 El caso de Cienegita de la Barraca no es una excepción en la Sierra Tarahumara. Por ejemplo, a lo largo del 
corredor de la carretera Gran Visión, encontramos casos similares como el del Ejido de Basihuare, en el que 
las  rancherías  Bajío  Largo,  Seweráchi,  Bitoráchi,  Bitibáchi,  Aboreachi, Napúchi  y  Rarámuchi,  reconocidas 
como parte de sus redes‐caminos de parentesco, intercambio, etc., hoy día son parte del Ejido de Rarámuchi 
por el hecho de pagar un impuesto anual para ellos. En este como en otros casos, la distancia juega un papel 
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respecto a  las formas de sociabilidad rarámuri– cuando habla de comunidades rarámuri. 

Me detendré en este punto para  regresar nuevamente a  la  forma‐Ejido y al  tema de  la 

comunidad en el caso rarámuri.  

 

No son comunidades o de la sociabilidad rarámuri 

 

Desde  “la  fábrica  de  la  realidad  social”,  como  llama Wagner  (1991)  a  ese  espacio  de 

nuestra  reflexión  a  partir  del  cual  creamos  conceptos  o  donde  ellos  pre‐existen,  la 

oposición  sociedad‐individuo  se ha presentado  –quizá desde  los  escritos de Durkheim– 

como una idea (o podría decir forma) hegemónica; la cual como dirá aquel especialista en 

la Melanesia, nos obliga a la comprensión de una socialidad preexistente bajo la forma de 

una  totalidad,  donde  los  individuos  (como  formas  parciales)  conforman  agregados 

(también como formas totales). No me detendré a describir las consecuencias del trabajo 

de Wagner  al  poner  en  cuestión  esta  idea  hegemónica  a  partir  del  caso  Dairibi  en  el 

artículo The Fractal Person (ibid), cuya conclusión es que no hay sociedad como un hecho 

inmanente, sino que ésta se hace, a través de formas emergentes. Tampoco me detendré 

a describir cómo fue que Strathern (1988), siguiendo a Wagner, reformuló el concepto de 

sociedad e individuo en la Melanesia hasta su disolución.  Y no lo haré porque si bien esta 

oposición  provoca  problemas  en  el  caso  rarámuri  para  la  comprensión  de  aquello  que 

llamamos  su  sociabilidad  y  posteriormente  para  dar  cuenta  de  las  formas  territoriales, 

estas  dificultades  son  distintas  de  aquellas  que  Wagner  y  Strathern  identificaron  en 

                                                                                                                                                                                     
importante  en  la  organización.  Este  es  el  caso  de  un  conjunto  de  Ejidos  cuya  organización  es  ajena  al 
proyecto ejidal. Me refiero a  los ejidos de Seweráchi, Norogachi y Papajíchi. Por ejemplo, Seweráchi tiene 
tres puntos de  reunión y  tres grupos de autoridades,  como  si el ejido  se  fragmentase por  su disposición 
geográfica y por decisión de los rarámuri. así, Seweáchi, Nakásurachi y Tajiráchi funcionan cada uno como si 
fuese eso que se denomina “cabecera ejidal” tanto administrativa como políticamente. La organización de 
las fiestas no obedece, evidentemente, los límites ejidales y se rige por los vínculos‐caminos del parentesco 
y  la vecindad. Así,  las personas de Seweráchi hacen  fiesta con  la gente de Norogachi y Papajíchi y no con 
aquellos  de  su  ejido,  es  decir  de  Tajírachi.  Incluso  en  el  mismo  Papajíchi,  existen  hoy  día,  y  no 
necesariamente por la distancia, sino por un conflicto entre familias, por escisión religiosa y de intereses dos 
organizaciones político‐religiosas rarámuri. Donde la más reciente busca su autonomía ejidal. Basta con esto 
para mostrar que la sociabilidad rarámuri no se delimita al ejido, pero que en ocasiones dialoga con él como 
forma territorial y de organización.    
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Melanesia.  Sociedad  e  individuo  presentan  una  serie  de  cualidades  y  una  naturaleza 

común  (desde  nuestra  fabrica  conceptual),  pero  los  problemas  que  provocan  son 

diferentes en cada lugar, porque recordemos que el contexto hace parte del significado y 

que éste no es un simple “marco” de comprensión. En este sentido es que me pregunto, 

¿cómo,  al  explicar  la  sociabilidad  rarámuri,  se  ha  presentado  conceptualmente  esta 

oposición y qué formas particulares ha adquirido? 

  En  la Primera Parte  inicié algunas  reflexiones  sobre  la  teoría  social  rarámuri que 

aquí retomaré, sólo recordando que mi objetivo no es describir la sociedad rarámuri, sino 

indagar qué es “lo  social” para ellos,  tal como  lo he hecho al  inicio de este apartado al 

hablar de soledad y timidez. Comenzaré mostrando cómo se pasó del modelo de grupos al 

modelo de  redes en esta  fábrica de  lo  social de  la que habla Wagner en  las diferentes 

etnografías  que  me  anteceden,  para  luego  exponer  cómo  el  concepto  de  redes  es 

insuficiente para  traducir aquel de caminos que ha surgido de  la antropología  rarámuri. 

Por  último,  presentaré  cómo  la  individualidad  y  los  caminos  configuran  la  sociabilidad 

rarámuri para dar cuenta de por qué  la noción de comunidad no es compatible con una 

sociología rarámuri.   

Advierto que  al  revisar etnografías  sobre  rarámuri,  como  las de Bennett  y Zingg 

(1978)  y  Kennedy  (1970),  así  como  de  otros  autores21,  observé  que  aquello  que  era 

definido  como  lo  social  por  cada  uno  de  ellos  era  variable  y  demarcaba  un  campo  de 

contenido diferencial (parentesco, territorio, psicología, religión, etc.). Hecho que muestra 

cómo  los  límites de “lo social” y sus  fronteras con “lo  individual” son  flexibles y  frágiles 

conceptualmente para nosotros, abriendo  la posibilidad de  redefinición de estas y otras 

nociones, en un movimiento reversible, desde la antropología rarámuri. 

                                                            
21 Por cuestiones de espacio no describiremos los trabajos realizados por C. Basauri (1929) sobre el cambio 
cultural, H. Passin  (1943) sobre parentesco y organización social,  J. Fried  (1969) sobre  la vida rarámuri en 
general. Es preciso destacar el  trabajo de Fried, ya que de manera amplia analiza el papel del patrón de 
asentamiento disperso en rancherías, las formas de propiedad y herencia de la tierra, así como la movilidad 
en el territorio como parte de la organización social rarámuri. Además identifica algunas unidades locales y 
territoriales  de  organización  como:  el  pueblo  y  contactos  interpueblo  tales  como  1)  relaciones  de 
intercambio comercial, 2) teswinadas, 3) cambios estacionales de casa, 4) exogamia del pueblo y residencia 
matrilocal, 5) organización de carreras o actos deportivos‐rituales y 5)  la organización de fiestas. Para este 
autor, aquello que permite el control social no es el aislamiento como propusieron Bennett y Zingg, sino el 
miedo. 
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A  pesar  de  que  debemos  al  viajero  noruego  Lumholtz  (1904)  las  primeras 

observaciones etnográficas de  la vida  social de  los  rarámuri, no es  sino hasta 1935 que 

Bennett y Zingg (1978) dedican algunos capítulos, como parte de una etnografía general, a 

la vida y al control social rarámuri. El esquema bajo el cual describen la organización social 

rarámuri es el de grupos. No se explícita qué será entendido por “grupo”, se da como un 

hecho y se caracteriza por ser autárquico, cerrado y aislado del mundo exterior, es decir 

de la sociedad nacional mexicana. En su etnografía, la unidad más permanente del sistema 

social  rarámuri  es  el  núcleo  familiar;  por  lo  tanto,  “el  tarahumara  lleva  una  vida  de 

aislamiento familiar” (ibid:497). Me interesa resaltar los grupos identificados por Bennett 

y Zingg:  

Los grupos a  los que un  tarahumara común pertenece son: primero y antes que 

cualquier  otro  en  importancia,  la  familia;  segundo,  un  grupo  vecinal  bastante 

indefinido, que funciona como factor de unión en el trabajo, durante la tesgüinada 

y  que,  levemente  aumentado,  une  en  las  ceremonias  de  las  fiestas  nativas; 

tercero,  una  comunidad  o  el  pueblo,  que  proporciona  reuniones  dominicales, 

fiestas  de  iglesia  y  gobierno.  La  falta  de  cohesión  del  grupo  vecinal,  quizás  se 

refleje en  la ausencia de sociedades o clubes. Asimismo, en el grupo comunitario 

no  existen  ceremonias  de  iniciación  que  anuncien  que  un  adolescente  se  ha 

convertido en un miembro adulto; como tampoco hay ceremonias de presentación 

para recibir a miembros de otras comunidades (ibid:507‐508).  

 

Este  modelo  de  grupos  cerrados  y  autárquicos  no  resulta  explicativo  en  su 

totalidad de  la vida  social  rarámuri. Por ello estos autores hablan de  “un grupo vecinal 

bastante  indefinido”  que  participa  en  las  teswinadas,  calificadas  como  “el  mayor 

mecanismo socializante de la vida del tarahumara” (ibid:500). La limitación del modelo de 

grupos presentado es que estas  reuniones no  se  conforman por un grupo delimitado y 

cerrado,  sino  que  reúne  colectivos  a  partir  del  tejido  de  diversas  redes.  Algunos  años 

después, Kennedy (1970) retomará este trabajo para reflexionar específicamente sobre la 

organización social rarámuri.  

El objetivo del libro Inápuchi. Una comunidad tarahumara gentil (Kennedy 1970) es 

estudiar  la organización social de una comunidad de rarámuri gentiles por medio de dos 

series  de  factores:  la  situación  ecológica  y  el  complejo  teswino.  Entre  los  rarámuri, 
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siguiendo a Kennedy, hay una ausencia de grupos solidarios encargados de estructurar la 

interacción.  “Por  ejemplo,  no  existen  grupos  corporados  ni  otros  de  linaje,  sociedades 

secretas  ni  de  otro  tipo,  no  hay  grupos  de  status  o  clases,  ni  tampoco  asociaciones 

voluntarias ni grupos religiosos” (ibid:99). La “familia nuclear”, como  la  llama este autor, 

es  una  excepción  a  esta  ausencia  generalizada  de  grupos.  Sin  embargo,  los  colectivos 

residenciales  tampoco  son  permanentes,  se modifican  y  recomponen  por  la movilidad 

estacional que los rarámuri practican a lo largo del año ritual y agrícola. De tal forma que 

los colectivos familiares son cambiantes y no están determinados por reglas de residencia, 

sino  que  varían  en  su  composición,  dice  el  autor,  de  acuerdo  con  la  conveniencia 

individual.  Este  carácter  “individual”  también  se  expresa  en  las  actividades  y  en  la 

temporalidad  agrícola,  así  como  en  las  relaciones  sociales  mismas.  Para  Kennedy,  la 

explicación radica en la adaptación cultural que ha sido desarrollada históricamente para 

ajustarse al medio ambiente de  la Sierra. Esto conlleva a que  los  individuos  tengan una 

amplia capacidad de elección y que tiendan a la acción independiente. 

Pero ¿si no hay grupos corporados y si el colectivo doméstico se recompone por la 

movilidad  constante  sobre  el  territorio,  cómo  se  constituye  la  organización  social 

rarámuri?  Para  Kennedy  la  respuesta  se  encuentra  en  aquello  que  Bennett  y  Zingg 

denominaron  “grupo mal definido de  vecinos”, es decir,  aquella  agrupación  intermedia 

entre  el  pueblo  y  la  familia.  Kennedy  indica  que:  “este  ‘grupo’  es  fundamental  para  la 

organización social gentil y de hecho constituye la estructura básica de la comunidad para 

todos  los  ‘pueblos’  tarahumaras  [gentiles y bautizados]”  (1978:109). Así,  la organización 

social,  dice  el  autor,  se  encarga  de  crear  ligas  co‐residenciales  y  agrega  que:  “Sobre  la 

familia  y  los  grupos  residenciales  y de  ranchos, existen otras dos entidades  sociales de 

importancia  que  he  llamado malla  o  plexus  del  tesgüino  (la  vecindad  de  Bennett)  y  el 

pueblo que no se encuentra entre los gentiles)” (ibid:110). De esta forma y a partir de una 

institución rarámuri es como se pasa del modelo de grupos al modelo de redes sociales. La 

estructura de estas redes tiene un carácter centrífugo “causado por el hecho de que  los 

agregados socialmente significativos cambian su locus de una unidad doméstica a otra […] 

De  esto  resulta  un  sistema  general  pléxico  de  sistemas  traslapados  de  interacción 
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centrados  en  la  unidad  doméstica,  que  se  extiende  por  toda  la  región”  (Kennedy 

1970:126). Es decir, las personas que se congregan en una teswinada no necesariamente 

coinciden, en su totalidad y como un grupo, en ninguna otra teswinada.  

De  tal manera que cuando modificamos  la escala,  las  formas  se  transforman. En 

ese desplazamiento que va de la búsqueda de grupos (forma que adquiere aquí la idea de 

sociedad) a la de redes, vemos que acontece una mudanza de escala y evidentemente de 

las  formas; pues ya no se habla de una  tribu, de un  linaje, de un pueblo, de sociedades 

exclusivas (de edad, de género, secretas, etc.), sino de un grupo de vecinos que  luego se 

transformaría, en  los  textos de  los autores y desde su perspectiva, en el  llamado plexus 

teswino;  mismo  que  no  puede  ya  ser  un  grupo,  esto  es:  una  totalidad  cerrada  y 

autárquica.  Ahora me  pregunto,  ¿es  posible  pensar  que  existe  “la  sociedad”  como  un 

congregado de redes sin  límites precisos, sin centros rectores de organización, de poder, 

de control, etc.? Quizá, como lo mostraron los melanesistas, la naturaleza de lo social aquí 

también es otra y por tanto la de organización, poder y control también. Es otro mundo. 

  En  2010,  reflexioné  sobre  los  nodos  de  las  redes,  esto  es,  en  los  grupos 

residenciales. Consideré entonces que dichos nodos funcionarían como puntos de anclaje 

en un tejido en constante movimiento. Y aquí equivoqué el camino porque seguí la misma 

lógica  de  los  grupos.  En  otras  palabras,  continué  procurando  (bajo  la  forma  de  nodos) 

entidades  autónomas  y  cerradas,  totales  e  impermeables,  sólo  que  ahora  las  llamaba 

grupo residencial y posteriormente persona. Sin embargo, mientras modificaba  la escala, 

las  formas  se  transformaban; pues advertí que  al  igual que en  las  redes de  teswino,  la 

lógica operante en estos espacios relacionales era aquella de “redes” (que traducido a  la 

antropología  rarámuri  ahora  llamaría  de  caminos).  Ejemplo  de  esto  fueron  los  cuatro 

ejemplos  etnográficos  representativos  que  Jorge Martínez,  Nashielly  Naranjo  y  yo  (en 

prensa)  documentamos  para  dar  cuenta  de  cómo  los  grupos  residenciales  se 

recomponían22.  

                                                            
22 Para ver los ejemplos completos remitirse al artículo citado. El grupo residencial 1 es un ejemplo de una 

pareja de  reciente  formación, en un periodo de  fusión y con sólo dos  residencias. Por  lo  tanto el  tipo de 

movilidad que presenta es mínima.  Los  factores que  intervienen en  la movilidad  son: actividad  (agrícola, 
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  Incluso, una  vez más  y mudando  la escala, al  indagar  los  vínculos‐caminos de  la 

persona  (Martínez en prensa)  fue evidente que  la persona no era un nodo en  la red, en 

tanto que ella misma es una colectividad de almas. Como he advertido, más que hablar de 

un  ego  o  un  yo,  en  este mundo  es  factible  referirse  a  un  sí mismo,  que  en  una  serie 

sintagmática gradativa, puede devenir en un otro. Este sí mismo es colectivo en distintas 

escalas, pero su principio de existencia es  la vinculación por medio de caminos con otros 

similares  microscópicamente  diferentes,  ya  que  la  colectividad  sólo  puede  ser  por  la 

unicidad e individualidad de cada mismo.   

                                                                                                                                                                                     
escolar, trabajo temporal migratorio), espacio (dentro del ejido –Kochérare y pueblo de Norogachi–, fuera 

del ejido –dentro y fuera del estado de Chihuahua) y temporalidad (ciclo escolar, ciclo agrícola y ciclo ritual). 

La tendencia de este grupo es  la de una movilidad en conjunto. Sin embargo, se presenta cierta movilidad 

individual,  ya  sea  del  padre,  por  actividad  laboral  y migratoria,  o  de  los  hijos mayores  por  actividades 

escolares. 

El grupo residencial 2 es un ejemplo amplificado del caso anterior. Éste modifica su composición, en mayor 

grado, por la integración de miembros externos a él, que en su mayoría son hijos de los hijos de Francisco y 

Pilar. En este caso vemos cómo las estructuras del sistema del parentesco se articulan con las nuevas lógicas 

socioeconómicas que viven  los rarámuri. La migración a  las ciudades que experimentó  la descendencia de 

esta pareja no se traduce, aparentemente, en un dislocamiento total de los vínculos con sus padres, a pesar 

de la distancia espacial y emocional que implicó su salida del ejido de Norogachi. Tal vez ellos no regresen, 

pero sus hijos vuelven por temporadas para “ser educados como buenos rarámuri” por sus abuelos. En este 

mismo  ejemplo  queda  claro  que  esta  estrategia  de  transmisión  del  conocimiento no  es  exclusiva  de  los 

migrantes,  sino que  sigue un patrón  anterior, que  los mismos nietos practican, por decisión propia,  aún 

morando  en  una  ranchería  cercana  a  la  casa  de  los  abuelos.  Tal  como  se  ejemplificaba  en  el  grupo 

residencial 1. 

El grupo residencial 3 es un claro ejemplo de la complejidad que presenta un colectivo de parientes que se 

encuentra en procesos de fusión y fisión. Con la conformación de nuevas parejas, la herencia de las tierras y 

las relaciones de afinidad,  la movilidad de un colectivo de parientes, así como  la recomposición de grupos 

residenciales se intensifica cuantitativamente a pesar de que las variables continúan siendo las mismas que 

en  los  casos  anteriores.  Este  grupo  residencial  permite  corroborar  que  no  existe  “una  norma”  para  dar 

cuenta de la movilidad sobre el territorio o de la conformación y composición de los grupos residenciales y 

mucho menos una  fórmula para hablar de  familia  (padre, madre, hijos, etc.),  sino de estrategias  y de  la 

flexibilidad que forma parte estructural del sistema social rarámuri. 

El grupo residencial 4 es un ejemplo de un tipo de movilidad más compleja y a la vez, de la adaptación de las 

estrategias antes descritas a un contexto urbano. Este colectivo parental se segmenta  inicialmente en tres 

espacios  residenciales,  el  más  numeroso  radica  en  la  ciudad  de  Chihuahua,  donde  los  migrantes  se 

insertaron en un grupo ya establecido, dándole una nueva morfología. Los otros miembros se encuentran en 

un constante  flujo y  tienen otros dos  lugares de  residencia. La particularidad de este colectivo es que en 

algunos períodos del año todos se reúnen en la sierra y se convierten en un grupo residencial único que a su 

vez  es  receptor  de  otros  integrantes.  Inclusive,  al  interior  de  este  colectivo  parental  encontramos  una 

variante de grupo residencial y una relación que hasta ahora no hemos analizado: entre ahijados y padrinos. 
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Así,  para  los  rarámuri,  una  persona  es  siempre  un  ser  particular,  tal  como  lo 

indiqué  al  hablar  de  la  soledad  y  la  timidez. Al  analizar  la  ritualidad mortuoria  bajo  la 

forma de un proceso, Fujigaki (2005) ha indicado que la muerte concentra la totalidad de 

la persona en un hecho social total maussiano.  

Podríamos pensar que la muerte es como una piedra lanzada en una red, que provoca que  

el tejido se estire y tense hacia donde fue  lanzada. La tensión provocada en ese tejido es 

multidimensional,  se  expande  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  y  se  potencializa  un 

microcosmos en  los ámbitos más  importantes de  la cultura: el religioso, el económico, el 

social, el cultural y el político (ibid: 211).  

 

La  imagen de  la red evoca a  los vínculos‐caminos que sirven cómo principios a  la 

sociabilidad rarámuri. Esta teoría de la persona única se expresa de manera maravillosa en 

los  rituales  mortuorios  porque  en  torno  a  la  figura  del  “muerto”  se  concentra 

potencialmente la totalidad de los caminos que éste construyó a lo largo de su vida; dicha 

totalidad potencial es la que al actualizarse invierte la mayor cantidad de recursos posibles 

(económicos,  humanos,  temporales)  para  una  serie  de  rituales:  “en  ellos  se  realiza  la 

máxima recreación y rememoración pública que de una persona se hace por única y por 

última  vez”  (ibid).  Los  rituales mortuorios  son un microcosmos de  la  vida  individual. Ya 

Fujigaki (2005 y 2009) ha desenredado cuidadosamente este micro tejido en la ritualidad 

funeraria y en los conceptos de muerte rarámuri. A continuación presentaré cómo es que 

se tejen, durante el transcurso de  la vida de  las personas, estas redes con  la finalidad de 

dar  cuenta  de  una  teoría  social  rarámuri  o  bien  de  la  sociología  que  hace  parte  de  la 

antropología rarámuri.  

Si  partimos  entonces  de  la  teoría  de  la  persona  única  rarámuri  y  su  definición 

relacional, entonces resulta pertinente analizar su constitución corporal y anímica a partir 

de las relaciones sociales en torno a las cuales se construye. El cuerpo y las almas rarámuri 

están  cargados de una  singularidad ontológica de  la  cual  ya he hablado. El  cuerpo  y el 

alma, mucho  antes  de  nacer,  definen  algunos  lugares  que  el  nuevo  ser  ocupará  en  al 

menos dos redes sociales respecto a sus parientes mortales y a sus parientes divinos; ya 

que esta  filiación parental  se extiende hacia  la deidad  solar, Onorúame;  y,  como  se ha 

indicado, esto genera una distinción fundamental con la otredad inmediata: los mestizos. 
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Entonces, se nace en (a) unos caminos de parentesco donde el orden de nacimiento y el 

género  son definitorios de  las posiciones; y  se nace en  (b) unos caminos de parentesco 

con  la  divinidad  que  distingue  a  los  rarámuri  de  los  no‐rarámuri.  Ambos  caminos 

parentales  conforman  urdimbres  independientes  a  las  del  plexus  del  teswino.  No 

obstante, pueden entretejerse unas con otras o sobreponerse unas sobre otras.  

La sociología rarámuri, o su teoría de lo social, está incorporada. Sociología que es 

carne  y  alma,  y  por  lo  tanto  debería  incluir  como  uno  de  sus  fundamentos  la  teoría 

rarámuri de la persona única. En esta sociología, la individualidad juega un papel particular 

en  la  vida  social  e  incluso  es  definida  y  vivida  de manera  particular.  En  otros  trabajos 

hemos  indicado que el estatus de persona, en el pensamiento  rarámuri, es dado por el 

nombre.  

A diferencia de otros seres que tienen alma [como  los rarámuri] y por tanto capacidades 

cognitivas, los rarámuri junto con los mestizos (chabochis) son los únicos seres que tienen 

nombre. ¿Qué significa tener un nombre? A diferencia de otras culturas estudiadas por M. 

Mauss (1971[1929]), el nombre entre los rarámuri no define la personalidad, ni la posición 

del  individuo. En este  caso  lo que dota de un  lugar particular en  la  retícula  social  a  las 

personas es  la relación que se establece al otorgar un nombre,  la cual no sólo se expresa 

entre el nombrado y el que ha dado el nombre, sino también entre grupos [domésticos] y 

redes  sociales distintas. En otras palabras, al otorgar un nombre  se generan vínculos de 

inscripción del  recién nacido y de  su grupo doméstico a otras  redes  sociales.  Los  cuales 

permiten  ampliar  su participación  en  lo que  Kennedy  (1970) denominó  el  complejo del 

teswino y por tanto sus redes de alianza, cooperación e intercambio” (Fujigaki y Martínez 

2008:440‐441). 

 

Detengámonos en  la  cita  anterior  y puntualicemos  algunos  cambios en nuestras 

interpretaciones. El nombre, para los rarámuri, es un componente de la persona, por tanto 

está  articulado  con  su  personalidad.  La  particularidad  cultural  del  nombre  en  esta 

sociedad es que su definición es relacional, no substancial. En otras palabras, los nombres 

son expresiones de relaciones que se construyen, modifican o destruyen, no componentes 

substanciales de  la  identidad de cada sujeto, como resulta ser en nuestro propio sistema 

de  denominaciones.  En  consecuencia,  los  títulos  individuales  pueden  innovarse, 

modificarse o desaparecer, pues éstos dependen del mantenimiento y de la actualización 

de  los  vínculos  que  le  han  dado  origen. Como  consecuencia  las  personas  rarámuri  son 
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capaces  de modificar  libremente  sus  nombres  a  lo  largo  de  su  vida,  dependiendo  de 

situaciones muy diversas y de elecciones particulares. En este sentido,  los cambios en  la 

vida podrán reflejarse en los nombres. Por ejemplo, una persona puede tener hasta tres o 

cuatro nombres –de acuerdo con los ritos de agregación‐denominación que se describen a 

continuación. Estrella puede también  llamarse, Ana, Karina y Guadalupe. Más tarde, a  lo 

largo  de  su  vida,  Estrella  Ana  Karina  Guadalupe  puede  dejar  de  usar  alguno  de  esos 

nombres o  incluso todos ellos, todo responderá a  la estabilidad de  las relaciones con  las 

personas que la denominan así. Inclusive, ella puede adquirir nuevos nombres y llamarse 

Andrea o Juana. Este ejemplo hipotético resume algunas de  las posibilidades observadas 

en  trabajo  de  campo,  lo  cual  no  implica  que  todas  las  personas  experimenten  estos 

cambios de nombre, sino que es una posibilidad. 

El  nombre  también  está  vinculado  con  la  posición  del  individuo.  Pero  no  es  el 

nombre el que da  la posición, sino que a través de  los nombres se expresan vínculos. Es 

decir,  con  cada  nombre  adquirido  se  consigue  un  lugar  específico  en  los  campos  de 

sociabilidad: un colectivo de personas se refiere a otra persona con un nombre específico, 

como una manera de distinguir la pertenencia a tal colectivo. Este es el motivo por el cual 

adquirir, modificar o eliminar nombres mantiene correspondencia con las actualizaciones, 

renovaciones o  cancelaciones de  relaciones específicas. Es preciso volver a  la pregunta, 

¿qué significa tener un nombre? Más allá de las implicaciones y consecuencias ontológicas 

que el nombre pueda tener y que ocuparían un artículo en sí mismo,  lo que nos interesa 

resaltar  de  los  nombres  rarámuri  es  el  papel  que  ocupan  en  el  desarrollo  de  la  vida, 

particularmente porque son materializaciones de vínculos‐caminos alternos al parentesco 

–mortal y divino– y al plexus del teswino.  

Los nombres son también expresiones de otros caminos. Sin embargo,  la red que 

conforman no es un agregado al plexus del teswino como anotábamos en la cita anterior, 

sino que  constituyen vínculos‐caminos alternos  con un desarrollo  independiente que  se 

entrecruzan  y  sobreponen  para  componer  un  tejido  de  diversas  dimensiones  que 

constituye la sociabilidad rarámuri. Cada persona puede tener uno o varios nombres, esto 
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dependerá  en  primera  instancia  de  los  ritos  de  agregación‐denominación  –término 

tomado de Van Gennep (1969)– a los que el infante sea sujeto.  

En otros trabajos (Martínez y Guillén 2005, Fujigaki y Martínez 2008), identificamos 

en  Norogachi  tres  rituales  de  agregación‐denominación:  el  mo’oremáka,  el  bautizo 

católico (bawí’roma) y dar un nombre con teswino. Una mujer comentó que su hija tenía 

tres  nombres,  Alicia  Virgilia  –nombre  de  la mo’oremaka–,  Karina  –nombre  del  bautizo 

católico y del registro civil– y Guadalupe –nombre de cuando “le echaron la sal (Martínez y 

Guillén 2005.:181). Regionalmente encontramos una diversidad de títulos para estos ritos 

(ver Lumholtz 1904, Bennett y Zingg 1978, De Velasco 1987, Naranjo 2009); e  incluso en 

una  misma  ranchería  formas  diversas  de  su  ejecución  (Martínez  y  Guillén  2005).  Sin 

embargo, de manera general es posible referirse al menos a  los primeros dos,  los cuales 

tienen como factor común el otorgar un nombre a  los recién nacidos. Como se ha dicho, 

los  nombres  dados  a  los  infantes,  al  ser  una  objetivación  de  un  vínculo,  tienden  a  ser 

diferentes en cada rito. Así, cada uno de estos nombres adscribe a  la persona a distintos 

colectivos, e incluso dicha vinculación sigue lógicas diferentes.    

El mo’oremáka  se efectúa al  rayar el  sol, generalmente participan  los padres del 

recién nacido  y un owirúame  (El‐que‐cura).  Los padres del  infante eligen al especialista 

ritual  por  el  reconocimiento  social  que  goce  de  ser  “un  buen  doctor”,  ya  que  este 

especialista será el encargado de cuidar al niño (durante la vigilia y el sueño) y guiarlo por 

el  buen  camino  que  todo  rarámuri  debe  seguir.  El  espacio  ritual,  en  forma  circular,  es 

demarcado  por  una  cruz  orientada  al  este,  el  infante  es  sostenido  entonces  por  el 

owirúame quien de manera variable pasará ocote, olotes encendidos y un cuchillo por  la 

cabeza,  los hombros, el pecho y  la espalda del  infante. En ocasiones  también se quema 

táscate  (Juniperus  flaccida,  J. deppeana,  J. monosperma) para generar un humo blanco, 

denso  y  dulce  que  sirve  en  éste  y  otros  ritos  como  elemento  purificador.  También  se 

puede ofrecer  “bebida”, es decir, preparados  líquidos de palo hediondo, palo mulato  y 

mezcal, bebidas medicinales usadas en el resto de los rituales. El owirúame, con el niño en 

brazos, debe presentar u ofrendar al infante a la cruz, hacia el este, el oeste, el norte y el 
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sur, siguiendo una fórmula ritual basada en los cuatro rumbos. Cada ofrecimiento consiste 

en realizar vueltas en el propio eje en sentido antihorario y vueltas alrededor de la cruz.  

Este  rito  de  denominación‐agregación  tiene  varios  objetivos.  Uno  de  ellos  es 

otorgar  un  nombre  al  niño.  Otro  es  reafirmar  el  ingreso  de  esta  nueva  persona  a  la 

sociedad rarámuri por medio de su adscripción al culto solar, hecho que lo diferenciará de 

otros  seres  humanos:  los  no‐rarámuri.  Además,  este  ritual  funge  como  un  canal  de 

presentación al Sol. Finalmente, el owirúame será el protector del  infante hasta que uno 

de los dos muera, lo protegerá del rayo y cuidará de su alma en los sueños, será su guía en 

el camino de la vida. Por este motivo, el principal vínculo establecido en este rito es entre 

el infante y el owirúame.    

El nombre que ha  sido dado en este  ritual  será  aquel que utilice el owirúame  y 

algunas  personas  que  participen  de  sus  redes  sociales  para  referirse  al  infante.  Por  lo 

tanto, este nombre expresa el vínculo creado entre el recién nacido y el especialista ritual. 

Es  preciso  resaltar  que  los  padres  del  infante  y  el  especialista  no  se  convierten  en 

“compadres”,  la  relación  y  los  vínculos‐caminos  van  del  infante  al  especialista  ritual. 

Entonces,  es  posible  que  este  infante  pertenezca  a  colectivos  que  son  ajenas  a  sus 

progenitores. Esta posibilidad es una expresión más del papel de  la  individualidad en  la 

vida  social  rarámuri;  dado  que  desde  el  nacimiento  todo  rarámuri  tiene  la  capacidad 

potencial de tejer vínculos‐caminos de manera individual.  

Hemos  visto  que  en  el mo’oremáka  la  relación  construida  y  objetivada  por  el 

nombre  se entabla exclusivamente entre el  infante y el owirúame. El bautismo  católico 

sigue una lógica distinta, aunque una de sus funciones también sea otorgar un nombre al 

recién  nacido.  Este  ritual  marca  la  distinción  intraétnica  entre  rarámuri  pagótuame 

(bautizados) y gentiles (no bautizados). Ba’wiroma es el término utilizado para hablar del 

bautismo  católico.  En Norogachi,  son  celebrados  los  domingos  en  la  iglesia  del  pueblo 

después del sermón de las autoridades rarámuri. Asisten los padrinos, los padres, el recién 

nacido  y  el  sacerdote.  Los  padrinos  eligen  el  nombre  del  infante  y  lo  comunican  al 

sacerdote, quien lo anotará en un cuaderno de registro, para posteriormente verter agua 

sobre  la  cabeza del niño  y decir  algunas oraciones en español o  rarámuri. El  sacerdote 
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enciende una vela con la que marcará cruces en la cabeza del niño, la cual significa la luz 

que  guiará el  camino del  alma durante  la  vida  y después de morir. En  los bautizos,  las 

cruces que el sacerdote marcará al niño serán las seguidas al persignarse, una en la frente 

para alejar  los malos pensamientos, otra en  la boca, para  las malas palabras, una en el 

pecho para los malos sentimientos y una que va de la cabeza al pecho. 

En este rito se establecen varios vínculos‐caminos. Uno de ellos es entre el infante 

y aquella pareja que otorga el nombre y otro es entre esta pareja y los padres del infante. 

Incluso, la pareja que dota de nombre al infante no necesariamente son cónyuges, por lo 

cual  también  es  posible  que  se  establezca  un  nuevo  lazo  entre  ellos.  Jorge Martínez 

(2009), al analizar un caso de estudio sobre estas relaciones en el ejido de Norogachi, ha 

indicado que  existen  claras  tendencias para  la  conformación de  estos  vínculos23:  1)  los 

padres  del  infante  tienden  a  elegir  entre  sus  parientes  colaterales;  2)  el  siguiente 

parámetro  de  elección  implica  cierto  estatus  social  y  por  tanto  puede  elegirse  a  un 

pariente  ascendente, pero nunca  a uno descendente;  3)  finalmente  este  es un  espacio 

para establecer relaciones con  los mestizos del pueblo. Así, el vínculo más  importante es 

aquel  generado  entre  “compadres”.  Evidentemente,  el  compadrazgo  implica  algunas 

particularidades  rarámuri.  Una  de  ellas  es  que  “hacerse  compadre”  es  “hacerse  como 

hermanos”.  Por  tanto,  el  compadrazgo  conlleva  entonces  a  una  relación  de  respeto  y 

fraternidad,  solidaridad  e  intercambio  preferencial  que  generalmente  sólo  se mantiene 

con los hermanos.  

En  el  caso  del  bautismo,  la  relación  de  compadrazgo  se  sobrepone  a  la  del 

padrinazgo,  hecho  contrario  a  lo  que  sucedía  en  el  ritual  del mo’oremáka.  Los  padres 

generan así vínculos‐caminos alternos para ellos, como pareja, y una consecuencia es  la 

derivación  de  este  lazo  para  el  infante,  quien  será  tratado  por  sus  padrinos  como  un 

                                                            
23  J.  Martínez  (2009)  indaga  por  primera  vez  las  relaciones  de  compadrazgo  entre  los  rarámuri  y  su 
importancia en  la vida  social. Advierte que en  la  región de Norogachi una persona puede  tener hasta 16 
compadres, tan sólo de las ceremonias religiosas, escolares y de otro tipo, por cada uno de sus hijos. De tal 
manera, estas redes se multiplican exponencialmente para cada persona y permiten observar cómo se teje 
una  urdimbre  personal  que  sale  del  ejido  y  de  la  región,  y  que  además  es  indicativa  del  estatus  social, 
cultural y económico de cada persona. 
 



235 

 

“hijo”. Así, el infante pertenecerá a una nueva red, pero sobre todo los padres ampliarán 

las propias en cada compadrazgo establecido, ya sea de sus propios hijos o a  través del 

bautizo de otros. Estos vínculos‐caminos son alternos al parentesco, así como al plexus del 

teswino, pero se vinculan, entretejen y sobreponen. Así, es posible que al ser hermanos, 

dos personas se conviertan en compadres o que al coincidir durante un tiempo en algunas 

teswinadas,  las personas no emparentadas acuerden  ser compadres. Es preciso  resaltar 

que  en  cada  red  de  vínculos‐caminos  se mueven  objetos  (materiales  e  inmateriales)  y 

formas de intercambio particulares, de ahí que las lógicas que rigen la constitución de las 

relaciones sean específicas y diferentes. 

Hasta este momento hemos revisado cómo algunas premisas de la teoría rarámuri 

sobre  la persona  forman parte de  su concepto de  sociabilidad y en consecuencia de  su 

sociología y de su teoría social. A través de los nombres puede observarse cómo se tejen 

vínculos‐caminos  alternos  a  las  del  parentesco  y  a  las  del  complejo  del  teswino.  Estas 

redes que podríamos denominar de parentesco ritual enlazan al recién nacido a dos redes 

que  siguen  lógicas distintas:  infante‐ owirúame  (c)  y  ahijado  (onórari)‐padrino  (onórari) 

(d).  

Posterior a estos rituales de agregación,  la vida de  los  infantes puede ser descrita 

como una preparación para la unión conyugal, de la cual ya he hablado ampliamente. Los 

niños (towí) y  las niñas (tewé) tendrán que madurar en sus cuerpos y en sus almas. Para 

ello es necesario desarrollar ciertas actitudes dadas del “ser mujer” y del “ser hombre”. La 

primera red que se amplía con estas uniones es la de los afines. Primero por las redes que 

deben  ser  tejidas en  torno a  las  figuras de  los hermanos, hermanas, padre y madre del 

cónyuge. Recordemos que  los vínculos  sociales no  son  transferibles y van de persona a 

persona,  lo  cual  tiende  a  generar  graves  conflictos  de  intereses.  Segundo  porque  al 

formarse un nuevo matrimonio, residirá en la casa de los padres de la mujer o del hombre 

por un tiempo variable, generando ciertas dinámicas de reconfiguración de los colectivos 

residenciales.  La siguiente red que se actualiza, aunque quizá existía ya potencialmente, 

es  la  del  teswino,  ya  que  la  nueva  pareja  podrá  organizar  teswinadas.  Estas  redes  se 

constituyen  a  través  de  otras  redes  “ya  preestablecidas  por  su  individualidad”.  Con  la 
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unión conyugal, como ya  se mostró,  también se amplían  las  redes del parentesco  ritual 

mediante la forma de “compadrazgos” y “padrinazgos”; las cuales a su vez pueden surgir 

de las redes de parentesco consanguíneo o por afinidad, o de las redes del teswino. De la 

misma manera,  estas  redes  de  parentesco  ritual  pueden  producir  redes  de  teswino  o 

incluso,  en  un  futuro,  de  parentesco  por  afinidad.  Finalmente,  la  participación  ritual  a 

través de la toma de cargos, como es en el caso de Norogachi, genera redes alternas que 

llamaremos vínculos‐caminos rituales. Tomemos como ejemplo dos períodos rituales que 

convocan  a  toda  la  población  rarámuri  del  ejido  de Norogachi:  la  Semana  Santa  y  las 

festividades  invernales.  En  ambos  se  organiza  un  número  de  grupos  de  danza 

determinados, de acuerdo con las doce regiones en las que se secciona el ejido. Durante la 

Semana  Santa,  cada  grupo  de  danzantes  –llamados  pintos  en  esta  región  (para  otras 

regiones  ver  Bonfiglioli  1995,  Garrido  2006  y  Pintado  1998)–  cuenta  con  dos  o  tres 

músicos  que  tocan  pesados  tambores  y  flautas  de  carrizo,  así  como  por  dos  o  tres 

bandereros  o  dirigentes  de  la  danza.  De  igual  manera  la  fiesta  es  organizada  por  el 

banderero mayor, llamado en Norogachi alapérsi. De tal manera que cada hombre puede 

participar en estos vínculos‐caminos rituales como: danzante, músico y banderero (de un 

grupo de danza o de toda la fiesta). Para el caso de las festividades decembrinas es similar. 

La danza y  los danzantes son conocidos en Norogachi como matanchín  (para un análisis 

detallado en  la  zona de Tehuerichi  ver Bonfiglioli 1995).  La estructura de  los grupos es 

similar a la de Semana Santa: dos o tres dirigentes llamados monárkos, músicos, dirigentes 

del grupo que no participan  llamados chapeyó y  los danzantes. No es de nuestro  interés 

ofrecer detalles exhaustivos de estos bailes y  festividades, pues esto  implicaría  todo un 

trabajo  mayor.  Aquello  que  se  busca  exponer  es  cómo  existen  diversas  formas  de 

participar  en  la  vida  ritual,  al menos  en  estos  dos  períodos.  Fujigaki  (2005  y  2009)  ha 

mostrado cómo durante  los rituales mortuorios, estas redes de danzantes se actualizan. 

De  tal manera que aquellos compañeros de música y danza asisten, para danzar, en  las 

fiestas del difunto. La danza es exclusiva para  los hombres, de  la misma manera que  la 

organización de  la fiesta y el cumplimiento de  la  logística es exclusividad de  las mujeres. 

Por ello,  las mujeres son parte de  los grupos de danzantes, pues trabajan  igual que ellos 
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en la ejecución de la fiesta y en la continuación de la costumbre. Recapitulando. La unión 

conyugal es un parteaguas en el tejido y la reconfiguración de vínculos‐caminos como: los 

caminos de parentesco por afinidad (e),  los caminos de parentesco ritual (f),  los caminos 

de teswino (g), los caminos rituales (h) y los caminos políticos (i).  

He tratado de mostrar cómo para cada individuo estos caminos son únicos, lo cual 

es  sistemático  con  la  teoría  rarámuri  sobre  la  persona.  De  la  misma  manera,  se  ha 

expuesto  cómo  la  individualidad,  expresada  en  la  soledad  y  la  autonomía,  es  una 

condición  para  el  establecimiento  de  cualquier  relación  social  y  por  tanto  son  un 

prerrequisito de  la  colectividad. De esta manera,  la antropología  rarámuri  contiene una 

sociología,  donde  un  otro  concepto  de  individualidad  funge  como  el  principio  de  todo 

colectivo y de una sociabilidad desarrollada mediante una serie de vínculos‐caminos. Así, 

luego de este  recorrido etnográfico, es posible afirmar que  la sociabilidad  rarámuri está 

lejos  de  adherirse  a  una  lógica  de  grupos  (sustentada  sobre  la  dicotomía  sociedad‐

individuo y que de alguna manera fue impuesta en la figura territorial del Ejido) e inclusive 

que la imagen de redes es insuficiente para la traducción de su teoría social. 

  Por  ejemplo,  repensemos  el  concepto  de  individualidad  rarámuri  como  factor‐

fundamento de  la socialidad. En principio utilizar esta etiqueta puede ser problemático, 

primero  por  el  lugar  inmediato  que  ocupa  en  nuestra  propia  fábrica  de  lo  social  al 

conformar  la dicotomía  individuo‐sociedad, como ya  lo he dicho arriba; segundo porque 

es  sabido  –como  un  hecho  discursivo  casi  dado–  que  la  individualidad  es  exclusiva  de 

ciertos colectivos urbanos. No obstante, considerando la autodeterminación, la soledad y 

la particularidad (unicidad) de cada rarámuri, ¿cómo podría llamar o traducir esta noción a 

nuestro propio vocabulario conceptual? Es evidente que la individualidad rarámuri es otra, 

como también ya lo he señalado, pero entonces ¿seguiría siendo individual?  

  Repensemos entonces  la noción de persona  rarámuri antes descrita. Digamos, a 

partir  de  la  etnografía,  que  se  nace  siendo  múltiple  –no  dividual  como  lo  serían  los 

melanesios–, en tanto que un colectivo de almas o un alma fragmentada habita el cuerpo 

de cada rarámuri. Cada momento de la existencia antes señalado no son más que andares 

o maneras de hacer caminos, análogos entre ellos, en tanto que comparten un campo de 
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moralidad.  Aquello  que  los  hace  variar  son  las  técnicas  del  hacer  y  las  formas  que 

adquieren.  

  De  tal manera  que  los  caminos  de  la  sangre,  de  las  almas  (en  el  sueño  o  en  el 

ritual), del parentesco, de  la sierra, del compadrazgo, de  los afines, de  los colaterales, y 

todos aquellos que puedan actualizarse e  inclusive  los potenciales,  son una muestra de 

que los caminos del teswino son sólo un tipo más de ellos, una expresión más y no un eje 

rector de una forma social, o de una sociedad. Sugiero esto porque al enfrentarnos a estos 

caminos  que  se  cruzan,  construyen  y  borran  con  los  andares  rarámuri,  se  logra  hacer 

visible  –dejando de dar un  valor predominante  a  factores  ambientales  y  ecológicos  sin 

ignorarlos–  el  papel  de  la  autodeterminación  otorgado  a  cada  persona  por  los  propios 

rarámuri.  Así,  si  volvemos  nuevamente  a  los  ejemplos  de  recomposición  de  grupos 

residenciales  es  posible  indicar  que  junto  con  las  condiciones migratorias,  económicas, 

ambientales y otras, la decisión de cada persona es constitutiva de tal recomposición y de 

la movilidad. Esto no es un detalle a más, para  los rarámuri, el respeto de  las elecciones 

individuales es  considerado  como  algo de  suma  importancia para  la maduración de  las 

almas de los niños y ello es sistemático con toda una forma de hacer el mundo, un mundo 

colectivo per se. 

  Entonces,  un  rarámuri  nace  colectivo  dentro  de  sí  y  a  lo  largo  de  su  vida  se 

individualiza  mediante  el  hacer  caminos,  cuya  “naturaleza”  dada  es  ser  colectivo  o 

múltiple. La condición de esa individualidad como persona es su multiplicidad interna, y la 

condición de la colectividad externa es su individualidad propia. Aquello que posibilita tal 

conexión  son  los  caminos  y  su  transformación;  misma  que  sigue  aquella  estructura 

estética  donde  un  tipo  sirve  como modelo  a  cada  elemento  del  colectivo,  el  cual  será 

único  en  tanto  sus modificaciones  sean  casi  imperceptibles  o microscópicas.  Como  he 

dicho,  esto  a  su  vez  permite  que  los  caminos  cambien  de  forma,  conservando  de  esta 

manera  su  contenido. Puedo decir que  luego de un par de años de  reflexión que estas 

breves palabras pueden ser una traducción de la sociabilidad rarámuri. 

  Finalmente,  luego  de  varias  vueltas  de  rosetón,  vuelvo  al  punto  de  partida,  los 

individuos en esta sociedad son caminos (dentro de ellos y fuera de ellos, se hace camino 
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siendo‐se  y  haciéndose  camino).  No  hay  nodos,  sólo  relaciones  y  a  partir  de  ellas 

posiciones potenciales. La socialidad es una suerte de virtualidad social de donde pueden 

extraerse sociabilidades actuales (como del diseño virtual e infinito de las fajas se extraen 

las fajas mismas, o como el Diablo mismo que extrajo de esta virtualidad social su propio 

campo de moralidad). Ahora es posible dar cuenta de por qué los rarámuri no conforman 

comunidades  ni  grupos,  sino  caminos  colectivos  constituidos  por  almas,  individuos,  los 

mismos y en ocasiones los otros… Y cómo es que estos caminos son análogos entre ellos y 

se transforman unos en otros.  

  Si desde esta óptica repienso el trabajo de Olivos en Cieneguita de la Barranca, no 

podría decir que estas “comunidades rarámuri” no se adaptaron al esquema Ejidal; sino 

que  los  colectivos  rarámuri  y  los  ejidos  son  dos  mundos  diferentes  con  socialidades 

distintas,  donde  uno  promueve  la  territorialización,  los  límites,  los  núcleos  estables,  la 

concentración,  la  igualdad  de  la  unidad,  la  homogeneidad  y  la  totalidad‐totalización; 

mientras que el otro apuesta por los caminos, los colectivos variables y la diferenciación‐

autodeterminación  individual.  También  es  evidente  que  estos  mundos  diferenciados 

presuponen dos  formas de humanidad diferenciales, y con ellas pre‐suponen también al 

menos dos campos de moralidad que conllevan a su vez a la reproducción y a la creación 

de mundos disímiles.  

 

Sí son comunidades 

 

Pese a todo lo dicho, los rarámuri sí conforman comunidades. Sin embargo, partiendo de 

su sociabilidad, es decir, de su propia definición de  lo social que comohemos visto no es 

comunitaria ni grupal. Habría entonces que preguntarse ¿qué es  la  comunidad para  los 

rarámuri? La respuesta a esta interrogante, siguiendo a F. Lartigue (1983) se encuentra en 

el modelo  comunitario  impuesto  durante  el  siglo  XX  por  la  forma‐Ejido,  la  cual  “llevó 

paulatinamente  –dice  el  autor–  a  las  comunidades  rarámuri  a  pensarse  como  “ejido” 

(Lartigue 1983:464). Yo agregaría que llevó a los rarámuri a ser comunidades, en tanto se 

hacían Ejidos. 
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Como anota Lartigue, algunos historiadores y etnólogos etiquetan  la organización 

social rarámuri hasta el día de hoy como “comunidades”; las cuales se fundamentarían en 

la “tradición” y en  la “autonomía”, entendida  laxamente como aislamiento, producto del 

abandono del control estatal. No obstante, coincido con este autor en que  la autonomía 

rarámuri  no  puede  ser  pensada  como  un  hecho  a  priori  que  cimenta  a  “la  sociedad 

rarámuri como comunidad”. Por el contrario, es preciso dar cuenta de la autonomía como 

un  proceso  histórico  que  implica  una  actuación  por  parte  de  los  rarámuri  en  la 

conformación social del México actual. “La autonomía política es una categoría que para 

los  tarahumaras siempre  refiere  la  legitimidad comunal a su  legitimación por el Estado” 

(ibidem). 

La reducción a “la comunidad” del siglo XX, no es más que un efecto directo de la 

organización ejidal, necesaria –dirá Lartigue– para el aprovechamiento de los bosques. La 

reforma agraria  constituyó para  los  rarámuri una alternativa ante  las  jerarquías  locales, 

mediante ella podían  reactivar  formalmente una comunidad de pueblos con  legitimidad 

integrada exclusivamente por rarámuri. De tal manera, que ellos se insertan en la política 

y en  la economía  regional bajo  la  forma de  comunidades ejidales. Para  los  rarámuri, el 

proyecto comunal nunca se pensó fuera de la legitimación del Estado mexicano. De hecho: 

“No es más que  frente  a  los procesos políticos que  se desarrollan en  la  región  y en  la 

formación nacional que  los  tarahumaras piensan  su organización comunal y  sus propias 

políticas comunales” (ibid:104). La participación de los Ejidos en la explotación forestal es 

imprescindible,  por  lo  que  es  preciso  pensar  en  ellos,  como  el  enclave  que  permite  la 

generación de la forma‐comunidad‐rarámuri, cuya finalidad era su integración económica.  

Quisiera  que  el  lector  imaginara  bajo  este marco,  qué  fue  para  los  rarámuri  de 

1920, 30’s 40’s, 50’s, 60’s, 70’s, 80’s conformar un “núcleo de población” para ser dueños 

de  la tierra y  luego, quizá una vez que  lo hicieron,  fueron  informados que ya no era así, 

que el “mundo” había cambiado y que la propiedad podía ser vendida y privatizada (esto 

luego de  la  reforma  constitucional  al  artículo 27 de 1994).  Inclusive, pido que el  lector 

imagine qué es para los rarámuri tener que pensarse como un “grupo” para vincularse con 

proyectos del Estado México o del Estado de Chihuahua o del Municipio o  incluso de  las 
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ONG’s nacionales e  internacionales. Y  luego de este ejercicio de  imaginación, que tal vez 

para los rarámuri va del campo de la creatividad a la creación del mundo, describiré cómo 

fue  que  Norogachi  actualmente  es  una  comunidad  ejidal,  porque  los  rarámuri 

actualmente sí existen como comunidades.  

 

De lo que trajo el ejido 2… 

Norogachi (ni todos los indios son iguales –ni entre ellos, ni entre tarahumaras…) 

 

Mientras  que  en  algunos  Ejidos  del  Kawí,  ésta  forma  de  ordenamiento  territorial  trajo 

consigo rupturas y des‐embonamientos de  las formas –como el caso de Cieneguita de  la 

Barranca o resistencias de colectivos que se autoproclamaron una comunidad agraria para 

defender el bosque, como el caso de Pino Gordo (Ramírez 2007)–, en otros lugares se creó 

un embone de estas  formas. En otras palabras, el Kawí devino en una multiplicidad de 

formas de mundos posibles para los rarámuri y para los mestizos serranos. Siguiendo una 

vez más a Lartigue estas transformaciones tiene que ver con la explotación de los recursos 

madereros: 

 

Es como ejidos que las comunidades tarahumaras entran a ser agentes de los sistemas de 

relaciones  sociales  bajo  los  cuales  se  desarrolla  el  aprovechamiento  de  los  bosques 

serranos.  Es  como  grupos  de  usufructuarios  de  un  derecho  colectivo  ejidal  sobre  sus 

tierras  y  bosques  que  se  considera  a  las  comunidades  tarahumaras  como  elementos 

organizados  y  organizables  por  y  para  el  desarrollo  de  la  producción  social.  Es  en  la 

medida en que se presentan como ejidos, ejidatarios, asambleas ejidales que deciden y 

comisariados ejidales que actúan, que  los grupos  locales  tarahumaras y sus autoridades 

son  considerados  como  dueños  de  bosques,  productores  de  madera  y  empresarios 

forestales;  leyes  y  decretos,  diversos  y  sucesivos,  contemplan  que  es  como  ejidos  o 

comunidades que los grupos locales adquieren derechos y funciones en el proceso social 

de extracción forestal, de producción maderera (1983:107‐108). 

 

Ahora, si considero el caso de Norogachi, esto puede ser correcto. En otro trabajo 

indicaba que en este  caso  (Martínez 2008:84‐85):  “el ejido  se ha  transformado en una 

unidad  territorial  y  organizacional  segmentada  en  regiones,  cada  una  de  las  cuales 
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contiene una o varias rancherías24. A cada región corresponde un capitán y un mayora, en 

total el gobierno rarámuri está constituido por veinticuatro personas que son coordinadas 

por dos generales y tres gobernadores25. Cada región tiene un grupo de danzantes para 

cada ciclo ritual: semana santa (pintos) y fiestas decembrinas (matachines). Lo que quiero  

mostrar es que  la base de  la organización territorial sigue  las distinciones de género, en 

este caso masculinas a través del valor tres: hay tres gobernadores encargados de dirigir 

doce  regiones”.  Evidentemente,  los principios de organización  responden  a un  sistema 

lógico y cosmo‐político  regido por  los valores 3 y 4, pero que están constreñidas por  la 

forma‐Ejido.  

Como  bien  señala  Lartigue  y  como  también  lo  ha  expresado  Sariego  en  otro 

momento  (2002),  el  sentido de  sociabilidad de  los  rarámuri  se  adapta mal  al esquema 

oficial  indigenista de  la  ciudad, primada mestiza  y  su hinterland  indio. O me permitiría 

decirlo  inversamente,  desde  el  punto  de  vista  de  los  rarámuri,  los  esquemas  oficiales 

indigenistas se adaptan mal a los rarámuri; porque ni todos los indios son iguales. 

*** 

                                                            
24 En Norogachi hay doce  regiones,  cada una de ellas  conformada por  ranchos distintos: 1. Región Santa 
Cruz:  Casa  Blanca,  Tucheachi,  Simuchichi,  Sisimochi,  La  Luna,  Papuchi,  Aquichi,  Rosanachi,  Rocheachi.  2. 
Región Murácharachi: Tegomachi, Basuchi, Sayawáchi, Bamuachi, Iwaráre. 3. Región Naweachi: Naweachi. 4. 
Región  Rojasarare:  Guichochi,  Puntecito,  Iwáraré,  Requeachi.  5.  Región  Sayabochi:  Sitanachi,  Choreachi, 
Sitagapachi,  Turuseachi  y  Sekorachachi.  6.  Región  Rekusachi: Morisochi,  Tekorichi,  Beterachi.  7.  Región 
Kochérare: Tatahuichi, La Junta, Bakochi, Ureachi, Sipochi, Bakasoráre, Batoseachi, La mesa de Parewuachi. 
8. Región Basigochi: Basigochi. 9. Región Sitagapachi: Romichi, Umurachi, Operachi. Sonorachi. 10. Región 
Gomarachi:  Tucheachi,  el  ojito, Ganochi,  el  arco,  okoweachi.  11.  Región Wiyoráre.  12.  Región  Siquirichi: 
Rurachi, Bakabochi. 
25 Descripción de  las  funciones de  las autoridades oficiales por Antonio Sandoval, gobernador principal de 
Norogachi en 2006: Tres Gobernadores, su distintivo es el bastón de mando. Son los encargados de aplicar 
justicia, de supervisar la correcta realización de las fiestas y de la continuidad de la costumbre. Esto se hace 
a través de distintos medios: el sermón de cada domingo, los juicios públicos, su actuación en las fiestas y el 
consejo personal. El principal tiene el sello, él es el papá de todos los demás. Los tres gobernadores tienen 
las mismas funciones, pero su capacidad o el alcance de la aplicación del poder que les ha sido otorgado es 
distinto. La duración del cargo son tres años y son elegidos o sacados de esta estructura o reelegidos por 
votación del pueblo públicamente pero discutida en otros ámbitos como el de  la casa o el del rancho. Dos 
Generales, estos son los más importantes, también tienen un bastón que los distingue. Ellos llevan a cabo la 
justicia, mandan a traer a  las personas que van a ajusticiar. En ellos radica  la decisión de que  las personas 
sean o no enjuiciadas. Doce capitanes. Ellos  tienen una  lanza como distintivo, son  los encargados de  ir a 
traer a la gente. A cada capitán le corresponde administrar y supervisar cierta región. Doce mayoras. Tienen 
un bastón pequeño. Encargados de solucionar problemas de niños y de mujeres. 
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Si  bien hasta este momento he hablado a partir del contraste y de la incompatibilidad de 

las  formas  mundo  que  he  llamado  Kawí    y  Ejido,  también  he  intentado  enfatizar  la 

invención, imaginación y creatividad rarámuri para crear formas nuevas, es decir, mundos 

nuevos. Vale recordar que estas formas nuevas no son una suma o una multiplicación de 

las  formas anteriores,  tal  como un hijo no  sería una  suma o una multiplicación de  sus 

padres,  sino  una  forma  nueva.  Así  son  los  mundos  nuevos.  Así  lo  era  San  Juanito, 

Cieneguita de la Barranca, Pino Gordo, Norogachi y otros tantos que coexisten en la Sierra 

Tarahumara:  mundos  posibles,  actuales,  simultáneos,  únicos  e  isomorfos  (esto  es, 

transformación  uno  del  otro).  Sin  embargo,  tal  vez  llegue  el  momento  en  que  sea 

necesario hablar a partir de  la  incompatibilidad y no en contra de ella. O Como diría M. 

Focault (2010:27), al describir Las Meninas de Velázquez: “de tal modo que se quede  lo 

más cerca posible lo uno de lo otro”. Para ello, haré un último recorrido por la historia del 

ejido en la Sierra Tarahumara. 

 

 

FORMA 4: 

EMPRESA EJIDAL Y EXPLOTACIÓN MADERERA: ¿GLOBAL‐LOCAL? 

 

¿Cómo funciona el ejido de Norogachi? De acuerdo con el Reglamento  Interno del Ejido, 

fundamentado en la Ley Agraria en vigor, “La Asamblea” es el órgano máximo de decisión 

del  Ejido.  Dicho  reglamento  indica  que  todos  los  acuerdos  tomados  por  la  Asamblea 

tendrán “validez plena para todos los ejidatarios ausentes y disidentes y aún para aquellos 

que  la  abandonen  por  cualquier  causa”.  Esta  puede  ser  convocada  por  el  Comisariado 

ejidal, o por mínimo el 20% de  los ejidatarios, es decir, 233 personas. Las decisiones  se 

validarán considerando el parámetro de mayoría, es decir, la mitad de los ejitadarios más 

uno, esto es 582 más uno, “salvo en los asuntos señalados en las fracciones VII a la XIV del 

artículo 23 de la ley agraria, en cuyo caso deberán estar presentes cuando menos las tres 

cuartas partes del  total de  los ejidatarios”, es decir 873 ejidatarios. Todas  las decisiones 
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tomadas por  la Asamblea  serán válidas para  todos  los ejidatarios ausentes y disidentes. 

Finalmente, en  caso de empate, el presidente del Comisariado ejidal posee un  voto de 

calidad  (es  evidente  que  esta  forma  de  colectividad  es  diferente  a  aquella  puesta  en 

escena durante el juicio de Guarupa). 

  Estamos  frente  a  dos  colectivos,  pero  la  Asamblea  a  diferencia  del  colectivo 

reunido en un  juicio rarámuri se define como una totalidad orgánica y cerrada, donde  la 

decisión de la mayoría es validada, en todos los momentos, para el resto (estén presentes 

o no). No es necesario que todos opinen pero sí que vote la mayoría,  ya que a través de 

este voto se objetiva una opinión, que desde el punto de vista rarámuri es una reducción 

de posibilidades de visibilizar las formas de los vínculos, porque no se comparte la palabra 

(hecho que por sí mismo es una imposibilidad de expresar y de generar vínculos). Durante 

mis observaciones, el máximo de ejidatarios, en su mayoría hombres  (excepcionalmente 

asistían dos o tres mujeres máximo), que se reunían en Asamblea oscilaba entre 60 y 70; 

lo cual representaría el 5% y el 6% de los ejidatarios adscritos en el reglamento actual de 

Norogachi.  La mayoría  en  términos  absolutos  o  relativos  no  estaba presente en dichas 

reuniones. Las decisiones tomadas por la Asamblea son vlidas para todos, pero esto no es 

lógico  desde  el  punto  de  vista  rarámuri,  donde  la  autodeterminación  –incluso  de  los 

vínculos que se construyen de individuo a individuo– es constitutiva de lo social. Si a esto 

sumamos que las autoridades ejidales, de acuerdo con la memoria de los Espino, siempre 

han sido mestizos, entonces es visible nuevamente el des‐embone de  la forma‐Ejido con 

aquellas formas de sociabilidad rarámuri. Como bien señalaba Sariego, la comunidad que 

se presume en la forma‐Ejido, incluso en la conformación de la figura de la Asamblea, no 

considera  el  papel  que  los  individuos  juegan  en  aquello  que  para  los  rarámuri  es  “lo 

social”. 

  Finalmente, el Ejido cuenta con otros órganos de representación que conforman el 

Comisariado ejidal,  y en el artículo 62  se detallan  los  requisitos para  ser parte de  tales 

autoridades  ejidales:  I.  Ser  ejidatario  legalmente  reconocido;  II.  Haber  trabajado  en  el 

ejido durante  los últimos seis meses anteriores a su designación;  III. Estar en pleno goce 

de  sus  derechos  y  no  haber  sido  sentenciado  por  delito  intencional  que  amerite  pena 
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privativa de la libertad, y IV. Trabajar en el ejido mientras dure su cargo. Pero, en ningún 

momento se habla de algunos requisitos que son necesarios y que lo fueron en un pasado 

y  que  permitieron  la  configuración  de  la  explotación  forestal  y  de  otros  procesos 

económicos y sociales en la Sierra Tarahumara tales como: hablar español, escribir y leer 

en español. ¿Acaso esto no es y siempre han sido requisitos dados para ser parte de  las 

autoridades ejidales? 

*** 

 

Para  Sariego  (sin  fecha:15),  en  muchos  casos,  la  codicia  desmedida  de  las  empresas 

privadas forestales originó  los reclamos de  los núcleos agrarios  indígenas y mestizos y  la 

conformación de los primeros Ejidos:   

  

La voracidad de estas empresas desencadenó un sinnúmero de quejas por causa de  invasiones de 

tierras,  talas  clandestinas  y  destrucción  del  bosque,  lo  que  provocó  que  muchas  poblaciones 

indígenas cobraran conciencia de sus derechos sobre  la  tierra y  los bosques y emprendieran una 

lucha  ante  las  autoridades  agrarias  para  que  se  crearan,  dotaran  de  tierra  y  reconocieran 

legalmente  los ejidos y comunidades agrarias de  la Tarahumara.  Las empresas monopolizaban  la 

actividad forestal, estableciendo con  las autoridades de  la Secretaría de Agricultura contratos que 

estipulaban el pago  a  los ejidos, dueños de  los bosques, de  raquíticas  cantidades de dinero por 

concepto de “derechos de monte”. Así, por ejemplo, en los años cincuenta, por un millar de pies de 

madera de pino  se pagaba a un ejido de  la  Sierra Tarahumara bajo el  concepto de derechos de 

monte entre 60 y 90 pesos, suma insignificante comparada con las ganancias del negocio maderero. 

Este sistema de  trabajo no sólo no beneficiaba a  los ejidatarios  indígenas sino que además  tenía 

otros  inconvenientes. Los madereros, ajenos a  la conservación del bosque, buscaban  talarlo para 

obtener,  en  el menor  tiempo posible,  la mayor  ganancia.  Los  ejidatarios prácticamente no  eran 

ocupados en  los trabajos asalariados de  las compañías y sólo, tras una muy complicada secuencia 

de trámites burocráticos, podían recuperar las cantidades por derechos de monte, depositadas por 

las empresas en el Banco de Crédito Ejidal para destinarlas a proyectos de interés ejidal (ibid:15‐16). 

 

  No es extraño entonces que la conformación de los ejidos se prolongará hasta bien 

entrado el siglo XX, pues en la mayoría de los casos su constitución obedecía a presiones 

de  las  empresas  forestales  privadas.  En  1933,  diversos  empresarios  fundan  el  Banco 

Comercial  Mexicano  (Bosques  de  Chihuahua).  Ellos  serán  los  principales  actores  del 

ordenamiento de la sierra, transformándola en una reserva de materia prima.  
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  Luego  de  la  Segunda Guerra Mundial,  la  demanda  de madera  por  parte  de  los 

Estados Unidos  se  incrementa  y  los  precios  internacionales  se  elevan  provocando  una 

intensificación en  la explotación forestal. Como respuesta  legislativa, en 1952 se decreta 

una  veda  a  la  explotación  sobre  la  línea  de  ferrocarril  que  va  desde  San  Juanito  hasta 

Creel. A la par, el gobierno estatal otorga una concesión por cincuenta años a la empresa 

Ciudad  Anáhuac  del Grupo  Comercial Mexicano.  Esto  no  es  una  coincidencia  histórica, 

sino una estrategia de  los empresarios  locales para cumplir con  la  legislación sin afectar 

sus  inversiones. Incluso, para Brouzès, una de  las principales consecuencias de esta veda 

en la zona “fue la eliminación de los pequeños madereros a favor de las grandes empresas 

que  pudieron  seguir  operando  con mejores  garantías  a  costa  de  los  intereses  de  los 

legítimos dueños del bosque” (1998:474). Esta estrategia de relocalización de  los puntos 

de extracción provoca el desplazamiento de  los empresarios extractores hacia  la zona de 

los ejidos indígenas.  

En 1952  se  funda por decreto presidencial el primer Centro Coordinador del  INI 

(Instituto Nacional Indigenista, hoy CDI) en el estado de Chihuahua. Comienza a operar la 

Secretaría de Agricultura y Ganadería y  se  constituye  la empresa maderera Bosques de 

Chihuahua. En 1957, por acuerdo del gobierno federal, será delegada al INI la organización 

general  y particular de  los  ejidos.  Su  funcionamiento  fue  fundamental durante  algunos 

años para  la extracción maderera, ya que este  Instituto estaba encargado de  la dotación 

de ejidos y de la administración de las relaciones entre ejidos y empresas privadas. El INI 

crea  entonces  ejidos  forestales,  ordenando  el  territorio  bajo  formas  de  unidad  de 

explotación: los Ejidos.  

  Mas, ¿por qué el  INI debía  regular  las  relaciones entre  los ejidos  indígenas y  las 

empresas privadas? Porque el ejido, al ser constitucionalmente y  legalmente  la forma de 

un  actor  social,  era  propietario  de  los  bosques.  Los  ejidos  aparecen  entonces  como 

vendedores de sus mercancías forestales.  El  INI, durante de  la década de  los cincuenta, 

pone en marcha un Programa de Desarrollo en  la Tarahumara, conocido como  la Utopía 

de la Tarahumara Forestal. Dicho programa proponía la explotación forestal como el único 

medio de desarrollo regional, ya que las condiciones climáticas y la pobreza de los suelos 
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impedían  el  desarrollo  de  otras  actividades  como  la  agricultura  y  la  ganadería. Así,  los 

ejidos a través de la regulación del INI conseguirían ser productores en pequeña escala e 

integrarse a la economía local, regional y nacional.  

  Sin  embargo,  para  que  los  Ejidos  funcionaran  como  parte  del  engranaje  de  la 

producción  forestal, debían ser capitalizados. Pues: “los costos de  la maquinaria para el 

corte  y  la  instalación  de  aserraderos,  además  de  la  compleja  administración  y 

comercialización de la madera, sobrepasaban de lejos la capacidad financiera, tecnológica 

y organizativa de  los núcleos ejidales” (Sariego sin fecha:16). Por tal motivo,  luego de un 

rotundo  fracaso  de  un  proyecto  de  autogestión  aplicado  en  el  ejido  de  Cusárare,  por 

requerir una fuerte inversión inicial que el estado no podía ofrece, el INI plateó el segundo 

modelo  de  “uso”  de  los  recursos  forestales:  la  asociación  entre  ejidos  y  empresas 

privadas. 

  Este sistema llamado de financiamiento o maquila consistía en lo siguiente: 

 

En todos  los casos,  las empresas  invertían el capital necesario para  la compra de equipo, 

instalación, construcción de caminos, asistencia técnica y administración, mientras que los 

ejidos  aportaban  el  recurso  bosque  y  los  técnicos  forestales  del  INI  formulaban  los 

estudios  dasonómicos,  supervisaban  los  aprovechamientos  y  estaban  atentos  a  que  los 

ejidatarios acordaran planes de inversión para reinvertir sus utilidades en rubros ligados al 

modelo  indigenista  de  desarrollo,  tales  como  las  escuelas,  dispensarios  médicos  y 

medicinas, desayunos escolares, semillas, ganado, caminos, etc. (ibid:17). 

 

  Pero aún había otro problema a  resolver: el desarrollo de  la  infraestructura. Los 

costos del desarrollo de vías de comunicación y de abastecimiento de energéticos serían 

entonces absorbidos por el  sector público. De  tal modo que  los  costos de extracción y 

producción disminuirían tanto para ejidatarios como para empresarios privados. En 1942 

se retoma la construcción del ferrocarril Chihuahua‐Pacífico que finalmente se inaugurara 

en 1961, esto permitió la expansión de la industria forestal al abrirse una red de caminos 

de  embarque  de  la  madera  hacia  la  vía  férrea.  En  los  sesentas,  se  decreta  que  la 

infraestructura  es  necesaria  no  sólo  para  la  explotación  de  los  recursos  forestales  y 
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mineros, sino para el desarrollo de turismo. Con ello, el gobierno del estado  justifica su 

programa de carreteras llamado Gran Visión, mismas que cruzan hoy día la sierra.   

En 1942  se da  legalmente control  sobre  las  tierras  forestales a  los Ejidos y a  las 

comunidades, al mismo tiempo se crean paraestatales que controlaran el mantenimiento 

de  la producción. Surgen  las Unidades  Industriales de Explotación Forestales y Unidades 

de  Ordenación  Forestal.  Las  paraestatales  regulaban  la  industrialización  del  bosque, 

proveían para invención de recursos y promovían la conservación y los servicios técnicos. 

La  contribución  de  esta  legislación,  según Weaver  (2000)  fue  la  visión  holística  de  la 

explotación forestal, pues implicaba una perspectiva ecológica y regional que consideraba 

no sólo el bosque de pinos y encinos, sino también el clima, así como especies animales y 

vegetales diversas.  

En resumen: 

 

Después  de  un  periodo  durante  el  cual  los  dueños  de  los medios  de  producción  eran 

también  los  propietarios  de  inmensas  zonas  boscosas,  que  explotaban  sin  otra 

consideración  que  la  necesidad  de  aprovechar  coyunturas  de  mercado  para  obtener 

ganancias inmediatas a costo de la destrucción definitiva de los bosques, hubo un periodo 

durante el cual  la propiedad de éstos pasó bajo  la  forma de  tenencia ejidal a manos de 

grupos  locales que pasaron a  ser arrendatarios de empresarios  forestales o  industriales 

madereros con necesidad de materia prima. 

Desde  fines  de  los  años  60,  los  grupos  ejidales  están  siendo  organizados  en  empresas 

forestales, equipados en medios de producción extractiva que obtienen mediante crédito 

del sector financiero público y convertidos en vendedores de mercancías a quienes, según 

los  productos,  controlan  la  totalidad  del  mercado  regional  en  base  a  su  monopolio 

industrial (Celulosa de Chihuahua, S.A.) o parte del mercado en base a sus concesiones o 

cuasi‐concesiones establecidas por la presión, así como a simples intermediarios (Lartigue 

1984:80). 

 

  El ejido forestal aparece entonces como dueño de los medios de producción de los 

bosques, pero como dueño endeudado. En este proceso, como describe este autor –que 

lleva a los indígenas y mestizos de la sierra de trabajadores o campesinos desposeídos al 

ejidatario, del ejidatario rentista de sus bosques al ejidatario dueño de  los productos de 
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su trabajo y vendedor de mercancía– es posible observar el cambio en el manejo de  los 

bosques. La deuda de los ejidatarios evidentemente era con los bancos locales.  

El  Banco  Comercial  Mexicano,  como  se  ha  dicho,  fue  fundado  por  el  Grupo 

Industrial  Bosques  de  Chihuahua,  cuyo  dirigente  era  Eloy  Vallina.  Este Grupo  adquirió 

durante  la  década  de  los  cuarenta  grandes  propiedades,  así  como  el  control  de  la 

construcción  de  infraestructura  ferroviaria  y  de  las  principales  empresas  de 

transformación  de  la madera  en  la  región.  Las  actividades  y  políticas  de  este  tipo  de 

bancos, al ser dueños no sólo de diversos rubros vinculados a la explotación forestal sino 

también de  los  ingresos de múltiples ejidatarios,  resultan  ser más  importantes para  las 

operaciones  regionales  del  bosque  que  las  correspondientes  a  las  instituciones 

nacionales. Además, como señala Weaver (1996), estas corporaciones habían establecido 

en la región, mediante parentescos, matrimonios, amistades y otras relaciones, redes que 

se extendían al interior de la sierra; mismas que les permitían controlar la distribución de 

las ganancias y de  la economía. En este sentido poco  importa  lo que dicten  las políticas 

nacionales, ya que  las acciones  locales pesan mucho más. Entonces, a pesar de que  los 

ejidos y las comunidades son dueños y vendedores de la madera, están estructuralmente 

imposibilitados a la decisión y a la acción por las fuertes presiones locales.  

A partir de  la época de  los setentas se presentan cambios  fundamentales en  las 

políticas  sobre  el  uso  de  los  bosques.  Por  primera  vez  se  enuncia  la  existencia  de  un 

pluralismo étnico en México. En consecuencia se modifican  los programas de desarrollo 

dirigidos  a  las  poblaciones  propietarias  de  los  ejidos,  el  trabajo  del  INI  ya  no  se 

fundamentará  en  la  integración  del  indio  a  la  vida  nacional,  o  al menos  ese  será  el 

discurso. En la práctica, el INI centra su trabajo en asesorar la explotación forestal a través 

de la firma de convenios forestales. 

En  1972,  el  Lic. Oscar  Flores promueve  el Plan  Tarahumara que dio  origen  a  la 

creación del organismo descentralizado  llamado PROFORTARAH (Productos Forestales de  la 

Tarahumara),  “el  cual  sería  coordinador  de  la  industria  maderera  ejidal  de  la  zona 

Tarahumara,  destinado  a  regular  el  precio  de  la madera,  comercializarla  con  algunos 

ejidos y realizar diversos proyectos de desarrollo en la zona” (Brouzès 1998:475). Así, con 
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la  reorganización  del  aprovechamiento  de  los  bosques  ejidales,  definida  por  el  Plan 

Tarahumara de 1972, la PROFORTARAH será el tutor del ejido. Este organismo negociará las 

relaciones establecidas entre el ejido y empresarios madereros anualmente, revisando los 

contratos  cada  año  y  renovándolos  o  cancelándolos  (Lartigue  1984:120),  y  definirá  los 

precios de la madera (Weaver 1996). 

El  Plan  Tarahumara  surge  de  una  iniciativa  del  Consejo  Supremo  Tarahumara, 

quien  en  1972  se  reúne  con  Luis  Echeverría  para  denunciar  las  irregularidades  de  la 

explotación forestal. El eje principal de este Plan era extender y racionalizar la explotación 

del bosque, para  lograr  “un  correcto equilibrio entre  los  factores de  la producción que 

utilizaban el  recurso  forestal”  (Brouzès 1998:475).  Se  creó entonces una  asamblea  con 

representantes de doce ejidos indígenas y diversas dependencias, para forma la Unión de 

Empresas Ejidales. Parte del resultado de esta re‐estructuración de la explotación forestal 

fue el nuevo papel de  los mestizos: “…  los mestizos dejan de ser únicamente fleteros, y 

ocupan una posición tal que participarán directamente en el manejo de los fondos, en las 

negociaciones para la comercialización de la producción ejidal de madera, en la fijación de 

los  “detalles  de  trabajo”  que  definen  los  precios  a  los  cuales  se  pagan  los  diferentes 

trabajos que constituyen la cadena productiva del ejido (Lartigue 1984:117).” 

  La  PROFORTARAH  como  una  segunda  forma  de  “uso”  de  los  bosques,  también 

fracasó:   

En  sus  17  años  de  operación,  PROFORTARAH  no  logró  en  realidad  revertir  el  sistema  de 

relaciones  productivas  y  comerciales  que  ligaban  a  los  ejidos  con  las  empresas.  Por  el 

contrario  subordinó  los  intereses de  los ejidatarios  indígenas a  la  lógica paternalista de 

una  empresa  pública  y  cayó  en muchos  casos  en  graves  problemas  de  burocratismo, 

conflictos  laborales,  ineficiencia  productiva  y  hasta  corrupción.  Además  propició  una 

explotación desmedida del bosque otorgando permisos sin control (Sariego sin fecha:18).  

 

  En  1988,  PROFORTARAH  fue  liquidada,  sus  activos  se  traspasaron  en  1989  a  la 

Asociación Rural de Interés Colectivo Gral. Felipe Ángeles. “A través de este esquema, el 

gobierno federal trató de enfrentar el descontento de los núcleos agrarios y de transferir 

la gestión forestal a las centrales campesinas oficialistas que se aprestaban a secundar las 

reformas del artículo 27 constitucional en materia de privatización del campo” (ibid:18). 
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  El  último  plan  gubernamental  para  reactivar  la  explotación  maderera  en  la 

Tarahumara  fue  el  “Programa  de  Desarrollo  Forestal  Chihuahua‐Durango”,  financiado 

conjuntamente por el gobierno  federal y el Banco Mundial  y que estuvo  vigente entre 

1989  y  1993.  Sin  embargo,  este  programa  no  pasó  la  fase  de  pre‐operación  pues  los 

estudios  financieros y de  impacto ambiental y cultural concluyeron que esta propuesta 

perjudicaría aún más a los ya endeudados productores ejidales indígenas. Fue cancelado 

en 1993. Así es como la producción y el uso de los bosques regresa abierta y legalmente a 

manos privadas, conformando una tercera forma de “uso” del bosque. 

  ¿Cuál  fue  entonces  la  situación  de  los  Ejidos  que  estuvieron  tratando  con  las 

empresas  madereras?  Según  Brouzès  (1998:475):  “Hasta  los  años  ochenta,  se 

establecieron entre los ejidos y las empresas convenios de asociación en participación: la 

empresa ponía el capital –asegurando la infraestructura– y el ejido, la materia prima. A la 

hora de los repartos de utilidades, los ejidatarios, si no salían endeudados con la empresa, 

recibían  sumas  irrisorias”.  Estos  contratos  de  asociación  comenzaron  a  operar 

oficialmente,  puesto  que  estaban  en  uso  tiempo  atrás,  hacia  1986  como  contratos  de 

compra‐venta.  

El ejido pagaba con financiamiento de la empresa los servicios técnicos forestales 

y  la  infraestructura;  también  administraba  y  llevaba  el  control  de  gastos  e  ingresos. 

Aparentemente este tipo de contrato era más ventajoso para el ejido, pero en los hechos 

las  condiciones  de  explotación  poco  cambiaron.  La  última  década  del  siglo  XX  trajo 

consigo  nuevos  cambios  en  la  explotación  forestal  debido  a  la  legislación  sobre  la 

posesión de la tierra. El marco de esta transformación fue la neoliberalización, o el nuevo 

impulso del liberalismo practicado desde el siglo XIX de la economía mexicana. La Nueva 

Reforma Constitucional Agraria  y  los  tratados de  comercio  con  los países del norte de 

América serán las principales causas de transformación en Chihuahua.  

  De  acuerdo  con  Weaver  (1996),  la  Reforma  en  México  inicia  con  la 

reestructuración  económica  impuesta  por  el  FMI  (Fondo Monetario  Internacional)  en 

1983,  incluyendo  las  condiciones  para  instituir  el  libre  mercado  como  proceso  y 

privatización. Oficialmente las políticas de  Reforma comienzan a gestarse en 1988, inician 
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con  de  la Madrid  y  terminan  con  Salinas  de Gortari.  El  ingreso  a  dos  tratados NAFTA 

(North American Free Trade Agreement) y GATT  (General Agreement Tariffs and Trade) 

coincide,  curiosamente,  con  el  fin  de  las  concesiones  reguladas  por  organismos 

paraestatales.  Al  desaparecer  de  escena,  nuevas  firmas  entraron  en  el  negocio  de  la 

madera,  sustituyendo  el  esquema  vertical  de  la  PROFORTARAH  en  un  sistema  caótico  y 

atomizado en las firmas privadas. Estas empresas aprovecharon entonces el crecimiento y 

consolidación que entre  la década de  los 80’s y 90’s tuvo  la comunidad forestal. Así,  los 

últimos  veinte  años  del  siglo  XX  están  marcados  por  un  cambio  que  va  del manejo 

paraestatal al manejo privado de los recursos, incluyendo ahora la propiedad misma de la 

tierra. Para 1996 todas las paraestatales habían sido privatizadas.  

  Según Zabin (1998) el bosque fue uno de los sectores que más impactó el NAFTA, 

en  tanto que a éste se sumaría  la Reforma Constitucional del artículo 27. Esta Reforma 

trató diferencialmente  las  tierras  agrícolas  y  las  tierras  forestales. En  contraste  con  las 

tierras agrícolas, las forestales no fueron fragmentadas en parcelas. Las tierras forestales 

fueron designadas como propiedad nacional. Por tanto, no se pagó nada a los ejidatarios 

por ellas. Además, la nueva Ley Agraria permitía nuevas formas de asociación entre ejidos 

y corporaciones privadas,  incluyendo firmas extranjeras, para  la explotación del bosque. 

Implicaban la inversión de capital, tecnología, acceso al mercado en el sector forestal y la 

promoción de  sociedades entre  los  sectores privados y  sociales.  La  ley, dice Zabin  sólo 

abrió  la  puerta  a  firmas  privadas,  en  asociación  con  los  ejidatarios,  para  llevar  a  cabo 

plantaciones comerciales. El principal impacto, de largo alcance, de la Reforma al 27 en el 

sector forestal, fue la reducción de los subsidios para la agricultura. De tal manera que la 

deforestación del bosque se vinculó a procesos de colonización de las tierras. 

Sumado  a  esto,  la  Ley  Forestal  de  1992  desregula  el  sector maderero.  Los  dos 

componentes  más  importantes  de  dicha  Ley  son:  1)  los  cambios  en  el  sistema  de 

permisos para la extracción de madera (antes renovados cada año) y 2) la privatización de 

los  servicios  técnicos  requeridos para explotar  y  comercializar  la madera. De  tal  forma 

que  las  comunidades  forestales  son  rápidamente  transformadas.  Los  Ejidos  “ricos” 

pueden acceder a mejor  tecnología que  los ejidos “pobres”. Al  ingresar en  la  lógica del 
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mercado,  la  producción  individual  y  el  uso  del  capital  individual  para  conseguir mejor 

tecnología y servicios técnicos en el sector privado genera una lógica de competencia, por 

tanto las Uniones de Ejidos se desintegran.  

Esto trae consigo, evidentemente, cambios en las relaciones entre el sector social y 

el sector privado, ya que la presión para la extracción forestal (por vías legales e ilegales) 

aumenta. Así, la Reforma al 27 y la Ley Forestal de 1992 permiten la diferenciación de las 

relaciones y ganancias. Para Weaver  (1996:53): 

 

La nueva Ley de Tenencia de  la Tierra de 1991 es otra clara demostración de  la  ideología 

que  articula  las  instituciones  con  la  propuesta  de mantener  una  política  ecológica  de  la 

pobreza, rural e indígena. Como el resultado de la nueva ley, la gente es desplazada de los 

bosques, ahora tomados por grandes corporaciones. Los migrantes  irán a  las fronteras de 

las  ciudades  y  proveerán  de  mano  de  obra  barata  a  los  mexicanos  y  a  los  servicios 

industriales y agrícolas en Estados Unidos. 

 

  Estas  nuevas  leyes,  para  este  autor,  son  de  la misma magnitud  e  impacto  que 

aquellas constituidas en 1910, ya que  las tierras comunales ahora podrán ser rentables, 

divididas y poseídas  individualmente, vendidas y empeñadas para préstamos. El  impacto 

en la industria forestal a nivel nacional fue de 95 millones de hectáreas de tierras ejidales 

privatizadas (Weaver ibid). Nuevamente la tierra, y no sólo su uso, se concentró en unas 

cuantas manos.  

 

*** 

 

El  Título  Octavo  del  reglamento  interno  del  Ejido  de  Norogachi  está  dedicado  a  la 

organización y al control de las empresas ejidales, así como a la organización del trabajo. 

Se  declara  que  el  Ejido  cuenta  con  60,377‐75.00  hectáreas  de  bosques,  de  las  cuales 

48,892‐75.00  son  de  bosque maderable,  6,286‐25  de  bosque  no  aprovechable,  4,564‐

50.00 de áreas de producción, 358‐50.00 de  franjas de protección de cauces y caminos, 

275‐75.00  de  áreas  con  vegetación  no  comercial  y  13,110‐25.00  de  áreas  agrícolas, 
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frutícolas,  pastizales,  arenales,  vías  de  comunicación,  roquerios,  cuerpos  de  agua  y 

asentamientos  industriales  y humanos. Por  tanto,  la mayor parte del  área del  Ejido es 

potencialmente una fuente de recursos maderables con un “aprovechamiento forestal de 

aproximadamente 10,300 m3 rollo total árbol por anualidad”. En el Capítulo Segundo se 

aclara que para lograr un incremento en la producción y la productividad de los productos 

maderables,  la organización y  la administración de  la Empresa Ejidal será  independiente 

de la Administración del Ejido. No obstante, todos los ejidatarios legalmente reconocidos, 

tiene derecho preferencial para trabajar dentro de la Empresa Ejidal, percibiendo un pago 

justo. De  la misma manera,  las  ganancias  totales  de  los  recursos Maderables  deberán 

beneficiar de forma equitativa a los ejidatarios. En la Base de elaboración del presupuesto 

del 2001, y en el detalle de trabajo de 2003, los suelos oscilan entre los $5.00 (cinco pesos 

00/100 m.n.)  y  los  $800  (ochocientos  pesos  00/100 m.n.)  por  quincena.  El  reparto  de 

utilidades  correspondía  a $3,433.47  (cuatro mil  trescientos  treinta  y  tres pesos 47/100 

m.n.) por año para cada ejidatario. 

  El  total de  los  trabajadores  registrados ese año  suman 58,  sin embargo, pueden 

varían en número por las actividades de marqueo de árboles, corte, junta y carga, limpia 

forestal y otros. No obstante, no es posible contratar a  los 1165 ejidatarios, ni  siquiera 

bajo el sistema de rotación mensual, quincenal y semanal que se maneja en el aserradero 

de Norogachi. Esto es un ejemplo de una Empresa Ejidal en  la Sierra Tarahumara, de  lo 

que trajo el Ejido y de las “políticas económicas” de desarrollo y progreso que hasta el día 

de hoy se ejecutan en el norte de México (y que claro me recuerdan  la carretera que el 

día de hoy cruza las tierras de los Espino, en Santa Cruz).  

Al  inicio de este capítulo utilicé el patchwork para describir algunos hechos que 

suceden en la Sierra Tarahumara y en el México de hoy. Para hacerlo utilicé la dicotomía 

global‐local. Sin embargo, después de que he sometido al lector a un recorrido “histórico” 

(desde nuestro punto de  vista) que  sigue una  línea de  tiempo  y en  la  cual  se detallan 

nombres  y  relaciones  y  vínculos  que  parecen  abrumadores  y  hasta  por  momentos 

gratuitos, me detendré a explicar las razones que llevaron a hacerlo. 
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  Aquello  que  intenté  fue  llevar  a  serio,  pese  a  que  no  hasta  sus  últimas 

consecuencias (porque aquí el lector tal vez me hubiese abandonado), un principio de la 

lógica de  la sociabilidad rarámuri para contar esta historia:  lo social sólo existe en tanto 

que es una  transformación de vínculos de persona a persona. Aquello que pretendí,  tal 

vez  sin  conseguir,  fue  volver  simétrica  nuestra  forma  de  contar  una  historia  sobre  lo 

sucedido,  tomando  prestada  la  lógica  rarámuri.  Empero  no  haberlo  logrado  del  todo, 

llevar a  serio  la  lógica  rarámuri hizo  visible en mi  reflexión que no existen  situaciones, 

contextos o “instituciones” que gocen de esas propiedades misteriosas de  las que habla 

Latour  (2001).  Es  decir,  el  INI,  la  CDI,  la  PROFOHART,  el  Gobierno  del  Estado  de 

Chihuahua,  de  Guachochi,  el  PRI,  el  Comisariado  Ejidal  de  Norogachi,  la  Procuraduría 

Agraria,  el  capitalismo,  el  neoliberalismo  el  TLC,  el  NAFTA,  etc.,  ninguna  de  estas 

entidades  son agentes  sin alma, ni entes no‐humanos. Por el  contrario están  llenos de 

ellos,  de  individuos  que  actúan,  toman  decisiones  y  crean  vínculos,  incluso  tienen 

nombres. Sólo basta mudar de escala para hacer visibles estas formas.  

  Voy a parafrasear a Latour porque su ejemplo me gusta. ¿Cuál es el tamaño de la 

Procuraduría  Agraria,  o  del  capitalismo,  o  del  TLC?  Serían  de  gran  tamaño  porque 

movilizan millones de individuos (sigo parafraseando). Su amplitud deviene de un cambio 

de escala. Sin embargo,  si me paseo por  la Procuraduría Agraria,  si estudio  la  compra‐

venta de madera, o las cadenas de mando del TLC, nunca abandonaré “lo local”. Siempre 

estaré en interacción con cuatro o cinco personas: “el conserje tiene siempre su territorio 

bien marcado; las conversaciones de los directores se parecen como dos gotas de agua a 

las  de  los  empleados;  en  cuanto  a  los  vendedores,  siempre  están  dando  el  vuelo  y 

llenando  sus  facturas”  (ibid:175).  Pero  desafortunadamente,  nosotros  sociólogos, 

economistas,  antropólogos…  creemos  en  entidades  descontextualizadas  y 

despersonalizadas  que  no  conocen  alteración,  ni  incertidumbre  (y  las  creamos).  El 

problema  de  esta  creencia,  que  al  parecer  los  rarámuri  no  comparten,  no  sólo  es  su 

posibilidad  en  virar  forma‐mundo,  es  decir,  realidad;  sino  que  hemos  concedido  una 

totalidad  a  seres  que  no  pedían  tanto.  “Tomemos  a  un  jefe  de  empresa  en  búsqueda 

vacilante de algunos segmentos de mercado; a un conquistador cualquiera temblando de 
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fiebre;  a  un  pobre  científico  trajinando  en  su  laboratorio;  a  un  humilde  ingeniero 

disponiendo  a  como  dé  lugar  algunas  relaciones  de  fuerzas  un  poco  favorables;  a  un 

político tartamudo y atemorizado; soltemos contra ellos a los críticos, y ¿qué obtenemos 

a  cambio?  El  capitalismo,  el  imperialismo,  la  ciencia,  la  técnica,  la  dominación,  todos 

igualmente absolutos, sistemáticos, totalitarios. Los primeros temblaban. Los segundos ya 

no tiemblan. Los primeros podían ser derrotados. Los segundos ya no” (ibid:183). 

  La crítica de Latour se dirige quizá más hacía sus colegas, su generación de estudio, 

etc., pues me queda claro que los rarámuri no comparten esta totalización o este cambio 

de  escala  que  es  tan  obvio  para  nosotros  y  que  va  de  la  persona  al  colectivo  o  a  la 

institución como una totalidad, y que claro, implica una crítica que totaliza entidades y las 

transforma en entes  intocables e  in‐transformables. Toda  crítica  totalitaria es  riesgosa, 

dirá este autor, porque:  “Toda  totalización, aunque  sea  crítica, ayuda al  totalitarismo… 

(porque)  lo que hay que comprender es  lo ordinario,  las pequeñas causas y sus grandes 

efectos (como diría Arendt)” (ibid:182). Porque: “La defensa de la marginalidad supone la 

existencia de un centro totalitario. Pero si ese centro y su totalidad son ilusiones, el elogio 

de  los márgenes  es  bastante  ridículo”  (ibid:180).  Porque:  “la  totalización,  por  sendas 

desviadas, participa en  lo que pretende abolir. Torna  impotente ante el enemigo, al que 

dota de propiedades  fantásticas”  (ibid:182).  (Si es así, entonces no  fue  la CDI quien dio 

aquel  dinero  para  construir  la  carretera  que  divide  en  dos  Santa  Cruz,  sino  alguien  o 

algunos que trabajan ahí, algunos que tiemblan, que pasan  frío y sienten hambre y que 

quizá podrían  saber que gracias a ese proyecto desarrollista en este momento mueren 

jóvenes, se trafican armas y droga… pero quizá, esas personas lo saben y por eso firmaron 

los documentos que autorizaban el presupuesto para ese proyecto progresita que llevaría 

todo lo que los indios necesitaban). 

  Quizá aquí  lo que queda por aprender es que  los rarámuri tienen una propuesta 

sobre  esta  forma  no  totalizadora  de  pensar  lo  social;  es  decir,  poseen  todo  un  hacer 

particular de esas ideas teóricas que Latour diseñó en algún momento. Pero cabe advertir 

que no son los rarámuri coincidiendo simplemente con Latour, son ellos inspirando a este 

autor, y ofreciendo formas del hacer específicas, tales como los caminos. 
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FORMA 5: 

LA LEYENDA NEGRA DE LOS MESTIZOS 

 

En  su  trabajo, Salazar discute el concepto de “identidad” y de  trabajo. En el aserradero 

ambos funcionan como dispositivos para permanecer y mantener un vínculo en un espacio 

vital: la Sierra Tarahumara. Sin embargo, si cambiamos de escala temporal, vemos que los 

migrantes del rancho a San Juanito (1ª generación) permanecen en este poblado, pero sus 

hijos (2ª generación) continúan viajando para salir a las ciudades del Estado de Chihuahua. 

Ellos, generación tras generación, continúan en un movimiento que implica una mudanza 

del ser a través del hacer. 

  Este concepto de identidad tiene aquella cualidad de totalidad criticada por Latour. 

Pese a esto, uno de  los aportes del  trabajo de Salazar es  ir en contra de otro concepto 

teórico, creado en la fábrica de lo social de la región del norte de México, me refiero a “la 

leyenda  negra  del mestizo”.  En  primer  lugar  porque  la  autora  dedica  un  estudio  a  los 

mestizos, población abandonada no solamente a nivel de estudio social, sino  también a 

nivel de políticas públicas dentro de  la misma Sierra. Luego, porque muestra cómo esta 

gente mestiza no es más que el producto de un devenir diacrónico (como mucha gente en 

este  país)  de mestizaje;  que  a  su  vez,  fue  parte  de  un  proyecto  de  nación,  donde  la 

integración y con ella la eliminación de lo indio era fundamental.  

  ¿Qué  es  la  leyenda  negra  de  los mestizos? Mayra Mónica Meza  Flores  (1998) 

escribió  una  tesis  de  licenciatura  que  reproduce  perfectamente  dicha  leyenda. 

Fundamentada  en  una  pesquisa  de  archivos  y  fuentes  de  segunda  mano,  la  autora 

muestra cómo la tenencia de la tierra es uno de los principales motivos de la marginación 

y  de  la  pobreza  en  México,  de  ahí  las  demandas  indígenas,  luego  de  1994,  por  la 

regularización de la tenencia de la tierra, la autonomía territorial y el acceso a los servicios 

básicos. Partiendo de esto, Meza postula, en su caso de estudio, que  las leyes mexicanas 

son  incapaces de defender a  los tarahumaras de  los despojos de  las tierras por parte de 

los mestizos locales, y que todo ello es producto de las relaciones interétnicas conflictivas. 
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La Sierra Tarahumara por  tanto es entendida  como una  zona de  refugio, por  supuesto, 

cada vez más amenazada.  

  La  autora  relata  lo  acontecido  en  el  ejido  de  San  José  Baqueachi  desde  su 

constitución  como  Ejido.  La  rebelión  sucedida entre 1921  y 1928, dirigida por  Jaris;  así 

como  las  invasiones al Ejido ejecutadas por parte de ganaderos avecindados. Una de  las 

causas  centrales  y  que  están  en  la  base  de  todos  estos  problemas,  para Meza,  es  el 

conflicto interétnico que se fundamenta a su vez en la desigualdad. En el texto se afirman 

este tipo de hechos: “La llegada de los mestizos a este territorio implicó el surgimiento de 

una  serie  de  conflictos  interétnicos  que  fueron  más  intensos  conforme  el  tiempo 

transcurría. ¿Por qué planear un movimiento subversivo para arrojar a  los mestizos de  la 

Sierra Tarahumara? La respuesta es evidente y en este caso no se trataba de luchar contra 

la imposición de un credo religioso y una cultura como en la época de la colonia, sino de 

terminar  con  tanto  abuso  y  arbitrariedad  que  los  mestizos  han  cometido  contra  los 

tarahumaras. La rebelión de  los Jaris de 1927 nos muestra que  las relaciones conflictivas 

entre  indios y mestizos no es un mito construido por  los “falsos redentores  indigenistas” 

como en la actualidad muchos piensan” (ibid:116). O: “En Baqueachi fueron los ganaderos 

mestizos de Nonoava y en  lo alto de  la Sierra,  los mestizos apoyados en  las  compañías 

madereras  quienes  se  apropiaron  de  los  originales  lugares  de  asentamiento  de  los 

indígenas,  en  ambos  casos,  siempre  favorecidos  con  la  burocracia,  la  negligencia  y  la 

corrupción de las instituciones agrarias” (ibid:117). 

  No  estoy  colocando  en  duda  que  cada  situación  y  cada  Ejido  en  la  Sierra 

Tarahumara  posean  un  proceso  diferencial  y  condiciones  particulares.  De  hecho  mi 

apuesta por  la multiplicidad de mundos posibles se dirige en este sentido. Soy partidaria 

de la multiplicidad existente al interior de la Sierra. Sin embargo, quiero indicar en donde 

habita  el  fantasma  de  esta  leyenda  negra,  tanto  teórica  como  políticamente. Así,  cabe 

preguntarse,  cuando  se  habla  del mestizo  en  una  dimensión  diacrónica  como  la  que 

presenta Meza, ¿de qué mestizo se está hablando? ¿Acaso éste es una unidad homogénea 

como grupo que cruza en el  tiempo y que claro  sólo adquiere existencia al oponerse al 

rarámuri? ¿Tenemos  realmente esa  certeza? Si el mestizo  tiene una vinculación  con  las 
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políticas y el Estado mexicano, ¿acaso este último no sufrió fuertes modificaciones en el 

siglo  XX?  Evidentemente  no  estoy  cuestionando  el  despojo,  la  desigualdad  y  la 

explotación,  sino aquello que oculta  crear una  imagen polar entre el mestizo‐malo  y el 

rarámuri‐bueno, y que tiene de fondo la idea de identidad. 

  Señalo esto por dos  razones.  La primera y  la más  sencilla es que en mi  caso de 

estudio si bien existen tensiones entre rarámuri y mestizos, no me atrevería a generar un 

modelo como el que propone Meza para dar cuenta de las relaciones interétnicas. Insisto 

que  no  niego  que  lo  relatado  por  ella  pueda  suceder  en  cualquier  lugar  de  la  Sierra 

Tarahumara. Y segundo, porque luego de conocer la antropología rarámuri, considero que 

aquello que ésta propone  justamente no es un pensamiento polar, dicotómico e  incluso 

dialéctico. Por el contrario, hemos visto que lo mismo y lo otro se piensan en una relación 

sintagmática  de  transformación  gradativa,  en  la  cual,  incluso  nociones  como  “poder” 

podrían ser reconceptualizadas.  

  No  obstante,  más  allá  de  los  conceptos  aquello  que  me  interesa  colocar  en 

cuestión es  lo siguiente. Cuando Meza señala que “los mestizos”  fueron  favorecidos por 

“la  burocracia”,  “la  negligencia”  y  “la  corrupción”,  esto  extrañamente  me  recuerda 

aquellas  batallas  de  Troya  donde  “La  Discordia”  iba  disfraza  de mortal  y  se mezclaba 

secretamente  entre  los  guerreros  para  engañarlos,  con  la  finalidad  de  que  se matasen 

unos  a  los  otros.  La  burocracia,  la  negligencia  y  los  mestizos,  en  nuestro  mundo  (a 

diferencia de La Discordia en Troya), son mortales y tienen nombre. No son totalidades sin 

alma,  como  diría  Latour.  Por  ello,  considero  que  crear  imágenes  como  los  “mestizos” 

oculta partes de nuestro análisis y crea leyendas, como esta de los mestizos.  

  Esta  leyenda,  siguiendo a Sariego,  responsabiliza o  culpa  (muy  cristianamente) a 

los mestizos locales de casi todo lo sucedido en la Sierra; por ejemplo, del despojo de las 

tierras; negando u ocultando de esa forma, todo un sistema regional, estatal, nacional e 

internacional, donde ellos están  insertos. Ejemplo de ello son  los  requisitos  tácitos para 

tomar uno de  los puestos de autoridad dentro del Ejido, es decir, hablar,  leer y escribir 

español; los cuales no sólo dejaron y aún dejan fuera a la gran mayoría de rarámuri, sino 

también  a  muchos  mestizos  serranos;  generando  una  distinción  pero  también  pre‐
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suponiéndola.  En otras  palabras,  los mestizos  no  son  los  culpables,  sino que de  alguna 

manera  el  sistema  de  relaciones  de  ocupación‐explotación‐trabajo  tenía  un  lugar  de 

“culpabilidad” asignado para ellos. Por tanto, considero que reflexionar sobre “la culpa del 

mestizo” y no  sobre el sistema de  relaciones  (esto es hacer un análisis  substancial y no 

relacionar), es  como  si pensáramos –nosotros mismos–, desde el  lugar que nos ha  sido 

asignado en ese sistema de relaciones para pensar la culpa del mestizo. Entonces, cuando 

Meza concluye que una de  las soluciones a  la desigualdad y a  la explotación en  la Sierra 

Tarahumara y en el ejido donde hizo su investigación es expulsar a los mestizos serranos, 

resulta un poco cuestionable, o no. Tal vez en su caso de estudio sea la mejor posibilidad, 

en  el  caso  de  Norogachi  no  lo  es  porque  mestizos  y  rarámuri,  como  mostré  en  la 

genealogía de  los Espino, se casan entre ellos y porque viven  juntos por  lo menos hace 

cien años o más. 

  Esta  “leyenda  negra”,  desde mi  punto  de  vista,  ha  sido  sustentada  bajo  otros 

argumentos  como el  concepto de  cacicazgo. Definido  como  “una  institución de  control 

social”  (Guerrero  2000:20)  ha  sido  caracterizada  por  sostenerse  sobre  las  distinciones 

interétnicas entre mestizos y rarámuri y en consecuencia en  la “discriminación cultural y 

racial (…) estatus político y económico” (Meyer 1996:20). Tanto para Guerrero como para 

Meyer el sistema de cacicazgo permite el dominio de  los mestizos sobre  los  rarámuri, y 

por tanto el control de los cargos políticos y administrativos dentro de los municipios y los 

ejidos. Dirá Guerrero (2000: 18): “los ejidos forestales están estructurados de facto sobre 

una compleja red de relaciones de poder llamada cacicazgo. (…) el poder que otorga la ley 

Agraria  a  la  Asamblea  de  ejidatarios  es  utilizada  de  una manera  generalizada  por  los 

caciques para obtener beneficios de las actividades forestales que se realizan en los ejidos. 

La  estructura  del  cacicazgo  es  posible  ya  que,  entre  otras  cosas,  el  concepto  de  la 

Asamblea  ejidal  utilizado  por  la  Ley  Agraria  no  existe  como  tal  dentro  de  las  culturas 

indígenas de la región” (18). Para Meyer (1996), el sustrato de tal institución de control es 

su vínculo con el compadrazgo, pues esto crea relaciones obligatorias de apoyo entre las 

personas. 
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  Podría estar de acuerdo una vez más, pero como bien señala Guerrero (2000:20) 

en una nota el pie: “Sin embargo, cada vez es más común que los indígenas se involucren 

en  la  red  de  cacicazgo”.  Hecho  que  desdibuja  el  modelo  maniqueo  entre  mestizos 

controladores  y  rarámuri  auto‐sometidos  –como  los  llama Meyer. Debemos  a  Francois 

Vatant  (1979  y  1990)  un  estudio  diacrónico  detallado  sobre  la  explotación  forestal  en 

Cusaráre, ejido piloto de este proceso de producción en la Sierra Tarahumara. El tema de 

la  disertación  es  el  enfrentamiento  entre  grupos  étnicos  y  su  articulación  con  el 

capitalismo.  Desde  un  marco  teórico  marxista  y  teniendo  como  base  un  estudio  de 

parentesco,  la autora demuestra que: “Los mestizos, como grupo étnico, no hacen otra 

cosa  que  ocupar  un  lugar  estructuralmente  determinado  por  el modo  de  producción 

capitalista” (1990:70). La participación mestiza es parte de un proceso de subordinación, o 

tal vez sería mejor decir de captación y articulación, de sistemas económicos alternos por 

parte del capitalismo. Y no son los hombres, uno a uno, quienes se someten y transforman 

en parte de la cadena de producción capitalista, sino los sistemas en su totalidad. 

  Quizá uno de los aportes más interesantes, desde mi punto de vista, de la tesis de 

Vatant  (1979)  sea  su  etnografía  sobre  la  familia  Zafiro. Partiendo de  tesis marxistas,  la 

autora señala que el “ser tarahumara” se modificó a partir de las transformaciones dadas 

en  las relaciones de producción y con el entorno –con  las cuales concuerdo parcial pero 

firmemente, ya que como bien señaló Marx, el capitalismo modificó profundamente el ser 

del hombre en todas sus dimensiones. Cusaráre se instaura como ejido en 1927. El acta de 

posesión incluye únicamente nombres de rarámuri, cuarenta jefes aproximadamente. “Sin 

embargo,  la  primera  semilla  mestiza  estaba  ya  en  el  ejido.  En  efecto,  Pablo  Zafiro, 

tarahumara de Cusaráre, había sido educado por  los  josefinos, religiosos que estaban en 

ese entonces metidos en la región; fue a trabajar en las minas y se casó con una mestiza, 

hecho  suficiente  para  hacer  de  él  –y  quizá más  importante:  de  su  descendencia–  un 

mestizo. Diez años antes de morirse, es decir en 1908, regresó a vivir a Cusaráre y después 

de su muerte sus hijos se repartieron su tiempo entre Cusaráre y sobre todo el exterior, 

puesto que  su  forma de vida estaba  ligada a  la economía monetaria que era nula en el 

ejido”  (Vatant  1979:37).  Años  después,  los  descendientes  de  Pablo  Zafiro  serían  los 
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ejidatarios  mestizos  de  Cusaráre,  con  quienes  se  entablan,  hasta  hoy  día,  conflictos 

interétnicos y políticos26 (Sánchez Delgado 2007). 

  Intento mostrar que en este nivel del análisis decir “los mestizos” o “los caciques” 

es  decir  poco.  Inclusive,  considerando  que  el  cacicazgo  funcione  como  decía  Meyer 

(encima del compadrazgo) tendríamos que preguntarnos qué es el compadrazgo para los 

rarámuri, porque aquí nuevamente caemos en la ilusión de creer que todos los indios son 

iguales. Sólo por  señalar que  la  relación entre  compadrazgo y  cacicazgo es parte de un 

modelo  que  nace  y  se  exporta  desde  la  teoría  mesoamericana,  nuevamente.  Jorge 

Martínez (2009), al llevar a cabo una investigación en campo sobre el tema, concluyó que 

entre  los rarámuri de Norogachi, el compadrazgo es un vínculo análogo al de hermanos. 

Por otro  lado, para  los mestizos, el compadrazgo es análogo a  las relaciones de afinidad, 

un  compadre  no  es  como  un  hermano  sino  como  un  cuñado.  En  otras  palabras,  la 

dirección de  la petición y  la posición de padrino o compadre definen  la  jerarquía dentro 

del vínculo. No obstante, pese a que pueda parecer el mismo  lazo, no es  igual para  los 

mestizos  que  para  los  rarámuri.  ¿Cómo  entonces  podría  hablarse  de  cacicazgo?  ¿Y 

pensando  en  Cusaráre,  cómo  fue  que  esos mestizos,  caciques,  eran mestizos?  Todo  lo 

anterior no  son  sólo detalles,  son parte constitutiva de mundos diversos que no podría 

ignorar...  Aquí,  en  estos  des‐encuentros  con  los mundos  de  los  otros,  donde  nosotros 

generamos  leyendas,  es  donde  la  antropología  de  los  otros  puede  ayudarnos,  en  un 

movimiento reversible, a develar nuestros propios fantasmas. 

    

                                                            
26 Sánchez Delgado (2007) documentó en su tesis de licenciatura, dando continuidad al trabajo de Vatant, el 
proceso  económico  y  político  del  ejido  de  Cusaráre.  La  familia  Zafiro,  por  ejemplo,  ocupó  los  cargos  de 
decisión dentro del ejido de 1950 al 2000. Año en que un grupo de rarámuri solicitó a la Coordinación Estatal 
de  la  Tarahumara  apoyo  para  llevar  a  cabo  un  proceso  que  concluyó  en  la  suspensión  de  los  derechos 
ejidales de la familia Zafiro. Sin embargo, estos movilizaron su capital político, como lo llamaría Bourdieu, a 
los partidos políticos. 
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FIN DE LA SEGUNDA PARTE 

¿POR QUÉ HABLAR DE POLÍTICA?  

 

Andando  los  caminos  rarámuri  aprendí  algo.  Cuando  llega  el  cansancio  y  no  quieres 

detener  la marcha, debes  lanzar una piedra o una rama, o aquello que encuentres a tus 

pies, siempre y cuando sea del tamaño de tu agotamiento. Así, a  lo  largo de  los caminos 

que atraviesan  la Sierra era  frecuente encontrarnos con túmulos de hasta casi un metro 

de  altura,  porque  el  cansancio,  como  el  caminar,  al  parecer  también  es  colectivo  o 

simplemente suele coincidir en los mismos sitios, no lo sé de cierto.  

Aquello  que  sí  puedo  confirmar  luego  de  recorrer  estos  caminos  rarámuri  y  no 

rarámuri  es  que mediante  ellos  y  sus  transformaciones:  los mundos  se  hacen;  y  esto 

posibilita a su vez formas de ser en esos mundos. Como diría Clastres (1978): “los salvajes 

quieren  la multiplicación de  lo múltiple”, pero  la cuestión es ¿cómo? En  la Primera Parte 

postulé la existencia de una antropología rarámuri y a partir de ella, mediante el camino‐

concepto, en esta Segunda Parte y en un movimiento reversible –esto es aplicando este 

concepto a  los caminos no‐rarámuri–, se visibilizaron relaciones antes no evidentes. Una 

de ellas, en la cual me detendré ahora, es el vínculo entre Kawí (mundo rarámuri:: Sierra 

Tarahumara) y ŕijimára (pariente :: rarámuri). Si como decía Seeger (et.al.1979), el idioma 

social  entre  los  Nuer  tenía  un  lenguaje  “bovino”  y  entre  los  amazónicos  un  lenguaje 

“corporal”, entre los rarámuri podrían tener uno “caminante” o “cami‐nal”, en tanto que 

es de caminos pero también territorial.  

Aquí  los  límites  del mundo  (Kawí)  no  son  aquellos  de  las  fronteras,  ni  los  del 

lenguaje, sino  los del andar, y en  tanto que al caminar se hacen caminos –con aquellos 

caminos que  se  tienen dentro, mismos que  a  su  vez  son hechos de  caminos de Dios–, 

estos se multiplican. Como diría Clastres, aquí  también  lo múltiple se multiplica. Pero al 

multiplicarse,  estos  caminos modifican  sus  formas,  tal  como  lo  he  mostrado  en  esta 

Segunda Parte. Ahora bien, estos caminos como  lenguaje del  idioma social; al ser vistos 
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desde dentro del Kawí privilegian el papel de las relaciones objetivadas con éste, es decir: 

con Dios, con  las redes de teswino, de parentesco, de residencia, etc. porque todas ellas 

conllevan a un hacer, el cual por contraste nos deja mirar los límites de ese mundo. 

Hacer  es  ser  y  salir  de  esta  forma‐tipo  de  hacer  rarámuri  conduce  a  dejar, 

gradualmente, de ser, y no sólo individual, sino también colectivamente; como se expresó 

en el caso de San Juanito. Estas transformaciones han permitido la generación de mundos 

diversos  dentro  de  la  Sierra  como  el  caso  de  Guadalupe  y  Coronado  y  del  mismo 

Norogachi. Cabe resaltar que estos mundos, pese a ser diferentes entre ellos, aún están 

dentro  de  “lo  posible”,  tal  vez  porque  aún  se  encuentran  “dentro”  de  la  Sierra.  ¿Qué 

sucede cuando  los rarámuri viven en  las ciudades? Después de algunas charlas con Carlo 

Bonfiglioli, y luego de vivir seis meses en un asentamiento tarahumara en la periferia de la 

Chihuahua,  podría  sugerir  que  “ese  vivir  en  la  periferia”  permite  cierta  soledad.  Sin 

embargo, esta ocupación de  las periferias citadinas  implica no sólo estar ahí físicamente, 

sino  anímicamente,  creando  caminos.  Primero  porque  se  vive,  tendencialmente, 

reproduciendo  los  ranchos  de  donde  se  proviene,  luego  porque  la  red  de  parentesco 

(particularmente  los  colaterales)  se mantiene  activa.  Y  finalmente  porque  la  ritualidad, 

como bien lo ha registrado Bonfiglioli acontece en las ciudades. Esto se debe a que como 

señalé  en  otro  trabajo  (Martínez  2011),  sólo  los  owirúame  locales  pueden  curar  a  las 

personas  vecinas  en  tanto  que  los  caminos  de  la  vigilia  son  aquellos  del  sueño.    Así, 

cuando alguien pierde sus almas en las ciudades de Chihuahua y enferma, es preciso que 

el owirúame conozca la ciudad en cuestión para proceder a la curación. De esta forma, los 

owirúame ocupan el territorio conociéndolo en sus viajes oníricos. Al parecer estos nuevos 

mundos también hacen parte de lo posible. 

Pero también hay un espacio de lo no‐posible en este mundo que se ha visibilizado 

a  lo  largo  de  esta  Segunda  Parte;  el  cual  es  producto  de  la  ruta  trazada  por  la  propia 

antropología rarámuri. Me refiero al tema de llegar a ser otro. En la Primera Parte vimos 

cómo  se conforma el  ser  (lo mismo) mediante el  riesgo de  ser estos otros en una  serie 

sintagmática  gradativa  de  transformación  entre  lo  mismo  y  lo  otro.  Por  una  parte 

aparecían  los  rarámuri  y  los  mestizos,  pero  dentro  de  los  rarámuri  había  contenida 
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también una serie de gradaciones de alteridad: los Gigantes, los Apaches y los anayawári. 

De tal manera que la relación con los mestizos sólo podía ser entendida a partir del resto 

de  las  otras  alteridades,  tanto  internas  como  externas. Además,  para  el  análisis mítico 

señalé que la mujer (esposa de Dios, cuñada de Diablo) jugaba un papel mediador dentro 

del resto de los vínculos y procesos míticos. Pero en esta Segunda Parte fue evidente que 

las  mujeres  (tal  vez  como  multiplicación  y  actualización  de  esa  forma  mítica)  siguen 

jugando un papel de mediadoras entre los dos campos de moralidad (rarámuri y mestizo), 

pero tal papel es diferente al mítico porque en este caso  implica un dejar de ser a través 

del hacer; implica la pérdida de la descendencia y la transformación colectiva en el otro. Al 

encontrarse en  los  límites del campo de moralidad, y al hacer como el otro‐mestizo,  las 

mujeres rarámuri son expulsadas del hacer rarámuri y pese a que ellas no dejarán de ser, 

en un futuro sus hijos sí se transformarán en el otro. Y es aquí donde quizá el final del mito 

4 adquiere más fuerza y sentido. De ahí que los consejos finales del mito: no irse de kawí, 

no perder el alma que tienen… De ahí que se hable también del origen de la vida breve y 

de la vida colectiva que involucra a los mestizos.  

He dicho que una de las apuestas de la antropología reversible es seguir la ruta que 

ella misma señale hasta sus últimas consecuencias. La ruta de viaje es aquella que el mito 

ya  tenía  contenida  (como  la  semilla  del  primer  ware  que  da  pie  a  toda  la  serie  que 

vendrá), y que los rarámuri de Norogachi –aquellos que más conozco– han elegido andar: 

los límites de la transformación y la posibilidad de la muerte colectiva. He indicado que en 

un  movimiento  reversible  esto  tendría  que  cuestionar  nuestras  propias  nociones  de 

transformación,  como  concepto.  Sin  embargo,  a  lo  largo  de  esta  Segunda  Parte  he 

presentado  cómo  para  la  antropología  rarámuri  la  distinción  entre  praxis  y  concepto, 

entre filosofía y hacer, entre cosmología y política es diferente a la nuestra; generando de 

esta manera posibilidades para nuestra propia antropología, posibilitando para nosotros 

una  cosmopolítica.  Por  ello,  en  la  siguiente  y  última  Parte  será  inevitable  pasar  de  la 

antropología reversible a un experimento de antropología simétrica; es decir, suplantar el 

análisis  de  una  antropología  política  de  los  rarámuri  por  un‐otro  sobre  política 

antropológica nuestra, desde y a partir de los caminos rarámuri.  
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TERCERA PARTE LOS LÍMITES DE LA TRANSFORMACIÓN 
 

No esperes que el rigor de tu camino 

que tercamente se bifurca en otro, 

que tercamente se bifurca en otro, 

tendrá un fin. 

J.L. Borges, Laberinto 

 

 

En el relato de J.L. Borges, El jardín donde los senderos se bifurcan, uno de los personajes, 

Richard Madden, se pregunta cómo es que Ts’ui Pên ha posibilitado  la existencia de un 

laberinto  infinito.  La  respuesta  a esta  incógnita no  radica en  la espacialidad,  sino en  la 

divergencia temporal del laberinto. Madden explica entonces al descendiente de Pên que 

en  este  universo  creado  por  su  ancestro:  “cada  vez  que  un  hombre  se  enfrenta  con 

diversas alternativas, no opta por una y elimina las otras […], opta –simultáneamente– por 

todas.  Crea,  así,  diversos  porvenires,  diversos  tiempos,  que  también  proliferan  y  se 

bifurcan”  (2004:107).  En  ese  laberinto,  las  posibilidades  crean  nuevas  posibilidades,  e 

incluso,  en  algunos momentos,  “los  senderos de  ese  laberinto  se bifurcan”  (2004:108). 

Pero no todo es posible, puesto que no se trata de “jugar ociosamente a las variaciones” 

(ibidem). La apuesta es otra: “A diferencia de Newton y de Schopenhauer, Ts’ui Pên no 

creía en un  tiempo uniforme, absoluto. Creía en  infinitas  series de  tiempos, en una  red 

creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos” (2004:109). 

  Esta propuesta  filosófica es de alguna manera análoga a  la rarámuri, pero no del 

tiempo, sino de los “mundos posibles”, no sólo virtuales, sino actuales, es decir existentes. 

Aquí  como  allá  se  bifurcan  caminos,  porque  los  hombres  se  enfrentan  a  distintas 

elecciones, pero al  tomar algunas de ellas,  las otras no necesariamente  son eliminadas. 

Los rarámuri crean entonces mundos diversos que también se incrementan y se bifurcan. 

Sin embargo, a diferencia de los senderos de aquel laberinto, estos caminos son colectivos 
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y las deliberaciones también lo serán. Pero al igual que en el laberinto de Borges, tampoco 

se trata de un juego de variaciones infinitas y arbitrarias porque aquí no todo es posible o 

en otros términos: la transformación tiene límites.   

Como  lo ha  indicado Lévi‐Strauss repetidas veces, pese a que el principio de una 

clasificación no se postule jamás a priori (2006a) y el etnógrafo se enfrente inicialmente a 

una  situación  arbitraria  de  la  que  surgen  dificultades  que  sólo  la  experiencia  puede 

superar;  en  un  estado  posterior  de  conocimiento:  “la  coherencia  de  cada  sistema  de 

clasificación  depende  estrechamente  de  exigencias  propias  del  funcionamiento  del 

pensamiento”  (1986b:137‐138).  En  otras  palabras,  no  todo  es  posible  dentro  de  tales 

sistemas porque una vez que los elementos han sido elegidos (arbitrariamente), “éstos se 

organizan  en  sistemas,  y  las  relaciones  que  los  unen  forman  totalidades  coherentes” 

(ibidem). Las bifurcaciones y  las transformaciones no son azarosas, sino sistemáticas. No 

todo es posible, ya que inclusive cuando se bifurcan ciertos caminos o cuando estos llegan 

a converger, en el caso de Madden y el descendiente de Pên dentro del relato de Borges, 

el límite de estas posibilidades suele ser la muerte. 

Esta  Tercera  Parte  tiene  como  objetivo  crear  un  punto  de  encuentro  entre  dos 

antropologías.  La  finalidad  no  es  generar  “sinónimos”,  ni  modelos  para  “embonar” 

conceptos.  Tampoco  se  trata  de  bifurcar  caminos,  de  apostar  por  el  dominio  de  los 

“antónimos” o de la eliminación total del modelo. Mi táctica tal vez es otra, como diría el 

poeta  uruguayo.  Ésta  consiste  en  mirar  cómo  el  encuentro  de  una  proliferación  de 

mundos posibles ha cuestionado no sólo mi universo conceptual, sino también político, y 

llevar este proceso hasta  sus últimas  consecuencias; es  ser  consecuente  con  el  análisis 

presentado  hasta  el momento  y  aprender  de  sus  efectos  (pese  a  no  tener  todas  las 

posibilidades ni  las  respuestas necesarias que  tal vez exigiera una  reflexión académica). 

Parafraseando  al  poeta  una  vez más, mi  estrategia  es  simple:  revertir  una  vez más  el 

análisis y dejarme contagiar por  la  imaginación de  los  rarámuri para pensar en políticas 

para nosotros. Camino que al  ser  inverso  será diferente, porque además de conceptual 

será  político.  Por  “nuestra  política”  debe  entenderse  un  campo  de  moralidad,  vasto, 

amplio e intrincado como el rarámuri. 
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En esta última parte haré una  traducción, desde  la  antropología  rarámuri, de  lo 

que he denominado el “deterioro ambiental”. Daré cuenta de cómo el proyecto de una 

antropología que  lleva a serio al otro, también me  llevó a  la política de  la antropología y 

con ello fuera del campo mismo de la antropología. He hablado de consecuencias y este es 

el motivo por el cual el final de esta parte estará dedicado a pensar en nuestras propias 

formas de política pública  sobre el  tema de  la deforestación en Norogachi, y cómo ello 

podría ser re‐pensado y re‐vivido desde los mundos rarámuri. 

Reflexionaré  finalmente  en  una  preocupación  constante  de  los  rarámuri  de 

Norogachi:  los  límites del hacer y  la posibilidad constante del no‐ser que presuponen el 

hacer como el otro y por tanto un proceso gradual de devenir‐otro. En consecuencia,  los 

límites  de  la  transformación  de  los  cuales  hablo  son  aquellos  postulados  por  la 

antropología rarámuri, tanto cuanto por  la mía. Así, bajo  los términos de esta última  los 

límites  se  encuentran  dentro  del  sistema  (como  lo  señaló  Lévi‐Strauss  los  límites  del 

sistema sólo pueden mostrar su capacidad de fuga, es decir, de transformación; en tanto 

que  ésta  es  la  que  permite  su  continuidad).  Desde  la  perspectiva  de  la  antropología 

rarámuri, la noción de transformación –como lo mostré en la Segunda Parte– tiene otros 

efectos, puesto que los límites del hacer y del ser, en ocasiones son continuos a las fugas 

del sistema (o formas derivadas de  la transformación, como aquellas que se viven en  las 

ciudades), como si el equilibrio entre simetría y asimetría se diluyera. De tal manera que si 

los límites del sistema son continuos con las fugas del mismo, ¿acaso esto no presenta un 

problema para nuestra propia antropología? 

No  obstante,  los  rarámuri  –evidentemente–  han  encontrado  soluciones  lógicas 

(que obviamente son sociológicas en su mundo y simbólicas y corporales y dancísticas y 

parententales y etc.) al multiplicar virtual y actualmente  los mundos posibles,  tal  como 

expuse en  la Segunda Parte, o quizá en el  lenguaje  levistraussiano bien podríamos decir 

que han encontrado una solución supernumeraria. Esto ha permitido que Carlo Bonfiglioli 

(comunicación  personal  2012)  conozca  personas  cuya  experiencia  de  mundo  sea 

alternativa a la que presento aquí. Aclaro que esto poco tiene a ver con una “pureza”‐de‐

contacto  con  el  mundo  mestizo  o  con  una  “desintegración”‐desestructura‐de‐
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cosmovisión‐india  de  la  gente  de  Norogachi.  Prefiero  pensar  que  son  colectivos  de 

rarámuri con experiencias de mundo y posibilidades de creación de mundo divergentes, 

bifurcantes‐bifurcadas‐bifurcándose, y que esta multiplicación –evidente en un micronivel 

de las formas estéticas en los objetos y morales en los individuos– de los mundos posibles 

es la que permite, al experimentar algunos de los límites –incluyendo la muerte misma del 

sistema– la transformación y por tanto su continuidad en el tiempo.   

 

 

CAUSAS Y EFECTOS RARÁMURI 

 

En  la Segunda Parte expuse  las condiciones de posibilidad o  la episteme  (Foucautl 2010) 

del “desgaste ambiental” en  la Sierra Tarahumara. Sin pretenderlo entré en un  laberinto 

de caminos que me condujo por una red de causas y efectos. Así,  la definición del árbol 

como  recurso  explotable  hizo  posible  su  extracción  por  medio  de  formas  como  el 

ferrocarril, que a su vez se objetivarían en el “progreso”. Este último puede ser visto como 

un efecto, pero también como una causa de formas nuevas, tal como lo fue el pueblo de 

San  Juanito y  ciertas  relaciones dentro de Norogachi. Viveiros de Castro  (en prensa) ha 

enfatizado  la preeminencia del  conocimiento de  las  consecuencias  sobre  las  causas. Ha 

dicho por ejemplo: “Cuando uno dice: ‘los jaguares hablan’, la cuestión no es saber, por lo 

menos  para mí,  por  qué  los  indios  dicen  eso;  en  el  sentido  de  conocer  sus  causas.  La 

verdadera cuestión a mi parecer es cuáles son las consecuencias de eso. Es decir, ¿cuáles 

son las consecuencias para el mundo de una persona en el cual los jaguares hablan? ¿Qué 

consecuencias pueden obtenerse de esto? ¿En qué mundo posible  los  jaguares hablan? 

¿Qué sucede en ese mundo? ¿Cuáles son las otras cosas que acontecen en ese mundo?”. 

Concuerdo  con  él. No  obstante,  en  el  caso  que me  ocupa  la  idea  de  causa me parece 

relevante  porque  de  ella  se  desprenderán,  al  menos  en  esta  reflexión,  dos  formas 

alternativas de acción frente a eso que llamo “desgaste ambiental”. Los rarámuri se saben 

causados, pero sus conceptos de causalidad son diferentes a los nuestros. 
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Surge entonces  la pregunta ¿cómo tratar el problema de  las causas y  los efectos? 

Strathern  (1988) ha  tratado este  tema  con genialidad. Sin embargo, esta misma autora 

advierte que no  se  trata de  reemplazar nuestros  conceptos por  los de  los otros en una 

suerte de sustitución de términos, sino de llegar a la complejidad de esos conceptos‐otros 

con referencia al contexto particular donde han sido producidos. Por tanto, no resultaría 

coherente  utilizar  los  términos  de  esta  autora  (dividual,  agente,  persona,  etc.)  en  sí 

mismos, sino dar cuenta de su análisis y del contexto del que provienen para enriquecer 

mi análisis. 

Comenzaré por un contraste. Cuando hablé de “causas” en la Segunda Parte había 

un  presupuesto  un  tanto  implícito  de  lo  que  entendía  por  ellas.  Por  ejemplo,  hice 

referencia a los fundamentos u orígenes, tanto como motivo de las acciones y relaciones, 

cuanto  como  a  la  definición  de  la  naturaleza  de  las  formas.  En  el  capítulo  10  de  The 

Gender  of  the  Gift,  “Cause  and  Effect”,  Strathern  (1988)  redefinirá,  desde  el  contexto 

melanesio  las  nociones  de  causa  y  efecto1.  Causas  y  efectos  obedecen  a  la  agencia‐

                                                            
1 Los puntos de partida de  la autora son el sujeto  individual y  la  teoría de  la acción melanesia. A 

partir  de  cuestionar  uno  de  los  diagramas  presentados  por M.  Leenhardt  (1984)  para  graficar  cómo  la 
persona  estaba  constituida  por  relaciones,  Strathern  dirá  que  el  equívoco  de  este  etnólogo  fue  haber 
situado al ego‐personalidad en el centro de  las relaciones, como un agente,  foco del pensamiento y de  la 
acción. Los Sarbal ofrecen, por medio de un hacha y bajo  la  forma de un codo, otra  imagen de  la acción 
social;  la cual diluye  la dicotomía  individuo‐sociedad que presupone que  los actores actúan determinados 
por las relaciones. 

En  la  teoría de  la acción melanesia,  las personas  (formas objetivadas de  las  relaciones)  toman  la 
posición de  agentes dentro de  las  relaciones  sociales  siguiendo  esta  forma de hacha‐codo  y  ellas,  como 
agentes,  se dislocan de una posición  a otra.  Esta  capacidad  de dislocamiento depende de  la percepción 
simultánea de las relaciones, desde su punto de vista, de los puntos de vista de los otros, en tanto que toda 
persona tiene dentro de sí esos otros puntos de vista. Esto es lo que Strathern llamará persona dividual. El 
agente es entonces un conjunto o un locus de relaciones, un pivote de ellas, y actúa a partir de su punto de 
vista, pero teniendo en mente a otro. En otras palabras, actúa a partir de otro, porque en este mundo,  la 
causa de la acción es otra persona, no el agente. Este último a su vez puede dislocarse de posición y hacer 
que otro actúe, es decir, transformarse en causa y afectar a otro, provocando efectos. Pero esto no es un 
simple movimiento de posiciones porque los agentes no son isomórficos, al moverse se modifican. Inclusive 
las posiciones  como agente o  causa  (recuérdese,  separadas en esta  teoría de  la acción) diferencian a  los 
agentes,  ya  que  estos  no  determinan  sus  propias  acciones,  no  son  autores  de  sus  propios  actos, 
simplemente los realizan. 
En  este mundo,  las  relaciones  son  conocidas  por  los  efectos.  Ejemplo  de  ello  es  que  el  consumo  y  la 
producción  son  una  y misma  cosa.  El  conocimiento producido  sólo  será  conocido  al  ser  consumido  o  el 
alimento producido sólo será alimento al ser consumido. Por tanto, causar es generar  la acción del otro y 
esto no es más que extraer del otro:  sacar para afuera y aquello que  se extrae o  se hace conocido es  la 
condición interna del otro (su dividualidad o las relaciones que lo constituyen). Esto, concluye la autora, es 
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conocimiento‐coerción, pues  los eventos no ocurren si  las personas no  los hacen ocurrir, 

las cosas no aparecen por cuenta propia. La acción consiste en forzar e imponerse a otros. 

Pues antes que  los actos de un agente puedan  tener efecto sobre otro, él mismo o ella 

misma, a su vez, deben haber sido inducidos a actuar y necesitan la fuerza de otro para ser 

la razón de su actividad. Las causas se transforman en efectos y estos a su vez en causas, 

pues desde el punto de vista de otro, la relación siempre parece otra cosa. Así, una de las 

partes  de  la  relación  original  incita  a  otra  nueva. Una  relación  se  transforma  en  otra, 

desde el punto de vista de alguien más. 

Con  esto  no  diré  entonces  que  los  rarámuri  son  personas  dividuales,  ni  que  su 

teoría de  la acción es como aquella de  los melanesios, porque no  lo es. Por el contrario 

quisiera  hacer  otro  contraste.  En  la  Segunda  Parte  expliqué  cómo  era  el  concepto  de 

transformación rarámuri y aquí vemos que la noción de transformación melanesia es otra, 

es coercitiva, violenta y corporal. En este mismo sentido, he querido exponer, en principio, 

cómo es la idea de causa y efecto en el mundo melanesio refiriéndome –en la nota al pie– 

al  contexto de donde  surge,  y  luego,  cómo mediante esta  conceptualización es posible 

volver, desde otro punto de vista, a  las causas y  los efectos presentados en  la Segunda 

Parte, colocando el énfasis en los procesos bajo los cuales unos se transforman en otros y 

viceversa.  

Así  tendríamos,  por  ejemplo,  que  si  pensamos  en  el  árbol‐recurso  de 

protección/preservación,  veríamos  que  éste  podría  ser  la  causa  (forma  que  objetiva 

relaciones) de una serie de acciones‐relaciones, una de  las cuales fue  la definición de  los 

árboles de la Sierra Tarahumara como recurso. Pero este efecto, la forma árboles‐recurso, 

a  su  vez  se  transformó  en  causa  de  nuevas  acciones.  Por  ejemplo  en  aquellas  de  la 

explotación misma, que dieron  lugar a otras formas, como el ferrocarril. Éste bien puede 

ser  un  efecto,  pero  nuevamente  es  causa,  desde  el  punto  de  vista  de  los  San  Juanito: 

causa de una forma de vida, de una posibilidad de creación de un nuevo mundo; el cual no 

permanece estático. Las causas y  los efectos, desplazándose y transformándose unos en 

                                                                                                                                                                                     
coerción;  misma  que  debe  objetivarse  bajo  formas  corporales,  las  cuales  generalmente  se  extraen 
violentamente. Por tanto, tal extracción no es más que la transformación. 
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otros, conforman una cadena espacio‐temporal que podría explicarse a partir de la teoría 

de  la  acción melanesia  si  no  faltase  un  elemento:  la  acción  de  los  individuos.  En  esta 

secuencia,  y  en  los hechos narrados  en  la  Segunda Parte,  fue difícil  vincular  individuos 

concretos  o  colectividades  concretas  (con  sus  relaciones  constitutivas)  a  esta  serie  de 

causas y efectos; pues en nuestra forma de memoria, de registro y de narrar la historia, las 

causas parecen  trascender  las elecciones de  los  individuos, o parecería que  tienen una 

relación frágil con ellas.  

Esto  lleva mi memoria a Latour. Me pregunto entonces ¿acaso en nuestra propia 

idea de las causas y los efectos históricos, como aquellas que darían cuenta del “desgaste 

ambiental”, dotamos de cualidades “totales” a entes o a relaciones y esto nos imposibilita 

reconocer  las  acciones  o  las  elecciones  de  individuos  concretos?  ¿Y  por  qué  haríamos 

esto?  ¿Qué mundos  pretendemos  generar  para  hacer  esto?  Este  no  es  el  tema  de mi 

reflexión, sin embargo, no puedo dejar de resaltar que  la historia relatada en  la Segunda 

Parte, al menos en fragmentos de ella, algunas de las causas y efectos parecen ajenos a las 

elecciones humanas y por tanto no modificables. Las causas, y por tanto  los efectos, son 

transcendentales, no empíricos. Pero esas son nuestras  ideas de causas y efectos. Como 

veremos a continuación, existen nociones de causa y efecto donde las elecciones humanas 

no  sólo  están  presentes,  sino  que  son  una  condición  necesaria  de  la  causalidad  (como 

también lo es en la teoría de la acción melanesia). Evidentemente, tales elecciones no son 

de la misma naturaleza, ni suceden en la misma escala2.  

                                                            
2 En la MIA (http://sinat.semarnat.gob.mx/dgiraDocs/documentos/chih/estudios/2007/08CI2007V0003.pdf) 
de  la  carretera  de  Nonoava‐Norogachi,  en  el  inciso  II.6  (Identificación  de  las  posibles  afectaciones  al 
ambiente que son características de o  los tipos de proyecto) se dice que  (el resaltado es mío): “Un  factor 
importante en el diagnóstico de los impactos generados por carreteras es la presencia previa de desarrollos 
urbanos, como ciudades,  industrias o  termoeléctricas, ya que  la presencia de contaminación en el medio 
ambiente no siempre es causada por la construcción de carreteras. En algunas ocasiones, los proyectos de 
caminos  son  los que menos han  impactado al medio ambiente”. Aquello  sobre  lo  cual quiero  llamar  la 
atención es la “despersonalización” y simultáneamente la forma en que se dota de “agencia” a estas causas‐
efectos: el proyecto carretero y el desarrollo urbano son quienes impactan al medio ambiente. No obstante, 
más tarde en el mismo inciso se indica: “Cabe mencionar que no se incluye el impacto ambiental generado 
en  la  operación  […]  Sin  embargo,  es  común  asignar  a  la  carretera  la  contaminación  generada  por  los 
usuarios, cuando en realidad, es responsabilidad de  los usuarios evitar el  impacto ambiental generado al 
hacer  uso  de  la  carretera,  por  ejemplo  rebasar  los  límites  de  emisiones  a  la  atmósfera  provocado  por 
fuentes móviles, abandono de basura a  los  lados de  las vías de circulación, etc.”. Esta es  la única ocasión 
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¿Qué serían  las causas y  los efectos en  la antropología rarámuri? En el Mito 4 es 

posible advertir tres momentos de olvido, y pese a que sólo el primero sea explícitamente 

llamado de esta manera, considero que  los otros dos siguen una forma similar. Antes de 

volver al  relato  rarámuri, es preciso señalar que el olvido  fue un  tema  tratado por Lévi‐

Strauss en la mitología de ambos hemisferios del continente americano como “un defecto 

de comunicación con uno mismo”  (1986b:233). Como categoría del pensamiento mítico, 

“el olvido –dice este autor– formaría un sistema con el malentendido, definido como falta 

de  comunicación  con  el  prójimo,  con  la  indiscreción,  definida  como  exceso  de 

comunicación,  también  con  el  prójimo”  (ibidem),  y  con  la  nostalgia,  “como  exceso  de 

comunicación  con  uno mismo”  (1986b:215).  Dentro  de  los  análisis  de  Lévi‐Strauss,  el 

motivo del olvido aparece como fundador de prácticas rituales, y sugiere en consecuencia 

que “la función propia del ritual es (…) la de preservar la continuidad de lo vivido. Porque 

es esta continuidad  la que viene a quebrar el olvido…”  (1986b:239). En el mito rarámuri 

efectivamente aparece el ritual –que como he dicho no es mi campo de trabajo y por ello 

retomaré  los  análisis  de  Bonfiglioli  y  Fujigaki–  y  el  código  espacial,  sobre  el  cual  he 

cavilado en la Segunda Parte. Aquello que me interesa retomar de las intuiciones de Lévi‐

Strauss es la relación entre el olvido y el malentendido3.  

                                                                                                                                                                                     
donde  “se  personaliza”  o  donde  aparecen  “seres  humanos”  como  causas;  puesto  que  los  datos  del 
representante legal de la MIA, así como sus datos y todos aquellos del responsable por el estudio de dicho 
impacto  ambiental  están  protegidos.  Así,  al menos  como  se manifiestan  en  la MIA  de  la  carretera  de 
Nonoava‐Guachochi,  parece  que  nuestra  idea  de  causas  y  efectos  vinculadas  con  el  impacto  ambiental 
parecen  oscilar  entre  dos  polos:  por  un  lado  se  dota  a  entidades  (como  señaló  Latour)  sin  contenido 
humano, como desarrollos urbanos o proyectos carreteros, y por otro lado aparecen los responsables de los 
impactos ambientales: todos los usuarios. No obstante, en ambos casos se está lejos de tomar una posición 
como aquella asumida por los rarámuri, tal como el lector lo verá más adelante. Y este contraste crítico es lo 
que quisiera resaltar.        
3 El  trabajo de Aparecida Vilaça ha sido  inspirador en más de un sentido, particularmente para el análisis 
mítico de  todo este  texto. Sin embargo,  sobre el  tema del olvido es necesario hacer un  señalamiento de 
importancia. En Quem  somos nós  (2006)  y en  la  Introducción de  su  reedición en  inglés  Strange Enemies 
(2011) Vilaça  llama  la  atención  sobre  este  “extraño olvido  de  la  violencia,  vinculado  con  la  pronunciada 
valorización de los efectos positivos del encuentro con los blancos” (ibid:15). A simple vista podríamos hacer 
una oposición entre olvido consciente e inconsciente, pero sería artificial, prejuicioso y no se sostendría; ya 
que entablaríamos una relación similar a aquella entre mythos y logos que esta autora critica (ver 2001:37). 
Aparecida ofrece una respuesta al insertar este olvido en el sistema que Lévi‐Strauss y otros amazonistas ya 
habían explorado. Si consideramos el olvido como parte de los ciclos míticos de: 1) la mala elección y b) la 
vida breve, entonces veremos que: “Más allá de ser relacionada a la superioridad tecnológica de los blancos, 
o al origen exterior de los bienes culturales, el olvido Wari’ parece estar relacionado específicamente a dejar 
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  El mito 4 está dedicado, como él mismo  se declara, a contar “cómo  se  formó el 

mundo”. Pero ya he dicho que este mundo es uno y específico: el rarámuri, el Kawí. Por 

tanto, es un mundo con una forma de ser, estar y hacer particular. El olvido es la causa del 

enojo de Onorúame, y aquello que se olvida inicialmente es el vínculo mismo de filiación –

“Él  (Onorúame)  fue  quien  nos  dio  el  aliento  para  que  respiráramos”.  Si  analizamos  de 

cerca  cómo  funcionan  los olvidos  rarámuri veremos que  como  señaló  Lévi‐Strauss, éste 

podría  ser  visto  como  un  defecto  de  comunicación  consigo  mismo,  entendiendo  la 

comunicación tal como los rarámuri la definen, como relaciones de transmisión del hacer 

y  del  ser.  Finalmente  es  preciso  advertir  que  esta  comunicación  consigo  mismo  es 

colectiva,  tanto  al  interior  del  ser  como  fuera  de  él,  porque  toda  vida  (individual  y 

colectiva) es colectiva. 

  Lingüísticamente  el  verbo  olvidar  (we’kabama)  forma  parte  de  un  campo 

semántico  que  remite  al  camino  y  que  resulta  explicativo  del  mito.  We’kabama  es 

olvidarse tanto como equivocarse y we’kábonama remite a un estado de extravío, pérdida 

espacial,  equívoco  u  olvido  provocado  por  otro.  Los  conceptos  de  olvido,  equívoco  y 

pérdida están vinculados con aquel de camino, puesto que si no se conocen los senderos o 

se toma el rumbo equivocado, es posible perderse (we wa’kama areko Chihuahua simisaa, 

si voy a Chihuahua, a lo mejor me pierdo; anagú natzá ré natzá bití boweke, we ná’soa bití 

boé,  kíte we we’karu,  se bifurcan para  ambos  lados,  están  abiertos  como horqueta  los 

caminos, están  revueltos  los  senderos, por eso  se pierde uno). Pero  también es posible 

perder el trabajo (wa’rú nótzári we’kawí), equivocarse con las palabras (chí anire! We’kare 

pa!),  y olvidar  los  actos de  los otros para entender  sus equívocos  (we’kawa)  (ejemplos 

tomados  de  Brambila  1976).  Sin  embargo,  aquello  que me  interesa  explorar  de  este 

campo de experiencia es la relación entre el olvido y la pérdida del camino expresados en 

el mito. 

                                                                                                                                                                                     
pasar  la  violencia  de  estos  enemigos.  lo  que  los Wari’  intentan  olvidar  es  precisamente  la  capacidad 
predatoria de los blancos […]. Y así, ellos se apropian de esa capacidad…” (ibid:17). De tal manera que este 
olvido Wari’ forma parte de estos ciclos míticos que a su vez forman parte de esos primeros encuentros y 
más allá de esto de los efectos presentes y futuros de los mismos, tal como los textos de Vilaça muestran. 
Finalmente, esta autora señala otros casos similares como los Piro, ver Peter Gow, y los Yanesha, ver Santos 
y Granero.       
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  El  mito  4  relata  tres  momentos  de  existencia.  En  la  primera  los  rarámuri  se 

embriagan  excesivamente:  con  esta  forma  se  objetiva  el  olvido  de  que  todo  acto  de 

alcoholización colectivo de teswino debe ser inicialmente ofrecido a Dios, es decir, se bebe 

con Onorúame.  En  este  caso  se olvidan de Dios  y de una  forma  colectiva de hacer.  La 

consecuencia  primaria  es  que  se  hace  no‐colectivamente  –hecho  que  no  conlleva  al 

individualismo nuestro, ni al de ellos, tal como fue descrito en la Segunda Parte. 

  Durante  la embriaguez, algunas almas o parte de ellas salen del cuerpo o  tal vez 

sería  mejor  decir  que  esto  hace  parte  –como  causa–  del  proceso  y  del  efecto  de 

alcoholización. Merrill  (1988:109)  lo describió  con mucha precisión:  “A  las almas no  les 

gusta  el  olor  de  la  cerveza  y  entonces  una  de  ellas  o más  se  van,  y  la  persona  queda 

intoxicada.  […]  Cuando  la  cerveza  ha  sido  eliminada  del  cuerpo,  el  alma  o  las  almas 

regresan  y  la  persona  vuelve  a  estar  sobria”. Merrill  deja  claro  que  las  almas  no  se 

embriagan,  pero  la  conducta  de  “borracho”  adoptada  por  las  personas  se  debe  a  que 

aquellas que actúan en ese proceso, dado que aquellas que quedan a cargo del cuerpo son 

las  almas menores  (en el  caso de que  sean  como un  grupo  familiar:  las que  son  como 

niños), o siendo pocas almas son menos capaces de “hacer‐correctamente” o sólo pueden 

“hacer en los límites del campo de moralidad”. 

  Este es el caso de diversos relatos recopilados en campo en los que se narró cómo, 

en  estado  alcohólico,  era  posible  sin  desearlo  y  en  ocasiones  sin  ser  consciente  en  su 

totalidad  tener encuentros con  los chuíki, esto es, con  los muertos. Fujigaki documentó 

dos casos que ejemplifican lo anterior. Cito in extenso: 

 

Relato 1. 

Una vez en Sayabochi invitaron a un hombre a tomar y le dijeron que ahí espantaban porque 

habían enterrado unos anayáwaris (antepasados), él no creyó y se fue a tomar. De pronto, vio 

a dos tewekes (mujeres) bien bonitas y lo invitaron a tomar teswino, le dijeron que su papá lo 

invitaba. Él se fue con ellas, una iba delante y otra junto a él. Las dos iban vestidas de blanco, 

él estaba muy borracho. De  repente  se quedó dormido  junto a un  lugar y cuando despertó 

estaba en una cueva con huesos de anayáwari, le dio mucho miedo y regresó a la casa donde 

estaba  tomando.  Le preguntaron qué había pasado, qué dónde estaba, pues ya  lo andaban 

buscando. Les platicó y  se  rieron de él. Entonces dijo: “ya empecé a creer porque antes no 

creía nada”.  



276 

 

 

Relato 2. 

Antropólogo: ¿Hay gente que pueda verlos  (a  los  chuíki)? Ahora que dices que están en  la 

teswinada. 

Informante:  Yo  pienso  que  sí,  yo  creo  que  sí mucha  gente  les  ha  tocado  ver,  porque  hay 

muchas veces que llegan a tomar con ellos. Sí, llegan allá y se quedan en los rincones. Si es un 

hombre, se lo puede llevar una mujer. No, pues si es un hombre, se queda allá con la mujer. 

No, pero hay muchos que no se enferman, ¡cómo yo no me enfermé!, yo me fui con un niño 

chiquito  así  como  de  este  tamaño  y  en  el  panteón.  Ya me  acordé  ya  cuando  estaba  yo 

abrazando la cruz del panteón.  

 

A: ¿Qué te acordaste? 

I: Me  acordé  en  el  panteón,  estábamos  tomando  en  una  casa  y  de  repente  vi  a  un  niño 

chiquito como del tamaño de mi hijo, me dijo vamos a tomar mucho teswino. Pues según yo 

como en sueños  tomaba,  tomaba como en una  tina, en wuejas grandotas, así, y yo andaba 

bien borracha  y que no me daba  cuenta de dónde  estaba  y, pues no, que me  voy dando 

cuenta que tenía abrazada una cruz, y ¡ay! 

A: ¿Hay gente que se enferma? 

I: Se muere,  luego,  luego se muere. La tumba era del niño. Le hicieron  la fiesta (de muerto) 

ahí y fuimos todos los que estábamos en la escuela y fui la única que me perdí. Sí, estábamos 

en su fiesta de él. Yo creo que yo me salí con él y me fui, pos yo me di cuenta que iba con él 

pero yo nunca me di cuenta que estaba muerto porque  iba así como vivo, haga de cuenta 

caminando. Y pues yo veía los pies a ver si dejaba huellas en el suelo y dejaba huellas, es que 

yo veía. 

A: ¿Y la gente te vio salir con el niño? 

I: Que me vieron, no, al niño no lo vieron. No más me vieron a mí que me fui caminando que 

iba  platicando,  quién  sabe  con  quién  platicaría  pero  que  iba  platicando,  pues  quien  sabe 

cómo será eso pero uno se va... (Fujigaki 2005:53). 

 

Por  tanto,  lo  que  narra  el  mito  es  un  olvido  donde  se  hace  en  un  estado 

desarticulado  de  lo  colectivo,  expresado  también  por  un  hacer  sin  el  vínculo  con Dios. 

Hacer sin el colectivo de almas, de rarámuri, y sin Dios, produce entonces un acercamiento 

a  los  límites  del  campo  de moralidad  rarámuri.  Sin  embargo,  tales  límites  parecen  ser 

internos. Me  explico.  Hacer  sin  el  colectivo‐dentro  conduce:  a  la  enfermedad  y  a  los 
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muertos. Se hace como otro y existe  la posibilidad que virar otro, pero ese otro siempre 

será  interno al socius, es decir, estará más cercano a  lo mismo, como se expresa en  los 

siguientes olvidos del mito4.  Antes de pasar a ellos, es preciso indicar solamente que para 

no olvidar esta forma de hacer (colectiva  interna y expresada en el embriagarse)  llega el 

diluvio  y quedan huellas de  los  animales marcadas en  la  roca dura que  alguna  vez  fue 

tierra lodosa. Finalmente, Dios otorga las semillas a los dos niños sobrevivientes. 

  Posteriormente, estos niños y sus descendientes conviven con otros no‐rarámuri, 

los Gigantes, e  implícitamente dejan de ser ellos  (rarámuri), porque olvidan hacer como 

rarámuri  y  comienzan  a  comerse  a  otros  similares,  tal  como  hacían  aquellos  Gigantes 

comedores de niños. Haciendo como el otro, los rarámuri olvidan ser y comienzan a hacer 

y ser como los otros, e incluso a tener hijos con esos otros. El sol entonces baja, y para no 

olvidar  quedan marcas  de  humo  en  las  cuevas, muertos  disecados  y  carbón  dentro  de 

ellas, y Dios otorga animales y la danza, para no olvidar también. 

  Finalmente, un día el Sol muere, porque  los  rarámuri olvidan  las  formas  rituales, 

olvidan  cómo hacer/ser ellos mismos pero no por  ser o hacer  como otros,  sino porque 

dejan  de  hacer/ser  (deviniendo  en  un  no‐ser).  Para  Lévi‐Strauss  este  es  un  aspecto 

fundamental de las filosofías indígenas en América, puesto que “el único modo positivo de 

ser consiste en una negación del no ser” (1986b:211). Tal vez por ello esta sea  la última 

destrucción, porque  lógicamente  esto  anuncia  el  límite de  toda  transformación posible 

que consistiría en un dejar de  ser colectivo, en un olvido  total del  sí mismo, o en otras 

palabras en una muerte colectiva. Inclusive, los tres momentos remiten a la posibilidad del 

no‐ser pasando por un proceso de ser‐otro. La primera es un no‐hacer colectivo interno y 

un‐ser por la falta de vínculo con Dios, la segunda es un proceso que va del ser‐otro al no‐

ser, a través del hacer como otro, pero sólo  la última  lo  lleva el proceso de no‐ser hasta 

                                                            
4 Si existiera una relación de continuidad entre el campo de las salidas del alma y ciertos límites del campo 
de  moralidad  rarámuri,  podríamos  bien  preguntarnos  sobre  el  papel  cosmopolítico  de  todos  aquellos 
factores que provocan la salida de las almas, entre los cuales señalamos algunos en la tesis de licenciatura 
(Martínez y Guillén 2005), tales como el susto (majári), el deseo del otro que se puede objetivar en el mal de 
ojo (enema) o en el pensamiento contenido que bien puede devenir en hechicería (sipabúa). Aquí pues se 
abre un campo de indagación, sino nuevo, que por lo menos vincula cuerpo‐moralidad y cosmopolítica para 
explorar desde la etnografía rarámuri.    
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sus últimas consecuencias. Este tema lo desarrollaré más tarde. Volviendo al mito, en esa 

obscuridad, sólo  los viejos  recuerdan qué hacer, sacrifican un  toro, ofrecen a  los cuatro 

puntos cardinales y danzan, y el Sol vuelve a nacer;  instaurando el ritual y el culto solar, 

para no olvidar. La memoria de  los viejos, en este caso,  funcionaría como  la  fuga en el 

sistema mítico que permite la continuidad.  

  ¿Esto puede ser definido bajo nociones como causa y efecto? Considero que para 

hacer  una  traducción,  sí.  La  causa  inicial,  como motivo mítico,  es  el  olvido.  Pero  aquí 

podríamos preguntarnos ¿qué es el olvido? Desde lo dicho por el maestro, éste, como una 

falta  de  comunicación  con  uno  mismo,  es  parte  del  “sistema  de  la  patología  de  la 

comunicación”. Pero desde  la antropología  rarámuri, el olvido no puede ser  reducido al 

campo  de  la  comunicación,  ni  tampoco  se  limita  a  una  falta  de  comunicación  consigo 

mismo. El olvido puede devenir de uno mismo –por ejemplo de un desencuentro entre las 

almas de un  individuo–, pero  también de otro. Desde esta perspectiva,  y  considerando 

que  el  sí mismo  en  este mundo  es  plural  o  colectivo,  en  realidad  los  olvidos  siempre 

provienen de un otro o de la relación con un otro: un otro interior (alma), un otro similar 

(un  rarámuri)  o  un  otro‐otro  –pasado  (Gigante, Apache)  o  presente  (Mestizo).  Para  los 

rarámuri, todo olvido sería equivalente a un equívoco, y  los efectos de todos ellos –sean 

dados por  las almas, por otro rarámuri o por un mestizo o gigante– se expresarán en  la 

pérdida de algún camino.   

  De  tal manera que  cada una de estas distintas  formas de hacer y  ser  (no‐ser en 

colectivo o no‐ser con Onorúame, ser otro, y no‐ser) manifestadas en el mito bien podrían 

ser leídas como olvidos‐equívocos que conducen a la pérdida del camino colectivo de los 

rarámuri y que provocan el enojo de Dios. Éste genera efectos (las destrucciones), dando 

lugar a nuevas causas, así como a nuevos efectos, uno de los cuales es la conformación del 

campo de moralidad rarámuri. Sumado a ello, aparecen efectos o formas para no olvidar, 

como el ritual y las marcas espaciales, aquella memoria corporificada en la piel del mundo 

rarámuri  de  la  cual  ya  he  hablado.  Sin  embargo,  las  causas  y  los  efectos  implican  la 

transformación, en este caso de las formas de memoria. Ejemplo de ello son los caminos, 

pues  si bien estos  son  la expresión  (tanto metafórica  como metonímica) del  campo de 
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moralidad de los rarámuri, también están presentes en la Sierra Tarahumara como formas 

objetivadas de otra forma de ser: la mestiza. Esta coexistencia de caminos ha permitido la 

bifurcación y  la multiplicación de mundos dentro de  la Sierra Tarahumara, ya que como 

mostraré más  tarde, entre el mito y  la historia, desde  la antropología  rarámuri, pueden 

plantearse  ciertas  continuidades  a  partir  de  aquello  que  particulariza  también  sus 

nociones  de  causa  y  efecto:  la  conciencia  de  los  rarámuri  en  las  elecciones  que  han 

realizado y que aún realizan. 

  Las causas rarámuri remiten al origen y explican por qué las cosas o las relaciones 

son aquello que son, o cómo han llegado a ser aquello que son. Pero no como si siguieran 

un plano oscuro, donde las causas obedecen a una naturaleza indescifrable, existente por 

sí misma, o como si estuviesen sometidas a una temporalidad ajena a los rarámuri, que los 

sobrepasa o los domina. Por el contrario, aquí el origen no debe olvidarse y este es uno de 

los efectos de  las causas:  la memoria misma  (sea espacial o  ritual)  recuerda día con día 

uno de  los vínculos primordiales olvidados y que  llevaron a  las tres destrucciones: aquel 

mantenido con Dios.  

  La memoria, vista desde la lengua, puede traducirse con el término néwaráriame, 

néwara, néoráma que comparten  la  raíz newa‐; misma que “tiene un sentido básico de 

presencia, de ser o hacerse sensible, perceptible; este sentido se precisa por  los verbos 

con  que  forma  locuciones  o  por  las  partículas  que  recibe”  (Brambila  1976:378).  Por 

ejemplo: má ké newa ré ko, má ké newa ikíkame, ya no se ve, ya no aparece; ketza tumu 

newa ni*reo?, ¿no se han dado cuenta ustedes?; pe waniwita ké newa  ikiboo, al tercer 

día  ya  no  apareceremos  (expresión  metafórica  de:  ya  estaremos  muertos).  El  verbo 

“recordar”  se  compone por dos  raíces  verbales: newa‐  y  rá‐  (hacer). Recordar es hacer 

presente de manera sensible y perceptible, experiencia ésta que no es ajena a nuestras 

propias formas de memoria. En el mito 4, el recuerdo del origen y de la conformación del 

mundo  requiere una y otra vez de  formas de memoria que  siguen estos principios:  son 

recuerdos sensibles y perceptibles. 

  Aquí cabría preguntarse qué es percibir, puesto que cada mundo posee campos de 

experiencia que  le  son  propios.  Sobre  las marcas  dejadas  por Onorúame  en  la piel  del 
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mundo, desde nuestro punto de vista queda medianamente claro, ya que pese a que no 

“percibamos” lo mismo, nosotros percibimos “algo”. Huesos y moho en las cuevas, huellas 

fósiles en las piedras, etc. Pero no se trata de esto, porque aquí seguimos en el campo de 

la  representación  cultural  y  considerando  la  existencia  de  una  sola  naturaleza.  Ahora, 

llevemos a serio el mundo rarámuri. Angelita Loya, en los primeros encuentros de campo, 

nos describió uno de los seres más aterradores del mundo rarámuri: el Koremáka. Pájaro 

azul‐verde que vivía en una cueva y que al volar se transformaba en una piedra de fuego 

azul que chorreaba la sangre de sus víctimas. Al servicio del sukurúame (hechicero o brujo) 

arrancaba las almas de las personas durante el sueño o la vigilia, para luego ser devoradas 

por  aquél;  las  víctimas de  tales  ataques  sangraban por  la nariz  y normalmente morían. 

Luego de algunos años de campo, vi en una fiesta de diciembre un Koremáka en el cielo y 

sentí  tanto miedo  como  los  rarámuri que estaban a mi  lado.  La  fiesta paró, un  silencio 

profundo  invadió  todo. ¿Esto sería  tan perceptible como  las marcas en  la  tierra dejadas 

por Onorúame?  

  Mi  respuesta  es  sí.  Aquí  no  intento  argumentar  que  “estoy  pensando  como 

rarámuri”  ni mucho menos  que  “entendí  o  aprendí”  cómo  funcionan  sus  campos  de 

experiencia,  porque  eso  sería  ingenuo  de mi  parte.  Pero  creo  que  aquella  noche me 

permite ejemplificar que existen diferentes mundos y que la palabra “sobrenatural” no es 

ni operativa ni explicativa, no para los rarámuri. Como advirtió Latour, sobrenatural es un 

término que  contiene  todo  aquello que está de una u otra manera no  clasificado para 

nosotros. Desde el punto de vista rarámuri y sus campos de experiencia, me parece que el 

Koremáka, tanto como la memoria marcada en el mundo –como los caminos mestizos lo 

son ahora–, son un hecho perceptible y sensible porque son memoria. Hablando con  los 

términos de Wagner, son parte de ese campo de lo convencional; desde nuestro lenguaje, 

son naturaleza.  

  Por otra parte, el ritual como memoria, perceptible y sensible, es –como ha dicho 

Bonfiglioli  (2008a)–  una  forma  de  revivir  sucesos míticos.  Esta  forma  de  “no  olvidar” 

también  es  corporal  puesto  que  dos  son  los  componentes  básicos  de  cualquier  ritual 

rarámuri: el  sacrificio y  la danza. Para Bonfiglioli,  la danza es “una  forma de estar en el 
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mundo y de relacionarse con otros seres, relación que el chamán o el cantador “traducen” 

a  los  demás  por  medio  de  las  palabras  ceremoniales  y  otros  recursos  expresivos” 

(2010a:465).  “Este mundo” es aquel generado particular  y específicamente para  lo que 

este autor denomina “el agenciamiento anímico” –acontecido durante el sueño y el ritual, 

y cuyo factor común “es  la condensación de  las distancias espaciales y temporales”, que 

me atrevería a agregar, hacen sensibles y perceptibles las formas de memoria. 

  Uno  de  los  rituales  que  podría  ser  más  transparente,  en  este  sentido,  para 

nosotros  es  el  yumári.  Tomando  como  punto  de  partida  el mito  4,  Bonfiglioli  (2008a) 

analizó e interpretó detalladamente este ritual y la danza señalando dos claves de acceso 

a  la  cosmología  rarámuri:  la  lógica  sacrificial  y  la  relación mito‐rito.  Sobre  este  último 

punto me detendré para ejemplificar y mostrar cómo el hacer rarámuri se multiplica y se 

diversifica al interior de su propio campo de moralidad, dentro y fuera del ritual. El ritual 

es  una  forma  de  memoria,  perceptible  y  sensible,  pero  particular,  tal  como  lo  es  el 

sembrar,  el  caminar,  y  la  memoria  corporificada  sobre  el  mundo.  Y  los  análisis  de 

Bonfiglioli me permitirán mostrar esto.  

  Al exponer la relación que existe entre la última destrucción narrada en el mito 4 y 

algunos  segmentos  de  la  danza  del  yumári,  este  autor  señala  lo  siguiente:  1)  los 

desplazamientos  del  primer  segmento  dancístico  que  conforman  el  yumári  –luego  del 

saludo  inicial–  en  un  eje  este‐oeste,  ejecutados  con  un  “paso  cojo”  y  dirigidos  por  un 

cantador, presentan una analogía con el recorrido solar diario. “Esto explica por qué, en 

las trayectorias lineales, las mujeres salen un poco más atrás de los hombres (como dicen 

los  rarámuri,  las mujeres,  al  igual  que  la  luna,  siempre  salen  detrás  de  su  contraparte 

masculina)”  (Bonfiglioli 2008a:52). Por  tanto, dirá Bonfiglioli,  los danzantes no  son  sólo 

danzantes,  son  también,  y  desde  otro  punto  de  vista,  como  los  astros  que  recorren  el 

cosmos. 2) El  segundo  segmento  coreográfico  combina un gran número de  trayectorias 

circulares  alrededor  de  la  cruz.  Hombres  y  mujeres  conforman  dos  círculos 

independientes que giran uno en sentido contrario del otro, y ubicados alternadamente 

en el interior y exterior uno de otro. Dirá el autor que: “la sobreposición de los círculos, es 

decir, el patrón concéntrico de  las trayectorias, representa  la sobreposición de  los astros 



282 

 

mayores,  es  decir,  la muerte  del  sol,  acontecimiento  con  el  que  el  conjunto  yumári‐

ofrenda se relaciona por partida doble: es el incumplimiento de la danza, la causa de esta 

muerte  y,  a  la  vez,  el  cumplimiento,  la  propiciación  de  su  renacimiento.  También  está 

claro  que  la  inversión  coreográfica  entre  el  grupo  de  las  mujeres  y  de  los  hombres 

simboliza el enfrentamiento primigenio entre la Luna y el Sol…” (2008a:53). En tanto que, 

“el paso dancístico cojeante […] expresa la dificultad del astro oscurecido para caminar en 

la bóveda celeste…” (ibidem).  

  Lo que me  interesa  resaltar es que  “la danza –como ha dicho en otros  trabajos 

Bonfiglioli, para  los  rarámuri– no  es  solamente una manera de  expresarse mediante  el 

cuerpo, sino también de transformarlo” (2010a:464). En el caso del yumári en astros, en 

Luna  y  Sol,  en  formas  de  memoria  perceptibles  y  sensibles.  Pero  la  danza  también 

transforma el cuerpo de  los danzantes en “Pilares del cielo”  (González 1982, Lévi 1993), 

como se autodefinen los rarámuri en algunas zonas de la Sierra Tarahumara, por ejemplo 

en la zona de El Cuervo. Bonfiglioli ha llamado a este patrón espacial, secuencial y gestual 

dancístico de transformación  la regla del “tres por cuatro”: tres giros sobre el propio eje 

en  sentido antihorario‐horario‐antihorario y  tres elevaciones en cada uno de  los puntos 

cardinales,  o  aquello  que  en  el mito  4  es  llamado wiroma  –acto  final  con  el  que  los 

ancianos consiguen hacer renacer al Sol. Siguiendo  la  lógica de hacer‐ser como astro por 

medio de la danza, este autor dirá que estos desplazamientos son aquellos que realiza el 

sol  pero  no  a  lo  largo  de  un  día  sobre  el  eje  este‐oeste,  sino  durante  el  año  en  el 

horizonte: de arriba‐abajo. Cito in extenso: 

 

Desde el 21 de diciembre hasta el 21 de junio, entre el solsticio de invierno y de verano, el 

astro amanece, cada día, un poco más a  la  izquierda en el horizonte; es decir, desde su 

extremo este‐sur “camina”, en sentido antihorario, hacia el extremo este‐norte. Asimismo, 

la  secuencia  de  todos  los  puntos  cenitales  en  este  periodo muestra  cómo  el  astro  va 

colocándose,  con  el  paso de  los días, un poco más  arriba  en  el  cielo. Con  su paulatina 

ascensión  en  el  firmamento  –la  secuencia  de  los  cenit–  y  su  lento  desplazamiento 

antihorario en el horizonte –la secuencia de  los amaneceres–, “el Sol chiquito”, como  le 

dicen  los rarámuri al sol decembrino, se hace cada día “más fuerte”, más  luminoso (más 

horas  de  luz) más  cálido.  A  partir  del  solsticio  de  verano  y  hasta  el  nuevo  solsticio  de 
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invierno, el sol recorre el camino  inverso, sufriendo un proceso de debilitación, asociado 

con su desplazamiento horario y descendente. Desde  luego, se trata de un continuum de 

alternancias respecto del cual sólo la cultura, con la arbitrariedad que la caracteriza, puede 

establecer  cuál  es  el  punto  de  partida  y  cómo  valorarlo.  El  predominio  simbólico  del 

sentido  antihorario  sobre  el  sentido  horario  en  la  ritualidad  rarámuri  correspondería 

entonces  a  la  superioridad  atribuida  a  la  etapa  de  crecimiento‐reforzamiento  solar  –

cuando de “chiquito” el astro se hace “adulto”– sobre  la etapa de descenso‐debilitación. 

Ahora bien, al realizarse la combinación de giros antihorarios‐horarios‐antihorarios en los 

cuatro  puntos  cardinales,  se  establece  una  relación  entre  los  movimientos  solares 

intersolsticiales con el simbolismo de la elevación de substancias a través de las columnas, 

produciéndose con ello esa condensación de significados y temporalidades…”  (2008a:55‐

56) 

   

Bajo otra forma de hacer como indicó Montemayor “el caminar de los rarámuri es 

en plano celeste, la danza” (1999:57) y para hacerlo perceptible y sensible, no olvidarlo, y 

traerlo a  la memoria,  los  rarámuri  se  transforman en  los astros mismos  recorriendo  los 

caminos estelares y transfigurando sus cuerpos en columnas del cosmos, tal como  lo ha 

demostrado Bonfiglioli. Más aún,  inclusive, en estas  reflexiones sobre  la danza  rarámuri 

encontramos ciertas alusiones a las nociones de causas y efectos antes tratadas, pues en 

el  ritual:  “El  tiempo  no  es  eterno  para  los  rarámuri,  sino  una  categoría  cíclicamente 

renovable a  través de sus actos; actos que  también  renuevan el  fortalecimiento solar y, 

consecuentemente, el sostenimiento de la vida cósmica” (Bonfiglioli 2008a:56).     

   Nuevamente, la noción de actuación y elección aparece. Olvidar en este mundo es 

actuar, hacer y por tanto ser en el mundo, asumir un equívoco‐olvido provocado por otro 

o por uno mismo5. Los rarámuri, como hemos visto hasta este momento, asumen un papel 

                                                            
5 Podría decir que los rarámuri sugieren una filosofía del hacer en contraposición a aquellas que presumen 
una vieja tradición del ser. Simple y llanamente en esta antropología sólo es posible ser al hacer, el actuar lo 
define todo. Sin embargo, mirando más detenidamente su mundo, no todo es devenir y afección. También 
hay posiciones, convenciones, momentos de substancianlización y técnicas de  la tradición. Pero esto no es 
un  ser,  sino  un  estar;  el  cual  es  múltiple.  Para  entender  esto,  basta  con  saber  –por  dar  un  ejemplo 
comprensible, más que un  fundamento  irrevocable, que no  lo  sería– que  lingüísticamente  se distingue el 
verbo ser del estar, y que el último a diferencia del primero (níma con tres raíces ú, ni‐, ká) es múltiple. Son 
diez  los verbos que se usan para decir estar, cinco son singulares y cinco plurales, todos pueden connotar 
una  posición  pese  a  que  ocasionalmente  no  sea  traducible  en  su  totalidad:  1)  sentado  (sg.  asimea  pl. 
mochima),  2)  vertical  (sg.  wirimea  pl.  jama),  3)  boca‐abajo,  en  cuatro‐patas,  colgado,  agachado  (sg. 
chukumea pl. uchuma), 4) recipientes o líquidos u otras cosas en un recipiente (sg. manimea pl. amánima) y 
5)  acostado  o  tendido  (sg.  bo’imea  pl.  bitimea).  Si  alguien  ahora  me  preguntase  cuál  es  la  ontología 
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activo  para  hacer‐crear  sus  formas  de memoria.  Inclusive,  volviendo  al  campo mítico, 

podríamos recordar también la segunda parte del mito 1 que nos sirvió de referencia en la 

Primera  Parte  para mirar  cómo  ellos  asumen  haber  perdido  la  carrera  que  definió  la 

repartición de riquezas y pobrezas materiales entre mestizos y rarámuri respectivamente, 

competición que además, aclara el mito, fue  justa y peleada. Y si consideramos, como  lo 

hace  Bonfiglioli,  que  el  tiempo  sólo  es  algo  que  se  renueva  con  los  actos,  es  posible 

entender entonces porque aún hoy día, los rarámuri asumen este papel activo en aquello 

que desde nuestro punto de vista podría  llamarse “historia”. Y en parte esto  fue  lo que 

pasó con  los pinos. Las causas y  los efectos en  la antropología  rarámuri son pues como 

estos  olvidos‐equívocos,  donde  la memoria  sólo  existe  al  asumir  un  papel  activo  en  el 

devenir.    

 

“LOS PINOS YA NO LE HABLAN A NUESTROS HIJOS” 

 

“Sí hay osos y venados” me decía la gente asombrada y a manera de reproche, cuando yo 

afirmaba  que  los  osos  y  los  venados  estaban  extintos  en  la  región  de Norogachi  hacía 

años.  “Claro  que  hay  pinos,  así  grandotes,  sino,  ¿de  dónde  sacan  los  trozos  para  el 

aserradero?”,  me  reclamaban  contundentemente.  “Mira,  ves,  esas  son  huellas  de 

venado”, me decían al pasear por los ranchos. “Y mi tío, cuando era niño, vio un león, y un 

oso. ¡Claro que hay osos!”. “Ves –me dijo Luisa mientras mirábamos por la ventana de su 

casa–  ahorita  que  llueve  mientras  hay  sol,  están  pariendo  las  venaditas”.  Ante  esas 

respuestas,  inesperadas para mí, me pregunté entonces, cómo es que esta gente con  la 

que  conversaba  no  sólo  pensaba,  sino  experimentaba  aquello  que  yo  llamaba  y  vivía 

también, quizá equívocamente, como deterioro ambiental. 

                                                                                                                                                                                     
rarámuri, quizá diría que es una ontología del hacer, donde  las cosas son por  lo que hacen o se hace con 
ellas (incluyendo a  las personas), y donde  los puntos de referencia o de estabilidad son  las multiplicidades 
del estar que son definidas por  la  relación de  los existentes con el espacio  (o dirían  los  lingüistas, por  las 
condiciones deícticas). La pregunta sería, ¿esto aun así sería una ontología? (Agradezco a Carlo Bonfiglioli las 
preguntas y discusiones para poder llegar a estas reflexiones).       
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  Si en una publicación de 2000, hace 12 años, decía que “para 1997 sólo quedaba el 

0.61% de bosques viejos en una extensión de 93,560 km cuadrados de bosques originales 

de pino‐encino (y que) de 1994 a 1997 se dio un incremento anárquico de aserraderos, a 

la  vez  que  se  desmanteló  la  planta  industrial  de  los  ejidos  forestales  (sector  social), 

aumentando las posibilidades de corta anual legalmente establecidas en los Programas de 

Manejo Forestal, así como  la  tala  ilegal”  (Guerrero 2000:5). Esto hace 12 años… ¿Cómo 

haría una traducción que llevara a serio a los rarámuri de Norogachi? Viveiros de Castro al 

proponer el método de la equivocación controlada ha indicado que los malos entendidos 

justifican  la  traducción,  puesto  que  si  se  traduce  lo mesurable  no  habría  antropología. 

Para  este  autor  el malentendido  es  fundador  de  relaciones.  Por  ello,  el método  de  la 

equivocación  controlada  resulta  adecuado  para  partir  de  los  equívocos,  de  los 

malentendidos  y de  ese  espacio de  inconmensurabilidad que ha producido  eso que he 

llamado “deterioro ambiental”, puesto que posibilita una traducción que a su vez podría 

generar un campo de relaciones. Este es el motivo por el cual, para mostrar lo qué sucedió 

con los pinos, partiré de mis propios malos entendidos.  

En  2002,  una  de  aquellas  tardes  en  que  Angelita  Loya  tejía  sus ware,  nos  dijo: 

“Pues  yo  creo que  todos  los árboles  tienen alma porque  si no  tuvieran almas, pues no 

florecerían, no volverían a retoñar. El pino tiene alma porque a veces, cuando andas por el 

monte, cuando vas sola caminando, se escuchan voces, dicen que son los pinos” (Martínez 

y Guillén 2005:138). En aquel momento surgió el siguiente equívoco o malentendido. Si las 

plantas hablan,  inferimos, es porque ellas tienen alma, es decir, una substancia que dota 

de volición a  los seres que  la poseen. El alma también es un hecho que posibilita  la vida. 

En  consecuencia,  todo  aquello  vivo  tendría  intencionalidad  y  agencia.  Por  tanto,  los 

rarámuri serían animistas.  

En el capítulo titulado “Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena” de 

A  inconstância  da  alma  selvagem  (2006),  Viveiros  de  Castro  plantea  una  crítica  al 

animismo que resulta pertinente al reflexionar sobre el caso rarámuri. Resulta adecuado 

no sólo porque el alewá como una “substancia” compartida por diversos seres evoca al 

animismo, sino porque en trabajos pasados (Martínez 2008 y 2010) yo misma utilicé ese 
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término y quisiera exponer parte del equívoco de esa  traducción6.  La  cuestión  sobre el 

animismo, dirá Viveiros es: “si éste depende de la atribución a los animales de las mismas 

facultades sensibles de los hombres, y de una misma forma de subjetividad, esto es, si los 

animales  son  “esencialmente” humanos,  ¿cuál es  la diferencia entre  los humanos  y  los 

animales?” (2006:368). Comenzaré por este punto. Eso que  llamé animismo rarámuri, en 

principio no  implicaba a  los animales, sino a  los pinos. Efectivamente había una “esencia 

compartida”, el alewá, pero esto como he mostrado hasta ahora no es una esencia, sino 

una de las objetivaciones posibles de un campo relacional identificado con el parentesco. 

Los rarámuri tienen alewá por tener una filiación con Onorúame, los mestizos alma por ser 

hijos de Diablo, ¿y los pinos?  

Estos últimos tienen un alewá, al igual que la tierra y otros existentes creados por 

Dios. Como parte del campo parental definido por  la antropología rarámuri, aquello que 

objetivaría  el  alewá  de  los  pinos  sería  entonces  un  vínculo  de  filiación‐creación  con 

Onorúame,  caracterizado  por  la  vitalidad,  la  respiración  y  el  habla.  No  obstante,  esta 

objetivación aún deja difusas las relaciones de colateralidad o de otro tipo con la tierra, los 

pinos, los rarámuri, los mestizos, etc. Sólo es posible saber que existe un cierto parentesco 

con  los  rarámuri mediante  el  vínculo  que  ambos  tienen  con  Dios,  quizá  los  rarámuri 

podrían  referirse  a  ellos  como  okó  retémara  (los  pinos  son mi  familia) más  que  como 

ŕijimara, ya que su parentesco pasa por otro vínculo (por Dios) y es un tanto lejano, pero 

esto es una  suposición.  En  resumen,  aquello que  se  actualiza mediante el alewá es un 

fondo parental común entre diversos existentes. 

                                                            
6 El animismo puede ser definido como una ontología que postula el carácter social de las relaciones entre 
las series humana y no‐humana (sea por  la  interioridad o por  la fisicalidad): el  intervalo entre naturaleza y 
sociedad es por sí mismo social (Descola 2001). El problema de esta definición –señala Viveiros de Castro, tal 
como el mismo Descola  se pregunta– es  saber  si es  realmente posible y  sobretodo  interesante definir el 
animismo como una proyección de las diferencias y cualidades internas del mundo humano sobre el mundo 
no‐humano,  esto  es,  como  un modelo  “sociocentrico”  donde  categorías  y  relaciones  intrahumanas  son 
usadas para mapear el universo. Sumado a ello, Viveiros cita a  Ingold para  indicar que al “proponer estos 
esquemas de proyección metafórica o de modelización social de la naturaleza se escapa del reduccionismo 
naturalista  (muy nuestro) apenas para caer en el dualismo naturaleza/cultura que, al distinguir entre una 
naturaleza  ‘realmente  natural’  y  una  naturaleza  ‘culturalmente  construida’,  se  revela  como  una  típica 
antinomia cosmológica, viciada por la regresión al infinito” (Viveiros de Castro 2006:366). En otras palabras, 
al indicar una continuidad social entre humanos y no‐humanos, entre naturaleza y cultura, se presupone la 
existencia previa de la dicotomía tal como se define en nuestro mundo y bajo nuestros términos. 
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Si  bien  en  la  Primera  Parte  a  este  fondo  común  de  filiación  lo  denominé  “la 

humanidad  para  los  rarámuri”.  Sin  embargo,  dicho  fondo  estaba  particularizado  por 

campos de moralidad,  específicamente por dos  formas:  el  cuerpo  y  el  trabajo.  En  este 

caso  y  recurriendo  a  uno  de  los  principios  de  la  antropología  rarámuri  definidos  en  la 

Primera  Parte,  puedo  indicar  que  la  diferenciación  y  la  distinción  antes  que  el  factor 

común (la filiación) es lo que permite ser parte de este campo de parentesco. Por ello, el 

alewá de los pinos, más que una esencia de volición anímica y común que devendría en un 

tipo de humanidad compartida o  substancialidad continúa entre  los  seres, que  también 

podría ser entendida como una forma de  intencionalidad o agencia universal, manifiesta 

otro tipo de formas de hacer‐ser en este mundo –cuyo código de vinculación es el habla7.        

Así, el primer equívoco con respecto a  las palabras de Angelita radicó en aplanar 

las sombras y  las tonalidades de sus categorías a costo de  iluminar  las mías. Más que un 

animismo, ahora  considero que encontramos una  red de parentesco, donde además es 

posible dejar de  ser pariente y  transformarse en algo más  (en una  serie  transformativa 

que va de lo mismo a lo otro), tal vez bajo los modos que ya estaban inscritos en el mito 4: 

como  un  no‐colectivo,  como  un  otro,  o  como  un  no‐ser.  Sumado  a  ello,  si  cuando  se 

camina solo, se escuchan voces, más que mantener un diálogo con un pino –hecho que 

además  fue  negado,  provocando  risas,  por  diversos  rarámuri  al  conversar  sobre  este 

tema–,  considero  que  las  palabras  de  Angelita  hacían  referencia  a  ciertos  vínculos 

establecidos con él  (de tipo parental), objetivados a través de  formas de habla, como  la 

música. Al realizar caminatas por la Sierra, donde hay pinos que sobrepasan alturas de 15 

metros, las ramas se deslizan entre ellas y al rozarse generan sonidos que recuerdan y no 

arbitrariamente los violines sonando (pensando tales sonidos como categorías sensibles), 

porque según un mito relatado por Francisco Palma,  la música se esconde en un árbol y 

luego en un carrizo para que los rarámuri la encuentren.  

 

                                                            
7  Formas  que  no  necesariamente  son  humanas,  pero  tampoco  no‐humanas.  El  campo  relacional  que 
proponen los rarámuri es otro. La imagen de la humanidad que viene de vuelta no es la nuestra, es múltiple, 
e  incluso puedo decir que ya no es  la humanidad como  la entendemos y en este sentido es que quizá no 
podemos hablar más de lo humano. 
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Mito 5. Norogachi, 2002.   

 

Al  principio,  cuando  Dios  hizo  al  mundo  y  a  los  rarámuris,  nosotros  los  rarámuris 

andábamos casi desnudos. Entonces  la música  le dijo a Dios: “—Aquí estoy. Quiero estar 

con  los  rarámuris.  ¿Cuándo  comenzaré  a  andar,  dime,  cuándo?  –Espera  un  rato,  no  te 

apures  tanto;  los  rarámuris  andan  buscando  comida,  andan  de  caza  y  también  buscan 

dónde vivir. Entonces  la música, con tristeza, se tuvo que esperar. El hombre encontró  la 

lumbre, aprendió hacer algunas cosas y a sembrar. Entonces  la música  le dijo a Dios: –Ya 

esperé mucho; los rarámuris ya tienen casas, ya saben cuidar la milpa, ¿qué no será hora 

ya? Dios le iba a decir que se esperara, pero no pudo, porque la música se escondió en un 

tronco hueco. Entonces pasó un niño por ahí  y golpeó  con un palo al  tronco hueco;  se 

escuchaban tan bonito que a todos les gustó. –No que no—dijo la música–. Ya pude, pero 

todavía no estoy  conforme. Dios  le dijo que  se esperara: –Todo  llegará  a  su momento. 

Pero la música no le hizo caso y se escondió dentro de un carrizo. 

Pasó un pastor por ahí, cortó el carrizo y  lo sopló. Cuando  iba soplando se oía tan bonito 

como  cantos  de  pájaros.  ‐‐No  que  no, Dios—dijo  la música‐‐.  Ya  he  logrado  algo,  pero 

todavía no es suficiente. Entonces Dios le dijo: –Espera, los rarámuris platican juntos para 

organizarse y vivir mejor; hacen iglesias para ahí celebrar sus fiestas. La música se escondió 

en  la casa de un artesano, quien hizo un  instrumento con dos tablas en forma de cajita y 

encima  le puso  tripas de zorrillo estiradas. El artesano no sabía qué había hecho ni para 

qué servía. La música, desde adentro, decía: –Tócame. Pero el artesano no escuchó porque 

estaba medio  sordo. Otro día pasó un muchacho  por  ahí  y  se detuvo  a  ver. Agarró  las 

tripas de zorrillo y sonó tan bonito; al  instrumento  lo  llamaron el violín.   La música tardó 

mucho en buscar a Dios porque la población ya había crecido. Cuando lo encontró, le dijo: 

–Ahora  estoy  satisfecho.  Estaré  siempre  entre  los  rarámuris;  ellos  se  encargaran  de 

buscarme” (Palma 2002: 63‐64).    

 

Luego  de  leer  este  mito,  podemos  preguntarnos  nuevamente  qué  es  para  los 

rarámuri que  los árboles hablen. Antes de proseguir sólo quisiera aclarar que en algunas 

regiones de la Sierra el término okó, utilizado para referirse a diversas especies de pino, se 

ha transformado en un genérico de árbol, que de acuerdo con los principales diccionarios 

que se cuentan (Brambila 1976, Thord‐Gray 1955) parece ser un término reciente. Como 

he señalado, para los rarámuri hablar abarca un campo analógico que incluye el pensar y 

el actuar. Sin embargo, cuando los rarámuri dicen que “los pinos o los árboles hablan o ya 

no hablan” me parece que no hacen referencia a la lengua articulada, tal como nosotros la 

entendemos. 
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  Consideremos que hablar es un campo de experiencia diferente al nuestro y que 

éste  se  objetiva  bajo  formas  diferentes:  una  de  ellas  puede  ser  la  rarámuri  y  otra  la 

mestiza  –como  lenguas  articuladas–,  ambas  son  compartidas  dadas  las  relaciones 

interétnicas y pueden llegar a ser inteligibles entre los hablantes. Del mismo modo existen 

otras hablas en este mundo. Por ejemplo, en  los sueños Dios y el Diablo hablan con  los 

iniciados y les enseñan las artes del sueño, la curación y la enfermedad a los especialistas 

(owirúame  y  sukurúame)  a  través  de:  piezas  de  papel  en  el  ejido  de Basíhuare  (Merril 

1987:204‐205) y serpientes en el ejido de Norogachi (Martínez 2010),  (tres para hombre, 

cuatro para mujer, de colores si son dados por Dios, negros si son del Diablo). 

  Los rituales conocidos como yumári que se realizan a  lo  largo de todo el año son 

dirigidos  por  los  “cantadores”  (wikaráame,  el  que  sabe  cantar)  –acompañado  por  una 

sonaja–  (Bonfiglioli 2008a), por su parte,  las raspas  (de peyote y bakanoa) son tuteladas 

por  los  “raspadores”  (sipáwame,  el  que  sabe  raspar).  En  ambos  casos,  los  “cantos” 

raramente suelen estar compuestos por palabras que para los legos son apenas estribillos, 

murmullos,  melodías,  sonsonetes  (Bonfiglioli  2005).  Nuevamente,  Dios  enseña  los 

estribillos a estos especialistas como: “palabras indescifrables que constituyen una suerte 

de dotación  secreta de cada  cantador”  (Bonfiglioli 2008a:51). Voy a detenerme en este 

punto pues quisiera explicar al lector por qué este sonsonete es también un hablar. Para 

ello viajaré brevemente por el espacio  ritual y por  lo  tanto  seguiré en estos caminos el 

andar de Bonfiglioli, especialista en el tema. 

 

Disgresión cosmo‐sociológica 

 

“Pero la danza no es solamente una manera de expresarse mediante el cuerpo,  

sino también de transformarlo”  

(Bonfiglioli:2010a:464) 

 

Los rarámuri danzan durante horas, días y semanas. Al hacerlo no sólo son danzantes, no 

sólo son rarámuri, también como ha mostrado Bonfiglioli  (2008a), son desde otro punto 

de vista, los astros diurnos y nocturnos: Madre Luna (Eyerúame) y Padre Sol (Onorúame). 
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Los  cuerpos  se  transforman  por medio  de  la  danza  para  “su  reactuación,  o  en  otras 

palabras,  su  cosmopresentación”  (Bonfiglioli2010a:483);  ya  que  danzar  también 

transforma  a  los  rarámuri  en  “los  pilares  del mundo”.  Desde  otro  punto más,  danzar 

también es trabajar: “el trabajo comunitario y el trabajo por excelencia, el más respetado 

es la danza” (2010a:482).  

  Si bien en  las danzas del  ciclo  anual  (Semana  Santa  y Matachines  ver Bonfiglioli 

1995) o en el yumári, definida de  forma general como danza petitoria  (2008a:49), pero 

que  también  suele  ser  utilizada  para  prevenir,  agradecer,  celebrar  primicias,  curar 

personas, animales y cultivos, se suceden transformaciones del tipo antes señalado. ¿Qué 

ocurre  en  aquellos  rituales  y  danzas  ejecutados  especial  y  particularmente  para  la 

curación? Y me pregunto esto porque a partir del material y  las reflexiones de Bonfiglioli 

sobre  los  dos  rituales  más  importantes  realizados  en  la  región  oriental  de  la  Sierra 

Tarahumara:  la  raspa  de  peyote  y  la  raspa  de  bakánoa,  es  posible  enriquecer  dos 

planteamientos hasta ahora propuestos: las formas del habla y el campo del parentesco.  

  Comenzaré  por  el  tema  del  parentesco,  tanto  el  Peyote  (Jíkuri,  Lophophora 

Williamsii)  como  el  Bakánoa  (Bakánoa,  Bakánawa  o  Bakana,  Scirpus  Cyperaceae)  son 

parientes de los rarámuri y fueron dejados por Dios para cuidarlos. El primero, de acuerdo 

con lo documentado por Lumholtz (1904) era hermano gemelo de Dios.  Y de acuerdo con 

Bonfiglioli:  “En  la  exégesis  de  nuestros  informantes  ya  no  se  plantea  una  relación  de 

parentesco entre el  Jíkuri y Dios, pero  se dice que  fue este último, el Onorúame, quien 

dejó al primero para cuidar a los rarámuri” (2005:167). Actualmente éste presenta claras 

analogías con el Sol, vive en el desierto chihuahuense o en el este,  lugares solares, y se 

invoca de noche, pero llega al patio para recoger las ofrendas al amanecer (ibidem). Esto 

se  sabe a partir de  los  sermones pronunciados por el  “raspador” a  lo  largo del  ritual o 

raspa, ya que no se le llama por su nombre, pues esto es una falta de respeto. Así que se 

refieren al Peyote por los lugares donde vive o su grado jerárquico, pues cada uno de ellos 

parece  ser  particular:  “entre  ellos  hay  un  gobernador,  un  comisario  y  unos  capitanes” 

(2005:174). Sumado a ello se enuncia su estado de ánimo: “están alegres, fuertes, platican 

contentos, están en disposición de ayudar y dar consejos”  (2005:175). Por  su parte,  los 
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Bakánoa son  llamados en  los sermones Hermano Mayor, emisario de Dios y de  la Virgen 

quien  lo dejó:  “para  ayudar  a  los  rarámuri  a mantenerse por el  camino de  la  rectitud” 

(2008b:625). Viven en el oeste, en la región de las barrancas, “viven en casas, siembran y 

comen maíz,  tienen  chivas  y  vacas.  Se  dice,  además,  que  son  representados  por  sus 

propias  autoridades:  uno  o  más  gobernadores,  un  comisario  de  policía,  capitanes  y 

soldados  armados  con  rifle  que  ejecutan  las  órdenes  de  los  primeros”  (ibidem). 

Finalmente,  “algunos de  los  chamanes que  sueñan  con esta planta especifican que  son 

seres  chiquitos  (los  bakánoa  hembras más  chicas  que  los  varones)  que  no  superan  el 

metro de altura y que viven con una parte de su cuerpo  inmersa en el agua (…). Lionnet 

(1972:48)  indica que el prefijo ba‐ del  término bakánoa  remite  justamente  al  agua, en 

rarámuri (ba’wí). Es común, además, escuchar que el tubérculo crece en un lugar llamado 

Bá’wichí Siyóname” (2008b:645) que bien podría remitir a los ríos verdes de las barrancas.  

  Hermano Gemelo y Hermano Mayor… Sobra decir que el Jíkiru y el Bakánoa no son 

plantas,  sino  un  tipo  de  existencias  que  nuestro mundo  desconoce  y  que  insisto  sería 

erróneo llamar “sobrenaturales”8. El Jíkuri y la Bakánoa son parientes de los rarámuri, tal 

como  lo  son de Dios  y del Diablo,  y  como  en  cualquier otra  relación de parentesco  se 

precisan  “cuidados”,  como  dicen  los mismos  rarámuri,  así  como  normas  de  cortesía  y 

tratamiento. De  lo contrario,  las  relaciones derivan en conflicto, y en este mundo,  todo 

conflicto se expresa en enfermedad colectiva (sea en un grupo de almas, sea en un grupo 

residencial o  bien  en  un  colectivo más  amplio).  Estos  seres  transforman  sus  cuerpos  o 

quizá  sería  mejor  decir,  poseen  cuerpos  distintos,  uno  de  ellos  es  una  planta,  otros 

pueden ser de animales diversos, mestizos o rarámuri, y estos sólo son perceptibles para 

los rarámuri durante los sueños (ver Martínez 2010 y 2011). 

                                                            
8  Podría  decir,  como  Foucault  frente  al  inventario  de  animales  fantásticos  de  Borges,  que  no  son  los 
“animales fabulosos”  los que son  imposibles de pensar, sino  la cercanía súbita de cosas sin relación  la que 
resulta quimérica, sin un lugar común para nosotros. Pero también como este mismo autor anotó: “aquello 
que  se  nos muestra  como  encanto  exótico  de  otro  pensamiento,  es  el  límite  del  nuestro:  la  desnuda 
posibilidad de pensar  esto”  (2010:9). Pero  ¿qué  es  imposible pensar, de qué  imposibilidad  se  trata? Me 
parece que en principio  tiene a ver  con  cierto exotismo al que  se ha  condenado el pensamiento de  “los 
otros” y al cual hemos  forzado a  las continuidades  (por ejemplo del animismo) porque ante nosotros sus 
mundos  aparecen  sin  relación,  sin  lugar  común.  Sin  embargo,  esas  relaciones  y  esos  lugares  comunes 
pueden bien encontrarse en otro lugar que es ajeno a nuestra experiencia. 
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  Ellos,  como  cualquier  rarámuri,  “suscitan a  la  vez  temor  y  confianza”  (Bonfiglioli 

2005:160),  “su  tendencia  es  proteger  o  desfavorecer”  (ibidem),  son  “susceptibles  y  de 

personalidad exigente” (2005:162), enseñan pero también enferman; se enojan y pueden 

vengarse. La diferencia con los rarámuri es que su capacidad de cuidar o enfermar parece 

estar potencializada porque ellos  tienen en potencia diferentes casas, es decir, cuerpos. 

No obstante,  los  rarámuri que he  conocido  son  sumamente  cuidadosos  con  la  cortesía, 

sea con un Jíkuri o con otros rarámuri. Pues una falta, por mínima que sea puede conducir 

irremediablemente a un conflicto. Los esfuerzos y el trabajo  invertido en  la evitación del 

conflicto  son  tantos  como  los empleados para  su  resolución. En este mundo, un amigo 

puede ser potencialmente un enemigo y viceversa. La confrontación y el establecimiento 

de conflictos no suelen ser explícitos y tratan de evitarse a toda costa mediante la cortesía 

y el buen trato, o en términos rarámuri, por medio de “el cuidado”. Pues como comentó 

Angelita  Loya  en  2004:  “El  sukúruame  (brujo)  y  el  owirúame  (el  que  sabe  curar)  es  el 

mismo. Es que si tú no lo tratas bien, a algún owirúame, va a decir: “no pues éste me trató 

así  [mal,  no me  ofreció  comida,  ni me  invitó  a  pasar  a  su  casa].  Yo  le  voy  a  echar  la 

enfermedad”. En Norogachi, cuando un rarámuri visita a otra persona, no debe cruzar el 

umbral de la entrada. Espera pacientemente, todo el tiempo que sea necesario, hasta que 

el casero saluda y  lo  invita a pasar. El visitante se queda nuevamente en el umbral de  la 

casa y hasta que recibe una  invitación a pasar, permanece fuera. Una vez dentro, saluda 

de mano a todos los presentes y el casero debe ofrecer una bebida y en ocasiones comida 

al visitante. Mientras este último come debe quedarse solo en  la cocina, ya que mirar a 

alguien mientras  se alimenta puede conducir a  la enfermedad.  Ingerir alimentos es una 

cuestión de intimidad y este acto sólo se comparte entre  los más cercanos. Incluso, a  los 

invitados no debe servirse el alimento, pues esto también podría enfermarlos. Sumado a 

ello es importante que los invitados vean a los caseros utilizar los mismos recipientes que 

se usan en la vida cotidiana, pues si éste es extraño o viejo puede tratarse de un acto de 

brujería. Causar daño a otra persona no necesariamente requiere un acto de voluntad. Los 

antojos, envidias o celos no confesados también pueden dañar a otra persona9. Una vez 
                                                            
9 Tal como hice referencia en una nota al pie anterior,  la hechicería  (de acuerdo con el trabajo de campo 
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que  el  visitante  terminó  agradece  y  sale de  la  casa, mantiene una  conversación  con  el 

casero que sigue las normas de cortesía básicas y que refieren generalmente al camino de 

la persona: de dónde vienes, a dónde vas, cuándo llegaste, a quién viste en el camino, etc. 

Finalmente, cuando el visitante quiere despedirse trata rápidamente el asunto que lo llevó 

a la casa y se retira sin una despedida formal. 

  Aquello que sucede en  las raspas es análogo. En  las raspas de Bakánoa dentro de 

un tiempo (atardecer y temporada de frío) y espacio (círculo que demarca un dentro y un 

afuera, con la ofrenda y danza dirigida al oeste) adecuado se desarrolla cierta etiqueta. En 

el  sermón  inicial,  de  acuerdo  con  Bonfiglioli  (2008b)  se  les  pregunta:  ¿Quiénes  son? 

¿Dónde  viven?  ¿De  dónde  vienen?  Se  efectúa  una  curación.  Se  ofrece  la  ofrenda,  se 

realiza la curación, la danza y se despiden. Para la raspa de Jíkuri aquel que se presenta es 

el  raspador,  dirigente  del  ritual,  pero  de  la misma manera  el  espacio  (círculo  con  la 

ofrenda y danza dirigida al este) y el tiempo (inicio de  la noche y entre el equinoccio de 

otoño y el de primavera) deberán ser los adecuados (Bonfiglioli 2006). Se realiza la danza, 

la cura, y al final, cuando arriban  los Jíkuri,  luego de  llevar a cabo el viaje al  lugar donde 

ellos viven, se ofrece la ofrenda. 

  Las  formas de hablar para Bonfiglioli son el canto y  los sermones  (pese a que yo 

agregaría la danza y la raspa misma, con los instrumentos de curación –sikirélaka palo liso 

                                                                                                                                                                                     
recopilado  durante  diez  años)  puede  ser  producto  de  deseos  y/o  pensamientos  no  intencionales  o 
conscientes. Como me sugirió Bonfiglioli esto puede ser una posibilidad o un caso más entre una  infinidad 
de  ellos,  puesto  que  en  la  región  donde  él  trabaja  (Tehuerichi),  toda  brujería  es  producto  de  un  acto 
voluntario. Precisamente  lo que he querido mostrar a  lo  largo de este texto y  lo que pretendo resaltar en 
esta última parte de la tesis es que pensar que existe un modelo rarámuri del cosmos, del mundo, de la vida, 
de la tradición o de cualquier cosa que podamos imaginar es sólo esto último, un acto de imaginación o tal 
vez  como  bien  lo  mostró  Lévi‐Strauss  para  otros  casos:  una  ilusión.  Frente  a  nosotros,  tenemos,  una 
multiplicación de mundos posibles que hacen posible  la continuidad de  formas de vida que se  reconocen 
entre sí como una. Ahora, habría que considerar también si por acaso las preguntas que nos hacemos como 
estudiosos no surgen de  los campos de observación que elegimos, puesto que no es  lo mismo hablar con 
mujeres rarámuri (como lo he hecho), quienes pueden decir libremente que sus deseos o pensamientos no 
intencionales pueden enfermar a alguien y quienes son cuidadosas y me enseñaron a serlo en la cocina y a la 
hora de elaborar  la comida, a entablar entrevistas con raspadores  (chamanes) poderosos quienes tendrán 
otros discursos y otras técnicas de cuidado de sus relaciones, que no por ello serán más importantes o más 
interesantes,  o  más  culturales,  o  más  rarámuri  o  más  “nada”.  Considero  que  eliminar  esta  serie  de 
presupuestos  y multiplicar  nuestros  horizontes  es  un  experimento  al  que  invita  la  propia  capacidad  de 
multiplicidad de los rarámuri. Finalmente, lo que intentaré mostrar en las siguientes cuatro páginas es cómo 
de  la  cocina  al  ritual  existen  técnicas  de  “cuidado”  que  los  rarámuri  consideran  para  cualquier  tipo  de 
relación y eso nos habla de ellos, un poco, más que de nosotros.      
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que se  frota contra otro palo con muescas  llamado sipíra o sipíraka); ya que  todas ellas 

son  formas  específicas  de  hablar  y  quizá  todas  en  conjunto  conforman  un  habla  en  sí 

misma.  La  analogía que Bonfiglioli  (2010a:464)  establece entre  la esfera dancística  y  la 

onírica antes descrita me permite sugerir que  la  transformación que sucede durante  las 

danzas de raspa  implica salir de  la casa‐cuerpo, esto es danzar en  forma de alewá. ¿Por 

qué decir esto?  En  ambas  raspas  las personas  se despojan de  los huaraches o  zapatos 

antes de entrar en el círculo, tal como se hace con  los muertos antes de enterrarlos. La 

razón, en este último  caso, es  “para viajar más  ligeros”. En una  la nota al pie 25 de  su 

texto, Bonfiglioli  (2008b:168‐169) cita a dos  raspadores que  le comentaron que durante 

las raspas ellos “caminan recio” o “vuelan” por los  lugares donde viven aquellos que han 

robado  las  almas;  actos que  sólo pueden  realizarse  siendo alewá.  En otras palabras,  al 

igual que en los sueños, en estos rituales, es una condición despojarse del cuerpo, salir de 

la casa, para lograr el fin último de la curación, esto es “retomar el camino de Onorúame”.  

  Como ha mostrado Bonfiglioli a  lo  largo de su trabajo,  la danza es transformación 

cinética del cuerpo, pues éste puede cambiar de forma, pero sólo dentro del espacio de la 

danza y mediante un trabajo colectivo que precisa de un guía, porque como todo trabajo 

es  un  caminar  que  requiere  del  conocimiento  de  la  etiqueta,  y  del  “cuidado”  de  las 

relaciones parentales, sean con otro rarámuri, con un Jíkuri o con un Bakánoa.   En otros 

términos cada una de ellas requiere de atenciones  particulares.  

  Finalmente, esta digresión ha tenido como objetivo reflexionar sobre  la música, y 

tal vez el canto mismo, como una forma de habla y al mismo tiempo de re‐pensar el habla 

más allá de la lengua articulada y del modelo comunicativo; es decir, reconocer cuál es el 

concepto  de  habla  rarámuri.  La  música  o  los  cantos,  como  habla,  al  igual  que  los 

sermones, más que  comunicar  información nueva que  los  legos desconocen,  transmitir 

conocimiento o mensajes, tiene como causa y efecto la transformación de los cuerpos (en 

astros,  pilares  o  almas  descorporificadas)  y  el  establecimiento  y  re‐establecimiento  de 

caminos‐vínculos.  Como  ha  dicho  Bonfiglioli  al  condensar  tiempos  y  espacios,  la  danza 

como el  sueño, presentan y hacen  sensible  lo ya vivido por otros, experiencias  siempre 



295 

 

colectivas. De tal manera, que el habla en los mundos rarámuri resulta ser una suerte de 

memoria sino corporificada, sí alewálisada.                 

Es en este marco que  la música puede ser entendida como una  forma de habla‐

acción – y en términos más generales una forma de hacer‐ser– que como cualquier otra 

forma  de  hablar  puede  compartirse  y  ser  inteligible  entre  aquellos  que  los  rarámuri 

reconocen como parientes. Ahora, desde este punto puedo preguntarme qué es que  los 

pinos hablen o no hablen a  los rarámuri. En principio esto  implica que son parte de una 

red  de  parentesco  común,  es  decir,  de  un  campo  de  vínculos‐caminos.  Finalmente,  es 

preciso advertir que esta  frase, “los pinos ya  le hablan a nuestros hijos”,  fue enunciada 

recurrentemente cuando preguntaba lo que había sucedido “con los árboles o el bosque”. 

 

Más allá de la realidad: sueños y formas de hacer en el mundo 

 

Los  rarámuri  de  Norogachi  participan  del  proceso  de  extracción  de madera  desde  la 

instauración de los primeros aserraderos en ejidos vecinos y en el ejido mismo durante los 

años  70’s.  Si  supongo  que  los  árboles  son  parte  de  los  vínculos  de  parentesco  de  los 

rarámuri, ¿cómo es que la existencia del árbol‐recurso hizo parte de su mundo? Y ¿cómo 

esta  forma,  árbol‐recurso,  árbol‐madera,  transformó  y  generó  mundos  nuevos  en 

Norogachi? La participación de los hombres viejos con los que hablé consistió en el corte 

de  los  árboles  y  en  la manufactura  de  la madera  en  el  aserradero.  En  otras  palabras, 

aquello  que  hicieron  ellos  y  que  aún  hacen  sus  descendientes  es  ser  agentes  activos, 

principalmente, en el barrido de árboles. Observar cómo se cortan los pinos es ser testigo 

de cómo se desmantela el bosque. El corte de árboles hoy día incluye el uso de bandas de 

acero que arrastran trozos de madera con todo lo que se encuentra a su paso. 

Albino Moreno me dijo: “Los pinos ya no hablan con nuestros hijos”. ¿Qué significa 

esta  afirmación  y  cómo  reflexionar  sobre  ella?  En  2009,  en  un  primer  intento  de 

comprensión  utilicé  las  nociones  de  lo  literal  y  lo  no  literal.  No  obstante,  esta  visión 

planteaba  como  problema  inicial  (y  predominante)  el  concepto  de  representación,  y 

tomaba  como  dado  la  existencia  de  una  sola  realidad  o  naturaleza  (la mía).  Desde  la 
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antropología  rarámuri  es  posible  indicar  que  no  existe  una  naturaleza,  sino múltiples 

(objetivadas  en  mundos  actuales  y  virtuales),  y  que  por  tanto  aquel  problema  de  la 

representación  debe  modificar  su  lugar  o  preeminencia  en  mis  cuestionamientos.  La 

antropología  rarámuri  ofrece  otros  conceptos  para  dar  cuenta  de  este  problema,  por 

ejemplo, aquel de  la  serie  sintagmática de  transformación entre  lo mismo y  lo otro,  los 

conceptos de transformación microscópica. Antes de pasar a las palabras de Albino, daré 

un ejemplo más de cómo para los rarámuri la noción de representación10 y realidad no es 

un problema cosmopolítico en su propia antropología.  

En  un  par  de  trabajos  dedicados  a  los  sueños  reflexioné  sobre  el  tema  de  la 

realidad. En 2010 escribí un artículo donde mi preocupación giraba en  torno a  la  teoría 

rarámuri  el  sueño,  planteando  que:  “Para  los  rarámuri,  los  sueños  son  eventos  reales 

(Merrill  1987);  hecho  que  no  implica  una  confusión  con  la  vigilia,  sino  un  estatus  de 

realidad comparable entre ambos estados” (Martínez 2010:251). El sueño, decía en aquel 

trabajo, es “el andar onírico del alma”. En consecuencia “la vigilia y el sueño comparten un 

estatuto  de  realidad,  pues  en  ambos  casos  las  almas  realizan  actividades  de  la misma 

                                                            
10 Secamente  resumiré  los presupuestos  contenidos en  Las palabras y  las  cosas  (Foucault 2010)  sobre el 
tópico de la representación. En el siglo XVI el mundo existe como tal y puede compararse a un hombre que 
habla, el mundo habla.  Las palabras  y  las  cosas  son uno  y  lo mismo.  La  semejanza desempeña un papel 
constructivo en el saber, a través de ella se descubre lo oculto. La representación se daba como repetición, 
como el  teatro de  la vida o el espejo del mundo. El mundo estaba abierto a  la hermenéutica y por  tanto 
conocer  era  interpretar.  El  mundo  finito  se  duplicaba  en  sí  mismo  y  se  replicaba.  Hacia  el  final  del 
Renacimiento, en el siglo XVI, las palabras y las cosas se separan, y de este hecho surge una nueva forma de 
la  representación.  Las  palabras  representan  no  cosas,  sino  ideas,  es  decir,  representaciones.  Por  ello,  la 
forma de conocimiento será la identidad y la diferencia, la igualdad y la desigualdad. Ya no importa más el 
conocimiento de la cosa, sino cómo se conoce, cómo se representa, cómo se ordena el mundo. Las Teorías 
del conocimiento serán Teorías de  la representación, del cómo funciona  la arbitrariedad,  la relación entre 
significado y el significante, el vínculo entre una representación y otra. El signo mismo es una representación 
desdoblada y duplicada sobre sí misma: representación empírica y representación‐de‐la‐representación. En 
el  siglo  XIX,  surge  el  tiempo  como  una  exterioridad  y  como  nuevo  régimen  de  orden  y  con  ello  la 
representación se modifica. Sus  leyes se encontrarán en  los elementos  irreductibles del  lenguaje, es decir, 
en los elementos formales, en aquellos que son fijos, nucleares y por tanto verdaderos. El tiempo y la verdad 
se  unen  para  conformar  un  ámbito  externo  de  saber,  diferente  a  la  representación.  La  realidad 
trascendental y  la realidad empírica, una fundamentando a  la otra, una siendo más verdadera que  la otra. 
Con todo esto sólo quiero destacar que cuando hablo de representación me refiero quizá a esta mezcla de 
lenguaje,  verdad,  duplicidad  entre  fundamento  trascendental‐empírico  y  a  una  serie  de  premisas  que 
conforman una episteme y que quedan fuera de mi análisis por el momento, pero que definitivamente  los 
rarámuri no comparten. 
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naturaleza  (piensan, hablan, actúan)”  (2010:253). Las discrepancias entre un estado y el 

otro  no  eran  interpretadas  por  los  rarámuri,  tal  como  indicaba Merrill  en  sus  propias 

anotaciones sobre los sueños (1987:202), “como evidencia de la irrealidad de los sueños, 

sino de las limitaciones de la vida al estar despierto”. 

Mi  interés por otorgar un estatuto de  realidad a  los  sueños  radicaba en mostrar 

que la esfera onírica hacía parte de la vida social de los rarámuri, ya que en ella ocurrían 

los “raptos de almas” y el “rescate de las mismas”. Sin embargo, persistían dos problemas 

conceptuales. El primero era que si bien “las correrías nocturnas del alma eran descritas 

como viajes o como caminos” (Martínez 2010:254), y en ellas o bien se perdía el camino o 

se recobrara el camino, mis interpretaciones reducían el mundo rarámuri a un “espacio de 

comunicación”,  a  “vínculos  de  comunicación  y  a  redes  sociales”.  En  otras  palabras, 

generalizaba y aplanaba nuevamente  todos  los matices de ese mundo, ya que como he 

dicho caminar no puede reducirse a comunicarse. Inclusive  indicaba que: “La función del 

chamán rarámuri no está completamente determinada por su capacidad de comunicación 

[…], sino porque domina “el arte del soñar”  (2010:257). Es decir, en tanto que todas  las 

almas  rarámuri  salen  del  cuerpo  para  andar  por  los  caminos  del  sueño,  aquello  que 

particulariza al que sabe curar no sería andar estos caminos precisamente. Finalmente, el 

otro  problema  conceptual  que  permanecía  era  la  dualidad  entre material  e  inmaterial, 

entre cuerpo y alma.  

Así que en 2011 volví a este tema. En principio  la teoría y  la sociología del sueño, 

como dualidad, se diluyeron, postulando que el conflicto,  tanto como “el cuidado” eran 

motores  de  la  vida  social  rarámuri  y  perfilando  de  esta manera  la  posibilidad  de  una 

cosmopolítica.  “Tener  cuidado”  o  “cuidar  de  otro”  en  lengua  rarámuri  implica  la 

observación del caminar, tanto que los términos verbales utilizados son iyéema, iyétoma y 

yema, que además de referir al cuidado, remiten al observar y al acto de “huellear” del 

cual  ya he hablado.  Saber  cómo el otro  camina,  cómo hace  y  es en el mundo permite 

generar una relación con él, tal como sucede con los Peyote o los Bakánoa, pues cualquier 

equívoco, olvido o malentendido en esta forma de caminar produce conflictos.  



298 

 

Los sueños son acciones que  realiza el alma en  tanto que  los  rarámuri duermen. 

Ne’jé  rarpáko  rimukí,  “yo  ayer  soñé”  y  semáti  rimúma,  fórmula  para despedirse  en  las 

noches, “que sueñes bonito”, son frases que expresan acciones y no estados. El punto de 

partida de esta reflexión era que si bien los rarámuri marcan una distinción entre cómo se 

experimenta el mundo durante la vigilia y el sueño, el demarcador no es la veracidad o la 

verdad de tal o cual realidad a partir de  la objetividad. La distinción radica en qué parte 

del rarámuri experimenta y actúa en el mundo y dónde se experimenta y actúa, tal como 

sucedía en la danza.  

Al  desplazar,  y  de  cierta  forma  expulsar,  del  discurso  la  noción  de  realidad  y 

veracidad  (ajenas  a  las  preocupaciones  rarámuri),  surgieron  espacios  antes  no  visibles 

para mí. Por ejemplo, el mundo (el Kawí) durante el sueño o la vigilia es uno y el mismo. 

Éste  es  el  motivo  por  el  que  parte  de  la  terapéutica  rarámuri  incluye  describirle  al 

especialista ritual, owirúame, el lugar donde se ha perdido el alma y donde noche a noche 

el enfermo sueña. Pues el owirúame deberá, en sueños, ir en búsqueda del alma perdida.  

Una  mujer  solicitó  a  Lupe  que  curara  a  su  hija  enferma.  Ella  describió 

detalladamente el  lugar donde suponía que  la pequeña había enfermado: donde nace el 

agua. Lupe soñó durante algunas noches hasta que identificó en los caminos las huellas de 

la niña, las siguió y la encontró flotando en el aguaje que había descrito la mujer. Tomó de 

la mano a la pequeña y regresó sobre sus pasos hasta la casa de la enferma. Días después 

la mujer volvió con Lupe para agradecerle, pues su hija se había curado. Lupe utilizó una 

práctica terapéutica llamada “huelleo” para buscar el alma extraviada.  

Durante la vigilia y el sueño, el “huellear” es una habilidad recurrente que permite 

buscar o identificar a las personas. “Huellear” es leer las huellas impresas en el suelo como 

un texto. Un buen “huelleador” es capaz de reconocer el género del caminante, la edad, el 

peso y  la velocidad de su andar. También puede saber hacia dónde se dirigía y de dónde 

partió.  Los  owirúame  buscan  las  huellas  de  los  enfermos.  Por  tal motivo,  cuando  una 

persona  está  enferma  debe  acudir  rápidamente  con  el  especialista.  Si  pasa  demasiado 

tiempo desde el momento de la pérdida del alma, el especialista no será capaz de leer las 

huellas del enfermo y en consecuencia no podrá negociar su devolución. Esta también es 
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la razón por la cual sólo los owirúame locales pueden curar a la gente vecina, ya que para 

poder hacerlo deben conocer el territorio que habitan, de lo contrario resulta complicado. 

Así, cuando alguien pierde sus almas en las ciudades de Chihuahua y enferman, es preciso 

que el owirúame conozca  la ciudad en cuestión para proceder a  la curación. Y por ello, 

vivir fuera de la Sierra, tal vez, implica en esa serie gradativa que va de lo mismo a lo otro 

la generación de mundos nuevos a través de la transformación. Pero volviendo al tema del 

sueño.  

Esta  continuidad  o  unidad  espacial  del mundo  durante  la  vigilia  y  el  sueño  no 

excluye la pluralidad de perspectivas sobre el mismo. Y tal pluralidad deviene de quién o 

qué parte de la persona vive y experimenta el mundo. Luego que si éste mundo “cambia” 

no es por sí mismo, sino por estar en relación con aquello que lo experimenta, es decir, el 

alma.  Fuera de  su  casa‐cuerpo,  las  almas  rarámuri perciben  y experimentan un mundo 

diferente, pueden ver cuerpos diferentes, tales como los del Peyote o la Bakánoa. Por ello, 

la  especialización  del  owirúame  no  puede  ser  su  capacidad  de  soñar  en  sí misma,  ni 

tampoco  la  interpretación  del  sueño  (porque  aquí  no  hay  símbolos  que  develar,  ni 

representaciones).  La  especialización  radica,  como  ha  dicho  Alfredo  López  Austin 

(comunicación  personal,  2009),  en  su  capacidad  de  recordar,  de  no  olvidar,  de  hacer 

memoria o de re‐integrarla del alma al cuerpo y al invididuo, de hacer presente y sensible 

no sólo para él mismo, sino para el enfermo y para el colectivo una serie de experiencias 

olvidadas,  recordadas  fragmentariamente, o equívocamente. Es decir,  la especialización 

que  permite  la  curación  radica  primordialmente  en  traer  la  experiencia  de  una  de  las 

almas  al  individuo.  Tal  como  lo  señaló  Bonfiglioli,  aquí  encontramos  nuevamente  un 

profundo lazo entre el ámbito de las rapas (de la curación) y del sueño.  

Fue  así  que  al  salir  de  la  discusión  sobre  la  realidad,  la  representación  y  la 

veracidad, aquello que fue posible visualizar fue una sociología y una cosmopolítica donde 

los owirúame eran  los grandes  resolutores del conflicto entre vecinos, otros hechiceros, 

peyote,  dios,  etc.;  y  que:  “La  diferencia  de  las  relaciones  establecidas  radicaba  en  los 

códigos  (ahora  diría  en  las  formas  de  “cuidar”),  así  como  en  los momentos,  lugares  y 
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tiempos, y especialmente en el “otro”. Saber con quién se está estableciendo  la relación 

define en gran medida las acciones que deben tomarse” (Martínez 2011:105).   

 

La realidad pero de otra manera: multinaturalismo 

 

Si  la  realidad  y  las  discursividades,  como  representaciones,  no  son  un  problema  en  la 

antropología rarámuri, estos no pueden ser más el punto de partida. Llevar a serio al otro, 

diría Wagner,  implica  la  realidad, pero de otra manera. Quizá, en principio, como había 

advertido Clastres, multiplicándola, ¿pero cómo? Si bien todo es una  invención,  indicaba 

Wagner, existe un aspecto convencional de toda  invención, y como tal también debe ser 

llevado a  serio, porque al  ser  convencionalizado ha entrado en el  campo de  lo  real. En 

otras  palabras,  nuestras  invenciones  lo  son  tanto  como  las  de  los  otros,  tal  como  su 

realidad lo es tanto como la nuestra. Por ello, el análisis antropológico no puede ser más 

multiculturalista  (muchas  culturas  y  una  sola  naturaleza),  sino multinaturalista  también 

(posibilitando la existencia de múltiples naturalezas y realidades). 

Aquí cabe hacer mención del análisis de  los mitos  sobre el ciclo del puercoespín 

realizados por  Lévi‐Strauss  (1997a  y 1986b), ya que a  través de ellos muestra  cómo un 

mito puede ofrecer respuestas diversas a  las mismas preguntas o: “Dicho de otro modo, 

un mismo problema puede recibir dos respuestas, formuladas una en términos de clases, 

la  otra  en  términos  de  relaciones”  (1986b:203). Quizá  podría  agregar,  como  algún  día 

sugirió  Spency  Pimentel,  que  los  distintos  grupos  humanos  no  sólo  ofrecen  distintas 

respuestas  a  los mismos  problemas  (o  a  las mismas  preguntas),  sino  que  también  se 

plantean  problemas  distintos  o  distintas  preguntas,  ante  aquello  que  a  nuestros  ojos 

aparecería como “los mismos hechos”. O inclusive que aquello que hemos pensando que 

son los mismos hechos, considerando los equívocos de nuestras traducciones: en realidad 

son hechos distintos.  

Finalmente el problema con eso que llamamos discursividades, representaciones o 

naturalezas construidas (postulando  la existencia de una sola naturaleza y por tanto una 

sola  realidad), no  radica en  resolver  su existencia  simultánea o  su contradicción. Hecho 
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que podría solucionarse como Roberto Martínez sugirió: contextualmente. Pero entre los 

rarámuri no podría decir que actuar como si los pinos fuesen parientes o recursos es una 

cuestión contextual, pues sería tanto como enunciar que los nietos de Albino son mestizos 

o rarámuri por contexto y esto de mi parte sería ingenuo e ignoraría un proceso histórico y 

de  lógica  rarámuri,  donde  esos  nietos  no  pueden  ser  más  rarámuri  (desde  cierta 

perspectiva; la cual no es un contexto) o no quieren serlo más (desde otras perspectivas y 

decisiones), ignoraría la tristeza de un colectivo y por tanto sus campos de moralidad.  

Manuela Carneiro da Cunha (2009) ha indicado que es posible distinguir contextos 

discursiva  e  inclusive  pragmáticamente,  pero  la  cuestión,  como  señaló  Lévi‐Strauss  es 

particularmente lógica; ya que como lo ha demostrado esta autora, esto dirige en muchas 

ocasiones  las formas políticas de relación que  los colectivos  indígenas mantienen con  los 

estados  nacionales.  En  otras  palabras,  las  resoluciones  de  los  colectivos  no  son  sólo 

contextuales y obedecen a situaciones momentáneas  (no sólo son acontecimiento), sino 

que se apegan a sistemas  lógicos y virtuales que se actualizan y que  también presentan 

límites y por  tanto direcciones de cómo hacer y  ser en el mundo; mismos que  implican 

proyectos  de  mundos  posibles  (realidades  diferentes,  proyectos  cosmopolíticos  del 

mundo).  Este  es  uno  de  los  motivos  por  los  cuales  no  puedo  reducir  la  experiencia 

rarámuri a una “contradicción discursiva” o al “acontecimiento puro del contexto”11.  

 Por todo esto puedo afirmar que cuando Angelita decía “los pinos tienen voces” y 

Albino  repetía,  “ellos  ya no hablan  con nuestros hijos”;  ambos hacían  referencia  a una 

realidad diferente a la nuestra, y no sólo cultural, sino también natural, no sólo contextual 

sino también  lógica. Por ello, pese a que en el primer  intento de análisis de estas frases, 

los planteamientos de M. Holbraad fueron útiles, aquí ya no son suficientes, pues ya no se 

trata  sólo de  saber “qué es  lo que  los otros dicen”  sobre “aquello que  realmente están 

diciendo”  (2008), porque para  los  rarámuri ese decir es hacer un mundo  (o muchos de 

                                                            
11  Un  ejemplo  de  lo  dicho  por  Carneiro  da  Cunha  lo  encontramos  en  el  texto  de  Aparecida  Vilaça,  al 
reflexionar  sobre  los primeros encuentros entre  los blancos y  los Wari’.  “Con  lo que me  refiero aquí con 
categorías de otredad primariamente consiste en posiciones de un contexto relacional específico (…). Estas 
posiciones  forman el primer canal para procesar  los eventos nuevos y absorber personas y colectividades 
nuevas” (2011:2).  
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facto)  y  por  lo  tanto  ser  en  el mundo.  No  sólo  hablamos  de  cosas  diferentes,  como 

Holbraad enunciaría en un nivel conceptual, sino que hacemos mundos y somos seres en 

mundos diferentes; y esto tiene consecuencias que van más allá del universo conceptual. 

No es un discurso, no sólo se trata de comunicación y representación. Este llevar a serio, 

desde la antropología rarámuri no puede quedarse en las palabras, en las discursividades 

contextuales,  ni  en  los  conceptos.  El  movimiento  reversible  desde  la  antropología 

rarámuri me empuja más allá de esto, tal vez sin que  lo desee del todo, hacia el análisis 

multinaturalista, hacia la multiplicación de los mundos, porque como si como bien advirtió 

Clastres “los indios quieren lo múltiple”, aquí lo que se ha multiplicado son los mundos, así 

como las posibilidades de hacer y ser.  

¿Cómo pues plantear un análisis multinatural sobre los pinos? Es decir, un análisis 

donde  aquello  que  los  rarámuri  “dicen”  y  “hacen”  no  sea  entendido  como  una 

representación o una construcción cultural de nuestra idea de deterioro ambiental, dado 

que esto supondría la existencia de una sola naturaleza (desde nuestro punto de vista): la 

mía. Sino un análisis donde sea factible que existan múltiples realidades, tal como intenté 

mostrarlo en  la Segunda Parte al describir el caso San  Juanito y Norogachi, el ejido y el 

Kawí. Éste sólo puede ser un análisis que tenga por fundamento la antropología rarámuri. 

Partiré entonces de su teoría del parentesco12; el cual en principio tendríamos que 

traducir como una cosmopolítica puesto que no se limita –como cualquier otro sistema de 

                                                            
12  Parafraseando  a  Viveiros  de  Castro  es  posible  indicar  que  el  parentesco  es  en  sí mismo  un  campo 
relacional, ya que la definición como pariente corresponde a un vínculo y no a una esencia del ser pariente 
en sí. Por ejemplo, ser definido como hermano o primo corresponde a una serie de relaciones y no a algo 
que defina a ego como primo o hermano en sí mismo o por sí mismo. Inclusive, la definición como primo o 
hermano será dada por otro individuo y no por ego mismo, a menos que este último haga referencia a un 
individuo más  (soy  primo  o  hermano  de  X).  Para  nosotros  (mexicanos)  los  hermanos  son  los  laterales, 
masculinos o femeninos, procreados de mismo padre y madre, aquellos que no compartan padre o madre 
serán medios hermanos, o los adoptados son llamados hermanastros, etc. Para los rarámuri, todos aquellos 
colaterales  de  la  misma  generación  de  ego  serán  reconocidos  bajo  la  terminología  de  “hermanos” 
considerando el género y  la edad, como  lo he  indicado páginas atrás, y el  término primo  (en español) se 
reserva  para  referirse  a  los  mestizos.  En  este  marco,  se  hace  visible  que  no  estamos  frente  a  dos 
representaciones de una naturaleza que podríamos  llamar biológica y que presupondríamos  común para 
ambas  realidades;  sino  ante  dos mundos  diferentes:  uno  de  ellos  remite  a  la  biología  y  el  otro  a  una 
naturaleza  distinta  si  es  que  aún  puede  llamarse  naturaleza.  Plantear  este  problema  en  términos  de 
naturaleza‐nuestra es hacer una traducción equívoca, porque como señaló Wagner, esto es colocar nuestros 
problemas  y  preguntas  en  un  contexto  donde  quizá  no  sean  pertinentes  y  por  tanto  no  encuentren 
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parentesco (basta mirar cómo funciona la clase política mexicana para dar un ejemplo de 

esto)–  a  tratar  asuntos  puramente  parentales.  Dentro  de  esta  cosmopolítica  del 

parentesco  existen  dos  vínculos  de  filiación  definidos  por  campos  de  moralidad 

diferenciados  (objetivados en el cuerpo y el  trabajo) que están establecidos entre Dios‐

rarámuri  y Diablo  y mestizos;  estas  relaciones  de  filiación  y  de  colateralidad  es  lo  que 

resulta análogo pero distinto de nuestra propia noción de humanidad (por todo lo descrito 

en la Primera Parte).  

La  cosmopolítica  del  parentesco  no  se  limita  a  estas  relaciones,  los  Peyote  son 

hermanos gemelos de Dios, y los Bakánoa son parientes de los rarámuri (ver página 291). 

A diferencia de la relación entre los mestizos y los rarámuri, el vínculo entablado entre los 

Peyote  y  los Bakánoa  se objetiva en  las  formas de  “cuidado” dentro  y  fuera del  ritual. 

Siendo coherente con el pensamiento relacional rarámuri sería un equívoco plantear  las 

diferencias del tipo de relaciones entre unos y otros por “sus componentes corporales y/o 

anímicos”; ya que, como he  intentado mostrar  (no sólo a  lo  largo de este texto, sino de 

todo mi trabajo) son las posiciones dentro del sistema, en este caso de parentesco, las que 

definen la “forma de las relaciones”. Aquí no se trata bien o mal a una persona porque si 

tiene un tipo de cuerpo o un tipo de ropa diferente; por ejemplo, si el Peyote tiene cuerpo 

de  planta  o  de militar,  seguirá  siendo  peligrosamente  un  peyote,  pues  aquello  que  es 

fundamental es  su posición  como hermano gemelo de Dios y  su potencia de mudar de 

cuerpo.  Finalmente,  los  vínculos  de  parentesco  en  este  sistema  cosmopolítico,  como 

hemos visto a  lo  largo de  la Segunda Parte, tienen  la potencia de transformación que va 

de lo mismo a lo otro; esto es, se puede ser más pariente o menos pariente en una suerte 

de  endo‐parentesco  y  exo‐parentesco,  pero  siempre  dentro  de  esta  cosmopolítica 

parental.  Los  pinos  (okó)  también  son  parientes  de  los  rarámuri  (en  tanto  que  forman 

parte de esta  intrincada  red de parentesco) y  la  forma de objetivar  las  relaciones es el 

habla‐música, por parte de  los pinos y  las formas de cuidado por par de  los rarámuri, es 

                                                                                                                                                                                     
respuestas, o donde quizá sólo sea posible recibir un reflejo equívoco, si es que aún es  factible recibir  tal 
reflejo.  
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decir, como en cualquier otro lazo, aquello que está en juego en la relación no es mutuo ni 

recíproco.   

En  este  sistema  de  parentesco  es  posible  transformarse  o  desplazarse  de  una 

posición a otra, de lo mismo a lo otro, por ejemplo de hermano a primo, como sucedió con 

el Diablo. Existe pues  la posibilidad virtual de modificación del ser a partir del hacer,  tal 

como vimos en el mito. No obstante,  no todos los desplazamientos suceden de la misma 

forma. Pues si bien los pinos hablan (o hablaban), pese a que aún no he indicado la forma, 

como  he  dicho  esto  no  los  dota  automáticamente  de  agentividad  (como  los  mismos 

rarámuri  lo afirmaron). Hacer es vivir, respirar, tener corazón, hablar, enseñar, afectar al 

otro,  pero  no  actuar  o  antropomorfizarse  tal  como  nosotros  podríamos  pensarlo  o 

suponerlo.  En  esta  red  de  parentesco,  existen  formas  de  hacer  que  transforman.  Por 

ejemplo, el hacer hacia  “otro”  (afectar al otro)  también  lo  transforma,  tal  como hemos 

visto que sucede en los sueños y en las raspas, o como sucede con las mujeres rarámuri en 

los matrimonios interétnicos. En este caso, voy a suponer que los pinos se transforman de 

parientes en recursos por aquello que se hace con ellos, pero no por un hecho contextual 

de praxis o discursivo, sino porque aquello que se modifica es otra relación independiente 

al  vínculo  árbol‐rarámuri  pero  que  funge  como  condición  de  la  misma:  la  relación 

rarámuri‐Onorúame. Me explicaré detenidamente a continuación.    

En nuestro mundo  los árboles pueden morir y  la expresión más clara de esto es 

aquello que  llamamos deforestación. En otros mundos,  los árboles no morían,  sino que 

pasaban por un proceso de descomposición para  volver  a  la existencia bajo una  forma 

nueva  y  por  ello  eran  el  referente para  definir  la  existencia  humana.  En  esos mundos, 

como el Canaco  (ver  Leenhardt 1984),  la muerte humana no era ni un poco parecida a 

como nosotros podemos entenderla ahora, porque el cuerpo era como esos árboles que 

no morían. En nuestro mundo un pino‐recurso de protección y preservación generó un 

pino‐recurso de explotación,  tal  como  lo narré en  la  Segunda Parte.  Sin embargo, este 

pino no podía  ser el mismo,  tuvo que  crearse de por medio una  frontera, una  línea de 

ferrocarril  y  antes  de  todo  esto  una  serie  de  relaciones  asimétricas  entre  los  Estados 

Unidos y México, entre el centro de México y el norte, entre un grupo de latifundiarios y 
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caciques que dominaban los valles de Chihuahua y una población serrana, con el agregado 

indispensable del “progreso”. En el mundo rarámuri el mismo pino puede ser un pino‐con 

alewá y parte de una red de parentesco y un pino‐recurso, de la misma manera que en el 

Kawí  es  posible  la  coexistencia  de  caminos  rarámuri  y  de  caminos mestizos.  Pero  esta 

convivencia conlleva a la creación de nuevas formas, como mostré en la Segunda Parte, y 

Norogachi es una de ellas. Los rarámuri con los que platiqué durante años no han omitido 

estas  transformaciones  y  creaciones  de  formas  nuevas.  Advierto  que  aquello  que  se 

modifica no es simplemente el pino, sino toda la red de relaciones, pues al modificarse un 

elemento, se modifica todo el sistema. Pero como ya lo he indicado, esto no conduce a un 

tipo de sincretismo, sino a la creación de mundos nuevos. 

 

 

AQUELLO QUE SUCEDIÓ CON LOS ÁRBOLES 

 

 Andrea Loya decía que en su rancho antes había osos. Ellos iban a tomar cerveza de maíz 

y a conversar por las tardes con los rarámuri del lugar; “eran bien borrachos”. Andrea reía 

al contar esa historia. “Cuando metieron el aserradero –relataba ella– sí hubo unos que no 

estaban de acuerdo, pero eran muy poquitos. Todos pensaban que  iban a tener trabajo, 

pero luego ya se dieron cuenta que sólo unos pocos podían trabajar ahí, y así tumbaron el 

bosque. Unos recibieron algo, pero  la mayoría no recibió nada. Y ahora, ya no podemos 

detener, ni modo de  sacar  la maquinaria  y  todo,  ya no  se puede.  Todavía hay muchos 

venados pero ya prohibieron cazarlos. Ahora hay pinos, pero están muy chiquitos, ya no 

es lo mismo. Y como no hay pinos se va la tierra, se la lleva el agua, así como en Basigochi: 

antes  las tierras estaban casi juntas y ahora ya hay puros hoyos por todos  lados, se va  la 

tierra. Es que debía haber árboles entre las tierras y alrededor, pero no se hace así. Antes 

no había mestizos y ahora hay muchos. Y ahora ni  los gobernadores piensan bien, ya no 

saben aconsejar a su pueblo, no saben guiarlo”. 
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“Antes  había  mucho  bosque,  muchos  pinos  y  muchos  encinos  –dice  Albino 

Moreno. Todo el pueblo eran pinos, así, bosque cerrado. Todo el cordón. En ese tiempo 

no había ejidos. Cuando llegó el ejido la cosa empezó a cambiar porque se fue acabando el 

bosque,  lo  tumbaron  todo.  Primero  pusieron  un  aserradero  para  Sikirichi  y  otros  en  la 

Cieneguita. Luego pusieron el de Norogachi. A  la gente nunca  le preguntaron si estaba o 

no de acuerdo. Se suponía que todos iban a ganar. Las primeras dos veces sí, luego ya no. 

Los que primero cortaron los árboles no eran rarámuri, eran gente que venía siguiendo los 

pinos.  Luego  se  quedaron  y  compraron  tierras.  Emborrachaban  con  pisto  a  la  gente  y 

luego  les  compraban  la  tierra.  Y  ahora  quieren  sembrar  otra  vez  pinos,  pero  ya  no  se 

puede porque ya no hay tierra, la tierra se la llevó el agua, sólo quedó la laja”. 

Las  palabras  de  Andrea,  como  las  de  Albino,  están  atravesadas  por  la  idea  de 

cambio;  la  cual  no  alude  a  un  estado  primario  al  que  le  siguen  etapas  sucesivas  y 

evolutivas de mudanza, sino a principios que son constantes en los diferentes procesos de 

tales mudanzas. Por ejemplo, el pasado en  la vida de  las personas no es visto como un 

“Paraíso Perdido” –hecho que  fue evidente en otras conversaciones  informales sobre el 

tema. Albino me  contó que  cuando era niño,  salió  caminando hacía Creel  con  su papá, 

sólo para conseguir cinco litros de maíz; lo cual implicaba una semana de viaje. Las tierras, 

en  aquel  tiempo,  eran  escasas  porque  apenas  se  estaban  desmontando  y  haciendo 

productivas. Recordemos que una de las oleadas de poblamiento de la zona de Norogachi, 

según  lo narrado por  los propios rarámuri, puede datar de fines del siglo XIX. Tal vez por 

esto,  la  idea  de  trabajar  en  los  aserraderos  y  de  participar  en  los  ejidos,  o  incluso  de 

vender  las  tierras  que  ya  eran  productivas  a  los  mestizos  recién  llegados,  fue  tan 

seductora para algunas personas. Existen causas para estos cambios:  los aserraderos,  los 

ejidos y  la presencia mestiza; así como algunos efectos evidentes:  la erosión de  la tierra 

por el agua, la tumba de los pinos y encinos y la falta de tierras. Pero más allá de esto hay 

otras  causas  y  efectos. Una  de  las  causas más  evidentes  en  el  relato  de  Andrea  es  la 

participación de unos cuantos rarámuri (poquitos) en este proceso; es decir, de la decisión 

rarámuri de elegir este  camino. Este hecho  si bien no es enunciado explícitamente por 

Albino, sí es negado en su relato, lo cual puede ser indicio de su importancia. Los efectos 
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de esta participación en el  relato de Andrea se expresan en  los gobernadores  rarámuri, 

quienes no saben pensar ni aconsejar a su pueblo, es decir, no saben cómo guiarlo en  la 

costumbre. Para Albino,  la participación rarámuri se hizo en un estado de ebriedad, y así 

fue  como perdieron  las  tierras –hecho que  recuerda  lejanamente el mito donde Dios  y 

Diablo se emborrachan sucediendo de esta manera  la violación de  la esposa de Dios por 

parte de Diablo; así como aquel otro mito donde los rarámuri se olvidan de Onorúame por 

embriagarse, como una forma de olvido‐equívoco.  

Tanto en el  relato de Andrea  como en el del Albino,  se  resalta que  los  rarámuri 

fueron  “engañados”,  “ya  que  pensaron  que  ellos  ganarían  dinero,  pero  al  final  los 

mestizos no entregaron  las ganancias”,  justificando de esta forma su participación  inicial 

en el  trabajo  forestal. Dicho engaño puede  ser entendido  como parte del  cuadro de  la 

“patología  de  la  comunicación”  antes  conformado  para  el  análisis mítico,  pero  en  este 

caso,  el  engaño  se  encuentra más  allá  del mito  (al mismo  tiempo  permanece  en  él), 

puesto que funciona para fundar una forma nueva de relación con  los mestizos. En otras 

palabras, si bien el engaño es una  forma de olvido provocado por un “otro” –el mestizo 

que genera una elección equívoca– y por ello resulta ser un acontecimiento, “contextual”, 

o un evento histórico; también, como señaló Carneiro da Cunha (2009) al traer a colación 

a  Lévi‐Strauss,  este olvido hace parte de  la  lógica que  rige  ciertas decisiones  colectivas 

(políticas)  de  los  rarámuri  (en  un  pasado  y  en  un  presente).  Advierto  que  no  es  una 

decisión mítica replicándose (como una estructura reproduciéndose por sí misma, imagen 

por  demás  burda),  sino  una  serie  de  relaciones  lógicas  ejecutándose  frente  a  un 

acontecimiento, tal como lo destacó Vilaça (2006, 2011) al reflexionar sobre la conversión 

Wari; o tal como lo advirtieron Shieffelin, Edward L. y Robert Crittenden (1991) al señalar, 

mediante  la  reflexión  de  primeros  encuentros  en  Melanesia,  que  la  lógica  de  estas 

decisiones y las relaciones lógicas ejecutándose dependerían en gran medida de qué parte 

de  la  estructura  es activada por  el acontecimiento, esto es, de otra  serie de  relaciones 

más.   

Es por este motivo, como he anunciado, por el cual desde la antropología rarámuri 

puede  re‐pensarse  la  relación  entre  mito  e  historia.  Vinculación  lógica.  Como  señaló 
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Aparecida Vilaça para el caso Wari’: “Las relaciones establecidas por los Wari’ entre mito e 

historia (ambas llamadas “historias de los ancestros”) es lógica antes que histórica. Mito y 

evento  son  relacionados porque  son estructuralmente  similares,  y no porque el evento 

sea confundido con el episodio mítico” (2011:7). Algo similar sucede en el caso rarámuri.   

Ya he dicho que una de las características de la noción de causa y efecto para los rarámuri, 

al menos en el mito, es que “las cosas no ocurren si las personas no las hacen ocurrir, las 

cosas no acontecen por cuenta propia”. La elección propia y el olvido‐equívoco aparecen 

también una y otra vez en ciertos relatos rarámuri –que podría calificar de “históricos”– 

sobre  aquello  que  sucedió  en  el  ejido  de  Norogachi;  y  esto me  recuerda  al mito.  Sin 

embargo, más allá de una ilusoria continuidad entre mito e historia, es preciso indagar sus 

propias discontinuidades y las formas de memoria a las que nos enfrentamos. 

Para los rarámuri que hoy día habitan los ranchos en Norogachi es evidente que las 

tierras son menos productivas que hace 5, 10, 20 o 30 años, que la tierra está erosionada 

por el agua de lluvia y que el maíz cada vez crece menos, y nace en menor cantidad, que 

las heladas  invernales son más cruentas y que  la escasez de  lluvia o  la  lluvia  inmoderada 

puede acabar con  toda  la cosecha de un año. No obstante,  la causa de  todo esto no es 

aquello que nosotros llamamos “desgaste ambiental”. Si bien se reconoce que la entrada y 

la convivencia con  la forma de vida mestiza fue un factor‐motor de transformación, para 

ellos,  como  para  algunos  investigadores  sociales  que  han  construido  la  “leyenda  negra 

mestiza”, la memoria no es tan maniquea; y esto se debe a “que las cosas no ocurren por 

cuenta propia. Para ocurrir, no sólo alguien puede hacerlas ocurrir, sino que uno mismo 

debe tener participación en ellas”. Así fue míticamente, la ira de Dios fue provocada una y 

otra vez por los actos rarámuri, y así parece que sigue siendo aún ahora. 

Inclusive si agregamos a esto la “etiqueta” o los “cuidados” que se tienen y deben 

tener en el día con día en cada una de las relaciones, así como la diversidad y multiplicidad 

de detalles para  cuidar  (en  sus  términos observar el  camino del otro),  y evitar de esta 

forma  cualquier  conflicto;  entonces  es  posible  considerar  la  forma  estructural,  lógica, 

sistémica y orgánica que posee dentro del mundo rarámuri “la capacidad de generación 

de la acción”. Otra de las preocupaciones cotidianas, a las cuales se dedican charlas, visitas 
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y  encuentros  colectivos.  Inclusive  gran  parte  de  la  vida  ritual  (yumári  y  rapas)  está 

destinada,  por  otra  parte,  a  restituir  los  conflictos  o  los  daños  provocados  por  el 

“descuido” en las relaciones, que traducido en sus términos sería “salir del camino, perder 

el camino, perder el alma”. Por tanto, el papel activo de  los rarámuri no sólo es mítico o 

histórico, sino que es parte de su forma de hacer y ser en el mundo, y de hacer día con día. 

Y aquello que sucedió con los árboles no es la excepción.  

Por ello, si bien los mestizos llegaron con otra forma de vida, de hacer el mundo y 

de ser en él,  los  rarámuri han elegido y participado en  todo ello. Han sido engañados y 

embriagados,  es  decir,  han  decidido  bajo  formas  equívocas,  como  solía  ser 

potencialmente  en  el  mito  también,  pero  al  final  han  tomado  una  decisión,  y  son 

conscientes de ello. Han seguido otros caminos al casarse con  los mestizos, como algún 

día hicieron con los Gigantes, y han tenido hijos con ellos, han seguido su forma de vida y 

hecho como ellos, y como efecto han perdido almas rarámuri por esos otros andares. Los 

relatos de los rarámuri sobre aquello que sucedió con los árboles, particularmente de los 

viejos rarámuri, no reproducen esquemas míticos; sino que hacen parte de una serie de 

técnicas de memoria  (que se extienden a otros haceres como  la danza, el cuerpo, etc.), 

donde  lo  importante, desde su perspectiva, es que ellos continúan siendo agentes de su 

propia memoria. Ellos eligen, a pesar de ser equívocamente, su hacer colectivo.  

Como  ha  señalado  Carneiro  da  Cunha,  eso  que  llamamos  “conocimiento 

tradicional”, un  thesaurus –“conjunto completo y cerrado de  saberes preservados, pero 

no enriquecidos por las nuevas generaciones” (2009:364), agregado cerrado de leyendas y 

sabidurías  transmitidas  desde  tiempos  inmemoriables  y  mantenidas  por  ciertas 

poblaciones humanas–, y que conducen a políticas públicas como el “rescate”, impide ver 

que aquello que importa no es ese tesoro, sino los modos de producción de conocimiento. 

La relación entre mito e historia dentro de  la antropología rarámuri es esto, parte de un 

régimen  de  conocimiento más  que  un  tesoro  de  saberes,  donde  la  generación  de  la 

memoria  implica  la  conciencia  de  acción,  el  ser  agente  de  las  causas,  ya  sea  tomando 

elecciones,  ya  sea  caminando  y  generando  una memoria  corporificada  en  el mundo,  o 

bien danzando y transformando el cuerpo en astros o en pilares, o soñando y siendo sólo 
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alma, es decir,  caminado de diferentes  formas. Como bien  indica  la palabra  costumbre 

(camino de  los antepasados, anayawári boé), y como señala da Cunha,  lo  tradicional en 

este caso no es el conocimiento y sí los procedimientos, no las formas y sí los referentes, 

los  criterios  de  verdad  y  los  protocolos,  la  consistencia  lógica,  las  fuentes  y  los 

fundamentos de autoridad. 

Esto explica por qué, al menos en el relato de Andrea se habla de los gobernadores 

rarámuri, porque  los efectos de haber sido parte de este proceso de  transformación, es 

decir, de participar del campo de moralidad del mestizo a través de su hacer‐trabajo, se 

expresan  en  nuevas  formas  dentro  de  su  campo  de  moralidad.  Así,  cuando  Andrea 

hablaba de esto se refería a gobernadores rarámuri que privilegiaban su actuar político‐

mestizo  al  vincularse  con  programas  estatales  o  de  ONG’s  e  incluso  al  tomar  cargos 

políticos dentro de  la estructura del municipio. Las críticas colectivas  se dirigían a otras 

escalas,  puesto  que  el  problema  era  colocado  sobre  la  repartición  de  los  recursos 

obtenidos por estas  figuras. Al  compartir el  campo de moralidad del otro,  se  comienza 

hacer como el otro, con todo lo que esto implica. 

Otra de las consecuencias‐efectos de esta participación en el campo de moralidad 

del otro es la migración, hecho que fue visible en las cartas genealógicas que construimos 

en el ejido. No sólo la tierra se ha ido, sino los hijos y los hijos de los hijos de aquéllos que 

decidieron  participar  del  trabajo‐hacer  mestizo.  Más  del  60%  de  las  personas  que 

aparecen en dichas cartas genealógicas viven fuera del ejido de Norogachi, sin considerar 

aquéllas que ya no son mencionadas porque siguen una forma de vida mestiza y viven aún 

en el ejido o que hace tanto tiempo que no regresan a la Sierra que ya no son recordadas. 

Tomemos  como  ejemplo  la  familia  de  Albino.  Albino  heredó  a  sus  dos  hijos mayores, 

quienes actualmente habitan en Norogachi. El  resto de  sus hijos  (cinco) viven  fuera del 

ejido en ciudades como Juárez y Chihuahua, lo mismo sucede con todos los descendientes 

de  la  siguiente  generación,  los  nietos  de  Albino.  Como  señalé  en  la  Segunda  Parte,  la 

migración para  los rarámuri de Norogachi conlleva a una desarticulación de  los caminos 

casi  absoluta. Una  vez  fuera  de  los  caminos  de  sociabilidad  cotidiana,  aquéllos  que  se 

quedan miran a los que se han ido como gente pérdida por otros caminos. Marcelina dijo 
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a  su hija,  Lupe, quien gradualmente  se  fue  “afuera”, pues primero vivió en el pueblo y 

luego en la ciudad de Chihuahua: “tú no eres mi hija, eres una mestiza”. Efectivamente los 

límites de la aceptación del parentesco son étnicos (ser rarámuri o no serlo, por la forma 

de vida) y la migración. Hacer es ser. La migración es un costo muy alto pues compromete 

la pérdida de personas y principalmente  la pérdida del conocimiento y  la experiencia de 

“ser  un  buen  rarámuri”,  o  en  palabras  de  da  Cunha,  la  pérdida  de  esas  técnicas  del 

régimen del conocimiento. Esto se confirma cuando las mujeres que han salido a la ciudad 

y que sólo vuelven al ejido esporádicamente, envían a sus hijos pequeños a criarse con los 

abuelos  para  aprender  a  ser  rarámuri.  Una  de  las  formaciones  de  grupo  doméstico 

constante está  conformada por  abuelos  y nietos,  tal es el  caso de Albino  y Nacho.  Las 

mujeres migrantes dicen que  sus hijos deben  aprender  a  ser buenos  rarámuri,  aunque 

ante los ojos de los abuelos no lo sean y nunca puedan serlo. Ahora son mestizos, porque 

sus almas han crecido y madurado en las ciudades, hecho que se expresa en su conducta‐

hacer.  Estos  niños  gritan,  no  son  discretos,  son  incapaces  de  permanecer  en  silencio  y 

soledad, de realizar labores para otros sin que se los soliciten en varias ocasiones, pelean 

con otros niños, no hablan rarámuri, prefieren permanecer con los adultos que con otros 

niños, no son capaces de salir solos de  la casa, un adulto debe vestirlos, alimentarlos, y 

atenderlos en su totalidad, etc. 

Finalmente, uno de los efectos o tal vez sería mejor decir, una de las objetivaciones 

de estas  causas‐efectos es  la  tristeza de  las personas  con  las que hablé.  Ignacio Espino 

recordaba que cuando era niño había muchos camiones llenos de pinos. Para Nacho esto 

fue una conversación triste, como él me diría después, porque cree que ya no puede hacer 

nada, porque sus hijos se han  ido a  la ciudad, y porque en consecuencia ellos ya no son 

rarámuri como él. O como diría Andrea, ya no pueden detener todo este proceso, ya no es 

posible sacar  la maquinaria ni a todos  los mestizos, o como dijo Albino, ya no es posible 

sembrar pinos, pese a que se pretenda hacerlo, tal vez porque esa no es  la solución, tal 

vez porque ahí no radica el problema. La tristeza para los rarámuri es llamada o’móna, el 

campo analógico de este término cubre el  llanto, el asumir  los efectos de un acto propio 

(traducido por Brambila como arrepentimiento), así como el dolor o  la pena generada a 
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alguien más, por las acciones cometidas. Más allá de esto, este estado, pese a que puede 

ser vivido por una sola persona, puede generar a su vez consecuencias colectivas.  

Recuerdo  que  durante  las  primeras  etapas  en  campo,  en  el  transcurso  de  las 

teswinadas y ya pasadas algunas horas de bebida, era recurrente mirar algunas mujeres 

llorando, narrando sucesos de su vida que  les causaban tristeza. Las otras  las animaban, 

les ofrecían más bebida y en ocasiones  les acariciaban el cabello, un acto de  intimidad y 

cariño  común  entre  los  miembros  de  un  grupo  residencial,  pero  que  sólo  es  visible 

durante las teswinadas. Un día, una de esas mujeres me dijo: “es así, en la teswinada, uno 

se cuenta sus penas y sus tristezas, para que sean de todos, y así uno carga menos, pero 

sólo aquí es donde nosotros contamos lo que nos pasa”. La tristeza no es un estado que se 

exprese ordinariamente. Otro ejemplo de esto es lo acontecido durante los funerales y las 

fiestas de muerto  (nutema) documentadas ampliamente por Fujigaki  (2005 y 2009). Las 

personas mantienen  un  ambiente de  broma,  risa  e  inclusive  hilaridad,  como  yo misma 

llegué a verlo en un entierro de un infante en la zona de El Cuervo. La razón es simple, la 

tristeza produce debilidad en  las almas –en  las relaciones mantenidas entre ellas– y por 

tanto  posibilita  la  enfermedad,  en  el  caso  de  la  muerte  de  un  pariente  cercano 

potencializa  que  el  difunto  se  lleve  con  él  a  otras  personas. No  es  una  negación  de  la 

tristeza,  sino una prevención de  la enfermedad,  como otras  tantas prácticas  rituales de 

prevención  expresadas durante  el  ritual  (ver  Fujigaki  2005  y  2009).  La misma  lógica  se 

sigue  durante  la  vida  diaria.  Inclusive  en  los  sermones  dominicales  que  ofrecen  los 

gobernadores  se  invita  a  los  rarámuri  a  seguir el  camino de Onorúame de una manera 

alegre, contenta y  feliz. Siwéma es el  término utilizado para hablar de  las cualidades de 

ese  andar,  este  término  significa  ‘¡No  te  rajes!’  ‘¡No  te  vuelvas  atrás!’  ‘¡No  pierdas  tu 

entusiasmo!’  ‘¡No  te  descorazones!’,  y  en  un  sentido  más  general  ‘¡No  estés  triste!’ 

(Merrill 1988). Lo interesante de esta palabra, anota Merrill, es que contiene la raíz iwéra 

cuyo campo semántico cubre conceptos como la respiración, la fuerza y la vida en general. 

Pero  esta  fuerza,  como  se  expresa  en  la  teswinada  y  en  los  rituales  mortuorios  es 

colectiva, porque el camino mismo que deben recorrer  los rarámuri, tal como  la vida, es 

colectivo también. 
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Esta tristeza de  los viejos, como  la declarada por Nacho,  lleva a preguntarme una 

vez más  ¿qué  sucedió  con  los  pinos?  Como  señalé, Wydhham  (2004)  advirtió  que  la 

transmisión  del  conocimiento  etno‐botánico  de  viejos  a  niños  en  su  etnografía  en 

Rejogochi  tenía por  condición necesaria el  vínculo mantenido  con Dios. Por  tal motivo, 

cuando  cuestionó  a  los  viejos  rarámuri  sobre  su  falta  de  participación  en  proyectos 

comunitarios de enseñanza de botánica para niños y jóvenes, estos respondían que lo más 

importante era que los niños mantuvieran sus relaciones con Onorúame, porque así ellos 

siempre podrían preguntarle a él la información que necesitarían.  

Como  cualquier  otro  vínculo  y  tal  vez  primordialmente  el  establecido  con Dios, 

como  fue en el mito y como  lo es aún hoy día, éste debe “cuidarse”. Este  “cuidar”,  tal 

como  se expresa en  la  vida  ritual,  implica mantener  “buenas”  relaciones  con  todos  los 

parientes,  ya que  esto evita  conflictos  y  enfermedades. Pero Wyndham  señala, para  el 

caso de eso que nosotros  llamamos “plantas” un hecho particular: para  los  rarámuri de 

Rejogochi  “mantener  las  relaciones  con  Dios  supone  cuidar  responsablemente  sus 

cultivos, el bosque de pino y sus habitantes”  (2004:105). Pero ¿qué sucedió si  los viejos 

dejaron de “cuidar” los pinos? La respuesta parece ya evidente: las relaciones con Dios se 

modificaron.  Sin  embargo,  los  rarámuri  que  conocí  y  que  hablaron  conmigo  eran 

conocidos como “buenos rarámuri”; participaban de  los rituales, de  la vida colectiva, del 

trabajo, del ser y del hacer su mundo. Inclusive Albino mismo nunca hizo parte del trabajo 

forestal, pero él compartía esa tristeza. Al parecer,  la relación de esos rarámuri con Dios 

no había  sido afectada “directamente”. Entonces ¿por qué estaban  tan  tristes? La  frase 

“los pinos ya no hablan a nuestros hijos” ahora es significativa. 

En el sistema de parentesco rarámuri hemos identificado una forma de referencia 

que implica tres posiciones y dos relaciones y que hemos denominado de “tres términos” 

(Martínez, Martínez y Naranjo, en prensa). Es utilizado para enlazar generaciones alternas 

y  son  términos  recíprocos.  El  primer  caso  refiere  a  padre  de  padre,  padre  de madre, 

madre de padre, madre de madre e hijo de hijo, hijo de hija, hija de hija, hija de hijo. La 

terminología  respeta  la  distinción  de  género,  pero  en  este  caso  no  de  aquellos que  se 

vinculan  (padres de padres e hijos de hijos),  sino de  los pertenecientes a  la generación 
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intermedia, es decir, a  los  terceros excluidos en  la  relación pero que a  su vez  sirven de 

lazo. A continuación presento un cuadro tomado del artículo de parentesco donde se trata 

este tema extensamente para ejemplificar lo anterior (ver Figura 25). 

 

AGENTES  TÉRMINOS CORRESPONDIENTES  

EGO MASCULINO 

TÉRMINOS CORRESPONDIENTES  

EGO FEMENINO 

Padre del padre e hijo 
del hijo 

                              

Ochípari.                 Ochípari. 

                                        

Ochípari.               Ochípari. 

Madre del padre e 
hija del hijo 

                                           

Akáchuri.               Akáchuri. 

                               

Akáchuri.              Akáchuri.                     

Padre de la madre e 
hijo de la hija 

                              

 Apalóchi.               Apalóchi. 

                              

Apalóchi.                Apalóchi.       

Madre de la madre e 
hija de la hija 

                                                 

  U’sú.                       U’sú.      

                              

  U’sú.                        U’sú. 

 

Figura 28. Sistema de tres términos padres de padres e hijos de hijos. Tomado de Martínez, 

Martínez y Naranjo (en prensa). 

 

Este  sistema de  referencia de  tres  términos  se encuentra nuevamente en  las  relaciones 

entabladas  entre  hijos  (hijas)  de  hermanos  (as)  y  hermanos  (as)  de  padres,  madres; 

terminología recíproca y raramente usada. En este caso se sigue la distinción de género y 
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de edad, pero no de aquellos que están en  la relación sino nuevamente de aquellos que 

sirven de  lazo entre ellos, es decir, de  los padres y madres (ver Figura 29). Sin embargo, 

preferentemente se utilizan los términos tío, tía en español o Nana, Tata en rarámuri. 

Aquello  que me  interesa  resaltar  de  este  sistema  de  tres  términos  es  su  valor 

sociológico y estructural. Pues en  tanto que, en el primer caso, en  la  relación entre  los 

“abuelitos”, como se llaman en español recíprocamente los sujetos que hacen parte de tal 

vínculo, corresponde a  lazos profundos y estables, de transmisión de técnicas de hacer y 

ser; en el segundo caso, el de tíos y tías, sobrinos y sobrinas, como se llaman también en 

español,  hace  referencia  a  vínculos más  distantes  y  frágiles  emotivamente.  Esto,  como 

advertimos en otro trabajo  (Martínez, Martínez y Naranjo, en prensa), hace parte de un 

sistema donde las estructuras en equilibrio son aquellas desarrolladas entre los miembros 

de una misma generación (que conforman además los asentamientos territoriales como lo 

expuse  en  la  Segunda  Parte)  y  aquellos  inter‐generacionales,  es  decir,  que  saltan  una 

generación (la de padres y hermanos de los padres); pues esto permite la transmisión del 

hacer y ser rarámuri. Para ello se precisa la existencia de estructuras en desequilibrio, que 

se dan entre generaciones subsecuentes.  

La  noción  de  “tres  términos”  como  estructura  de  parentesco  y  por  tanto  como 

principio  o  técnica  de  sociabilidad  y,  por  tanto,  cosmopolítica  rarámuri  me  permite 

explicar también por qué  los viejos rarámuri de Norogachi, pese a seguir siendo “buenos 

rarámuri” están tristes por aquello que pasó con los árboles y por qué estos ya no hablan 

más  con  sus  hijos.  Andrea,  Albino,  Nacho  y  la  mayoría  de  gente  que  conocí  siguen 

manteniendo  sus  caminos  rarámuri, principalmente  con Onorúame; pero  sus hijos y  los 

hijos de sus hijos no. Al  igual que en el sistema de tres términos, aquí Dios (como en  las 

dos relaciones antes descritas lo eran los padres y las madres) es el vínculo de referencia 

para ser definido como tal o cual pariente (en los otros casos como abuelitos o como tío‐

sobrino). Así  que  si Nacho  o Albino  cometieron  un  equívoco  o  un  olvido,  una  falta  de 

etiqueta  o  formas  erradas  de  caminar  con  respecto  a  los  pinos,  en  principio  existía  la 

posibilidad  de  una modificación  de  relación  no  sólo  con  ellos,  sino  principalmente  con 

Onorúame.  
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AGENTES   TÉRMINO RARÁMURI POR  EGO TÉRMINO EN ESPAÑOL 

QUE LE SUSTITUYE Masculino Femenino

Hermano mayor del padre   Kumuche (i) Kumuche (i) Tío

Hermana mayor del padre   So*ró (rá) So*ró (rá) Tía

Hermano menor del padre   Ŕi’chí (rá) Ŕi’chí (rá) Tío

Hermana menor del padre   Apó (rá) Apó (rá) Tía

Hermano mayor de la madre  Kulichi Kumuche (i) Tío

Hermana mayor de la madre   So*ró (rá) So*ró (rá) Tía 

Hermano menor de la madre   Ŕa’té Ŕa’té Tío

Hermana menor de la madre   Apó (rá) Apó (rá) Tía 

Hijo del hermano mayor del padre  Ba’chí (rá) Ba’chí (rá) Primo hermano o hermano

Hija del hermano mayor del padre   Ko’chí (rá) Ko’chí (rá) Prima hermana o hermana

Hijo de la hermana mayor del padre  Ba’chí (rá) Ba’chí (rá) Primo hermano o hermano

Hija de la hermana mayor del padre  Ko’chí (rá) Ko’chí (rá) Prima  hermana o hermana

Hijo del hermano menor del padre  Boní (rá) Boní (rá) Primo  hermano o hermano

Hija del hermano menor del padre  Wayé (rá) Biní (rá) Prima hermana o hermana

Hijo de la hermana menor del padre  Boní (rá) Boní (rá) Primo hermano o hermano

Hija de la hermana menor del padre  Wayé (rá) Biní (rá) Prima hermana o hermana

Hijo del hermano mayor de la madre  Ba’chí (rá) Ba’chí (rá) Primo hermano o hermano

Hija del hermano mayor de la madre  Ko’chí (rá) Ko’chí (rá) Prima hermana o hermana

Hijo  de  la  hermana  mayor  de  la 
madre 

Ba’chí (rá)  Ba’chí (rá) Primo hermano o hermano

Hija  de  la  hermana  mayor  de  la 
madre  

Ko’chí (rá) Ko’chí (rá) Prima hermana o hermana

Hijo  del  hermano  menor  de  la 
madre 

Boní (rá) Boní (rá) Primo hermano o hermano

Hija del hermano menor de la madre   Wayé (rá) Biní (rá) Prima hermana o hermana

Hijo  de  la  hermana  menor  de  la 
madre 

Boní (rá) Boní (rá) Primo hermano o hermano
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Figura  29.  Sistema  de  tres  términos  entre  hermanos  (as)  de  padre  y  madre  e  hijos  (as)  de 
hermanos (as). Tomada de Martínez, Martínez y Naranjo (en prensa). 

 

Como bien señaló Wyndham (2004) y como ellos lo saben de cierto hay cambios y 

mudanzas  que  no  se  pueden  subsanar  del  todo  porque  sea  por  embriaguez,  por  la 

presencia de  los mestizos o por una mala elección o por un equívoco hay algo que se ha 

“des‐cuidado”: el vínculo con Dios. En todo caso, ellos saben que han decidido, se saben 

agentes  activos  de  su  historia,  como  siempre  lo  han  sido,  y  por  tanto  saben  que  eso 

genera efectos que devienen de Dios. En otros términos, se podría decir que en los relatos 

de Albino y Andrea se explicita una forma nueva de equívoco‐olvido: el engaño; y que tal 

vez, bajo la misma técnica de memoria corporificada, las marcas para no olvidarlo son los 

caminos mestizos. Algunos efectos de este engaño no sólo se observan en estos caminos 

sino también en  las tierras que “se han  ido” (erosionado), en  los pinos (deforestación), y 

principalmente en los caminos internos de sus gobernadores (que no saben caminar bien), 

y de  sus hijos. Al modificar  su  relación  con  los pinos  (ahora árboles, nótese que el uso 

lingüístico de  los pinos como entidades particulares a un genérico no es gratuito), aquel 

vínculo que se  fracturó fue el mantenido con Dios. Pero  los efectos de tal ruptura no se 

expresan en los involucrados en la relación, sino bajo un juego de “tres términos”, en sus 

hijos, y sucesivamente en los hijos de sus hijos, siguiendo una lógica relacional rarámuri de 

parentesco  que  no  es  otra  que  la  de  su  socialidad  y  cosmopolítica.  Si  los  pinos  ya  no 

hablan a los hijos de esos viejos es porque ellos ya no tienen almas rarámuri, porque sus 

almas  y  cuerpos  han  madurado  fuera  del  Kawí  y  en  consecuencia  han  virado  almas 

mestizas. Ellos, los hijos de los hijos son almas perdidas en otros caminos que no pueden 

volver más al camino de los antepasados. El lazo primordial de filiación con el Onorúame 

se ha roto, y por ello los pinos no hablan más para ellos, como no hablarían nunca para mí.  

Hija  de  la  hermana  menor  de  la 
madre 

Wayé (rá) Biní (rá) Prima hermana o hermana

Hijos  e  hijas  de  los  hermanos  y 
hermanas de ego  

(Ver esquema 3) (Ver esquema 3) Sobrino o Sobrina  
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Wyndham,  como  dije,  cuestionaba  a  los  viejos  de  Rejogochi  sobre  su  falta  de 

participación en proyectos colectivos para enseñar botánica, a  los jóvenes y niños por su 

desinterés.  Sin  embargo  ellos, de  acuerdo  con  la  etnografía de  la  autora,  cuidaban  sus 

relaciones  día  con  día,  bajo  sus  formas  de  hacer  y  ser  en  el  mundo.  Los  viejos  no 

encontraban  un  sentido  en  participar  en  programas  de  enseñanza  explícita  del  “saber 

tradicional”,  pues  aquello  que  debía  aprenderse  no  era  “un  saber”,  o  un  conjunto  de 

conocimientos,  sino  ciertas  formas  de  entablar  relaciones  –agregaría  yo,  de  cómo  ser 

pariente. Aquello que decía Albino en su relato era similar. ¿Para qué sembrar pinos, si de 

cualquier forma no crecen más?  

En  diversas  ocasiones  observé  participantes  de  ONG’s  implantar  proyectos  en 

Norogachi,  en  el  pueblo  y  principalmente  en  los  ranchos.  Los  proyectos  consistían  en 

estufas  solares  (Lorena),  huertos  familiares,  reforestación  en  torno  a  las  tierras  de 

sembradío y en  los bordes de  los  ríos y arroyos,  técnicas de  riego en  tiempo de sequía, 

entre  otras.  Algunos  rarámuri  participaban  con  entusiasmo,  contentos,  animados, 

sonreían y trabajaban en  los proyectos, pero al cabo de un tiempo  los abandonaban. Los 

árboles  sembrados no eran  regados y morían,  los huertos con  riego especial para clima 

seco  también  eran  olvidados.  En  los  ranchos  de  los  Espino  sólo  llegué  a  observar  dos 

huertos en funcionamiento. ¿Qué sucedía aquí? Por las observaciones que hice, y lo digo a 

manera de ejemplo, y  los comentarios que escuché, creo que una  serie de equívocos y 

malentendidos.  

En principio el representante de  la ONG, así como  la persona rarámuri que servía 

como  vínculo,  eran  estimados  por  la  gente  que  trabajaba  en  los  proyectos.  En  este 

mundo,  el  trabajo  es  generado  por  relaciones,  no  por  un  balance  de  costos‐beneficios 

económicos, alimenticios o ambientales. Luego, si consideramos que para estas personas 

el vínculo primordial para que llueva y la tierra esté sana, para que la vida tenga fuerza en 

general, es aquel mantenido con Dios, es evidente que como señaló Albino muchas de las 

acciones sean poco útiles para solucionar un problema cuya causa no es dicho problema 

en sí. En otras palabras: estamos frente a dos mundos. En uno de ellos, el problema radica 

en que no hay árboles y  lluvia,  la tierra está erosionada, en consecuencia falta alimento, 
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maíz y otros vegetales.  La  solución por  tanto  sería mejorar  las  condiciones de  la  tierra, 

plantar árboles, huertos, formas de riego alternativas, etc. En el otro mundo, el problema 

radica en una serie de relaciones donde las personas son agentes activos de lo sucedido13. 

Ellos han participado de  la forma de hacer mestiza y saben que el vínculo primordial con 

Dios  está  afectado.  Por  ello,  pese  a  que  realicen  todos  los  esfuerzos  que  los mestizos 

propongan,  esto  no  solucionará  lo  que  han  hecho.  Este  es  el motivo  por  el  cual  los 

rarámuri no participan en campañas o estrategias dirigidas al “medio ambiente” aplicadas 

por  el  gobierno  local  o  regional  y  por  diversas ONG’s.  Y  aquí  cabe  preguntarse  ¿cómo 

podría darse solución a este problema desde las políticas y proyectos locales? ¿Cómo dar 

solución  al problema  ambiental,  cuando desde el mundo  rarámuri éste no  radica en el 

                                                            
13 Desde este marco, me atrevo a sugerir que en Norogachi,  junto con  todo aquello que se hace sobre el 
“medio ambiente”, se podrían también–ejerciendo la micro‐política– diseñar campañas sobre aquello que se 
hace con respecto a la “socialidad”. Evidentemente me refiero a las relaciones interétnicas, pero dado que 
estoy partiendo desde el punto de vista  rarámuri, no  son ellos  los que necesitan  “aprender” a convivir y 
coexistir con  la  interetnicidad y  la pluralidad de mundos, ni mucho menos con  la multiplicidad. Ellos saben 
cómo  hacerlo.  Considero  que  si  se  diseñaran  campañas  de  relaciones  interétnicas,  considerando  la 
antropología rarámuri y nociones como la de transformación y multiplicidad, en trabajos que atendieran a la 
población mestiza podría, tomando en cuenta la diacronía (como lo hacen los rarámuri), pensarse en cómo 
todos podemos ser agentes en el devenir y cómo tener un poco de  injerencia en  las transformaciones. En 
una  ocasión  la  CDI,  a  través  de  la  Oficina  de  Asuntos  Indígenas  del municipio  de  Guachochi,  entregó 
despensas  y  cobijas durante  la  temporada de  invierno.  Cuatro mujeres mestizas  esperaban  afuera  y me 
dijeron, mientras comentaban entre ellas: “nosotros también somos pobres y necesitamos comida y cobijas, 
sólo porque no hablamos tarahumara ni nos vestimos como ellos, pero eso no nos hace menos pobres”. Si 
bien, algunos mestizos poseen riquezas, las tiendas del pueblo, el control del ejido, cargos políticos, no son 
todos,  y en  contrapartida  los  rarámuri poseen  ante  los ojos de  los mestizos del pueblo  “la  cultura”. Por 
ejemplo, preguntaba para los mestizos, qué hacían en semana santa o para sus muertos, y ellos hablaban de 
los rarámuri. Luego aclaraba que no estaba  interesada en saber  lo que  los rarámuri hacían, sino en  lo que 
ellos hacían. Entonces, ellos reían y decían, “creo que nunca antes nos habían preguntado”, se sonrojaban y 
comenzaban  a  narrar  múltiples  historias.  Sin  embargo,  concluir  en  la  leyenda  negra  de  los  mestizos, 
polarizar la memoria, o buscar culpables no es la apuesta de este escrito. Aquello que he aprendido andando 
con  los rarámuri es más rico que esto, puesto que  los mestizos mismos se casan con  los rarámuri y tienen 
hijos con ellos. La apuesta es mirar un poco más de cerca, y es posible que al hacerlo, se deje de observar un 
panorama más amplio, es cierto, pero comienzan también a hacerse nítidos ciertos detalles. En el viaje que 
prosigue  requeriría de otras personas,  con otros  conocimientos,  “aplicados”. Pero bien puedo preguntar: 
¿Qué pasaría  si  las nuevas generaciones de niños y  jóvenes mestizos aprendieran  sobre el hacer y el  ser 
rarámuri? ¿Cómo  serían  sus  relaciones en el ejido? ¿Qué potencializaría esto,  como vínculos  frente a  los 
madereros regionales? ¿Cómo serían los matrimonios interétnicos? Y pienso en esto porque la educación de 
los niños  rarámuri y mestizos es ofrecida por  instituciones distintas, por  tanto su convivencia durante  los 
primeros años está marcada por un separatismo que luego tienen que conjugar. Los mestizos son educados 
en  escuelas  primarias  de  gobierno, mientras  que  los  rarámuri  reciben  educación  en  los  internados  de 
religiosos. Y pienso esto también porque ahora resulta traducible plantar un árbol tanto cuanto hablar de la 
“deficiencia sociológica” que los rarámuri identificaron en los mestizos. 
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medioambiente sino en las elecciones hechas por ellos y por los mestizos? ¿Cómo llevar a 

serio estas premisas hacia el campo de la política ambiental?  

Además de esto, para plantear este tipo de preguntas, considero necesario llevar a 

serio  la  noción  de  “no  retorno”;  ya  que  cuando  los  niños  o  los  jóvenes  regresan  a 

Norogachi no son aceptados más en la vida rarámuri. No hay nada que enseñar, y no sólo 

en  lo  referente  al  “medio  ambiente”,  porque  el  conocimiento  no  es  un  paquete  de 

contenidos,  sino  vínculos  de  parentesco  que  quizá,  cuando  vuelven  a  la  Sierra,  ya  no 

existen,  y  no  por  acción  o  decisión  de  ellos,  sino  por  los  actos  o  las  decisiones  de  sus 

padres  o  de  los  padres  de  sus  padres  (efectos  que  no  pueden  ser  subsanados  por  la 

diacronía o en la diacronía rarámuri, tal como el Mito 4 lo advertía también). Los rarámuri 

reconocen y asumen su papel activo dentro del devenir –esto es parte de su memoria, de 

sus técnicas de memoria–, de ahí su tristeza. Ahora entonces es que puedo preguntarme: 

desde  la antropología rarámuri cómo  funciona  la transformación en  la diacronía, ya que 

parece que ésta tiene límites, ¿acaso no todo es posible? Y me pregunto esto porque esto 

cuestionaría  nuestras  propias  nociones  conceptuales  de:  cambio,  transformación  y 

modelo;  y  quizá  más  allá  de  nuestros  conceptos,  parte  de  nuestra  propia  política 

antropológica. 

 

*** 

 

Si tuviese que resumir en unas cuantas palabras qué es el cambio para los rarámuri quizá 

usaría el epígrafe utilizado por Aparecida Vilaça (2006) en su texto para hablar de cambio; 

mismo  que  ella misma  retoma  de  Clarisse  Lispector  (sólo  por  ser  consecuente  con  las 

mismas  palabras  de  la  autora):  “¿Cómo  comenzar  por  el  inicio,  si  las  cosas  sucedieron 

antes  de  suceder?”.  Consecuente  con  la  lógica  de  las  causas  y  los  efectos,  el  cambio 

parece no tener un origen, un punto de partida o bien un principio‐nada (como en la Biblia 

o como en la teoría del Bing‐Bang, por dar dos ejemplos que han llegado a mi mente). Por 

el contrario, en el mito rarámuri, tanto como en las historias sobre el pasado de la vida de 

las personas o en hechos recientes, existe un mundo (Kawí) y diversas formas de vida con 
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las cuales es posible relacionarse y por tanto entrar en conflicto, aprender, etc., pero con 

que también es factible, principalmente, caer en equívocos‐olvidos. El proceso de cambio, 

en  el mito  (considerando M4)  no  conlleva  a  un  “perfeccionamiento  evolutivo”  de  los 

rarámuri,  sino  a  la  constitución misma  del  hacer‐ser  rarámuri  (que,  cuidado,  no  son  el 

mismo  proceso).  Sin  embargo,  en  cuanto  aparecen  los mestizos,  la  noción  de  cambio 

cambia.  

El Mito 4 acaba, y no azarosamente, como una transformación del relato del origen 

de la vida breve:   

 

Antes todos  los animales hablaban, hasta se dice que antiguamente cuando  llegaron  los 

blancos,  el  camaleón  habló  por  ellos,  por  nosotros  abogó  un  pajarito  que  llamamos 

Tochape. Cuando interrogaron al Tochape acerca de nosotros, no dijo nada y en cambio el 

camaleón,  que  habló  por  los  blancos,  dijo  que  nosotros  los  rarámuri  no  debíamos 

procrear más hijos porque ya éramos muchos y ya andábamos donde quiera. Que él corría 

peligro  de  ser  aplastado  por  nuestro  pie,  puesto  que  es  un  animal  que  casi  pasa 

desapercibido,  se  pierde  en  el  suelo  por  su  color.  Desde  entonces  nos  hemos  ido 

disminuyendo  cada  vez más  hasta  que  se  llegue  el  día  en  que  nos  acabemos.  Desde 

entonces el blanco aumenta y así es como ha ido acabando con nuestras tierras. 

 

Fujigaki documentó un relato en la zona de Norogachi sobre el origen de la muerte: 

 

Fue un animal quien lo hizo, se llama […] wicocoli: “que no crezcan muchas gentes, porque 

a mí me van andar pisando si crecen muchas gentes” y eso eran  lo que decía a Dios, por 

eso ahora se muere mucha gente. Pues ese animal dijo que: “no quiero que haya mucha 

gente, porque yo estoy chiquito”. Y que se mueran de enfermedad, de muchos accidentes, 

que decía el animal pues. No sé por qué Dios le hizo caso, porque pensó que de a deveras 

lo iban a pisar se hubiera mucha gente (2005:59). 

 

Versiones similares de este relato fueron documentadas por Lumholtz (1904:302), 

Bennett y Zingg  (1978:218), Merrill  (1988:225) y Gardea y Chávez  (1998:23) en distintas 

regiones  de  la  Sierra  Tarahumara.  En  todos  ellos  el  lagarto  está  presente,  aquel  que 

cambia de piel, de cuerpo, vinculado indica Fujigaki al sukurúame (hechicero), y por tanto 

al extranjero, a lo poco conocido o a lo misterioso. Por tanto, su relación con el mestizo no 
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es azarosa. La entrada de este personaje en el mito de  la vida breve (individual) –“Antes 

todos los animales hablaban, hasta se dice que antiguamente cuando llegaron los blancos, 

el camaleón habló por ellos”‐, transforma este relato es una especie de versión presente o 

de  premonición  futura  sobre  la  vida  breve  colectiva  –"Desde  entonces  nos  hemos  ido 

disminuyendo  cada  vez más  hasta  que  se  llegue  el  día  en  que  nos  acabemos.  Desde 

entonces el blanco aumenta y así es como ha ido acabando con nuestras tierras”. 

  ¿Qué  expresa  esta  transformación  mítica?  Como  hipótesis  puedo  decir  que  la 

entrada  del  mestizo  modifica  la  noción  de  cambio,  como  principio‐técnica  de  la 

transformación –tal como  fue conceptualizada dentro de  la antropología  rarámuri en  la 

Segunda  Parte.  Aquello  que  explora  esta  modificación  son  los  límites  de  la 

transformación14. Los rarámuri multiplican sus mundos, y ésta me parece que es una de 

las apuestas de  la cosmopolítica15 rarámuri; pero  la gente de Norogachi ha explorado  los 

límites de ser, es decir, la imposibilidad del volver a ser a través del hacer mismo, pero del 

hacer  como el otro, el  cual  conduce al no‐retorno. Y este es el motivo por el  cual este 

texto parece inclinado hacia este lado del sistema, considerando que este lado del mundo 

                                                            
14 He aquí una advertencia. A  lo  largo de este escrito he decidido explorar  los  límites de  la transformación 
porque en Norogachi era un tema constante y presente. Surge quizá otro cuestionamiento ante el cual no 
tengo repuestas ¿por qué los rarámuri de Norogachi han elegido esa opción como una posibilidad colectiva? 
La formulación de tal cuestión nace a partir de considerar que, como he mostrado, la Sierra Tarahumara es 
un mosaico de mundos posibles donde se han actualizado diversas opciones virtuales que forman parte de 
un  sistema.  Carlo  Bonfiglioli  ha  sugerido,  luego  de  varias  lecturas  de  este manuscrito,  tener  en  cuenta 
aquello que sucede en Tehuerichi, espacio donde él hace etnografía hace 25 años. En este  lugar,  la gente 
sale y regresa, y continúan siendo rarámuri, así pasen 10 o 20 años fuera. En Tehuerichi existe la posibilidad 
de reversibilidad, de volver a ser. Considero que esto es coherente con la propuesta, no de mi texto, sino de 
la antropología  rarámuri, donde:  la multiplicación de  la multiplicidad es  lo que permite  la continuidad, ya 
que  sólo  la  transformación  imperceptible  de  las  formas  permite  la  permanencia  de  las  mismas  en  la 
diacronía.  
15 Es necesario advertir que por cosmopolítica entiendo esta red antropológica que no es capaz de distinguir 
más entre  lo conceptual y  lo político. En el marco de RAM, Curitiba, en 2011, se me preguntó por qué al 
hablar de indios se usa cosmopolítica y no sólo política, como si esa fuese la única manera posible de hablar 
de la política indígena. Pienso, sin embargo, que cosmopolítica debería ser la única forma de hablar de todo 
tipo de política, no sólo la indígena. Revirtiendo la idea, considero que nuestra propia idea de política podría 
ampliarse porque ella contiene también una cosmología, basta con pensar en  la forma de humanismo que 
contiene  y  que  fundamenta  nociones  como  ciudadano  o  indígena,  y  que  claro  los  distingue  (porque  un 
indígena  no  es  un  ciudadano  de  igual  naturaleza  –ontología  dirían  algunos  ahora–  que  aquellos  que  no 
somos  indios,  en  este  país).  Toda  política  es  cosmología,  por  lo  menos  la  nuestra  lo  es.  Esto  es  una 
enseñanza de la antropología reversible. 
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ya no tiene “otro lado”, porque ahora el mundo está hecho de una pluralidad de lados, o 

de una pluralidad de mundos (Viveiros de Castro 2011: 95). Esta misma razón me impide 

concordar con aquellas posturas que  insisten en afirmar que  los  rarámuri de Norogachi 

son un caso en “descomposición” o “disgregación” por razones obvias y evidentes. Creo 

que tanto la gente de Tehuerichi, como la gente de Norogachi, El Cuervo, San Juanito o la 

que  vive  ahora  en  las  ciudades  como  Chihuahua  o  Guachochi,  no  son más  o menos 

rarámuri,  sino  gente  que  experimenta  y  vive  cosas  diferentes  y  nos  permite,  como 

estudiosos,  pensar  también  en  cosas  diferentes.  Finalmente,  no  quiero  mostrar  una 

realidad “tajante” o “drástica”, sino aquello que los viejos expresaban con respecto a sus 

hijos  y  nietos.  Insisto  que  es  preciso  tener  la  versión  de  las  personas  que  viven  en  las 

ciudades,  pero  esto  es  tema  de  otra  investigación.  Aquello  pues  que  los  rarámuri  de 

Norogachi me hicieron pensar una y otra vez fue en los límites de la transformación, en los 

límites del ser que pasan por un proceso de hacer como otro (mestizo‐muerto [individual]) 

hasta  llegar a un no‐ser (mestizo‐muerto [colectivo]); proceso que hace parte de  la serie 

gradativa entre lo mismo y lo otro.   

Este  concepto  de  transformación  rarámuri me  invitó  a  pensar  también  en  una 

micro‐política. El tema que entra en discusión es aquel sobre  la unidad y  la multiplicidad 

(o aquel de lo supernumerario desarrollado por Lévi‐Strauss en las mitológicas), pero aquí 

ya  no  solamente  estamos  en  el  campo  conceptual  como  el  lector  habrá  advertido.  El 

problema puesto en cuestión es cómo pensar una unidad múltiple lógica y políticamente; 

demanda  que  no  sólo  ha  sido  puesta  sobre  la mesa  por  la  antropología  rarámuri  sino 

particularmente por el EZLN, y  recientemente por  los movimientos  indígenas de Oaxaca 

(http://www.mraroaxaca.uoregon.edu/eabout.htm). La noción de micro‐política, tal como 

es hecha por  los  rarámuri puede  ser una  fuente de  inspiración. Así,  supongo  que para 

hablar en términos cosmopolíticos tendría que referirme en este caso a Norogachi, y no 

podría  hablar  de  San  Juanito  o  Pino Gordo,  Cusaráre,  en  fin  de  otros  ejidos.  Para  ello 

tendríamos  que  entender  las  dinámicas  cosmopolíticas  propias  de  cada  lugar 

considerando  que  son mundos  diferentes,  con  principios‐técnicas  y  un  sistema  virtual 

actualizado tal como diría da Cunha para dar cuenta de decisiones políticas, tomando en 
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consideración que  los acontecimientos activan ciertas partes del sistema y no otras –no 

son  cosmovisiones,  porque  cada  mundo,  como  cada  forma‐estética,  es  una 

transformación del otro,  y  tal  vez  como diría  Lévi‐Strauss,  aquello que  es  similar  entre 

ellos  es  sólo  lo  diferente  y  no  los  “rasgos  comunes”16. Una  vez  inmersos  en  la micro‐

política,  es  preciso  no  sólo  considerar  la  escala  geográfica,  sino  relacional.  ¿Cómo 

construir lo múltiple políticamente, por ejemplo para el tema del “medio ambiente”?  

En  septiembre de 2010, dentro del  I Congreso Nacional de Antropología Social y 

Etnología  titulado “Globalización, Diversidad y Práctica Antropológica”, por  invitación de 

Carlo  Bonfiglioli  y  Marie‐Areti  Hers,  presenté  –como  parte  del  grupo  que  daría  las 

primeras  conclusiones  de  diez  años  de  trabajo  del  proyecto  Las  Vías  del Noroeste–  la 

ponencia  titulada  “De  la  ‘lucha  cósmica’  a  los  caminos  de  la  violencia  en  la  Sierra 

Tarahumara”. En ese texto me pregunté cómo, metodológicamente, se podía transitar del 

mito a la sociología. ¿Cómo ir de la “lucha cósmica”17 a los caminos de la violencia que se 

vivían y se viven hoy día en la Sierra Tarahumara, en Chihuahua y en todo el país? Cómo 

transitar  de  un modelo  que  apostaba  por  la  armonía  y  el  equilibrio  cósmico  a  un  no‐

modelo  ejecutado  en  la  vida  cotidiana,  donde  lo  que  predomina  es  el  conflicto  y  la 

violencia; pero que simultáneamente tenía como horizonte  la armonía y el equilibrio. La 

respuesta al cómo hacerlo ha sido este escrito que el  lector tiene en sus manos. En este 

salto  sin  red  –porque  a  veces  así  lo  imagino– que  fue de  la  cosmología  a  la  sociología 

sucedió algo no previsto.  

  Regreso a mi memoria. En mis primeros años de  formación  como estudiante de 

antropología  en  la  UAEMorelos,  aprendí  la  diferencia  entre  ser  una  antropóloga 

“engolosinada”  con mitos,  danzas  y  cosmovisiones  y  aquellos  antropólogos  que  hacían 

                                                            
16  Existe  un  número  considerable  de  casos  documentados  sobre  conflictos  de  tala  clandestina.  Puedo 
mencionar  el  caso  del  Ejido  de  San  Alonso, Municipio  de  Urique  en  1996,  el  del  Ejido  de  Ciénaga  de 
Guacayvo, Municipio de Bocoyna en 1998  y 1999, del Ejido de  Llano Grande, Municipio de Guadalupe  y 
Calvo de 1999, del ejido de Rochéachi de 1998 –para detalles de los conflictos ver Guerrero (2000). El Ejido 
de  Pauhichique, Municipio  de Guachochi  de  1995  –para  detalles  ver Meyer  (1996).  El  conflicto  de  Pino 
Gordo, municipio  de  Guadalupe  y  Calvo,  aún  vigente  –para  ver  detalles  ver  Urteaga  (2000)  y  Ramírez 
Romero (2007). 
17 Concepto que resume un modelo regional que Bonfiglioli, Gutiérrez y Olavarría (2004) han caracterizado 
como  una  secuencia  de  armonía‐conflicto‐armonía  expresado  en  los  rituales  de  Semana  Santa  y  de  la 
temporada invernal entre huicholes, rarámuri y yaquis a manera de sistema de transformaciones.  
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“cosas  reales”, es decir, antropología aplicada. Al  ingresar a  la maestría,  las palabras de 

bienvenida  incluían  una  clasificación  distintiva  entre  etnólogos  y  antropólogos.  Los 

primeros,  hombres  debían  ser,  y  la  segunda  profesión,  las mujeres  debíamos  ocupar, 

porque para hacer campo se requiere de procesos de alcoholización que implican “ciertas 

cosas” (decía nuestro anfitrión de aquella mañana). La Política de la Antropología, y no la 

antropología política, me condujo pues a una reflexión reversible. Quizá no para definir la 

distinción entre antropología y etnología en México, puesto que esto  sería complejo de 

más en este momento; sino para repensar el objetivo de este manuscrito. 

  Durante  los  años  que  trabajé  realizando  estancias  de  campo  en  la  Sierra 

Tarahumara, del 2002 al 2010, recibí cuestionamientos por parte de colegas que llevaban 

a cabo trabajo aplicado, ahora llamado “colaborativo”. Críticas dirigidas hacia la utilidad y 

la  validez  de  la  investigación.  Interrogantes  que  eran  también,  en  ciertas  ocasiones, 

compartidos por  algunos  rarámuri.  ¿Para qué  sirve  lo que hacemos? En el  contexto de 

este país, México 2012, considero necesarias estas dudas. ¿Cuál es el papel de las ciencias 

sociales, de  las humanidades en  la  conformación de nuestros mundos?  La  intención de 

volver a estas preguntas no es abrir más el abismo que separa  lo teórico de  lo práctico, 

puesto que ya hay demasiada gente trabajando en eso. Mi objetivo ha sido en todo caso 

encontrar  la  forma de  comenzar  a buscar espacios para  construir puentes posibles,  los 

cuales no pueden erguirse solitariamente, ni tampoco desde un solo lado.  

  Esta  es  una  de  las  enseñanzas  de  la  antropología  rarámuri;  lo  cosmológico  o 

simbólico y  lo sociológico y político no están escindidos. El siguiente paso en este andar 

consistiría en  revertir  tal aprendizaje hacia mi propia antropología,  y por ello es que el 

efecto no puede ser sólo conceptual, tendría que ser necesariamente político. Este salto 

de la cosmología a la sociología ha devenido en una cosmopolítica que no sólo incumbe a 

los rarámuri, ellos son sólo una fuente de inspiración; principalmente la cosmopolítica que 

entra en escena y que surge como un nuevo plano de viaje es la nuestra. Este efecto de la 

antropología  reversible no estaba  incluido en el plan original, como muchas otras cosas 

nunca lo estuvieron, y por tanto ha sido sorpresivo, inesperado, o como bien dijo Viveiros 

de  Castro,  “controlado  tanto  como  se  puede  controlar  la  caída  cuando  se  camina”.
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  Ahora,  podría  decir  a  los  colegas  que  realizan  antropología  aplicada  que  ellos 

tienen razón. Es posible cuestionar el valor y el papel de la investigación etnológica como 

tal,  porque  ésta  puede  y  es  constantemente  repensada  y  replanteada.  Pero  no  para 

concluir que no es útil en términos pragmáticos, conclusión un tanto absurda (por usar un 

término elegante). En esta parte final sigo de cerca a Viveiros de Castro, porque como él 

junto con Seeger y Da Matta hicieron en 1979,  tal vez sin desearlo, yo  también quisiera 

apostar  por  la  descolonización  de  nuestra  antropología mexicana.  ¿Descolonización  de 

qué? En principio de lo que ellos propusieron: de todos los modelos ajenos a los modelos 

propios, comenzando por el perspectivismo, el animismo, el analogismo, etc. Considero 

como  ellos  que  no  es  suficiente  con  indicar  que  la  etnografía  de  decenas  de  pueblos, 

diversos entre ellos, son anómalos,  misturas de etiquetas, o que tienen o no tales o cuales 

rasgos o instituciones. Tal vez, sería mejor saber quiénes son estos grupos humanos por sí 

mismos  y  dejarnos  contagiar  por  su  imaginación,  saber  cuáles  son  sus  propuestas 

antropológicas  y  humanísticas  y  tal  vez  en  algún momento  llevarlos  a  serio  hasta  sus 

últimas consecuencias, de la misma manera que ellos han llevado nuestro propio mundo a 

serio. Conocer por  tanto,  cómo ellos no  sólo  se adaptan,  sino  crean mundos nuevos al 

relacionarse con la alteridad “mestiza” y aprender de esto. En este juego de movimientos 

reversibles  quien  tal  vez  requiere  de  la  antropología  aplicada  somos  nosotros mismos, 

aplicar aquello que hemos aprendido de los otros, en principio en nuestra propia Política 

Antropológica.  “Nótese  –diría Viveiros–  que  aquí  ya  no  se  trata más  de  “emancipar  al 

nativo”, de derecho o de hecho, sino de emancipar  la antropología de su propia historia 

(…)  es  el  indio  el  que  vendrá  a  emanciparnos  de  nosotros  mismos.  Antes  de  salir  a 

emancipar  a  otros  (de  nosotros  mismos),  emancipémonos  nosotros  mismos,  con  la 

indispensable ayuda de los otros” (2011a:13). 

  La antropología  reversible  tiene  consecuencias no gratas,  como  lo ha dicho este 

autor. Una de ellas es: 

esa  posibilidad  de  transformar  a  la  antropología  en  algo  donde  lo  epistemológico  sea 

inmediatamente político. Donde no se tengan que hacer mediaciones estúpidas para pasar 

de  lo uno a  lo otro, sino  todo  lo contrario, por ejemplo, sacar de una proposición como 

“los  jaguares  hablan”  o  “los  pecarís  son  gente”,  inmediatamente  sus  consecuencias 
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políticas. Nuestro  desafío  es  saber  qué  debemos  hacer  para  estar  a  la  altura  de  estas 

afirmaciones, para poder llevar estas cuestiones y proposiciones a serio (en prensa).  

 

*** 

¿Qué  podemos  aprender  de  la  antropología  rarámuri?  La  transformación  no 

tiene  límites, esta cambia sus formas. En una ocasión una  investigadora me dijo que era 

“moralista,  conservador  y  purista”  pensar  que  los  indios  debían  seguir  siendo  indios 

siempre.  Ella  respondió  esto  porque  yo  argumenté  que  no  todo  era  posible  en  la 

transformación, y que ésta tiene límites, puesto que en algún momento se deja de ser lo 

que se era. Durante algún tiempo he pensado en esta respuesta y en mis propias palabras 

y  sus  consecuencias.  Inclusive,  en  el  seminario  ofrecido  en  2011  en  la  UNAM  por 

Holbraad, él me dijo “no somos mejores antropólogos por ser mejores personas, nosotros 

hacemos conceptos”. Voy a hacer una digresión en mi texto y me detendré en este punto.  

En 2006, leí una nota en el periódico donde los kiliwas de Baja California firmaban 

un pacto de muerte, donde acordaron dejar de reproducirse “cansados de  las  injusticias 

históricas, principalmente por el despojo de sus tierras y la indiferencia gubernamental”18. 

Me pregunté entonces ¿qué podría decir sobre esto? Bien, tal vez así funciona la cultura, 

es un proceso histórico como todos lo son, es un arma política y no hay que preocuparse, 

estoy aquí para entender esos procesos solamente… Pero esas “respuestas” no me eran 

suficientes porque ocultaban un cierto  relativismo y una  ilusión –por no decir una  falsa 

posición– de neutralidad.  

El  día  de  hoy  –14  de  marzo  de  2012–,  por  ejemplo,  en  la  Coordinación  de 

Humanidades  de  la UNAM,  dentro  del  “Coloquio  Internacional  de  reflexiones  sobre  el 

trabajo de campo y  la etnografía, ayer y hoy” se discutía sobre “la posición” política del 

etnógrafo que hace antropología, ahora llamada, “colaborativa”. Como si sólo al enunciar 

que  se  tiene  tal  posición  ésta  existiera,  como  si  al  no  enunciarla,  ésta  no  existiese.  La 

neutralidad dada por el silenciamiento de una posición política quizá es otro de nuestros 

mitos favoritos, y sigue siendo un tema apasionante de discusión en los foros académicos. 

                                                            
18 http://www.jornada.unam.mx/2006/11/21/index.php?section=estados&article=038n1est 
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Tampoco  es  ajeno  a  estos  foros,  el  representante  de  este  campo  de  moralidad  que 

cuestiona  a  aquellos  que  declaran  su  posición  ante  la  “antropología  colaborativa”  y 

pregunta, ese representante de  la moral, sobre  los mínimos detalles éticos en campo de 

su colega. No sólo este mito sobre la neutralidad no me satisfacía, sino tampoco, como he 

dicho, aquella otra  ilusión del  relativismo, vinculada claro con este campo de moralidad 

del hacer antropológico.    

Existen  propuestas  donde  este  relativismo  ha  sido  anulado  en  términos 

cosmopolíticos y evidentemente lógicos, metodológicos y teóricos. Donde ese campo que 

nos  mantiene  seguros,  con  una  puerta  de  salida  de  emergencia  que  nos  salva  ante 

cualquier situación, se ha esfumado. El salto de  la cosmología a  la política  implica que el 

relativismo desaparece, pues  lo que  se presenta ante nosotros  son mundos, no  ideas o 

símbolos sobre un mundo, y esos mundos están en pugna y se sobreponen unos a otros, y 

no  todos  poseen  las mismas  capacidades  ni  las mismas  potencias  para  vincularse  (sea 

dominándose,  sometiéndose,  esclavizándose,  comercializándose,  etc.).  Aquí  ya  no  hay 

más salida de emergencia, no hay relativismo, pero tampoco, tendría que decir a Viveiros, 

tampoco hay más antropología como  la conocía, no hay más herramientas conceptuales. 

El  salto  a  la  política  no  es,  como  dije,  a  la  antropología  política,  sino  a  la  política 

antropológica y a lo que hay más allá de ella. Sin embargo, aquí la antropología se diluye. 

Como me señaló  la  investigadora, dentro del análisis antropológico  la transformación no 

tiene  límites,  no  tendría  por  qué  tenerlos,  y  claro  como  respondí  a  Holbraad,  no 

estudiamos  antropología  por  ser mejores  personas.  Pero  el  problema  no  es  éste,  sino 

aquel señalado por Wagner. En nuestra propia cosmopolítica aparecemos como personas 

demasiado especiales, observando el mundo fuera de cualquier campo de moralidad, sin 

aparentemente  intervenir en él, pero con dispositivos que hacen que  lo comprendamos 

casi todo, ¿pero será que es así? ¿no será por acaso otra ilusión? ¿por qué Xóchitl Gálvez, 

titular de la CDI, minimizó la manifestación de los kiliwas de 2006 diciendo que eso no iba 
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a ocurrir, que ellos seguirían teniendo hijos, que ella conocía ese matrimonio, que eso sólo 

era una declaración política? 19. 

*** 

 

 El  límite de  la transformación para  los rarámuri de Norogachi es claro20. Dejar de 

ser rarámuri es al final, como está inscrito en la memoria y en el mito, un no‐ser colectivo. 

Esto  se  produce  a  lo  largo  de  un  proceso  gradual  que  implica  a  su  vez  procesos 

individuales. Por ello, los modelos de identidad que explican modulaciones contextuales y 

discursivas pueden ser poco útiles para entender la “tristeza” de los viejos. Aquí es preciso 

considerar, como ellos  lo hacen,  la diacronía. Es posible que  los hijos de  los hijos tengan 

almas  rarámuri  y que  sigan una  forma de  vida mestiza, ellos  seguirán  siendo  rarámuri, 

pero  los hijos de  los hijos de  los hijos, que han crecido en  las ciudades y sus almas han 

                                                            
19 http://www.eluniversal.com.mx/estados/63081.html 
20 La “overture à  l’Autre” (característica del pensamiento amerindio de acuerdo con el propio Lévi‐Strauss) 
explorada por Viveiros de Castro entre los Tupinambá litorales del siglo XVI y XVII, según documentos de la 
época, es aquella bajo la cual se calificó a los Tupi como Il selvaggio è mobile, aquella que hacía del otro no 
sólo  algo  pensable,  sino  indispensable  (Viveiros  de  Castro  2006:195).  Estos  sistemas,  dirá  este  autor, 
contenían en sí mismos el deseo de su propia perdición: el oscuro deseo de ser otro. Pero este deseo, o esta 
inconstancia consigo mismos estaba dada en gran medida porque  la posibilidad de revertir‐se también era 
un proceso posible. Dentro de imaginario nacional brasileño esta reversibilidad a la apertura del otro genera 
un estereotipo: “el indio mal‐converso que, a la primera oportunidad, manda Dios, oficio y ropas al diablo, 
regresando feliz a la selva, presa de un atavismo incurable” (ibid:187). La inconstancia es la constante en la 
relación  con  la  alteridad.  En  contraste,  aquello  que  muestran  los  rarámuri  es  que  ese  camino  de 
reversibilidad, una vez que se ha virado mestizo, no es solamente im‐pensable, sino im‐posible. Vilaça (2006 
y 2011) ha sugerido que si bien las coyunturas‐eventos‐contingencias son clasificadas dentro de un sistema 
existente,  como mostraron  Schieffelin y Crittenden  (1991), es preciso  saber dentro de esas  conyunturas‐
eventos‐contingencias, qué parte del sistema fue activado, o será mejor decir actualizado. Los Wari’ con los 
que trabaja Vilaça han estructurado su encuentro con el otro a partir de esta “overture” de la que hablaba 
Lévi‐Strauss  y  Viveiros,  más  aún,  su  propia  conversión  al  cristianismo,  ofreciendo  para  el  observador 
realidades que pueden llegar a los límites de la moralidad, como el caso del olvido intencional que resitúa a 
los  blancos  en  la  propia historia Wari’.  Con  todo  esto,  intento mostrar  que  si bien  los  rarámuri  pueden 
compartir, de manera muy general esta “overture” amerindia, quizá para el caso de estudio que trabajo  la 
estructura fue activada de tal manera y modificada de una forma particular tal que la actualización a la que 
condujo fue a conocer los límites mismos de la transformación. Como hipótesis de este problema, en tanto 
que es un tema que trabajo actualmente, sugiero que esto tiene a ver con la preeminencia del papel de la 
filiación entre  los  rarámuri, que de manera  contrastiva‐y‐transformativa dialoga con aquella de  la alianza 
amazónica. En términos llanos y pese a que en nuestro mundo parezca contradictorio, un cuñado puede ir y 
venir por una senda pero quizá siempre sea un cuñado, dejando de ser y siendo; pero un hijo tal vez no, se 
es o no se es un hijo –así suelen ser algunos padres‐dioses.  
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madurado allá, no serán más rarámuri, porque sus caminos son otros. Sus caminos se han 

bifurcado, se han tomado elecciones diferentes, quizá no de ellos, sino de  los padres de 

sus padres. Las elecciones son reconocidas y tienen efectos colectivos.  

De  alguna  manera  todo  parece  estar  contemplado  dentro  de  un  sistema.  La 

autodeterminación de  los  individuos, así  como el  respeto de  la elección de  los otros es 

constitutiva de la sociabilidad rarámuri.  Los padres respetan y acatan las decisiones de los 

hijos desde la infancia (vender un chivo, vivir con los abuelos, etc.), inclusive cuando estas 

decisiones  implican  hablar  español,  ir  a  la  escuela,  vivir  en  la  ciudad,  casarse  con  un 

mestizo, tener hijos solteros, ser sicarios, consumir drogas, etc. Las técnicas y formas de 

relación  son  las mismas y  continúan  siéndolo, pese a que esto  implique  la pérdida y  la 

muerte de sus hijos. La muerte  individual no es el final de  la existencia, ni el  límite de  la 

transformación,  los  rarámuri  lo  saben, y por ello danzan para que  sus muertos  sigan  su 

camino;  a  su  vez  ellos,  los  vivos,  siguen  el  camino  de  los  ancestros  y  de  su  padre, 

Onorúame.  Pero  hay  otra muerte,  aquella  que  no  es  reversible  y  que  también  es  una 

posibilidad, ahora actualizada por algunos, esto es: la muerte colectiva. 

 

 

 ¿QUÉ SON LOS CANASTOS QUE TEJEN LAS MUJERES RARÁMURI?  

  

Son un peso por ware. Diez pesos por diez waritos o la serie de ware pequeños. 

 

CEDAIN  (Centro  de Desarrollo  Indígena),  “Tejiendo  la  cultura”,  es  una ONG  que 

según su página web (http://www.cedain.com.mx/): “Brinda a las comunidades indígenas 

una alternativa de desarrollo”   teniendo como fundamento el comercio “a precio  justo”. 

En  Norogachi  esta  ONG  tenía  una  oficina.  Cada  domingo,  algunas  mujeres  rarámuri 

llegaban a ese lugar a ofrecer sus canastos. Un peso por canasto, cinco pesos por los más 

grandes,  diez  los  de  palmilla.  Luego  de  pasar  un  control  de  calidad,  requerido  por  la 

asociación,  recibían  a  cambio  maíz,  frijol,  harina,  jabón  y  otros  bienes.  El  punto  de 

encuentro entre esos ware que comercializa la CEDAIN y mi mundo sucede en centros de 
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autoservicio como Superama, Walmart y restaurantes de esa misma empresa como Vip’s. 

En  las tiendas de autoservicio estos mismos ware se venden entre 50 y 300 pesos. ¿Qué 

son esos canastos?  

Mi antropología, luego de este viaje por una‐otra antropología (la rarámuri), luego 

de diez años de caminar por estos senderos, se ha convertido (como dice Viveiros), en una 

máquina  deseante.  En  2000,  la  Comisión  de  Solidaridad  y  Defensa  de  los  Derechos 

Humanos, A.C.  (Guerrero  2000:5), presentó un  reporte donde  se  “establece  la  relación 

entre  la  tenencia de  la  tierra,  los  cambios  legislativos del artículo 27 Constitucional,  las 

leyes reglamentarias Agrarias y Forestales y el ingreso al Tratado de Libre Comercio (TLC), 

variables  determinantes  del  impulso  al  megaproyecto  de  explotación  de  los  recursos 

forestales vigente”. La finalidad era aportar al “entendimiento de la industria forestal y los 

problemas ecológicos, sociales y económicos que generan  (…) encontrar soluciones para 

impulsar  un  desarrollo  de  mayor  armonía  entre  la  producción,  la  calidad  de  vida,  la 

ecología, el respeto a los derechos humanos y a los derechos de los pueblos indígenas…” 

(ibídem).  Sin  afán  de  criticar  el  trabajo  antes  citado,  considero  que  aquello  que  la 

antropología rarámuri, como máquina deseante de mundos posibles, viene a mostrarnos 

es que: es posible pensar proyectos  fuera del  “desarrollo”  y del  “progreso”  a partir de 

otros mundos,  como  el  de  ellos,  donde  hay  otras  experiencias  de  alteridad  de  las  que 

podemos  aprender.  El desarrollo  es un presente para  los  rarámuri,  éste  se objetiva de 

diversas maneras, por ejemplo, a través de la carretera que cruza Norogachi hoy mediante 

las  formas que adquiere una guerra donde  se  trafican armas y drogas. En el encuentro 

entre mi mundo y el de ellos (dentro de mi propio mundo a través del CEDAIN‐Superama) 

se objetiva en la forma de un mantel de papel (ver figura 30) donde se muestra su pobreza 

al lado de unos huevos cocinados. El desarrollo como presente para los rarámuri existe y 

es sinónimo de pobreza, explotación, utilización, exotización y marginación. Esos canastos 

son una expresión y una objetivación de ello en mi mundo. Pero si volvemos al inicio del 

texto, esos canastos también son una expresión‐objetivación de otro mundo, otro‐mundo 

que es posible y que siempre lo ha sido, y que siempre ha estado ahí. Son una prueba de 

que “hay vida fuera del capitalismo, como hay socialidad fuera del Estado. Siempre hubo, 
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y  –es  para  eso  que  luchamos–  porque  continuará  habiéndolo”  (Viveiros  de  Castro 

2011a:7)… no sólo además de nosotros, sino a pesar de nosotros.  

La transformación de la antropología y la existencia de otras antropologías, pueden 

ser tan sólo posibilidades para construir mundos nuevos para nosotros, los otros lo hacen 

y lo han hecho siempre. Tal vez por ello, no sea tan terrible ni atemorizante pensar el fin 

de  la antropología, el advenimiento de nuevas  formas de  saber, o  la exploración de  los 

límites de la transformación (como lo hacen los rarámuri de Norogachi), esas ideas que los 

indígenas y  los  indios del mundo parecen ya  traer de vuelta. Nuestros mitos de origen, 

como  aquel  de  la  caída  de  Adán,  donde  la  maldad  es  un  hecho  histórico,  no  sólo 

condenaron  al  hombre  sino  con  él  al  resto  de  la  creación.  Lars  Von  Trier,  en  su  filme 

Melancholia deja claro esto al decir, a  través de uno de sus personajes: “toda  forma de 

vida  es  malvada”,  justificando  de  esta  manera  el  fin  del  mundo.  Pero  como  diría  F. 

Jameson (citado una y otra vez por Viveiros), “hoy en día parece más fácil pensar el fin del 

mundo que el fin del capitalismo”, naturalizando y volviendo eterno este último. 

  Hay  muchos  otros,  múltiples,  que  viven  en  mundos  diferentes,  hoy,  en  este 

presente,  y  quizá  todavía  hay  tiempo  de  que  nosotros  aprendamos  de  ellos.  La 

antropología  tiene  herramientas  para  hacerlo,  y  tal  vez  ella  también  aún  pueda 

transformarse para crear mundos nuevos (que ya existen y se crean), pero con consciencia 

de  ello  y  para  nosotros, mundos  donde  retomemos  nuestra  capacidad  de  agencia  y  la 

responsabilidad de nuestro devenir;  tal  como  los  rarámuri  lo hacen  caminando día  con 

día. 
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Figura  30.  Manteles  de  papel  del 

restaurante  Vip’s.  Objetivación  de 

aquello  que  son  los  ware  en  nuestro 

mundo. 
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