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Estoy constantemente retornando al hogar, siempre 

retornando a casa de mi padre. 
 

      Novalis 
 
 

¿Acaso en alguna ocasión el hombre ha estado en otro lugar 
que no fuera él mismo? 

 
      Gombrowicz 
 
 
El dolor provocado por la Belleza es todavía más bello que la 

Belleza misma. 
 

      Keats 
 
 
El artista romántico acostumbra a representar un mundo en el 

que él mismo mediante su alter ego, el protagonista, se 
enfrenta al mundo de la realidad. 

       
Argullol 

 
 
Fui educado en Brahms. En casa era lo que se escuchaba todo 

el tiempo […] En Brahms se repite ese extraño binomio 
vida=obra/obra=vida que parece caracterizar a ciertos 

grandes maestros […] 
 
      Ruvalcaba 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Eusebio Ruvalcaba es un escritor versátil y prolífico. Ha publicado más de cincuenta títulos 

entre novela, cuento, poesía, ensayo, crónica, dramaturgia, aforismos y epistolarios.  Su 

importancia para las letras mexicanas radica, fundamentalmente, en que ha logrado fusionar 

dos campos de la creatividad artística: la música y la literatura.   

A lo largo de tres décadas, Ruvalcaba puede jactarse de haber alcanzado un estilo 

propio, en el sentido en que lo define John Middleton Murry: “estilo significa esa 

individualidad de expresión gracias a la cual reconocemos a un escritor.”1   

La individualidad literaria de Ruvalcaba se manifiesta en tres rasgos distintivos:  

1) Por sus contenidos temáticos. En primer lugar la música, pero también la relación 

con el padre, las mujeres, la ciudad, la vida nocturna y el alcohol.  

2)  Por el trasfondo autobiográfico de sus textos, lo cual se ha incrementado con el 

paso del tiempo.  

3) Por la preeminencia de una ética y una estética heredadas del Romanticismo y 

trasladadas al discurso de la posmodernidad, y 

4) Por su coloquial forma de escribir, cuyo mejor ejemplo lo encontramos en su 

poesía, que puede catalogarse como confesional y conversacional. 2  Hay que tener presente  

                                                             
1 John Middleton Murry, El estilo literario. México: FCE (Col. Breviarios 46), 1976,  p. 10. 
2 Samuel Gordon afirma que la poesía confesional se caracteriza por tocar temas personales, amorosos, 
íntimos, generalmente en primera persona, mientras que la conversacional emplea un lenguaje llano, coloquial 
y desprovisto de metáforas. Samuel Gordon. “Breve atisbo a la poesía mexicana de los años setenta y 
ochenta”, en Revista de Literatura Mexicana Contemporánea.  www.utep.edu/rlmc/artgordon.http. 
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que la primera y mayor influencia poética de Ruvalcaba fue Enrique González Rojo, de 

quien heredó su gusto por la poesía, aunque no su interés por una poética de contenido 

social.       

El primer texto publicado por Eusebio Ruvalcaba se llamó Julio Ruelas en blanco y 

negro, y fue un trabajo de crítica plástica entregado a su profesor de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la UNAM, Xavier Moysén quien, por iniciativa propia, lo envió al 

suplemento cultural de El Nacional. Cuenta Eusebio que cuando su maestro le informó que 

dicho texto sería publicado, estuvo al pendiente de su aparición, y que cuando esto 

finalmente sucedió fue a todos los puestos de periódico de la avenida Insurgentes a comprar 

los ejemplares disponibles de El Nacional.3  Era 1976,  Eusebio tenía 25 años de edad y, sin 

saberlo, con ese artículo daba inicio a una prolífica carrera en el campo de las letras. 

 Un año después, en edición de autor, Ruvalcaba publicó su primer libro, el 

poemario Atmósfera de fieras. De entonces a la fecha, luego de poco más de tres décadas, 

ha acumulado más de 50 títulos. En el Anexo 1 enlisto por nombre, año y género, esta 

abundante producción literaria. De esa información cabe destacar: 1) la vastedad de su 

obra, y 2) la diversidad de géneros,  aunque existe predilección por novela y poesía. Su 

mayor éxito editorial ha sido la novela Un hilito de sangre, con la que ganó el Premio 

Agustín Yáñez 1991, y que fue llevada al cine por Erwin Neumaier. Desde la tersa noche y 

52 tips para escuchar a Mozart son sus otros títulos reeditados. En 1992 ganó el Premio 

Nacional de Cuento San Luis Potosí por  Jueves santo, y en 2004 el Premio Internacional 

de Cuento Charles Bukowski, convocado por Anagrama, por El despojo soy yo. 

                                                             
3 Francisco Valencia Castillo, Eusebio Ruvalcaba: hacia una literatura vivencial. Tesina de licenciatura. 
México: UNAM-FFyL, 2010, pp. 52-53. Salvo las que de manera expresa indiquen otra fuente, todas las citas 
de Ruvalcaba fueron tomadas de este documento, por lo que en adelante se omitirá su referencia. 
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Existen tópicos entrañables a Ruvalcaba. Entre ellos está el universo de lo musical. 

Este tema aparece a lo largo de toda su obra; sin embargo, en algunos textos se manifiesta 

con particular intensidad. Tal es el caso de la novela Desde la tersa noche ―publicada en 

1994―, en donde el elemento musical no sólo es decisivo, sino que funciona 

estructuralmente por medio de diversos mecanismos y estrategias que a lo largo de la 

presente tesis explicaré.  

En el primer capítulo, “La música como detonante literario” reviso algunos 

ejemplos poéticos, pero sobre todo novelísticos, en los que la correspondencia entre música 

y literatura es importante para la configuración de las obras. Esta parte funciona como 

antecedente histórico-literario, y para ello recurro a precedentes que han sido identificados 

y analizados por la crítica y la teoría literaria. 

El segundo capítulo se divide en dos partes. En la primera presento un esbozo 

biográfico del autor, considerando las dos dimensiones que marcaron su perfil profesional: 

el entorno artístico en el que creció, y su incursión a la literatura. El ambiente musical que 

lo acompañó desde su nacimiento forjó su sensibilidad y lo dotó de un cúmulo de 

anécdotas, rostros,  instrumentos y, sobre todo, sonidos y notas musicales que, con el paso 

del tiempo, se trasmutaron en palabras. Lo que entró por el oído fecundó en discurso 

literario; las partituras y los pentagramas devinieron cuartillas, y el hombre que estaba 

destinado a ser músico se hizo escritor.  En la segunda parte del mismo capítulo identifico 

los elementos autobiográficos presentes en su obra. Diane Ackerman sostiene que “vivimos 

en un paisaje de sonidos familiares.”4 Tal afirmación no podría ser más pertinente para los 

relatos de Ruvalcaba, poblados de  evocaciones sonoras y recuerdos familiares. Este 

                                                             
4 Diane Ackerman, Una historia natural de los sentidos. Barcelona: Anagrama, 2000, p. 215. 
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capítulo sirve para demostrar cómo el medio artístico y emocional en el que el autor creció,  

explica la insistente presencia de la música en la vida y obra de Ruvalcaba, así como para 

identificar la manera en que el autor se refleja en sus personajes.  

En el capítulo III analizo el funcionamiento y la tipología de los referentes 

musicales en Desde la tersa noche. Las referencias a autores y obras tienen una 

significación particularmente importante, ya que operan en varios niveles del texto: como 

caracterizadores de un personaje, como ejemplo moral o estético, o bien como hilo 

conductor y temático del argumento. El Concierto para violín y orquesta op. 77, de 

Johannes Brahms, desempeña esta función conductora.  

El capítulo IV consiste en la identificación y análisis de los elementos musicales de 

carácter estructural y formal en la novela.  

Por último, en el capítulo V centro mi análisis en el protagonista: un músico 

solitario y marginal. Subrayo el hecho de que los personajes músicos son constantes en la 

obra de Ruvalcaba y se articulan a partir de ideas románticas. El artista como portador y 

conocedor de las fuerzas irracionales, misteriosas, creativas y amorosas de la naturaleza 

humana es, pues, el eje del capítulo titulado: “El músico, figura poética”. 

De esta manera, con la presente tesis busco registrar, examinar y extraer 

conclusiones a partir de tres vertientes: 1) El perfil autobiográfico de la narrativa de 

Ruvalcaba; 2) la filiación romántica de sus personajes; y 3) los múltiples niveles en los que 

la música se hace presente en la novela Desde la tersa noche, que van desde meras 

referencias autorales hasta la asimilación de ideas “trascendentales” sobre las 

potencialidades epistemológicas de la música, así como la asimilación de estructuras 

propias del quehacer musical para la construcción del discurso literario, el cual asume un 

carácter polifónico. 
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Capítulo I 
LA MÚSICA COMO DETONANTE LITERARIO 

 

 

La vida y la obra de Ruvalcaba están imbuidas de nociones musicales, dada la estrecha 

relación que el autor ha sostenido con el mundo de la música. Su biografía es más que 

elocuente al respecto. En los capítulos subsiguientes abordaré los aspectos musicales de 

carácter formal, estructural y temático que se entretejen en la construcción de su obra.  

Ahora bien, el tema de las relaciones entre música y literatura no es nuevo ni 

particular de este escritor jalisciense. Y menos desde el panorama del arte del siglo XX, 

cuando el ánimo de escrutar dimensiones inéditas para la construcción de novedosas formas 

y estructuras estéticas, llevó a los artistas a una constante experimentación entre diversos 

medios y lenguajes. De esta manera, el propósito del presente capítulo es examinar algunos 

antecedentes literarios, en particular del siglo pasado, que han puesto de manifiesto el 

vínculo entre el lenguaje humano de los sonidos y el de las palabras. 

Hablar de la música como detonante literario es ya de por sí una reiteración en la 

historia de la cultura. La literatura, en concreto la poesía, nació como manifestación 

musical. Los primeros monumentos literarios son cantares, rapsodias o baladas: “los 

primeros textos escritos simulaban el ritmo y el estilo de la literatura oral y de las canciones 

para grupos, […] haciendo uso de elementos característicos de este tipo de literatura como 

son repeticiones, aliteraciones, juegos de palabras y, por supuesto, rima.”5 

 

                                                             
5 Blasina Cantizano Márquez, “Poesía y música, relaciones cómplices”, en Espéculo. Revista de estudios 
literarios, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, no. 30, Julio-octubre, 2005, p. 1:  
http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/poemusi.html 
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De hecho, con el desarrollo de la cultura escrita la literatura fue alejándose de la 

música, y aquélla se convirtió, poco a poco, en un ejercicio intelectual casi afónico. Este 

fenómeno es relativamente nuevo ya que, hasta antes de la imprenta, gran parte de la 

literatura se vivía acústica y comunitariamente. De aquí la necesidad de las rimas, las 

repeticiones o los pies métricos sonoros.  

 Al consolidarse la industria del libro impreso, la lectura en silencio se fue 

imponiendo. Pero si bien la literatura perdió resonancia musical, ganó en sofisticación y 

complejidad. Sólo así fue posible el florecimiento de la novela moderna. Sin la lectura 

atenta, en silencio y soledad, hubiera sido imposible el desarrollo de la novela europea. Su 

velada intertextualidad, su ironía, su polifonía o su capacidad experimental se hicieron 

viables en la medida en que el lector tuvo los medios físicos e intelectuales para penetrar  

atentamente en las intrincadas construcciones de ficción que se produjeron a partir del siglo 

XVI.  

 El despliegue de novedades técnicas en el campo de la narrativa ocurrido durante las 

primeras décadas del siglo XX contribuyó a que la novela fuese asimilando métodos, 

perspectivas, sistemas o efectos de otros géneros literarios o incluso de otras disciplinas 

estéticas, tales como el cine o la música. Así, la novela del siglo pasado digirió mecanismos 

propios de cierta poesía que ha gozado de una naturaleza musical. Es el caso de algunas 

obras de Faulkner, Joyce o Woolf, en las que encontramos episodios de carácter mucho más 

lírico que narrativo; o bien, flujos de conciencia más cercanos a la letanía o al canto 

frenético que a la anécdota tradicionalmente expuesta.  
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De aquí que no sea raro encontrar numerosos ejemplos de propuestas novelísticas 

que reflejan algún tipo de relación con la música, la cual puede ser de carácter formal, 

estructural, temático o referencial.6  

Este deslizamiento de la semántica musical a la textual puede establecerse desde la 

incorporación de elementos onomatopéyicos y figuras como el oxímoron, la aliteración o la 

paronomasia —con el fin de dotar a la palabra escrita de un ritmo específico, una 

musicalidad—, hasta la anexión de temas, autores o anécdotas musicales del mundo real al 

universo diegético.  

Un caso particularmente representativo de la correspondencia entre música y 

literatura en el ámbito hispánico es Alejo Carpentier. En sus novelas  la música se convierte 

en un personaje reiterado. Y en sus poemas hace notar la preeminencia de lo musical desde 

una dimensión fónica, tal y como se ve en el siguiente fragmento de “Juego santo”:  

 

Ecón y bongó, 

atabal de timbal, 

ecón y bongó, 

timbal de arrabal. 

Rumba en tumba, 

tambor de cajón. 

¡Que le zumba! 

Ecón con ecón, 

timbal y bongó, 

tambor de cajón. 

                                                             
6 Sobre los relaciones, medios y métodos por medio de los cuales la literatura se vincula con la música, se 
puede consultar, además del artículo ya citado de Blasina Cantizano, a: 1) Juan Miguel González Martínez, 
“Resultado creativo de la convergencia estructural entre las formas musicales y literarias” en Imafronte, N˚18, 
2006; y 2) de este mismo autor: “Los procesos de codificación múltiple en el discurso artístico musical y 
literario”, en Imafronte, N° 14, 1999. 
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Por calles de Regla 

lleva la comparsa 

juego santo 

en honor de Ecoriofó. 

 

Farola en alto, 

anilla de oro, 

chancleta ligera, 

pañuelo bermejo… 

 

Ataron el chivo, 

mataron el gallo, 

asaron cangrejos, 

sacaron el diablo… 

 

¡Baila, congó, 

ya suena el empegó! 

Son toques de allá 

los cantos de Eribó. 

 

Ecón y bongó, 

atabal de timbal, 

rumba en tumba 

timbal de arrabal.7 

 
El efecto rítmico es contundente. Existe, desde luego, una intencionalidad poética, pero 

supeditada a estrictas reglas fonéticas y morfológicas que dan pie no sólo a un estilo  sino a 

un ritmo particular.8 Sin alterar su prosodia natural, en este poema Carpentier dota a las 

                                                             
7 Alejo Carpentier, “Juego santo”, en Obras Completas, T. 1. México: Siglo XXI, 1983, pp. 218-219. 
8 Manuel Valls sostiene que el ritmo es “una unidad morfológica.” Y agrega: “[…] es una división cualitativa 
del tiempo, que puede manifestarse por acentos o por un número determinado de valores correspondientes a 
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palabras de una función, más que eufónica, melódica. Por lo demás, la atmósfera percutiva 

del poema corresponde a la cosmovisión afrocaribeña, porque el bongó no puede separarse 

del atabal, el timbal o el cajón, ni estos instrumentos de la danza que los acompaña, ni ésta, 

a su vez, de la deidad a la que se venera.    

Si hablamos no de un poema sino de una novela, Concierto barroco es igualmente 

ilustrativa, aunque en ese texto Carpentier va más allá, porque su tema central es justamente 

la creación de una pieza musical. Así como Antonio Vivaldi compone su ópera Motezuma, 

el creador de lo real maravilloso escribe su novela.   

Del mismo escritor cubano, su relato breve “El acoso” es un ejemplo conciso e 

insuperable de cómo la estructura musical puede trasladarse a la arquitectura narrativa. En 

esta “novelle”, Carpentier utiliza la anécdota literaria como pretexto para atestiguar el 

desarrollo de una pieza musical, la Sinfonía Heroica, de Beethoven. Y así como en la obra 

del músico alemán existen pasajes que se retoman o incluso se repiten, en la novela hay 

escenas que avanzan o retroceden, se superponen y plasman desde otra perspectiva. De 

principio a fin, “El acoso” incrementa su ritmo, su velocidad, en una especie de 

accelerando  musical que pasa de un andante a un molto presto.   

Respecto de la estructura musical con la que el escritor cubano diseña sus libros, es 

interesante leer lo que le confiesa a su madre:  

 

<¡Écue-Yamba-Ó!> será publicado definitivamente […] Y ya he 

comenzado otra novela, infinitamente más vasta y más rica. […] Una 

comedia humana concentrada en un solo libro, con acciones paralelas y 

                                                                                                                                                                                          
un metro dado, pero mientras éste divide al tiempo de manera cuantitativa, el ritmo califica los sonidos 
durante su emisión.” Manuel Valls Gorina, Diccionario de la música. Madrid: Alianza Editorial (El libro de 
bolsillo, 334), 1971, pp. 59-60. Por su parte, Aaron Copland  afirma que “la idea de ritmo va unida en nuestra 
imaginación al movimiento físico”, mientras que la idea de “melodía va asociada a la emoción intelectual.” 
Aaron Copland, Cómo escuchar la música. México: FCE (Breviarios, 101), 2011, p. 60. 
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una arquitectura lógica, basada en las leyes que rigen la composición 

musical. Contrastes de color, de situación y de ritmo. Encadenamiento 

de hechos, basados en la magia misma de la vida cotidiana. Ejemplo: 

“Los comunistas venden sus petróleos de Bakú a Deterding./ La 

Standard Oil de New York, para defenderse, hace pasar en el Congreso 

americano una ley aduanera que hace bajar los azúcares cubanos en 

Wall Street./ Mi personaje, el dueño del ingenio, reúne a los hacendados 

cubanos en un building: es la ruina, la baja del azúcar./ Y un tipo canta 

en la calle: <Yo no tumbo caña, que la tumbe el viento>.”9 

 

El caso de Jack Kerouac es similar, sólo que en vez de música cubana o italiana se sirve del 

jazz, en particular de un subgénero conocido como bebop, del cual el saxofonista Charlie 

Parker es representante emblemático. En su poesía y en su narrativa, Kerouac aspira a 

reproducir las principales características del jazz: tradición oral, improvisación y ritmo.10 

Sobre este tema, Alberto Escobar sostiene  que:  

 

Tanto la música como la literatura son sistemas de significación que 

emplean distintos signos, aunque en ciertos casos, como lo muestra la 

obra de Kerouac, parte de estos signos entran en contacto y se influyen 

mutuamente. Así, por ejemplo, el ritmo musical, sin perder su 

especificidad sonora (ni semiótica), puede convertirse en un rasgo 

literario, cuyo carácter y cadencia no eran propios del discurso verbal.11 

 
Julio Cortázar se inspira también en Charlie Parker para escribir uno de sus textos más 

representativos, El perseguidor. Este breve pero intenso relato está dedicado a la memoria 

del saxofonista norteamericano, y es una recreación de los últimos años de su vida. 

                                                             
9 Alejo Carpentier, Cartas a Toutouche. México: Lectorum, 2011, pp. 289-290. 
10 Alberto Escobar de la Garma, Visiones del bop: la relación del jazz con el estilo de Kerouac. Tesis de 
licenciatura, México: UNAM-FFyL, 2009, p. 8. 
11 Ibid, p. 9. 
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Cortázar se vale de un crítico musical para exhibir el talento y los conflictos internos del 

compositor, encarnado por Johnny Carter. El perseguidor es un homenaje del escritor al 

músico. Pero así como Bruno, el coprotagonista del cuento, descubre que Carter no es el 

perseguido sino el perseguidor, los lectores nos percatamos de que este relato del escritor 

argentino es más una experiencia sonora que literaria. Afirma Bruno:  

 

Cuando la marquesa echa a hablar uno se pregunta si el estilo de 

Dizzy no se le ha pegado al idioma, pues es una serie interminable de 

variaciones en los registros más inesperados, hasta que al final la 

marquesa se da un gran golpe en los muslos, abre de par en par la boca 

y se pone a reír como si la estuvieran matando a cosquillas.12  

 

No sabemos qué dice la marquesa, pero sabemos cómo lo dice: como Dizzy Gillesspie.  

 
 ¿Y de Thomas Bernhard, qué se puede agregar a lo mucho que sobre él se ha dicho? 

Músico y melómano, escribió una de las novelas más profundamente melancólicas de la 

literatura contemporánea. El malogrado es, como ocurre con la obra completa del escritor 

austriaco, una aventura autobiográfica en donde la música está presente en cada línea, y 

casi podría decirse que en cada acorde. Glenn Gould es el personaje central, pero también 

el pretexto, para que Bernhard ejecute un magistral ejercicio de écfrasis del discurso 

musical al discurso literario. Las Variaciones Goldberg, de Johann Sebastian Bach, son la 

partitura en la que el escritor hilvana su historia, y en donde los tres personajes —Gould, el 

virtuoso; Wertheimer, el malogrado; y el filósofo que funge como narrador omnisciente— 

perviven a través de su amistad, sus manías, fobias  y  obsesiones.  

Escribe —¿recita, canta, tararea?— Bernhard: 

                                                             
12 Julio Cortázar, El perseguidor y otros relatos. Barcelona: Bruguera, 1980, p. 307. 
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En esta comarca, Wertheimer había tenido que volverse loco, incluso al 

final demente, pensé, y me dije que él siempre fue exactamente el 

Malogrado de que hablaba siempre Glenn Gould, Wertheimer fue un 

típico hombre de callejón sin salida, me dije, una y otra vez, al salir de 

un callejón sin salida se metió en otro callejón sin salida, porque Traich 

fue ya siempre para él un callejón sin salida, lo mismo que lo fue luego 

Viena, y lo mismo que, naturalmente, también Salzburgo, porque 

Salzburgo sólo fue para él un callejón sin salida, el Mozarteum nada 

más que un callejón sin salida, lo mismo que la Wiener Akademie, lo 

mismo que todos los estudios de piano un callejón sin salida, en 

general, esos hombres sólo pueden elegir siempre entre un callejón sin 

salida y otro, me dije, sin escapar jamás a ese mecanismo del callejón 

sin salida. El Malogrado nació ya malogrado, pensé, fue siempre ya el 

Malogrado y, si somos exactos al observar nuestro entorno, 

comprobamos que ese entorno se compone casi exclusivamente de esos 

malogrados, me dije, de esos hombres de callejón sin salida como 

Wertheimer, que fue calado ya desde el primer momento como uno de 

esos hombres de callejón sin salida y malogrados y que fue calificado 

también por primera vez por Glenn Gould de malogrado […].13 

 

Este párrafo semeja más un lieder —el lied Del callejón sin salida—, que un fragmento de 

novela. Lo que el lector lee, y sobre todo escucha en El malogrado son, en realidad, las 

variaciones Gouldberg. Es Glenn Gould ejecutando una y otra vez, repitiendo terca, 

obsesivamente, la obra maestra de Bach. Por eso a lo largo de su pieza, de principio a fin, 

Bernhard  reitera hasta el cansancio palabras o frases como: decía, pensé, suicidio, fracaso, 

mesón, diletante, huida, malogrado, infelicidad, callejón sin salida, bosque, Bach, 

Mozarteum, Salzburgo, Horowitz, Wertheimer, Glenn… Y si bien esta repetición es 

                                                             
13 Thomas Bernhard, El malogrado. Madrid: Ediciones Alfaguara, 1985, p. 145. 
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característica de la prosa bernhardiana, en El malogrado tal recurso estilístico adquiere 

dimensiones estructurales: el estribillo es a Bernhard lo que la variación a Bach, debido a 

que ambos recurren a un mismo patrón discursivo: frases dilatadas y floridas, repetición, 

polifonía. 

 Es también pertinente recordar que Thomas Bernhard, al igual que Eusebio 

Ruvalcaba,  fue un hombre que estaba destinado a ser músico; ambos estudiaron violín y 

crecieron en un ambiente musical, y Bernhard, al igual que el escritor mexicano, encontró 

en la literatura un camino fecundo para expandir y transmitir su naturaleza musical. 

Con los ejemplos aquí referidos podemos recoger algunas conclusiones. En primer 

lugar que la literatura, desde sus inicios, estuvo estrechamente ligada a la música, sobre 

todo en la época pre-imprenta, cuando las obras tenían una acusada intensión sonora. Y más 

aún cuando la literatura tenía claras funciones ritualísticas.  

 La llegada de la imprenta propició que la literatura, y particularmente la prosa, se 

fuese haciendo más y más un ejercicio mental y silencioso, aunque jamás eliminó del todo 

su elemento sonoro. Fue con la llegada de las vanguardias y los experimentos estructurales, 

temáticos y formales de la estética del siglo XX ―hasta desembocar en el 

posmodernismo―, que las letras voltearon hacia los recursos, temas y tratamientos de otras 

disciplinas, en particular la música.   

 En las obras que he señalado se puede notar que la música no sólo es tema 

importante, sino que opera en diferentes niveles y con distintas funciones. En algunas 

ocasiones busca incluso alcanzar efectos armónicos y melódicos. Para ello explora las 

posibilidades fonéticas del lenguaje. En otros casos, asimila estructuras de orden musical. 

El texto, así, se construye al modo de una sinfonía, una sonata o un lieder. Y en muchos 

otros ejemplos, la música es el leitmotiv que desencadena el argumento o la temática.  
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 De esta forma, Desde la tersa noche tiene importantes antecedentes literarios en 

cuanto al contenido musical, y hará uso de varios de los recursos que éste le ofrece, tal y 

como se verá a partir del capítulo III. Pero antes será necesario adentrarnos en el universo 

biográfico y referencial de Ruvalcaba, a fin de identificar tanto la procedencia como la 

importancia  que tiene la música en el autor de Un hilito de sangre. 
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Capítulo II 
BIOGRAFÍA, LITERATURA Y MÚSICA 

 

 

2.1 Eusebio Ruvalcaba, una biografía mínima. 

 
Hablar de los elementos biográficos de un autor inscritos dentro de su obra es un aspecto 

que ha generado innumerables debates, sobre todo a partir del formalismo ruso, del 

estructuralismo de Barthes y de la teoría del autor de Foucault. Sin duda, la idea romántica 

de vida igual a obra llevó a excesos interpretativos que poco o nada terminaban diciendo 

respecto de la naturaleza, configuración o funcionamiento de una obra. Así, la teoría 

literaria a lo largo del siglo XX se encargó de minar la doctrina interpretativa de Vida-Obra 

como la llave para la exégesis de cualquier texto, y la sustituyó por la forma, la estructura, 

el horizonte de expectativas, los puntos de indeterminación, el círculo hermenéutico, etc.  

Sin embargo el tema no está agotado. Estudios recientes dan cuenta de un 

resurgimiento del sujeto como núcleo de tematización, a grado tal que se habla de la 

existencia de una “escritura autógrafa”, en donde la autorreferencialidad ―no sólo en 

literatura sino en el arte en general―, es cada vez más socorrida. La semióloga argentina 

Leonor Arfuch lo explica como un fenómeno propio de la sociedad contemporánea, y lo 

describe como la irrupción de una estética de carácter vivencial. 14 

Desde esta perspectiva, existen obras en las que la biografía del autor puede darnos 

indicios sobre el funcionamiento de dichas piezas artísticas o sobre los temas que éstas 

acometen. Si pensamos en aspectos biográficos en The Waste Land, de T. S. Elliot, es poco 

                                                             
14 Leonor Arfuch, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea. México: FCE, 2002, p. 
17. 
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probable que encontremos información funcional para su interpretación. En cambio, si 

pensamos en el cautiverio de Cervantes en tierras musulmanas y revisamos la presencia 

turca y morisca en su obra, bien podemos encontrar claves que expliquen juicios, relatos o 

reflexiones que de otra manera tendrían un origen indefinido. 

En el caso de Ruvalcaba es particularmente explícita la relevancia que tienen los 

atributos vivenciales en su obra. De aquí la importancia de extenderme durante las 

siguientes páginas en su biografía, pues basta ver panorámicamente los temas que aborda 

(incluso desde los títulos de sus textos) así como su perfil biográfico, para identificar la 

necesidad de modular aspectos personales y literarios. Por otro lado, al tratarse de un 

escritor vivo y en pleno auge creativo, las semblanzas acerca de su vida y su obra aún están 

en proceso de articulación. En este sentido, el presente trabajo es apenas un atisbo que se 

limita a resaltar los elementos musicales, dejando de lado otras importantes características 

estructurales y temáticas del autor.  

 

2.1.1  El entorno musical 
 

Eucario Eusebio Ruvalcaba Castillo nació el 3 de septiembre de 1951, en Guadalajara, 

Jalisco. Hijo del compositor y violinista jalisciense Higinio Ruvalcaba Romero y de la 

pianista Carmela Castillo Betancourt, Eusebio llegó a Guadalajara, según sus propias 

palabras, exclusivamente a nacer. Esto ocurrió porque sus padres, que radicaban en el 

Distrito Federal, fueron a esa ciudad a cumplir compromisos musicales en agosto de 1951. 

Allí los sorprendió el nacimiento de su hijo.  

El escritor mexicano estuvo rodeado de un ambiente musical: “[mi madre] tenía una 

carrera virtuosística. Era cosa de todos los días que ella ensayara por las presentaciones que 
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hacía con mi padre, y yo estaba, pues, en su vientre, y oía la música desde antes de nacer.” 

Tal fue la impronta que marcó la vida de Eusebio Ruvalcaba, y que al cabo de los años 

encontró cauce creativo en su vasta producción literaria.  

Los antecedentes musicales de Ruvalcaba se remontan, por lo menos, a la 

generación de sus padres. 

Don Higinio Ruvalcaba nació en Yahualica, Jalisco, el 11 de enero de 1905. Como 

músico callejero, desde niño contribuyó en la economía de su casa. A los ocho años ingresó 

a uno de los  mariachis de la capital del estado; a los nueve formaba parte del Cuarteto del 

maestro Félix Peredo, en donde, además del violín, tocaba la viola y el cello; a esa misma 

edad interpretó una obra de Max Bruch con la Orquesta Sinfónica de Guadalajara, y a los 

quince años había compuesto más de 20 cuartetos. Fue violín concertino de la Orquesta 

Sinfónica de México, dirigida por Carlos Chávez, quien lo despidió porque el maestro 

abandonaba los ensayos. Cuenta doña Carmela Castillo: 

 

Una vez que se salió poco antes de terminar el ensayo, nos fuimos a 

parar junto a las columnas del pórtico de Bellas Artes a echar novio. 

Pasó junto a nosotros el maestro Chávez y tuvieron un fuerte 

altercado, pero Higinio siguió saliéndose de los ensayos para verme. 

 Poco  después de este encuentro, Chávez detuvo a la orquesta:      

—Higinio, ese pasaje no se toca así. Favor de tener cuidado y tocar 

debidamente.  

Higinio se levantó con una gran sonrisa y entregándole su 

violín a Chávez, le dijo: —Veamos maestro y señor director; veamos 

cómo debe tocarse. Te escucho.  
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En toda la orquesta se escucharon risitas. Chávez se enojó 

tanto que despidió a Higinio a los pocos días.15 

 

Durante 25 años fue primer violín del Cuarteto Lener, con el que realizó giras por Estados 

Unidos, Centroamérica, Sudamérica y Europa. Joseph Smilovitz, segundo violín y director 

del Cuarteto, confesó a Carmela Castillo: “Desde que Higinio habla el húngaro, creo que 

tocamos mejor.” Y agregó: 

 

Muchos son los aspectos excepcionales de la carrera de Ruvalcaba. 

Tiene todas las características de un verdadero autodidacta y del 

genio. Sus extraordinarias facultades para las ejecuciones de diversos 

instrumentos van unidas a un sentido de observación y a una 

perspicacia tales, que le permiten asimilar con facilidad y sin 

necesidad de seguir rutinas escolásticas, toda la experiencia y 

conocimientos de los otros […] Ruvalcaba toca con perfección casi 

todos los instrumentos de cuerda, el piano y algunos instrumentos de 

aliento. 

En medio de la falta de orden que por circunstancias especiales de 

vida haya podido tener para el trabajo (trabaja desde los cinco años de 

edad), en todos sus actos se advierte una lógica y una disciplina que 

hacen valer más sus cualidades propiamente musicales. 

Como compositor, se advierte que es capaz de manejar el lenguaje 

musical con gran habilidad. Su Cuarteto para Cuerdas, estrenado en el 

Palacio de Bellas Artes en 1956, con el Cuarteto Lener, constituyó un 

éxito delirante. 

Además de violinista número uno de México […] es también un 

magnífico director de orquesta. El Cuarteto Lener jamás obtuvo 

                                                             
15 Francisco Monzón, Semblanza de músicos mexicanos. Xalapa: Universidad de Veracruz, 1999, p. 218.  
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categoría más elevada que cuando Ruvalcaba le inyectó su juventud y 

su genio.16 

 

Esta herencia privilegiada que Eusebio Ruvalcaba recibió del lado de su padre se 

complementó con la otra rama de su árbol genealógico. Don Eucario Néstor Castillo,  

abuelo materno del escritor, destacó como mecenas y, sobre todo,  por su apoyo a Carmela, 

su hija, en su formación pianística. Eusebio Ruvalcaba describe así a don Eucario: 

 

Todos los días comía con un par de aperitivos de tequila, escuchaba 

buena música, leía buenos libros; él fomentó en mi madre el gusto por 

el piano. Era un hombre de dinero. Fue benefactor de la Sinfónica 

Nacional, que en aquella época se llamaba Sinfónica de México; de la 

Cruz Roja… era un filántropo. En su vida siempre compartió lo que 

tuvo, y tuvo mucho. No era un hombre avaro ni estaba obnubilado por 

la ambición de hacer dinero […] Él abría las puertas de su casa a 

artistas, a intelectuales. Era amigo de Isidro Fabela, de Alfonso Reyes, 

de músicos eminentes, lo más notable de la época. Había músicos 

extranjeros que venían a México y se quedaban hospedados en su casa. 

Les ponía chofer, coche. En su casa, mi abuelo tenía una especie de 

habitación aislada, para que cuando llegaran estas personas, encontraran 

allí todo lo que un hotel pudiera ofrecerles, pero en el calor de un hogar. 

Era un hombre muy generoso, con gusto por la vida.  

 

Carmela Castillo nació en 1915, estudió piano y se convirtió en una famosa concertista. En 

1936, a los 21 años, ganó el primer concurso de piano convocado por Carlos Chávez, que 

consistió en interpretar el Tercer concierto para piano y orquesta, de Beethoven. La 

pianista causó tan grata impresión en el maestro Chávez, que el entonces director de la 

                                                             
16 Ibid, pp. 219-220. 
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Orquesta Sinfónica de México le programó otras fechas con ese mismo concierto, y además 

le encargó, también del compositor alemán, el concierto Emperador, y el Concierto para 

piano y orquesta de Chaikovski.17  

Carmela Castillo e Higinio Ruvalcaba se conocieron allí, en la Orquesta, y se casaron 

el 14 de diciembre de 1946.18 Tuvieron tres hijos: Carmen, Eusebio y Cecilia. Ninguno de 

ellos ejerce la profesión musical, pero Eusebio siente un gran amor por la música, a grado 

tal que la ha convertido en la principal protagonista de su vida y su literatura. Por este 

hecho Ruvalcaba se definió a sí mismo, más que como melómano, como melomaníaco.  

 Evidentemente, la infancia del escritor estuvo caracterizada por ese enriquecedor 

entorno musical. Notas de Mozart, Beethoven, Brahms; instrumentos musicales y 

partituras; sonidos de violín y piano;  ensayos y conciertos; clases de música; amigos y 

colegas de sus padres; historias y anécdotas musicales: todo este mundo pobló su 

imaginación infantil. 

La siguiente —que aunque extensa, ilustrativa— es  una sentida evocación que 

Eusebio Ruvalcaba hace de su niñez y sus padres: 

 

Crecí entre pianos. En la casa había dos: uno vertical Ronish y uno de 

gran cola Steinway. En la casa de mi abuelo había otro Steinway, de 

media cola, que había pertenecido a Ricardo Castro19 […] Así las 

cosas, para mí el sonido del piano […] era tan familiar como para el 

hijo de un lanchero el sonido de las olas. De hecho, mi madre no solía 

                                                             
17 Eusebio Ruvalcaba, Con los oídos abiertos. Aproximaciones  al mundo de la música. México: Paidós, 2001, 
p. 153. 
18 Respecto de las fechas del concurso y de la boda hay diferencias en la información encontrada. Mientras 
que la entrevista a Carmela Castillo incluida en el libro de Monzón afirma que el concurso se celebró en 1939 
y la boda el 4 de diciembre de 1946, Eusebio Ruvalcaba, en su libro Con los oídos abiertos, proporciona para 
esos mismos acontecimientos las fechas de 1936 y 14 de diciembre de 1946, respectivamente. 
19 Destacado músico y compositor mexicano (1864-1907), pianista y concertista internacional. Representante 
del romanticismo musical, director del Conservatorio Nacional de Música.  
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dormirnos con cuentos, sino con música […]. Tenía otras funciones el 

piano. Por ejemplo, era la gasolinera de mis carritos. Sucede que los 

coches siempre fueron mis juguetes favoritos […] Pues los 

estacionaba debajo del piano. […] Recuerdo las patas del instrumento: 

tenían en los extremos una especie de garra de águila. Mi papá lo 

afinaba y yo muy pronto intenté hacerlo. Tenía diez u once años y le 

daba una mano […].  

Yo estudié en el Ronish. Ahí me pasé horas estudiando […] un 

método de solfeo que mi madre había inventado a base de colores y 

figuras geométricas […] También desde un principio estudié música 

en él. No sólo solfeo: piezas sencillas de Bach, de Mozart, de 

Beethoven, de Brahms, de Mendelssohn, pero también de Kabalevski 

o de Tasman, las hacía pedazos a la primera oportunidad. Por ejemplo, 

si mi papá tocaba el Concierto de Beethoven, al día siguiente corría a 

la cama y le pedía que me pusiera el Concierto para que yo lo pudiera 

tocar. Se lo decía y llevaba en la mano papel pautado y lápiz. En un 

tris, él dibujaba las notas; lo hacía muy fácil para que yo pudiera 

sentarme al piano y tocar el tema principal, una vez tras otra […] No 

me corregía  cuando yo tocaba el piano; tampoco me decía que lo 

hacía bien: pasaba de largo. […] Mi mamá se encargaba de eso, de los 

corajes y de educarnos, porque había sido educada para eso. Sus 

manos hablaban por ella. Ahora mismo estoy viendo esas manos tocar 

el piano. Mi madre siempre tuvo manos fuertes, jamás usó anillos ni 

se dejó crecer las uñas. Esas manos suyas sobre el teclado, que 

parecían abarcarlo por completo; que iban de un extremo al otro con 

soltura y flexibilidad, pero con energía y firmeza a la vez. Y sus pies 

en los pedales. Como moviéndose cada uno por voluntad propia. 

Recuerdo que en alguna ocasión le puse una cuña debajo del primer 

pedal y me fui a la escuela. Cuando regresé estaba furiosa: me acerqué 

a saludarla y casi me arranca la patilla. En cambio mi papá se moría de 

la risa.  Me dijo: 
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 —Nunca se te ocurra acercarte a mi violín, porque vas a ver cómo 

te pongo.  

 

No obstante haber crecido en este medio e, insisto, haber estudiado solfeo, violín y piano en 

su niñez, Eusebio Ruvalcaba no abrazó la carrera musical, pero quedó marcado para 

siempre  por este “mundo natal” que, en palabras de Pierre Bourdieu, le proporcionó un 

envidiable capital cultural heredado 20  que el mismo Ruvalcaba se ha encargado de 

incrementar y recrear a través de  su literatura.  

 

2.1.2 La formación literaria 

 

Eusebio Ruvalcaba ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras, en donde cursó los cuatro 

primeros semestres de la licenciatura en historia. Al cabo de dos años abandonó sus 

estudios porque descubrió la literatura: 

 

En una ocasión [Enrique González Rojo] nos dijo que, además de ser 

maestro, era poeta, y nos invitó a un recital de poesía que iba a dar allí 

mismo, en la Facultad. Yo fui por el maestro, no porque me interesara 

la poesía. Y cuando empezó a leer sus poemas, me quedé franca y 

decididamente estupefacto. Porque yo me había quedado atorado en la 

vieja poesía. Para mí la vanguardia era Juan de Dios Peza, y Amado 

Nervo la ultravanguardia. Entonces, cuando él empezó a leer sus 

poemas, en los que había ropa interior femenina, en los que había un 

lenguaje directo, cercano, fresco, en los que parecía describir 

situaciones que tenían que ver con mi existencia, yo me dije: si esto es 

poesía, yo soy poeta, porque puedo escribir todo esto. Lo pensé con la 

ignorancia y vanidad del principiante. Inmediatamente empecé a 

                                                             
20 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus, 1991, pp. 75-83. 
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comprar sus libros y a leer a poetas contemporáneos. Esto ocurrió 

simultáneamente con un enamoramiento. Yo me enamoré de una 

mujer que era muy cercana a la familia, y me di cuenta de que la 

poesía era el vehículo ideal para decirle que la amaba. 

Ocurrieron entonces, en mi vida, tres acontecimientos 

simultáneos: este impacto amoroso, el descubrimiento de la poesía a 

través del maestro Enrique González Rojo, y la muerte de mi padre. 

Estas tres cosas sucedieron conjuntamente, y pienso que fue mi 

destino el que se pudieran amarrar de esa manera. 

 

En 1980 Eusebio Ruvalcaba ingresó al Centro Mexicano de Escritores, en donde fungían 

como asesores literarios Francisco Monterde, Salvador Elizondo y Juan Rulfo. Ruvalcaba 

obtuvo la beca en el ramo de creación dramática. Su paso por este importante Centro lo 

cuenta así: 

 

[Cuando ingresé al Centro Mexicano de Escritores] ya tenía publicado 

un pequeño libro de poesía, Atmósfera de fieras, y llevaba tres o 

cuatro años de escribir. Yo empecé a escribir en forma contundente, 

de un día para otro. Es decir, no sufrí ese cambio paulatino hacia la 

literatura, sino que de la noche a la mañana estaba escribiendo. 

Ocurrió más o menos así: estaba yo haciendo un trabajo para la 

Universidad, en El Colegio de México, que en ese entonces se ubicaba 

en la colonia Roma, en la calle de Guanajuato. Me acuerdo que tomé 

una de las hojas del trabajo que estaba elaborando, con los libros de la 

biblioteca allí regados, y empecé a escribirle un poema a esta mujer de  

quien te hablé. Y exactamente mientras lo escribía, me di cuenta de 

que yo había venido al mundo a eso, y de que la historia no me 

interesaba. Que prefería el mundo de los vivos al de los muertos. A 

partir de ahí fue que me puse a escribir mucho, en cuanto a pasión y 

cantidad. 
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Ese   acto aislado de escribir un poema fue más importante y 

revelador que ver mi nombre publicado en un periódico. Fue un acto 

efervescente, que produjo en mí cambios internos. Desde ese 

momento empecé a escribir. 

Más o menos por esas fechas yo acostumbraba hojear libros y 

comprarle a mi mamá best sellers en un local de libros usados, por 

Tacubaya. En una ocasión el dueño, un hombre muy hosco, me hizo la 

plática y me preguntó si alguna vez había leído a Juan Rulfo. Yo en 

mi vida no solamente no lo había leído, sino que ni siquiera había oído 

hablar de él. Y entonces el librero me prestó Pedro Páramo y El llano 

en llamas.  

Juan Rulfo fue el segundo escritor mexicano que leí, y sus libros 

me conmovieron mucho, me deslumbraron. Fue entonces cuando supe 

que Rulfo era tutor literario en el Centro Mexicano de Escritores, y 

que él daba consejos, sugerencias sobre el acto de escribir. Me 

propuse ganar la beca para conocerlo, y la gané. Estuve trabajando con 

él un año, todos los miércoles. La verdad es que la única opinión que 

me importaba del Centro Mexicano de Escritores era la de Rulfo, y él 

casi no emitía opiniones. Pero yo quería sentir su cercanía en carne 

propia, conocer al hombre que había escrito eso,  Pedro Páramo y El 

llano en llamas. 

 

A la pregunta de cómo concebía Eusebio Ruvalcaba la relación entre calidad y cantidad, 

respondió:  

Creo yo que estamos un poco apabullados en términos de producción 

artística. Sobre todo de compositores y escritores. Y pensamos que a 

mayor volumen de producción menor calidad artística. Pero eso es un 

prejuicio, porque lo opuesto tampoco es cierto. Me parece que cada 

vez somos menos productivos, no porque seamos autocríticos, sino 

porque simple y llanamente somos estériles, impotentes. Yo tiendo 

mucho a comparar al artista contemporáneo con el artista del 
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Renacimiento, y aquellos hombres producían cantidades pavorosas de 

arte. Si alguien tuviera la desfachatez de preguntarme cuántas de esas 

obras quedan, le diría que está viendo al arte como un consumidor 

vulgar. Porque a mi modo de ver,  el arte es la manifestación del alma 

de un hombre, y si el alma de ese hombre tiene que estar creando 

constantemente, nadie puede decirle que no lo haga. Y si alguien lo 

pone contra la pared, con el prejuicio de la calidad versus la cantidad, 

ese alguien no entiende el alma del ser humano. ¿A quién le importa 

que un compositor produzca doscientas óperas y que se salven nada 

más tres? Él creó doscientas óperas porque tenía necesidad de hacerlo, 

porque tenía una gran energía, era un hombre infatigable. Por ejemplo, 

los artistas del Renacimiento  y del post-renacimiento, de los periodos 

Barroco y Clásico. Bach dejó doscientas cantatas. No paraban de 

producir, porque había un clima para hacerlo y porque tenían la 

necesidad interior de hacerlo. 

Por lo tanto, creo que no es un axioma ese de a menor cantidad 

mayor calidad y viceversa. Calidad y cantidad son espacios 

independientes. Y la gente te pone siempre el ejemplo de Rulfo, sin 

saber la clase de sufrimiento que ese hombre atravesó; por lo demás, 

las excepciones nunca son un ejemplo. 

 

La presencia ubicua de Eusebio Ruvalcaba en revistas como Replicante, Vértigo, Eje 

Central, Generación, Los bastardos de la uva,  La mosca en la pared, primero y después 

La mosca en la red —en donde tiene una columna interactiva que se llama Un hilito de 

sangre—, así como en publicaciones marginales y universitarias —Chapingo, Instituto 

Politécnico Nacional, Universidad Autónoma de Puebla— y en periódicos —en El 

Financiero los  lunes y en Laberinto, suplemento cultural de Milenio, los sábados—, le ha 
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ganado un espacio público y le ha generado lectores fieles entre algunos segmentos de la 

población, particularmente jóvenes.21  

 

2.2  La narrativa como espacio autobiográfico en Desde la tersa noche 
 
 
Como espero haber dejado en claro, la música es una presencia firme y constante en la vida 

de Ruvalcaba; y, como también lo señalé, resulta necesario involucrarse en su biografía 

para identificar la fuente de su estrecho vínculo con el tema musical. En la obra de 

Ruvalcaba se articulan y manipulan recíprocamente vida, música y literatura. 

Adentrándonos en los tres aspectos será factible identificar y comprender el significado que 

tiene la música en la novela Desde la tersa noche. Una vez alcanzado este objetivo, en los 

capítulos subsecuentes daré paso al análisis formal y estructural de los elementos 

musicales. Por otro lado, es también importante insistir en los aspectos biográficos en la 

ficción de Ruvalcaba, dado el carácter confesional de sus textos, colmados de referencias 

personales. Si a esto le aunamos el hecho de que el novelista jalisciense abreva del 

Romanticismo ―como quedará demostrado en el último capítulo―, tendremos, entonces, 

plasmada la idea de la obra de arte como catarsis del autor.  

Desde la tersa noche puede catalogarse como una novela urbana por excelencia, 

debido no sólo a las calles, hoteles, iglesias, cantinas y cabarets que aparecen sino, sobre 

todo, por el ambiente y los personajes citadinos. Esta novela recrea la vida nocturna de la 

Ciudad de México y recupera los temas predilectos de Ruvalcaba: el alcohol, su padre, las 

prostitutas y la música.  

                                                             
21 También se puede consultar su obra en el blog http://eusebioruvalcaba.wordpress.com 
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La ciudad de Ruvalcaba es un arrabal nocturno. No hay juniors, extranjeros, 

Ovandos o Zamaconas, ni guardianes de la conciencia nacional, como Ixca Cienfuegos o 

Teódula Moctezuma. Hay héroes, fatalidad, alcohol, sexo y romanticismo.  

Desde la tersa noche tampoco es una novela cosmopolita. Por el contrario, está 

poblada de seres marginales y, en ese sentido,  se asemeja más a El vampiro de la colonia 

Roma que a La región más transparente. Sus personajes conforman una especie de lotería 

urbana: el violinista, la prostituta, el padrote, el policía, el borracho, el avaro, el taxista, el 

boxeador, la mujer, la muerte: ¡Lotería! Grosso modo, su trama puede sintetizarse de la 

siguiente manera: Gabriel Bonada es el personaje principal, tiene 20 años, es violinista, 

piloto de autos de carrera, dipsómano, erotómano y asesino de proxenetas. Junto con 

Gabriel emergen sus dos parejas, Bárbara y Elena, que aunque de distinta época, tienen una 

presencia simultánea gracias a la estructura de la novela. Con Elena, Gabriel revive a 

Bárbara, quien falleció en un accidente automovilístico; ella muere y Gabriel resulta ileso, 

pero su recuerdo lo persigue. Elena es obligada a prostituirse por un proxeneta, a quien 

Gabriel asesina. La trasmutación entre Bárbara y Elena es tan eficaz y recurrente, que 

define no sólo la psicología sino el destino del protagonista y, por lo tanto, el desenlace; es 

decir,  la muerte de Gabriel, que acontece en el mismo lugar donde murió Bárbara. 

 

Sus epígrafes son:22 

 

“¿Qué ciudad era semejante a esta gran ciudad? Apocalipsis, 18:18”.  

“Un fuerte viento no puede durar toda una mañana. Lao Tse”.  

                                                             
22 Eusebio Ruvalcaba, Desde la tersa noche. México: Aldus, 1994. Estos epígrafes aparecen en la primera 
edición, de editorial Aldus, que es la que utilizo en el presente trabajo. En la edición de 2004, de Club de 
Lectores, dichos epígrafes fueron eliminados. 
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“Mi honor es sólo mío, y debe estar por encima de todo. Mozart a su padre”.  

 

Como ocurre en muchos textos de Ruvalcaba, los lugares que aparecen en la acción 

narrativa tienen un referente autobiográfico. Las cuatro zonas en que se despliega la novela 

están perfectamente identificadas y corresponden a etapas de la vida o actividades 

desempeñadas por el escritor en la  colonia Obrera, la Condesa, el Centro Histórico y el 

pueblo de Tlalpan. 

Colonia Obrera: es una de las predilectas de Ruvalcaba, por sus cabarets, cantinas 

y personajes emblemáticos.  

Colonia Condesa: allí vivió Eusebio, en la calle de Mazatlán. El protagonista de la 

novela en reiteradas ocasiones menciona su niñez en esa calle, sus juegos con Pablo, amigo 

de la infancia, y que también lo fue del autor. Los paseos que refiere Bonada de la mano de 

su padrino, también los hizo Ruvalcaba con su tío padrino. Y la anécdota del carro chocado 

es real. Gabriel Bonada la cuenta así:  

 

Caminamos por el camellón de la avenida Mazatlán, entre Vicente  

Suárez y Fernando Montes de Oca. 

—Cuando tenía quince años estrellé un coche ahí —le dije, y le señalé 

un inmenso árbol cuyo tronco se ramificaba en tres. 

—¿Chocaste ahí? —preguntó incrédula—. ¿Vivías ahí enfrente y 

chocaste ahí? 

—Sí, y había sacado el coche sin permiso. Mi papá me dejaba las 

llaves para que lo calentara. Esa vez no estaba en México, cosa rara, 

se había ido de vacaciones con mi mamá. […] Pues una mañana saqué 

el coche y me anduve paseando como media hora. Nunca antes había 

manejado, pero veía a mi padre cómo lo hacía. En unos cuantos 

minutos ya había aprendido.  […] Así que me fui hasta la colonia 
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Roma, a la Hipódromo Condesa, a la Escandón. Cuando creí que ya 

había sido demasiado, tomé la vuelta como iba y me estrellé. […]23 

 

Por su parte, en el texto “Algunos apuntes sobre mi madre, una pianista”, Ruvalcaba 

describe esa misma anécdota de la siguiente manera:  

 

Mi madre tenía la mano pesada. Dos veces me pegó: cuando le robé 

dinero a mi abuelo y cuando choqué el carro de mi papá. En ambos 

casos hizo lo mismo: se encerró conmigo en el baño y me agarró a 

golpes. Tal vez porque a mi abuelito llevaba yo robándole como un 

año, y porque cuando mi padre se enteró de que había destrozado su 

auto —tenía yo quince años—,  nada más me acarició la cabeza y dijo: 

—Vete, a quien le importa un coche. Además, yo hice cosas 

peores.24 

  

Centro Histórico: es el alma de la novela; con ésta, Ruvalcaba le hace un homenaje a sus 

restaurantes y lugares predilectos. De hecho la historia inicia en una cantina y continúa en 

lugares como La valenciana, La india, Miramar y Reforma; aparecen las calles de López, 

Vizcaínas, Bucareli, Meave, Donceles, Ayuntamiento, Luis González Obregón, Filomeno 

Mata, Morelos, 16 de Septiembre, Juárez; los restaurantes El rey del pavo, La Blanca, 

París; sitios como la Alameda Central, el Hemiciclo a Juárez y la Torre Latinoamericana. 

La muerte de El Tímex ―el mejor amigo de Gabriel― acontece en la esquina de Isabel la 

Católica y Madero.  Pero toda esta precisión descriptiva de la que hace gala el escritor no es 

otra cosa más que un recorrido por su propia cartografía existencial, una recreación literaria 

de sus  pasos, andanzas y juergas.  

                                                             
23 Ibid, p. 110. 
24 Ruvalcaba, Con los oídos abiertos, pp. 153-154. 
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Tlalpan: son varias las referencias a esta zona de la ciudad de México:  la Villa 

Olímpica, San Fernando, los velatorios del ISSSTE, el leprosario, la iglesia de San Pedro 

Apóstol, la calle de Ayuntamiento y, paralela a ésta, la calle Once Mártires, lugar en donde 

está ubicado el domicilio de Eusebio Ruvalcaba.   

Ofrezco tres datos adicionales que documentan el empleo de circunstancias de la 

vida real en la trama novelística: la mención al concierto de Jorge Risi  en el Conservatorio, 

al cual Gabriel Bonada acude en compañía de Bárbara, y que efectivamente tuvo lugar. 

Pero no sólo eso, sino que Risi es amigo de Ruvalcaba, como lo demuestran las 

innumerables referencias que éste hace del violinista en su libro Con los oídos abiertos.  

Cuenta Ruvalcaba: 

 

Hace doce o quince años, Jorge Risi, ese extraordinario violinista, me 

pidió que lo llevara a conocer al maestro Smilovits. Ya habían pasado 

muchos años de la desintegración del Cuarteto Lener. Todos los 

demás miembros habían muerto. Así que averigüé el domicilio del 

asilo en el que Smilovits vivía y nos dirigimos hacia allá, hasta 

Cuernavaca. Cuando el maestro me vio, me abrazó y me pellizcó los 

cachetes, cosa que siempre hacía.  

—Querido, querido —me dijo. 

Y me besó. Tendría 95 años o más. Enseguida le presenté a Risi, 

quien se había quedado en la puerta verdaderamente perplejo, como si 

no pudiera creer que tenía delante a uno de los más reconocidos 

pedagogos del violín y uno de los fundadores del ultracélebre  

Cuarteto Lener.25 

 

                                                             
25  Ibid, pp. 18-19. 
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Los otros datos son igual de explícitos: 1) Gabriel y Elena eligen casarse un 11 de enero, 

fecha en que  se conmemora el natalicio de don Higinio Ruvalcaba; y  2) el violín 

Vuillaume 1848, propiedad de Gabriel en la novela, existe: perteneció a Don Higinio, y 

actualmente Eusebio lo conserva en la sala de su casa. 

Los referentes autobiográficos son pertinentes para analizar la presencia de la 

música en la ficción de Ruvalcaba por varias razones. La primera es que la biografía nos 

permite identificar los medios con los que contó el autor para adentrarse en un amplio 

universo musical. Con lo aquí señalado no cabe la menor duda de que, cuando habla de 

música, Ruvalcaba sabe muy bien lo que está diciendo, simplemente porque un respaldo 

biográfico lo avala. En segundo lugar, es también notable el hecho de que Ruvalcaba no 

distingue entre vida y creación artística. Sus obras de ficción desbordan elementos de su 

propia vida: su padre, su madre, sus gustos, los músicos que ha conocido, los ambientes que 

frecuenta.  

Ruvalcaba se deja seducir por la idea romántica de la obra de arte como imagen 

sublime del espíritu del autor, y por lo tanto sus novelas ―y en particular Desde la tersa 

noche― no escatiman en la inclusión de proyecciones estéticas e ideológicas. No crea 

voces ficcionales sino que produce personajes que le dan voz a su visión personal del 

mundo.26 Estamos en presencia de una naturaleza, una sensibilidad romántica, ya que, 

como sostiene Rafael Argullol:  

 

El artista-héroe tiende a identificarse con su héroe-protagonista hasta 

tal punto que se hace difícil distinguir lo que es el pensamiento de uno 

y del otro […]: el “Yo lírico” se convierte, para el poeta romántico, en 

lo que Coleridge llama el “Yo representativo”. 
                                                             
26 En el capítulo V abundaré sobre estos aspectos, v. supra, pp. 69 y ss.  
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La identificación heroica entre el artista y sus personajes es el gran 

vínculo que da pie a la seductora veracidad, más allá del recurso a 

fantasías y leyendas, de los argumentos románticos. Incluso […] 

puede decirse que la mente romántica sólo existe si existe aquella 

identificación por la que el poeta se siente absolutamente solidario 

con su criatura poética.27 

  

                                                             
27 Rafael Argullol, El héroe y el único. Barcelona: Acantilado, 2008, pp. 46-47. 
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Capítulo III 
REFERENTES MUSICALES EN DESDE LA TERSA NOCHE 

 

 

3.1 Referencialidad y sentido 

 

Antes de entrar al tema de la referencialidad musical en Desde la tersa noche, es necesario 

incursionar primero en terrenos teóricos sobre el concepto de referencialidad, para poder 

atisbar sus implicaciones.28 

En la entrada “referente” del Diccionario de retórica y poética de Helena Beristáin, 

leemos: “[…] el referente es cada objeto o evento mediado por un proceso de 

conocimiento, es decir, por la conceptualización o asignación de sentido, ya que el hombre 

solamente se relaciona con las cosas a través de las ideas que se formula acerca de ellas. 

Entre los objetos del mundo y nosotros están los conceptos a través de los cuales asumimos 

tales objetos.”29 

Es decir, los referentes son contenedores de significado; y éstos puede ser 

aparentemente tan abstractos y simples como “línea” o “blanco”, o pueden estar cargados 

de interpretaciones, emociones y evocaciones,  como las palabas “democracia” o 

“equidad”.   

¿Cómo es que se alcanza tal carga de significado? Pensemos por un momento en los 

nombres propios dentro de una obra literaria que no hayamos leído. Abrimos un libro y nos 

encontramos con el apelativo Jean Valjean. Pasamos días o semanas sujetos a la trama de 

esa novela, interpretándola, disfrutándola. Conforme avanza la lectura, el nombre de Jean 
                                                             
28 Sobre este tema se puede ver: Helena Beristáin, Alusión, referencialidad, intertextualidad. México: UNAM, 
2006, 69 pp. 
29 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética. México: Porrúa, 1988, p. 417. 
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Valjean deja de ser una palabra para convertirse en una existencia virtual. Ahora es también 

una serie de gustos, anhelos, valores, ideales. Ahí la significación ha alcanzado un muy alto 

grado de sofisticación. Pero ahora consideremos que esa novela se convierte en un hito 

literario, que se enarbola como ejemplo de compromiso político y que la crítica considera a 

ese texto como una marca caracterizadora del arte decimonónico. En ese momento, el 

referente “Jean Valjean” va a apelar a una estética romántica,  una época, una postura 

expresiva, una ciudad como París ―que se volvió emblema― y, por supuesto, a la  

revolución francesa.  

En Desde la tersa noche nos encontramos con Gabriel Bonada, un músico joven y 

solitario. Estudió en el Conservatorio, fue intérprete y, en el momento de la narración, se 

encuentra prematuramente retirado del ambiente musical. Es decir, es un personaje que 

desde su caracterización y biografía más superficial está ya completamente involucrado con 

la música. Esta formación hace que su discurso, pensamiento y conciencia, apelen 

constantemente a la música: asiste a conciertos, medita sobre las interpretaciones, percibe la 

realidad en muy buena medida por medio de conceptos y experiencias de orden estético y 

musical, o bien refiere nombres de compositores e intérpretes a lo largo del texto: 

 

Elena nunca había entrado en Bellas Artes y ahora acabábamos de 

comprar dos boletos de luneta. Cuauhtémoc Rivera y Horacio 

Gutiérrez ofrecían un recital de sonatas para violín y piano, algo digno 

de oírse a cualquier precio. Le había escuchado a Gutiérrez el 

concierto número veinte de Mozart: era un genio. Porque Elena lo 

quiso así, le fui explicando todo: el lugar ―ese telón que ves lo diseñó 

el doctor Atl, y lo hicieron en Nueva York, en Tiffany―, las obras 

que escucharíamos ―la sonata de Cesar Frank, la Primavera de 

Beethoven y la sonata de Grieg es justo de lo más bello que se ha 
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compuesto para violín y piano―, los murales ―ése de ahí se llama 

Catarsis y es de Orozco, el más grande de los muralistas.30 

 

Gabriel Bonada, al igual que el resto de los personajes, se muestra proclive a la estética 

romántica. De hecho la manera en que la música es entendida y asumida en la novela, es 

predominantemente romántica.31 

 Ahora bien, al articularse los fenómenos de referencialidad y autor nos 

encontramos, en primer lugar, con una potencialización de la semántica del referente, en 

este caso, del nombre del autor o de su obra.  

 La referencialidad autoral en una obra literaria trae consigo consecuencias de orden 

teórico, interpretativo y estético. Se trata de una referencialidad “saturada” de sentido. 

Expresivamente esto va a ser de utilidad, puesto que bastará la enunciación de un solo 

nombre: ―Jean Valjean o Gabriel Bonada ― para que se evoque un complejo estado de 

ánimo, una condición emocional o ideológica, o para afirmar un carácter, justificar un 

asesinato o reivindicar a un grupo social.32 

 

3.2  El referente musical como prueba retórica 

 

Un breve y sencillo ejemplo de las múltiples funciones de la referencialidad en Desde la 

tersa noche lo encontramos en los primeros capítulos de la novela. Gabriel Bonada 

recuerda una presentación en la que tocó con sus colegas: 

                                                             
30 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 120. 
31 John Minahan afirma: “Una composición musical es una revolución de sonidos que necesita de una forma 
estructurada para moverse en el tiempo y transmitir emoción. Por esta razón, el camino ideal para el poeta 
romántico es la música, porque ahí encuentra el vocabulario y los patrones más adecuados para la interacción 
de la vida con el tiempo  y el significado del lenguaje.” Citado en Susana Garduño Oropeza,  La música en 
algunos poemas de Ramón López Velarde…  Tesis de licenciatura, México: UNAM-FFyL, 2005, p. 8. 
32 El asunto de la referencialidad en Desde la tersa noche no se limita al ámbito musical. Por exceder los 
propósitos de la presente tesis no se estudian aquí otras formas de referencialidad, pero se trata de un tema 
particularmente interesante para futuras investigaciones. 
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Habíamos sido contratados por tres horas, pero al cabo de la primera 

hora, ya nadie nos escuchaba. Entonces vino hasta nosotros el padre 

del novio, nos extendió un cheque por una hora más y nos mandó al 

diablo, no sin antes invitarnos a comer y beber lo que quisiéramos, 

siempre y cuando fuera en la cocina. Mi compañero dijo que no, que 

cómo iba a ser eso, que se sentía humillado, que a Mozart se lo habían 

hecho y que eso había sido una lección para los músicos.33 

 

Aquí la referencia se presenta con la mención de Mozart, quien aparece como fuente de 

autoridad moral: se trata del tradicional recurso clásico de la autoritas o “prueba” de la 

retórica clásica. Al respecto, Quintiliano señala que “El tercer género de pruebas 

extrínsecas es el que llamamos ejemplo y los griegos paradigma, y es traer un hecho 

sucedido o como sucedió, útil para probar lo que queremos.”34 Esta clase de recurso estaba 

muy bien tipificado y sistematizado en la retórica tradicional, y consiste en utilizar un 

hecho histórico como advertencia, analogía, motivación, etc. Ese hecho histórico debía 

estar protagonizado por un personaje de probada valía. En el universo de Desde la tersa 

noche, que es un universo poblado de intérpretes, compositores, canciones y conciertos, el 

nombre de Mozart va a tener, evidentemente, una estimación incuestionable. Y se recurre a 

él de manera reiterada en toda la novela. 

 

3.3 El referente musical como caracterizador 

 

Otra función importante de la referencialidad es la de caracterizar a un personaje, tiempo  o 

espacio, a partir de referencias explícitas o de alusiones. La descripción puede comenzar, 

por ejemplo, con las preguntas “¿Qué música te gusta?”, “¿Qué canción bailaron?”, “¿Qué 

                                                             
33 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, pp. 34-35. 
34 Marco Fabio Quintiliano, Institución oratoria.  México: Conaculta, 1999, p. 256. 
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discos traes en tu carro?”  Las respuestas servirán para identificar el ambiente en una 

situación dada.  

Así también, en Desde la tersa noche los referentes ayudan, en una primera 

instancia, a distinguir  caracteres: 

 

Cuando Victor Tetriakov vino a México aceché ansiosamente la salida 

trasera del Palacio de Bellas Artes. Quería mirarlo de cerca. […] 

Simplemente lo había escuchado tocar el violín de Sibelius y el pasmo 

que me produjo fue total. […]  

Del mismo modo, […] solía acechar el garaje de mi vecino: un 

hombre muy rico cuyo jobi [sic] eran los coches deportivos. Tenía un 

Jaguar XKE, un Porsche Carrera y un Mercedes Benz 190.35 

 

Aquí las referencias marcan determinadas peculiaridades del protagonista y su 

circunstancia. En primer lugar están los modelos interpretativo-técnicos: a Gabriel no sólo 

le gusta el violín y lo toca, sino que también es capaz de distinguir el virtuosismo. La figura 

de Tetriakov funciona como respaldo de autoridad, pero también como pretexto para 

señalar la condición neurótica o maniática de Gabriel, quien se obsesiona con los virtuosos: 

los acecha. En ese párrafo emergen sus dos grandes intereses existenciales, ya que por un 

lado espía al violinista virtuoso y, por el otro, a través de recursos analépticos, nos informa 

de cómo acostumbraba vigilar a su vecino, que poseía no un violín sino autos de carrera. 

Tales elementos descriptivos aluden a una personalidad escindida, un héroe apasionado y  

un romántico asceta y voluptuoso.36 

                                                             
35 Ruvalcaba, Desde la tersa noche,  p. 68. 
36 Isaiah Berlin refiere que, para Johann G. Hamann “Eliminar el capricho y el antojo en el arte […] es ser un 
asesino que conspira contra las artes, la vida y el honor. Pasión: eso es lo que posee el arte; una pasión que no 
puede describirse y que no puede clasificarse.” Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo. Madrid: Taurus, 
2000, p. 71. 
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De igual manera, el personaje de Bárbara ―a través de descripciones explícitas y 

mediante alusiones―, da muestras de su carácter extraño y  extravagante, con su 

fascinación por la violencia, su entrega erótica y su gusto por las llamadas “chardas”, piezas 

bailables de la tradición húngara. 

 En las menciones a Mozart o Tetriakov como fuente de autoridad moral y modelo 

existencial, y en las de los nombres de autores y obras como marcas caracterizadoras, la 

referencialidad opera de manera  tradicional y natural. Sin embargo, a lo largo de la novela 

vamos a presenciar usos más complejos de los referentes. 

  

3.4 El referente musical como marca carnavalizadora 

 

La referencialidad musical en Ruvalcaba también nos muestra diversas aperturas de 

registros. Basta dar un vistazo a los ambientes y personajes que pueblan sus universos 

narrativos para darnos cuenta de que en ellos habitan seres de la más diversa ralea. De esta 

manera se presenta un universo carnavalesco, pleno de contrastes, inversiones y 

transgresiones, pero también de rebeldía  y libertad.  

Esta característica es mayor en su novela Músico de cortesanas, en donde la 

carnavalización es rebosante e insistente. En Desde la tersa noche existe,  pero de manera 

sutil y, sobre todo, manifiestamente estética. Cabe aquí citar a Helena Beristáin quien, en su 

análisis sobre Bajtín, ubica al carnaval en la “frontera entre arte y vida.”37 

En Desde la tersa noche, al igual que en la fiesta de carnaval, la sociedad penetra “a 

un reino utópico de universal libertad, igualdad y abundancia.” Este milagro se produce  “al 

suspenderse  el cerrado y acabado orden opresor  existente; al salir de él la población para 
                                                             
37 Helena Beristáin, “El carnaval, la risa, la parodia, la comedia.” En Esther Cohen, Aproximaciones. Lecturas 
del texto. México: UNAM, 1995, p. 229. 
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gozar de una transitoria libertad, abierta hacia el porvenir y hacia lo incompleto.”38 En esta 

novela las referencias son un medio eficiente para marcar tal apertura de registros, pues el 

universo musical presenta muy claramente el problema de la oposición cultura popular 

versus “alta” cultura. Basta decir los nombres de Beethoven, Bach, Tetriakov, Kreisler o 

Sibelius para penetrar en un mundo de orquestas, conciertos, ejecuciones magistrales y 

hasta esnobismo. Por otro lado, cuando se mencionan piezas de danzón, “Las golondrinas”, 

“Las mañanitas” o chardas, se evocan fiestas, arrabales, mercados, reuniones familiares.  

Pero en Desde la tersa noche, como en muchas otras obras de Ruvalcaba, no están 

plenamente diferenciados los registros, de ahí su función carnavalizadora: “A ella le 

gustaban las chardas. Decía que ésa y no otra era la música más bella del mundo. Podía 

estar horas escuchándolas, pero que no intentara tocarle algo de Bach o Mozart.”39  

De igual manera sucede con el episodio ya comentado en el que se apela a la 

“autoridad” moral de Mozart. Instantes después de que el intérprete cita al compositor 

salzburgués para manifestar su descontento, el grupo toca “Las golondrinas”, lo que 

demuestra que Ruvalcaba nunca se mantiene en un solo registro; siempre está en un vaivén 

que oscila entre lo culto y lo popular. Esto se manifiesta claramente en el siguiente 

fragmento:  

 

[…] yo tenía bien puestas algunas obras de los grandes virtuosos: 

Kreisler, Wieniawski, Sarasate, Joachim Raff, Poldini. Nunca tendría 

las agallas para pararme enfrente de un público y tocarlas, pero en 

cambio me gustaba hacerlo en una iglesia o en una fiesta, donde nadie 

me hiciera mucho caso.40 

                                                             
38 Ibid, p. 227. 
39 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 85. 
40 Idem. 
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En este párrafo se manifiestan varios elementos que vale la pena subrayar. Está claro que el 

personaje no es un intérprete cualquiera. De hecho es un virtuoso. La referencialidad 

funciona para identificar su nivel de destreza técnica. De igual manera, los nombres aquí 

citados hacen innecesaria cualquier hipérbole. El narrador no tiene que señalar la velocidad 

de su digitación o la calidad de su vibrato. Basta con que el lector identifique alguno de los 

autores señalados para que evoque interpretaciones extraordinariamente precisas y 

expresivas. Así, la referencialidad funciona para articular planos literarios con musicales: 

hay economía verbal, se recuerda el sonido de interpretaciones magistrales y se caracteriza 

al personaje.  

Regresando a la mezcla de registros, también hay que tomar en cuenta que la 

dicotomía música “culta”-música popular es una distinción artificial, ya que aquélla 

siempre ha recurrido a melodías o temas tradicionales y populares para desarrollar obras de 

largo  aliento. En Rusia, por ejemplo, lo hicieron Tchaikovsky, Mussorgsky, Stravinsky; y 

en México la lista es prácticamente inagotable: Chávez, Ponce, Revueltas, Moncayo, el 

mismo Higinio Ruvalcaba y, más recientemente, Arturo Márquez. En consecuencia, existe 

una deuda de la música “culta” para con la música popular. Y esto es algo que parece saber 

muy bien el narrador y protagonista de Desde la tersa noche.41 

Otro ejemplo hilarante de marca carnavalizadora lo encontramos en la ya citada 

novela de Alejo Carpentier Concierto barroco, cuando al final de una improvisada y 

multitudinaria ejecución musical “culta”, en la que participan Antonio Vivaldi,  Doménico 

Scarlatti y Jorge Federico Haendel, ocurre la siguiente escena: 

 

                                                             
41 Dicha mezcla de registros tendrá consecuencias en la estructura de la novela, tema que será tratado en su 
momento en el capítulo “La estructura musical como estructura narrativa”, v. supra, p. 51 y ss. 
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En tal tónica se estaba, cuando Filomeno reparó en la presencia de un 

cuadro que vino a iluminar repentinamente un candelabro cambiado 

de lugar. Había ahí una Eva, tentada por la Serpiente. Pero lo que 

dominaba en aquella pintura no era la Eva flacuchenta y amarilla […], 

sino la Serpiente, corpulenta, listada de verde, de tres vueltas sobre el 

tronco del Árbol, y que, con enormes ojos colmados de maldad, más 

parecía ofrecer la manzana a quienes miraban el cuadro que a su 

víctima, todavía indecisa […] en aceptar la fruta que habría de hacerla 

parir con el dolor de su vientre. Filomeno se fue acercando lentamente 

a la imagen, como si temiese que la Serpiente pudiese saltar fuera del 

marco y, golpeando en una bandeja de bronco sonido, mirando a los 

presentes como si oficiara en una extraña ceremonia ritual, comenzó a 

cantar: 

 

―Mamita, mamita, 

    ven, ven, ven. 

    Que me come la culebra, 

    ven, ven, ven 

 

―Mírale lo sojo 

    que parecen candela. 

―Mírale lo diente 

    que parecen filé. 

 

―Mentira, mi negra, 

    ven, ven, ven. 

    Son juego é mi tierra, 

    ven, ven, ven. 

 

Y haciendo un ademán de matar la sierpe del cuadro con un enorme 

cuchillo de trinchar, gritó: 
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―La culebra se murió, 

    Ca-la-ba-són, 

    Son-són 

 

    Ca-la-ba-són, 

    Son-són. 

 

―Kábala-sum-sum-sum  ―coreó Antonio Vivaldi, dando al estribillo, 

por hábito eclesiástico, una inesperada inflexión de latín salmodiado. 

Kábala-sum-sum-sum  ―coreó Doménico Scarlatti. Kábala-sum-sum-

sum  ―coreó Jorge Federico Haendel.  Kábala-sum-sum-sum  

―repetían las setenta voces femeninas del Ospedale, entre risas y 

palmadas.42 

 

3.5 El referente musical como motivo-tema 

 

Por último, hay un tipo de referencialidad en Desde la tersa noche que se presenta de 

manera particularmente compleja y significante. Me refiero al Concierto para violín de 

Brahms, usado como motivo y tema a lo largo de la novela y que se articula con la intriga 

del texto.  

Desde la tersa noche se despliega en varios planos narrativos ubicados en diferentes 

dimensiones temporales. Como ya lo he señalado, el protagonista de la novela es un músico 

supuestamente retirado, que en algún momento perteneció a una orquesta importante. 

También fue un arrojado piloto de carreras. En el presente narrativo ha renunciado a su 

puesto en la orquesta y no practica el automovilismo. La novela oscila entre el pasado 

desdoblado en varios niveles (niñez, ex amante,) y un presente marginal y criminal. Es, 

                                                             
42 Alejo Carpentier, Concierto barroco. México: Siglo XXI, 1974, pp. 44-46. 
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pues, complejo el uso del tiempo en la novela, pero puede esquematizarse de la siguiente 

forma: 1) presente narrativo: relación con Elena; 2) pasado narrativo inmediato: evocación 

de Bárbara; 3) pasado narrativo mediato: evocación de la niñez del protagonista. 

La manera en que se integran estos tres planos es por medio de una suerte de 

contrapunto que explicaré más adelante. Lo que me importa destacar respecto de la 

referencialidad en Desde la tersa noche es que hay un motivo que participa en todos los 

planos y que funciona como leitmotiv articulador, y este es precisamente  el Concierto para 

violín de Johannes Brahms, el cual es invocado en momentos clave de la novela. Una de las 

primeras alusiones sucede en una evocación del pasado con Bárbara:  

 

[…] ordenó que sirviéramos copas para todos, y a mí me indicó que 

pusiera el concierto para violín de Brahms, mi favorito y de ella 

también. Lo hice. La música empezó a poblar la recámara y el vino a 

inflamar aún más nuestros corazones, en tanto Bárbara se retorcía y 

casi sangraba de muñecas y tobillos.43 

 

Dicho fragmento aparece perturbadoramente referido mientras amarran al padrote de Elena 

y perpetran su asesinato. Asimismo, páginas más adelante, entramos en la conciencia del 

narrador, quien nos cuenta el siguiente episodio familiar:  

 

Unas notas vinieron a mis oídos: era el concierto de Brahms para 

violín, que mi padre ponía siempre a la hora de la comida. Jamás lo vi 

escuchar ninguna otra obra. Por supuesto, el concierto me llevó a 

aquella noche, con Bárbara y Arturo Román. Hasta mi nariz llegó el 

olor que despedían las axilas de Bárbara, y la fragancia inequívoca de 

su perfume. Sin quererlo, absolutamente en forma involuntaria, mi 

                                                             
43 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 47. 
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pene empezó a hincharse. 

Entonces disparé.44 

 

La capacidad evocadora de la pieza logra mezclar diversos eventos con el presente 

narrativo hasta casi confundir todos los planos en la conciencia del narrador-protagonista. 

Gabriel repasa simultáneamente un momento familiar con las notas del Concierto de 

Brahms y, junto a su espontánea erección, consuma súbitamente el crimen.  

Este mecanismo se repite a lo largo de la novela y en condiciones muy similares. 

Por ejemplo, durante una extraña orgía teñida de elementos rituales sucede lo siguiente: 

“Cuando el incienso había alcanzado todos los rincones, [Bárbara] encendió el aparato y se 

escuchó el concierto de Brahms. La vi acercarse, desprenderse de su túnica e incorporarse 

al grupo.” 

Bajo un contexto mucho menos violento o transgresor, Bárbara y Gabriel conocen  a 

un músico: 

 

Entonces hablamos [Bárbara y yo con el concertista uruguayo Jorge 

Risi] del concierto de Brahms. Nos contó que él mismo había 

aleccionado a los muchachos de la orquesta acerca del espíritu de 

Brahms. Era curioso, dijo, que ese concierto fuera del agrado lo 

mismo de gente muy culta que de personas huecas de la cabeza. Es el 

caso de mi padre, me adelanté. Él no sabía nada de música, pero nos 

hacía oír el concierto, a mi madre y a mí, siete días a la semana. Creo 

que de tanto oírlo fue que quise ser violinista, aunque jamás lo toqué. 

Para mi sorpresa, dijo que eso no tenía importancia.”45 

 

En este fragmento, de nuevo el concierto concatena episodios de la vida del protagonista de 
                                                             
44 Ibid, p. 52. 
45 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 53-54. 
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muy diversa naturaleza. Van de una inocente plática o una escena familiar a los más 

estimulantes momentos sexuales de su experiencia con Bárbara.  

Así, en el caso del Concierto de Brahms, la referencialidad está llegando a funcionar 

incluso estructuralmente dentro de la novela, a manera de motivo musical para todo el 

universo textual.  

De hecho existe un paralelismo, una correspondencia entre los movimientos del 

Concierto, que son tres, y los personajes principales de la novela, cuya aparición en la 

trama novelística, para mayor similitud, sigue la misma secuencia que los movimientos de 

la obra brahmsiana. He aquí sus principales características: 

 

MOVIMIENTO 
DEL  CONCIERTO 

PERSONAJE 
DE LA NOVELA 

CARACTERÍSTICAS 
COMUNES 

Primero: Alegro non tropo 
 

Gabriel Pasión, rebeldía, tristeza, 
contemplación. 

Segundo: Adagio 
 

Elena Apacibilidad, entrega, 
arrobamiento. 

Tercero: Allegro giocoso, ma 
non troppo vivace 

Bárbara Euforia, desbordamiento, 
virtuosismo. 

 

Para el tercer movimiento hay que mencionar, como sugerente dato adicional, sus 

reminiscencias húngaras que, se dice, fueron una deferencia de Brahms al violinista 

húngaro Joseph Joachim  ―a quien dedicó su concierto―, y que coincide con el hecho de 

que la música que más le gusta a Bárbara sean las chardas, piezas populares de la tradición 

húngara.46 

Sobre la función estructural de la música en la novela tratará el siguiente capítulo, 

pero lo que hay que destacar por el momento es que la referencialidad de Brahms es de 

primer orden y que opera como contenedor de sentido, caracterizador del personaje, hilo 

                                                             
46 Ver infra, p. 42 
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conductor del desarrollo novelístico y principio evocador.  

Se puede concluir este capítulo afirmando que la referencialidad es uno de los 

aspectos más importantes con respecto al tema de la música en Desde la tersa noche. Y, a 

manera de resumen, reiterar las funciones que  desempeña: 

 

• Prueba retórica 

• Caracterizadora 

• Marca carnavalizadora 

• Motivo-tema 
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Capítulo IV 

LA ESTRUCTURA MUSICAL COMO ESTRUCTURA NARRATIVA 

  

 

En el capítulo I, “La música como detonante literario”, referí varios ejemplos de cómo la 

música ha poblado en repetidas ocasiones y con diferentes estrategias el universo de la 

ficción literaria. En la poesía es en donde más claramente se puede identificar el carácter 

musical que desde siempre ha tenido la literatura a partir de la incorporación de elementos 

formales o estructurales: repetición de sonidos, onomatopeyas, simulación de 

improvisaciones o mediante ritmos representando marchas o bailes. En la prosa es más 

velada dicha manifestación, aunque no por eso ininteligible; y en el caso de Desde la tersa 

noche está presente por medio de diferentes técnicas que enumeraré a continuación:  

 

• Repetición /Tema-motivo 

• Contrapunto narrativo-musical 

• Acorde, armonía y remate 

 

4.1  Repetición /Tema-motivo 

 

Aaron Copland, en su ya clásico libro Cómo escuchar la música, explica los principios 

estructurales de las obras musicales, asignándole un lugar de  primer orden al de la 

repetición: 

 

Para crear la sensación de equilibrio formal se usa en música un 

principio importantísimo. Y es tan fundamental para nuestro arte que 
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probablemente no dejará de usarse, de un modo u otro, mientras se 

siga escribiendo música. Ese principio es el muy simple de la 

repetición.  

La mayor parte de la música se basa estructuralmente en una 

amplia interpretación de ese principio. A causa, probablemente, de la 

naturaleza un tanto amorfa de la música, el uso en ella de la repetición 

parece estar más justificado que en cualquiera de las demás artes.47 

 

Según el juicio del ensayista y compositor neoyorkino, la repetición es prácticamente el 

elemento que configura, ordena, sistematiza y unifica el todo de una obra musical. Ahora 

bien, la repetición en las obras musicales se puede establecer a partir de distintos 

procedimientos, que pueden ir desde la duplicación simétrica hasta la fuga. Es decir, la 

repetición puede presentarse como la mera reiteración de un tema-melodía en distintos 

momentos de la obra, o bien puede ser que ese tema se presente con variantes, o en 

diferentes contextos, o que ese motivo se desarrolle formalmente bajo procedimientos 

composicionales como la fuga o la sonata. Lo que importa destacar es que la repetición 

musical no consiste necesariamente en la mera reproducción exacta de un elemento. Se 

puede obtener una mayor riqueza expresiva si ese elemento se reitera en condiciones y 

tratamiento distintos. De hecho así ocurre, tanto en música como en literatura. Miguel 

González Martínez sostiene que, en el campo musical y en “muchas formas poemáticas, dramáticas 

y narrativas”, más que de una repetición debe hablarse de una “reexposición”,  la cual opera 

mediante “una estructura del tipo A-B-A´, donde A= exposición temática, B= desarrollo modulante 

y A´= reexposición temática.”48  

                                                             
47 Aaron Copland, op. cit., p. 119. 
48  Juan Miguel González Martínez. “Resultado creativo de la convergencia estructural entre las formas 
musicales y literarias”, Imafronte N° 18,  p. 20.  
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Como señalé en el capítulo anterior, la referencia al Concierto para violín de 

Brahms se establece como un elemento unificador y organizador tanto del discurso como 

de la conciencia del protagonista. Así, dicha obra recorre toda la novela; supone un 

leitmotiv en términos discursivos y un tema en términos musicales. Se hace presente desde 

los primeros capítulos, principalmente en fragmentos analépticos. Dichas alusiones son de 

particular intensidad cuando se va reconstruyendo el “pasado” de Gabriel Bonada. Por un 

lado está el momento en el que él y Bárbara, su pareja, sostienen relaciones sexuales con 

Arturo Román, a quien conocieron en una función de lucha libre. Más tarde, la voz 

narrativa da cuenta, en repetidas ocasiones, del gusto que tenía el padre de Gabriel por el 

Concierto: “Unas notas vinieron a mis oídos: era el concierto de Brahms para violín, que mi 

padre ponía siempre a la hora de la comida.”49  Así también, en la segunda mitad de la 

novela se rememora un episodio orgiástico-ritualístico con Bárbara, en donde se escucha de 

fondo el concierto del compositor romántico. 

Los pasajes en los que aparece el motivo-Brahms son de una importante tensión, o 

bien violentos, de gran carga emotiva o de una señalada intensidad sexual. Son, pues, 

situaciones clave para el desarrollo del argumento y, sobre todo, para la construcción del 

personaje principal. El tema aparece como un elemento caracterizador, es decir, que el 

motivo-Brahms funciona como una suerte de código que alerta al lector sobre el alcance del 

episodio. De esta manera el relato, “musicalizado” por Brahms, cobra un carácter 

nostálgico-melancólico-violento, pues a lo largo de la novela son de esta naturaleza los 

instantes “ambientados” con la resonancia del Concierto.  

Hay un episodio que ya he señalado, pero que por su importancia y sus claves 

interpretativas traeré de nuevo a colación. Se trata del fragmento del asesinato del 
                                                             
49 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 52. 
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explotador de Elena, momento climático y marca estructural de la novela. Aquí el 

protagonista señala: “Dirigí el cañón hacia su frente.”50 Inmediatamente después rememora 

un momento de su niñez en donde ejerce un violento sometimiento sobre sus vecinos: “Me 

vi jugando con Pablo en el camellón de la avenida Mazatlán […] Para entretenernos, 

obligábamos a los niños pequeños a comer palomillas de San Juan […]”51 El relato regresa  

al presente narrativo: “Puse el dedo en el gatillo.”52 En la siguiente línea, la voz narrativa 

hace de nuevo una evocación en la que el padre de Gabriel hace escuchar a su familia el 

Concierto de Brahms. Y luego señala que “Por supuesto, el concierto me llevó a aquella 

noche, con Bárbara y Arturo Román.”53 Al terminar la evocación, el presente narrativo se 

manifiesta violento, brutal y lapidario: “Entonces disparé.”54 

Debo mencionar que para este momento, el Concierto de Brahms ha sido ya referido 

en varias ocasiones, tanto en las analepsis de Bárbara, como en los recuerdos de su padre. 

Es decir, cuando se presenta el asesinato, el Concierto de Brahms ―pleno de 

significación― ha quedado ya establecido como tema/motivo. Pues bien, cuando el lector 

llega a las páginas que dan cuenta del asesinato, se encuentra con la confluencia de distintos 

planos narrativos en los que coexisten dos evocaciones enlazadas por el presente narrativo 

con frases breves y a intervalos muy cortos de lectura, si acaso un párrafo.  Es decir, existen 

tres planos confluyendo en el espacio de una sola página. Hay que subrayar también la 

condición delirante y frenética del mencionado fragmento. Se despliegan arrebatadamente 

un plano tras otro, creando un efecto de excitación, lo cual se relaciona de manera directa 

                                                             
50 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 51. 
51 Ibid,  p. 52.  
52 Idem. 
53 Idem. 
54 Idem. 
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con el carácter de la música de Brahms, representativamente romántica, por lo tanto 

apasionada, arrojada, expresiva y vibrante. 

Con lo ya mencionado, analicemos ahora la naturaleza de la repetición del motivo-

Brahms. El tema se presenta en repetidas ocasiones pero en contextos diferentes. Va del 

ambiente doméstico y familiar al frenesí de una escena orgiástica y voluptuosa. Este es un 

procedimiento común en la composición musical. A veces una misma frase musical que se 

presentó acompañada de armonías menores se recontextualiza bajo armonías de carácter 

mayor, por mencionar tan sólo un ejemplo. Esto no sólo genera variedad en el desarrollo 

musical, también re-significa la naturaleza de la frase, pues una melodía que se suponía de 

suyo sombría, de repente puede reaparecer con bríos vehementes e impulsivos, pero se 

sigue tratando de la misma frase. Dicho fenómeno es frecuente en la música “culta” 

occidental55 y es un recurso generalizado en las bandas sonoras de las películas. Puede que 

a lo largo de una cinta se repita varias veces la misma melodía. Sin embargo, su “humor” o 

“color” cambia, y deja de ser un tema de “presentación” para más tarde enmarcar un 

“momento” melodramático y hacia el final tener quizá un tratamiento agitado. Piénsese, por 

ejemplo, en la melodía que acompaña reiteradamente al filme El padrino, que está presente 

a lo largo de toda la cinta, pero con diferentes matices, énfasis, tonalidades e intenciones: 

 

 “Recuérdese siempre que un tema, después de todo, no es más que 

una sucesión de notas. Con sólo cambiar la dinámica, es decir, con 

tocarla con fuerza y decisión, o con suavidad y timidez, se puede 

hacer que cambie la emoción de una misma sucesión de notas. Con un 

cambio de armonía se le puede dar una nueva mordacidad al tema y 

                                                             
55 O más correctamente, según Juan Arturo Brennan, “música de concierto.” Juan Arturo Brennan, Cómo 
acercarse a la música. México: Plaza y Valdes-SEP, 1988, pp. 23-24 
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con un diferente tratamiento rítmico unas mismas notas pueden 

resultar una danza guerrera en vez de una canción de cuna.”56 

 

Pues bien, a lo largo de Desde la tersa noche, el tema-concierto de Brahms opera al modo 

de un motivo musical con variantes. Conforme avanza la novela va cambiando el contexto 

en el que se inserta y, por tanto, puede hablarse de la “modulación de un motivo narrativo”. 

A este respecto resultan elocuentes dos definiciones que el Diccionario de la RAE ofrece 

para “modular”: ―“Variar con fines armónicos las cualidades del sonido en el habla o en el 

canto.” Y ―“Pasar de una tonalidad a otra.”57 

Consecuentemente, la repetición del motivo tiene como efecto una identificación 

semántica. Me explico: el tema/motivo no aparece arbitrariamente; cuando éste se 

“modula”,  se “marca” con determinado carácter o significación en el episodio donde se 

inserta. Y una vez que el lector ha reconocido el peso simbólico e icónico del Concierto de 

Brahms, el relato, episodio, recuerdo o circunstancia en el que aparece, va cobrar una 

significación concreta, pues se distingue del resto como un “momento Brahms”, un 

momento de particular importancia para el protagonista-narrador. Se podría decir que el 

fragmento narrativo musicalizado con el Concierto de Brahms ha quedado, de una u otra 

manera, fichado, y que ―en palabras de Manuel Valls― ha sido “dotado de una carga 

significativa.”58 

 

 

 

 
                                                             
56 Aaron Copland, op. cit., pp. 39-40.  
57 http://www.rae.es 
58 Manuel Valls Gorina,  Aproximación a la música. España: Salvat (Biblioteca básica 63), 1970, p. 20. 
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4.2  Contrapunto narrativo-musical 

 

A lo largo de la novela se presenta un fenómeno estructural que le da una singular 

complejidad al argumento, a la vez que hace que sus piezas se entrelacen y relacionen como 

si de un tejido melódico se tratara.  

 Como ya lo señalé, el texto está conformado a partir de varios planos narrativo-

temporales. Pero hay dos que dominan la obra y funcionan como ejes del argumento: el 

presente narrativo en el que Elena acompaña al protagonista, y el plano dominado por 

Bárbara, ex amante de Gabriel. Los dos planos funcionan no sólo como dimensiones 

temporales distintas, sino que sirven como elementos de contraste, debido a que cada 

personaje femenino le imprime su correspondiente personalidad. En el presente habita 

Elena, quien se muestra con atributos de belleza, apacibilidad, brillo y vulnerabilidad: 

“Elena se veía hermosa bajo el sol de invierno. Eran las doce del día y había una claridad 

inusitada, como si todo brillara más. Justo ésos eran mis días predilectos: ni demasiado 

fríos, ni cálidos, menos aún polvosos.” 59  Además del tono resplandeciente que la 

percepción del personaje reconoce en Elena y el tiempo/espacio que ocupa, aparecen 

también los campos semánticos de equilibrio, moderación y serenidad, los cuales se 

corresponden con las características que la crítica musical ha señalado para el segundo 

movimiento del concierto de Brahms: “[este] movimiento es una extensa canción, una 

canción de paz, calma y contento”60 

El plano de Bárbara, en cambio, tiene una atmósfera mucho más violenta, veloz, 

precipitada: 

                                                             
59 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 28. 
60 http://classicmusica.blogspot.mx Ver también infra, p. 47. 
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El box. Ese era el deporte que le fascinaba a Bárbara. Me exigía que la 

llevara a la arena, nada importaba quién fuera contra quién. Las peleas 

la ponían cachonda. […] De pronto se ponía de pie para gritarle al 

boxeador apaleado que no se dejara, que no fuera cobarde, que se 

levantara. […] Cuando empezábamos a notar la mirada insistente de 

alguno que estuviera cerca me besaba y metía su lengua en mi boca y 

de ahí en adelante ya no le paraba la calentura.61 

 

El contraste es evidente. Los espacios que habita Bárbara son de fiesta enardecida, de 

vértigo, de estímulos estridentes y de sexualidad abierta, y se mantiene así hasta el 

inesperado momento de su muerte a toda velocidad en la carretera; acción que, con toda su 

carga trágica, resulta congruente en términos estéticos y hasta existenciales. La vitalidad de 

Bárbara se nutre del tercer movimiento del Concierto, Allegro giocoso ma non troppo 

vivace: “Tanto el primero como el segundo motivo son vivaces y vigorosos y discurren 

entre el solista y la orquesta. Una forma más gentil y graciosa es presentada en la parte 

central  pero pronto se reafirma  la alegría general y tras una cadencia y un episodio en 

forma de marcha, tres acordes anuncian el final...”62    

 Podríamos visualizar la estructura de la novela de la siguiente manera. El “plano 

Elena” lleva la pauta, pues es el espacio en donde están (presente indicativo) 

desarrollándose las acciones. El “plano Bárbara” concurre a manera de digresión textual. 

En esta dimensión es donde las cosas sucedieron (pretérito indicativo). Podría pensarse que 

el “plano Bárbara”, al tratarse de un elemento digresivo, ocupa un segundo lugar; que 

mientras estamos siendo testigos de la relación entre Gabriel y Elena, de vez en cuando se 

nos aparecen las analepsis Bárbara como un accesorio complementario. Pero no es así. En 

                                                             
61Ruvalcaba, op. cit., p. 25. 
62 http://classicmusica.blogspot.mx  
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primer lugar, porque tanto en cantidad como en importancia, el plano Bárbara ocupa un 

lugar privilegiado. La vida de Gabriel con su ex amante no sólo revela mucho de la 

personalidad del protagonista: es también génesis, pasado mítico, destino. Así, el espacio 

textual que las analepsis ocupan a lo largo de la novela nos obliga a pensar que son mucho 

más que meras digresiones. Son elemento estructural de la novela, tanto como lo es el 

relato de Elena.  

En segundo lugar, la constante y masiva presencia del plano Bárbara se manifiesta   

de forma imprevista. La inadvertencia de los cambios de plano provoca el engarce de las 

acciones, como en el siguiente fragmento:  

 

Cenamos y admiré la belleza turbadora de Elena. […] Su cuello era 

largo y delgado, y sus brazos se amarilleaban a la vista de un vello 

rubio y fino. 

 Algunas mujeres de mesas vecinas se le quedaban mirando con 

insistencia, y yo me les quedé mirando también, no solo con 

insistencia sino con descaro. Si se trataba de ser impertinente, nadie 

había que compitiera conmigo. Cuando menos eso fue lo que me dijo 

Bárbara el día que me enfrenté a su padre.63 

  

Esta técnica se mantiene igual de constante y pertinaz a lo largo de la novela, y provoca que 

el plano de Bárbara se perciba como una presencia persistente y estable, de tal manera que 

provoca un efecto de simultaneidad, más que de sucesividad.64  

 Con los elementos aquí descritos podemos aducir que la novela se despliega 

mediante un desarrollo narrativo a dos o más voces (ya que hay que tomar en cuenta las 

                                                             
63 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 75. 
64 Ver: Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 42. 
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analapsis concernientes a la niñez del protagonista), como si de un contrapunto se tratara.  

Analicemos esta afirmación. 

 Contrapunto se define como: “[…] el régimen que ordena el desarrollo simultáneo 

de varias voces de una composición que conservan su independencia, pero están vinculadas 

al conjunto.”65 Esto resulta claro con las composiciones de Bach, en donde el contrapunto 

es un elemento esencial. Observamos el desarrollo de una línea melódica que convive 

simultáneamente con otra u otras. Pueden considerarse por separado como composiciones 

estables y consumadas. Sin embargo, en obras cuya base estructural es el contrapunto, las 

líneas cohabitan, a veces respondiéndose unas a otras, a veces generando armonía (dos o 

más voces produciéndose al unísono), y en otras construyendo un tejido sonoro.  

El contrapunto ha sido uno de los recursos más interesantes y más explotados de la 

música durante los últimos siglos, y su realización es posible gracias  a que el arte musical 

posee una naturaleza que le permite construirse horizontal y verticalmente. Es decir, la 

música cuenta con dos elementos básicos: la armonía y la melodía. La armonía es el  

“conjunto de normas que ordenan y regulan las relaciones entre las partes de una 

composición y las articulan entre sí en función de leyes basadas en unos principios 

acústicos.”66 Se construye en un solo espacio de tiempo. Esta es la dimensión vertical de la 

música. En lingüística se utiliza un concepto paralelo, el de sincronía. Por otro lado, la 

melodía es la composición de una línea musical que se establece en términos temporales. 

Una nota sucede a la otra: es la “Sucesión temporal de sonidos de distinta altura, dotados de 

sentido musical.”67 Esto es la diacronía, en lingüística.68  

                                                             
65 Manuel Valls, Diccionario de la Música, p. 28. 
66 Ibid, p. 16. 
67 Ibid, p. 46. 
68 El Diccionario de lingüística, de Jean Dubois, define: “La lengua puede considerarse como un sistema que 
funciona en un momento determinado del tiempo (sincronía) o bien analizarlo en su evolución (diacronía); la  
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En Doktor Faustus Thomas Mann hace una didáctica descripción  de contrapunto:  

 

Su vanidad estaba en enseñarnos a cantar cánones, esas composiciones 

de contrapunto elemental en las que cada voz repite, sucesivamente, lo 

que cantaron las anteriores. Los más fáciles y conocidos, 

naturalmente, y en particular uno que todos los niños alemanes 

conocen: «¡Ah, qué grato es el crepúsculo! ―cuando las campanas 

llaman al descanso― Ning nang, ning nang» […] Se contrapunteaban  

aquí, unas con otras, las diversas partes componentes de la melodía, 

sin que ello diera lugar a confusión. Al revés, la entrada del segundo 

cantor repitiendo la primera frase ―¡Ah, qué grato es el crepúsculo!― 

mientras el primero atacaba la segunda ―«cuando las campanas 

llaman al descanso»―, completada después por la entrada del tercero 

repitiendo «¡Ah, qué grato es el crepúsculo!» cuando el primero 

empezaba la imitación del ruido de las campanas ―«Ning nang, ning 

nang»―, todo ello se armonizaba a la perfección y era 

extremadamente grato al oído.69 

 

Para visualizar el recurso del contrapunto de manera gráfica, utilizando el lenguaje de la 

música, reproduzco una partitura de Bach, una de sus composiciones breves denominada 

Invención a tres voces:70 

                                                                                                                                                                                          
diacronía sigue los hechos de la lengua en su sucesión, en su cambio de un momento a otro de la historia 
[…]” Jean Dubois y otros. Diccionario de lingüística. Madrid: Alianza, 1986, p. 189. 
69 Thomas Mann. Doktor Faustus. Barcelona: Altaya, 1995, p. 36 
70 Johann Sebastian Bach, 15 invenciones a tres voces. Repertorio Wagner, S. A., Ruthardt. 
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Es claro cómo en el primer compás la primera y la segunda voz ―manteniendo su 

independencia― forman un acorde, mismo que se continúa en los siguientes compases,  

interrelacionándose en una progresión melódica y formando polifonías. En este ejemplo de 

Bach, la sucesión de notas que aparecen horizontalmente en los compases 1-2-3-4 es la 

diacronía, mientras que las notas marcadas verticalmente en un mismo compás para la 

mano  derecha y la mano izquierda, y que  dan vida a los acordes, es la sincronía. 

Por su parte, la literatura tiene una naturaleza eminentemente horizontal. No leemos 

varias palabras al mismo tiempo, sino que el texto se  va desplegando temporalmente, va 

encadenando,  uno tras otro, conceptos, episodios y descripciones. Sin embargo, el arte 

literario ha sabido desarrollar complejas técnicas narrativas que simulan efectos temporales 

específicos,  como es el caso de la simultaneidad de planos en Desde la tersa noche, en 

donde la voz de Bárbara parece responder  y generar armonías con la de Elena.  

Como en una pieza musical contrapunteada, una línea influye en la percepción de 

otra. Los episodios van generando una tesitura y una caracterización específica en función 



63 
 

de lo que la otra voz propicia. La yuxtaposición de dos o más planos narrativos provoca una 

reinterpretación mutua y le imprime un “color” diferente a la escena. Gabriel puede, en una 

de las líneas, “simplemente” disparar un arma. Pero cuando ese acto está contiguo a otro en 

el que se describe el placer que el protagonista sintió al humillar a un niño en su escuela, y 

además existe otra voz que narra el arrebato sexual que el personaje sentía al lado de 

Bárbara, entonces cada una de las dimensiones concurrentes se re-significa, además de que 

potencializa sus posibles interpretaciones. Pongo un ejemplo: 

  

PÁRRAFO N° 
1 2 3 4 

   
“Aquella mañana Bárbara me 
había convencido de que la 
llevara a desayunar…” 

“Elena dejó así sus rodillas, 
junto a mí, un buen rato…” 
 

“Silencio, silencio […] En ese silencio 
identifiqué los mejores ruidos. Como los 
tacones de mi madre, cuando caminaba a 
mi lado, del brazo de mi padre.” 

“La falda de Elena había dejado al 
descubierto más que sus rodillas. 
Las acaricié y recorrí los muslos 
hasta tentar el sexo.” 

 

Cabe aclarar que estos párrafos (pp. 22-23) son sucesivos y, como resulta evidente, las 

voces son por completo autónomas. Cada una tiene un carácter específico, una naturaleza 

dada. De hecho, si pensamos en los planos de manera aislada, se puede representar cada 

relato como historia independiente. Pero no es así: al presentarse en esa yuxtaposición,  

Desde la tersa noche genera tejidos, juegos de preguntas y respuestas y hasta 

simultaneidades que hacen posible afirmar que estamos frente a un complejo narrativo 

estructurado contrapuntísticamente. 
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4.3   Acorde, armonía y remate. 

 

Queda claro, pues, que una buena parte de la novela se nos representa estructuralmente 

como contrapunteada. Varios relatos se suceden alternadamente y se influyen 

recíprocamente para generar un todo artístico complejo, polifónico. Sin embargo, si 

aplicamos el mismo criterio de estructuras musicales a lo largo de la novela, encontramos 

fragmentos que funcionan al modo de acordes, es decir, como si varias notas se ejecutaran 

al mismo tiempo generando una armonía específica. En teoría musical, esto se refiere a la 

naturaleza de los intervalos. El intervalo es el espacio que existe entre una nota y otra, y 

esas distancias están estandarizadas. 

Si nos representamos el texto de Ruvalcaba como novela contrapunteada, habrá 

también pasajes que obtendrían un carácter armónico, en donde dos descripciones o relatos 

se superponen. Este fenómeno se presenta a propósito de la concepción que tiene el 

protagonista sobre la interpretación musical, a la cual compara con otros fenómenos, 

sensaciones o actos.  Un ejemplo:  

 

Pero es que yo sentía que para pilotear un auto de 350 caballos de 

fuerza y para tocar como un maestro se necesitaba idéntica precisión, 

reflejos, oído, resolución de dificultades antes de que se presentaran. 

Digo, entonces, que para mí correr no significaba trabajar, sino un 

complemento del estudio violinístico; o al revés, tocar no significaba 

trabajar, sino un complemento del virtuosismo automovilístico.71 

 

                                                             
71 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 26.  
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Plasmado en un pentagrama con acordes simples en los compases 2, 5 y 6, este párrafo 

queda72: 

 

      1           2            3         4        5       6 

 
Pero  para pilotar 

un auto 
digo correr  tocar

es que  de 350  entonces no no
yo  caballos  que significaba  significaba

sentía  de fuerza  para mí trabajar  trabajar
que  y  sino sino

 
  para  se necesitaba

idéntica 
un

complemento 
un

complemento
  tocar  precisión 

reflejos oído 
resolución 

del  del 

  como  De
dificultades 

estudio 
violinístico 

virtuosismo

  un  antes de
que se 

o automovi‐

  maestro  presentaran al revés  lístico
 

Básicamente, el fenómeno retórico que aquí se presenta es el de la comparación. ¿Por qué 

entonces pensarlo como la representación literaria de un acorde? Los dos elementos que se 

comparan son la ejecución musical y el automovilismo. Para ambos ejercicios es necesaria 

una indiscutible precisión técnica, además de que presuponen una inmersión en el vértigo. 

Lo impetuoso y lo exacto condensados en ambas actividades. Así, la comparación no sólo 

supone un lazo conceptual entre dichos elementos, sino que presupone una completa 

identificación de carácter emocional y operativo. 

                                                             
72 Respecto de la línea melódica Aaron Copland afirma: “[por lo general las melodías] al igual que las frases 
gramaticales, tienen a menudo en su curso puntos de reposo equivalentes a la coma, al punto y coma y a los 
dos puntos de la escritura. Esos puntos de reposo momentáneos, o cadencias, como a veces se les llama, 
ayudan a hacer más inteligible la línea melódica, al dividirla en frases más fácilmente comprensibles.” op. cit., 
p. 62. 
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Como este ejemplo hay varios. Menciono otro en el que igualmente se comparan 

dos elementos, en este caso el arte musical con la manipulación de un arma de fuego: “¿En 

qué se parecían un violín y una escuadra calibre .22? Acaso en que ambos eran capaces de 

hacerlo soñar a uno, de accionar el mecanismo de la fantasía a su poseedor.”73 

Todos estos “acordes conceptuales” confluyen en un punto: unos y otros contienen 

el elemento de la interpretación musical. Se trata del elemento clave, el común 

denominador. Por otro lado, no se presentan contrapuntísticamente, sino armónicamente. 

Ambos momentos de la analogía comparten espacio, tiempo, velocidad, tono, tema, y 

buscan la expresión de una sola idea. Por último, si las identificamos en su contexto, tales 

fragmentos armónicos (acordes) siempre rematan episodios narrativos. Es decir, se viene 

desarrollando la trama (de manera contrapuntística) y el capítulo o núcleo narrativo 

desemboca en dichos fragmentos. Terminan siendo, entonces, una suerte de resolución 

armónica al torrente, a veces vertiginoso, de la progresión episódica. Si lo pensamos 

musicalmente, las comparaciones música-automovilismo o música-arma de fuego son como 

el acorde final de una progresión melódica. Rematan en un solo momento las progresiones 

narrativas que se han venido desdoblando. 

Al llevar más lejos la comparación entre la estructura musical y la literaria ―y 

retomando lo dicho sobre el contrapunto y las armonías-remate―, ambos fenómenos 

podrían interpretarse como un todo musical. Por un lado, tenemos que el contrapunto se 

presenta con la simultaneidad de los planos narrativos de Bárbara y Elena, principalmente. 

Por el otro, se presenta un fenómeno de analogía-comparación entre la interpretación 

musical y la manipulación de mecanismos violentos, sonoros, mecánicos y amenazantes, 

como lo son los autos de carrera y las armas de fuego. Tales procedimientos estructurantes 
                                                             
73 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 51.  
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coinciden en contener dos elementos que se contraponen y complementan. En la dimensión 

narrativa tendríamos los planos de Bárbara y Elena desarrollándose temporalmente, es 

decir, melódica y diacrónicamente. Dichas “voces” se van desplegando hasta desembocar 

en un “remate armónico” de carácter descriptivo en donde, de nuevo, se presentan dos 

elementos contrapuestos, como se muestra en el siguiente esquema: 

 

              1       2      3      4 

 
 

Contrapunto Bárbara‐Elena(diacronía‐melodía)
  Acorde (sincronía‐armonía)

música‐ 
automóvil 

Acorde (sincronía‐armonía)
música‐ 

arma de fuego 
 

 

Estructuralmente, por medio de estos planos se desarrolla ―en gran medida― la dimensión 

narrativa de la obra. Los “remates armónicos” también se establecen dualistamente. Ya 

señalé que el plano narrativo de Bárbara tiene una condición generalmente violenta, sexual, 

veloz, impetuosa. Además, ella muere en un accidente automovilístico, lo que consolidaría 

la comparación Bárbara / auto–arma. En cambio, el de Elena es aparentemente más pasivo, 

contemplativo y afable. Repito, aparentemente. Aunque se nos represente el personaje de 

Elena como mucho más sosegado que el de Bárbara, es por ella, en buena medida, que se 

cometen los asesinatos y por quien el relato está contextualizado en un ambiente arrabalero 

y criminal. Así, a pesar del contraste evidente entre uno y otro plano, éstos nunca se oponen 

del todo (como las melodías contrapunteadas). Ambas dimensiones narrativas se 
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complementan, tal y como sucede con el “acorde”, sólo que, en el primer caso, la relación 

se establece diacrónicamente, mientras que en el segundo opera en forma sincrónica. 

Al conceptualizar a Desde la tersa noche a partir de los elementos estructurantes 

aquí señalados (tema-motivo, contrapunto y remates armónicos), la novela de Ruvalcaba 

parece contener todo lo necesario para ser identificada como una composición musical: 

existe  un motivo musical (Concierto para violín de Brahms) que se repite 

permanentemente a lo largo del texto y que le da consistencia referencial a la obra; hay un 

desarrollo melódico-narrativo que no sólo hace que la novela se desenvuelva literariamente, 

sino que, por medio del contrapunto, adquiere una densidad y complejidad propia de una 

sofisticada composición. Y, por último, dicho desarrollo polifónico se remata por medio de 

descripciones comparativas que enlazan y superponen dos importantes, significativos y 

elocuentes elementos (la interpretación musical y el arma/auto) como si de un remate con 

acorde se tratara.  

 Tal identificación de la estructura literaria como estructura musical se ve también 

respaldada por los insistentes contenidos musicales que toda la obra de Ruvalcaba presenta,  

en particular sus novelas Desde la tersa noche, Desgajar la belleza, Músico de cortesanas y 

Temor de Dios, por no mencionar los textos ensayísticos y periodísticos. De aquí que no 

parezca raro que las estructuras musicales, bien comprendidas por un autor cuya educación 

musical es notable, sean asimiladas en su universo narrativo, y que dichos procedimientos 

composicionales invadan, consciente o inconscientemente, el tejido literario del autor de 52 

tips para escuchar a Mozart.  
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Capítulo V 

EL MÚSICO, FIGURA POÉTICA 

 

 

Una vez destacada la importancia de la música en la obra de Eusebio Ruvalcaba, 

corresponde ahora revisar el papel del intérprete musical o del compositor como héroe de la 

trama narrativa, dado que en varias de sus novelas el protagonista es músico. Tal es el 

propósito del presente capítulo.  

 Una somera revisión de la biografía y las características emocionales y psicológicas 

de Gabriel Bonada, puede darnos una idea de su naturaleza romántica. Se trata de un 

músico parcialmente retirado. Ha renunciado a su orquesta y ahora vaga al lado de una 

atractiva prostituta por las calles de la Ciudad de México, acompañado también de un 

indigente que es un erudito sui géneris y muere alcoholizado. En su pasado reciente, 

Bonada fue piloto de autos de carreras. Bárbara, su pareja, era una apasionada mujer con la 

que sostenía febriles y orgiásticos actos sexuales, además de compartir un gusto suicida por 

la velocidad. Bárbara muere en un accidente automovilístico en el que Gabriel va 

manejando. Asimismo, el lector también sabe que, durante la niñez del protagonista, 

escuchaba en su casa el Concierto de Brahms.  

 Son varios los rasgos del protagonista que pueden identificarse a partir de este 

escueto mapeo. Los más evidentes y acusados son: su condición artística y su sensibilidad 

por la belleza; su búsqueda de la utopía; el rechazo de los cartabones racionalistas; la 

reivindicación de lo marginal; y su destino trágico. Este último nos encamina a conceptos 

claramente románticos sobre la vida y el arte, pues, como sostiene Rafael Argullol: “Lo que 

distingue a la mente romántica  no es el procedimiento objetivo o subjetivo en el proceso de 
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creación artística, sino una concepción del mundo, nueva y revolucionaria, centrada en la 

conciencia, diversamente manifestada, de la irresoluble condición trágica del hombre 

moderno.”74 

 

• Belleza y verdad 

 

Gabriel, como ya mencioné, fue un intérprete de violín que renunció a su participación en 

connotadas orquestas. Sin embargo ―y a pesar de su voluntaria renuncia―, sigue 

pensando en la música como parte sustantiva de su vida. Ya no toca, pero vive como si 

tocara. Todo lo que hace, desde lo cotidiano hasta lo extraordinario, tiene un referente 

musical. Un ejemplo palpable son las ya señaladas comparaciones que establece entre 

manejar un instrumento musical y portar un arma de fuego o conducir un automóvil a alta 

velocidad. En estos casos está equiparando el acto de la interpretación con prácticas 

cercanas a la muerte, el vértigo, la pasión, el vacío. Así, la música que él considera digna 

debe ser aquella que busca el instante absoluto. Una música que rebase lo racional y 

sistemático y se aventure por lo insondable del alma humana.  

 Tal forma de percibir el arte coincide con los principios románticos de Verdad y 

Belleza. El artista romántico busca al Uno que vendría a ser el absoluto, la unidad y la 

concordia de todos los desgarramientos y contradicciones que suponen la realidad y la vida. 

Y los románticos ubican en el valor y la belleza el punto en donde el héroe puede encontrar 

el instante en el que el ser ―limitado y finito― participa del Uno, y puede asimismo 
                                                             
74 Rafael Argullol, op. cit., p. 52. Es importante mencionar que el término Romanticismo se asume, en el 
presente trabajo, más como una actitud ante la vida que como un periodo histórico o una corriente estética. 
Desde este punto de vista, existen personalidades románticas en todas las épocas y todas las geografías, al 
margen de que los cánones: a) favorezcan o, b) limiten esta expresión de la naturaleza humana, como ocurrió 
durante los siglos XVIII y XIX ―y como ocurre a partir de la posmodernidad― para el primer caso; y, para 
el segundo caso, como sucedió durante el oscurantismo y los inicios de la Ilustración. 
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vislumbrar la armonía, aparentemente inexistente en la mudable, vana e intrascendente 

cotidianidad. En Desde la tersa noche, Bárbara se entrega a los hombres que destacan por 

su valor, mientras que Gabriel encuentra la belleza en la velocidad, el erotismo y, por 

supuesto, en la música. Afirma el violinista: 

 

Entre tocar a Tartini y manejar un Porshe en pista mojada; tomar una 

curva cerrada a setenta kilómetros por hora y tocar con firmeza y 

soltura la sonata del Trino del Diablo no hay la menor diferencia. 

Porque en ese momento lo único que te estás jugando es el prestigio. 

El prestigio de uno solo, de uno mismo. Es el único que cuenta. Es el 

prestigio por el que un borracho se tambalea sin caer, por el que una 

puta se acuesta gratis con un hombre guapo o cautivador o vil. Es el 

prestigio que te obliga a dar un trago de tequila tras otro sin hacer el 

menor gesto, pero también es el prestigio que te obliga a llorar como 

un bebé cuando te dicen que tu padre ha muerto.75 

 

La interpretación musical es aquí una forma sublime de existir, por lo menos durante unos 

instantes, tal y como lo es la plenitud sexual, el vislumbre de la muerte, la luminosa 

embriaguez o el vértigo al ir al volante de un auto deportivo. En este caso la música, más 

que una disciplina, es una toma de posición ideológica y hasta existencial. Los mismos 

criterios con los que se asumen decisiones temerarias o suicidas deben funcionar como 

motivación para tocar una sonata.  

Y ¿por qué entre tocar música y manejar un bólido “no hay la menor diferencia”? 

Gabriel es, en términos cortazarianos, un perseguidor.76 Busca la belleza, el éxtasis, la 

totalidad. Y sus hallazgos siempre son a través de actos inmersos en la transgresión; ahí es 

                                                             
75 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 14. 
76 V. infra, Cap. I, pp. 14-15. 
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donde él encuentra la belleza, para lo cual es igualmente válido ser  músico, piloto o amante 

de una prostituta, “Pues el «ser Uno con Todo», el volver el Yo, a los brazos del Infinito, 

está permitido a quien profesa una condición estética, a quien se hunde en la plenitud de la 

Belleza.”77 

Ahora bien, tales actos deben ser de una naturaleza radical. Estamos hablando de 

una búsqueda que va más allá de triunfar en una carrera, o de interpretar decorosamente una 

pieza artística. Bajo la visión romántica, toda verdadera empresa debe ser riesgosa, y debe  

poner en juego el valor de la vida, de aquí que Hölderlin, verdadera síntesis del 

Romanticismo, diga que “A quien sufre con lo extremo, le conviene lo extremo.”78 De tal 

manera nuestro protagonista se hace de una vida atribulada, al borde siempre del peligro, la 

muerte y la criminalidad, y al lado de personajes extremos y marginales. Y eso será como 

tocar el Trino del diablo, de Tartini; es decir, como atreverse a tocar una composición 

desbordante de virtuosismo.  

 

• Irracionalismo 

 

Isaiah Berlin, citando a William Blake, sostiene que “El arte es el árbol de la vida […] La 

ciencia es el árbol de la muerte.”79 Esta máxima coincide con lo que expresa Gabriel 

Bonada, quien rechaza cualquier intento de racionalización de la existencia y, 

particularmente, del arte:  

 

Lo que más odiaba: la gente parece interesarse por los músicos más 

por lo que hablan que por lo que tocan. Me admiraba cada vez que 

                                                             
77 Rafael Argullol, op. cit., p. 99. 
78 Ibid, p. 58. 
79 Isaiah Berlin, op. cit. p. 78. 
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abría el periódico. Lo normal era encontrar entrevistas a músicos. 

Todos tenías cosas que decir. Igual de risibles unas que otras. Los 

compositores vociferan que están haciendo la mejor música del 

mundo. Gritan a los cuatro vientos nombres que nadie entiende ni a 

nadie le interesan. Los virtuosos lloran por lo difícil que es tener éxito, 

fama, difusión. Los críticos escriben sandeces que sólo los revela 

como músicos frustrados. Y así sigue el juego y entre ellos se insultan 

y se ensalzan, o hablan de influencias entre sí. Nada tiene que hacer un 

músico con la palabra. No le corresponde. Que toque y se acabó, que 

componga y se acabó. Por eso me había ganado muchos enemigos. En 

más de una ocasión me había reído de los músicos intelectuales, 

aquellos que tenían juicios para todo –juicios profundos y aburridos–, 

y que por eso tenían poder. Me había reído de ellos cuando los 

escuchaba no hablar, sino tocar: cuando me daba cuenta de dónde 

provenían tanto seso. Porque si fueran buenos músicos les perdonaba 

todo, hasta que fueran inteligentes.80  

 

Desde un punto de vista manifiestamente romántico, el protagonista está denunciando la 

dictadura de la razón y lo innecesario de aquellos “músicos intelectuales”, es decir, artistas 

que objetivan sistemáticamente su quehacer estético.  

En el terreno amoroso Gabriel asume idéntica actitud, tanto con Bárbara como con 

Elena. Rafael Argullol cita un poema de Keats que parecería una paráfrasis de lo dicho y 

sentido por Gabriel respecto de su pareja muerta en el accidente:  

 

…los amantes no necesitan contar 

sus  penas; pálidos eran los dulces labios que vi,  

pálidos eran los labios que besé, y hermosa la forma 

                                                             
80 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 19. 
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que flotó conmigo por la melancólica tormenta.”81  

 

Según esta visión romántica, si en el lenguaje hay una palabra que vale es la de la poesía. 

Porque ésta es la única capaz de enunciar, de manera articulada, las imprecisas y 

contradictorias dimensiones del ser humano. Isaiah Berlin explica la génesis de la 

irracionalidad romántica y nos dice cómo, a partir de Rousseau, la verdad y la felicidad, 

antes unívocas y diáfanas, se identificaron como valores problemáticos, insospechados. Lo 

importante fue que a partir del Romanticismo la razón cartesiana, el sentido común y la 

infalibilidad lógico-aristotélica dejaron de tener viabilidad universal, sobre todo en el 

terreno de la estética ―en donde comenzaron a privar los conceptos de inspiración, 

individualidad y originalidad―. De aquí que un músico de estirpe claramente romántica, 

fanático de Brahms, el amor y la belleza, y obseso de los entornos marginales y 

amenazantes, tenga una clara vocación irracional y transgresora. 

 

• Marginalidad 

 

Gabriel escapa de una realidad “estable” en la que fungía como músico prestigioso y con 

futuro. Después se hace piloto de carreras, logra algunos patrocinios y un trofeo de primer 

lugar, pero también renuncia. Parecería que nuestro personaje sigue un patrón en el que 

cualquier clase de consistencia laboral fuera rechazada. Su biografía descansa, en buena 

medida, en una voluntaria y casi ascética sucesión de despojos. De nuevo, el protagonista 

de Desde la tersa noche se comporta como un convencido romántico, puesto que este 

                                                             
81 Rafael Argullol, op. cit., p. 164. 
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buscar y habitar los márgenes es una característica casi emblemática de los héroes adscritos 

al Romanticismo.  

 La renuncia de Gabriel a la estabilidad laboral, económica y existencial está en total 

consonancia con un espíritu fáustico, pues el personaje goethiano, a pesar de tener 

conocimientos e incluso ser un prestigioso sabio, elige las experiencias vitales de la vida y, 

de la mano de Mefistófeles, se hunde en los abismos sensoriales y extrasensoriales que le 

otorguen ese misterioso conocimiento que sólo el diablo o Dioniso son capaces de 

brindarle. Pero dejemos que el mismo Goethe nos lo señale:  

 

Al vértigo me abandono, al más amargo de los goces, al odio 

amoroso, al enojo avivador. Mi pecho, curado ya del afán de saber, no 

debe cerrarse de hoy en adelante a dolor alguno, y lo que está 

repartido entre la humanidad entera quiero yo experimentarlo en lo 

íntimo de mi ser; quiero abarcar con mi espíritu lo más alto y lo más 

bajo, acumular en mi pecho el bien y el mal de ella, extendiendo así 

mi propio ser al suyo, y como ella misma, estrellándome yo también al 

fin. 82 

 

Parecerían palabras de Gabriel justificando sus elecciones y su estilo de vida. Y no sólo es 

él quien vive, piensa y se comporta a la usanza de un héroe romántico. Los personajes que 

más y mejor acompañan al protagonista también suelen tener dicha configuración idealista 

y desgarrada. Pensemos en El Táimex, el teporocho de quien Gabriel afirma: “Una sola vez 

lo había visto tocar el piano. En el bar Sena. Increíble. Yo no tenía idea de que fuera 

                                                             
82 J. W. Goethe, Fausto. México: Editorial Cumbre, 1982, pp. 54-55.  
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músico. Cosa que negó, por supuesto. No sé leer música, toco de oído. Pero lo hacía muy 

bien. Era un músico nato.”83 

 Lo mismo podemos decir de Bárbara, quien “había perdido su virginidad muy joven 

a manos de un torero. Los hombres que se jugaban la vida la mataban. Perdía con ellos y 

por ellos.” 84  Hay que recordar, también, que Bárbara muere en un accidente 

automovilístico. Nos encontramos, pues, con personajes que buscan hacer de su vida una 

aventura extrema, y que en ese anhelo dan forma a una novela terriblemente desolada.85   

Volviendo al tema del espíritu romántico, esta “disipación” existencial obedece a la 

idea de belleza como camino de vida. Pero se trata de una belleza trágica, pues ésta sólo es 

posible advertirla, según el Romanticismo, en los límites más sórdidos y devastadores; sólo 

ahí es posible encontrarla en estado puro, porque la belleza apolínea, aséptica y equilibrada, 

obedece a un mediocre gusto burgués, y se inserta en el universo de lo convencional, 

universo de donde el artista romántico intentará escapar a como dé lugar. 

 

• Aislamiento  

 

Según el esquema del héroe o artista romántico, una vez que la belleza se supone 

identificada con la verdad (no racional ni científica, sino iniciática y trascendente), el héroe 

emprende la búsqueda de ese ideal por medio de una actuación vital, extrema, límite y 

transgresora. Sin embargo, tal exploración termina por aislar al artista-héroe, pues el Ideal 

no puede ser poseído en su totalidad. La Belleza y la Verdad siempre se resbalan de las 

                                                             
83 Ruvalcaba, Desde la tersa noche, p. 89. 
84 Ibid, p. 99. 
85 ¿Qué mayor desolación en la vida que tener que matar al propio padre? Irma, una de las meretrices de la 
novela, le da un balazo por la espalda a su papá, quien: 1) la violaba consuetudinariamente,  2) le había hecho 
un hijo y 3) la obligaba a prostituirse para mantener a la “familia”. 
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manos y se desvanecen frente a sus ojos. Por eso el personaje tiende a encerrarse física y 

espiritualmente, y desde su reclusión persigue las pistas de ese inalcanzable absoluto. 

Gabriel parece seguir las notas de ese artista-héroe al pie de la letra, tanto en su búsqueda 

del amor y las experiencias vitales, como en sus ejecuciones al violín: 

 

Tenía estudiados cuando menos diez conciertos: los números tres, 

cuatro y cinco de Mozart, el de Beethoven, el de Brahms, el de Bach, 

el de Mendelssohn, y el de Sibelius. Cuidado, que estudiados no 

significaba puestos; no digo que fuera yo capaz de tocarlos, pero los 

conocía y estudiaba con fe ciega los pasajes más difíciles de cada uno 

de ellos. Me faltaban años luz para dominar las cadencias, pero cada 

vez que resolvía alguna dificultad brincaba de gusto. Ultimadamente 

cada violinista era dueño de tocar lo que se le diera en gana, de ir 

avanzando en el dominio de su instrumento conforme se le facilitara. 

Pero alguien alguna vez metió la pata. Por ahí algún despistado dijo 

que todo violinista había de probarse frente al público, y no nada más 

un auditorio compuesto de profanos sino también de músicos. Los 

atrilistas de la orquesta que están atrás de ti esperando como hienas a 

que te des el primer atorón, porque enseguida vendrá otro y otro más.  

Sin embargo, yo no estaba de acuerdo, y estudiaba no para 

presentarme ante nadie, sino ante mí mismo. Ese sí que era un 

privilegio.86 

 

Gabriel piensa que nunca va a poder tocar como los compositores merecen. Es probable 

que sus ejecuciones sean sobresalientes o incluso magistrales, pero eso jamás lo sabremos, 

porque la reflexión está hecha en primera persona y por lo tanto desconocemos su grado de 

objetividad. Podríamos especular con la idea de que el personaje es un virtuoso, pero lo 

                                                             
86Ruvalcaba, Desde la tersa noche, pp. 64-65. 
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único que sabemos con certeza es que él no se considera así. Lo importante en este 

fragmento es el énfasis puesto en la vocación marginal de Gabriel Bonada, quien se niega 

categóricamente a tomar en cuenta las valoraciones de sus colegas o del público. Sólo él 

tiene la conciencia y la capacidad para valorarse como artista, y se valora muy poco. Por lo 

tanto su reacción inmediata es el aislamiento artístico. No importan los aplausos ni la 

aprobación o reconocimiento del gremio. Lo verdaderamente trascendental es la búsqueda 

de la interpretación perfecta. En este terreno él prefiere la opinión de sus amantes o de sus 

amigos más cercanos. Llega a tal punto su desprecio por los premios, los gremios y las 

distinciones, que cancela completamente la posibilidad de ser un músico reconocido para 

dedicarse a vagar a lo largo y ancho de una ciudad hostil, experiencia ésta que concibe 

como entrega estética, puesto que la asume a la manera de una interpretación musical: vive 

como si sus días fuesen las notas de una pieza romántica y arrebatada: 

 

Esa sensación extraña y voluptuosa de no atisbar a nadie, 

absolutamente a nadie delante de ti, es quizá la mayor sensación de 

triunfo que puede experimentar un piloto, la más fidedigna 

certidumbre de que va a la cabeza  y de que ya nadie puede detenerlo. 

Ni nada. Cero nervios, cero errores, cero fracasos. Y es exactamente la 

misma sensación del violinista cuando por fin se acerca al final de la 

obra. Yo lo viví, aun en las simples piezas que tocaba en bodas: 

cuando el final se aproximaba, le imprimía a las últimas frases más 

vigor, más velocidad, al punto de que obligaba a la gente a voltear y a 

que paladearan conmigo esa extraña e irrenunciable sensación de 

triunfo.87 

 

 
                                                             
87 Ibid, pp. 137-138 
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• Vida igual a obra 

 

Por último, hay que reiterar una característica muy acusada en la prosa de Ruvalcaba, y que 

en Desde la tersa noche se manifiesta con nitidez y voluptuosidad: el autor está siempre 

representándose en sus creaciones literarias. No se trata de un novelista que invente 

personajes autónomos y con voz propia, independientes de su creador, sino que les 

transmite una impronta sentimental, ética y cultural. En sus novelas, cuentos y poemas es 

común que el protagonista sea músico, y en toda su literatura aparecen elementos que 

resultan trozos evidentes de su vida. Por ejemplo, en Músico de cortesanas hacen acto de 

presencia personalidades como Carlos Chávez, Silvestre Revueltas, Agustín Lara, Toña la 

Negra y, por supuesto, don Higinio Ruvalcaba. En Desde la tersa noche el gran escenario 

es la ciudad de México, particularmente ―como ya se mencionó―los rumbos relevantes 

para el escritor.  

 Si tomamos en cuenta esta faceta autobiográfica y la articulamos con el carácter 

heroico-trágico de sus personajes, desembocaremos en otra confluencia con el 

Romanticismo. El artista romántico ve a la obra de arte como un medio para la expresión de 

su espiritualidad, como asidero de sus preocupaciones estéticas. Así, el héroe no sólo 

emprende una aventura personal y solitaria, ya que la obra de arte en la que está 

participando es también concebida como andanza existencial del autor. Es un acto de 

traslación estético-personal en donde el protagonista desempeña un papel fundamental 

porque se convierte en alter ego del escritor; es su espejo proyectando, reflejando el acto 

creativo que significa escribir una novela. El autor como demiurgo, como creador de 

mundos en donde conviven armónicamente justica, belleza, erotismo y música.  
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En la novela de Ruvalcaba se confirma la afirmación romántica de que “[…] el 

protagonista, joven, âme sensible y desdichado a causa de la injusta incomprensión de su 

época, es una apenas velada autoproyección del autor.”88 

Por lo anteriormente expuesto, es claro que tanto el gusto por lo marginal y la 

disipación como la búsqueda de la belleza en territorios limítrofes, obedece a un esquema 

romántico del héroe novelesco y del artista en búsqueda de ideales absolutos. Este modelo 

funcionó como proyecto estético e ideológico dominante, al grado de penetrar en el 

inconsciente colectivo de la cultura occidental y volverse canon. El artista incomprendido, 

marginado e insolente, al lado de mujeres fatales, tal vez adictas o enfermas, con destinos 

trágicos, que le enseñan al héroe-artista caminos insospechados dentro de ámbitos extremos 

y sórdidos, es el cuadro general de infinidad de relatos producidos bajo el sello del 

Romanticismo. Y nuestro personaje no es la excepción. Gabriel Bonada juega el papel de 

artista decimonónico al pie de la letra, pero trasladado al posmodernismo del siglo XX, con 

lo que Ruvalcaba refrenda que el Romanticismo es más una postura existencial que una 

geografía, una época o una estética determinadas. 

La muerte de Bárbara y de El Tímex ―personificaciones de la Belleza y la Amistad, 

respectivamente―, el amor que Gabriel siente por la música, así como su vocación por 

experiencias extremas e intensas, operan en Desde la tersa noche de manera paradigmática. 

No es casual que dos de los arquetipos existenciales de Eusebio Ruvalcaba sean Modesto 

Músorgski y Silvestre Revueltas, músicos que encajan a la perfección en este modelo. 

Finalmente habría que reiterar que, si nuestro personaje resulta ser una especie de artista-

en-la-vida, tendríamos, entonces, que pensar el relato como una pieza musical. De ser así, 

la estructura narrativa de la que he venido hablando en la presente tesis, así como la 
                                                             
88 Rafael Argullol, op. cit., p. 45. 
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referencialidad temática y sonora, estarían funcionando como las partes de un concierto en 

cuyo desarrollo nuestro protagonista es músico, héroe y perseguidor, y en donde la 

personalidad de cada uno de los tres personajes principales se corresponde con la línea 

melódica de cada uno de los tres movimientos del Concierto de Brahms.89 

 
 
 
 
  

                                                             
89 Queda por mencionar una extraña y asombrosa  similitud entre el final de Desde la tersa noche y el de 
Música del azar, de Paul Auster. En ambos desenlaces hay música, autos, velocidad y muerte.  No se abunda 
en esta coincidencia porque rebasaría el propósito de la presente tesis; sin embargo, vale la pena destacar este 
hecho para futuras investigaciones. 
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CONCLUSIONES 

 

 

La música y la literatura han estado vinculadas desde siempre. Las palabras tienen ya, de 

por sí, una estructura acústica, y las oraciones un ritmo, una eufonía. La métrica poética no 

es más que la transcripción lingüística de la regularidad sonora, tan evidente en la música. 

Por otro lado, la música como tema siempre ha sido una constante: Ulises escucha a un 

aedo cantar sus propias aventuras en la Odisea; la poesía trovadoresca no se concibe sin 

instrumentación, y no era raro que las ilustraciones que acompañaban a la poesía medieval 

representaran instrumentos musicales; Garcilaso dibuja a sus bucólicos personajes cantando 

al son de una zampoña; Thomas Mann describe a Adrián Leverkühn, en su Doktor Faustus, 

como un endemoniado compositor. Por su parte, la literatura del siglo XX incorporó a la 

música como parte integrante de su estética. Y no se trata sólo de que la música haya 

servido como tema o referente de importantes obras del siglo pasado, sino que operó a 

niveles formales y estructurales.  

En el caso de Eusebio Ruvalcaba, la música aparece insistentemente, con una 

presencia tal que abarca muy distintos terrenos y géneros. Es posible encontrarla en la 

propia vida del autor; y, trasladada a su obra, mediante recursos diversos: referencias 

intertextuales, factor estructurante, leitmotiv. La música es un hilo conductor que entrecruza 

toda la trayectoria existencial y creativa de Ruvalcaba. 

 Desde la tersa noche es un ejemplo paradigmático de lo señalado. Pero no es el 

único. Están también Músico de cortesanas, Temor de Dios, Con olor a Mozart, Al servicio 

de la música, La música, Con los oídos abiertos, 52 tips para escuchar a Mozart y 
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Juguetería musical, entre otros. Éstas, sin embargo, son sólo las muestras más evidentes de 

tal sustrato musical. Toda su obra es una constante reflexión sobre la interrelación entre los 

mundos musical y literario.  

 La presencia de la música en la obra del narrador jalisciense se explica de manera 

extraliteraria por medio de su biografía, verdadero factor liminar que determina su 

orientación melómana. Su “entorno natal” estuvo simple y llanamente envuelto de sonidos, 

intérpretes, compositores e instrumentos. La música fue el lenguaje que desde siempre se 

practicó a su alrededor, y que él mismo, ya como adulto, se ha encargado de cultivar, tanto 

en su espacio profesional ―a través de la literatura―, como en su vida familiar, 

trasladando las mancuernas heredadas padre-violín/madre-piano a su propia descendencia: 

León Ricardo, su hijo, estudia violín, y su hija Erika Coral, piano.   

 En este mismo ámbito de la vida privada, también hay que tomar en cuenta el 

carácter confesional de las construcciones literarias de Ruvalcaba. No son, los suyos, textos 

herméticos, sino que funcionan como proyecciones personales a partir de los personajes, 

anécdotas, datos e ideas que ahí se presentan. Por ello, su biografía cobra un especial 

relieve al momento de intentar señalar las motivaciones estéticas de sus novelas.   

 Puesto que los referentes siempre contienen una gran concentración de sentido ―ya 

que mediante ellos se convocan de manera sucinta épocas, lugares comunes, 

temperamentos o estilos―, tendrán variadas e importantes maneras de operar dentro del 

texto. El referente musical en Desde la tersa noche tiene, en primer lugar, el valor de 

“autoridad”. El peso que en determinados ambientes musicales puede tener el nombre 

Mozart o el de cualquier afamado intérprete, convierte al referente en paradigma moral y 

estético.  
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Otra función de los referentes musicales es la de caracterizar a un personaje o 

entorno. La mención de una obra, los giros dialectales, los lugares comunes y demás 

elementos propios de la sociolingüística, expresados por ese personaje, nos ofrecen de una 

sola pincelada sus particularidades básicas Así, el referente en la novela resulta un efectivo 

elemento caracterizador de los personajes que en ella habitan.  

Dicha función tiene un empleo adicional como marca carnavalizadora. En la novela 

se mencionan y entremezclan diversas antípodas: nombres prestigiosos e incuestionables de 

la música de concierto en Occidente, junto con cantautores icónicos de la cultura popular; 

cantinas y cabarets al lado de afamados museos; fondas y restaurantes exclusivos; 

renombrados intérpretes de violín y músicos que sobreviven del “hueso”. Así, la novela 

oscila entre ambientes contrastantes que no se excluyen sino que, por el contrario, resultan 

complementarios, circunstancia ésta que  le imprime un tono festivo y carnavalizador, y 

que le permite a su protagonista desplazarse con absoluta naturalidad de una pelea de box al 

Palacio de Bellas Artes.  

Por último, el referente musical también sirve como leitmotiv. El Concierto para 

violín de Brahms es un elemento recurrente que funciona como una suerte de motivo-tema, 

cuyas notas reverberan en las páginas de la novela. La música llega a las partes más 

recónditas en la construcción literaria de Desde la tersa noche. Por un lado encontramos el 

elemento ya descrito del “motivo-tema”. Por el otro, al repetirse o reexponerse una misma 

referencia en los momentos más importantes de la novela, surge un elemento propio de la 

composición musical: la repetición de una frase que,  ubicada en contextos diferentes, 

permite al escucha ―o lector― percibir una consistencia y un tono distintos a lo largo de la 

composición ―musical o literaria.  
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Asimismo, en la novela encontramos una suerte de desarrollo contrapunteado a partir 

de la alternancia de dos planos narrativos, los cuales se suceden una y otra vez 

estableciendo vasos comunicantes e interdependencias. Uno explica al otro y viceversa. 

Esta estructura contrapunteada es propia de la composición musical, pero Eusebio 

Ruvalcaba la traslada con autoridad y solvencia al ámbito literario. Dicha alternancia suele 

terminar en lo que llamé el “acorde conceptual”, que consiste en un párrafo en el que se 

desarrollan analogías descriptivas, es decir, se establece una equivalencia entre un elemento 

musical y otro existencial, para así señalar el final de una secuencia.  

De esta manera,  la estructura de Desde la tersa noche parece concebida como si de 

una obra musical se tratara. De ser así, podríamos considerar al autor como compositor, y al 

protagonista como el músico que ejecuta ―cual si se tratara de una obra de arte― la 

partitura de su propia vida. Cabe destacar el hecho de que cada uno de los tres movimientos 

del Concierto para violín y orquesta de Brahms dota a los personajes de la novela de un 

tono particular: el arrebato y la pasión de Gabriel Bonada corresponden al primer 

movimiento; la tranquilidad y dulzura de Elena, al segundo; y la sensualidad y 

voluptuosidad de Bárbara, al tercero.   

La narrativa de Ruvalcaba transmite una innegable visión romántica, ya sea a partir 

de la construcción de sus personajes, del argumento o de las ideas que subyacen en sus  

textos, en los cuales es común encontrar ambientes oscuros,  transgresión, marginalidad, 

fraternidad, arte, belleza, fracaso... En Desde la tersa noche la impronta romántica es 

evidente, sobre todo en el héroe protagónico. La manera de pensar, actuar y vivir de Gabriel 

Bonada remite, sin equívocos, a conceptos fundamentales del Romanticismo. El más 

importante de ellos es la búsqueda axiológica de la belleza y la totalidad. Gabriel es un 

artista, y como tal ―desde los presupuestos románticos― es capaz de contemplar la poesía 
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oculta de la realidad. También es alguien que se auto-margina de ciertos ambientes para 

explorar esferas sensoriales y limítrofes de la sociedad, pues, a la manera del Fausto 

goethiano,  concibe a la vida como una aventura de indagación existencial, en donde lo 

convencional carece de interés y la búsqueda de lo  extremo como fin justifica plenamente 

el uso de cualquier medio.  

La música juega un papel complejo y sistemático en la construcción de Desde la tersa 

noche. A primera vista solo tenemos a un violinista cargado con una buena cantidad de 

referentes musicales. Sin embargo, conforme se van analizando estos elementos se 

descubre cómo el arte musical participa de manera polifónica en la organización del texto. 

La música abarca todos los niveles explorables, desde el más extrínseco ―la biografía del 

autor― hasta los de carácter estructural, a grado tal que se vuelve la clave para la 

desconfiguración del texto y, con ello, para su comprensión crítica. 

 Por supuesto que esta novela es susceptible de leerse sin tomar en cuenta los 

referentes aquí anotados. Pero quien así lo haga se estará privando de utilizar los códigos 

que le permitan descifrar el sentido último de esta obra en particular y, en general, del 

corpus literario del escritor jalisciense  Eusebio Ruvalcaba.    
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ANEXO 1 

 

TÍTULOS PUBLICADOS POR EUSEBIO RUVALCABA DE 1977 A 201290 

 
N° progresivo                Título Año Género 

 
1 Atmósfera de fieras 1977 Poesía 
2 Homenaje a la mentira 1982 Poesía 
3 Las dulces compañías 1984 Dramaturgia 
4 ¿Nunca te amarraron las manos de chiquito? 1990 Cuento 
5 Un hilito de sangre 1991 Novela 
6 Músico de cortesanas 1993 Novela 
7 Gritos desde la negra oscuridad y otros 

poemas místicos I 
1994 Poesía 

8 El portador de la fe 1994 Novela 
9 Desde la tersa noche 1994 Novela 
10 Jueves santo 1994 Cuento 
11 Lo que tú necesitas es tener una bicicleta 1995 Novela 
12 Betún y sangre 1995 Novela 
13 1994, cuentos pétreos 1995 Cuento 
14 En la dulce lejanía del cuerpo 1996 Poesía 
15 La sabiduría de Gustave Flaubert. Selección 

de E. R. 
1996 Aforismos 

16 Clint Eastwood hazme el amor 1996 Cuento 
17 Las jaulas colgantes 1997 Poesía 
18 En defensa propia 1997 Novela 
19 Las memorias de un liguero 1997 Cuento 
20 Primero la A. Consideraciones en torno al 

ejercicio de la escritura.  
1997 Ensayo 

21 Con olor a Mozart 1998 Poesía 
22 El argumento de la espada 1998 Poesía 
23 Gritos desde la negra oscuridad y otros 

poemas místicos II 
1998 Poesía 

24 El brindis 1998 Novela 
25 Las cuarentonas. Consideraciones sobre la 

mujer, el amor, la noche y temas afines 
1998 Ensayo 

26 Desgajar la belleza 1999 Novela 
                                                             
90Las editoriales son de lo más disímbolas, desde edición de autor hasta empresas líderes como Planeta o la 
colombiana Oveja Negra, pasando por marginales. Esto  dificulta la adquisición de sus libros, algunos de los 
cuales resultan prácticamente inconseguibles. 
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27 El diablo no quedó defraudado 2000 Poesía 
28 Juego de luz 2000 Poesía 
29 Amaranta o el corazón de la noche 2000  Crónica 
30 Poemas de un oficinista 2001 Poesía 
31 Con los oídos abiertos 2001 Ensayo 
32 Diccionario inofensivo 2001 Ensayo 
33 Desde el umbral 2002 Cuento 
34 Banquete de gusanos 2003 Novela 
35 Temor de Dios 2003 Novela 
36 El hombre empuja al hombre 2003 Epistolario 
37 John Lennon tuvo la culpa 2004 Novela 
38 Por el puro morbo 2004 Cuento 
39 El frágil latido del corazón de un hombre 2006 Poesía 
40 El sol le hace daño a los ancianos 2006 Cuento 
41 52 tips para escuchar a Mozart 2006 Ensayo 
42 Los ojos de los hombres 2007 Novela 
43 Al servicio de la música 2007 Cuento 
44 Historia de los Beatles 2007 Ensayo 
45 Juguetería musical 2007 Ensayo 
46 Sangre de mujer 2008 Novela 
47 57 hombres y una mujer 2009 Poesía 
48 

          49 
          50 
          51 
          52 
          53 
          54 
          55 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una niña en la Merced 
El pie de Coral 
Heridas sin sutura 
La música 
Mariana, con M de música 
52 tips para escribir claro y entendible 
El silencio me despertó 
Pocos son los elegidos perros del mal 

2009 
2009 
s/f 
2011 
2011 
2011 
2011 
2012 

Cuento 
Poesía 
Aforismos 
Poesía 
Poesía 
Ensayo 
Ensayo 
Cuento 
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ANEXO 2 

 
RESUMEN DE TÍTULOS POR GÉNERO Y CANTIDAD 

 
Género N° de títulos 

 
Novela 14 
Poesía 16 
Cuento 11  
Ensayo   9 
Aforismos   2 
Dramaturgia   1 
Crónica   1 
Epistolario   1 

 
          Total 55 
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