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INTRODUCCION

La Malhora es la quinta novela corta de seis que escribiera Azuela a lo largo de su vida. La
primera es Maria Luisa, enclavada en el realismo y sobre todo en el naturalismo; su
segunda novela corta, Andrés Pérez, maderista, con la figura del antihéroe rompe con los
moldes del género y se atreve a incursionar tempranamente en terrenos de la modernidad.
A esta le seguiran novelas con afanes criticos que dejan traslucir buenas dosis de humor
acido: Los caciques, Las moscas y Domitilo quiere ser diputado. Finalmente, El desquite es
una novela que podriamos considerar policiaca por sus elementos faulknerianos." Como
puede observarse, Azuela desplegdé un amplio registro de poéticas en este formato —la
novela corta— al mostrar sus atributos narrativos en diferentes terrenos, utilizando diversas
técnicas, estilos y géneros que para el ambiente literario resultaban ajenos. A medida que
estudiamos estas obras, descubrimos sus aportaciones en las distintas épocas creativas de
nuestro autor.

Azuela fue considerado un escritor de novelas en torno a la Revolucion mexicana,
es decir, un escritor realista; sin embargo, estudios posteriores nos llevan a considerarlo un
narrador de vanguardia, en la que participd con el ciclo narrativo que se inicié con La
Malhora (1923), a la que le siguieron El desquite (1925) y La luciérnaga (1932). Mi
objetivo es presentar, asi sea de una manera inicial, el proceso de recepcion que tuvo este
ciclo narrativo en los lectores, tanto de su tiempo como en los actuales. Poner en el centro

el enfrentamiento entre dos formas de leer literatura, por un lado la tradicion realista

" En esta novela de Azuela se percibe una coincidencia con William Faulkner, en particular con su novela El
sonido y la furia (1929) y con la reunion de relatos titulada Gambito de caballo, compilados por primera vez
en 1949, que desde mi punto de vista, también se puede leer como una novela corta, donde se resuelven
enigmas suscitados en el distrito de Yornapatawpha.



naturalista y, por el otro la deconstruccion planteada por la vanguardia. En particular me
ocuparé¢ de La Malhora, ya que es una novela inicial en la que podemos reconstruir el
horizonte de expectativas de los lectores de su momento, asi como el horizonte actual dado
el interés reciente sobre estas novelas. Para ello analizaré la estructura apelativa de La
Malhora tratando de evidenciar sus aportaciones e innovaciones. Con nueva informacion
pretendo sacudir su clasificacion inamovible hacia un espectro mas amplio que plantea la
incursion en diversas evoluciones poéticas. Lo anterior tiene como objetivo el enriquecer el
conocimiento que en torno a este escritor se viene generando para mejor comprension de
las nuevas generaciones. A través de un estudio como este de una obra paradigmatica como
La Malhora creo estar aportando elementos de juicio que documenten su recepcion en el
siglo XXI.

A lo largo de este trabajo, me pregunto y trato de responder, como en su momento
hicieran Jauss o Iser, al construir la teoria de la recepcion ;por qué una novela en su tiempo
no es bien recibida por los lectores y posteriormente comienza a ser revaluada por nuevas
generaciones?, ;qué elementos encontraron los lectores que la hicieron ilegible?, ja qué
preguntas trataba de responder dicha obra cuando fue publicada?, ;cudles fueron sus
apuestas formales?, ;qué llevd a su autor a modificar diametralmente su estilo? “La
Malhora de Mariano Azuela: recepciéon y estudio de una novela corta” pretende
documentar y argumentar la existencia de una obra y de un autor con técnicas narrativas de
vanguardia, en los afios en que América Latina ensayaba experimentos creativos con
sentido innovador, bajo la influencia de movimientos europeos como el cubismo o el
expresionismo, por citar s6lo dos de los mas significativos antecedentes del surrealismo.
Para realizar esta investigacion haré uso de las herramientas que nos proporciona la teoria

de la recepcion, la cual nos permite llevar a cabo investigacion sobre la lectura de una obra
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en determinado tiempo. Esto es posible al cruzar el horizonte de expectativas de los
lectores iniciales de la novela con la lectura de los actuales que se enfrentan a ella con un
nuevo bagaje cultural. Lo que podemos obtener es el conocimiento de la obra de arte, pues
la teoria de la recepcion es basicamente un ejercicio de hermenéutica.

La novela corta de Mariano Azuela que estudiaré es La Malhora, escrita muy
probablemente en 1922 y publicada en 1923 en una edicion de autor poco difundida. Entre
1930 y 1931 apareci6 por entregas, aunque de forma incompleta en Contemporaneos, pues
lamentablemente la revista llegd a su final en aquel afio. Para esta tesis empleo una version
autorizada en vida del autor; impresa en 1941 en Ediciones Botas, por lo que considero
representa la Gltima voluntad autoral.

Con la presente investigacion, intento responder varias preguntas fundamentales de
la critica en torno a este autor: ;Cuales fueron las técnicas narrativas vanguardistas
empleadas por Azuela?, ;en qué momento de su produccion las utilizé?, ;cudles son las
caracteristicas que definen a su narrativa?, ;cual ha sido la recepcion de La Malhora desde
su aparicion hasta nuestros dias? y, finalmente, ;cudl es la percepcidon que se tiene
actualmente de este autor?

Para lograr mi propdsito, haré lo siguiente: en el capitulo primero expondré un
breve marco teorico de los postulados de la teoria de la recepcion, asi como un esbozo
historico y cultural para ubicar el contexto de la aparicién de la novela La Malhora; en el
segundo capitulo estudiaré la recepcion de la obra y la estructura apelativa, es decir, los
elementos que utilizd Azuela para “seducir” a su posible lector y atraerlo hacia su novedosa
forma literaria; el subcapitulo II.2 estd dedicado a definir con toda claridad los aspectos
vanguardistas que puso en juego Azuela en su narrativa y, un tercer aspecto abordado en

I1.3 plantea el cambio de paradigma en la lectura que impuso La Malhora, al sorprender
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con su fragmentacion y agilidad eliptica. Para finalizar este capitulo, el apartado II.4
expone el periplo seguido por Azuela en su transformacion estilistica propiciada por el
cambio de ambiente fisico de su residencia. Es posible, asi, ver en detalle la metamorfosis
de los seres humanos que habitan la ciudad de México, pues los personajes que describe
s6lo pueden entenderse como producto de una pauperizacion de la vida social que reside en
los ambientes lumpen. Me atrevo a afirmar que Azuela cred una tercera via novelistica al
desarrollar una poética sordida, descarnada y nihilista, en contraposicion con las novelas de
los estridentistas y las de los contemporaneos.

Es importante, desde otro angulo del estudio, describir la estructura apelativa de La
Malhora. Al hacerlo podremos observar su especificidad y sus diferencias con obras
equiparables, precursoras de este estilo narrativo. Buena parte de la critica que se ha vertido
en torno a dicha novela ha tratado de invalidar las supuestas o reales innovaciones de la
misma. Ha sido necesario, por tanto, llevar a cabo un estudio de la recepcion de esta obra
para vislumbrar los horizontes de expectativas y su evolucion hasta nuestros dias, como el
siguiente: la utilizacion de vacios de informacion dejados por el autor para ser completados
por el lector a su libre albedrio. Azuela ya era conocido por las innovaciones obtenidas
sobre todo en su novela Los de abajo, de 1915, en la que ya son evidentes la fragmentacion
y la ruptura en la estructura narrativa. Azuela continia esta postura estética pues, anos
después, escribe La Malhora a la manera de un cuadro cubista que distorsiona sus partes
para crear una imagen de dificil comprension, mecanismo que le agrega atraccion debido a
la potenciacion de su expresividad. La novela, ademas, recurre a la exageracion del tono y a
los ambientes descritos a la manera del expresionismo aleman. Paralelamente, Azuela
ejecuta técnicas narrativas de la novela naturalista, realista, también del estridentismo, la

picaresca y el costumbrismo, entre otras tendencias.
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Como veremos a lo largo de esta investigacion, diversos criticos de Azuela han
consolidado su prestigio como novelista. Valery Larbaud, por ejemplo, considera que
Azuela tiene “la brevedad y la fuerza de Tacito” (Ramos, cit. en Azuela, 1969: 12); Xavier
Villaurrutia, por su parte, afiade que en Azuela destacan: “la economia y sencillez de sus
medios como la rapidez con que los hace vivir” (1974: 801); Francisco Monterde piensa
que sus novelas cortas “reflejan los choques del idealista con la realidad y el consiguiente
desencanto, al ver que ésta lo defrauda” (1996: XI); Victor Diaz Arciniega, identifica lo que
representd la novela corta en nuestro narrador: “Me parece significativa y elocuente la
manera como Azuela empled la novela corta, en tanto que ella le permitio familiarizarse
con sus propios recursos narrativos” (2010: 129-30); José Joaquin Blanco, por otra parte, se
enfoca en el nivel alcanzado por Azuela, quien “estd a la par de Dos Passos® o Céline®”
(2008:104). Finalmente, Evodio Escalante, resaltdé su “precision milimétrica [...] aspera
novedad” (2012: <<Lanovelacorta.com.>>).

La Malhora marca un parteaguas en el paradigma de lectura de su tiempo, debido al
impacto que causo entre los lectores al momento de su aparicion ya que exigia una mayor
participacién en su comprension y constituye un ejemplo para describir los alcances de un
narrador que parece excéntrico en el contexto de la creacion literaria de los afios veinte.
Entre 1922 y 1925, el suplemento El Universal llustrado publico novelas cortas en sus
paginas. Francisco Monterde, afios después, editdé una antologia de 18. La de Azuela no

formo parte de esa seleccion. Monterde explicod la ausencia al caracterizar a nuestro escritor

como un artista que buscaba por si mismo: “Mariano Azuela exploraba las dos formas [de

* Ver John Dos Passos Manhattan Transfer (1925) que es una novela que propone a la ciudad de Nueva York
como un personaje a través de la descripcion fragmentaria de sus multiples habitantes de todos los niveles
sociales. En coincidencia, Azuela elaboré La Malhora (1923) con el mismo espiritu experimental.

? Ver Louis Ferdinand Céline Muerte a crédito (1936) quien también era médico como Azuela y compartia la
crudeza de la descripcion, el desencanto, humor sarcastico y acido.
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la novela], aislado” (Monterde, 1969: 9). Sin embargo, una historia de Azuela se publicé en
este importante suplemento, en 1925, Los de Abajo. La novela aparecio por entregas, tras la
polémica sostenida por Jiménez Rueda, Salado Alvarez y Garcia Naranjo, en torno a la
novela “viril” que requeria la Revolucion como estandarte, enfrentada a la novela
“afeminada” que practicaban los Contemporaneos.” Sin embargo, Azuela compartia ideas
estéticas con este Ultimo grupo y nunca fue un idedlogo a modo del régimen, antes bien con
el conjunto de su obra fue el mas critico de los escritores de su tiempo.’

Me interesa, de manera particular, contextualizar el momento en que aparece esta
novela tanto en México, como en América Latina porque comprueba que Azuela estaba en
consonancia con las inquietudes mas avanzadas de la literatura de su tiempo a lo largo del
continente. Asimismo, busco destacar la correlacion con lo que ocurria en Europa y en
Estados Unidos, pues esta novela surge a partir de una toma de posicion estética consciente
del autor, quien busca modificar su estilo para equipararlo a lo que se estaba
experimentando en aquellos paises. Para los lectores contemporaneos de Azuela, este
parecia solo ser capaz de escribir novelas de tipo campirano o, por lo menos, asi se le habia
encasillado, desconociendo por completo las obras de tema urbano que comenzé a elaborar
cuando se instald en la ciudad de México en 1916. Al desplegar el abanico de obras y la
diversidad de estilos y tonos en que Azuela abordd a la ciudad, pretendo modificar en

alguna proporcion el lugar comin que lo define y clasifica s6lo como escritor de novela de

* Ver Victor Diaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1989, 206 p.

>Ver el ensayo de Rodolfo Mata “La novela estridentista y sus etcéteras” en Una selva infinita. La novela
corta en México (1872-2011), tomo I, pp. 211-268, donde Mata contextualiza la edicion de las obras
completas de Azuela y el momento de la publicacion de Los de abajo en El Universal llustrado en la época en
que convivian en México multiples corrientes literarias de vanguardia. Ademas se ocupa de plantear los
vinculos de Azuela con el entorno literario. El estudio también estd disponible en linea
<<www.lanovelacorta.com>>.

10



la Revolucion. Para sustentar esta hipotesis en el apartado 1.4 de este trabajo emprendo un
recorrido por las novelas en las que la capital del pais aparece como personaje central.
Contintio de este modo la idea critica que postula la deuda que la novela moderna tiene con
el ambiente urbano.

Un estudio como el presente busca aportar elementos de juicio para contextualizar
el surgimiento de las técnicas vanguardistas en la obra de Azuela. Afios atras, la obra de
Amado Nervo habia propuesto a los lectores mexicanos una primera aproximacion a la
novela moderna. Su narrativa sufrié una evolucion que partié de la novela decimonoénica
hasta la casi posmoderna pues en sus paginas es constante el empleo de la ironia en varios
niveles: la vida, la muerte, el suefio y eso que llamamos realidad con sus distintas
interpretaciones. Luis G. Urbina, en otra direccion, habia aportado su desilusion con sus
cronicas de bajos fondos y Angel de Campo en La Rumba describié la desgracia de una
jovencita de un barrio pobre de la ciudad de México al final del siglo XIX. Pero estos
narradores, a su vez, pertenecian a una cofradia, a una estirpe descrita por Marcelo
Pogolotti en su libro Los pobres en la prosa mexicana: Lizardi, Altamirano, Inclan, Payno,
Frias, Gamboa, Urquizo, etcétera (Véase Anexo ). Azuela fue un lector ferviente de esa
narrativa. Lo anterior sirve para contextualizar la aparicion de La Malhora, que no surge
del vacio sino de una tradicion, pero eso no le impide romper con ella para crear una nueva
forma narrativa. La Altagracia de Azuela, protagonista de La Malhora, no es Remedios de
La Rumba de Angel de Campo, pues ha evolucionado y es un personaje del que podemos
saber lo que piensa y lo que siente por ella misma, a diferencia de Remedios que solo es
descrita por el narrador y de la que poco sabemos de lo que ocurre en su mente. La ciudad
de México, evidentemente, no resulta la misma a finales del siglo XIX que a inicios de la

siguiente centuria. Las revoluciones y guerras mundiales han trastocado el orden social y
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humano de tal forma que ya nada puede ser nombrado de la misma manera. De ahi la
necesidad de innovar radicalmente como lo hicieron José Juan Tablada o Ramén Lopez
Velarde en México. Recordemos, como afirma Poggioli en su Teoria del arte de
vanguardia, que los vanguardismos no buscan consolidar escuelas inamovibles en el campo
del arte; por el contrario, se convierten en una voragine de transformaciones sucesivas.
Coincido con Octavio Paz,® que incluye en la vanguardia a diversos movimientos a partir
del romanticismo, en el caso mexicano, al modernismo —considerado por ¢l como el
romanticismo mexicano— proveniente del simbolismo, que al agotarse hacia 1919 entronca
con el estridentismo y luego con la novela vanguardista de los Contemporaneos. En este
contexto la aportacion de la vasta obra de Azuela es todavia un iceberg que necesita del
estudio especifico de cada texto, mas alla de insistir en los mas conocidos, ya que muchos
lograron aportaciones relevantes al contexto de la literatura mexicana en su incursion en la
modernidad, ya sea por su estilo, por su tematica o por su manejo innovador del lenguaje.
En resumen, al revisitar al autor y su obra, Azuela renace con fuerza y podemos
volver a leerlo con nuevos ojos, otorgandole la posibilidad de recorrer nuevos caminos en
la interpretacion de su travesia creativa. Me parece que la renovacion de las rutas aporta

conocimiento que nos sorprende por su brio, actualidad y originalidad.

® Ver Octavio Paz El arco y la lira y Los hijos del limo, donde se hace un recorrido por la evolucién de las
estéticas en general, pero en particular de las literarias a partir del romanticismo. Para ¢l la vanguardia es una
sucesion de aportaciones innovadoras. Ellas se dan indiscriminadamente a partir de la muerte de las escuelas
dominantes. En su lugar prevalecen infinidad de corrientes que conviven mas o menos atropelladamente. Por
otro lado en Primeras letras se refirio a Mariano Azuela en estos términos: “exploré muchos caminos que
después otros han recorrido (1988: 393).
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CAPITULO I. BREVE MARCO TEORICO

(Cual historia espera sin fin alla abajo?
pregunta, ansioso, al relato.

ftalo Calvino, Si una noche de invierno un viajero

Toda la obra de Mariano Azuela permite llevar a cabo una lectura a través del tiempo,
como nos sugiere Hans Robert Jauss (1921-1997) en su teoria de la recepcion. Pero en
particular la novela corta La Malhora (1923), al representar una ruptura con el paradigma
de lectura de su tiempo, resulta una obra emblematica para realizar estudios de recepcion a
lo largo de sus noventa afios de publicacion. Recientemente Evodio Escalante’ se refiri6 a
ella en términos elogiosos en su participacion en el segundo Coloquio Internacional “La
novela corta en México 1922/2012”. Alli la defini6 como una novela moderna, de
vanguardia y con un manejo del lenguaje y de la estructura narrativa que la hacian relevante
para el canon. Yanna Hadatty habia incluido ya a Mariano Azuela en La ciudad paroxista:
prosa mexicana de vanguardia (1921-1932) con sus tres novelas consideradas de
vanguardia: La Malhora, El desquite y La luciérnaga. A lo largo de estos noventa afos se
ha transformado diametralmente la percepcion en torno a esa trilogia novelistica. Al
reconstruir el horizonte de expectativas de los lectores de su tiempo (véase II.1 de este
trabajo), encontré a un escritor cuestionado por la critica en la utilizacion de sus recursos
novedosos y una percepcion de fracaso por parte del medio literario que no veia con buenos
ojos las prometedoras incursiones de Azuela en las tendencias de vanguardia. Incluso a la
muerte de Azuela en 1952 se le seguia regateando el reconocimiento por parte de la critica

especializada; por ejemplo, la de Emir Rodriguez Monegal, que lo consideraba un autor

" Ver el texto completo de la exposicion de Evodio Escalante y de todas las ponencias del segundo Coloquio
Internacional “La novela corta en México 1922/2012” en <<www.lanovelacorta.com>>.
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fallido.® Tal vez se ha estudiado poco la influencia de Azuela en la generacién de Medio
Siglo, pero me parece que la reiteracion y la reinterpretacion de los hechos que juega un
papel fundamental en la obra de Salvador Elizondo, la de Juan Vicente Melo y la de Juan
Garcia Ponce, tiene un antecedente en esta novela, pues se ha dado por un hecho la
existencia de una ruptura de esa generacion con el canon que representaba Azuela. Carlos
Fuentes, no obstante, declard una clara simpatia por su obra, hermandndola con la de Yafiez
y Rulfo en una espiral virtuosa que elevaba en su conjunto a la literatura mexicana.

La construccion del horizonte de expectativas de su tiempo y la del horizonte de
expectativas actual dejo claro en una primera hipdtesis que se habia realizado un cambio de
actitud en la obra de Azuela que debia ser documentada por la estructura apelativa de la
novela La Malhora (véase II.1 de este trabajo). Para delinear las caracteristicas que me
llaman la atencion de esta novela he seguido las premisas de Wolfgang Iser en su articulo
“La estructura apelativa de los textos”. Retomo los fundamentos de la teoria de la
experiencia hermenéutica aplicada a la literatura expuesta por Hans Georg Gadamer pues
corrobora que la obra literaria es susceptible de ser conocida. En este caso la novela La
Malhora se nos presenta como un objeto en estado abierto que nos permite conocerla a
través de los diversos aspectos que podemos dilucidar segun el angulo en el que fijemos
nuestra mirada como lectores. Para poder tejer durante los procesos de lectura un discurso
de comprension del texto me he cefiido a lo expuesto por Roman Ingarden en sus
definiciones de concretizacion y reconstruccion, es decir, como al interpretar lo escrito por

Azuela desde nuestro bagaje cultural nos modifica internamente como lectores implicitos,

¥ Ver el ensayo de Emir Rodriguez Monegal, “Mariano Azuela y la novela de la Revoluciéon mexicana” en:
Ndmero, ntm. 20, julio-setiembre, 1952, pp. 199-210, también reproducido en la pagina web
http://www.archivodeprensa.edu.uy/biblioteca/emir rodriguez monegal/bibliografia/prensa/artprn/numero/nu
m_20.htm, 4/06/2012.
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pero también permite la reinterpretacion desde nuevos postulados. Para explicar el cambio
de paradigma en la lectura me resultaron de gran utilidad los ensayos de Jauss en torno al
lector, la experiencia estética y aquellos trabajos donde ejemplifica la aplicacion de su
teoria. En La Ifigenia, muestra la manera en que una obra es percibida de diversas maneras
a lo largo del tiempo, segun quién y para qué se acerca a su lectura. De Iser reitero la
utilidad de sus ensayos en torno a la estructura apelativa, el proceso de lectura y en
particular el ensayo “El papel del lector en Joseph Andrews y Tom Jones de Fielding”
(véase I1.3 de este trabajo). Me parecio que La Malhora encajaba perfectamente en el nivel
de obras que requerian la cuidadosa participacion intelectual y diletante que atribuia en su
articulo a los lectores del Ulises de James Joyce. Para poder llegar a una cabal comprension
de los alcances de la teoria de la recepcion utilicé las obras de Eagleton,9 Uwe Hohendal,"
Robberechts,'" Ingarden'? y Vifias Piquer,” excelentes introducciones que han sintetizado
los conceptos dificiles de la epistemologia.

Jauss —siguiendo a Gadamer y a su tradicion basada en Husserl y Heidegger—
adapto los principales conceptos de dichos filosofos a la critica literaria, en particular la
idea de que el conocimiento asi como el ser de las cosas se da a través del tiempo, por lo
tanto, el devenir y la historia son la acumulacion de dicho conocimiento. Especificamente
se interesa por la acogida dispensada a la obra en cada época concreta a través del lector
histérico y las relecturas historicas. Considera que hay que acabar con la idea del

objetivismo historico de que existen unos hechos que no se ven afectados por la relacion

? Ver Terry Eagleton. Una introduccion a la teoria literaria, México, F.C.E., 1998, pp. 73-113.

' Ver Peter Uwe Hohendal. “Sobre ¢l estado de la investigacion de la recepcion”, en Estética de la recepcion,
José Antonio Mayoral (comp.), Madrid, Arco Libros, 1987, pp. 31-37.

""Ver Ludovic Robberechts, EI pensamiento de Husserl, México, F.C.E., 1968.

"2 Ver Roman Ingarden, “Concrecion y reconstrucciéon”, en Estética de la recepcion, Rainer Warning (ed.),
Madrid, Visor, 1989, pp. 35-54.

' Ver David Vifias Piquer, Historia de la critica literaria, Barcelona, Ariel, 2002.
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entre autor-critico-lector. La nocidon clave es “horizonte de expectativas™: el lector se
enfrenta al texto con una serie de prejuicios que le hacen adoptar una predisposicion
determinada ante el texto, entre los principales se encuentran la poética inmanente del
género literario al que pertenece la obra, la relacion de ésta con otras obras de la tradicion
literaria y la oposicion entre ficcion y realidad. Precisamente Azuela incide en este nivel al
violentar el género novelistico de su tiempo, hacer evolucionar la tradicion literaria y crear
un hiperrealismo abrupto de dificil digestion para el lector promedio. La diferencia entre las
expectativas y la forma concreta de la obra es denominada por Jauss “distancia estética”.
Esta distancia permite que puedan producirse modificaciones del horizonte de expectativas.
Por lo tanto, es preciso reconstruir las preguntas a las que el texto daba respuesta en su
€poca porque solo asi podremos saber como interpretaba la obra el lector del pasado. La
historia literaria es una sucesion dialéctica y dinamica entre preguntas y respuestas (Vinas,
2002: 503). Desde mi punto de vista asi como Fernandez de Lizardi cred al personaje del
Periquillo Sarniento para evidenciar el resultado de trescientos afos del periodo colonial en
México por parte de Espaiia, Azuela crea a Altagracia el personaje de su novela La
Malhora, para mostrarnos ¢l saldo de la Revolucion mexicana en los ambientes urbanos.

La teoria de la recepcion tiene entre sus principios generales que todo texto induce,
de alguna forma, el modo de lectura que se hace del mismo y condiciona la acogida que
tendra de parte del lector (recepcion), ya que leer es una actividad guiada por el texto. El
lector procesa lo escrito en el texto, pero a la vez, es afectado por el texto leido, pues tiene
una formacion esquemadtica con areas de indeterminaciéon y hay en él brechas, fisuras,
rupturas, ambigiiedades, indeterminaciones, vacios y espacios en blanco. Y es ahi donde el
lector participa de la produccion del texto poniendo de su parte al determinar lo

indeterminado y llenar los espacios vacios en blanco (Blume, 2006: 165). En este sentido
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Azuela es quizd uno de los escritores que ha utilizado mas los puntos suspensivos en la
literatura mexicana invitdndonos a concluir la frase.

Jauss pertenece a lo que se ha denominado la estética de la recepcion, que concibe la
literatura como un fenémeno inscrito en un determinado circuito (produccion, circulacion y
recepcion de textos) y se ubica en el punto de encuentro de tres teorias: la teoria de la
respuesta estética, la teoria de la comunicacion y la sociologia de la cultura. Jauss busca
darle una visidbn mas historica al estudio de la literatura y al proceso de concretizacion del
texto que lleva a cabo el lector. Para ello, Jauss intenta conciliar el formalismo ruso
(rechazo de la historia) y las teorias marxistas (rechazo del texto) mediante la nocion de
“horizonte de expectativas”, término tomado de Gadamer que apunta a las expectativas,
criterios y sistemas de valores mediante los cuales los lectores perciben y juzgan los textos
(2006: 175). Este aspecto es fundamental para un autor como Azuela que ha sido
considerado por Victor Diaz Arciniega como un critico de los valores morales de su tiempo
en el libro La comedia de la honradez, donde estudia el conjunto de su obra. Lo interesante
aqui es que Azuela resulta mas legible a los lectores contemporaneos de lo que fue para sus
coetaneos. Al parecer el cruce de los horizontes de expectativas favorece la comprension de
nuestro autor en la actualidad.

Desde la optica de la estética de la recepcion la obra se compone de dos partes
igualmente importantes, engloba a la vez al texto (la estructura interna de un escrito) y a la
percepcion de dicho texto por parte del lector (recepcion). Es decir que, en cuanto
producida por un emisor, la composicidon es un texto; y en cuanto consumida por un
receptor, la composicidon es obra. Pero lo mas importante que se desprende de esta
perspectiva es que el sentido de una obra no es intemporal, sino que se constituye como tal

en la historia; si cambian las condiciones histdricas y sociales, cambia la recepcion. La
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historia literaria es la historia de las recepciones sucesivas. Entre el texto y el lector se
establece un didlogo del cual se desprende un significado. En este sentido es que podemos
leer hoy en dia a Azuela como un escritor critico de su época cuando el lector de su tiempo
lo llegd a considerar reaccionario. Simplemente porque evidenciaba la fragilidad de los
logros de la Revolucion.

Existe pues el horizonte de expectativas lectoras, que opera como vectores sociales
de la evolucion literaria; el horizonte del impacto (época de composicion de la obra,
horizonte literario propio del texto) y el horizonte de la recepcion (codigos estéticos de los
lectores de €pocas posteriores, horizonte social que resulta del codigo de la sociedad a la
cual pertenece el lector, la clase social a la que pertenece su biografia y su comprension del
mundo (Blume, 2006: 175). A casi cien afios de la pariciéon de la novela La Malhora,
nuestra sociedad parece entender con mayor precision el desencanto de un autor como
Azuela, en gran medida porque comparte con €l la evaluacion de la realidad mexicana.

El método construido por Jauss considera los hechos literarios a la luz de los
lectores sucesivos, o sea, la secuencia de recepciones que ha tenido un texto. Busca
recomponer el horizonte de expectativas del primer publico lector y analiza historicamente
la obra desde la nueva experiencia surgida comparando la primera lectura y la actual.
Reconstruye el primer horizonte de expectativas lectoras, lo que implica averiguar a qué
pregunta respondia la obra en cuestion y como fue entendida. De igual manera es
importante situar a la obra en la serie literaria a la que pertenece. Luego Jauss determina los
tiempos fuertes de la historia literaria al cruzar la sintaxis estable (géneros, estilos, figuras)
con la semdntica variable (temas, arquetipos, simbolos, metaforas) y observa que la
literatura cumple tres funciones al vincular la historia particular (literatura) con la historia

general: destruye los tables morales de la época, funda una nueva moralidad y entroniza
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una nueva “creacion social”. Ya que no es la historia la que se refleja en los textos sino que
es la literatura la que hace historia. En todas estas categorias Azuela aventur6 alguna
propuesta, cred géneros, utilizd estilos diversos, sus metaforas fueron sugerentes e
innovadoras y llevo a cabo como hemos dicho una critica moral.

Wolfgang Iser determind que existen dos tipos de textos: los que exponen objetos y
los que producen objetos. Considera que el texto literario se diferencia de aquellos otros
tipos de textos que representan o comunican un objeto que posee una existencia
independiente del texto. No poseen objetos que les correspondan exactamente en el “mundo
de la vida”, sino que se obtienen sus objetos a partir de elementos que se encuentran en ese
mundo, por eso no es de extrafiar que se designe a esos textos como ficciones, pues ficcion
es una forma sin realidad (Iser, 1989:135). Frente a los textos literarios se puede pensar en
dos posibilidades extremas de reaccion: el mundo del texto es fantastico porque contradice
todos nuestros habitos, o se presenta banal porque se corresponde perfectamente con la
realidad; nuestras vivencias se ponen en juego con ocasion de la realizacion del texto pues
en este proceso ocurre siempre algo conectado con nuestras propias experiencias (136). En
este sentido lo que podemos apreciar es la creacion de parte de Azuela de un hiperrealismo
que construye una ficcion de lo paupérrimo. No es que la realidad que describa no exista,
sino que la creacion literaria de la que se sirve para describirla utiliza elementos
exagerados, una concepcion cubista que busca deformar para crear efectos y elementos del
expresionismo que exacerban los sentidos de los participantes de esa realidad.

En el siguiente subcapitulo abordaré, a través de un esbozo historico y cultural, el
marco en el que aparece la novela La Malhora, con el fin de describir el ambiente en el que

fue creada. Habria que decir que Azuela, como adelantaba Monterde, fue por decision
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propia un lobo estepario que no figur6é bajo los reflectores de las capillas en boga de su

tiempo. Tuvo puntos de encuentro con casi todos como expongo a continuacion.
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1.2. ESBOZO DE UN MARCO HISTORICO Y CULTURAL

Eric Hobsbawn en su articulo “Las artes 1914-1945” afirma que “Hacia 1914 ya existia
practicamente todo lo que se puede englobar bajo el término, amplio y poco definido de
vanguardia: el cubismo, el expresionismo, el futurismo y la abstraccion en la pintura; el
funcionalismo y el rechazo del ornamento en la arquitectura; el abandono de la tonalidad en
la musica y la ruptura con la tradicion en la literatura” (Hobsbawn, 2006: 163-4). Podemos
pensar de manera factible que Azuela abrevara también de estos postulados. Para
Hobsbawn solo dos innovaciones aparecerian con posterioridad a 1914, el dadaismo “una
propuesta nihilista angustiosa, pero a la vez irdnica, contra la guerra mundial y la sociedad
que la habia engendrado, incluido su arte” (164) que prefiguraria el surrealismo “una
reposicion del romanticismo con ropaje del siglo XX, aunque con un mayor sentido del
absurdo y de la burla” (165) y por otro lado el constructivismo soviético, “una incursién en
las construcciones tridimensionales basicas, preferiblemente moéviles [que] se incorpord
rapidamente a las principales tendencias arquitectonicas y de disefo industrial, sobre todo a
través de la Bauhaus” (164).

Por lo anterior, no es de extranar que de manera simultanea en todo el mundo se
desarrollen experimentos vanguardistas, en muchas ocasiones auspiciados por las propias
revoluciones sociales que se llevaron a cabo a principios del siglo XX; la Revolucion
mexicana (1910-1920), a través de sus muralistas, fue una fuente de inspiracion artistica no
s6lo en la pintura sino en otras artes, en particular en la literatura. Pienso en concreto en la
relacion de Azuela con José¢ Clemente Orozco y como en ambos el desencanto y el afan

critico hacen que sus obras expresen nuevas sensaciones modernas y posmodernas.
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Mariano Azuela (1873-1952) resulta una figura emblematica, es quiza el mas desencantado
y critico de su generacion, quien con mayor claridad asume una actitud nihilista tan propia
de la vanguardia. Pero también Azuela fue un innovador formal en la medida que utilizé en
sus novelas la fragmentacion narrativa, la figura del antihéroe, el mondlogo interior y
estrategias expresionistas, al igual que recursos cinematograficos, entre ellos, la elipsis;
incluso antes de que hiciera su incursion la vanguardia mexicana por excelencia: el
estridentismo. El manifiesto de ésta, firmado por Manuel Maples Arce en 1921, ha sido
leida como una provocacion que busca llamar la atencion; es una declaracion de principios
en contra de la imitacion e invita a buscar al interior del creador y no en la realidad, ya que
las cosas no son lo que parecen. Estamos frente a un cambio de paradigma en la poética que
esgrimen los estridentistas, pues en tanto que el ideal estético ha cambiado con el tiempo,
ahora lo bello es la tecnologia. Y al igual que las maquinas, los estridentistas necesitan,
para expresar su arte, hacer ruido y llamar la atencion. El arte que se elabora en los afios
veinte, basado en la antigua estética romantica, es propaganda desde su percepcion, por lo
tanto, hay que desecharlo. Los tiempos de la segunda década del siglo XX son de rapidez
para los estridentistas y requieren de otras formas para delinear la realidad, sobre todo
plasmando la tecnologia en su arte. El hombre es un ser complejo y su sistema de
emociones es muy vasto, rico en formas de expresarse que solo ha puesto en practica unas
cuantas. Los estridentistas se definen como hombres puros y libres de influencias externas y
afirman que no atienden al publico de los periddicos que es mal educado y servil. Nos
llaman a abandonar lo nacional en aras de lo cosmopolita. Buscan una forma propia, un arte
nuevo, denominado en sus propios términos una nueva “sintaxis coloristica” (Maples,
2006: 77-84). Azuela retomara el tono y actitud de este movimiento en varios fragmentos

de La Malhora en particular en el segundo capitulo.
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En 1924, André Breton publica el Primer manifiesto del surrealismo donde lo
define como: “sustantivo, masculino. Automatismo psiquico puro por cuyo medio se
intenta expresar verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real
del pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervencion reguladora de la razén,
ajeno a toda preocupacion estética o moral” (Breton, 2006: 111). A partir de ese momento
el surrealismo se convertiria en la corriente de vanguardia mas longeva, controvertida y
cuestionada que ha llegado hasta nuestros dias. En México fue una corriente que sentd sus
reales en gran medida por la emigracion de artistas durante las guerras europeas de la
primera mitad del siglo XX. Quiza no resulte exagerado decir que el surrealismo vino a
México dada la cantidad y calidad de los artistas que buscaban sobrevivir en nuestras tierras
en esos afios, aunque como dice Langowski nunca faltaron hispanoamericanos en Paris."
Muchos jévenes mexicanos se formaron en torno a ellos, como el poeta Octavio Paz, quien
escribiria en los afios cincuenta una obra fundacional: El arco y la lira. ElI poema, la
revelacion poética, poesia e historia, donde interpretd la importancia del surrealismo en la
cultura de Occidente en comunion con las culturas de Oriente, convirtiéndose con el tiempo
en una obra de enorme influencia entre la generacion de Medio Siglo, ya que Paz se erigio
en gran medida como el lider espiritual de quienes comulgaban con esa idea estética. Esta
obra publicada en 1955, junto con El laberinto de la soledad publicada en 1950 y con Los
hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia publicado en 1974, establecieron una
serie de categorias para entender la creacion artistica que se gesto en vanguardias sucesivas

—estudiadas por Paz— a lo largo del siglo XX.

' Ver El surrealismo en la ficcion hispanoamericana de Gerald J. Langowski, Editorial Gredos, 23-41 pp.,
donde menciona los vinculos de ida y vuelta entre Francia e Hispanoamérica.
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En particular yo encuentro coincidencias entre La Malhora y Nadja. Ambas novelas
tienen como personajes a mujeres que han embotado sus sentidos por drogas y alcohol,
ambas descienden hasta lo mas profundo y son denostadas por la sociedad. En el camino
crean nuevas formas de percepcion de la realidad.

La ruptura que propicié la vanguardia se generaliz6 a todas las formas del arte, en la
arquitectura un ejemplo emblematico para Victor Jiménez es “Juan O’Gorman [quien]
utiliz6 la arquitectura de vanguardia como un arma en el contexto de la Revolucion
mexicana” (Jiménez, 2010: 66). Diego Rivera y Frida Kahlo fueron sus clientes; en sus
casas de San Angel se puede apreciar la influencia de Le Corbusier, del constructivismo y
de la Bauhaus que lograron “un fuerte caracter propio, con volimenes (no s6lo colores)
tomados, segin O Gorman, de la arquitectura popular mexicana” (66). En la pintura, Irene
Herner destaca a David Alfaro Siqueiros quien “fue un artista de autentica vanguardia: sus
innovaciones técnicas y formales revolucionaron la pintura americana, a la que aport6 una
inédita capacidad de movimiento” (68). Desde 1921 Siqueiros se suma al manifiesto “Tres
llamamientos de orientacion actual a los pintores y escultores de la nueva generacion
americana” que se publica en Barcelona en la revista Vida Americana, donde se llama a
crear un nuevo arte americano, retomando el gran arte precolombino mas las aportaciones
técnicas recientes de Cézanne y la vision sintética del cubismo y el futurismo. Siqueiros
participa en el action painting estadounidense: “Abandonaron los pinceles, movian la
pintura con palos o la rociaban sobre esténciles y patrones, trabajando sobre superficies de
madera, metal, arena y papel o sobre muros de concreto, incluso en superficies
completamente extrafias al arte, como las de los carros alegoricos o las pantallas de seda”
(70). A la manera de Salvador Dali “aplicaban la pintura directamente de las latas, la

chorreaban, la salpicaban, la rociaban a presion directamente sobre el espacio pictorico. El
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término accidente controlado vino como anillo al dedo para referir los experimentos
artisticos” (70). Se buscaba una obra multirreproducible, como el cine, mas alld de la
contemplacion, una nueva forma de apreciar las artes visuales. En musica, la rebelion
innovadora, segun Roberto Kolb, estuvo a cargo de Silvestre Revueltas, “para ¢l vanguardia
artistica y politica van inexorablemente de la mano: Sensemaya (1937), 8xradio (1933) o
Esquinas (1931), por nombrar sélo algunos de sus experimentos mas osados, esconden a la
vez una agenda semantica subversiva” (Kolb, 2010: 72). En su momento, Revueltas fue
asociado con los estridentistas que habian sacudido las buenas costumbres entre 1921 y
1927. El critico Salomoén Kahan dijo sobre ¢l: “No podemos estar seguros de si no nos pone
con su nueva obra frente a unas ventanas para dejarnos entrever su artificial coqueteo con la
imperante Estridencia” (74). Silvestre Revueltas trata de expresar “De todas las calles y de
todos los barrios el ruido, o silencio, el trafico interno de las almas que veo pasar cerca de
mi, trafico multiforme y sin coherencia aparente, sujeto al ritmo de la vida, no a la distancia
de un lado al otro de la calle” (74). El lenguaje del surrealismo est4 presente en la obra de
Revueltas como en la de sus amigos y complices —incluidos Ramon Alva de la Canal,
German Cueto y sus mascaras, las fotografias de Manuel Alvarez Bravo— y en la de su
hermano Fermin Revueltas, el pintor; asi como en los escritores Manuel Maples Arce,
German List Arzubide, Luis Quintanilla, sobre todo cuando incluyen elementos oniricos y
la libre asociacion de elementos dispares. En cine, un eslabon fundamental para inseminar
la vanguardia fue el director Chano Urueta, quien “luego de recorrer el mundo en los anos
veinte y de tener contacto cercano con las vanguardias europeas, regreso al pais y asistio al
cinematografo Eduard Tissé en jQue viva México! (1931-1932)” (Higgins, 2010: 76). Al
parecer, Einsenstein y Tissé habian conocido antes a Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros

y José Clemente Orozco, junto con multiples artistas posrevolucionarios, lo que les
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permitid compenetrarse con el pais y entender sus complejidades. Urueta transmitié a
Gabriel Figueroa, fotografo de toma fija, las iméagenes iconicas de la Revolucion que
Eisenstein y Tissé habian ensayado. En esos encuadres, cuyo espiritu podemos reconocer
en Los de abajo (1939), dirigida por Chano Urueta, basada en la novela de Mariano Azuela,
como los muralistas, nos comunicaron el fracaso fundamental de la Revolucion.
Curiosamente la pelicula jQue viva México! fue revelada con varios afos de posterioridad
de la filmacion en nuestro pais y el film de Eisenstein se conoci6 en salas cinematograficas
hasta mucho tiempo después. Figueroa fue capaz de lograr una expresion eficaz de los
mundos mas disparatados, prueba de ello fue su participacion en la pelicula de Luis Bufiuel
Los olvidados (1950) donde reproduce imagenes francamente surrealistas. En literatura
vanguardista, Yanna Hadatty Mora destaca la obra de Efrén Hernandez a quien hay que leer
“en cercania con el expresionismo, con la valoracion pesimista del presente, junto a la
focalizacion subjetiva y deformante por parte de sus narradores” (Hadatty, 2010: 80). Se
trata, sin duda, de “un vanguardismo ecléctico: el sinsentido dadaista, el onirismo
surrealista, la construccion geometrizante del cubismo el color subjetivo del expresionismo
coexisten armoniosamente” (80), que encontramos en novelas como Cerrazon sobre
Nicomaco (1946) y varios de sus cuentos. Aunque curiosamente, fue enemigo confeso de
las vanguardias. A Hernandez debemos el descubrimiento de un autor como Juan Rulfo a
quien publico en la revista América. Cercanos a Hernandez encontramos a Salvador Novo,
Arqueles Vela, Jos¢ Martinez Sotomayor, Gilberto Owen y Héctor Pérez Martinez, en una

actitud critica frente al vanguardismo. "’

!> Efrén Herndndez no es el unico vanguardista a pesar suyo, también lo fueron Cesar Vallejo y muchos mas,
simplemente ellos no tenian una buena opinidén de lo que se consideraba movimientos de ruptura e innovacion
estilistica. La critica al analizar su obra los ha incluido en uno u otro movimiento, pero no fueron ellos los que
voluntariamente esgrimieron tal o cual bandera.
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Por otro lado, un grupo de vanguardia considerado innovador por su aportacion
estilistica, fue el llamado Contemporaneos, de quien Carlos Monsivais lleg6 a decir que “se
habian puesto subjetivos por no haberse puesto cananas”.'® Su prosa narrativa utiliza un
lenguaje muy cuidado y refinado, las atmoésferas revelan ambientes citadinos y
cosmopolitas, con personajes sumidos en su vida interior. Pretendian una literatura de
alcance universal, sin ningln atisbo de referencias nacionalistas. Editaron revistas como
Ulises (1927-1928) que dio nombre también a un movimiento teatral y Contemporaneos
(1928-1931) que publicé a los autores mas relevantes de la escena de avanzada en la
literatura, entre ellos al doctor Mariano Azuela con parte de sus novelas mas vanguardistas:
La Malhora y La luciérnaga.

Para Gonzalo Valdés Medellin “En el México del siglo XX, la revolucion escénica
llegd justo después de la revolucion armada, con la aparicion del Teatro de Ulises en 1928.”
(Valdés, 2010: 84). Sus principales promotores fueron: Antonieta Rivas Mercado (1900-
1931), Xavier Villaurrutia (1903-1950), Salvador Novo (1904-1974), Celestino Gorostiza
(1904-1967), Gilberto Owen (1904-1952), Clementina Otero (1909-1996), Julio Jiménez
Rueda (1896-1960): “eran jovenes de entre 25 y 30 afios, su gran aportacion fue abrir un
periodo de oleadas experimentales, no podemos entender el devenir del teatro mexicano en
el siglo XX y en lo que va del XXI sin la mirada a lo universal que aport6 el Teatro de
Ulises” (Valdés, 2010: 84). De entre sus criticos y detractores destacan José Vasconcelos,
Diego Rivera y Rodolfo Usigli, ya que veian “un movimiento contrario a los postulados de
la Revolucidon mexicana, [pero] reconocian no obstante su capacidad de penetracion y

persuasion, su incidencia cultural” (Valdés, 2010: 86). Hay que destacar que Antonieta

' En un ejemplar antologico de Contemporaneos. Prosas, editado por el Banco Santander en Esparia,
encontré¢ la dedicatoria autdgrafa de Carlos Monsivais que cito arriba. El ejemplar es propiedad del
investigador Guillermo Sheridan.
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Rivas Mercado puso en escena una version teatral de Los de abajo de Mariano Azuela, que
fue cuestionada en su momento por fragmentaria y por presentar s6lo “cuadros” aislados de
la Revolucion.

En la década siguiente, los nacionalistas Juan Bustillo Oro (1904-1989) y Mauricio
Magdaleno (1906-1986) crearon el “Teatro de Ahora”, apoyados por Narciso Bassols,
titular de la Secretaria de Educacion Publica. Eugenia Revueltas considera que este
movimiento representa las “Raices anarquistas del teatro de la Revolucidon mexicana”, y ha
recuperado importantes obras, entre las mas relevantes estan: Esclavos (Tragedia en tres
actos y en prosa) de Carlos Barrera, Verdugos y victimas (Drama revolucionario en cuatro
actos) de Ricardo Flores Magén, Masas (Reportaje dramatico en tres tiempos y un final) y
Justicia, S.A. El que juzga hombres, de Juan Bustillo Oro. Pero todos coinciden en
reconocer a la obra El gesticulador de Rodolfo Usigli como la expresion mas madura del
llamado teatro mexicano. En cine, Redes de Fred Zinnemann y Emilio Gémez Muriel con
musica de Silvestre Revueltas resulté un experimento estético relevante que rosaba por
momentos lo ideologico.

Finalmente, quisiera mencionar los puntos de encuentro que he localizado entre la
generacion de Medio Siglo y Mariano Azuela. Desde mi punto de vista se pueden tender
varios puentes entre los diversos autores que componen dicha generacion, los mas
evidentes son los casos de Carlos Fuentes, Agustin Yafiez, Juan Rulfo y José Revueltas. Se
trata de autores que sabemos que leyeron a Azuela y en el caso de Fuentes lo consideraron
el autor de la “Iliada descalza” al referirse a Los de abajo. Con el grupo de escritores Juan
Vicente Melo, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce encuentro una fascinacion o cabria
decir obsesion por la reiteracion, una misma escena o hecho que se vuelve a contar al

infinito y eso ya se aprecia en la novela La Malhora (1923); es una caracteristica que la
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define; la historia de Altagracia se nos cuenta en distintos planos reiteradamente, pero como
una parte en cada momento de un cuadro cubista. Los personajes de Melo también estan
sumidos en el alcohol y en la autodestruccion, evocan el delirio y rompen las barreras entre

la realidad y la inconsciencia.

En el siguiente capitulo inicio el estudio de la novela La Malhora por medio de
cuatro apartados. El primero aborda la recepcion y la estructura apelativa; en el segundo se
centra el énfasis en los elementos que nos atraen por su innovacion y vanguardismo; en el
tercero, se estudia el cambio de paradigma en la lectura que propicio la novela de Azuela;
y finalmente en el cuarto, se da una explicacion detallada de como Azuela se convirtid en
un escritor eminentemente urbano capaz de revolucionar la descripcion del ambiente de la
ciudad de México y ademas proponer personajes modernos que nos permiten conocer lo

que ocurre en su psique trastornada.
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CAPITULO II: ESTUDIO DE LA OBRA Y RECEPCION

I1.1. Recepcion y estructura apelativa de La Malhora.

La participacion es una propuesta de vanguardia.'” Azuela enfrenta a sus lectores ante una
serie de dificultades que debian resolver infiriendo y recreando por ellos mismos las
posibles soluciones. La primera vez que lei la novela tuve una sensacion de mareo, casi una
nausea, pues no entendia hacia donde nos dirigiamos. Me sentia perdido y regresé sobre
mis pasos a releer los primeros pasajes, ante mi sorpresa, la prosa se iba abriendo poco a
poco, los parrafos que habia remontado con rapidez me mostraron otras aristas, ;co6mo no
descubri este juego de palabras, esa intension doble, el eufemismo, las frases cortadas que
permitian, o valga decir, obligaban a que yo las completara con mi maledicencia o con mi
candidez?
La literatura de Azuela nos obliga a tomar postura frente a lo que ella nos plantea.'®

Se trata de una prosa de ideas, no en un sentido panfletario, sino en el de obras de arte

complejas por la concepcion del mundo que ponen sobre la mesa. La Malhora trasluce

Y Cecil G. Wood (1977: 193) destaca que la lectura del ciclo vanguardista de Mariano Azuela requiere
complicidad, pues es fundamental “la participacion del lector en el acto de creacion de la obra literaria” para
acceder a la estructura temporal y espacial. Esto es evidente en la novela que nos ocupa, La Malhora, pues:
“el lector tiene que dar con el novelista un paso mas en la realidad” (Azuela, 1996, 111:1113). Laura Adriana
Gonzalez Eguiarte va mas alla: “El usuario al resolver las zonas de indeterminacion o ambigiiedad en la obra
la hace suya, pues su lectura sera forzosamente distinta a la de cualquier otro” (Gonzalez Eguiarte, 2002:
144). Eliud Martinez coincide con esta perspectiva al asentar que “los papeles de escritor y lector se trastocan
de manera que el lector reescribe su propia historia al leer” (Martinez, 1981: 111). Esta caracteristica es
plenamente moderna y equipara a nuestro autor con una actitud lectora que la vanguardia estaba
experimentando en todo el mundo.

'8 ‘Como comenta Iser “al sentirse confrontado el lector con un conjunto de posibilidades variadas y
alternativas, se ve forzado a tomar postura. No hay duda de que el autor quisiera inducir a sus lectores a
ejercer una critica de la realidad expuesta. Pero al mismo tiempo, situa al lector ante la disyuntiva de aceptar
una de las alternativas ofrecidas o de elaborar una propia” (Iser, 1989:144). Se abre pues el espacio de la
literatura a la polisemia a la induccion y a la deduccion, en contraposicion con las lecturas cerradas, que solo
permitian un solo camino acotado y definitivo.
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elementos existencialistas, porque Altagracia esta sola en el mundo y comprende que esa es
su realidad, la enfrenta e incluso es capaz de redimirse con el perdon.

La Malhora proviene, por una parte, de la tradicion literaria que utilizaba a
protagonistas femeninas para contarnos sus desventuras, pero por la otra, es una
elaboracion original en la medida que su personaje tiene una vida emocional e intelectual
propia, no interpretada por un narrador, sino presentada por ella misma en la mayoria de los
casos y en otra parte por el mundo de las habladurias que la circunda y define.'® La novela
cuenta la historia de manera fragmentaria, discontinua y dejando muchos huecos a la
interpretacion. Tal vez por lo anterior, para Pedro Manuel Gonzalez, al acercarnos al
Azuela vanguardista:

el lector debe convertirse en una especie de Sherlock Holmes muy sagaz para seguir la pista
de los hechos y del argumento a través del subconsciente de los personajes. Es alli, y en los
suefios, donde el lector percibe el acontecer novelistico ya deformado y grotesco como

' Alberto Dessau refiere que el breve relato “Paisajes de mi barrio”, escrito en 1920, “puede considerarse
como precursor de La Malhora” (Dessau, 1996:248). Razén por la cual: “el pasaje del ciclo revolucionario al
periodo hermético no sélo fue determinado por la adopcion de ciertas formulas literarias, sino, en igual
medida, por el cambio de ambiente” (249). Azuela viene de Lagos de Moreno, su pueblo natal, donde se ha
hecho imposible ejercer su profesion, debido a la persecucion politica de la que fue objeto, se mudo a la
ciudad de México en 1916 y en “La Malhora logra hacer que su técnica representativa se base en la
reproduccion de sensaciones concretas y que, como corresponde al nuevo medio, resulte mas complicada que
en sus obras anteriores. En realidad, logra efectos que, comparados con las obras de otros autores, pueden
considerarse nuevos” (249). Al respecto es interesante, debido a la similitud de los personajes, que Francisco
Monterde vea en La Rumba, de Angel de Campo, una precursora de La Malhora (Monterde, 1952: 287), sin
embargo se puede constatar el salto cuantitativo con respecto a la calidad de vida de ambas mujeres: una es
pobre y la otra paupérrima. Como observa Pedro Manuel Gonzalez “Azuela se habia especializado en el
retrato del ambiente de la clase media —con excepcion de Los de abajo—, pero ahora acude a la atmosfera
del barrio de Tepito y nos ofrece en fantasmagorico desfile una serie de tipos degenerados o anormales casi
todos —rameras, beodos consuetudinarios, ladrones, asesinos, orates— que le proveen de materiales
truculentos para rellenar los huecos de estos montajes” (Gonzalez, 1951: 168-9). Pero quiza los antecedentes
de la tematica se encuentren en diversas y equidistantes influencias: Lizardi, Prieto, Payno, Urbina, Frias,
Gamboa y un amplio espectro de etcéteras, pues todos los escritores mencionados se acercaron en algun
momento al arrabal (ver anexo 1 con el cuadro de obras reconstruido a partir del libro de Marcelo Pogolotti,
Los pobres en la prosa mexicana, Editorial Didgenes, S.A.: México, 1978). Debido sin duda a que se
acrecentaba su presencia en la ciudad y era una realidad que no se podia tapar con un dedo, se volvi6 tema de
cuentos, novelas y poemas. Para Xavier Villaurrutia: “Los de abajo y La Malhora, de Azuela, son novelas
revolucionarias en cuanto se oponen, mas conscientemente la segunda que la primera, a las novelas mexicanas
que las precedieron inmediatamente en el tiempo” (Villaurrutia, 1988: 801). Pero para la mayoria de los
criticos “todo en estas novelas se resuelve en imagineria, alucinaciones, metaforas contrahechas —tanto mas
apreciadas cuando maés raras y estridentes— en contrastes violentos y puntos suspensivos. Son novelas de
dificil lectura, cansadas, fatigosas. Azuela nunca dominé esta técnica tan diversa y tan distante de su genio
creador” (Gonzalez, 1951: 168-9).
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imagenes reflejadas en un espejo concavo o convexo. El lector se ve compelido a realizar
un arduo esfuerzo de imaginacion y de concentracion para descifrar estos rompecabezas o
crucigramas surrealistas, imaginistas, cubistas, expresionistas, o lo que sean. (Gonzalez,
1951: 169-170).
Azuela estaba consciente de los efectos que su nueva literatura podria producir en los
lectores que no estaban acostumbrados a ser involucrados en las decisiones y sobre todo
, . .2 . ,
que no querian hacer el trabajo del escritor.”” Es decir, para el lector comiin, el autor era
responsable de entregarle una obra terminada de principio a fin, con amplias descripciones,
con una trama sencilla, para poder seguirla de tarde en tarde, con una idea moral que
coincidiera con sus valores tradicionales, o por lo menos, al final los reafirmara, por eso las
novelas de Azuela no cumplieron esa expectativa de la época y sus lectores rechazaron su

aproximacion por esta via. El resultado fue:

la progresiva marginacion de posibles valores estéticos novedosos en la novela, que fueron
los que atrajeron especialmente a los que acabaria determinando en si ese subtipo narrativo.
Por eso la fragmentariedad, técnica literaria en si revolucionaria o innovadora, valorada y
empleada mas tarde por los Contemporaneos, se fue considerando cada vez con mayor
insistencia como un defecto, como un detalle sin importancia en la lectura nacionalista y
tematica que sufria la novela (Garcia, 1999: 239).

Considerar como defecto la discontinuidad marcoé a La Malhora y al ciclo vanguardista en

su conjunto. Sin embargo, “A pesar de los esfuerzos de los Contemporaneos, durante los

anos treinta, su lectura de la obra de Azuela se difuminé al institucionalizarse la novela de

la Revolucion y convertirse Azuela en un representante genérico e ideologico de la

Revoluciéon mexicana, basandose en esa representatividad su caracter revolucionario”

2% Al descubrir desde qué momento Azuela comenzé a innovar en su novelistica se puede datar su ejercicio
alrededor de 1915, aunque fuera descubierto con posterioridad por la critica. En un articulo publicado el 30 de
enero de 1925 titulado “Los de abajo”, después de conectar el libro con el naturalismo francés e interpretarlo
simbolicamente en relacion con la politica mexicana de su tiempo, el critico Eduardo Colin destacd en un
detalle puramente estilistico que habia observado en la novela, y al que califico6 como defecto: “breve y
fragmentaria” (cit. en Monterde, 1973: 15) Como explica Rufinelli al analizar esta opinién: “a Colin en 1925
el prestigio del realismo del siglo XIX y el naturalismo legitimamente lo obnubilaban” (Rufinelli, 1988: 189).
Lo que verdaderamente interesa de esta critica es que en ella se observa el anuncio de lo que iba a ir
ocurriendo poco a poco con la lectura de Los de abajo como novela de la Revolucion.
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(Garcia, 1999: 247). En realidad, no era dificil que Azuela fuese considerado el novelista de
la Revolucion a pesar de usar determinadas técnicas narrativas modernas, porque debajo de
los mondlogos interiores o de la fragmentariedad de su novela era posible ver a un
revolucionario fracasado o no, a un marginado social, a un mestizo o a un indigena victima
de penurias econdmicas. “El caso es que a partir de los treinta el propio Azuela retomo, tras
el paréntesis experimental, la preocupacion social, el tono naturalista y el tema de la
Revolucion que caracterizaron sus novelas anteriores a La Malhora” (247). Este retorno al
naturalismo y al realismo tuvo su origen en el desdnimo que lo embargd al no ser

entendidas sus obras y menospreciado su estilo por parte de la critica.

I1.1.1 Horizonte de expectativas de los lectores contemporaneos de La Malhora (1923)

La decision de Azuela por una literatura de vanguardia estuvo influida por el conocimiento
que acumulo a lo largo de sus lecturas de autores norteamericanos y europeos. >' Fue una
actitud consciente y meditada, contra la idea que plantea a un escritor disparatado que
parece no darse cuenta del ridiculo que su obra produjo. Muy probablemente era un riesgo
calculado que, ademas, muchos escritores en América Latina estaban experimentando. En

1923 Azuela tenia cincuenta afios y una obra detrds de si que representaba un capital

! En “El novelista y su ambiente” Azuela nos comparte su llegada al ciclo de vanguardia: “cansado de ser
autor s6lo conocido en mi casa, tomé la resolucion valiente de dar una campanada, escribiendo con técnica
moderna y de ultima hora” (Azuela, 1996, III: 1112). Se refiere sin duda a la utilizacién de las técnicas
utilizadas por sus mas admirados autores: Proust, Faulkner, Woolf, Kafka, entre los principales, ya que “no
quiso aceptar una estética mimética —una mera copia de la realidad” (Wood, 1977: 194). Azuela confiesa:
“Estudié con detenimiento esta técnica que consiste nada menos que en el truco ahora bien conocido de
retorcer conceptos y expresiones, para obtener el efecto de la novelada” (Azuela, 1996, III: 1112). Aunque
aclara: “no todo consiste en tergiversar palabras y vocablos, oscurecer conceptos y enmaraflar cosas, sucesos
y personas, como se compone un rompecabezas” (1121). Se trataba de “dar un paso mas alld de las
apariencias en que se ahonda en las profundidades llegando hasta sus raices mas finas” (1122). Con estas
palabras Azuela confirma su vocacion experimental que lo llevaria a incursionar en la vanguardia.
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artistico para muchos envidiable, aunque nunca dejara de ser cuestionado, en gran medida
porque el doctor no tenia un caracter acomodaticio y no buscaba granjearse la buena critica
a cualquier precio. El punto de vista independiente que recorre toda su obra lo avala y en su
momento esa libertad le costd la exclusion de los circulos literarios. Raymundo Ramos
resume la recepcion que tuvo en su tiempo La Malhora y las novelas del ciclo
vanguardista:

La Malhora (1923), El desquite (1925) y La luciérnaga (1932) son, precisamente, las
novelas sobre las cuales el propio doctor Azuela tejié la leyenda negra del rebuscamiento
técnico y el truco literario. De barrocas y herméticas las califica Francisco Monterde;
novelas de atardecer las llama Luis Leal; de transicion las apellida Manuel Pedro Gonzalez;
escritas con métodos de superposicion propios de la escuela cubista, asegura Torres Rioseco
(Ramos cit. en Azuela, 1969: 11).

En su época la utilizacién de la elipsis no fue bien vista,”” como apunta Victor Diaz
Arciniega, pues creaba una sensacion de vacio: “Por esta razon, no es extrafio que la critica
haya mostrado su rechazo inmediato, pues sus estrategias narrativas rebasaban el
conocimiento y familiaridad de los lectores comunes y de la critica de la época de su
aparicion, e incluso de muchos afos después” (Diaz, 2009:209). Sin embargo, para

Larbaud,” el destacado critico francés que estuvo atento a la literatura latinoamericana de

22 La Malhora no tuvo buena acogida en México —tal vez por aquello que nadie es profeta en su tierra—,
pero fue comentada favorablemente en el extranjero. Alfonso Masseras y Valery Larbaud se ocuparon de
ella. Valery Larbaud seria —mas tarde— el prologuista de Los de abajo (Ceux d’en Bas), que trasladara del
espafiol al francés J. Maurin con la asesoria del Abate Gonzalez de Mendoza. En ese prologo asienta que “el
estilo de Mariano Azuela, su manera vigorosa y despejada, no deja de tener analogia con la de los escritores
que en sus mejores momentos nos recuerdan, mas o menos confusamente, la brevedad y la fuerza de Tacito”
(Ramos cit. en Azuela, 1969: 12).

# El mérito de Azuela habia consistido en conseguir que la Revolucion mexicana penetrase en la literatura
contemporanea de México, lo cual no significaba que fuese hijo literario de la Revolucién puesto que la
Revolucion no interviene por manera alguna [sic] en su formacion intelectual y estética. Es decir: Los de
abajo pertenecian como los Contemporaneos a la nueva literatura mexicana, aunque Azuela se diferenciaba
del grupo de poetas ghoetianos en haber usado en sus novelas un tema exclusivo de la inmediata historia de su
pais. Larbaud apreciaba en Azuela sobre todo sus dotes de narrador moderno y lo corrobora el hecho de que
prefiriese La Malhora a Los de abajo, lamentando que esta ultima novela se [hubiese] explotado
politicamente a pesar de las protestas de su autor (Garcia, 1999: 243-4).
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su tiempo, dentro del panorama de las letras mexicanas de los afios veinte donde figuraban
los Contemporaneos, habia que subrayar las dotes de Azuela como narrador moderno.

A la distancia podemos observar que el medio literario de su tiempo, en particular
los grandes escritores que podrian haber generado mas aparato critico en torno a Mariano
Azuela, un autor que era equiparado con los grandes creadores de la novela telurica de
América Latina, guardaron silencio o por lo menos se mantuvieron en los margenes de una

reflexion ligera y hasta superficial. **

11.1.2 Serie literaria

Existe una polémica para ubicar lo que se conoce como el surgimiento de la vanguardia en
América Latina, para este estudio he seguido el planteamiento de situar a los afios veinte
como fecha de la efervescencia innovadora, pero para algunos criticos es hasta los
cuarenta.” Otros criticos como veremos més adelante consideran al modernismo como
nuestra primera vanguardia mexicana lo que nos llevaria al ultimo cuarto del siglo XIX. Por
dificil que parezca todos tienen un poco de razén en la medida que es mas correcto hablar

de las vanguardias en plural, ya que fueron muchas y variadas las corrientes que se gestaron

 Por ejemplo, Alfonso Reyes, al referirse a La Malhora en una carta escrita al doctor Azuela expresé que:
“le cautiva e interesa desde las primeras paginas” y reconoce el valor de su “ambiente mexicano” (Azuela,
1969:29). Comentario poco profundo viniendo de quien seria un referente de la literatura mexicana de la
primera mitad del siglo XX, y mas importante atn, de quien no coincidia con las ideas estéticas del
jalisciense, si bien siempre lo ubicé con toda claridad y respeto, como un gran creador que estaba
construyendo la novela mexicana.

* Cecil G. Wood (1977:187) cuestiona la caracterizacion que criticos tan distinguidos como Juan Loveluk y
Emir Rodriguez Monegal han hecho en torno a la aparicion de las vanguardias en América Latina, pues ellos
registran 1940 como la fecha en que ocurrié un cambio definitivo en la estructura y las técnicas tradicionales,
y en las preocupaciones tematicas de la novela hispanoamericana, y Wood hace notar que el ciclo de
vanguardia de Azuela comienza en 1923 con la publicacion de La Malhora.
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a partir de la decadencia del romanticismo. Pero quiza sea interesante profundizar en la
tradicion literaria especifica de nuestro autor como lo hace Raimundo Ramos:

Azuela habia leido sistematicamente a los clasicos de la narrativa francesa, en cuya yema se
encuentra el origen de sus predilecciones como novelista: Balzac, los Goncourt, Zola,
Daudet, Maupassant; sin olvidar a France, Proust, Guide y Sartre, y entre los autores de
habla inglesa a Huxley, Caldwell, Dos Pasos, Faulkner y Virginia Woolf, quienes —en
opinion de Azuela— no so6lo merecen atencion sino los mas calurosos aplausos de los
lectores que no son bobos faciles de embaucar (Ramos cit. Azuela, 1969:16).

Podriamos decir que Azuela llevo a cabo por lo menos dos ciclos de lectura, por un lado la
vertiente que pasaba por el romanticismo, naturalismo y realismo; y por la otra la de la
lectura de los autores de vanguardia, tanto europeos como norteamericanos. Descubriendo
que ambos caminos tienen el mismo origen: el romanticismo.

¢En qué momentos se dieron los distintos cambios de estilo segiin los criticos?*® Las
primeras novelas de Azuela narraban la vida en el campo al abrigo del porfiriato desde el
estilo realista, describiendo la vida en las haciendas con patrones buenos, malos y
regulares; luego hicieron su aparicion los ambientes urbanos de Guadalajara, ciudad que
conocia perfectamente porque habia estudiado ahi y en la que ubico su novela corta Maria
Luisa con un tono naturalista; finalmente surgieron las novelas donde la ciudad de México
y la Revolucion ocupan los dos grandes temas que desarrollard con toda amplitud,
siguiendo la evolucion tanto de la metropoli como del movimiento social y armado. El

rasgo de genialidad de Azuela consiste en que al interior de estilos que aparentemente ya

6 «Este ciclo vanguardista fue producido por Azuela en un tercer periodo; el primero fue de la época
porfiriana y el segundo del revolucionario. En estos dos primeros grupos narrativos, Azuela mantuvo la
estructura lineal de la anécdota como un eficaz instrumento de cohesion anecdotica” (Diaz, 2009: 203). Para
Manuel Pedro Gonzalez es posible distinguir los momentos creativos del doctor y las obras mas acabadas en
cada caso: “Dentro, pues, de esta modalidad espuria (la vanguardia), La luciérnaga es el mas logrado de sus
tres intentos y hay que colocarla junto a las otras tres que mejor ilustran las variantes que en su trayectoria
literaria cultivo: Los de abajo (novela de tema y técnica revolucionarios); Las tribulaciones de una familia
decente (férmula naturalista); y El camarada Pantoja (novela de satira politica y de intencion moralizante)”
(Gonzalez, 1951: 170).
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estan determinados, ¢l les aporta rasgos de modernidad. Es el caso de Andrés Pérez,
maderista con el uso del antihéroe o de Los de abajo con la fragmentacion narrativa, o de
Las tribulaciones de una familia decente con la utilizacion de un narrador en la primera
parte equiparable al idiota de El sonido y la furia de William Faulkner. A mediados del
siglo XX el influyente critico Pedro Manuel Gonzélez afirmaba categérico que México
habia producido dos narradores de gran talla y de fuerte originalidad: “José Joaquin
Fernandez de Lizardi y Mariano Azuela. La influencia de Azuela en la novela mexicana
posterior a ¢l —sobre todo en la producida entre 1930 y 1940— es tan honda como la que
Lizardi ejerci6 sobre la escrita en el siglo anterior” (Gonzélez, 1951: 11). Y concluia su
comentario ubicandolo en un lugar excepcional: “Azuela es la figura mas destacada de la
novelistica mexicana actual (1951). Es también el mas traducido y el que interesa fuera de
México. Su nombre surge siempre apareado con el de Gallegos, Rivera y Giliiraldes como
las cuatro mas altas cimas de la novela hispanoamericana” (12).

La década de 1920 es rica en expresiones novelisticas, una de ellas es la colonialista
que se menciona poco frente a la estridentista o la de Contemporaneos.”’ En este contexto,
como he mencionado antes, Azuela parece que siempre estd ensayando otra via creativa.
Pero en este periodo se lleva a cabo un didlogo entre estos estilos, y en particular en una

obra como La Malhora, encontramos elementos de todas esas corrientes insertos en su

27 Rafael Olea Franco siguiendo la propuesta de Brushwood —“La novela colonialista fue mas cultivada que
la novela de la Revolucidon” (Brushwood, 1993:327)— nos invita a tomar en cuenta las distintas corrientes
literarias que convivieron con la obra de Azuela, y en particular, a reflexionar en torno a la corriente
colonialista encabezada por Artemio de Valle Arizpe, Emilio Abreu Gomez, Alfonso Cravioto, Genaro
Estrada, Julio Jiménez Rueda y Francisco Monterde, por un lado (Olea, 2001: 83). Por otro, debemos tomar
en cuenta lo expuesto por Rosa Garcia Gutiérrez en Contemporaneos: la otra novela de la Revolucion
mexicana, donde documenta la colaboracion de Azuela con dicho movimiento y los puntos de encuentro
entre sus estéticas. Sin olvidar que también gravitaban en esos afios el estridentismo y la novela lirica. No en
vano Enrique Anderson Imbert diagnostica a Mariano Azuela contagiado de “estridentismo” y con “unas
pocas ronchas sobre la piel”. Asimismo, se alegra de que eventualmente “recobr(ara) la salud y volvi(era) a lo
suyo, que era la crénica, la critica sociales [sic]” (Garcia, 1993:443).
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narrativa. El escritor excéntrico se asoma y convive, toma prestados otros tonos y recrea,
como en un juego, su propia voz. El momento més experimental de Azuela rendird sus
mejores frutos con el ciclo narrativo de vanguardia: La Malhora, El desquite y La

luciérnaga.

11.1.3 Horizonte de expectativas de los lectores de hoy

El lector actual de La Malhora identifica los cambios en la estructura y la innovacion en la
técnica narrativa, asi como los conflictos psicoldgicos y existenciales que estan presentes
en su historia.’® La interpretan como una expresién de los problemas humanos. Los
elementos cinematograficos de los que se sirve el escritor hacen su obra mas legible al
lector de hoy, en la medida que nuestra cultura estd mas acostumbrada a los cambios

espacio temporales que propicia la reminiscencia y la extrapolacion. En nuestros dias ya no

* En 1977 Cecil G. Wood publica en la Revista Canadiense de Estudios Hispanicos un ensayo sobre el ciclo
experimental de Azuela, en particular el de La luciérnaga, pero incluye en sus comentarios a La Malhora y El
desquite, donde apunta que con “la publicacién en 1923 de La Malhora se inicia Azuela en la produccion
novelistica de un nuevo ciclo que se caracteriza por cambios en la estructura e innovacion en la técnica de su
obra”, cuya caracteristica reside en “evocar acertadamente, mediante el uso de recursos novelisticos entonces
nuevos, los diversos conflictos psicoldgicos y existenciales” (Wood, 1977:185). Considera que “Azuela no
esta contento con meras observaciones psicologicas o socioldgicas sobre los actores de su drama. Ya no basa
su novela en la tradicional oposicion [entre] civilizacion [y] barbarie, ni en la lucha del hombre contra la
naturaleza; ni le satisface una mera descripcion de los conflictos resultantes [busca] una presentacion de la
compleja red de conflictos humanos” (190). Y que, ademas, “Azuela usa la técnica cinematografica de
fadeout o de flashback para sefialar los cambios espacio-temporales” (193), sin atenerse a un “basico
desarrollo cronoldgico” (193). En particular le resulta interesante el manejo que hace del suefio que:
“funciona como nexo espacial e introduce un continuo temporal paralelo, usa lo onirico para indagar en la
mente del personaje” (193). Laura Adriana Gonzalez Eguiarte profundizd sobre este aspecto en su ensayo
“Presencia del lenguaje cinematografico en la narrativa moderna de Mariano Azuela: un analisis
comparativo” donde encuentra que Azuela “adquiere un tono intimista, disminuye la critica social para
volverse moral y ética, explora el pensamiento de sus personajes y su percepcion —muchas veces alterada—
de la realidad” (Gonzélez Iguiarte, 2002:119). Para Laura Adriana el cine aporta a la literatura una suma de:
elementos [que] son recuperados por algunas corrientes literarias de vanguardia, en particular el futurismo, y
mas tarde por la novela, empleando técnicas como el pancronismo, los saltos temporales, la fragmentacion en
secuencias y la estereoscopia (alternancia de diversos puntos de vista o narradores en primera y en tercera
persona, en otras palabras, entre una vision objetiva y una subjetiva) empleados por Conrad, Huxley, Woolf y
los norteamericanos de la generacion perdida, William Faulkner y John Dos Passos (121).
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es necesario seguir un desarrollo cronolégico en el relato de la historia. Estamos
acostumbrados a ver representados suefios, a escuchar soliloquios y visiones alteradas de la
realidad. Podemos convivir simultdneamente con una vision objetiva y otra subjetiva al

expresar los puntos de vista en una narracion.

En el siglo XXI los criticos han visto con claridad que el tiempo y la conciencia
estan en el centro del proceso creativo de Azuela.” Para nosotros el tiempo real es una
interpretacion subjetiva que nuestra psicologia elabora para explicar el mundo. Algunos
criticos ponen énfasis en la elipsis que Azuela utilizé en esta novela.’® Pero ahora este

elemento es asumido como una herramienta discursiva.

11.1.4 Estructura apelativa de la novela La Malhora de Mariano Azuela

(Cuales son los clementos que mas nos llaman la atencion de La Malhora?, ;qué nos

seduce de su narrativa con respecto a lo que se escribia en su tiempo? La literatura solo

%% “E] tiempo y la conciencia son los materiales con los que opera el analisis del novelista. O tal vez, mejor
seria afirmar que la novela moderna se construye sobre las premisas del tiempo psicoldgico, de un transcurrir
subjetivo y, sin embargo, absolutamente real” (Ramos cit. en Azuela, 1969: 11). Por eso se ha dicho, como
apunta Monterde en el prélogo a las Obras Completas de Azuela, que se trata de un periodo que merece
“atencion mas detenida que aquella que la critica suele prestarle” (Ramos cit. en Azuela, 1969: 11). A este
respecto Rafael Olea Franco piensa que: “Por fortuna, la historia literaria se ha encargado de desmentir (los
malos augurios de Victoriano Salado Alvarez), pues es obvio que algunas de las supuestas deficiencias
endilgadas a Azuela por sus detractores —brevedad y fragmentarismo, uso de un lenguaje popular— son
rasgos de estilo que ahora consideramos positivos y revolucionarios, ya que a partir de ellos se desarrollaron
nuevas y exitosas tendencias de la narrativa mexicana contemporanea” (Olea, 2001:77).

* Victor Diaz Arciniega considera que “La Malhora es una novela con los tres elementos basicos y
convencionales de una narracion realista/naturalista: introduccion, desarrollo y fin” (Diaz, 2009: 209) Si bien,
como ya se ha dicho arriba recurre permanentemente a la elipsis para crear huecos que debe llenar el lector.
Sin embargo, la complejidad de la novela y su estructura desmienten esa aparente sencillez. Estamos frente a
una novela disefiada desde los parametros de la vanguardia en la que Azuela desea formar parte del grupo de
escritores que estd transformando la literatura de su tiempo.
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existe cuando es leida,’’ en ese momento se retne en el lector implicito, la propuesta de un
autor y la interpretacion de un lector. Alberto Vital resume el concepto de estructura
apelativa “como el conjunto de elementos intratextuales cuya funcion basica consiste en
exigir la participacion del lector, quien de ese modo se ve apelado o llamado a completar el
sentido del texto” (Vital, 1994: 21). Con La Malhora, Azuecla llevé al limite los
requerimientos solicitados al lector y desafortunadamente, en su tiempo, no logré una
retroalimentacion que propiciara la continuidad de este estilo.

La literatura en general, pero en particular la literatura de vanguardia, para lograr su
efecto tiende a crearse con una indeterminacion caracteristica. Los elementos mas comunes
son los llamados vacios o blancos de informacion como los denomino Iser, una ausencia de
datos que obliga al lector implicito a participar en tanto: “entidad humana abstracta que se
halla en condiciones de responder a todas las exigencias que le plantea la estructura
apelativa, asi como leer el texto de una manera coherente y completa, relacionando los
elementos presentes en el texto con los ausentes pero necesarios para su comprension”
(Vital, 1994: 22). Azuela dio en este aspecto un gran salto adelante introduciendo en la
literatura mexicana una narrativa agil que so6lo se permitia los minimos indicios para su
comprension. En este sentido su construccion del imaginario citadino de ambiente lumpen

. . : 32
puede parecer fantéstico, exagerado, casi como un montaje exacerbado.

1Y es que como apunta Wolfgang Iser, el creador de este concepto en 1975: “un texto sélo despierta a la vida
cuando es leido” (Iser, 1987: 100). Pero el problema es que, al parecer: “los textos juegan a las escondidillas
con los interpretes” (100). O retomando la frase de Northrop Frye: “Se ha dicho de Boehme que sus libros
son como un picnic, al que el autor trae las palabras y el lector el significado. Puede que esta observacion
haya sido concebida como una burla a Boehme, pero es una descripcion exacta de todas las obras literarias sin
excepcion” (131). “Estamos condenados a entender solo una parte de todo lo que podrian decirnos los
documentos™ (Vital, 1996:9) como lo lamentara Vital.

2 Ya lo ha definido Hans Robert Jauss: “el mundo del texto aparece como fantastico, porque contradice todas
nuestras costumbres, o aparece como trivial, porque coincide en forma tan perfecta con ellas” (Jauss, 1987:
103).
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En el caso de La Malhora se reproduce el ambiente de una pulqueria, pero desde el
punto de vista de varios personajes que viven en ese lugar experiencias simbolicas y vitales
que rayan en el delirio, a través de un narrador heterodiegético y uno homodiegético que se
intercalan en los capitulos y que, a su vez, permiten el dialogismo en forma amplia, a la
manera de quien se encuentra en una plaza publica donde todas las voces toman la palabra
y se expresan con libertad en sus términos, como lo propuso Bajtin en Problemas de la
poética de Dostoievski y en La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El
contexto de Francois Rabelais.

Si quisiéramos resumir la anécdota de La Malhora podriamos ponerla en estos
términos: la protagonista es Altagracia, una prostituta alcoholica que trama la venganza en
contra del asesino de su padre y raptor, Marcelo, un pintor de brocha gorda, y su coémplice,
la duefia de una pulqueria, la Tapatia. Desde la infancia la protagonista esta predestinada al
alcoholismo pues ambos padres lo padecian. A lo largo de los once afios que transcurren en
la novela, el lector es testigo de sus numerosos intentos de regeneracion para verla caer una
y otra vez en su adiccion por el pulque y la mariguana.

La sensacion de hueco producida por la elipsis es evidente, pues la novela esta
elaborada de una manera fragmentaria, desde el momento que la protagonista ha sufrido el
dafio mental y posee una conciencia deteriorada que le han producido el alcohol y las
drogas. Particularmente existen areas de olvido en torno al crimen de su padre lo que deja
espacios vacios sin completar. Por eso nos preguntamos junto con Raimundo Ramos,
“,existe realmente hermetismo barroco, transicion de atardecer o superposicion cubista en
esta trilogia azueliana?” (Ramos cit. en Azuela, 1969: 11). O, como parecen coincidir
varios de sus mas importantes criticos, “;no se tratara, simplemente, de una nueva manera

de acercarse a la realidad, interpretandola, y valiéndose para ello de una doble diseccion de
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la conciencia y el tiempo?” (11). A lo largo de esta tesis se expondra cada uno de los
elementos innovadores de Azuela en este sentido, sobre todo porque utilizo la elipsis y el

monologo interior.

11.1.5 Titulo, subtitulos (capitulos) y estructura

Desde el titulo, La Malhora, Azuela logra darle nombre a su personaje cargandolo de
connotaciones simbolicas muy ricas: practicas antiguas, exotismo, misterio, fuerza,
etcétera. Ademas, al sustantivar el término y feminizarlo introduce lo que se denomina la
“isotopia de lo femenino” (Vital, 1994: 48) que permite una identificacion con un
determinado lector: “La Malhora desea insistir en la apreciacion de la heroina a través de
sus percepciones embotadas y, asi, mostrar al lector la imagen de la corrupcion mas
acabada carente de escapatoria” (Diaz, 2009: 209).

Una posible lectura de La Malhora podria indicarnos que se trata de una novela
picaresca donde Altagracia a la manera del Lazarillo va pasando de amo en amo sufriendo
mas 0 menos segun el personaje en cuestion. Pero resulta que al interior de la novela se dan
cita varios estilos diferentes, segin la logica de cada capitulo: naturalismo, estridentismo,
realismo, costumbrismo, rasgos de la novela de la Revolucion, etcétera, pero todos estos
estilos trastocados por una voluntad vanguardista, mas cercana a la novelistica de
Contemporaneos. Quizd frente a lo que estamos es ante una forma del dialogismo
expresado por Bajtin llevado al extremo, quien veia en la novela hispanoamericana una
forma incompleta y un lugar de encuentro de historias distantes y de lenguajes conflictivos,

sin lenguaje unitario, pues Azuela construye su novela con una palabra orientada hacia la
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palabra del otro, logrando un cambio del discurso en su literatura.”® Azuela divide la novela
en cinco capitulos: “Bajo la onda fria”, “La reencarnaciéon de Lenin”, “Santo... Santo...
Santo”, “La Tapatia, se pintan rotulos” y “La Malhora”. En cada uno de éstos, permite que
todos los actores se expresen en sus términos y definan su espacio de accidon. Su cronotopia
como definicion de tiempo y espacio inventa a la ciudad de México en los arrabales de
principios de los afios veinte, documenta la creacion de la ciudad moderna y su crecimiento
desordenado.

El montaje en sus diversos empleos constituye una estrategia de apertura, ya que
propicia en el lector un proceso mental de edicion (cortando y pegando los planos, es decir
el armado del rompecabezas) o reconstruccion para poder ordenar la trama
cronoldgicamente, inferir episodios entre las elipsis, reubicar en tiempo y espacio a los
flashforwards (extrapolaciones) y flashbacks (reminiscencias) y formarse un juicio propio
con respecto a la multiplicidad de puntos de vista, expositores de una misma accion para
desentrafiar, de esta manera, el universo del autor (Gonzélez Eguiarte, 2002: 145). Y en este
contexto “La maestria innovadora de Azuela es evidente también en su empleo de los
elementos de tiempo y espacio, [cuya] ruptura de la norma tradicional en cuanto a estas dos
coordenadas indica la conciencia de la necesidad de lograr simultaneidad y dramatismo en
la presentacion de lo relacionado con el estado psicoldgico del ser humano” (Wood, 1977:
193).

Se ha dicho que las novelas de vanguardia de Azuela estdn elaboradas con
estructura cinematografica, porque cuentan una historia a través de detalles significativos

que reunen la percepcion de varios de los cinco sentidos. Es decir, no describen a la manera

> Ver “Bajtin y la novela” en Valiente Mundo Nuevo de Carlos Fuentes, 35-38 pp., donde Fuentes hace un
apunte sobre la teoria del dialogismo y la novela hispanoamericana.
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realista con lujo de detalle. Por el contrario, s6lo muestran particulas cargadas de
emotividad, que se suceden a gran velocidad. Laura Adriana Gonzalez Eguiarte destaca la
fragmentacion de las descripciones: “enumeracion de wuna serie de estimulos,
principalmente visuales y sonoros, sin aparente conexion, de manera que sugieren el
montaje de planos o imagenes individuales con el fin de crear la atmosfera. La logica
sintdctica en estos casos es violada, pues se trata de estimulos sensoriales que se presentan
tal y como sucede en la vida real, de manera que se organicen en la mente de la persona que
los percibe” (Gonzalez Eguiarte, 2002:127). Esa rapidez y aparente desorden, que aportan
estas construcciones verbales, que parecen no tener sentido o ruta definida y que, por lo

tanto, nos ponen a la deriva generandonos vértigo durante su lectura.

11.1.6 Dialogismo en La Malhora

Azuela caracteriza a su personaje Altagracia, mas conocido como la Malhora, utilizando el
dialogismo en dos sentidos posibles. Por una parte, como reflexion mental, casi podriamos
decir un mondlogo; esto es evidente en el pasaje donde se despide del practicante médico
del hospital que ha sido el tnico interesado en su caso:

“Sefior practicante, adiés”. Me voy llorando mi mal sin remedio y las esperanzas que dejo
aqui enterradas...El primer dia todos me oyen; pero al siguiente unos me tuercen la cara y
otros ni hablar me dejan. “No tienes nada, muchacha; lo que te falta es esto y esto y
estotro.” jSus lenguas! No por mi, sefior practicante; s¢ donde naci y entre que gente me
crié... También es cierto que no sé expresarme como la gente, que soy tonta... pero jesa
tonadilla! “;qué le duele?” Me duele eso, que nada me duela; pero esta es mi falda de hace
cuatro meses y esta no es mi cintura de hace cuatro meses... (Azuela, 1941: 71).

Por otro lado, Azuela utiliza lo que Bajtin llamo relato poliféonico o dialdégico, donde cada
personaje se expresa en sus términos, en su tono para delinear su personalidad:

Del fondo sombrio y grasiento, entre la hilachera tumultuosa, una voz:
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—Marcelo... Marcelo...

Una voz metalica con sonoridades de aguardiente.

Y en el fondo también, Epigmenio rechinando las quijadas porque la Tapatia se le
escurri6 de las manos. Su rugido de despecho se ahogo6 en la alharaca.

—Marcelo, cuanto me alegro de verlo ya asi...
Digame...

El le tendi6 la diestra. En su rostro no habia mas barruntos de tempestad.

—Patrén, aqui dos medidas.

—Digame, Marcelo, ;qué tenia, pues, esta tarde?... Algo le ha pasado, no me lo
niegue...

El Flaco acabo “Una Furtiva Lagrima” y vino a saludar a Marcelo.

—;No me das, pues, un abrazo, cuate? {Hoy naci de vuelta! ;Como?, ;no viste,
pues, nada? Si no ha sido por el calabrote a estas horas soy difunto.

La frialdad de Marcelo era insultante, pero el Flaco manejaba mejor la brocha que
el pufial y un do de pecho era el vértice de su voluntad y de sus anhelos. Se alejo
vocalizando una nueva cancion (Azuela, 1941: 16-7).

Para Eliud Martinez “al dramatizar sus novelas modernas Azuela modifica las posturas
desempefiadas por narrador y lector. Restando énfasis a aquél, Azuela invita a éste a
visualizar su imaginacidn y ser un mas activo participante, socio creador, en la
reconstruccion o en la creacion de sus novelas” (Martinez, 1981:111). El didlogo, por una
parte, se puede destacar como una fuente narrativa del periodo y por la otra, el mondlogo
interior, ambos facilitan la revelacion de conflictos en La Malhora a lo largo de sus
distintos trances, ya sea de desquiciada, adicta, paciente, beata o reincidente. Estilo
dialéctico el que construye Azuela y de una lucidez cruda y fria, que soélo es posible
mediante un control estricto de las voces narrativas: “Como en el cine, el cambio de las
voces narrativas es casi imperceptible y el autor practicamente no lo marca, salvo por el
empleo de un doble espacio y las comillas, de manera que en una lectura répida los dos
narradores se sucedan y cambie el punto de vista” (Gonzdlez Eguiarte, 2002: 130). Azuela
pone la historia en pie aceleradamente, mostrandonos aspectos significativos de un cuadro,
como lo observd Villaurrutia al referirse a las aportaciones del novelista que lo hacian un

autor innovador tanto del lenguaje como de la técnica y la composicion.
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11.1.7 Estilo

A principios del siglo XX se produjeron nuevos estilos y estructuras artisticas
vanguardistas: surrealismo, futurismo, dadaismo, etcétera, e innovaciones estructurales
narrativas: monologo interior, el fluir de la conciencia, la libre asociacion de ideas y la
introduccidn del psicoanalisis. Se genera una aparente paradoja entre la narrativa habitual,
concisa y sencilla de Azuela y sus aspiraciones de acceder a la novela moderna cargada de
recursos experimentales:

Como muchos de sus contemporaneos europeos y norteamericanos, Mariano Azuela esta al
dia en la evolucidn y desarrollo seguido tanto en las otras artes como en la teoria critica y
artistica. Tendencias europeas tales como el cubismo, futurismo, imaginismo, dadaismo,
surrealismo y estridentismo mexicano, dejan su marca en las tres novelas modernas en: la
estructura narrativa fragmentada y descontinuada, la supresion de conectivas sintacticas, el
énfasis en la imagen, el destrozamiento y reensamble de formas para crear nuevas
estructuras, la dislocacion y sobreimposicion del tiempo y la simultaneidad, asi como en la
atencion dada al dinamismo de la tecnologia y la vida moderna (Martinez, 1981: 108)

Ya Rodolfo Mata ha explicado las aportaciones de la vanguardia en su ensayo “Las ideas
estéticas del estridentismo” donde utiliza la “dialéctica de los movimientos” (actitudes
activista, antagonista, nihilista y agonista), descrita por Renato Poggioli en su Teoria
dell’arte d"avanguardia (1962). Y Mata se pregunta, ;qué se entiende por movimiento de
vanguardia? y ;cudles son las caracteristicas con las que debe cumplir una expresion
artistica para considerarla de vanguardia? A lo que responde que es un momento crucial en
el desarrollo progresivo de las formas, reflexionando hacia el interior de la obra de arte, un
conocimiento de los recursos de que dispone el creador (materiales, técnicas de
composicion), experimentacion, aventura estética y busqueda de lo nuevo (Mata, 1999:
119-21). Todo lo anterior en un contexto donde el arte volveria a tener un papel social,
dejaria de ser un fin en si mismo, sin que esto significara forzosamente un compromiso

ideologico o militante (Burger, 1987: 103-6). Mata traza el camino del estridentismo
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vinculado con el futurismo italiano y con el ultraismo, primero espafiol y luego argentino; y
explica que los estridentistas aceptaron, junto con otras vanguardias latinoamericanas,
haber imitado o reescrito a autores extranjeros, principalmente europeos, por cuestiones de
prestigio, aunque protestaron ante cualquier imitacion que hicieran de ellos sus
compatriotas (Mata, 1999: 157). En ese contexto, Azuela no forma parte del grupo, pero
desde tiempo atras —incluso antes del estridentismo— Victoriano Salado Alvarez
considero al doctor “neta y francamente nihilista” (cit. en Monterde 1973:23).

Contemporaneos propicid la produccion de las novelas herméticas de Azuela y
también su participacion directa en la revista Contemporaneos. Bernardo Ortiz de
Montellano consideraba que “[ Azuela] guarda, a través de los afios, toda su fuerza de alma
del arroyo: y su factura literaria —dentro de ciertas modas— sigue un estilo propio y muy
nuestro. Después de releerla me afirmo en mi preferencia” (Azuela, 1969: 187).

Las opiniones llegan a ser contradictorias en torno a La Malhora. Por una parte José
Maria Benitez la reconoce por “la unidad pura, dando un efecto de armonia que en nuestros
novelistas no existe; el trazo firme, sin miedo y sin tacha; literariamente modernisima, con
una especie de simultaneismo que en cierto grado la colocan en un plano al que sélo llegan
los electos” (Azuela, 1969: 222). Otros, en cambio aducen: “Pero tal estilo dialéctico y
lacido lo sustituye Azuela por el escueto y entrecortado” (Wood, 1977:191). Y se concluye
“técnicas narrativas que Azuela emplea en esta novela tienen ya sus origenes en Los de
abajo (1915), donde el uso deliberado del didlogo como fuente narrativa se puede destacar
como un adelanto en la novelistica del periodo” (187). Wood resume que Azuela intenta
indagar en la mente de los personajes y revelar estos descubrimientos, mediante un proceso
complejo e innovador que utiliza un resumen narrativo dado por una voz omnisciente de

tercera persona, o por medio de cartas o de articulos de periddico, recuerdos (dramatizados
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o en forma de didlogo), mondlogos o didlogos interiores. A menudo, el asunto nos lo ofrece
un personaje que estd bajo la influencia del alcohol o drogas, que padece un dolor intenso o
un conflicto mental (187). Y con ello Azuela crea este tipo nuevo de novela, con un estricto
control de la voz o voces narrativas, un cambio en el estilo y un empleo innovador del
tiempo y el espacio en la novela (187). Es importante destacar “influencia de las
traumaticas experiencias junto con esa misma culpabilidad provocan crisis que, en una
manera bergsoniana, conducen al surgimiento de recuerdos proferidos en mondlogos o
dialogos balbucientes. Estos los emplea el autor tanto para rellenar el argumento como para

facilitar una presentacion grafica del funcionamiento interno de este personaje” (188).

11.1.8 Editores

Azuela fue en gran medida su propio editor, o cabria decir, el primer editor de su numerosa
produccion literaria; en una carta de su Epistolario expresa: “La Malhora es una novelita
agotada desde que la publiqué hace ocho afios en edicion privada que nunca se puso a la
venta, por haber hecho un tiro tinico de cien ejemplares. La revista Contemporaneos de esta
ciudad (de M¢éxico) hizo una reimpresion trunca de esa novela en dos numeros (Azuela,
1969:116-7). Conocemos de La Malhora la ediciéon de la Imprenta y Encuadernacion de
Rosendo Terrazas, 1923. Una segunda ediciéon en Contemporaneos (nums. 30, 31 y 32,
nov. de 1930 a enero de 1931), incompleta porque le falta el capitulo final que da titulo a la
novela. Y una tercera edicion en Botas, 1941 (con El desquite). También se publico un
capitulo “Santo... Santo”, en EI Universal llustrado (Las Mejores Paginas de los Buenos
Libros), 8 de oct., 1925. En 1958 aparecieron las Obras Completas editadas por Ali

Chumacero, con introduccion de Francisco Monterde en el Fondo de Cultura Econdémica en
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tres tomos; La Malhora aparece en el segundo tomo junto con las demas novelas cortas de
Azuela. En 1968 se editaron por primera vez en un solo volumen las 3 novelas de Mariano
Azuela: La Malhora, El desquite y La luciérnaga, con prélogo de Raymundo Ramos en la
coleccion Popular del Fondo de Cultura Econdmica, que resulté una edicion con

reimpresiones afio con afio.

11.1.9 Premios

En la biografia de Mariano Azuela existen contadas menciones a premios; la que refiero a

continuacidn viene al caso:

Daba Azuela los tultimos toques a La Malhora cuando un grupo de jovenes literatos
convocd a un concurso de novela, género que no solia ser el mas socorrido por aquella
época. Habia un premio de cien pesos y Azuela participé mas con la esperanza de dar a
conocer su obra que con la de obtener el galardon economico. El presidente del jurado lo
era el licenciado Alfonso Teja Zabre —historiador y literato a sus horas—, lo que preparé el
animo del novelista para tomar parte en la contienda (Ramos cit. en Azuela, 1969: 11).

Cual seria la sorpresa del doctor cuando “El concurso se declard desierto y Azuela quemo
algunos de sus manuscritos” (Ramos cit. en Azuela, 1969: 11). En 1943 es nombrado
miembro fundador del Colegio Nacional. Al final de su vida recibi6 el Premio Nacional de
Literatura (1950) y lo interpretdé como un tacito reconocimiento a la libertad de expresion y

a la disidencia que siempre habia ejercido.
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I1.2. Aspectos vanguardistas de la novela corta La Malhora de Mariano Azuela
Se hicieron el ruedo y el silencio obligatorios.
Golpes secos, respiraciones jadeantes; dos bultos
grises que se revuelcan. No hay tiempo de saber
quién anda arriba o abajo. Las dos tienen ya
sangre en las manos y la cara, cuando se oye un
chillido de rata cogida en la trampa. Ambas se
ponen en pie y se separan. La Malhora lleva entre
los dientes un fragmento del lobulo de
la nariz de su contraria.
Mariano Azuela, La Malhora

Tan s6lo DADA puede hacerle a usted escapar al destino.

Tristan Tzara, Manifiestos

Me pregunto, como lo hizo Rodolfo Mata y algunos otros criticos que me anteceden, ;qué
hace vanguardista a una novela?, ;en qué radica la innovacidn necesaria para integrarse a
ese canon? Este apartado intenta documentar las aportaciones vanguardistas, que en una
novela corta como La Malhora, pudieron hacerse presentes de manera novedosa y que
fueron reconocidas en su momento por algunos criticos y escritores. Hugo Verani ha
descrito las principales expresiones de que se tiene noticia en Hispanoamérica de
movimientos de vanguardia, sus reclamos e inquietudes. A partir de su trabajo haré
contrapuntear el camino seguido por Azuela. Verani describe los limites temporales de los
vanguardismos entre 1916 y 1935; particularmente ubica que las inquietudes renovadoras
se canalizan hacia 1922 —afo de eclosion vanguardista en Latinoamérica— ya que en este
periodo se suceden manifiestos, polémicas, exposiciones y movimientos encaminados por
la “furia de novedad”:

A fines de 1921 aparecen la hoja mural Prisma de los ultraistas argentinos y la proclama
volante Actual de los estridentistas mexicanos, irrumpen el postumismo dominicano y el
diepalismo puertorriquefio; en 1922 se celebra la Semana de Arte Moderno de Sao Pablo, se
funda Proa en Buenos Aires, se publica Trilce de César Vallejo, Veinte poemas para ser
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leidos en el tranvia de Oliverio Girondo, Andamios interiores de Manuel Maples Arce y
Desolacion de Gabriela Mistral; a principios de 1923 salen Fervor de Buenos Aires de
Borges y Crepusculario de Neruda. Durante la década de los veinte el florecimiento de los
ismos fue mas vasto de lo que usualmente se reconoce y respondio a particularidades
propias de la realidad latinoamericana (Verani, 1990: 11).

Lo que pretendo es documentar, en la medida de lo posible, en qué consiste lo novedoso de
la narrativa de este periodo en Azuela y en particular en La Malhora (1923). Durante su
formacion temprana, Azuela estuvo rodeado de varias corrientes literarias, principalmente
el realismo y el naturalismo, el romanticismo se le presentdé como han expresado algunos
criticos tamizado por el modernismo —Paz lo llam6 forma americana del romanticismo—.
Mas tarde, a su alrededor se escribia novela lirica, novela colonialista, estridentista, por
citar las corrientes mas evidentes del inicio de 1920. De las artes plasticas surgian
movimientos como el dadaismo, el futurismo, el expresionismo y el cubismo. Vanguardias
que buscaban nuevas formas de expresion; como ha explicado Poggioli en Teoria del arte
de vanguardia, con el romanticismo, el arte dio fin a las escuelas y se instituyd en una
forma de expresion que a la vez innovaba y expresaba una ruptura y un malestar. Lo que
viene después es la constante aparicion de corrientes y contra corrientes. Octavio Paz en El
Arco y la lira y en Los hijos del limo describio los caminos que siguieron el arte, y en
particular la literatura durante este cambio, por demas rico y complejo. Paz se identificd
particularmente con el surrealismo de André Breton y con las aportaciones de Mallarmé.
Azuela conoci6 desde el surgimiento los movimientos vanguardistas en el arte y la
literatura y decidié en el periodo que va de 1923 a 1932 ensayar la novela con los
parametros de estas nuevas corrientes. El resultado inicial de esa busqueda fue La Malhora.

Escrita como un cuadro cubista, La Malhora es una novela corta que descompone

los motivos y los presenta en multiples facetas en lugar de mostrarlos desde un mismo
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punto fijo, de tal modo apreciamos muchos aspectos distintos de un mismo objeto o
personaje, en este caso Altagracia, la protagonista, y su circunstancia. Para ello Azuela se
sirve de elementos expresionistas al distorsionar y exagerar, con fines estéticos, los
aspectos emocionales, las situaciones en las que se ve envuelta la Malhora segun corran por
sus venas alcohol, drogas o éxtasis religioso:

Cosa extrafa: parece que ha adquirido un sentido nuevo en los seis afios de ausencia. No un
sentimiento, simplemente una constancia de algo insospechado; lo inarmonico, lo
asimétrico, lo deforme, lo feo.

La anarquia de la linea y del plano en casetas, barracas y puestos arrojados al azar.
Anarquia del color incoloro. Hormiguero de rostros hoscos y cansados, parpados de bayeta,
piernas sopladas, cachuchas, un tejano sarnoso, toallas y sweters imposibles. Harapos que
van y vienen en la impasibilidad sublime de la inconsciencia. Fraternalmente de la mano la
maldad y la imbecilidad que se ignoran. Por los suelos escuadrones de zapatos
embetunados, gestosos y gachos de fatiga e insolacion; a los bordes de los tejamaniles sin
ensamble y de las hojadelatas chorreando moho, tendederos perpetuos de ropas
descoloridas y flacidas como ahorcados. Un canario, la espada de general y una biblia
protestante; afroditas econdmicas, la oracion del Justo Juez y un durmiente de acero; una
alcachofa agusanada y sobre el lomo de un armadillo vivo un bonete de cura. Mobiliario,
vestuario, bestiario y vituallas. Letras, industrias, bellas artes y forrajes. Vertedero de todo
el desecho de México en remojo y remozo. El gran colector de la calle de la Paz roto en una
cloaca. La omnipotente patina de la mugre abrillantandolo todo, como es brillante y
repulida la superficie de un pantano.

Altagracia se estremece, pues, en un calofrio sentimental mitigado. Es su medio... y
no... jtanta cara desconocida! (Azuela, 1941: 60-1).

Precisamente, por estas caracteristicas transformadoras —adolescente, drogadicta,
alcoholica, beata, redentora—, Altagracia deviene un personaje proteico, caracteristico de
lo posmoderno como ha apuntado Kenneth F. Gergen en El yo saturado: “La saturacion
social nos proporciona una multiplicidad de lenguajes del yo incoherentes y desvinculados
entre si” (Gergen, 2006: 26). Estamos frente a una pluralidad de voces que luchan por
existir, legitimamente: “Esa fragmentacion de las concepciones del yo es consecuencia de
la multiplicidad de relaciones también incoherentes y desconectadas, que nos impulsan en
mil direcciones distintas, incitdndonos a desempefiar una variedad tal de roles que el

concepto mismo de ‘yo auténtico’, dotado de caracteristicas reconocibles, se esfuma. Y el
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yo plenamente saturado deja de ser un yo” (26). Por ejemplo, Altagracia, que ve
modificada su realidad debido a su transformacion, segin el entorno lo requiere, en un
primer momento busca formar un hogar con Marcelo: “hizo de mi lo que quiso... jy la casa
que me prometiste?” (Azuela, 1941:73); luego del desengano se hunde en la perdicion del
alcohol y las drogas: “Me di a la bebida, al cigarro, de dia y de noche; perdi el sentido”
(74), después busca venganza sin éxito: “;Toma hijo de la... pa que no te pierdas!” (74) y a
costa de su vida: “el cuerpo blanco y congelado de la Malhora, sin una ropa, yacente entre
escamos de nieve y zacatitos de plata.” (31), esta al borde de la muerte y es salvada; se
acoge a una benefactora que le abre las puertas de otros horizontes extrafios: “Me la llevo a
mi propia casa, hija mia” (34), entre la locura, la ciencia y la filantropia:

Entonces Altagracia, noctivana, lloré con Dios porque era rica. El mundo ya mas grande
que la colonia de la Bolsa; las gentes que arreglan su vida de otro modo que con alcohol y
puiial digieren bien y duermen mejor. Eso aparte de la moneda menuda de su alcancia: el
amor al projimo del cura de Santa Catarina, el perdon de las ofensas del doctor paralitico y
el cumplimiento del deber de su esposa severa y equivocada.

Altagracia, ebria del heroismo del médico santo, martir y loco, pensd: “todos estan
perdonados”. Y suspird a la vez que sus ojos repararon en la cédula de una puerta: “Se
solicita criada” (Azuela, 1941:49).

Luego Altagracia llega como sirvienta con unas beatas: “mama enfisematosa, dos nifias
mirando venir los cuarenta, tapalos de cucaracha en cucurucho, cinta azul, faldas amplias y
reptantes, tacén de piso...” (50), que la vuelven una creyente fervorosa: “aquel alabar a
Dios hasta por los cdlicos y las jaquecas” (54), que es capaz de darse cuenta del deseo que
provoca: “devolvido forma y color a sus carnes [...] se estd poniendo muy indecente [...]
menos garbanzos al caldo” (54-5) y con ellas fortalece su cuerpo y su alma: “Abstinencia,
ayuno, oraciones”, hasta que recae y estalla la violencia interior contenida durante afios al
reconocer a su enemiga: “gallos finos de pelea, fijos los ojos y restirado el pescuezo™ (56);

pasa al servicio de varios amos como el Lazarillo, pero al final, en lugar de cumplir con su
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obsesion de venganza descubre que ha cambiado a lo largo de los afios y ha sido capaz de
transformarse a si misma y en el Gltimo momento no mata a su adversaria, la Tapatia, pues
cuando la encuentra, el tiempo ya ha cobrado su propia venganza a través de la destruccion
fisica:

Pues no sefior, nada. Al primer cachete la dentadura de la Tapatia (veinticinco pesos,

patente registrada) mordi6 exhilarante las duelas del Estanquillo. Desarmada y estupefacta,

en vez de cuchillo, la Malhora sac6 devotamente el rosario de su cuello y lo puso en manos

de su rival:

— iReza, reza, que es lo que te queda en la vida!...
Y con las muelas de la Tapatia y el abdomen pujante de Marcelo, medio sofocado

bajo el catrecito de hierro en la accesoria Se pintan rétulos, la Malhora tallé dos cristales

que corrigieran su astigmatismo mental (Azuela, 1941: 76-7).
Altagracia, la protagonista de La Malhora de Azuela, como Nadja el personaje de la novela
del mismo nombre de Breton son figuras al filo del abismo que nos permiten asomarnos por
una pequefia ventana a la otra realidad, la que se vive fuera de toda ortodoxia social. Donde
se representa una cadtica percepcion de la realidad, lo informe, lo indeterminado, lo
onirico, lo irracional y lo sensual, desbordante y espontaneo. Son personajes que surgen de
la marginalidad, que seducen por el encanto de lo peligroso: “no habia hombre que no se
me quedara viendo, y uno me tiraba una flor y otro me suelta un piropo” (Azuela, 1941:
73), por la destruccion interna que evocan, ya que repelen y atraen al mismo tiempo:
“Ululante en plena intoxicacion, ella no podia ni con el peso de sus propios ojos” (30). Si
bien la novela de Breton es de 1928 y los primeros manifiestos surrealistas datan de 1924,
existen varios paralelos entre sus personajes, ambas son mujeres que seducen, ambas tienen
relaciones con las drogas y el alcohol, y ambas llegan a instituciones de rehabilitacion para
desintoxicarse o estan cerca del manicomio.

En los afos sesenta, José Lezama Lima encontrard influencia de Nadja en el

personaje la Maga de la novela Rayuela de Julio Cortazar, obra sin duda post-vanguardista,
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y que construye un personaje femenino que transita por la delgada linea entre la cordura y
la alienacion. Y en los ochenta Jos¢ Donoso rendira homenaje a Mariano Azuela en su
novela El obsceno pajaro de la noche con su personaje doctor Azula, la perra amarilla y
los ambientes sordidos que transita su personaje femenino, si bien ahora desde otra post-
vanguardia: el neobarroco. Es decir, novelas tan aparentemente disimbolas parecen estar
hermanadas por una tradicion donde la sordidez en lo femenino crea una estética y La
Malhora se inserta en ella.

Para escribir La Malhora Azuela abrio sus sentidos a los movimientos de
vanguardia que se estaban dando en Europa (cubismo, dadaismo, expresionismo, futurismo,
ultraismo espafiol, etcétera) y en América (creacionismo, ultraismo argentino,
estridentismo, etcétera), como respuesta creativa ante estructuras que estaban siendo
cuestionadas: “El campanero y el guardafaros ven mds; pero yo soy lampara de Crookes,
aeroplano y casi estrella” (Azuela, 1941: 43); por ejemplo este fragmento que nos recuerda
a Huidobro en su obra Altazor: “;Calmal... un momento o un siglo...es igual. Yo vivo en el
Ecuador, pero las noches de seis meses tienen su aurora y me veras! (Azuela, 1941: 45-6).

En Las vanguardias literarias en Hispanoamérica Hugo J. Verani emprendi6 la
cartografia de un continente, desde el punto de vista de las creaciones mas innovadoras, un
primer mapa acotado con los manifiestos y proclamas de entonces y con todos los escritos
aledafios que nos permiten darle un rostro, aunque inicial, a una serie de movimientos
creativos, fugaces e irrepetibles, olvidados los mas de ellos y miticos otros tantos. Sin duda
un cuadro cubista cargado de exageraciones expresionistas: “Esposas, mordazas, resortes de
acero en la nuca invertida. Hierro, frio, carne, huesos, todo una. En frente el de los cabellos
crispados con una cabellera de sangre liquida en la punta del cuchillo. Ella también; si, ella

con sus dientes de porcelana y su risa de loba. jEllal.. Y no poder estrangularla siquiera...”
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(Azuela, 1941: 33). En ese contexto, Azuela aparece como un simpatizante de la
vanguardia —es colaborador eventual de la revista Contemporaneos—, pero quiza por lo
poco estudiado de su trilogia vanguardista —La Malhora, El desquite, La luciérnaga— no
se le incluye como uno de los grandes innovadores:

La vanguardia es el nombre colectivo para las diversas tendencias artisticas (los llamados
iISmos) que surgen en Europa en las dos primeras décadas del siglo XX. Adelantandose a la
sacudida bélica de 1914 proliferaran casi simultaneamente varias corrientes revolucionarias
—el cubismo pictorico (1907) de Picasso y Braque, el futurismo (1909) de Marinetti y la
musica atonal y dodecafonica (1909) de Stravinsky— unidas por un proposito comun: la
renovacion de modalidades artisticas institucionalizadas. Son los comienzos de un hondo
cuestionamiento de valores heredados y de una insurgencia contra una cultura anquilosada,
que abren vias a una nueva sensibilidad que se propagara por el mundo en la década de los
veinte (Verani, 1990: 9).

Apenas, en la ultima década, investigadores como Rosa Garcia Gutiérrez han analizado la
obra de Azuela en paralelo con la del grupo de Contemporaneos, o como en el pasado, el
caso de Cecil G. Wood, al describir las nuevas técnicas novelisticas utilizadas en ese
periodo. Si bien Azuela nunca practico el estilo modernista —considerado por Poggioli una
“vanguardia timida, discreta, moderada” y por Paz una ‘“vanguardia silenciosa”—, lo
respetaba sobre todo en la persona de Amado Nervo, pero tampoco se cifio al estilo castizo
que le querian imponer criticos como Victoriano Salado Alvarez y que representaba la
tradicion hispénica; ¢l siguid un camino propio que se nutria del naturalismo y del realismo
pero que lo llevaba mas alla al adosarlo con una especie de neorrealismo que tocaba
también el surgimiento de la literatura telirica. Precisamente, Azuela se niega a crear
escuela, siguiendo la actitud de los vanguardistas. Desde novelas como Los de Abajo
(1915), pero tal vez desde Andrés Pérez, maderista (1911), criticos como Valery Larbaud
observaron y aplaudieron la fragmentacion en sus novelas, rasgo que después seria una
caracteristica de la novela vanguardista que resaltaron en La Malhora y en La luciérnaga.

Azuela introdujo en su novela recursos dialdogicos que permitian expresar diversas
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idiosincrasias y que agilizaban la exposicion de una historia. Una muestra de lenguaje
neorrealista lo encontramos en este pasaje que pone en evidencia las capacidades de Azuela

para recrear formas dialdgicas presentes a lo largo de la novela:

—Oye, Pimenio, arrima la jarra... jhum qué cara!...A tu salud y chocala... jLa Tapatia! No
te pierdes de gran cosa... bueno, pero tu gusto es muy tuyo... Si es capricho, ensartalo
entonces... jZas! uno a fondo y te lo quitas de enfrente... No te creas de lo que dicen...
montonero no mas. No es el ledbn como lo pintan. T1 sabes si yo sé bien lo que te digo. jUn
desgraciado de veras! Mira, un pufiete no mas y hasta el barrio pierde... Arrima aca la jarra,
Pimenio... se le seca a uno la boca de nada y nada... Eso si la quieres de veritas... jPs! no es
mecha... Para desengafarte convidala al bafio... pata de gallo, pelo postizo, muelas picadas
y unas manchas en las piernas del tamafio de un centavo.

Epigmenio no pudo mas; levantd su vaso y baid el rostro de la Malhora que sali¢
asperjando insolencias.

— iQue se quema, que se quema; échenle agua...!

Marcelo le vacido su medida en la cabeza. Y como su gracia cayd bien, todo el
mundo lo imité.

Empapada, untadas las ropas, encogida como perro mojado, corri6 a refugiarse tras
una barrica enorme, a espaldas de Epigmenio (Azuela, 1941:17).

En 1952, el mismo afio de la muerte de Azuela, Emir Rodriguez Monegal publica un
ensayo donde toca el periodo vanguardista y hace una critica sumaria.* En particular me
interesa retomar sus comentarios en torno a los puntos de contacto con el estridentismo
pues ha dejado constancia del regateo de su valor creativo, en la medida que considera que
no aport6 las grandes paginas a la literatura como creacion estilistica, si bien se propone
destruir el fundamento l6gico del lenguaje y substituirlo por uno puramente afectivo. Para
Rodriguez Monegal, Azuela utiliza una técnica expresionista, con abuso del mondlogo
interior; Azuela revela una tragedia suburbana sin misterio; la elaboracion formal acentta
(o denuncia) la pobreza del material. Lo que en Joyce o en Virginia Woolf era no sélo estilo

sino profunda investigacion en almas y en vivencias, en Azuela parecia torpe ejercicio

3 Ver el ensayo de Emir Rodriguez Monegal, “Mariano Azuela y la novela de la Revolucién mexicana” en:
Ndmero, nam. 20, julio-septiembre, 1952, pp. 199-210, también reproducido en la pagina web
http://www.archivodeprensa.edu.uy/biblioteca/emir rodriguez monegal/bibliografia/prensa/artprn/numero/nu
m_20.htm, 4/06/2012.
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lingiiistico. Sus personajes de dos dimensiones no resistian el tratamiento intenso, la
inquisicion pretendidamente rigurosa. Por otra parte, el abuso del mexicanismo volvia mas
impracticable una prosa en la que, como restos de una distinta actitud literaria (mas
auténtica), sobrenadaban periodos folletinescos, frases irredimibles. Por mi parte, considero
que Azuela si aportod las grandes paginas de la literatura sin proponérselo, precisamente
porque su busqueda era genuina de nuevas formas de expresion; todas las caracteristicas
que Rodriguez Monegal ve en negativo en Azuela, son las que ahora reconocemos como

valiosas:

La Malhora es el mas acabado ejemplo de esa etapa que coincide —cronoldgica,
estéticamente— con el asi llamado movimiento estridentista que capitaneaba hacia 1920 el
poeta Manuel Maples Arce. Simultaneo de esa efervescencia de ismos de la vanguardia
europea, a la zaga de Dada y del Futurismo, también México tuvo su ultraismo —tal vez
mas efimero aunque no menos alborotador que el espafiol o el rioplatense. Aunque Mariano
Azuela no integré la plana de estridentistas (pertenecia, por otra parte, a una generacion
anterior), derivo ocasionalmente hacia ellos en un intento de apuntar su creacioén hacia la
minoria literaria. El experimento demoro6 poco y el propio Azuela habria de desechar casi
toda la obra del periodo, habria de publicar una versiéon menos hermética de La luciérnaga,
habria de volver a su verdadero &mbito y a su verdadero publico. De todos modos ahi esta
La Malhora para documentar su ensayo estridentista en un momento en que la literatura
parecia entregada al laboratorio (Rodriguez, 1952).

Escritores actuales, como Pedro Angel Palau, encuentran en La Malhora un marcado estilo
estridentista, que orienta un cambio de perspectiva: el humor. Sin concesiones al
naturalismo, Azuela es aqui un satirista social. La Malhora surge de las vivencias de
Azuela durante su practica médica en Santa Maria la Ribera donde conoce a una
sobreviviente de su medio ambiente, que ha nacido en los arrabales de la ciudad y esta
novela urbana convive con La sefiorita Etcétera de Arqueles Vela y con la primera version
de EIl joven de Salvador Novo; novelas que muestran una nueva estrategia representativa:
paisaje exterior que sirve s6lo para introducir a los personajes y sus tragedias. La ciudad es

un pretexto para las historias, las vidas, los sufrientes, no su condicion. El lenguaje es
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aséptico, casi médico. El propio doctor, narrador de la novela —que sale y entra del
manicomio—, duda de su discurso, no de la verdad exterior que intenta atrapar con sus
palabras. Es el lenguaje el que no puede decirlo todo. En particular en el capitulo “La

reencarnacion de Lenin™;

Mi mujer es casi joven. Sus sentimientos son como sus 0jos, bellos, expresivos y profundos.
Admira por su amabilidad, ternura y complacencia. El limite de sus virtudes soy yo. jYo
mismo! Como me dio su cuerpo puro, asi me ha dado su alma desnuda. A mi solo, solo para
mi. jGracias!

Aparte de su indomable fiereza hogarena, tiene tres pequefias manias:
contradecirme absolutamente, martirizar mi hiperacusia con regueros de porcelanas y
cristales estrellados y hacer obras de misericordia. Primero la puericultura; pero su sistema
de alimentacién (leche condensada con yerbabuena) so6lo le ha dejado una docena de
blancas lapidas en Dolores. Prefirid entonces bautizar chinos. Todos los que en quince afios
nos han lavado la ropa recibieron las aguas lustrales y su regalo respectivo de manos de su
madrina. Pero Li Ung Chang descubrié torpemente que en cuatro afios se habia bautizado
catorce veces y que la lavanderia era fruto de su doble industria. Ahora se consagra a
redimir mujeres caidas y fuera del estado de merecer, con sus honrosas excepciones. La
ultima, por ejemplo, es una muchacha de quince abriles malogrados fisica y mentalmente.

“El padre Quifiones se ha hecho ya cargo de los males de su espiritu, Altagracia; mi
esposo va a curarla de sus dolencias corporales. Samuel, Altagracia necesita
reconstituyentes, cacodilatos, nucleinas, estrictinicos...ti sabras” (Azuela, 1941: 37-8).

Azuela introduce importantes innovaciones en la desarticulacion de la historia que le eran
afines a la novela lirica de los escritores asociados con el grupo de Contemporaneos.
Mucho se han cuestionado los logros de Azuela en este campo vanguardista; sin embargo
para poder analizar dichos aspectos es necesario dar algunos ejemplos textuales del uso
vanguardista del lenguaje literario de Azuela en distintos niveles del texto. Me parece que
debemos partir del sentido ludico que se percibe en las paginas de la novela, rasgo dadaista

por antonomasia que caracteriza las producciones de ese periodo. En el caso de nuestro

autor se trata de una aproximacion por via del humor negro, sarddnico, quiza escatologico:

— jAdelante!
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Voz de xoconoxtle y de cantaro constipado. En el claro vertical la cara desafinada de la
Malhora.

—Digo que entre... jesta sorda?

—La impaciencia del viejo rueda en dos mosaicos desorbitados.

—Doce pesos, racion de pulque y domingos libres por la tarde. ;Conviene?

Especie de don Quijote en pafios menores, sus gliteos, sin embargo, desbordan un
tazon de hoja de lata y su abdomen se proyecta piramidal.

—Hacer lo que se ofrezca. Sobre todo que no le falte agua para mi semicupio.
Renovada cada dos horas. ;Conviene? Entonces suba y deje sus trapos. Espere, oiga...
[tiene padre, hermanos, tios o algin pariente soldado?... ;nada?... no hay entonces que
hablar mas. Para los bandidos ni sol ni agua... (Azuela, 1941: 63).

[..]

Al trigésimo dia, el viejo servidor de la Republica espera que se vaya la sefiorita
Eugenia y llama a Altagracia:

—Oiga usted: en beateria se le va media noche, media tarde y media vida... jPaso!...
Soy liberal de la vieja guardia, pero transijo con la politica de conciliacion... jCarmelita!...
inuestro Gran Estadistal... Pero no es eso todo: la primera semana quebr6 el vaso de mi
limonada, sin embargo respondio a todo, “si, sefior; si, sefiorita”; la segunda semana rompid
tres platos de porcelana, un botellon de cristal y se volvid sordomuda; ésta Gltima, ha hecho
pedazos un lavabo, astillé la boquilla de mi clarinete, olvidé cerrar una llave y se nos
inund6 la casa, y anoche cuando le pedia agua para mi semicupio, dijo entredientes una
insolencia de esas que a mi hermana Eugenia no le gustan en boca ajena. Como medida de
prudencia y conveniencia le aconsejo que junte sus tiliches... y a la calle sin esperar a que
ella venga y le ajuste las cuentas... (Azuela, 1941: 65-6).

Por otro lado, para las descripciones del ambiente, en el inicio de la novela el narrador se
vale de una forma sintética: “el once llegd la onda fria y a las dieciséis del trece un cielo
bituminoso como el asfalto mojado de las calles acababa de engullirse al sol” (Azuela,
1941:7). Los personajes que componen este cuadro de actores sociales cabe en una postal:
“Oleaje de harapos sucios e insolentes como mantos reales; cabezas achayotadas,
renegridas; semblantes regocijadamente siniestros; cintilacion de pupilas felinas y blancura
calofriante de acuminados colmillos. Bajo lamparas veladas por pantallas de papel crepé,
contraste rudo de lineas y claroscuros, desintegracion incesante de masas y relieves” (11).
Precisamente, Azuela logra con metaforas que rallan en lo imprevisible, crear imagenes
inquietantes y sordidas: “Tendria apenas quince afios y ya los pies soplados, los brazos de
cebra y las mejillas de anfiteatro” (14). Las descripciones parecen enigmas; al describir que

una patrulla ha llegado y de ella han descendido un par de policias afirma: “dos discos rojos
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rasgan la negrura de la calle y en la puerta asoman dos graves rostros embozados de azul”
(19). Algunas descripciones llegan a ser poéticas y evocadoras: “Habia dejado de llover, el
cielo se despejaba en una inmensa plancha de zinc, la luna subia como pedazo de oblea y el
aire zumbaba en tropelio desenfrenado de saetas” (30).

Azuela coincide en gran medida con la condensacion de multiples elementos de los
iSmos mas diversos. Como Borges ultraista, define su arte con conceptos del cubismo y del
expresionismo, buscando el ahondamiento en la interioridad, en la emocion desnuda: la
metafora, sin ornamento, sin rebuscamiento, elaborando sintesis sugerentes. En La
Malhora, el personaje Epigmenio que le da el puifial a Altagracia para que mate a Marcelo,
al verlo entrar tiene un miedo muy extrafio, pero no sali6 al instante de la pulqueria porque
entre hombres es preferible que lo maten a uno a la mala, a ponerse en evidencia. Tal como
el personaje Dahlman del cuento “El Sur” de Borges, que “empuifia con firmeza el cuchillo,
que acaso no sabrd manejar, y sale a la llanura” (Borges, 2004: 216).

Finalmente, me gustaria concluir con una reflexion sobre la vertiente nihilista de
Azuela, que lo volveria, por ese solo ingrediente vanguardista consumado. El término
parece resumir la actitud critica de la obra de Azuela en su conjunto, sin importar el estilo
que aborde en cada momento historico. La construccion del enorme mural que constituye
su literatura requiere de distintos acercamientos poéticos. El nihilismo estd presente como
una actitud ante la construccion del discurso implicito en su toma de posicion. Como dice
Poggioli, el nihilista estd convencido que: “Hay un gran trabajo destructivo, negativo por
cumplir; barrer, limpiar” (Poggioli, 2011, 73), como los dadaistas emprende: “una
sublevacion contra el arte, contra la moral, contra la sociedad” (73). Asi lo vio desde un
principio Victoriano Salado Alvarez y actualmente lo corrobora Rafael Olea Franco: “Por

fortuna, la historia literaria se ha encargado de desmentir (los malos augurios de Victoriano
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Salado Alvarez), pues es obvio que algunas de las supuestas deficiencias endilgadas a
Azuela por sus detractores —brevedad y fragmentarismo, uso de un lenguaje popular— son
rasgos de estilo que ahora consideramos positivos y revolucionarios, ya que a partir de ellos
se desarrollaron nuevas y exitosas tendencias de la narrativa mexicana contemporanea”
(Olea, 2001:77).

En el siguiente subcapitulo se estudiara el cambio de paradigma en la lectura que
propicio una novela como La Malhora al enfrentar al lector con nuevas técnicas narrativas
que los obligaban a participar activamente en su interpretacion. También se aborda la toma

de posicion de Azuela frente a los requerimientos morales que exige la literatura.
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I1.3. Mariano Azuela desde la vanguardia y la toma de posicion

Tener ojo para los aspectos mas sutiles de la existencia
y oido para la musica queda y triste de la humanidad.

William Wordsworth
Esto es, quiza, indicio de un escepticismo esencial.

Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones

En este espacio describiré las coincidencias y divergencias de Azuela como creador en su
etapa vanguardista, con algunos creadores latinoamericanos del periodo (1923-1932). Con
ello pretendo obtener elementos de juicio para determinar si es un autor de vanguardia,
dentro de los pardmetros expuestos por Hugo Verani. Para conseguir este objetivo
utilizaré, como ya lo he indicado antes, las herramientas que propone la teoria de la
recepcion, ya que considero que existid un cambio de paradigma de lectura entre la estética
afianzada por el realismo y el naturalismo, frente a las aportaciones técnicas que puso sobre

la mesa la vanguardia en esos afios.

Azuela es un autor profundamente apegado a un sistema moral, por eso me parece
pertinente hacer un apunte en torno a su toma de posicion desde la literatura. El fue un
critico de su tiempo que descubre valores humanos, que quizd s6lo un médico, el mas
humanista de los profesionistas cientificos, puede hacer notar en toda su profundidad ética.
Debido a su cercania con los pacientes, Azuela pudo llevar a cabo una cartografia de los
valores subyacentes en el pueblo mexicano y ademas una radiografia de las estructuras de

nuestra idiosincrasia.
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El bagaje cultural de cada época, con sus prejuicios y opiniones morales,
determinan cdmo son entendidos los textos literarios. Esto ocurre con toda obra de arte y
nos obliga a preguntarnos sobre las pretensiones de los autores con respecto a sus lectores.
Al documentar estas opiniones, el lector se vuelve clave en esta nueva forma de hacer
historia de la literatura. Es decir, se hace evidente que la lectura no ha sido la misma y que
se abre una distancia entre la propuesta estética de un autor y su aceptacion o comprension

por parte de los diferentes lectores, como afirma Jauss:

Mi siguiente paso fue, por eso, el intento de concebir la peculiaridad y el efecto de la
experiencia estética histéricamente, como un proceso de emancipacion de la herencia
autoritaria del platonismo, y sistematicamente, en las tres experiencias fundamentales de la
praxis productiva (poiesis), receptiva (aisthesis) y comunicativa (katharsis). De la teoria e
historia de la experiencia estética, todavia por realizar, cabe prometerse la solucién de
algunas dificultades de la estética actual. Podria abarcar el comportamiento estético tanto en
las funciones practicas, es decir, religiosas y sociales, del arte anterior, como en las
manifestaciones del arte moderno opuesto a cualquier tipo de servidumbre; asi se podria
salvar el abismo abierto por la estética vanguardista de la negatividad (en Alemania,
especialmente la de Th. W. Adorno) entre el arte preautonomo y el auténomo, el ‘de
afirmacién’ y el de ‘emancipacion’. Podria suavizar las oposiciones categoriales de
emancipacion y afirmacion, innovacion y reproduccion con las categorias de identificacion,
que subyacen a la admision de arte ‘alto’ y ‘bajo’ y por eso serian mas apropiadas para dar
razén del consumo del arte en la época de los grandes medios de comunicacion que la
estética de las obras maestras (Jauss, 1987: 63).

Umberto Eco en Lector in fabula llega a la conclusion de que no hay “Nada mas abierto
que un texto cerrado” (Eco, 1987:83) ya que existe un efecto provocado por una iniciativa
externa que se niega a dejarnos utilizar por el texto. Somos nosotros como lectores los que
cooperamos, o no, frente a la violencia que nos infligen los textos. No con el fin de asentar
que podemos, como lectores, hacer el uso que queramos, sino para ser conscientes de que
un texto puede suscitar infinitas interpretaciones: “Asi, pues, debemos distinguir entre el
uso libre de un texto tomado como estimulo imaginativo y la interpretacion de un texto

abierto” (85).
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Wolfgang Iser en “La estructura apelativa de los textos” estudia la forma en que la
indeterminacion se convierte en una condiciéon de efectividad de la prosa literaria y lo
expone a través de obras del siglo XVIII, XIX y XX en la literatura inglesa, que nos
muestran su evolucion a lo largo de la historia: Joseph Andrew, de Fielding (1741-42),
Vanity Fair, de Thackeray (1848) y Ulisses, de Joyce (1922). En el primer caso, el autor
presenta una problematica donde queda clara la figura del héroe y su circunstancia; si bien
se plantea una situacidon dramadtica, el lector sabe perfectamente, porque el autor se lo dice
literalmente, lo que se le quiere transmitir. En el segundo caso, la lectura se complica al
exponer varias perspectivas en torno a una situacion en la que no queda claro cudl es el
precepto virtuoso que el autor quiere imponer, pues este ha cedido gran parte de su
influencia en el lector mismo —en su afan de diluirse y desaparecer— es decir, el lector
tendra que tomar partido activamente para adentrarse en la novela. Finalmente, en una obra
como el Ulises el autor es, como el propio Joyce afirmaba, “una especie de deus
absconditus, encogido tras su obra y que se dedica alli a recortarse las ufias de los dedos”
(cit. en Iser: 145), mientras el lector busca afanosamente darle sentido al corpus literario
sin instructivo. Es decir, cambiaron diametralmente las formas de leer literatura, en tanto
los autores modificaron sus capacidades y sus actitudes ante la obra de arte, se requeria una
actitud lectora diferente, participativa. El cambio de paradigma en la lectura parece radical.
Lo anterior tiene que ver con lo que varios autores —Poggioli, Paz, Sucre, Gergen,
etcétera— han descrito como el fin de las escuelas en arte y el advenimiento de las
vanguardias y las corrientes particulares y cambiantes que se suceden con el tiempo. Y con
las modificaciones que la modernidad y la posmodernidad trajeron a las concepciones del
“yo”. Gergen describe al individuo como un ser diversificado, no ya un ser unico y

definible con claridad. Por el contrario, estamos frente al cambio permanente, que Peter
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Gay en su libro Modernidad ha descrito como la atraccion de la herejia de Baudelaire a
Beckett: “Tan dificil y tan fructifero, pues lo que la literatura imaginativa de aquellos
autores pedia a su publico era la clase de atencidn minuciosa que los autores mas amables
que solamente buscaban entretener, no exigian” (Gay, 2007: 226). Ante la inconformidad
como sistema de percepcion de la realidad y de su exposicion en la obra de arte, llamese
literatura, artes plasticas, musica, etcétera, surge: “aquel novedoso entretenimiento capaz de
dar cabida al humor, al sentimiento, a la angustia y a provocativas insinuaciones eroticas”
(346). Sin embargo, incluso una autora considerada vanguardista, como Virginia Woolf,
rechazo la publicacion del Ulises, no solamente por razones practicas “no le habia gustado
lo que habia leido” (202) Para ella se trataba sélo de incluir los pensamientos como parte
del texto, cuando antes se entrecomillaban y en suprimir las explicaciones. Joyce habia
leido la novela corta Han cortado los laureles de Edouard Dujardin uno de los iniciadores
del mondlogo interior y El teniente Gustl de Arthur Schnitzler, que esta narrada desde los
pensamientos del protagonista, logrando lo que habia sido la aspiracion de Gustave
Flaubert: volver al autor completamente invisible.

Azuela compartio con James Joyce: “El estilo agresivo y unico que impone al lector
la tarea de descifrar los significados, que aparecen entreverados de pasajes comprensibles
de humor brillante y una prosa exquisita” (Gay, 2007: 226) y con Virginia Woolf esa
busqueda: “empresa ardua no solo para sus creadores, sino también para el publico” (226),
pero no fue el unico, el continente americano en su conjunto parecia estar en la misma
disposicion de adentrarse en el laboratorio literario: “el expreso del futuro” (226). Si bien
Azuela lo hizo siguiendo un itinerario personal y después de haber experimentado un estilo

realista-naturalista, pero sin haber participado del modernismo ni del casticismo. Lo hizo
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buscando una voz propia y comenzo su ensayo con la obra que nos ocupa: La Malhora
(1923).

Azuela, como Kafka, “fue un moderno accidental, pues simplemente escribia de la
manera en que se veia obligado a hacerlo, y en el proceso de escribir quebranté los canones
convencionales y asentados en la narrativa sin ofrecer la menor explicacion, ni mucho
menos una disculpa” (Gay, 2007: 211). Como su admirado Marcel Proust, Azuela
encuentra su vocacion: “haré el retrato de su mundo a través del suyo propio” (207). Proust
es “un apasionado de la estética subjetivista de John Ruskin, en la que se considera a las
artes como el espejo de la sociedad, particularmente en el aspecto moral” (206). Aspecto
que para Azuela era fundamental como lo ha apuntado Victor Diaz Arciniega en La
comedia de la honradez donde explora este componente en las novelas de Mariano Azuela.
Como George Sterne apuntd en “La cultura y lo humano” (1963) hemos llegado: “a la ruina
sin precedentes de los valores y las esperanzas humanos a causa de la bestialidad politica de
nuestra época” (Steiner, 1994: 18). Y esto: “pone en cuestion el concepto primario de una
cultura literaria, humanista” (19). Pues los supuestos de valor de la cultura humanistica en
relacion con la percepcion moral del individuo y de la sociedad eran evidentes para los
escritores en el pasado pero hoy estan en duda. Por eso llama a “reconstruir el arte de la
lectura, el verdadero lenguaje literario” (26).

Lisa Block de Behar en “Familiaridad y extrafieza: la repeticion-fragmentacion
narrativa de Felisberto Herndndez” expone la fragmentacion como un elemento que
emparenta a su autor con el cine; de igual manera se ha asociado a Azuela en ese mismo
sentido. Creo que ambos autores son muy cinematograficos. Block plantea que esta
fragmentacion en su momento fue una innovacién que permitio: “La contemplacion atonita

de los primeros espectadores [que] contrasta con la familiar estupefaccion —pero
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desprovista de sorpresa— del espectador cinematografico de hoy que ya no advierte las
figuras segmentadas, las mutilaciones, que necesariamente opera la rigidez del cuadro, el
mundo de oscuridad y silencio en que se sumen. Ingenuo o avezado, su experiencia se
pierde en la costumbre” (Block, 1996: 214). Como Hernandez, Azuela presenta en su
literatura:

Fragmentos dispersos en un cuadrado contra la concentracion codificada que integra y
normaliza. La coherencia y unidad de la realidad esta por hacerse a partir de partes sueltas y
limites forzados. Es lo que se propone cada vision artistica: encontrar el sentido del mundo
o descubrir su sinsentido, revelarlo: observar fisuras y hiatos (que son también los de su
conciencia), los rellenos ideologicos de la ilusion totalitaria (214).

A través de la critica se ha dejado constancia de la forma en que han sido leidos los autores
en cada momento y cémo han sido valorados desde sus atributos formales en positivo o en
negativo. Verani encuentra que el proposito comun de la vanguardia era la renovacion de
modalidades artisticas institucionalizadas, cuestionamiento de valores heredados, una nueva
sensibilidad que generaba nuevas posibilidades expresivas y rechazaba la estética
simbolista decadente. La lirica de vanguardia renueva el lenguaje y los fines de la poesia
tradicional, se desecha el uso racional del lenguaje, la sintaxis l6gica, la forma declamatoria
y el legado musical (rima, métrica, moldes estroficos). Curiosamente en México, la primera
nota innovadora la producen dos modernistas: Lopez Velarde con Zozobra y Tablada con
los haiku. Irrumpe el estridentismo que exalta el caracter dinamico del mundo moderno, el
advenimiento del maquinismo y de la metropoli desindividualizada, considerado por
Octavio Paz: “una saludable y necesaria explosion de rebeldia” (cit. en Verani: 12), al que
Azuela se asoma por momentos en La Malhora como lo constatan Emir Rodriguez
Monegal, Pedro Angel Palau y Rafael Olea Franco, entre otros.

Ya hemos mencionado los puntos de encuentro de Azuela con los escritores del

grupo sin grupo. Los Contemporaneos publicaron varias de las novelas del doctor en su
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revista y algunos articulos, pero sobre todo emprendieron la batalla para valorar
estéticamente la obra de Azuela, no desde la avalancha chauvinista del Estado mexicano
que lo queria volver un autor propagandista de la Revolucion. Azuela coincide con el
Borges ultraista: “La poesia es el arte de pensar en metéaforas, reunir el mayor nimero de
metaforas en el menor niumero posible de palabras, tal debe ser la aspiracion de todo poeta,
la pérdida del sentido de continuidad, la disolucion del poema en elementos discordantes e
incoherentes” (cit. en Verani, 1990: 21) Y con Vallejo: “La desarticulacion expresionista
del lenguaje, de la sintaxis y de la forma corresponde a una preocupacion de vanguardia, a
una voluntad de ruptura, disonancia y distorsion de los modelos literarios establecidos”
(21). Y con el aguerrido Mariategui, que al igual que Azuela se interesa en el hombre y su
situacion frente al mundo: “no le basta traer un mensaje nuevo. Necesita traer una técnica y
un lenguaje nuevos también. El procedimiento, en su arte, corresponde a un estado de
animo” (21). Y con Huidobro de la mano de su espiritu innovador: “humanizar las cosas,
hacerlas intimas; precisar lo vago; hacer abstracto lo concreto y concreto lo abstracto;
cambiar el valor usual de los objetos para crear un objeto nuevo” (25).

Enrique Anderson Imbert en “Formas en la novela contempordnea” parte de la
premisa que “la novela cambia de formas, pero no las pierde” (Anderson, 1996: 723),
puede haber novelas con un minimo de argumento, desintegradas, pedazos de caos, y sin
embargo, “una novela no puede ser amorfa” (723), tiene un disefio, elementos formales,
como la composicién de una catedral o de una sonata (728). Por ejemplo, Azuela en la
novela corta La Malhora parece darnos una masa confusa de hechos, para crearnos la
ilusion de que la novela se va haciendo sola o de que, al final de cuentas, es el lector quien
la rehace. Pero también nos da versiones de algo que ha ocurrido. Y nos confirma al hablar

de la secuencia narrativa: “Ni el principio ni el fin de la novela tienen, pues, por qué ser el
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principio o el fin de una serie natural de acontecimientos” (726-7). La novela del siglo XX,
obsesionada por la percepcion del tiempo, se ha hecho especialmente subjetiva. Como
William James, Azuela busca el “fluir de la conciencia”, la comprension psicologica, la
introspeccion y el monologo interior:

Tumulto de imagenes, deseos, reminiscencias. En su cerebro suben y bajan y se revuelven
ideas inconexas, absurdas, heterogéneas. Vocerio abigarrado; los aplausos y silbidos y las
dianas de una carpa que no existe; el croar estipido de un gritéon de loteria que no ha de
creer ni en la paz de los sepulcros; las querellas engomadas de los cilindros; los caballitos
que no andan y las bocinas que nadie oye. Camas blancas también y blusas blancas y
pabellones blancos y siluetas atormentadas. La faz cadavérica del doctor y el brillo
contradictorio de sus ojos y de su boca en perene sonrisa; la esfinge odiosa de un
practicante impertinente e intruso, el tac tac tac tac de la Singer y el rumor insoportable de
los rezos de tres cucarachas que no se cansan de santiguarse; un crucifijo enmohecido sobre
un pecho abovedado de mamposteria. Ebullicion de ideas y sentimientos informes,
imagenes que se fusionan y desintegran; zarpazos de anhelos encontrados, saco de
alacranes locos (Azuela, 1941: 75-6).

También utiliza soportes y cauces simbolicos, como por ejemplo dar el sobrenombre a
Altagracia, la protagonista de la novela como la Malhora, ese nombre alegorico que nos
prepara para las “malas acciones”: “Por algo te han de llamar Malhora... (Azuela, 1941:
29)” que iremos descubriendo en la novela, y que sintetizo en este mural cubista:

hacia prodigios de obscenidad y triunfaba una vez mas (14) [...] bailarina astrosa de las
carpas de Tepito (14) [...] Es mariguana [...] Estd borracha (20) [...] Y habla como si el
dolor le hubiera exprimido hasta la ultima particula de alcohol de su cerebro (20-1) [...]
Altagracia, agotada, se pone verde botella y resbala convulsa, con espuma en los labios (23)
[...] El alcohol brilla al instante en sus ojos avejigados (24) [...] hija legitima de la colonia
de la Bolsa (26) [...] ambliodtica y digna (27)... livida y desgrefiada (28) [...] un cerebro
apagado (33) [...] frente vellosa y cerrada (un jumentillo de dos semanas) [...] Mirada de
animal (38) [...] se estd poniendo muy indecente (54) [...] tuna picada por los pajaros antes
de madurar (55) [...] La Malhora lleva entre los dientes un fragmento del l6bulo de la nariz
de su contraria (56) [...] Enferma disfrazada de afanadora, ya con dos miriapodos en el
vientre (69).

Azuela transmite este simbolismo a través del uso de frases entre paréntesis: “(Dios no
quiere la muerte del pecador, etc.), comillas: “Esa muchacha a la calle; es mucha musica

ya” (Azuela, 1941:70), puntos suspensivos: “Porque sus preguntas fueron escarbaderos en

mi corazén... Que cudntos hombres he tenido; que a quién quise mas de todos; que de quién
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me acuerdo todavia...” (71), lineas en blanco, frases hechas: “El cura te enseiid que al
vértice del odio esta el infierno; yo te digo que donde acaba el odio comienza la escala de
Jacob”(43) y neologisticas: “Hoy la he visto ensayar velos de viudedad frente al infinito
cuadrilongo de cristal azogado™ (44), elipticas o figurativas: “...que si cuando cortamos la
hebra corri6 el gallo...” (71), saltos cronoldégicos, multiples niveles de conciencia, etcétera:

Cinco afios de letargo o de mens sana in cdrpore sano; luego, un dia, sin saber a qué hora,
sin saber como, sin saber por qué, la nausea por el alimento, la jaqueca por la mucha luz, el
mal humor porque lo ven o le hablan a uno o porque no lo ven ni le hablan. Los suefios
inconexos, absurdos, enervantes; después el perenne desasosiego, los insomnios que funden
la linea curva y dejan colgajos de piel ociosa, todo, aparte de la consulta médica, catastrofe
cronica y ritmica (69).
En “Problemas historiograficos de nuestras literaturas: Discurso literario y modernidad”,
Ana Pizarro describi6 a la literatura en nuestro continente como una: “cultura heterogénea y
fragmentada que no podia tener otra forma de comportamiento que la de la heterogeneidad
y la fragmentacion de la sociedad que la produce” (cit. en Sosnousky, 1996: XIX-XX). En
“Cartografia y critica de las letras hispanoamericanas” Sosnousky esta de acuerdo con
Pizarro, por eso la necesidad de hablar desde una “vision multiple de la(s) historia(s)
literaria(s) de la region” (X). Ademas, plantea la funcidén social del escritor, como se lo
preguntd Azuela desde un principio y abre la discusion en torno al espacio del disenso. El
corpus literario en América Latina es la “ilacidon dindmica de segmentos parciales y su
mapa literario un multicolor manto de retazos” (XVIII). Por eso se explica el creciente
interés por las vanguardias y quizd solo a través de la critica como espacio de
confrontacion entre autores y obras literarias es que podemos ir formando la cartografia de
las letras hispanoamericanas.

Evodio Escalante en “Los desengafios del realismo” estudia a José Revueltas, que a

diferencia de Azuela “cometid el delito de ubicarse no en las tierras fecundas de la
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vanguardia, sino en los sordidos habitdculos de un realismo que ya dio todo lo que habia de
dar” (Escalante, 1996: 641), y desde el materialismo historico considera que: “La
disolucion de limites precisos en materia de géneros literarios, asi como las
transformaciones recientes experimentadas por la novelistica, indican que Revueltas, lejos
de perder la nocion de lo que estaba haciendo, se limitaba a incorporar dentro de sus textos
novedades formales que sus quisquillosos criticos no eran capaces de ubicar” (639-40). Sin
embargo, estos dos grandes novelistas coinciden en que ambos “pretenden captar no un
reflejo mecanico, directo de la realidad, sino su movimiento interno, aquel aspecto de la
realidad que obedece a leyes y a través del cual esta realidad aparece en trance de extincion,
en franco camino de desaparecer y convertirse en otra cosa” (641). Siguiendo a José de la
Colina en su “Desde, hacia José Revueltas” Escalante descubre que “puede encontrarse la
segmentacion privilegiante entre las novelas enredadas e informes, truculentas y
folletinescas a veces” (650).Y también descubre con Sartre que el socialismo es un
humanismo en ambos autores ya que “Conviene en este punto regresar al tema de la
segmentacion, y subrayar que mientras los relatos pueden leerse dentro de coordenadas
ideologicas del humanismo abstracto, [subyace] una preocupacion por el hombre y su
capacidad por el sufrimiento del hombre™ (650).

Creo que podemos concluir que la modernidad abrié muchos caminos a la lectura, o
quizd habria que decir a las lecturas. A partir del advenimiento de las vanguardias el
cambio es el Unico camino evidente, atrds quedaron las escuelas inamovibles que en el
pasado determinaban épocas unitarias. Como hemos dicho en toda América se experimento
en la literatura un cambio radical y Azuela no fue indiferente a ese cambio, lo asumio y
escribié lo que para algunos son sus mejores novelas después de Los de abajo —La

Malhora y La luciérnaga—, que en gran medida no es ajena a la estética nihilista y por
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ende vanguardista. Pero una caracteristica en Azuela es su preocupacion por reflejar la
verdadera condicion humana de su momento. En eso coincidié con los grandes escritores de
su tiempo que también estaban inmersos en una profunda descripcion del hombre, no tan
solo de lo superficial sino también y primordialmente de la interioridad que antes no habia
sido expresada.

La Malhora es una novela donde se exponen las entrafias mentales y emocionales de
una mujer. Altagracia nos transmite sus percepciones de la realidad que coinciden con las
del ciudadano contemporaneo, es un ser solitario que dialoga consigo mismo, tratando de
darle sentido a su existencia en un mundo que le abre puertas momentaneamente, para
luego lanzarla de nueva cuenta a la nada. Asi como Joyce nos cuenta en el Ulises la
excursion del moderno Odiseo que sale de su casa y se enfrenta a la incertidumbre, el azar
y las tentaciones para documentar la fragilidad de su condicion, de igual forma Azuela
construye con su personaje Altagracia una parabola del nihilismo de nuestra sociedad.
Azuela, al igual que Faulkner nos hacen evidente lo absurdo de nuestro mundo. En su
novela El sonido y la furia el escritor norteamericano nos cuenta la historia del Sur
esclavista desde las perspectivas de un nifo idiota y de los sirvientes negros, para poner en
evidencia la vileza de ese sistema. En La Malhora de Azuela la historia es contada desde el
punto de vista de la mariguana, prostituta, alcohdlica, que resulta ser el personaje mas ético
de la novela, enfrentada ante las distintas estratificaciones sociales, que se le presentan
como disparatados actores extravagantes, alienados, exaltados, dogmatizados y alejados de
las minimas pautas de empatia con el dolor de sus semejantes.

En el siguiente subcapitulo, explicaré por qué me parece que Azuela cre6 una
tercera via de la novelistica en los afios veinte, al construir la narrativa de sus novelas

urbanas privilegiando la evocacion de los ambientes lumpen de la ciudad de México. El

75



corpus de esta travesia es amplio y muestra una riqueza de matices que coincide con la

afirmacion de un Azuela experimental.
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I1.4. La ciudad de México, influencia fundamental en la narrativa vanguardista de Mariano
Azuela. De Andrés Pérez, maderista hasta La Malhora y el ciclo narrativo de vanguardia

(1911-1932).

“Ciudades que inaugura mi paso”
German List Arzubide, EI movimiento estridentista

En veinte afios (1910-1930), México transformd su rostro producto de una guerra civil.
Varias revoluciones ocurrieron en ese periodo, de la antirreeleccionista encabezada por
Francisco 1. Madero contra Porfirio Diaz que permitid6 un breve periodo democratico.
Luego, un golpe de Estado contra Madero y su asesinato, unifica a varios grupos armados,
guiados por Venustiano Carranza, contra el usurpador Victoriano Huerta. Una vez
derrocado éste, la contienda continu6 entre las distintas corrientes de revolucionarios por
obtener el poder: campesinos en el sur encabezados por Emiliano Zapata, pequeios y
grandes propietarios en el norte liderados por Francisco Villa y Carranza. Cada grupo tiene
una idea distinta del pais ideal. Por eso es tan amplia la discusion de cada propuesta
enarbolada por las facciones en la Convencion de Aguascalientes. Finalmente, se logro el
triunfo del carrancismo, encarnado en la Constitucion de 1917.

Ahi se reunian, por lo menos en el papel, los ideales de unos y otros. En su
momento, nuestra Constitucion fue considerada una de las mas avanzadas en el mundo,
pues incluia derechos para los trabajadores y los indigenas. Alvaro Obregén y Plutarco
Elias Calles consolidarian al Estado revolucionario hasta su organizacion institucional y asi
dejar atras los movimientos armados. A casi cien afios de estos hechos podemos discernir

en qué medida se han cumplido los ideales por los cuales se combati6. Pero, si queremos
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saber como sorted la poblacion de la ciudad de México estos momentos, la lectura de las
novelas de Azuela de ese periodo nos ilustran como pocas, la vida cotidiana de esos dias.

De 1911 a 1932, Azuela escribid cuatro novelas ubicadas en la ciudad de México.
En la primera, Andrés Pérez, maderista (1911), la capital del pais aparece todavia con
ropajes porfirianos. En ella contrasta la luminosidad de los aparadores repletos de lujosas
mercancias europeas con la oscuridad a partir de la represion a unos jovenes, manifestantes
en las calles, al inicio de la Revolucion.

Las tribulaciones de una familia decente (1918), segunda de estas novelas, narra la
transicion politica a lo largo de la década de 1910 en la ciudad de México, a través de la
decadencia econémica de una familia venida de provincia. Paulatinamente vemos como
enfrenta los miembros de esta familia la carestia y la desesperanza.

En tercer lugar, cronologicamente hablando, se encuentra La Malhora (1923). Ahi
Azuela explora los ambientes lumpen de la ciudad desde una perspectiva critica de los
valores de una sociedad y de los vicios de sus personajes.

Finalmente aparece La luciérnaga (1932), una novela extensa y emblematica,
hablaré mas adelante de ella, porque ha sido considerada como una incursion paradigmatica
en la construccion de lo urbano. La historia se desarrolla en lugares como Tlatelolco y la
estacion del tren de Buenavista con el puente de Nonoalco, inmortalizado en peliculas® y
en novelas®. En esta zona la ciudad muestra lo mejor y lo peor de si misma, las villas
miserables se despliegan a lo largo de las vias en contraste con la imponente terminal,

simbolo de progreso.

** Véase, por ejemplo, Distinto amanecer (1943) del director Julio Bracho.
%% Véase la novela José Trigo (1966) de Fernando del paso.
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Azuela inventd una vision hiperreal de la ciudad de México en su literatura. En esta
describe detalladamente la evolucion o, mas precisamente, la degradacion de una ciudad.
En algin momento esta urbe se hacia llamar de los palacios. La idea de una metropoli
suele estar maquillada por sus habitantes distinguidos, pues tratan de mostrar s6lo lo mejor
y esconden lo inconfesable: grandes grupos vinieron durante la Revolucion y no regresaron
a sus pueblos. La paz se iba logrando y ellos fueron poblando la periferia con sus arrabales
y luego atestaron las vecindades derruidas del centro.

De la imagen de la avenida Plateros, inmortalizada por Gutiérrez N4jera: en “La
Duquesa Job”, a la de Tepito de La Malhora, recreada por Azuela, hay un cambio en la
calidad de vida de los personajes de la ciudad. El espacio geografico ha sido tomado por los
nuevos residentes, que vienen de provincia a transformarla, basados en sus costumbres, en
corral, basurero, mercado putrefacto y muladar. Los revolucionarios triunfantes quisieran
ver su proyecto cristalizar en una urbe impecable y funcional, pero en su lugar, de acuerdo
con la imagen proyectada por el novelista, prevalece la corrupcion, los giros negros, el
comercio de todo lo prohibido avalado por generales convertidos en empresarios.

Sin embargo, la ciudad conserva algunos reductos de belleza en unas cuantas calles,
muestra sus aparadores y deja transitar a los orgullosos citadinos. Los paseantes tratan de
ignorar el excremento y la pestilencia, pero el olor viene a la vuelta de la esquina a
recordarles el vertedero roto a cielo abierto.

Azuela es un escritor que conjuga en sus novelas diversos puntos de vista: el de

voyerista, el de fldneur y el de reportero®’ pues aborda la ciudad con un punto de vista que

7 Véase Vicente Quirarte en el capitulo VI de su Elogio de la calle. Biografia literaria de la Ciudad de
México 1850-1992 donde aborda a la ciudad entre 1921 y 1943 desde el punto de vista de los
Contemporaneos y de los Estridentistas. Para ellos: “La banqueta, el bar y la alcoba son tres espacios donde el
habitante se confronta consigo mismo. Son, respectivamente, los dominios del flgneur, el borracho y el
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podriamos situar entre los Contemporaneos y los Estridentistas, “para quienes el objetivo
era crear una entelequia, ya sea Estridentopolis o Contemporanea” (Quirarte, 2001: 462).

Sin embargo, existen otras miradas para ese periodo. Un ejemplo es Mariano Azuela
y la que podriamos llamar Tepitopolis o Arrabaldpolis. La ciudad de México es el lugar
més importante en su novelistica;*® asi lo atestiguan las multiples referencias. Aparece en
su narrativa, sobre todo a partir de 1916, afio de su mudanza a la capital; Azuela la delinea
como un personaje multiple, incluso podriamos decir con personalidades diversas. Fueron
muchos y vastos los acercamientos, Azuela hizo suya la Metrépoli, lo mismo como un
flaneur, recorria sus calles con placer y sin mayor pretension, pero también lo hizo
emulando a un repérter —si bien imaginario, segin su propio dicho®*— pues trataba de
referir la ciudad en un supuesto diario donde recibian sus colaboraciones, como medio de
crear literatura. El mismo no se consideraba un escritor profesional y no veia demérito en
esa profesion pragmatica como la suya y del propio periodismo; por el contrario parecia un
juego, con el motivaba su creacion al otorgarle verosimilitud. Tal fue el caso de, por
ejemplo, John Dos Passos, Ernest Hemingway y William Faulkner, escritores de
periodismo y de literatura indistintamente.

En sus textos puede descubrirse la perspectiva del voyeur, cuando mira a través de
una puerta de pulqueria el espectaculo de una bailarina adolescente sobre una mesa y recrea

la historia de una vida en su novela La Malhora.

insomne, los tres ocupados en el oficio de vencer a la vida, antes que ser vencidos por ella” (Quirarte, 2001:
462).

% Véase la tesis de doctorado de Teresita Quiroz Avila, La mirada urbana en Mariano Azuela. Otra ciudad
de la posrevolucion. Las novelas, imaginarios que perduran (1920-1940), UAM-Azcapotzalco: México, s.a.,
190 pp. Aqui podemos apreciar la importancia de la ciudad de México en sus novelas, desde el punto de vista
del espacio urbano.

** Ver Mariano Azuela, P4ginas autobiograficas, p. 33.
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Sin duda, Azuela ha formado parte del grupo de cronistas de la ciudad de México,
en el que se incluyen a Francisco Cervantes de Salazar, Bernardo de Balbuena,*' Salvador
Novo™ y recientemente a Eduardo Matos Moctezuma, Vicente Quirarte y Angeles
Gonzélez Gamio. Me parece importante remarcar en particular a Salvador Novo® y a
Mariano Azuela, ambos son pioneros en describir lo que Rosa Garcia acertadamente
destaca: “[en] la capital de México como centro cultural cosmopolita y moderno,
fascinante e invisible, en ¢l la existencia transcurre con la experiencia simultinea y
contradictoria de la multitud y la soledad, todavia el sentimiento urbano-nacional era
patrimonio de una minoria” (Garcia, 1999: 293). Azuela es capaz de captar este sentimiento
incipiente para volcarlo en una novela cargada de simbolismo, pues a partir de su obra, la
mirada critica al espacio urbano ird delineando una novelistica donde el concepto del
hombre moderno comienza a tomar forma en personajes como Altagracia.

Andrés Pérez, el periodista alter ego de Mariano Azuela, describia en 1910 la actual
avenida Madero: “A la luz de los grandes focos de arco, de las millaradas de incandescentes
en frontispicios y aparadores, de los reflejos verdes, rojos y aurinos de los bar-rooms, de
los salones de cinematdgrafo y de los restaurantes” (Azuela, 1996, II: 766). Es decir, una
imagen estilizada de la sociedad porfirista. Pocos afios después Azuela narrara el shock

tremendo sufrido por una familia de provincia* cuando finalmente llegan a la ciudad de

0 Francisco Cervantes de Salazar, México 1554, en 1554 México 2012, Joaquin Mortiz: México, 2012, 125-
185 pp., donde inicia la tradicion de describir nuestra ciudad a través de paseos comentados.

I Bernardo de Balbuena, La grandeza mexicana y compendio apologético en alabanza de la poesia, Editorial
Porrua: México, 2001, 156 pp.

2 Tanto por su Nueva grandeza mexicana, pero sobre todo por la crénica o novela corta El joven, que se
puede leer en www.lanovela corta.com y en general por el conjunto de su obra donde la ciudad de México
siempre esta presente.

* Ver ponencia de Gabriel Enriquez Hernandez “El joven de Salvador Novo” del coloquio La Novela Corta
en México (1922/2012) en <<www.lanovelacorta.com>> (12/11/2012)

* De manera natural los Vazquez Prados, protagonistas de la novela Las tribulaciones de una familia decente,
hacen una comparacion de su primer viaje de recreo a la capital, antes de la Revolucion: “Las calles
reverberantes, en doble hilera, carruajes de hermosisimos frisones, mujeres deslumbradoras por su belleza y
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Meéxico y ésta los deja catatonicos, incapaces de percibirla, simplemente porque no la
entienden:

Debo confesar que crei estar viendo una pelicula desenfrenadamente rapida. Salvo el
esqueleto férreo y gigantesco del Palacio Legislativo, sin puntos de comparacion para
orientarme de algin modo, todo me parecidé de una uniformidad desesperante: calles,
paseos, casas. Que la estatua de Colon, que el hemiciclo a Juarez, que el Gran Teatro
Nacional. En este edificio, Pascual quiso detener el auto para que contemplaramos unos
famosos Pegasos que a mi s6lo me parecieron algo como haces apretados de lefia picando
el cielo (Azuela, 1996, I: 433).

La descripcion comienza con una ciudad todavia porfiriana, por ejemplo con una colonia
Roma majestuosa, con casas lujosas bien conservadas, para luego describir las incursiones
de revolucionarios villistas, zapatistas y carrancistas en la capital. A mediados de la
segunda década del siglo XX, cuando se debaten las facciones revolucionarias y la
poblacion civil queda en medio de los campos de batalla, comenzaron las hambrunas y las
epidemias, que diezmaron en su conjunto a un millén de mexicanos. Al romperse el sistema
economico de M¢éxico, cuyo centro era la produccion en haciendas, muchos propietarios
quedaron en la miseria o fueron perdiendo poco a poco sus bienes. Algunos de ellos se
concentraron en la ciudad, relativamente mas segura, comparada con la provincia. La
codicia de generales improvisados socavo la urbe hasta destruirla y envilecer a sus
habitantes. La familia llega a la ciudad, es protagonista de la novela, luego su victima.

Primero se acomoda en la clase media, pero posteriormente va descendiendo hasta llegar a

por su elegancia. No sabia uno en donde posar sus ojos, si en los brazos, pechos o cabezas consteladas de
piedras preciosas, o en los escaparates como remansos de oro y de diamantes bajo las cataratas de luz
eléctrica” (Azuela, 1996, I: 489). El arribo de Carranza a la ciudad de México representa una tragedia para
esta familia, que ademads acaba de rentar una casa lujosa en la colonia Roma, pues el contraste es evidente con
los revolucionarios desharrapados. La familia contempla la llegada de los carrancistas con una altaneria que
los protege en un primer momento contra la barbarie, pero luego se dan cuenta del enorme peligro al que se
expusieron. La descripcion de la vida cotidiana durante la ocupacion se describe a detalle en esta novela en
todos los aspectos y nos da una idea de lo que se veia en la calle en esos dias.
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una vecindad oscura, himeda, pequefia. Las tribulaciones de una familia decente describe
San Cosme, avenida Chapultepec, el centro histérico, escenarios de momentos relevantes
en esos afios. Estos lugares conectan con la vida cotidiana de la familia y su sobrevivencia.
Como en una obra de teatro, entran y salen los actores sociales para iniciar su
participacion,® le toca a Doroteo Arango, el “troglodita”, ahora se hace Ilamar Francisco
Villa. Segiin Agustinita viene “dando garantias, devolviendo propiedades confiscadas y
respetando a los sacerdotes y a la religion”. Como de costumbre la familia estd dividida,
reflejo de la guerra civil: Pascual y Bertha tienen urgencia de abandonar la ciudad por sus
vinculos carrancistas, no sin antes estafar otra vez a su familia dejandoles papel moneda
(pronto carecera de valor por el decreto de Carranza) a cambio de pagarés firmados en oro.
La sefiora de Tabarquillo, la amiga incomoda de la familia, pide otros cien pesos para flores
y doscientos para alquilar el balcon. Luego la roban y pide prestado otros doscientos pesos:
“Deuda Sagrada que pagaré en cuanto las fuerzas del sefior Villa nos comiencen a devolver
nuestros intereses”. Todo esto constituye el preambulo a la llegada de los villistas a la

ciudad de México. Finalmente, los carrancistas recobran la capital de nueva cuenta, pero

* La descripcion del desfile nos permite conocer quiénes llegaron a la ciudad de México para quedarse:
“Adherido a un brazo del arbol, como lagartija, pude contemplar aquella inmensa multitud que venia como
un brazo de mar llenando el camino. ;Por qué aberracion de mi espiritu senti deseos vehementes de ser uno de
aquellos indios requemados de ojos relucientes y blanca dentadura, de sombreros de soyate; unos encuerados
y otros vistiendo garras, todos con barro hasta en los 0jos? ;Qué tienen esas gentes asi juntas de algo superior
(quisiera decir, de sublime, si no temiera ponerme en ridiculo) que me ha arrancado un viva clamoroso y
espontaneo perdido en el aplauso atronador y la griteria entusiasta de una multitud ebria de locura? Fue un
desfile lento, interminable. Pasan llevando con indolencia el fusil atravesado sobre la cabeza de la silla, laxos
los brazos y las piernas, indiferentes, cual si el suceso les fuera ajeno del todo. Hay instantes en que casi los
reconozco. {No es Zenon, por ejemplo, uno que monta un macho canelo de la leche, que va medio dormido al
extremo de un escuadron? Me parece ver caras conocidas en todos los que van pasando. Bonifacio, el
ordefiador, con su cara de eterna complacencia; sefior Luis el carretero, que me lleva sobre sus rodillas a
acarrear panojas en las heladas tardes de febrero, después de la cosecha; Petronilo, el viejo corcovado y
zanquilargo que, al atardecer, al regreso del ganado, me montaba en las ancas de las vacas; tio Crucito, el
octogenario en cuyos brazos me dormia oyéndolo contar el cuento del cerro encantado que se sustentaba en
cuatro tenamastes de oro, que solo ojos de los indios podian ver. Y no era, no eran ellos seguramente; pero
eran de ellos. ;Y como es posible que esas gentes de tan buena indole, tan carifiosas, tan leales, tan sencillas y
humildes, sean capaces de cometer los crimenes horrendos que Agustinita y Pascual les atribuyen?...Juro que
mi hermano Francisco José gritdé muchas veces: jViva Francisco Villa! {Viva Emiliano Zapata!” (1996, I:
474-5).
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Carranza no regresa de inmediato (un arco triunfal lo espera durante un afio en la calle de

Madero): “Héroe de la Paz, tus redimidos te saludan”.

Los Vazquez Prado estdn como al principio; uno de los sobrinos, Archivaldo, se va
con los zapatistas*® debido a esta decision la familia va tomando distintos frentes en la
Revolucion. Los carrancistas adoptan la imagen del monstruo de las mil cabezas,*’
culpables de todos los males. La inflacion aqueja a la nacion entera, producto de las malas
politicas econdmicas, pero sobre todo “los carranclanes” son los causantes de la
inseguridad y la zozobra cotidiana.

En La luciérnaga ** (Alberto Vital*’ la considera la primera novela “urbana” y un
claro antecedente de La region mas transparente de Carlos Fuentes) se describe la ciudad

de México de los anos veinte y treinta, donde “En este México bandido hasta por abrir la

* La familia Vasquez Prado analiza la situacién: “Luego que los zapatistas fueron expulsados de la capital
por don Pablo Gonzalez, nuestras esperanzas en Carranza resultaron fallidas: Pascual no llegd con los
carrancistas como nosotros lo esperabamos; Carranza desconoci6 el papel moneda emitido por €l una segunda
vez, y con el mismo descaro inaudito que tuvo para mandar robar los bancos... La gente de Carranza se ha
propuesto con sus infamias lavar las manchas del asesino Huerta y comparsa, dejandonos mas blancos que un
armifio. Y no lo estamos porque significa una injuria para el seflor Huerta y sus familiares. Este largo periodo
de gobiernos revolucionarios y el mismo preconstitucional que nos aflige todavia han sido para nosotros un
calvario doloroso por donde vamos ascendiendo sin tregua y purgando cien y mil veces no sélo nuestros
pecados sino los de todas nuestras generaciones. Gracias a las alhajitas de mama y a que por ellas nos han
dado dos canastos del altimo papel moneda emitido por el bandido de Cuatro Ciénagas, vivimos todavia”
(1996, 1: 484).

7 Su mala fama va en aumento “—No hace un mes que un carrancista hizo tortilla bajo las llantas de su
automoévil a un pobre nifio que jugaba en el bosque de Chapultepec... Hace pocos dias los alumnos de
escuelas y colegios oficiales fueron obligados a concurrir a un simulacro militar y esos asesinos y bandidos
carrancistas, con la bestialidad y cobardia que los caracteriza, asesinaron a veinte niflos indefensos... —Si,
lindita, déjalo que salga. El general don Pablo Gonzalez nos asegura todo género de garantias. Si lees la
prensa veras que, en efecto, ahora ya nomas los generales, los coroneles, los mayores y los capitanes matan;
nomas en las prisiones, en los cementerios, en las oficinas publicas, en los teatros, en los restoranes y
particularmente en sus guaridas favoritas...” (1996, I, 486-7).

* Véase Yanna Hadatty Mora en La ciudad paroxista. Prosa mexicana de vanguardia (1921-1932) quien
considera que : “Tendremos la certeza de que se trata de una novela que da cuenta mas que de la realidad, de
la percepcidn subjetiva de la realidad, desde una estética renovadora.” (Hadatty, 2009: 101)

* Ver Alberto Vital, El arriero en el Danubio, p. 12: “Este titulo podria aplicarse con mas justicia a La
luciérnaga (1932), de Mariano Azuela, que ya contiene todos los elementos distintivos de esa novelistica:
desde el escenario tipicamente citadino del siglo XX hasta el empleo de técnicas narrativas que rompen con el
codigo del realismo decimonoénico.”

84



boca se paga” (1996, I: 577). La ciudad es un centro de perdicion. Un infierno. Aqui ha
venido una familia a degradarse. Ubicada en Tlatelolco y zonas aledafias a la estacion de
ferrocarril de Buenavista, refleja un ambiente de vecindades decadentes donde se ejerce la
prostitucion, se vende droga y la vida se vuelve un calvario. Los hermanos protagonistas
del relato, Jos¢ Maria y Dionisio, se separan; uno se queda en el pueblo, mientras el otro
vive en la mayor pobreza: “A diario, tortillas con frijoles acedos; de tarde en tarde, pan
duro de ocho dias y, como acontecimiento extraordinario, una moneda de cobre” (1996, I:
598-9). Pues se muda a la ciudad a probar fortuna. La inica constante en el pais es la
inestabilidad, pues han cambiado de mano las propiedades, las leyes y el sistema de
derecho; la economia doméstica por otro lado, se ha pulverizado con el papel moneda sin
valor y en medio de todo esto la simulacion y la corrupcion en el gobierno como marco de
la convivencia diaria. Una ultima division enfrenta a los hermanos: una nueva
inestabilidad, ahora en torno a la conciencia religiosa protagonizada por la iglesia catolica y
Plutarco Elias Calles. A José Maria le toca vivir la Guerra Cristera en su pueblo, encerrado
a piedra y lodo; a Dionisio,’ 0 el otro hermano, vive este enfrentamiento en la ciudad como

parte de los contingentes obreros y de empleados de gobierno:

Para que mejor se sintiera la existencia de la CROM —racimos bamboleantes,
aglomerados en camiones-zahurdas, camiones-pulquerias, trenes burgueses y fotingos
reaccionarios; gallardetes, banderas, pabellones y totoncitos rojinegros—, los balcones de
las grandes avenidas cerraron muy apretados sus ojos, como si el claro sol se los lastimara,
y en las colonias ondearon corbatas negras, no sé si de luto o de venganza.

Desde temprano la Generala mandé su auto a Dionisio con precisas instrucciones de pasar
por ella, que deseaba concurrir, de china poblana, a la gran manifestacion de obreros,
empleados publicos y simpatizadores del Gobierno (1996, I: 638).

> Dionisio finalmente logra poner su tienda de abarrotes, pero se enfrenta a la corrupcion y a la sobre
regulacion que pronto lo lleva a la quiebra: “—Hay una biblioteca de tratados donde esto viene muy bien
explicado: los articulos de la ley, la manera de cumplir con ellos. Sélo que, como la Ley cambia cada semana,
se necesita consagrar la mitad de la vida al estudio de las reformas de la Ley y todo el presupuesto a la
compra de la biblioteca del perfecto observante de la Ley. Y no basta: hay que contar con el factor personal.
La opinién de dos empleados, interpretando la Ley, es igual a la opinién de los médicos con un enfermo”
(1996, I: 623).
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En La luciérnaga aparece la Generala, personaje conectado con el mundo de los poderosos
del gobierno a quien se asocia con Dionisio para iniciarlo en el bendito negocio del
pulque,”’ bebida nacional por excelencia. Este, a su vez, se ha involucrado en otros
negocios, no siempre confesables, pues no han logrado su legitimacion. Aqui podemos
observar cuan antiguos son los debates sobre la legalizacion de las drogas y de los giros
negros. Azuela revela los vinculos entre la mafia y el poder:

Cuando estuvimos en Eagle Pass, tuve la idea de hacer el negocio de la mariguana en gran
escala y en la debida forma, como ahora vamos a hacer el del pulque. Mi marido tenia un
magnifico empleo en la Aduana, jimaginese! Pero nunca pude convencer a los de arriba.
Hay momentos en que esa gente tiene la cabeza de piedra. |No han reglamentado ya y
cobran impuestos por el pulque, el vino, el juego, los burdeles...? Pero no les hable usted
de la “Juanita” de la “coca”... jJests!.. jLa Moral!... (1996, I: 627).

Pero el estado surge de la Revolucion corrompido, se vuelve poco a poco en totalitario y
represor, vigilante y asfixiante, sobre todo al final de los afios veinte cuando se anuncia su
institucionalizacion. Es el fin de los caudillos y la consolidacion de los generales

empresarios. Todos los revolucionarios reclaman su parte del botin, Gabriel Zaid llam6 a

esta canonjia “la propiedad privada de los puestos publicos”:>

—Todos los asesinatos que se estan perpetrando en los sétanos de la Inspeccion de Policia,
todas las deportaciones en masa de los nuestros a las Islas Marias, son algo mas que actos
de opresion y represion. En el fondo se esconde una contienda politica, una lucha social.
Como en los tiempos del general Diaz: jcarro completo! ;Entienden ustedes? (1996, I: 631).

> Dionisio acaba por entender como se dan las cosas en la ciudad, se integra a las formas modernas del pais y
de su capital: “Si, tienes razon en espantarte —le respondi6 el otro Dionisio, el borrachin experimentado por
todas las flaquezas y felonias de la vida—. Con sus cuatro cabezas, Ayuntamiento, Gobierno del Distrito,
Timbre y Consejo Superior de Salubridad, y con sus novisimos procedimientos de fiscalizaciéon individual
(Libertad, Igualdad y Fraternidad, o Salud y Revolucion Social; bandera tricolor o rojinegra), el Gobierno
tiene su ordefla de comerciantes, agricultores, mineros, petroleros, profesionistas, industriales y demas
fuerzas vivas del pais, y les exprime hasta la tltima gota en su tonel sin fondo que comienza en el remozado
palacio de Cortés y no acaba en el ultimo tugurio de la Republica o Agencia de Contribuciones” (1996,1:628-
9).

>* Véase La economia presidencial de Gabriel Zaid, donde analiza cémo el Estado priista se apropi6 de todas
las 4reas de la economia.
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Dionisio logra sintetizar la posicion del ciudadano en el nuevo régimen emanado de la
Revolucion mexicana, empequefiecido ante el ogro filantropico,” pues en el discurso el
Estado alienta las libertades, pero en la practica utiliza las leyes para extorsionar:

—Nosotros representamos al ciudadano mexicano en el goce integro de los derechos que
nuestra Constitucion le otorga. Somos los guardianes tltimos de la Libertad y de la misma
dignidad humana. jDon Porfirio! Victoriano Huerta! ;Dictadores de barro de
Tlaquepaque! Usted no puede satisfacer la mas elemental de sus necesidades fisicas sin el
visto bueno del Consejo Superior de Salubridad; usted no puede tener luz en su casa sin
autorizacion escrita del Gobierno; usted no puede obtener trabajo si no se sindicaliza, si no
se deja castrar previamente por la mano del gran Cebador. jNuestras libertades! Ganado
de hatajo, piara, rebafio, manada. Monstruos, ;verdad? “Articulo Cuarto: A ninguna
persona podra impedirse que se dedique a la profesion, industria, comercio o trabajo que
le acomode...” Y el ciudadano mexicano se ha quedado con el solo derecho de pegarse un
tiro y de morirse luego luego, porque si no se muere se lo llevan a la Penitenciaria (1996,
I: 631).

En La Malhora Mariano Azuela aborda los efectos catastroficos que el pulque produce en
la sociedad. Puede llegar a tener efectos destructivos en la vida de una mujer, por ser una
parte vulnerable de la colectividad, pues, resiente sus embates con mas fuerza y la adiccion
a estas sustancias la convierten en alcoholica y mariguana. Desde la critica de Azuela la
poblacion esta llena de vicios, varios de ellos se pueden explicar socioldégicamente por el
medio ambiente empobrecido, pero ya desde Andrés Pérez, maderista exponia la idea de un
pueblo esclavizado incapaz de sacudirse a sus opresores y condenado a mantenerse en la
situacion de “esclavos eternamente”. En este sentido Altagracia rompe en algin grado este
determinismo:

primero el sotano hediendo a salitre, negro como boca de fogdn, donde ella vio o debid

haber visto la primera luz; la porteria de una inmensa vecindad de Peralvillo; segundo, papa

y mama viviendo vida de ensuefio y rifiendo hasta el instante en que éste revienta de puro

hinchada, jglorioso agave!; en seguida a la calle, el figdn, la plaza, el tablado de Tepito y lo
demas; las amistades que le ensefian a uno unas cosas...jpero qué cosas!...(1996, II: 958).

Nuestra protagonista, Altagracia, deviene en la Malhora, cuenta su historia —como un
lazarillo con sus distintos amos— y conforme se va deteriorando a su llegada a la capital:

“yo era de veras doncella. Paseaba por mero Tepis y no habia hombre que no se me quedara

>3 Véase El ogro filantropico de Octavio Paz que estudia la construccion del sistema politico mexicano en el
siglo XX.
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viendo, y uno me tira una flor y otro me suelta un piropo, y el tosedero y las picardias”
(1996, 11: 975).

Para Domingo Miliani™* fue La Malhora de Azuela (1923) “el libro que dejo el
testimonio inicial de lo que vendria a ser posteriormente la novela de la ciudad de México;
pero en realidad La Malhora no asumi6 el espacio urbano como problema literario ni como
indicio de modernidad intelectual” (Garcia, 1999: 301). Dicha novela representa una
caotica percepcion de la realidad, lo informe, lo indeterminado, lo onirico, lo irracional y lo
sensual, desbordante y espontaneo: “Més que una escuela, el surrealismo fue una forma de
concebir la realidad, una aventura de la imaginacion en libertad, un heroismo que paso del
terreno intuitivo al razonador” (Quirarte, 2001: 464). Sus personajes, surgen de la
marginalidad, seducidos por el encanto de lo peligroso, por la destruccion interna. Evocan,
repelen y atraen al mismo tiempo. Estamos cerca de la pelicula Los olvidados de Luis
Bufiuel y de sus recursos surrealistas. Desde mi punto de vista Azuela si abord6 la ciudad
como problema literario desde la modernidad, pero lo hizo sin crear una entelequia
positiva, sino por el contrario, evidenciando los abismos del ser humano. El, como
Altagracia, se debatia en una urbe indiferente, desarticulada y sombria.

Podemos concluir, como hemos visto, que la ciudad de México resulta para Azuela
un personaje con multiples presencias. Depende de donde se mire, hay un lugar para cada
cual, su recreacion tiene un componente socioldgico; €l se pregunta por las personas, los
habitantes de una vecindad. Quienes vinieron de fuera a la ciudad y se maravillaron o se
horrorizaron ante ella. Si bien Azuela interpreta la ciudad de México, o valdria decir a las
variadas realidades que se dan en su territorio, lo hace sin construir, como los Estridentistas

o los Contemporaneos, una idealizacion que solo tiene cabida en su imaginacion. Su

>* Véase Rosa Garcia, Contemporaneos: la otra novela de la Revolucion mexicana.
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Tepitopolis esta construida con sérdida realidad, con desencanto y con furia. Aunque quiza
su version de las cosas no sea la realidad en si misma, a través de su literatura logréd
transmitirnos instantaneas de momentos historicos, reminiscencias que de otro modo
habrian quedado al margen. Creo también que Azuela estad cerca del afan critico e incluso
humoristico del Jorge Ibargiiengoitia de Instrucciones para vivir en México porque
comparte esta dulce amargura de ser mexicano a pesar de todo y de amar y odiar a la
ciudad. Azuela complementa desde otra perspectiva a la ciudad que describi6 Martin Luis
Guzman en El guila y la serpiente en los afios de la entrada y salida de zapatistas, villistas
y carrancistas como en una comedia de enredos. Debemos tomar en cuenta el siguiente
dato: a principios del siglo XX, el crecimiento de la ciudad fue realmente vertiginoso,’
efectivamente, como lo corroboran Enrique Krauze, Jean Meyer y Cayetano Reyes: entre
1920 y 1930 la superficie citadina se triplico y la poblacion se duplico. Ademas el
automovil se hizo habitual: un simbolo caracteristico del nuevo espacio urbano, Novo
insistio en El joven entorno a este aspecto. No sélo se producian cambios en la estructura
interna y en la fisonomia exterior de las capitales®® del pais en general sino, ademas, como
explica José Luis Romero, en Latinoamérica: las ciudades y las ideas aparece la sensacion
de progreso que produce vértigo.”’ Y Azuela prefiere seguir la linea® de Luis G. Urbina y

su Psiquis enferma y la de Heriberto Frias de Los Piratas del boulevard, quiza por eso ha

9, <

>> Como sefiala Carlos Monsivéis, en “Notas sobre la cultura mexicana™: “en las Gltimas décadas del siglo
XIX la ciudad empieza a salirse de madre, y el movimiento se acrecentara en las primeras de este siglo”
(Garcia, 1999: 299).

**Como escribié Enrique Aragén Echegaray en su Fisonomias de la ciudad: “A ésta son el estilo del hombre o
del pueblo que la crean y la habitan y el caracter de su destino y estructura los que definen su ser, a través de
la historia que las modela en manos de sus artifices que en la forma dejan el alma y el testimonio de los
acontecimientos del tiempo que transcurre y rubrica los hechos” (Aragon, 1974: 6)

" Ver José Luis Romero Latinoamerica:las ciudades y las ideas, citado por Rosa Garcia: “ellas mismas
tuvieron la sensacion de la magnitud del cambio que promovian, embriagadas por el vértigo de lo que se
llamaba progreso” (Garcia, 1999: 300)

¥ Como sintetiza Quirarte “nifias prostitutas, nifios mariguanos, asesinos temibles, mujeres delincuentes”
(Quirarte, 2001: 356-7)
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sido considerado un nihilista®® o un desencantado, pero recordemos, un pesimista es un
optimista bien informado. Con su obra Azuela se erige como el critico mas solido de la
Revolucion y su impacto en lo urbano nos legd una vision de los ambientes lumpen y sigue
vigente, pues la realidad social no se ha atrevido a desmentirlo a mas de cien afios de que el

doctor diagnosticara al enfermo.

> El nihilismo es una concepcion extrema que sostiene que no hay justificacién para los valores y, en
particular, que no hay justificacion para la moralidad. En el caso de Azuela como en el caso de Nietzsche lo
que se pone en duda es el valor de ideales tales como la verdad y la moralidad, en la medida que la sociedad
privilegia ciertos valores y eclipsa a otros mas importantes. En este sentido el nihilismo en la actualidad esta
asociado a una actitud critica exacerbada.
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CONCLUSIONES

Mariano Azuela es un escritor de novela urbana, contra la opinion generalizada que lo
considera mds bien un autor de temas provincianos. Como se demostré en el capitulo
dedicado a sus novelas y a la ciudad de México, éstas representan un corpus muy
importante que sobrepasa las también numerosas obras sobre temas rurales. La Malhora es,
desde mi punto de vista, la obra de Azuela que podria documentar la existencia de una
tercera via en la novela de los afios veinte, con una estética creada por una poética abrupta,
cruda y nihilista. Otro factor sobresaliente es, dentro de la serie de novelas urbanas
elaboradas por Azuela, la forma en que se muestra la evolucion paulatina del entorno social
de la ciudad. Poco a poco, y sobre todo a raiz de la Revolucion, se va pauperizando a
grados extremos el nivel de vida. La enorme crisis que vivid el pais en esos afios —desde
1910 hasta 1952— aio del fallecimiento del escritor esta presente en su narrativa. La suya
forma parte de la serie de obras escritas por Federico Gamboa, Angel de Campo, Luis G.
Urbina y Heriberto Frias. Autores que comenzaron a describir las nuevas realidades del
México independiente, no s6lo de Espaia, sino también de Estados Unidos y Francia que
incursionaron en nuestro territorio a lo largo del siglo XIX. Ellos, al transitar por las calles
del México subterrdneo, percibian el submundo citadino, dignos herederos de Lizardi,
Prieto, Payno y tantos otros en el siglo XIX.

La sola incursion de Azuela en la creacion literaria de lo urbano es en si misma
vanguardista; la visualizacion de la ciudad como personaje es un tema fundamental de, por
ejemplo, los futuristas en Italia y, en México, de los estridentistas. La capital es vista como
centro cultural cosmopolita, moderno, fascinante, invisible, en ¢l la existencia transcurre

con la experiencia simultanea, y contradictoria, de la multitud y la soledad. Los habitantes
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de la ciudad toman conciencia del concepto de metrdpoli, pero todavia el sentimiento
urbano-nacional era patrimonio de una minoria. Precisamente entre los afios 1920 y 1930 la
superficie citadina se triplico y la poblacion se duplic6. Azuela fue uno de los primeros en
observarlo: nos comparti6 su vision subjetiva de la realidad, desde una estética renovadora.

Uno de los aspectos, su preocupacion humanista, se ve reflejada en su incursion al
interior de la mentalidad y sensibilidad de su personaje Altagracia, enfrentada al nihilismo
del mundo moderno y a una sociedad con valores trastocados, por no decir plenamente
subvertidos: ella perdona a los asesinos de su padre y a la sociedad que la margina.

Por otro lado, Azuela ha logrado remontar el estigma, que padeci6 en su tiempo
como escritor fallido e incomprendido, pues no existian en su momento los lectores capaces
de acceder a sus aportaciones. S6lo hoy en dia parece generalizarse la percepcion de sus
méritos y ya no se le regatea el titulo de autor de vanguardia. A través de innovaciones
estilisticas, formales y lingiiisticas, logré moldear el llamado ciclo narrativo de vanguardia:
La Malhora, El desquite y La luciérnaga.

Azuela incorpora elementos vanguardistas en su narrativa: fragmentacion y
discontinuidad, supresion de conectivas sintacticas, monologo interior, fluir de la
conciencia, dialogismo, elipsis, evocacion del delirio y ruptura de las barreras entre
realidad e inconsciencia; estas innovaciones lo hacen un escritor moderno, pues de manera
consciente intentd incorporarse al empleo de procedimientos narrativos en boga en aquel
momento.

Actualmente podemos hacernos una idea de Mariano Azuela, que convive y toca en
el tiempo, en el espacio y estilisticamente, a otros vanguardismos: el estridentismo, los
contemporaneos, por citar a s6lo dos que se pensaron alejados e incluso antagonistas. Y

podemos comenzar a tejer un didlogo entre ellos.

93



He contextualizado el México donde le tocod vivir a Mariano Azuela desde otra
Optica, a partir de su cambio de residencia, su instalacion en la ciudad de México y su
relacion con sus movimientos culturales. También he puesto en perspectiva lo ocurrido en
el resto de América y codmo nos llegaron las influencias europeas y norteamericanas. Y la
forma en la cual Azuela intent6 acercarse a ellas. En el futuro el nombre de Azuela estara
relacionado con los grandes transformadores de la narrativa de vanguardia y no solamente
con su fama de escritor realista.

Propongo que con la novela corta La Malhora y sus aportaciones nos encontramos
frente a una obra fundamental para explicar el cambio de paradigma en la lectura de la
primera mitad del siglo XX en México.

Si bien no es la intencion de este trabajo agotar las posibles relaciones entre Azuela
y las vanguardias, si he pretendido tender puentes entre los distintos autores de América,
Estados Unidos y Europa considerados como innovadores en este periodo, pues me parece
pertinente el didlogo entre autores de distintas latitudes. A rajatabla considerados
antagonicos por la critica, muchas veces miope o enfrascada en querellas de uno u otro
signo.

Insisto en presentar a La Malhora como un cuadro cubista, que descompone los
motivos y los presenta en multiples facetas en lugar de mostrarlos desde un mismo punto
fijo. De tal modo apreciamos diversos aspectos de un mismo objeto o personaje. Es como
si, desde la epistemologia, pudiéramos ver esas fragmentaciones de las concepciones del
yo, en consecuencia de la multiplicidad de relaciones también incoherentes y
desconectadas. Nos impulsan en mil direcciones distintas, incitindonos a desempefiar una

variedad tal de roles, que el concepto mismo del yo se esfuma. Esto es, en resumidas
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cuentas, la sensacidon de modernidad, a ella nos enfrenta esta novela, es decir, a su vacio
existencial.

Azuela es un nihilista consciente del trabajo destructivo, requiere barrer y limpiar el
arte, la moral, la sociedad. Se le percibe como un creador negativo, desencantado, pero es
ahi donde radica su fortaleza; Azuela no pretende justificar el estado de cosas existente; por
el contrario, estd empeflado en nombrar de nueva cuenta la deshumanizacion. En esta
situacion se cayo, nada mas y nada menos, después de la primera revolucion social del siglo
XX: la Revolucion de 1910.

Una sociedad y una cultura heterogénea y fragmentada como la de América Latina,
produce una literatura con esa vision multiple de historias particulares y regionales.
Precisamente ahi se abre el espacio del disenso, donde escritores conscientes de su funcion
social como lo fue Azuela se atreven a poner el dedo en centro de los problemas nacionales.

Finalmente, con este trabajo espero haber aportado elementos novedosos y
suficientes para la contextualizacion y estudio de La Malhora de Mariano Azuela, cuyo
autor nos sorprende por su capacidad de transformarse como escritor, innovando en sus

poéticas, con estilos diferentes en cada obra.
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