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“...aquel lógico despótico tuvo, de cuando en cuando, el sentimiento de una omisión, de una laguna, de un 
pesar, de un deber quizá incumplido. Contaba a sus amigos, en su prisión, que se le aparecía a veces en su 

sueño una sombra, siempre la misma, y que le repetía todos los días las mismas palabras: “Sócrates, 
ejercítate en la música”. Hasta sus últimos momentos se había tranquilizado con la idea de que la filosofía es 

el arte más precioso que nos han dado legado las musas, y no podía imaginarse que una divinidad hubiese 
venido a recordarle la música común, popular. Por último, en su prisión, para aliviar completamente su 

conciencia, se decidió a ocuparse de esta música que tan poco estimaba. [...] Estos sueños de Sócrates y 
esta aparición son el único indicio de una duda, de una preocupación sobre los límites de la naturaleza lógica; 
quizá se debió decir a sí mismo: lo que no es comprensible para mí, no es necesariamente lo incomprensible. 

Quizá haya un límite de la sabiduría donde esté desterrada la lógica. Quizá sea el arte un correlativo, un 
suplemento obligatorio de la ciencia”  

 
Nietzsche 

El origen de la tragedia  



 

 

 

 

 
 

 

 
  

 

 El propósito de esta investigación es desentrañar la idea de América 

contenida en las canciones que forman la obra de Rubén Blades, por ello, se 

desarrolla principalmente como un análisis de la lírica compuesta por el 

panameño. Estoy consciente de lo injusto que resulta hacer una división entre letra 

y música, pues toda canción constituye un objeto estético que comprende a 

ambas y, como tal, lo ideal es que sea analizada en su conjunto. Aunque no 

escapa a estas páginas el estudio de la base rítmica, las melodías o los timbres de 

los instrumentos musicales que se utilizan en algunos de los temas, la gran 

mayoría del análisis, como he dicho, recae sobre las letras de las canciones. Es 

verdad también que en varios momentos del texto se abordan asuntos que tienen 

que ver con cuestiones formales de métrica o retórica, pero este trabajo tampoco 

obedece a un análisis lírico en el sentido ortodoxo. Nuestro interés principal es 

profundizar en la idea de utopía contenida —a veces de manera explícita y otras 

veces implícita, pero rastreable a través de la construcción de las situaciones y los 

personajes— en la obra que a lo largo de cuarenta y tres años ha venido 

desarrollando el salsero del barrio San Felipe. ¿Cuál es esta idea de América y 

cómo se relaciona con las nociones de alteridad,  justicia y esperanza? Para 

responder a esta pregunta, es necesario hurgar en las fuentes de las que Blades 

ha abrevado para edificar su obra. A través del análisis de sus canciones, hemos 

intentado identificar los elementos que contribuyen a la creación de una visión 

utópica, no utopista , de América.  

 Consideramos que la Salsa Narrativa es resultado de un momento histórico 

y, como todo movimiento artístico, representa continuidades y rupturas con las 

tradiciones que le anteceden. Proponemos que existe una estrecha relación entre 

la música conocida como Salsa Narrativa y el movimiento literario que comprende 

el llamado boom latinoamericano, más particularmente en lo que se refiere al 

Realismo Mágico y lo Real Maravilloso, dos movimientos que recuperan la idea de 

América como Utopía y que surgieron en América como una expresión 

contemporánea al nacimiento de la Salsa. En las canciones de Rubén Blades, 

esta relación se expresa no sólo en las referencias explícitas a la obra de Gabriel 



 

 

 

 

 
 

 

García Márquez, sino en la utilización de recursos formales, estéticos y discursivos 

que predominan en los cuentos y las novelas de dicha corriente. Sin duda, la 

música contribuye a la conformación y reconformación de las identidades en las 

comunidades de inmigrantes caribeños y centroamericanos de ―El Barrio‖ en 

Nueva York, (y en sus sociedades de origen) generando para los habitantes del 

subcontinente una identidad que se asienta en dos pilares: a) la canción como 

receptáculo de una memoria alternativa a las historias oficiales, que documenta la 

visión del otro (Europa, Estados Unidos) en términos de opresión, depredación y 

explotación y b)la esperanza, la anticipación de una América que aún-no-es pero 

que ya está proyectada en el futuro. Así, la Salsa Narrativa tiende puentes no sólo 

con lo que fuimos, sino lo que seremos.  

 Para efectos prácticos, hemos dividido el trabajo en tres grandes apartados. 

Como punto de partida aclaramos lo que entendemos por cultura popular e 

intentamos exponer las razones que nos han llevado a estudiar las canciones de 

Rubén Blades como un elemento importante para la conformación de las 

identidades en América Latina. Al final de este apartado, abordamos las diferentes 

nociones de Utopía enunciada por autores como Jean Servier, Martin Buber y 

Ernst Bloch. 

 En el primer capítulo, hacemos una indagación del contexto y los 

antecedentes que dieron lugar al surgimiento de la llamada Salsa Narrativa: cómo 

influye el triunfo de la Revolución Cubana y el posterior bloqueo económico y 

cultural por parte de los Estados Unidos a la isla de Cuba, o cuáles elementos 

retoma del movimiento literario conocido como boom latinoamericano. Además, 

revisamos cuáles fueron los elementos históricos y sociales que llevaron a 

desembocar en esta práctica cultural. ¿Por qué la Salsa Narrativa surge en Nueva 

York y por qué se practica primordialmente en idioma español? ¿Es sólo por 

tradición o el idioma implica una postura frente al ―otro‖? Enseguida, hacemos un 

análisis del disco Maestra Vida –momento cumbre del movimiento que Rubén 

Blades bautizaría como FOCILA, es decir, Folclor de Ciudad Latinoamericana–, 

diseccionando su trama, su estructura y sus personajes y cómo estos se engarzan 

con la nociones de esperanza, justicia y utopía. Para terminar con ese capítulo, 



 

 

 

 

 
 

 

enunciamos las características más importantes de la Salsa Narrativa y de cómo 

ésta contribuye a la conformación de identidades en América Latina.  

 En el segundo capítulo, vemos cuáles son las coincidencias entre dos 

movimientos artísticos que ayudan a reforzar la idea de américa como Utopía: el 

Realismo Mágico y Lo Real Maravilloso. Analizamos la trama y la estructura del 

disco Maestra Vida, punto clímax de la Salsa Narrativa practicada por Rubén 

Blades, y las rupturas y continuidades que guarda con el llamado Boom 

latinoamericano.  

 En el tercer capítulo, vemos con detalle cuáles son los elementos que 

convergen entre las diferentes nociones de Utopía y la Salsa Narrativa. Nos 

interesan particularmente las coincidencias entre la noción de Utopía enunciada 

por Bloch y la planteada por la Salsa Narrativa en tanto expresiones de una 

necesidad de justicia. Cuáles de esos elementos llegan a las canciones de Salsa a 

través del movimiento literario conocido como Realismo Mágico, más 

concretamente a través de la obra del escritor colombiano Gabriel García 

Márquez, en cuya obra se basa Blades para componer los temas del disco Agua 

de Luna. Abordamos la noción particular del tiempo que subyace en la idea de una 

América ―ahistórica‖, la noción de fe (como esperanza) en el reestablecimiento de 

la justicia original, y el mito de Calibán como un referente de la identidad generada 

por el ―otro‖. Dentro de este apartado, abordamos una breve entrevista, inédita 

hasta hoy, que logramos hacerle a Rubén Blades durante su conferencia de 

prensa en Boca del Río, Veracruz, en Mayo de 2012, en donde aborda temas 

como la Utopía y su relación con el Realismo Mágico.  

 Por último, analizamos los escenarios y los personajes que habitan las 

canciones del salsero panameño: de Pedro Navajas y Juan Pachanga a Pablo 

Pueblo, y cómo estos se articulan con la noción de alteridad para contribuir a la 

reformulación de identidades en América Latina. 

 Por último, quisiera agregar que la nomenclatura de los capítulos y la 

introducción de la tesis (Primeros Acordes, Largo, Montuno, Descarga) obedecen 

a la forma de llamar a las distintas partes en la estructura de un son montuno así 

como a las prácticas musicales que se dan en cada una de ellas. Aunque con 

algunas variaciones, estas partes continúan presentes en la mayoría de las piezas 



 

 

 

 

 
 

 

de Salsa. Así, el ―largo‖ correspondería a la exposición del tema central, 

incluyendo la melodía, y el ―montuno‖  a la parte más libre, en la que un ―coro‖ (por 

lo general conformado por los miembros de la orquesta) responde reiteradamente 

con un estribillo a las improvisaciones vocales del cantante principal, alternando 

sus intervenciones en una estructura antifonal o de ―pregunta-respuesta‖. En el 

montuno es también frecuente encontrar las ―descargas‖, que son compases 

destinados a la improvisación por parte de los instrumentistas. De esta manera 

podemos encontrar descargas de casi cualquier instrumento: desde el piano, la 

trompeta o las percusiones, hasta descargas vocales compuestas por 

onomatopeyas. Con frecuencia, la descarga se ubican como los momentos más 

álgidos de la ejecución musical, e incluso pueden afectar al tempo acelerándolo 

significativamente, lo que se traduce también como mayor intensidad en el baile.  

 En nuestro trabajo, los ―primeros acordes‖ son aclaraciones previas que nos 

parecen necesarias antes de iniciar la exposición: nuestra idea de cultura, o lo que 

entendemos por América Latina. El ―largo‖ corresponde a la parte en la que 

exponemos los antecedentes, el marco teórico  y conceptual, y es también la parte 

en la que enunciamos nuestra hipótesis de trabajo. El ―montuno‖ se identificaría 

como la parte en el que desarrollamos el análisis de la obra y lo entrecruzamos 

con  el realismo mágico y las nociones de utopía y justicia. Las conclusiones 

corresponden a la ―descarga‖ en tanto significan el clímax de nuestra propuesta. El 

encore está compuesto por reflexiones motivadas por la investigación y que, si 

bien no pertenecen al cuerpo medular del trabajo, nos perecen pertinentes  como 

detonantes para futuras investigaciones.  

 



 

 

 

 

 
 

 

 
Primeros acordes 

 

Buscando a Rubén Blades 

 

Rubén Blades nace el 16 de julio de 1948, en la ciudad de Panamá, en un 

pequeño edificio del Barrio San Felipe frente a la Plaza Herrera. Su padre era 

policía, y su madre, Anoland Díaz, pianista. Su abuela, la feminista precursora 

Emma Bosques, a decir del propio Blades, ―practicaba la levitación y me inculcó la 

tonta idea de que la justicia es importante y de que todos podemos ser parte de la 

solución‖.1 

 A decir de su padre, ―fue ella quien realmente educó a Rubén, fue ella quien 

lo impulsó y lo aconsejó‖.2 

 Creció entre las convulsiones de un Panamá que había sido aliado de los 

Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, y al que la guerra le había traído 

una serie de desajustes políticos serios. Por aquella época, la octava parte de la 

población productiva de Panamá laboraba en la Zona del Canal, y la migración del 

medio rural al urbano se acentuaba dramáticamente, provocando una carestía de 

productos de primera necesidad en el mercado local. 

 Más adelante, el 9 de enero de 1964, sería conocido como el día de los 

mártires por un incidente en la zona norteamericana del Canal que dejó más de 

veinte muertos y que se derivó de la intención de los estudiantes de secundaria de 

izar la bandera panameña en la zona del Canal.  

 Marcado por una tensión política constante durante la infancia, la obra 

musical del panameño no habría de ser ajena a esta realidad. Blades hizo su 

primera aparición como compositor en 1970, cuando la Salsa era ya un fenómeno 

consolidado. A través del disco De Panamá a Nueva York, Pete Rodríguez 

presenta a Rubén Blades (discos Alegre), Blades hacía su entrada en el mundo 

salsero profesional. Pasando sin pena ni gloria, tuvo que regresar a Panamá a 

matricularse y hacer estudios en la facultad de Derecho y a trabajar como parte 

del equipo legal del Banco Nacional de Panamá.  

                                                 
1 Padura Fuentes Leonardo, Los rostros de la Salsa. Editorial Planeta. México 1999. Pág. 107.  
2 Declaraciones hechas por el padre de Blades en el video The Return of Rubén Blades, de Robert 
Mugge. 1985.  



 

 

 

 

 
 

 

 Cuatro años más tarde, Blades habría de regresar a Nueva York a probar 

suerte de nuevo, esta vez con la disquera Fania, que lo admitió en sus filas no 

como parte del elenco, sino como oficinista de correos.  

 En 1974, gracias a un tema grabado por ―el sonero mayor‖, Ismael Miranda, 

Blades comenzó a ser reconocido como compositor. ―Cipriano Armenteros‖ (así se 

llamaba la canción), se levantó como un raro éxito que hablaba de un bandolero 

panameño de 1906, con el que se inauguraba una nueva etapa en la que la Salsa 

no abordaba sólo los temas ―tradicionales‖ del amor y el desamor. Dos años más 

tarde, en el siguiente disco de Ismael Miranda, titulado No voy al Festival, se 

editaba la segunda parte del tema: ―Vuelve Cipriano‖.  

 Su éxito como cantante habría de presentarse en 1977, tras el disco 

Metiendo Mano, gracias a canciones como ―Pablo Pueblo‖, ―Plantación adentro‖ 

(un tema de Tite Curet) y ―Lluvia de tu cielo‖, con los que habría de marcarse el 

rumbo de una nueva Salsa Narrativa que, por su distancia con el son tradicional, 

fue clasificada como ―canción conciencia‖, ―salsa conciente‖ y en la que 

predominaba el uso de técnicas propias del cuento, la novela, y crónicas de la 

ciudad.3  

 Uno de los temas más representativos de este nuevo subgénero salsero 

resultó ser ―Pedro Navajas‖, una suerte de reinterpretación caribeña del tema 

―Mack the knife‖, compuesta por Kurt Weill (música) y Bertolt Brecht (lírica) en 

1928 bajo el nombre de ―Die Moritat von Mackie Messer‖ y que actualmente sigue 

escuchándose en las estaciones de radio de muchos países de América Latina. 

 Muchos pudieron ser los abrevaderos de la Salsa Narrativa. Entre ellos, sin 

duda, encontramos diversos elementos de las corrientes artísticas 

latinoamericanas que, hacia la mitad del siglo XX, apelaban al recurso de la 

identidad, como el movimiento de la negritud, lo real maravilloso (concepto de 

Alejo Carpentier), y el realismo mágico, término acuñado por la pintura alemana y 

retomado en la obra literaria por autores como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y 

                                                 
3 En el filme documental The return of Ruben Blades (El regreso de Rubén Blades) Robert Mugge hace una pregunta 
sobre sus raíces al salsero de San Felipe, a propósito de su cercanía a las tradiciones latinoamericanas:  
 “En las letras ¿te sientes cercano a poetas como Neruda y Rubén Darío?” A lo que responde el panameño: “En 
un nivel muy modesto sí, porque (ellos y yo) estamos expresando ideas y un sentido que es popular. Popular en el 
sentido de que es nuestro bagaje, es de donde venimos”. 



 

 

 

 

 
 

 

Gabriel García Márquez (a quien Rubén Blades ha dedicado un disco completo: 

Agua de Luna).  

 Sin embargo, la intención de este trabajo es rastrear, en la obra de Rubén 

Blades, los elementos del Realismo Mágico que refuerzan la construcción de una 

idea de América como Utopía y que, desde su carácter de ―cultura popular‖, 

contribuyen de manera muy importante a la visión que tiene América de sí misma, 

la visión que el mundo tiene de América e indagar en las formas como todos estos 

elementos contribuyen a la conformación de las identidades colectivas.  

 



 

 

 

 

 
 

 

Qué entendemos por cultura 
 

Cultura no es una palabra extraña al lenguaje cotidiano. Por el contrario, es una 

palabra que utilizamos con frecuencia, en diferentes ámbitos y en los sentidos más 

diversos (a veces incluso contradictorios). La usamos como sinónimo de las Bellas 

Artes (alta cultura), para hacer alusión a ―una raza‖ o a las particularidades de un 

grupo étnico (cultura Maya, culturas precolombinas) o para referirnos a un grupo 

social (la cultura chicana). Es útil también cuando hablamos del gran acumulado 

de conocimientos que posee un individuo (cultura general) o de una actividad 

determinada (la narco-cultura o la cultura del graffiti). En el uso común, la palabra 

cultura es un gran nombre genérico que suele acompañarse de los apellidos más 

diversos. 

Resulta imposible dar con la definición última del concepto de cultura, no 

importa la bibliografía a la que se recurra. Eric Wolf argumenta que ―una cultura se 

ve mejor como una serie de procesos que construyen, reconstruyen y 

desmantelan materiales culturales en respuesta a determinantes identificables‖.4 

La cultura sería entonces el ―proceso de procesos en los que se modifican los 

materiales culturales‖, en los que los apellidos, las formas y los colores estarían 

dados por las características específicas de cada caso.  

Aunque la definición de Wolf nos aclara que se trata de un proceso, queda 

cierta ambigüedad en sus palabras: ¿A qué se refiere con materiales culturales? 

¿No se requiere de otra definición para distinguir entre lo que es un bien cultural y 

lo que no lo es?  

Por su parte, el antropólogo Adam Kuper, advierte: 

Ni que decir tiene que la palabra cultura adquiere un significado más bien diferente 
para unos investigadores de mercados en Londres, para un magnate japonés, unos 
aldeanos de Nueva Guinea o un clérigo radical en Teherán, por no mencionar a 
Samuel Huntington. No obstante, los conceptos que mantienen en mente desprenden 
un aire de familia. En su sentido más general, la cultura es simplemente una manera 
de hablar de las identidades colectivas.

5
  

 

                                                 
4 Kuper, Adam. Cultura. La versión de los antropólogos. Paidós. Barcelona. Pp 282.  
5 Ibidem. p.21  



 

 

 

 

 
 

 

El mismo Adam Kuper, retomando a Talcott Parsons, irá más allá definiendo a la 

cultura como un ―discurso simbólico colectivo que versa sobre conocimiento, 

creencias y valores‖.6  

Así, cultura sería el nombre familiar para identificar los procesos en los que se 

modifican los materiales culturales y, al mismo tiempo, un término para identificar 

los discursos simbólicos colectivos. Sin embargo, no es suficiente con pensar la 

cultura como algo en permanente cambio; es necesario alejarnos de la idea de 

cultura como un todo duradero con valores compartidos por la totalidad de sus 

miembros. Según Kuper, las teorías modernas de la cultura comparten una 

debilidad fundamental:  

Nociones complejas como cultura o discurso inhiben el análisis de las relaciones entre 
variables que se aglutinan en un todo. Hasta las sofisticadas formulaciones modernas 
tienden a representar la cultura –o el discurso– como un sistema único, aunque 
atravesado por todo tipo de incoherencias y polémicas. De todas maneras, para 
entender la cultura, la debemos reconstruir. Se deberían separar las creencias 
religiosas, los rituales, el conocimiento, los valores morales, las artes, los géneros 
retóricos y demás, en vez de atarlos juntos en un solo hato etiquetado como cultura, 
conciencia colectiva, superestructura o discurso. Al separar estos elementos, se obliga 
a explorar las configuraciones cambiantes de las relaciones mutuas entre lenguaje, 
conocimiento, técnicas, ideologías políticas, rituales, mercaderías y demás.

7
 

 

Por otra parte, desde la perspectiva sociológica, encontraremos una definición 

muy básica y pragmática del término cultura:  

Nombre común para designar todos los tipos de conducta socialmente adquiridos y 
que se trasmiten por igual carácter por medio de símbolos; por ello es un nombre 
adecuado para todas las realizaciones características de los grupos humanos; en él 
se comprenden, no sólo particulares tales como el lenguaje, la construcción de 
instrumentos, la industria, el arte, la ciencia, el derecho, el gobierno, la moral, la 
religión, sino también los instrumentos materiales o artefactos en los que se 
materializan las realizaciones culturales y mediante los cuales surten efecto práctico 
los aspectos intelectuales de la cultura, como los edificios, instrumentos, máquinas, 
artificios para la comunicación, objetos de arte (…) Comprende todo lo que es 
aprendido mediante la comunicación entre hombres. Abarca toda clase de lenguaje, 
las tradiciones, las costumbres y las instituciones (…) Una definición completa debe 
comprender tanto los aspectos objetivos de la cultura como los subjetivos.

8
  

 

La concepción simbólica de la cultura 

 

De acuerdo con Clifford Geertz y John B. Thompson, es posible identificar un 

campo específico y relativamente homogéneo asignable a la cultura si definimos a 

                                                 
6 Ibidem. Pág. 34. 
7 Adam Kuper. Cultura. la versión de los antropólogos. Barcelona Paidós Básica. Pp 281. 
8 Tomada del Diccionario de Sociología de Henry Pratt Fairchild, FCE 1997.  



 

 

 

 

 
 

 

ésta por referencia a los procesos simbólicos de la sociedad, como la 

―organización social del sentido‖, como pautas de significados ―históricamente 

transmitidos y encarnados en formas simbólicas, en virtud de los cuales los 

individuos se comunican entre sí y comparten sus experiencias, concepciones y 

creencias‖.9 

 Lo simbólico sería entonces el mundo de las representaciones sociales 

materializadas en formas sensibles y pueden ser expresiones, artefactos, 

acciones, acontecimientos y alguna cualidad o relación. Esto abarca los modos de 

comportamiento, las prácticas sociales, los usos y costumbres, el vestido, la 

alimentación, la vivienda, los objetos y artefactos, la organización del tiempo y el 

espacio en los ciclos festivos. Lo simbólico recubre el vasto conjunto de procesos 

sociales de significación y comunicación. Según Gilberto Giménez, este conjunto 

puede desglosarse en tres grandes problemáticas:  

 

1) La problemática de los códigos sociales, que pueden entenderse ya como 

sistemas articulatorios de símbolos en diferentes niveles, ya sea como 

reglas que determinan las posibles articulaciones o combinaciones entre 

los mismos en el contexto apropiado.  

 

2) La problemática de la producción del sentido y ,por tanto, de ideas, 

representaciones y visiones del mundo, tanto en el pasado (para dar 

cabida a las representaciones ya cristalizadas en forma de preconstruidos 

culturales o de capital simbólico), como en el presente (para abarcar 

también los procesos de actualización, de invención o de innovación de 

valores simbólicos. 

 

3) La problemática de la interpretación o del reconocimiento, que permite 

comprender la cultura también como gramática de reconocimiento o de 

interconocimiento social.10 

 

                                                 
9 Se trata de Gilberto Jiménez citando a Clifford Geertz. Teoría y Análisis de la cultura. Volumen uno. 
ICOCULT-CONACULTA. Página 67-68.  
10 Ibidem 



 

 

 

 

 
 

 

La canción: Cultura Popular y Globalización 

 

El surgimiento de las categorías ―culto‖ y ―popular‖, y su compleja interrelación, 

constituyen objetos centrales del análisis cultural de la relación entre música y 

sociedad en la modernidad. No obstante tratarse de una problemática general, las 

músicas del ―Nuevo Mundo‖ han sido especialmente susceptibles en el siglo XX a 

intentos novedosos de redefinir su interrelación.  

 Para la primera mitad del siglo XX contamos con los extraordinarios 

esfuerzos de Heitor Villa-Lobos en Brasil, Carlos Chávez y Silvestre Revueltas en 

México, en Cuba, por un lado, de Ernesto Lecuona y por otro de Alejando García 

Caturla, Amadeo Roldán y más tarde el grupo de Renovación Musical, Astor 

Piazzolla, Alberto Ginastera y Carlos Huastaviro en Argentina, y respecto al jazz 

los trabajos de George Gershwin, Aaron Copland en los Estados Unidos, por 

mencionar sólo algunos ejemplos. En todos ellos, la relación folklórico-culto o 

popular-culto está atravesada por conflictivas consideraciones de ―etnicidad 

racial‖. 

 Sin embargo, cada vez más la planetarización de la industria cultural pone 

en entredicho la separación entre ―alta cultura‖ y ―cultura popular‖, gracias a una 

creciente negociación planetaria de los bienes simbólicos. Hablar hoy de ―cultura 

popular‖ y ―alta cultura‖ exige hacerlo en el contexto de la globalización. Sin 

embargo, la globalización no debe ser considerada como un simple proceso de 

homogenización, sino un reordenamiento de las diferencias y desigualdades sin 

suprimirlas.11 

 ¿Cómo afectan estos afanes modernizantes en el ámbito de la producción 

cultural? A través del embate modernizador que ha cobrado nuevas fuerzas en 

América Latina, en el que la racionalidad instrumental, la privatización acelerada, 

la apertura de los mercados y una carrera desmedida por ―modernizar lo 

modernizable y administrar lo no modernizable‖ se manifiestan como los síntomas 

más evidentes.  

 Esto parecería situar a las identidades en el extramo de la fragilidad 

absoluta; en el plano de lo efímero y lo efervescente:  

                                                 
11 García Canclini, Néstor Consumidores y Ciudadanos. Grijalbo México 1997. Pp. XI 



 

 

 

 

 
 

 

 

…la recomposición del sistema económico mundial y la globalización de las 
comunicaciones inducen a una acelerada desterritorialización, con la que se hace muy 
difícil mantener una identidad estable, asociada al territorio en que se vive y a la nación 
de pertenencia. No es fácil evaluar el impacto que ejercen sobre los proyectos 
compartidos, fenómenos como la relocalización de actividades productivas más allá de 
las fronteras de los países, la simultaneidad planetaria en el intercambio de información, 
y el desplazamiento –a la velocidad de la luz y con destinos incontrolables- de los 
productos simbólicos de origen local. Las identidades se entremezclan en una danza 
mundial de símbolos mutantes y de rápida obsolescencia en las pantallas de televisión. 
La globalización de mercados y comunicaciones induce a una porosidad de los 
imaginarios que nadie es capaz de racionalizar. Expresado en términos caricaturescos, 
la ideología de turno puede perdurar lo que dura un aviso publicitario o un reportaje 
etnológico en el monitor.

12
 

 

El tumbao en microsurco; rumbeando entre lo público y el público. 

 

En la etapa del capitalismo fordista, la música no se salvó de convertirse en una 

mercancía más para el ―consumo popular‖. La cultura de los electrodomésticos 

abarcó también la ―democratización‖ de aparatos como la radio, el televisor y el 

tocadiscos, que empezaron a fabricarse y a consumirse en grandes cantidades. 

Estos dispositivos permitieron separar definitivamente al ―ejecutante‖ del 

―producto‖ y así convertir a la música en una mercancía susceptible de consumo 

masivo y, a través de estrategias como la interrelación cine-mercado musical, se 

contribuyó a crear uno de los mitos populares del capitalismo: el sueño del 

estrellato.  

 Diversas artes y disciplinas sufrieron esa transformación durante el siglo 

XX. Sin embargo, gracias a este avasallante proceso de mercantilización y a la 

―reproductibilidad técnica de la obra de arte‖13, (que permitió separar al músico de 

su arte, ahora cosificado a través de discos, casetes y posteriormente el disco 

compacto y nuevas tecnologías como el MP3) la música se ha transformado en un 

―negocio millonario‖ que se ha extendido por todo el mundo. Para decirlo con 

palabras de Ángel G. Quintero:  

 

Previo al surgimiento de la modernidad, la producción, circulación, y ―utilización‖ de la 
música constituían un fenómeno prácticamente simultáneo, imposibilitando, de hecho 
estas diferenciaciones. Al ser penetrada la música por la cultura letrada, con el desarrollo 
de la notación o escritura musical, (en el desenvolvimiento histórico del ethos 

                                                 
12 Hopenhayn Martín, Ni apocalípticos ni integrados. FCE. Buenos Aires. Pp 20-21. 
13 El término Reproductibilidad técnica es de Walter Benjamin.  



 

 

 

 

 
 

 

racionalizador, que discutía Weber) se inició un proceso de diferenciación entre estas 
esferas, de repercusiones fundamentales para la relación entre las sonoridades y la 
sociedad: la elaboración y expresión sonora de significados va a estar mediatizada por la 
comunicación. Este proceso no alcanza, sin embargo, proporciones dramáticas hasta el 
periodo de la reproducción mecánica del arte de los sonidos: hasta el surgimiento de los 
medios modernos y el mercado, que algunos prefieren llamar cultura de masas, es decir, 

fundamentalmente hasta el siglo XX.14  
 

Así, el proyecto de la modernidad sería el causante de la división entre música 

―culta‖ y música ―popular‖. La música ―tropical‖, entendiendo por ella todos los 

géneros y prácticas musicales caribeñas que dieron lugar a la Salsa y que se 

practicaban hacía décadas en las ciudades estadounidenses, tampoco se vio 

exenta de sufrir sus efectos.  

 Sin caer en la perspectiva romántica que habla de una cultura rural, original 

y pura, amenazada por la cultura urbana y la cultura moderna, diremos que entre 

algunas de las consecuencias de este momento de mercantilización de la música 

podemos identificar la ya mencionada separación entre las expresiones artísticas 

típicamente urbanas y las rurales, en favor de la conformación de ―repertorios 

nacionales‖. En muchos sitios de América Latina se vive hoy en ambos mundos: 

tradicional y moderno, y es importante considerar que la modernidad en América 

Latina, se vive de forma diferente que en los Estados Unidos y que en Europa.15  

 La masificación de la cultura, como bien apuntan Rowe y Schelling en 

Memoria y Modernidad, es un proceso mucho más complejo que un mero 

fenómeno industrial; es consecuencia del proyecto moderno y antecede al boom 

tecnológico que permite la reproductibilidad mecánica de la música: 

 

La masificación se debe, no a una degradación de la cultura por los medios de 
comunicación sino por el largo y lento proceso de establecimiento previo de experiencias 
culturales masivas, mediante la constitución de un solo mercado nacional, la 
consolidación del Estado y la fabricación de culturas nacionales unificadas. Esto sucede 
cuando el estado comienza a suplir la densa red de relaciones locales, o cuando las 
condiciones de trabajo en la industria y las luchas de los trabajadores asumen un 
carácter masivo lo cual comenzó, aproximadamente, en la década de 1880. De estas 
experiencias, surgen símbolos y prácticas que se van homogenizando por todo el 
territorio nacional. Sobre esta base, se edifica la industria de la cultura y operan los 
medios de comunicación masiva en la modalidad característica del siglo XX.

16
 

                                                 
14 Quintero, Ángel. Salsa sabor y Control. Siglo XXI. México. Pág 75. 
15 Brunner, José Joaquín. América latina, cultura y modernidad. México, Grijalbo. CONACULTA. 
1992 
16 Rowe y Schelling. Memoria y Modernidad, cultura popular en América Latina. Siglo XXI. Página 
124. 



 

 

 

 

 
 

 

 

Para Jesús Martín-Barbero, la constitución histórica de la masa (lo masivo), en vez 

de ser una degradación de la cultura por los medios de comunicación masiva, está 

ligada con el largo y lento desarrollo del mercado nacional, del estado y de la 

cultura, así como con los dispositivos dentro de los cuales este proceso hace que 

la memoria popular entre en complicidad con lo imaginario de las masas. 

 

Otra de las consecuencias evidentes de este proceso fue el surgimiento del ―pop‖: 

una música atravesada por la comercialización, desarraigada y hecha para 

venderse en grandes cantidades. No podemos detenernos demasiado en estas 

observaciones, basta con decir que todo ello también vino a modificar la forma 

como los ―receptores‖ se comportaron a partir de la segunda mitad del siglo XX.  

 Gracias a la democratización de los electrodomésticos, el público, 

anteriormente identificado con las masas congregadas, empezó a ser un público 

disgregado, consumiendo, dentro de sus casas, los productos que los artistas 

generaban y que las disqueras, las televisoras y radiodifusoras ponían a su 

alcance de forma masiva. Es decir que la ecuación se invirtió en más de un 

sentido, pues si antes el público iba literalmente hacia los artistas para 

escucharlos, ahora los artistas llegaban hasta un público que encontró una oferta 

cada vez más grande en la sala, en el comedor, en la habitación, en la cocina, y 

hasta en el interior del automóvil. Así, la masa, en tanto consumidora de bienes 

culturales, no puede ser la misma en 1900 que en 1950.  

 

Por otra parte, la noción de ―lo público‖ ha tenido diversos significados en su 

tránsito por la modernidad. En un primer momento, durante los siglos XVIII y XIX 

en Europa y también durante una parte del siglo XX en Latinoamérica, lo público 

significó una trinchera para luchar contra los Estados despóticos, contra los 

abusos cometidos por las monarquías y las dictaduras.  

 Después, lo público significó el espacio donde defenderse de los ultrajes de 

las empresas capitalistas que, a través de las prácticas monopólicas, intentaban 

reducir la vida social a meras prácticas de consumo.  



 

 

 

 

 
 

 

 Más tarde, entrado el siglo XX, con la llegada de la radio y otros medios de 

comunicación masiva, lo público fue identificado como el espacio en el que podía 

debatirse con relativa independencia frente al gobierno y las empresas privadas.  

  

Cultura e identidad 

 

“Por la palabra se ha unificado la contrastante geografía latinoamericana –del Río Bravo a la Tierra 

del Fuego y de un océano a otro- en comarcas imaginarias que han dado forma a la realidad; en la 
palabra se ha expresado una definición de la realidad que no excluye la maravilla”. 

Rosalba Campra 
América Latina: la identidad y la máscara

17
  

 

 
  “Del Callao hasta Tepito 
del Caribe a la Patagonia 

compartimos una luna 
una fe y una memoria” 

Rubén Blades 
―Todos vuelven‖ 

 

Si la cultura está ligada con el problema de las representaciones sociales, éstas 

tienen a su vez, como una de sus funciones principales, la construcción de 

identidad. Las diferentes dimensiones de la identidad, definidas por la 

representación que se tiene de sí mismo y de los grupos de pertenencia, son 

consecuencias de la elaboración de estas representaciones sociales. Por lo tanto, 

una de las tareas de la cultura sería la de clasificar, catalogar, categorizar, 

nombrar, distribuir y ordenar desde el punto de vista de un ―nosotros‖ que se 

contrapone a los ―otros‖.  

 Dejando de lado el plano individual y situándonos en el plano de los grupos 

y las colectividades, la identidad puede definirse como: 

 

La (auto y hetero) percepción colectiva de un nosotros relativamente homogéneo y 
estabilizado en el tiempo (in group), por oposición a los otros (out group), en función 
del (auto y hetero) reconocimiento de caracteres, marcas y rasgos compartidos (que 
funcionan también como signos o emblemas) así como de una memoria colectiva 
común. Dichos caracteres, marcas y rasgos derivan, por lo general, de la 
interiorización selectiva y distintiva de determinados repertorios culturales por parte de 
los actores sociales. Por lo que puede decirse que la identidad es uno de los 

                                                 
17 Rosalba Campra, La identidad y la máscara. Siglo XXI, 1987. Segunda edición. Página 122.  



 

 

 

 

 
 

 

parámetros obligados de los actores sociales y representa en cierta forma el lado 
subjetivo de la cultura.

18
  

 

Los rasgos más decisivos sobre los que se puede apoyar la identidad social están 

vinculados, de una u otra forma, con la problemática de los orígenes, es decir que 

están relacionados con el mito fundador, los lazos de sangre, los antepasados 

comunes, las gestas libertarias, la madre patria, el suelo natal, la tradición o el 

pasado común. Otros rasgos importantes en la constitución de las identidades 

sociales pueden estar relacionados con el lenguaje, la religión, el estilo de vida o 

los modelos de comportamiento y hasta con los rasgos más superficiales como la 

vestimenta o la apariencia personal. La identidad social es algo que debe ser 

aprendido y reaprendido permanentemente.  

 Pierre Bourdieu propone que esta realidad de las identidades sociales se 

puede comprender mejor si la entendemos en un contexto de luchas simbólicas 

entre las identidades ya establecidas, instituidas o ―cristalizadas‖ (que a su vez 

tuvieron que luchar por ser instituidas) y la pretensión de modificarlas, de 

explotarlas en beneficio propio, o de sustituirlas por nuevas formas de identidad. 

Esta lucha de fuerzas simbólicas da lugar a equilibrios temporales en los que 

existen posiciones dominantes y dominadas: 

 
Los agentes sociales que ocupan las posiciones dominantes pugnan por imponer una 
definición dominante de la identidad social, que se presenta como la única identidad 
legítima o, mejor, como la forma legítima de clasificación social. En cuanto a los 
agentes que ocupan las posiciones dominadas, se les ofrecen dos posibilidades: o la 
aceptación de la definición dominante de su identidad, frecuentemente unida a la 
búsqueda afanosa de la asimilación a la identidad ―legítima‖; o a la subversión de la 
relación de fuerzas simbólica, no tanto para negar los rasgos estigmatizados o 
descalificados sino para invertir la escala de valores […] En este último caso, el 
objetivo de la lucha no es tanto reconquistar una identidad negada o sofocada sino 
reapropiarse del poder de construir y evaluar autónomamente la propia identidad.

19
 

 

En esta lucha simbólica, es común la calificación valorativa de los rasgos que 

presuntamente definen cada identidad involucrada en la disputa. La identidad se 

presenta entonces, hacia el interior de cada grupo, como fuente de valores y se 

halla ligada a sentimientos de amor propio, honor y dignidad.  

                                                 
18 Giménez, Gilberto. Teoría y Análisis de la cultura. Volumen uno. ICOCULT-CONACULTA. Página 
67-68.  
19Ibidem. Página 92-93.  



 

 

 

 

 
 

 

 Pero hay que tomar en cuenta que al interior de las identidades no todo es 

homogéneo. Por el contrario, hay un juego de diferencias reconocidas entre 

nosotros, estas son conocidas como identidades diferenciales. Las clases sociales 

son unas de esas identidades diferenciales que están ligadas al proyecto moderno 

y al surgimiento del Estado-Nación.  

 

Nosotros, los latinoamericanos: la contraimagen20 de Europa 

 

Hoy, al hablar de América Latina, se da por sentado que se trata de un área con 

ciertas características en común. Evidentemente, el uso del español en la mayor 

parte del territorio al sur del Río Bravo, ayuda a reforzar esta idea. Más allá de los 

nacionalismos, la forma de definirse como pertenecientes a la misma comunidad 

para los inmigrantes en los Estados Unidos provenientes del Caribe centro y 

sudamérica, es ―nosotros, los latinos‖. Pero no siempre ha sido así. ¿Cómo se 

construido esa identidad? ¿Sigue vigente hoy? 

 Los defensores de la teoría del panlatinismo como estrategia de 

legitimación de la intervención de Napoleón III en México sostienen que el nombre 

América Latina se escribió por primera vez en Francia y en francés (Amérique 

Latine) en el año 1861. Por otra parte, a decir de Arturo Ardao, a mediados de la 

década de 1850 ya se escribía el nombre América Latina por plumas 

hispanoamericanas, más concretamente por la pluma de José María Torres 

Caicedo (seguido por autores como Francisco Bilbao) quien lo habría utilizado 

para designar a los pueblos de origen español, portugués y francés de nuestro 

continente: ―Desde 1851 empezamos a dar a la América española el calificativo de 

latina; y esta práctica nos trajo el anatema de varios diarios… Hoy vemos que 

nuestra práctica se ha generalizado; tanto mejor‖ 21 

 Según lo mencionado por el filósofo Leopoldo Zea en su ensayo ¿Por qué 

América Latina?, el calificativo Latina aplicado a América encuentra sus raíces en 

la resistencia hispanoamericana frente al Destino manifiesto (y el proyecto 

                                                 
20 Tomamos el término “contraimagen” del ensayo “América como contraimagen de 

Europa”, de Fernando Ainsa contenido en el libro De la Edad de oro a El Dorado. FCE 

1992. 
21 Cfr. El verdadero origen del nombre de América Latina, Arturo Ardao.  



 

 

 

 

 
 

 

expansionista que implicaba) propuesto por la América anglosajona a mediados 

del siglo XIX: 

 

Todavía la sangre vertida en la larga guerra de independencia de la América hispana 
no había borrado su huella; pero había sido necesario encontrar una denominación 
que fuese común a estos pueblos frente al peligro que, desde el pasado siglo XIX 
represenataba a la América sajona interesada en ocupar el vacío de poder dejado por 
el coloniaje español, no la cultura. Los Estados Unidos, sin haber dado ningún apoyo 
a la emancipación hispanoamericana, se reservaban ya, desde los inicios de esta 
guerra, el derecho a ocupar el vacío del poder colonial. Será frente a esta amenaza 
que los pueblos de la región busquen una denominación común que, sin negar la 
cultura heredada y manteniendo su independencia del viejo coloniaje impidiesen el 
nuevo.

22
  

 

Por otra parte, en su libro Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, Arturo 

Andrés Roig advierte sobre la necesidad de distinguir entre el sentido americanista 

y el sentido europeísta del término América Latina, esto es, diferenciar entre la 

utilización antianglosajona que estaba a favor del proyecto expansionista de 

Francia y la utilización antiantianglosajona y también anti-panlatinista.  

 No obstante, la expresión de lo americano como elemento de nuestra 

identidad es anterior al ―bautizo‖ de América como Latina; se encuentra ya 

presente en las célebres Cartas de Jamaica de Simón Bolívar (1818), y es 

fácilmente rastreable inclusive en escritores hispanoamericanos desde finales del 

siglo XVIII.  

 Esta preocupación está también presente en los textos Sociedades 

Americanas de Simón Rodríguez y en el primero de los Siete Tratados de Juan 

Montalvo.23 Además, una postura similar está presente en el célebre ensayo de 

José Martí, Nuestra América, (publicado en La Revista Ilustrada de Nueva York el 

10 de enero de 1891), en el que se interroga por la forma de superar la mentalidad 

aldeana para ―ser nosotros mismos‖.  

 En casi todos estos casos, la estrategia del reconocimiento que se propone 

es una práctica del olvido, es decir, desprenderse de formas de saber que no 
                                                 
22 Zea, Leopoldo ¿Porqué América Latina? Colección textos de Ciencias Sociales. UNAM. 

México. 1988. p.12 
23 Siete tratados es un conjunto de ensayos publicados por el escritor ecuatoriano Juan Montalvo en dos tomos, en 1882 
y 1883. De marcado carácter filosófico, fue su obra más famosa, gracias a la cual recibió elogios tanto en América como 
en Europa. Había sido escrita en su mayor parte entre 1873 y 1875 mientras su autor se encontraba proscrito en Ipiales, 
ya que durante ese período gobernaba el Ecuador Gabriel García Moreno, enemigo suyo, conocido por reprimir todo 
intento de oposición. Se publicó en París, el tomo I en 1882 y el II en 1883. El quinto tratado se titula De la emancipación 
de la raza hispanoamericana.  



 

 

 

 

 
 

 

responden a las necesidades americanas (nuestras necesidades) o que por su 

naturaleza ideológica producen modos ocultantes de la misma realidad y, a la vez, 

practicar una suerte de reconciliación espiritual con el pasado para recordar lo que 

sí nos corresponde, el legado ―americano‖.  

 Sin embargo, el punto de partida para una definición de lo ―nuestro‖ y del 

―nosotros‖, dirá Roig, ha de ser siempre el sujeto concreto inserto en su mundo de 

relaciones humanas desde el cual recibe o se apropia de las formas culturales, y 

no lo recibido en sí mismo, cuya riqueza intrínseca se juega toda entera en el acto 

de recepción.  

 Intentar definirnos por el legado, sobreponiéndolo a este sujeto inserto en 

su contexto, no resuelve el problema, pues esto ―sólo conduce al desconocimiento 

de la humilde y despreciada palabra cotidiana, única raíz posible de nuestra 

palabra propia y única vía para poder entablar un diálogo con todos los 

hombres‖.24 

 Roig terminará reconociendo en la palabra ―de aquella lengua‖ y en la 

actitud del sujeto americano frente a esta palabra, el arma principal del filósofo 

americano: 

 
Todo el problema del comienzo de una filosofía latinoamericana se juega por entero en 
relación con la actitud que adoptemos frente a la palabra de aquella lengua, que se 
justifica siempre por un pasado y adquiere, por eso mismo, valor de mito. Es la palabra 
del continente civilizador que, continuando con las huellas de Hegel, aun sigue 
reconociéndose como la voz del occidente, depositario del espíritu.

25
 

 

Los nombres propios no valen por sí mismos, dirá el filósofo argentino, sino por 

quien los invoca, hecho en el que va de por medio la identidad. Una auto 

denominación (sea hispanoamericanos, latinoamericanos o sólo americanos) por 

lo tanto, tendrá siempre que venir del sujeto empírico al cual hay que señalar.  

 

 

La construcción de la Utopía 

 

“La utopía es la verdad del mañana”  

                                                 
24 Roig, Arturo Andrés. Teoría y Crítica del pensamiento latinoamericano. Colección tierra firme. CFE. 
México 1981. Pág. 73. 
25 Ibidem. Pág. 73-74.  



 

 

 

 

 
 

 

Victor Hugo 

 

 “Las utopías sólo son verdades prematuras” 

Alphonse de Lamartine 

 

 
“El que se ríe de la verdad, llorará por su mentira” 

Rubén Blades 
―Ojos de perro azul‖ 

 

 

Aunque el nombre de Utopía (literalmente el vocablo significa en griego ―no hay tal 

lugar‖) fue acuñado por Tomás Moro para nombrar aquella república feliz, ubicada 

en una isla de la que describió economía, urbanismo, relaciones entre ciudadanos 

y organización social, no fue el primero en soñar con su existencia. Ya Platón 

había escrito La República movido por el afán de fundar una realidad conforme a 

la idea. A lo largo de la historia podemos encontrar la utopía en los pensamientos 

de Tommaso de Campanella (Citta del Sole), Cyrano de Bergerag (Le autre 

monde26), y hasta en François Rabelais (Gargatúa y Pantagruel). Sin embargo, no 

todo el deseo de cambio de un orden social puede ser llamado pensamiento 

utópico.  

 Para Martín Buber27, las utopías que figuran en la historia espiritual de la 

humanidad revelan a primera vista lo que tienen de común: son cuadros, y, por 

cierto, cuadros de algo que no existe, salvo en la imaginación. En general, 

solemos asociarlos con la fantasía, pero ello no basta para definirlos. Esta fantasía 

no divaga, no va de un lado a otro impulsada por ocurrencias cambiantes, sino 

que se centra con firmeza sobre una base primordial que es, a la vez, un deseo, el 

proyecto de esa fantasía. La imagen utópica es un cuadro de ―lo que debe ser‖, lo 

                                                 
26 Esta obra, considerada como una de las primeras novelas de ciencia-ficción, se divide en dos partes: "Historia cómica 
de los Estados e imperios de la luna" (Histoire comiqué des Estats et empires de la Lune) (1650, y publicada en 1657 por 
su amigo Lebret) e "Historia cómica de los Estados e imperios del Sol" (Histoire comiqué des Estats et impires du Soleil) 
(publicada en 1662). Cyrano escribe en primera persona el viaje que realiza a la Luna y al Sol y las observaciones que 
hace de las gentes que ve, cuyo modo de vida es, a veces, totalmente distinto al nuestro, incluso chocante y, en 
ocasiones, al contrario, idéntico al nuestro, lo que le permite al autor exponer, indirectamente, los límites. Este viaje 
imaginario es, ante todo, un pretexto con el que expresar su filosofía materialista y hacer una crítica de la sociedad y las 
ideas y creencias de la época. Los dos relatos fueron publicados a título póstumo, y después del expurgo realizado por 
Le Bret. 
27 Cfr. Buber, Martin. Caminos de Utopía, México, Fondo de Cultura Económica, colecc. 

Breviarios, 1987. 



 

 

 

 

 
 

 

que el autor de la utopía desearía que fuese real. Sin embargo, tampoco con decir 

que las utopías son imágenes de deseos es bastante, hace falta decir que en ese 

deseo impera el afán por lo justo, que se experimenta en visión religiosa o 

filosófica, a modo de revelación o idea, y que por su esencia no puede realizarse 

en el individuo, sino sólo en la comunidad humana. La visión de lo que debe ser, 

por independiente que a veces parezca de la voluntad personal, no puede 

separarse de una actitud crítica ante el modo de ser actual del mundo humano. El 

sufrimiento que nos causa un orden absurdo prepara al alma para la visión y lo 

que ésta ve robustece y ahonda la comprensión que tiene de lo equivocado. El 

afán de que se realice lo contemplado configura la imagen.  

 

La dimensión simbólica de la utopía 

 

Surge entonces un problema fundamental ¿Cómo reconocer cuando se está frente 

a la utopía?  

 A decir de Jean Servier28, la utopía se nos presenta siempre ligada a 

momentos históricos determinados. Nace bajo circunstancias especiales que se 

reproducen con tal analogía que estaría uno tentado a hablar de la utopía como 

del renacimiento de un mismo tema gracias a la repetición de un mismo 

sentimiento: sentimiento de abandono de una civilización; el sentimiento profundo, 

experimentado por el ser, de encontrarse arrojado a la existencia sin una 

verdadera necesidad. Cuando ese sentimiento de abandono es experimentado 

más categóricamente y por lo tanto es más claramente expresado en un momento 

histórico dado y por una clase social determinada, apartada del poder por 

sistemas políticos arcaicos a pesar de su importancia social y económica, estamos 

frente al fenómeno de la utopía. 

 La utopía, para Servier, abre un nuevo campo a la reflexión sociológica 

porque constituye un pensamiento único cuyos modos de expresión apenas han 

cambiado con los siglos. Emplea en torno a aspiraciones análogas temas 

idénticos, expresados en un lenguaje simbólico tan preciso, tan delimitado en los 

                                                 
28 Cfr. Servier, Jean. La Utopía, México,Fondo de Cultura Económica, colecc. Breviarios, 

1995.   



 

 

 

 

 
 

 

términos elegidos, como los viejos mitos de Occidente que se convirtieron en los 

cuentos de hadas.  

 Conocemos mal el origen de los cuentos de hadas, aun así podemos 

descubrir su trama inicial. En cambio, la utopía nos lleva a considerar temas que 

nos son familiares, a situarlos nuevamente en su contexto social y económico a fin 

de comprenderlo mejor. Aparece entonces más como una tentativa por suprimir 

con la imaginación, con el sueño, una situación conflictiva, que por destruir las 

estructuras del orden existente. A continuación enumeramos algunas de las 

características que, a decir de Servier, hacen reconocible la utopía:  

 

a) La utopía triunfa en la certidumbre del reino del hombre; se convierte en ciencia 

ficción, negando las miserias del presente para buscar refugio en futuros que 

promete encantadores.  

b) La utopía es también terror frente a los poderes de la ciencia que puede, en un 

momento de locura, liberar al mundo con un sucidio colectivo que Shopenhauer no 

hubiera osado imaginar.  

c) El acceso a la utopía es a través de un viaje o un sueño.  

d) La geografía de la utopía, su situación particular: aislamiento, situación 

imprecisa en el tiempo. 

e) El deseo de retornar a la pureza que expresa la ciudad radiante. 

f) El comunismo utopiano tiende a apartar la imagen del padre remplazándola por 

la ciudad maternal, proveedora, única capaz de satisfacer todas las necesidades. 

g) La tolerancia religiosa de la utopía, indiferencia tranquilizante negadora de toda 

angustia. 

 

Aun más, Servier considera que los utopistas de todas las épocas no hacen sino 

recuperar los mismos temas una y otra vez, a través de los siglos. Porque la 

ciudad regida por leyes justas, la ciudad radiante tan preocupada por preservar la 

dignidad del ser humano, es en realidad un molde rígido, restrictivo, del que sólo 

pueden resultar personalidades adaptadas, conformes con la utopía. Las 

cualidades de los utopianos serían:  

 



 

 

 

 

 
 

 

a) Un mundo que debe ser transformado por el trabajo de los hombres, pero sobre 

todo a través de la agricultura, la actividad pura por excelencia.  

b) La preeminencia de los sabios y los filósofos. 

c) Que los bienes producidos en común sean puestos a disposición de todos. 

 

Por su parte,  para Ernst Bloch parece más importante abundar sobre el vínculo 

que se establece entre utopía y futuro. Aun dando por sentado que toda utopía 

implica el deseo de reestablecimiento de una justicia original, ésta estará 

proyectada necesariamente hacia el futuro y no hacia el pasado. Aunque parezca 

una obviedad, es en este plano donde la utopía se involucra con la noción de 

esperanza. En este sentido resultan esclarecedoras las palabras de Francisco 

Serra acerca de El Principio Esperanza, de Ernst Bloch: 

 

De esta forma, dice Bloch, se quiebra el imperio de la anamnesis que ha estado presente en 
la filosofía occidental desde Platón. Hasta ahora, al predominar el mundo concluso y 
definitivo de la anamnesis, lo que se ha producido es que el conocimiento se encuentre sólo 
dirigido hacia el pasado. Es la valoración de la anamnesis, la consideración del saber como 
un mero volver a recordar lo ya sabido alguna vez lo que ha conducido a la parálisis y al 
olvido de un elemento esencial en la realidad: aquello que todavía-no-ha-llegado-a-ser. Para 
llegar a captar los elementos de futuro auténtico es necesaria una clase de conciencia que 
dé cuenta de lo todavía-no-consciente, una conciencia no saturada, sino anticipadora. Ese 
terreno, ése dominio de la conciencia anticipadora habrá de ser estudiado cum ira et studio, 
es decir, tomando partido por la fantasía inteligida y por lo objetivamente posible. Sólo en 
éste dominio, en el descubrimiento de lo todavía-no-consciente, adquiere su rango la espera, 
sobre todo la espera positiva: ‗el rango de una función utópica, tanto en el afecto como en la 
representación y en el pensamiento.‘

29
 

 

Son muy claras las características que, para Bloch, definen a la Utopía:  

 a) La Utopía se expresa tanto en la dimensión social como en la individual. El 

nexo que une realidad y utopía se expresa en dos sentidos: en terminos sociales 

como la necesidad de justicia y en términos individuales como esperanza. 

b) La utopía no es únicamente un no-lugar, es también un no-tiempo, o mejor 

dicho, un aún-no-tiempo, es algo que se debe esperar y que se debe construir. 

c) La utopía representa el umbral del porvenir, la anticipación no sólo de lo que 

puede ser, sino de lo que debe ser.  

                                                 
29 Tomado del artículo ―Utopía e ideología en el pensamiento de Ernst Bloch 



 

 

 

 

 
 

 

d) Lo posible está dentro de lo real. El pensamiento no debe mirar hacia el pasado 

y detenerse en el presente, tiene que ejercer su conciecia anticipadora, propia del 

pensamiento utópico.  

e) La capacidad de soñar no se agota en el inconsciente y los sueños nocturnos, 

los sueños diurnos y el aún-no-consciente que reflejan los deseos y anhelos 

conscientes son también proyecciones hacia el futuro. 

f) Para poder tener un vínculo con la realidad concreta, la utopía debe tener, en 

mayor o menor grado, posibilidades de transformación práctica.  

 

Es por ello que hemos considerado a la Utopía como uno de los ingredientes 

principales en la obra de Rubén Blades. Como veremos más adelante, por encima 

de las historias fantásticas, de las estructuras narrativas y de los personajes 

entrañables, en la obra del salsero panameño subyace una crítica constante que 

coincide con lo que Bloch llama ―el principio esperanza‖, proyección de lo que el 

futuro debe ser, en términos de que cese la explotación humana y prevalezca la 

justicia. Es esto –el fondo y no sólo la forma– lo que alimenta la constante 

reincidencia de la Salsa Narrativa en los terrenos de la utopía. 



 

 

 

 

 
 

 

CAPÍTULO UNO, LARGO. Contexto y antecedentes 
 

El amorfo Caribe 

 

¿Dónde empieza y dónde termina El Caribe? Geográficamente, se le define como 

un mar de 2,500 millas cuadradas en el que flota un archipiélago que va desde las 

penínsulas de Yucatán y la Florida hasta Venezuela, incluidas las Antillas mayores 

y menores, y las islas de Barlovento y Sotavento.  

 Sin embargo, no es la definición geográfica la que nos interesa para este 

estudio, sino una definición basada en las prácticas culturales, y más 

específicamente, en lo musical. Así, como zona de estudio, esta región de 

América resulta altamente problemática. Como lo señala Lara Ivette López de 

Jesús en su libro Encuentros Sincopados, se trata de un espacio 

desterritorializado, desenfocado y translocal, una región que, a pesar de las 

particularidades que vive cada sociedad, se presenta con el peso de historias 

similares y algunos patrones socioculturales repetidos.30  

 Los intentos por definir al Caribe han sido tantos y tan diversos como los 

propósitos para ello: políticos, geográficos, económicos o académicos. Ha llegado 

a plantearse incluso que el Caribe, como región, simplemente no existe. Y es que 

se trata de un área que conserva tantas diferencias como sea posible imaginar: 

distintas religiones, tradiciones gastronómicas, literaturas y formas de gobierno 

conviven y se entrecruzan cotidianamente en esta región.  

 No obstante esta diversidad, podemos encontrar varias razones para hablar 

de la existencia de un Caribe regional. A pesar de la heterogeneidad que se 

muestra hacia el exterior, la región ha vivido procesos históricos y culturales que le 

confieren cierta afinidad interna. Estos procesos se ven continuamente 

expresados en su cultura popular y, más concretamente, se encuentran 

plasmados en sus prácticas musicales.31  

                                                 
30 Cfr. Jesús López, Lara Ivette. Encuentros Sincopados. El Caribe contemporáneo a través de sus 
prácticas musicales. Siglo XXI editores 2003. Primera edición.  
31 El término práctica musical está tomado de Lara Ivette López de Jesús y se refiere a toda la red 
cultural que conforma el proceso de creación intelectual, corporal y social; se incluye tanto la 
creación, escritura y traspaso oral de la música, ejecutantes, bailadores, escuchas y observadores 



 

 

 

 

 
 

 

 Si bien es cierto que los sonidos particulares generados en el Caribe se han 

diversificado con el paso del tiempo, hay algunas características que comparten 

entre sí las músicas de la región: la comunión con el baile, la polirritmia, la 

instrumentación común, la práctica de la improvisación y algunos otros elementos 

sobre los que abundaremos más adelante. Todas estas prácticas denuncian una 

fuerte presencia de la música africana como ancestro común.  

 Al tomar las prácticas musicales como objeto de estudio, nuestra idea del 

Caribe resulta algo peculiar, pues incluye algunas regiones en apariencia disímiles 

pero que, bajo la perspectiva del estudio que nos avoca, constituyen un universo 

bastante coherente entre sus partes. Así, podemos mencionar como partes 

constitutivas del Caribe a las Antillas y la breve constelación que flota en el 

atlántico: Cuba, República Dominicana, Haití, Jamaica, Trinidad, Guadalupe y 

Puerto Rico, (exceptuando Dominica y Santa Lucía, en las que predominan ritmos 

como el Calypso y el Soca); además de algunos países de Centroamérica como 

Panamá, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Honduras; y las ciudades 

estadounidenses de Miami y Nueva York. Es en estas últimas donde se genera (y 

se consume) la mayor parte de la música conocida como Salsa, teniendo 

repercusiones importantes en la conformación y reconstrucción de las identidades 

de la región.  

 Esta definición de Caribe no está tan lejos de lo que expresa Gabriel García 

Marquez en su discurso ―América Latina existe‖: 

 

A propósito del Caribe, creo que su área está mal determinada, porque en realidad no 
debería ser geográfica sino cultural. Debería empezar en el sur de los Estados Unidos y 
extenderse hasta el norte de Brasil. La América Central, que suponemos del Pacífico, 
no tiene mucho de él y su cultura es del Caribe. Este reclamo legítimo tendría por lo 
menos la ventaja de que Faulkner y todos los grandes escritores del sur de los Estados 
Unidos entrarían a formar parte de la congregación del Realismo Mágico.

32
 

 

 

 Es importante no perder de vista que la expansión de las llamadas músicas 

mundiales (world music), han difundido la Salsa como un producto accesible en 

                                                                                                                                                     

como a los procesos de difusión y consumo, instrumentos, espacio donde se practica y relaciones 
que provoca.  
32 García Márquez, Gabriel. Yo no vengo a decir un discurso. Mondadori. 2010. P 92. 



 

 

 

 

 
 

 

casi cualquier rincón del planeta. Hoy, como sucede con otras músicas regionales 

(Tango, Blues, Candombe) es posible encontrar Salsa en Ámsterdam, en Tokio, 

en Bombay o en Montevideo.  

 

Los primeros intentos por definir al Caribe como región datan del siglo XIX, y están 

directamente relacionados con el interés expansionista de los Estados Unidos 

hacia el sur. Desde entonces, la presencia y el interés estadounidense por la zona 

tienen consecuencias políticas, económicas y culturales definitivas; como veremos 

más adelante, esta presencia ha determinado en buena medida la forma de 

concebirse de los pueblos latinoamericanos. 

 No debemos olvidar que esta región jugó también un papel decisivo en el 

proyecto colonizador de Occidente y que ya desde entonces se tenía conciencia 

del valor estratégico y la importancia geopolítica del Mer des Antilles, the West 

Indies o Islas Caníbales33.  

 Muchas de estas islas fueron utilizadas para la plantación, por lo que existe 

una fuerte presencia de elementos europeos y africanos, además de las 

aportaciones de los grupos que habitaban originalmente las islas. La influencia de 

estos elementos ha derivado en una dinámica cultural cada vez más compleja que 

rehúye de las clasificaciones simplistas.  

 Amos y esclavos se vieron influidos, aunque de distinta manera, por las 

tradiciones, costumbres y prácticas culturales de los distintos grupos que, en una 

relación desigual (esclavitud y explotación), convergieron en las plantaciones. 

Nuevas prácticas económicas, religiosas y sociales vinieron a reconfigurar el 

significado y el uso de la música y el baile para los colonizados; la transmisión de 

conocimientos e historias, la organización, la lucha y la resistencia frente a la 

esclavitud pasaron por los terrenos del canto, la percusión y la danza. Las 

canciones de trabajo (work songs) y las canciones de funeral (grave songs) 

                                                 
33 Así lo plantea el doctor Antonio García de León Griego, investigador de las tradiciones musicales del Caribe: “El 
conjunto de islas y regiones continentales aledañas a esta parte del gran Océano Atlántico conformó en la vorágine 
huracanada de sus encuentros un universo privilegiado para la génesis del mundo moderno, un laboratorio del cambio 
social en aguas cálidas, en donde se gestaron muchas de las condiciones que harían posible después la consolidación 
de la dominación europea en tierra firme: La transición mundial al capitalismo, el gran proceso que se expande desde el 
siglo XV hasta la Revolución Industrial, tuvo en el Caribe mucho de su concreción geográfica resumida, sobre todo en lo 
que se refiere al tráfico del llamado “tesoro americano” (el oro y la plata del Perú y Nueva España) y al trasiego cultural 
que explica los caminos de la expansión de Europa hacia la periferia”.33 



 

 

 

 

 
 

 

acompañaron a los esclavos durante generaciones en las que la muerte y el 

trabajo colectivo eran la realidad cotidiana. La práctica del cimarronaje, a su vez, 

permitió la permanencia y preservación de muchas costumbres, tradiciones y 

prácticas culturales africanas en territorio americano. 

 Es necesario señalar que las prácticas musicales del Caribe que dieron 

lugar a la Salsa y a otras expresiones musicales como el Calypso, el Merengue, el 

Reggae o el Soca, han surgido, la mayoría de las veces, en entornos difíciles y 

como expresión de sectores marginados, en violentos contextos de esclavitud o de 

pobreza extrema; situaciones en las que se confiere un gran valor a ―prácticas de 

libertad artística‖ como la improvisación en la ejecución vocal, instrumental o en el 

baile. Estas prácticas están fundamentadas en formas diferentes de comprender la 

realidad, encuentran algunas de sus raíces en estéticas diferentes a las de la 

tradición occidental y se desarrollan desde distintas formas de negociar el poder y 

de exigir sus demandas.  

 Algunos procesos como la migración del campo a la ciudad y la creación de 

barrios, la aparición de nuevas tecnologías que permitieron registrar y difundir más 

fácilmente la música, el posterior auge de la industria discográfica y numerosos 

movimientos políticos y literarios (como el boom latinoamericano o el noirisme o 

literatura de la negritud) están íntimamente ligados con los procesos creativos y la 

consecuente transformación de las músicas caribeñas.  

 Al hablar de la Salsa, por lo tanto, nos encontramos frente a un fenómeno 

complejo que expresa las historias, la memoria y los sentimientos de grupos que 

han encontrado en estas prácticas sus fundamentos identitarios y las formas de 

expresar sus particularidades, inquietudes y esperanzas más profundas. La 

síncopa, el soneo y la clave 3-2 se erigen como la voz de una región llena de 

contrastes y diversidad, de una historia común que habla de lucha, de esperanza y 

de anhelos de libertad. Cada pueblo, cada región del mundo, tiene sus propias 

cicatrices, y busca la manera de lidiar con sus alegrías y tristezas, presentes y 

pasadas. Suscribimos la idea de Gèrard Pierre-Charles, el gran sociólogo haitiano, 

cuando durante un seminario sobre la crisis haitiana proponía la organización de 

un coloquio que discutiera Las contribuciones del Caribe para la alegría del 

mundo. Celia Cruz cantaba que ―la vida es un carnaval, y es más fácil vivir 



 

 

 

 

 
 

 

cantando‖ y el mismo Rubén Blades, frente a la posibilidad de que un misil 

atómico borre por completo a la humanidad del universo, sugiere: ―Control y nada 

de nervios, y cuidado con llorar; y que en el mundo nadie se quede sin bailar‖.  

 

Estados Unidos, América Latina y el Caribe en la segunda mitad del siglo XX 

 

Comenzando la segunda mitad del siglo XX, se fortaleció en los Estados Unidos 

una noción del tiempo identificada con el proyecto moderno. En palabras de 

Santiago Castro-Gómez, este proyecto moderno está caracterizado por ―ser una 

máquina generadora de alteridades que, en nombre de la razón y el humanismo, 

excluye de su imaginario la hibridez, la multiplicidad, la ambigüedad y la 

contingencia de las formas de vida concretas‖.34 

 Se trataba de someter la vida entera al control absoluto del hombre, bajo la 

guía segura del conocimiento, de la razón científico-técnica. Max Weber se refirió 

a este proceso como el ―desencantamiento‖ del mundo. Es lo que José María 

Mardones llama ―El interés dominador del conocimiento positivista‖.35 

 Ese proyecto moderno involucró dos fenómenos sociales estrechamente 

relacionados: La formación de los estados nacionales y la consolidación del 

colonialismo. En ambos, la región caribeña jugó un papel fundamental. Como 

veremos más adelante, el Estado se volvió la institución garante que habilitó la 

realización de este proyecto moderno.  

 Para la segunda mitad del siglo XX, en los Estados Unidos, este proyecto 

se encontraba afianzado: una idea de tránsito hacia ―mejores estadios del 

progreso‖ a los que accedían sectores cada vez más amplios de la población, la 

ciencia y los avances tecnológicos hacían posible producir mercancías destinadas 

al confort cotidiano: televisores, aspiradoras, licuadoras, refrigeradores, radios, 

teléfonos y otros electrodomésticos.  

                                                 
34 Castro-Gómez, Santiago. Ciencias sociales, violencia epistémico y el problema de “la invención del 
otro”. Instituto de Estudios Sociales y Culturales PENSAR de la Pontificia Universidad Javeriana, 
Bogotá. Pág. 145.  
35 En Filosofía de las ciencias humanas y sociales. Nota histórica de una polémica 

incesante. 



 

 

 

 

 
 

 

 Un capitalismo sustentado en los mitos del progreso individual (el self made 

man) y la movilidad social (from rag to riches), aparentemente impulsado por el 

desarrollo de los capitales de ciudadanos comunes y fundamentado en el esfuerzo 

cotidiano, presentaba una cara ―distinta‖ a los ―otros capitalismos‖, como el inglés 

(basado en grandes diferencias sociales) o el alemán (basado en una autoridad 

férrea), que fueron dejados atrás con la guerra.  

 Este capitalismo, denominado fordista en honor a Henry Ford (el 

popularizador del automóvil y uno de los más grandes empresarios 

norteamericanos de principios del siglo XX), se caracterizó por la masificación del 

consumo. La producción de artículos de lujo que caracterizaba al capitalismo 

anterior fue sustituida por la producción de artículos para consumo popular, 

masivo, como el automóvil llamado Modelo T, que representó el símbolo de la 

movilidad social.  

 Se presentó también una expansión en los sectores manufactureros como 

la metalurgia, la industria del acero, el procesamiento de alimentos (embutidos, 

enlatados, lácteos), la manufactura textil, el transporte, la industria de la 

construcción, síntomas todos de la modernización y del progreso.  

 Esta idea del progreso también se generalizó gracias a las figuras 

representativas de los medios de consumo masivo como las estrellas del cine 

como la actriz Norma Jean Baker, mejor conocida como Marylin Monroe: una 

muchacha sencilla, de origen humilde y sin belleza rebuscada que, gracias a su 

esfuerzo y a las oportunidades que la nueva sociedad presentaba, llegó a ser la 

más grande estrella de cine de su época.  

 El capitalismo fordista fue constituyéndose también como una filosofía 

social profundamente enraizada en los mitos democráticos de la cultura 

norteamericana, en el credo de la ―tierra de las oportunidades‖. Los Estados 

Unidos representaron entonces el ―relevo de occidente‖ en cuanto a motor del 

proyecto modernizador. Como lo plantea Ángel G. Quintero:  

 

 El posible ―agotamiento de Europa‖ tan preocupante en el imaginario 
occidental -tanto de la ideología fascista, como de las corrientes filosóficas 
spencerianas- tomaba un giro diferente, (nuevo, esperanzador) con los logros 
alcanzados por los migrantes europeos en los Estados Unidos, -la nueva potencia 
modernizadora- que representaba la continuidad territorialmente desplazada de los 
valores de occidente. El fordismo se insertó en, a la vez que simultáneamente 



 

 

 

 

 
 

 

estimuló y fortaleció, una cultura popular alrededor del consumo; una cultura 
―popular‖ no porque fuera producida desde el pueblo, sino, principalmente por ser 
consumida popularmente, es decir apropiada a través del consumo.
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Sin embargo, ese paraíso se vería pronto perturbado, entre otras cosas, por la 

amenaza constante que representaba la Guerra Fría, la guerra de Corea y más 

tarde, la Guerra de Vietnam. El progreso dejó de significar una línea ascendente 

hacia el futuro para representar la posibilidad seria del holocausto, del final por la 

vía armada.  

 Aparecieron entonces sobre los escenarios los primeros rocanroleros; Bill 

Haley, Elvis Presley, The Beatles, The Rolling Stones y, un poco más tarde, 

figuras que rescatarían las sonoridades del folclor sureño de los Estados Unidos 

en canciones de fuerte contenido social como Pete Seeger, Bob Dylan y Joan 

Baez.  

 La crítica a lo endeble de los cimientos del paraíso fordista vino desde las 

entrañas mismas de los Estados Unidos, y se vio pronto reflejado en ―una nueva 

forma de escribir canciones‖. Una muestra de ello es ―Like a Rolling Stone”, escrita 

por Bob Dylan en 1965:  

 

Once upon a time you dressed so fine 

You threw the bums a dime in your prime, didn't you? 

People'd call, say, "Beware doll, you're bound to fall" 

You thought they were all kiddin' you 

You used to laugh about 

Everybody that was hangin' out 

Now you don't talk so loud 

Now you don't seem so proud 

About having to be scrounging for your next meal. 

How does it feel? 

How does it feel? 

To be without a home, 

like a complete unknown, 

like a rolling stone? 

 

                                                 
36 Quintero Rivera, Ángel. Salsa, Sabor y Control. Siglo XXI, México. Pág 136.  



 

 

 

 

 
 

 

 Es en este contexto que se producen dos hechos definitivos para la historia 

de las relaciones entre los Estados Unidos y El Caribe: el principio de la gran 

migración a Nueva York y a Miami, y la Revolución Cubana, uno de los grandes 

sucesos que modificaron el panorama no sólo en América Latina, sino de la 

escena mundial. El triunfo de los ―barbudos‖ de la Sierra Maestra el 1 de enero de 

1959, pues significó la apertura a nuevas puertas y la irremediable clausura de 

otras pero, de una u otra forma, los ojos del mundo y en especial de la 

intelectualidad, estaban puestos en la isla caribeña y su proceso revolucionario.  

 Los poetas, los pintores, los músicos y los novelistas eran llamados a 

participar activamente en los procesos políticos, en las relaciones diplomáticas, y a 

tomar la palabra en los debates nacionales e internacionales. El bloqueo 

económico, Bahía de Cochinos o Playa Girón, Kennedy y su ―Alianza para el 

progreso‖, la Crisis de Octubre o Crisis de los Misiles, la despedida y posterior 

muerte del Che en Bolivia, fueron objeto de disputas, polémicas y discusiones 

dentro y fuera de las universidades. Miles de horas hombre se dedicaron a 

defender o condenar las acciones de la Revolución, igual en las aceras que en las 

columnas periodísticas o en las páginas de las revistas de literatura.  

 Pocos años antes, en 1950, había iniciado la mayor migración de 

puertorriqueños a territorio estadounidense registrada en la historia, aun 

considerando que, desde principios de siglo, los puertorriqueños podían emigrar 

libremente a ese país. Entre los años de 1950 y 1955, se trasladó la mitad de la 

población en edad productiva (entre 15 y 39 años) de Puerto Rico a Nueva York.37  

 Este desplazamiento masivo fue seguido por migraciones similares de 

dominicanos, colombianos, panameños y cubanos, lo que significó un nuevo 

disloque en la forma de concebir el tiempo y el espacio para comunidades que ya 

venían de una experiencia histórica relacionada a los desplazamientos 

territoriales.  

 Por su parte, los migrantes centroamericanos y caribeños, asentados en las 

barriadas de las grandes ciudades norteamericanas, y principalmente en El Barrio 

Latino de Nueva York, no escaparon a este cambio. Fueron ubicados en sectores 

rezagados de la economía y en sectores subdesarrollados de la industria, además 

                                                 
37 Quintero, Ángel. Salsa, Sabor y Control. México, siglo XXI. Página 158.  



 

 

 

 

 
 

 

de encargarse de ―empleos poco diestros‖ y labores personales como la 

construcción, conserjes, lavaplatos, porteros, y otros. Esto se combinó con la 

manifestación racial de su otredad étnica que los señalaba, desde la presencia 

física, como precedentes de ―áreas subdesarrolladas‖. Estos cambios trajeron 

consecuencias en las manifestaciones artísticas, incluyendo las prácticas 

musicales de los habitantes de estas áreas. Ellos, en vez de adoptar las 

sonoridades rocanroleras (guitarras eléctricas y lenguajes tomados del Rhythm 

and Blues y el Country), optaron por reelaborar la música que traían consigo; las 

viejas letras de amor recicladas del Bolero y el Mambo dieron paso a nuevas 

canciones donde se denunciaba la constante segregación y marginación de que 

eran objeto los puertorriqueños, cubanos, dominicanos y panameños, dando lugar 

a la Salsa con sus lenguajes musicales tomados del son caribeño, con críticas 

letras cantadas en español y sus sonoridades ahora revestidas de timbres 

―urbanos‖ como el trombón. En Los rostros de la Salsa, Leonardo Padura Fuentes 

hace una completa descripción del momento:  

 

Aquel cosmos estrellado y en apariencia evanescente pero perfecto, que se 

aprovechó del culto a los ídolos reales, populares y populistas de la música 
latinoamericana de los cuarenta y los cincuenta, se rompió en los sesenta como una 
pompa de jabón. Demasiados acontecimientos políticos, sociales y económicos 

decidieron el fin del ensalmo pretendido y, definitivamente, el mundo también el 

mundo latinoamericano y caribeño ya fue distinto. Mientras Cuba anunciaba una 
revolución socialista y Estados Unidos le imponía un embargo comercial (que incluía 
a la música), el cine mexicano entraba en una larga crisis, la música perdía su 
esplendor, las ciudades crecían y hasta se desbordaban y la gente, ahora, 
empezaba a necesitar nuevas imágenes para sus altares existenciales. [...] Se 

empezaba a pensar distinto política, económica, musicalmente, y el nuevo 
pensamiento prohijaría nuevas idolatrías [...] Había terminado la era de ―los reyes del 
mambo cantando canciones de amor‖ [...] Y una nueva cantera de ídolos iba a 
protagonizar el relevo, aunque el relevo, en lugar de asumir el glamour, traía de su 
mano a la calle... (estos nuevos ídolos, los Salseros) si impusieron el sello inicial de 
un proyecto que marcaba una rebeldía, una revisión, en tanto que expresaba una 

nueva descarnada y agresiva relación del hombre con su medio: el barrio urbano 
caribeño, ese lugar entrañable pero no siempre (más bien casi nunca) apacible y 
romántico (sino todo lo contrario).

38
  

 

Nueva York y el Barrio, el caldo de cultivo 

 

 En El libro de la Salsa, César Miguel Rondón menciona algunos de los 

motivos por los que el movimiento de la Salsa surgió en Nueva York: 
                                                 
38 Leonardo Padura Fuentes. Los rostros de la Salsa. pp 17 y 18.  



 

 

 

 

 
 

 

 

1. La existencia de una vasta comunidad caribeña en la que se funde gente de 

todas la islas y costas de este universo cultural, aportando sus tradiciones 

regionales específicas. 

 

2. El carácter netamente marginal de estas comunidades, sometidas a las más 

diversas discriminaciones y por tanto aferradas a su origen cultural. 

 

3. El intento de bloquear a la preponderante influencia de la música cubana 

representada por el trabajo de Benny Moré, Félix Chapotín y el brillo y el 

glamour de algunas grandes estrellas. 

 

4. La existencia de una necesidad expresiva propia del desarraigo, de un estado 

de ánimo y de una visión del mundo contemporáneo, que encontraría en los 

barrios de Nueva York las condiciones de laboratorio perfecto para la gestación 

y el parto de una nueva visión de la realidad.39 

 

Juan Formell, uno de los más grandes salseros cubanos, activo por más de 

cuarenta años, apunta sobre Nueva York como cuna de la Salsa: 

 

Yo siempre he dicho y estoy bien seguro de eso que la Salsa es el resultado de una 
necesidad de una gran comunidad de latinos que existe en Estados Unidos, formada ya 
por varios millones de personas que engendran una necesidad cultural. Entonces la 
Salsa se crea como una respuesta a la necesidad de buscar una música que fuera afín 
a toda esa comunidad Latina, y el resultado no podía ser exactamente la música 
cubana [...] indudablemente ellos le hacen aportes, porque al ser músicos de origen 

puertorriqueño, venezolano, dominicano además de los cubanos , empiezan a 
introducir sonidos específicos, a traer sus propias referencias, que se comienzan a ver 
en los arreglos, en el modo de emplear a los cantantes, en el uso de los trombones, 
todo un estilo de trabajo que han sido los aportes, inicialmente, de esa gran comunidad 
de latinos que vive en Nueva York y todo Estados Unidos.

40
  

 

No basta con decir que el nacimiento de la Salsa tuvo lugar en Nueva York, 

debemos aclarar que se trató en el Nueva York latino, caribeño, es decir en El 

                                                 

1. 39 Para conocer más sobre el derrotero de la musica bailable en Cuba después de la Revolución se pueden consultar 
el libro, Timba the sound of the cuban crisis, de Vincenzo Perna (Ashgate Publishing, 2005) y el libro Tito Puente and 
the making of Latin Music, de Steven Loza (University of Illinois press Urbana and Chicago, 1999). 

40 Padura Fuentes, Leonardo. Los rostros de la Salsa. Entrevista con Juan Formell. Pág. 99. 



 

 

 

 

 
 

 

Barrio y que desde el principio fue música hecha por sus habitantes y para sus 

habitantes.  

 Más que una novedad destinada al consumo masivo (proceso del que no 

escaparía más tarde), la Salsa como práctica artística constituyó una forma propia 

de definición identitaria frente al ―otro‖, un medio para lidiar con la discriminación 

cotidiana y un depósito de la memoria popular que apelaba a elementos comunes 

o similares entre los habitantes del Barrio, como el idioma y la historia.  

 Leonardo Padura Fuentes hace una observación un tanto romántica pero 

acertada de la importancia del alumbramiento salsero en pleno barrio cuando 

menciona que ―el origen barriotero de la mayoría de los futuros ídolos de la Salsa 

fue en un principio el cordón umbilical que los unió a una circunstancia compleja, 

de la cual necesitaron participar con su música y sus canciones‖41 

 

Pero, ¿qué es la Salsa? 

 

Erróneamente, bajo el nombre de Salsa solemos agrupar a los más diversos 

ritmos caribeños: bachata, son, guaguancó, merengue, bomba. A simple vista, la 

Salsa parece no distinguir épocas, ritmos, instrumentaciones o lugares de origen: 

es sólo una música rítmica y pegajosa que con frecuencia se asocia a bailes 

masivos y verbenas callejeras. A casi toda la música popular que se hace en el 

Caribe parece quedarle bien ese nombre; y la Salsa se ha vuelto un costal en el 

que caben lo mismo el merengue dominicano que el son cubano, y en el que 

algunos llegan a incluir los ritmos andinos. 

 La denominación de una nueva música caribeña, urbana y bailable, como 

Salsa, lleva la intención de ofrecer un producto comercializable, homogéneo y 

aséptico; en una presentación complaciente y envuelto para regalo. Sin embargo, 

tras la denominación ―comercial‖ existen prácticas artísticas que no pueden 

desligarse de los procesos históricos y sociales que les dieron origen.  

 Esto ha propiciado el surgimiento del llamado ―debate de la existencia de la 

Salsa‖, en el que algunos sostienen que es innecesario etiquetar lo que ―ya tiene 

su nombre‖ (Música cubana, son, guaguancó, tumbao), como el gran músico 

                                                 
41 Ibidem. Página 21 



 

 

 

 

 
 

 

cubano Mario Bauzá, radicado en Nueva York desde 1930 hasta su muerte, en 

1992, quien señalaba:  

 
¿La Salsa? ¿La Salsa? No chico, eso no es serio ¿Tú me quieres entrevistar o 
envenenarme la sangre hablando de eso? ¿Quién dijo que la Salsa existe? A ver, 
enséñame un papel con música Salsa, anda. Fíjate que el otro día vi un casete con un 
programa cubano que se llama ―Mi Salsa‖ y dije, ahora sí que estamos jodidos, si hasta 
allá hablan de Salsa… ¿Pero quién dijo que la Salsa existe? Mira, pregúntale eso 
mismo a Tito Puente, que él sabe bien de donde salió todo eso, y te va a decir lo mismo, 
que la única salsa que él conoce es la de los espaguetis…

42
 

 

Evidentemente, mucho se puede decir todavía sobre el tema. No es nuestro 

objetivo terminar con el viejo debate. Tampoco nos interesa otorgar títulos de 

propiedad exclusiva para cubanos, panameños, dominicanos o neoyorkinos. Hoy, 

la Salsa como práctica (y el conjunto de las músicas que la componen) nos 

interesa como un elemento vivo de los habitantes del Caribe y América Latina, 

definitivo en la construcción y reformulación de sus identidades.  

  

En Salsa, sabor y control, Sociología de la música tropical, Ángel G. Quintero 

propone que la Salsa no debe ser concebida como un género musical, sino como 

una práctica, como ―una manera de hacer música‖43. 

 Esta manera de hacer música estaría caracterizada, desde su nacimiento, 

por ciertas prácticas que vienen desde las llamadas ―músicas mulatas‖44 

(entendiendo por esto los diferentes ritmos que fueron creados y cultivados en el 

Caribe, como el Son, la Bomba y la Plena):  

 

1.En las ―músicas mulatas‖ (al igual que en la música occidental) existe la noción 

de compositor, pero en esta práctica (al igual que en el jazz) no se exige que el 

compositor lo determine todo. Hay una buena dosis de composición que depende 

directamente de los ejecutantes quienes no son figuras pasivas sino elementos 

activos que expresan su individualidad a través de prácticas específicas como la 

improvisación.  

  
                                                 
42 Mario Bauzá en entrevista con Leonardo Padura Fuentes. Los rostros de la salsa, Leonardo 
Padura fuentes, Editorial Planeta. Página 42.  
43 Cfr. Ángel G. Quintero. Salsa, sabro y Control. Sociología de la música tropical. Siglo XXI Editores.  
44 El término “músicas mulatas” es de Angel G, Quintero. 



 

 

 

 

 
 

 

2.Es frecuente ver composiciones en las que hay largos pasajes que favorecen a 

la improvisación de los músicos involucrados. Estos pasajes son generalmente 

conocidos como ―descargas‖. La descarga o improvisación no es una práctica 

individualista: es un fenómeno de comunicación y de juego que vincula al 

compositor, al arreglista y a los demás músicos en un diálogo recíproco. En este 

diálogo participa también el público (que rara vez es pasivo) aplaudiendo, 

cantando y, sobre todo, bailando. 

  

3.Una tercera práctica es la alta valoración que algunas de estas músicas le dan a 

la heterogeneidad de los timbres musicales. Cada timbre tiene una ―dimensión 

social‖, es decir, un significado especial asociado a la herencia de sus tradiciones 

constitutivas: así, en la música caribeña, el violín está asociado a lo europeo y 

occidental, la guitarra a la cultura española-árabe, el güiro a lo indígena y los 

tambores a lo africano. El timbre metálico de los instrumentos de cuerda (como el 

tres cubano y el cuatro venezolano) son más asociados al ámbito campesino y 

rural, mientras que los metales (como las trompetas y los trombones) son 

frecuentemente relacionados con el entorno urbano. De esta forma, la sonoridad 

de la música de Salsa fue generando una expresividad basada en la multiplicación 

integrada de timbres, ejerciendo cada uno una voz propia.45 

4. La polirritmia, que es una herencia de las prácticas musicales africanas. Se 

refiere a la superposición de varios patrones rítmicos (encarnados por los bongós, 

las tumbas, las maracas, los timbales, y la percusión menor) que dan como 

resultado una música en la que no se privilegia a la melodía ni a la armonía, como 

en la tradición occidental, sino al ritmo, que se caracteriza por su complejidad. En 

la música existen cuatro elementos constitutivos o parámetros: la armonía, la 

melodía, el ritmo y el timbre. Una de las principales características de la Salsa 

(junto a la binarización de los ritmos ternarios) es la melodización del ritmo. Como 

ya señalamos, frente a la música europea, que privilegia el juego entre la melodía 

y la armonía, la música africana aparece mucho más compleja en ritmo, ocupando 

éste (por la ejecución de la percusión) la mayor parte del tiempo un papel 

                                                 
45 Para mayor información sobre las cualidades tímbricas de los instrumentos en el son, consultar el 
libro de Argeliers León El Canto y el tiempo (editorial Pueblo y educación, La Habana, 1974) capítulo 
del son. 



 

 

 

 

 
 

 

protagónico. Ese es probablemente el aporte más importante que ha hecho la 

música africana al panorama mundial: una nueva forma de concepción de la 

rítmica musical. Esta riqueza rítmica en la tradición cultural africana se manifiesta 

a través de dos vías interrelacionadas: la polirritmia (conformación de patrones 

rítmicos a base de la combinación simultánea de distintos ritmos, es decir, la 

superposición de diferentes patrones rítmicos) y los ritmos sincopados (ritmos 

cuyo acento no recae sobre los tiempos fuertes del compás). Los acentos no se 

establecen necesariamente al inicio del patrón, sino que se encuentran 

diseminados de acuerdo con los distintos tipos de combinación de los tiempos. La 

irregularidad de los acentos, junto a la combinación de los tiempos, marca al 

patrón rítmico con una imagen la regularidad europea considera anormal o 

sincopada. En la tradición europea, los instrumentos de percusión fueron 

relegados al papel de acompañantes, generalmente marcando patrones rítmicos 

muy sencillos. En la música contemporánea del Caribe, esta complejidad rítmica 

se ha desplazado también a la melodía e incluso a la armonía. Las melodías (del 

tres cubano, de la flauta transversal o las trompetas, incluso los solos de bajo en 

las llamadas descargas y la voz de los cantantes) y las armonías (el piano 

altamente rítmico, los ensambles de metales) han tomado el papel de la percusión, 

sin que eso signifique haber relegado a los tambores a un segundo plano. De 

cualquier modo, la presencia rítmica ―negra‖ (en la melodía, el ritmo o la armonía) 

delata la presencia del elemento africano en la mayoría de las músicas populares 

contemporáneas en el Caribe.  

 

5. La práctica del montuno. Con el montuno salsero, la voz, a través del juego de 

métricas y rimas, contribuye a la polirritmia sonora con desplazamientos rítmicos 

propios. Además, juega funciones melódicas e incluso armónicas, pues ―se 

convierte‖ en un instrumento musical más que con frecuencia imita las descargas 

del tres, los tambores o los metales. Se trata de largas improvisaciones de versos 

de carácter lúdico y festivo, con marcada tendencia percusiva, en las que la 

jitanjáfora46 es un recurso muy utilizado. Frecuentemente practicada bajo 

                                                 
46 El término jitanjáfora fue acuñado por el mexicano Alfonso Reyes. Se denomina así a una composición estructurada 
con palabras inventadas desprovistas de significado, o que, teniéndolo, se usan liberadas de semántica. Posteriormente 
suele aplicarse a vocablos sueltos o combinados desprovistos de significado, utilizados de manera fortuita, o como 



 

 

 

 

 
 

 

estructura responsorial, las improvisaciones del cantante principal, son las 

―respuestas‖ a una ―pregunta‖ muchas de las veces hecha en octosílabos y 

reiterada por un coro, conformado por los mismos músicos de la orquesta y que en 

ocasiones puede ser sustituido por la sección de metales o algún instrumento 

melódico. Sobre la práctica del montuno, dice Ángel Quintero:  

 

Independientemente del género musical principal que se adopte en la amalgama 
combinatoria, la mayoría de las composiciones de salsa siguen la fórmula de canción-
montuno del son y la guaracha, donde una pequeña sección de canción introduce el 
tema central que es seguido por una larga sección de improvisación bajo la fórmula de 
llamada y respuesta, donde el cantante solista improvisa sobre un tema (o varios) que 
recuerda el coro a través de uno o varios estribillos constantes.

47
  

 

 El soneo o montuno48, como lo indica su nombre, es una práctica que ya 

estaba presente en una de las formas más comunes que adoptó la música 

cubana, el son. El compositor cubano Emilio Grenet explica la estructura del Son: 

―Consiste en la repetición de un estribillo de no más de cuatro compases 

originalmente llamado montuno, que se canta a coro, y un motivo de contraste 

para una voz a solo que no solía pasar de los ocho‖.49
  

 La cuna del montuno se sitúa en zonas rurales y centros suburbanos del 

extremo sur-oriental de la Isla de Cuba (Baracoa, Guantánamo, Santiago de Cuba, 

Manzanillo) hacia las últimas décadas del siglo diecinueve. Más tarde, se 

generalizaría su práctica en toda la isla.  

 El largo, por el contrario, es la sección expositiva generalmente con la 

métrica de la cuarteta octosílaba propia del romance o romancillo, de muy viejas 

raigambres santiagueras llevada en tiempo pausado por una sola voz.  

 

 

6. El uso del idioma castellano o español como el más común que se utiliza para 

escribir y cantar las canciones de Salsa. Aunque con el tiempo se ha escrito Salsa 

en idiomas muy diversos (inglés, francés y hasta en japonés50), el español sigue 

                                                                                                                                                     
apoyo rítmico y ambientación de sabor afro o no, como ocurren algunos poemas de Nicolás Guillén. Motivos de Son 
página 28.  
47 Ángel G. Quintero. op cit. Pp322 
48 La práctica del soneo es más conocida en Cuba como montuno 
49 Tomado del prólogo de Motivos de Son, página 17 
50 Ejemplos de Salsa en japonés son Norika y Miyuki y el Conjunto el Espacio. 



 

 

 

 

 
 

 

siendo el gran predominante en la práctica de la Salsa. Esto no puede ser una 

casualidad. A decir de Rosalba Campra:  

 

La palabra se ha consagrado como un modo de lucha contra la realidad, cuando esta 
ha vestido el uniforme de las dictaduras. En todo esto la palabra se ha definido 
también a sí misma, ha ido más allá de las polémicas contra una lengua de conquista, 
se ha construido a través del sufrimiento, y a través del juego. Palabra como lo 
contrario de silencio, entonces; pero también como lo contrario de máscara. Palabra 
como identidad.

51
 

 

Gracias a la reelaboración constante de viejos temas provenientes de las distintas 

músicas que nutren a la Salsa, (el son, la guaracha, el merengue) el idioma, en 

vez de irse diluyendo, va ―penetrando e invadiendo‖ otros géneros musicales como 

el rock, el pop, el soul o la música disco. Al igual que en el terreno de la ejecución 

instrumental, las letras de las canciones de Salsa se caracterizan por sus prácticas 

fundamentadas en la libertad. No existen métricas rígidas previamente definidas, 

si bien es importante señalar que, junto con el idioma, se heredaron numerosas 

prácticas líricas ibéricas. Es por ello que muchas de las músicas populares que se 

hacen en América y el Caribe, conservan ese aire de familiaridad, como el uso de 

metros y rimas que obedecen a la estructura del romance o el romancillo.52  

 

Tal es el caso del montuno, que, como hemos visto anteriormente, tiene una 

estructura responsorial en la que el solista improvisa mientras un coro permanece 

respondiendo con una frase fija. En ella, los versos del solista pueden variar su 

extensión al interior de un mismo montuno, dependiendo de los propósitos 

percusivos o melódicos del ejecutante vocal aunque es frecuente el uso de los 

octosílabos.  

                                                 
51

 Rosalba Campra, La identidad y la máscara. Siglo XXI, 1987. Segunda edición. Página 122. 
52 En El mar de los deseos, Antonio García de León Griego comenta sobre este origen común: “Porque cuando se 
escuchan las formas del acompañamiento musical y del canto para la improvisación de la décima espinela en Canarias y 
en América, la tonada universal del punto Guajiro Cubano, del galerón del oriente venezolano, de la guajira andaluza, el 
zapateado jarocho, el punto canario o la mejorana panameña ―por solamente hablar de algunos entre varios 
ejemplos―, no cabe duda que estamos ante un lenguaje compartido, o ante los restos de un género común dispersado, 
estallado en un inmenso continente cultural cuya coherencia suele pasar muchas veces desapercibida. Esta sensación 
de parentesco, que ocurre cuando los músicos y ejecutantes de una u otra parte escuchan por primera vez los demás 
géneros, identificándolos con un lenguaje que pueden entender y ejecutar, alude a la lírica en español con formas 
poéticas específicas, a las dotaciones instrumentales, los ritmos y las danzas zapateadas en una extensa parte del 
mundo ibérico, es decir, del mundo de habla española que alguna vez constituyó una inmensa comunidad 
estrechamente vinculada por el comercio y por estas redes culturales. A ese mundo perteneció el espectro musical y 
poético del primer caribe colonial, conocido en todas sus regiones como fandango, en alusión a un género de ida y 
vuelta y a la fiesta en torno a una tarima”. 



 

 

 

 

 
 

 

 Como señala García de León Griego, esta práctica fue uno de los aportes 

más tempranos que la música africana hizo a la práctica musical ibérica, en 

específico a los ―aires marineros‖, cantos que se interpretaban al realizar las 

faenas propias de los barcos: remar, izar las velas o levar anclas.  

 

 7. Entre las características de la Salsa podemos agregar que se trata de 

una práctica del Caribe urbano, mientras el son tenía carácter predominantemente 

rural. En los propios argumentos de Blades, esta nueva música ―se trata del folclor 

de ciudad Latina‖.53 Respecto a este tema, comenta Willie Colón:  

 

Es que la Salsa es como un periódico, una crónica de nuestra vida en la gran ciudad y 
por eso habla de temas como la criminalidad, la droga, la prostitución, el dolor, el 
desarraigo y hasta de nuestra experiencia de explotados y subdesarrollados. Ya no se 

habla de cortar caña o de la vida del campesino aunque pueda hacerse y de hecho se 

haga, sino de los problemas y del ambiente en que viven los latinos en el mundo 
moderno y las causas que los han llevado a ese estado.

54
  

 

A lo que Rubén Blades añade:  
 

La mayoría de mis canciones describen situaciones que están ocurriendo en las 
ciudades latinoamericanas en general: hay canciones de amor, sobre problemas en la 
calle, sobre las relaciones cotidianas de la vida. Algunas son divertidas y otras trágicas, 
pero me veo como un cronista urbano, como un periodista musical.
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 Sin embargo, debemos considerar que hoy en día casi todas las culturas en 

América Latina están siendo mediatizadas hasta cierto punto por la ciudad, debido 

tanto a la resultante masificación de los fenómenos sociales como a las 

tecnologías de comunicación que pone a su alcance.  

 

Estas son las características que definen a la Salsa. Así, podemos decir que, 

aunque nos encontramos frente a una música muy heterogénea que utiliza 

diversos ritmos y formas provenientes de las ―músicas mulatas‖, podemos 

identificar un conjunto de prácticas que han ido generando un tipo de sonoridad 

que la identifica con un estilo y carácter propios. 

 

                                                 
53 Rubén Blades en el disco Maestra Vida.  
54 Padura Fuentes, Leonardo. Los rostros de la Salsa. Pág 52.  
55 Cita tomada del video documental The return of Rubén Blades, de Robert Mugge.  



 

 

 

 

 
 

 

 CAPÍTULO DOS, MONTUNO: viaje a la semilla de la Salsa Narrativa. 
 

Entre el Realismo Mágico y lo Real Maravilloso; dos versiones de Utopía 

  

Aunque el Realismo Mágico y lo Real Maravilloso frecuentemente se toman como 

dos nombres de un mismo movimiento literario, es importante señalar las 

diferencias entre uno y otro.  

 Para Seymour Menton, lo Real Maravilloso intenta captar el mundo extraño, 

maravilloso y mágico de los indios y de los negros a través de un estilo adornado, 

neobarroco. La principal condición que sustenta la existencia de lo real maravilloso 

es ―la fe‖.56  

 La visión mágico-realista, por el contrario, suele ser una alegre percepción 

de los aspectos inesperadamente bellos de la vida que corresponde a ―una sola 

tendencia artística con límites cronológicos específicos, que tiene sus orígenes en 

la pintura alemana post expresionista a partir de 1918, pero que ha alcanzado 

mayor fama internacional a través de la narrativa de Gabriel García Márquez‖.57 

 En Historia verdadera del realismo mágico, Seymour Menton se aventura a 

dar una definición del mismo:  

 

El realismo mágico es la visión de la realidad diaria de un modo objetivo, estático y 
ultrapreciso, a veces estereoscópico, con la introducción poco enfática de algún 
elemento inesperado o improbable que crea un efecto raro o extraño que deja 
desconcertado, aturdido o asombrado al observador en el museo o al lector en su 
butaca.
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Ambas corrientes, muchas veces confundidas incluso por los autores que 

participaban en ellas, tuvieron un boom durante la segunda mitad del siglo XX, 

cuyo punto más álgido es la aparición de la novela Cien años de soledad, de 

Gabriel García Márquez, en 1967, para muchos la novela cumbre no sólo de la 

narrativa del autor colombiano sino de las letras en América Latina.  

 En esta novela se narra la historia de un pueblo llamado Macondo y de sus 

habitantes –la estirpe de los Buendía–, como la alegoría de cualquier pueblo de 

                                                 
56 Cfr. Carpentier, Alejo. De lo real maravilloso americano. Universidad Nacional Autónoma de 
México. Colección pequeños grandes ensayos. 2003. 
57 Menton, Seymour. Historia verdadera del Realismo Mágico. FCE. México, 1998. página 12 
58 Menton, Seymour. Historia verdadera del Realismo Mágico. FCE. México, 1998. página 20 



 

 

 

 

 
 

 

nuestro continente. En el ensayo que prologa la edición conmemorativa de los 

cuarenta años de su aparición, publicada por la Real Academia Española y la 

Asociación de Academias de la Lengua Española (Alfaguara 2007), comenta 

Mario Vargas Llosa:  

 

El genio del autor está en haber encontrado un eje o núcleo, de dimensiones apresables por 
una estructura narrativa, en la cual se refleja, como en un espejo, lo individual y lo colectivo, 
las personas concretas y la sociedad entera, esa abstracción. Ese eje o núcleo es una 
familia, institución que está a medio camino del individuo y de la comunidad. La historia total 
de Macondo se refracta como la vida de un cuerpo en el corazón, en ese órgano vital de 
Macondo que es la estirpe de los Buendía: ambas entidades nacen, florecen y mueren 
juntas, entrecruzándose sus destinos en todas las etapas de la historia común.

59
 

 

Y respecto a Macondo como idealización de América, abunda Mario Vargas Llosa:  

 

Como la familia Buendía sintetiza y refleja a Macondo, Macondo sintetiza y refleja (al 
tiempo que niega) a la realidad real: su historia condensa la historia humana, los 
estadios por los que atraviesa corresponden, en sus grandes lineamientos, a los de 
cualquier sociedad, y en sus detalles, a los de cualquier sociedad subdesarrollada, 
aunque más específicamente a las latinoamericanas.
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Este tipo de narrativa –no sólo Cien años de Soledad, Ojos de Perro Azul, 

Extraños peregrinos: doce cuentos, y el resto de la obra de García Márquez, 

además de novelas como Conversación en la Catedral de Mario Vargas Llosa, o 

Rayuela, de Julio Cortázar—, tuvieron una influencia decisiva estableciendo 

interconexiones con muchas otras disciplinas como las artes plásticas o la música.  

 Así, a la vez que retomó ciertos elementos de la tradición musical 

afroamericana, la Salsa narrativa de Rubén Blades significó una renovación de la 

sonoridad y la lírica de los ritmos afrocaribeños: con diferentes formas de decir y 

de hacer, prácticas que refuerzan los significados y revitalizan las formas: el 

predominio de la improvisación musical, la práctica del montuno, una versificación 

más libre, la utilización de nuevos timbres e instrumentaciones asumiendo como 

propio el imaginario de la narrativa generada por los autores del boom 

Latinoamericano. 

                                                 
59 Cien años de Soledad, estudio introductorio por Mario Vargas Llosa. Editorial Alfaguara, 2007.  
60 Ibidem.  



 

 

 

 

 
 

 

 Esta influencia se hizo presente no sólo en las innovaciones formales más 

evidentes como la incorporación de ciertas técnicas narrativas; se hizo también 

palpable en la parte del discurso que tiene que ver con el imaginario y la identidad 

propuestos por el boom que conducía a Macondo. En Palabras de Rosalba 

Campra:  

 

Pero ¿cuáles son los elementos propuestos por esta narrativa –porque sobre todo de 
narrativa se trata- en los que va tomando forma el ser latinoamericano? La lista de las 
constantes no se agota fácilmente: la lucha del hombre contra una naturaleza 
avasallante, el paisaje visto como una dimensión inabarcable; la resistencia a múltiples 
formas de explotación; la idea de un mundo sin confines entre lo real y lo maravilloso; el 
redescubrimiento de un lenguaje barroco, proliferante, mágico; la proyección mítica; la 
refundación de las utopías…
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Por ejemplo, en el cuento ―Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo‖, García 

Márquez arma una historia simple en apariencia, pero que se vuelve compleja por 

la presencia de un elemento inesperado: la llegada del invierno a las tierras 

tropicales. El invierno en Macondo es un diluvio; las aguas traen consigo lo 

desconocido, lo sorprendente, el desequilibrio de un mundo que antes permanecía 

en orden.  

 ―El invierno se precipitó un domingo a la salida de misa‖62 es la frase con la 

que empieza el cuento de García Márquez. ―La noche del sábado había sido 

sofocante. Pero aún en la mañana del domingo no se pensaba que pudiera 

llover‖63, continúa el narrador (que es Isabel, una mujer embarazada que observa 

la lluvia), para desembocar en un verdadero diluvio de proporciones bíblicas en el 

que todo queda fuera de su lugar. 

 Lo primero que se percibe es la alteración física del entorno: los trenes 

quedan detenidos porque las vías se han perdido con la crecida del río, las vacas 

mueren en los jardines de las casas derrotadas por tanta lluvia, los enfermos son 

arrancados de su lecho por las corrientes de agua mientras los muertos nadan 

fuera del cementerio. Pero los estragos van mucho más allá: en el diluvio, es 

imposible distinguir entre lo real y lo soñado, se pierden los sentidos y la noción 

del tiempo. En este laberinto se extravía el padre de Isabel: ―Pero mi padre no 

                                                 
61 Campra, Rosalba. América Latina: la identidad y la máscara. Ed. Siglo XXI. 2ª edición. Pág 33. 
62 Idem página 102. 
63 Idem página 102. 



 

 

 

 

 
 

 

volvió, se extravió en el tiempo‖.64 Al final, cuando ha escampado, todo ha 

quedado alterado, incluso el tiempo y los recuerdos. Isabel se pregunta entonces 

si no estará muerta: ―Dios mío —pensé entonces, confundida por el trastorno del 

tiempo—. Ahora no me sorprendería que me llamaran para asistir a la misa del 

domingo pasado‖. 65 

 Esta idea del tiempo planteada por García Márquez es recuperada por 

Rubén Blades como una de las principales características de América: ―sonríe a tu 

entraña pues todo es posible cuando uno revive el ayer, el tiempo no existe ni el 

miedo a lo que hubo alguna vez‖ canta en el tema ―Isabel‖. Además, Blades da la 

clave del cuento en su canción: ―Isabel lleva en su entraña un recuerdo 

inmemorial‖. En una parte de la historia, García Márquez parece sugerir una 

explicación: no es la lluvia, sino el embarazo de Isabel lo que ha alterado a 

Macondo: ―(…) son cosas tuyas. Las mujeres embarazadas siempre están con 

imaginaciones‖66 le dice Martín a Isabel.  

 Esta concepción alterada del tiempo (que ya se percibía desde la novela 

Pedro Páramo, del mexicano Juan Rulfo) juega un rol muy importante en otras 

obras literarias del periodo conocido como boom latinoamericano. En este sentido, 

Rosalba Campra hace un breve análisis:  

 

Mario Vargas Llosa abandona, en La Ciudad y los Perros (1963) y en La Casa Verde 
(1965) el orden compositivo lineal que permite la fácil reconstrucción de los 
acontecimientos en su desarrollo lógico y cronológico. El ―antes‖ y el ―después‖ no 
están aquí determinados por la relación causa-efecto, sino por el significado que se 
atribuye a los hechos.
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Las alteraciones en el tiempo no funcionan sólo como recurso estilístico que 

busque la novedad o la sorpresa del lector; es un elemento definitivo sin el que 

estas novelas no serían posibles. Así, el tiempo se convierte en uno de los 

protagonistas de la obra literaria, en tal medida, que el lector no puede dejar de 

notar lo decisivo de su participación. Continúa Campra:  

 

                                                 
64 Gabriel García Márquez. Cuentos 1947-1992. Grupo Editorial Norma. Bogotá, Colombia. página 
108.  
65 Idem. Página 110.  
66 Idem. Página 108.  
67 Campra, Rosalba. América latina:  



 

 

 

 

 
 

 

En La Casa Verde […] el fluir del tiempo se detiene, remonta su cauce, se diluye en 
canales paralelos. No se trata sin embargo de un ainversión temporal constitutiva de la 
historia, como sucede en el viaje a la semilla de Alejo Carpentier, en donde el curso de 
la vida del protagonista se desarrolla hacia atrás, desde la muerte hacia el vientre 
materno.
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Conversación en la Catedral, de Mario Vargas Llosa, o Rayuela, de Julio Cortázar; 

además de algunos cuentos como ―El Jardín de senderos que se bifurcan‖, de 

Jorge Luis Borges, o ―En memoria de Paulina‖, de Adolfo Bioy Casares, ofrecen 

ejemplos de un uso ―desdoblado‖, bifurcado y multiplicado del tiempo, que es una 

de las características definitivas del universo literario latinoamericano que se 

generó durante la segunda mitad del siglo XX. 

 

 

El Realismo Mágico, la Nueva Novela Latinoamericana y la Noveau Roman 

 

Partamos de que por novela nos referimos a un relato más o menos extenso 

(algunos autores hablan de 35,000 palabras, otros de 60,000) escrito en prosa, 

perteneciente a la ficción, que relata lo que les sucede a ciertas personas en un 

lugar, tiempo y circunstancias. Los tres elementos constituyentes de una novela 

son: ACCIÓN (lo que sucede), CARACTERES (las personas) y AMBIENTE (el 

escenario, la época, la atmósfera). 

 

Con el término de Nueva Novela se vienen considerando todas aquellas novelas 

latinoamericanas escritas a partir de los años 60, aunque el término abarca 

también algunas novelas de años anteriores, como El señor Presidente, de Miguel 

Ángel Asturias, publicada en 1946. La Nueva Novela se forma como un sistema 

literario autónomo cuya evolución —respecto a las tradiciones europea y 

anglosajona— se caracteriza por la continuidad y el cambio de las estructuras 

existentes y no por la ruptura. 

 

Hablar de que la novela como creación humana enfrenta períodos de zozobra no 

es extraño. La aparición y modificación de los instrumentos culturales y el papel 

                                                 
68 Ibidem 



 

 

 

 

 
 

 

que juegan éstos en cada sociedad ha sido, históricamente, una sucesión de crisis 

de modelos en los que las causas se vuelven consecuencias que son después 

causas, en un ciclo que comienza quizá con la aparición del lenguaje y al que se 

eslabonan la escritura, la imprenta y la invención de instrumentos audiovisuales. 

 Uno de los efectos de la Revolución Industrial fue la capacidad de lograr 

una mayor difusión de los bienes culturales: con los grandes tirajes de libros, 

diarios y revistas, cambia la dinámica de la comunicación escrita. La aparición de 

nuevas tecnologías deriva, tiempo después, en el surgimiento de otros medios de 

comunicación masiva que ofrecen gran cantidad de información y datos a un 

número considerable de personas. Hijos y nietos del fenómeno son el cine, la 

radio, la televisión y la red de redes o Internet, alternativas a las que la gente se 

acerca no sólo para obtener información, sino para escuchar o leer historias. La 

transformación de las sociedades acarrea cambios en el papel que la narrativa 

juega en las mismas. 

Por supuesto, no sólo los cambios tecnológicos se ven reflejados en la literatura: 

al cambiar nuestra forma de explicar el mundo, se hace necesario un cambio en 

las maneras de relatarnos a nosotros mismos y en las maneras de inventar 

mundos alternos. A comienzos del siglo XX, la revolución en las ciencias de la 

naturaleza es seguida por una revolución en la novela. Tampoco es coincidencia 

que casi paralelamente a los progresos que hace William James en la Psicología 

introduciendo conceptos como el de corriente de la conciencia, surjan escritores 

como Dorothy Richardson, Virginia Woolf y James Joyce que buscan retratar estos 

procesos en la literatura. Con ello queda al descubierto para la novela una nueva 

región de la vida humana. Las obras surgidas nos dicen que la mente es 

demasiado compleja e intrincada para ser vaciada en los moldes convencionales. 

Sin embargo, pronto se vuelve a hablar de crisis en la novela. Hacia 1956, los 

herederos de autores como Kafka y Joyce se rebelan y surge el noveau roman : 

los creadores acuden a la forma de la novela policíaca con intenciones de 

renovación formal, de rebelión contra nociones que consideran no aptas para 

expresar su versión de la realidad y sobre todo para cuestionar la novela como tal, 

ya que es incapaz de interpretar en forma adecuada la realidad contemporánea al 

seguir reproduciendo los modelos narrativos del siglo XIX. Escritores como 



 

 

 

 

 
 

 

Nathalie Sarraute y Alain Robbe-Grillet buscan una novela sin verdades absolutas. 

Si el mundo es complejo y contradictorio,  como tal debe aparecer en la literatura. 

 Si bien desde el siglo XIX Flaubert descubre la organización temporal como 

un instrumento efectivo de la estrategia narrativa, en la noveau roman ésta 

adquiere mayor peso como instrumento para la manipulación de la recepción. La 

estructura temporal, entendida como ―la concretización de los procedimientos para 

la organización temporal de la historia narrada‖, se convierte en un elemento clave 

como transportadora de un mensaje, como instancia organizadora de la narración 

y como elemento conector entre narrador y lector. El novelista no puede disponer 

de una interpretación cabal de la realidad. Su trabajo es, antes bien, una 

búsqueda; pero esta búsqueda ignora su fin. Para retratar esta nueva concepción 

del mundo, la técnica y la forma cobran una importancia mayor.  

Al enfrentarse a los textos, el lector debe poner en tensión todos sus recursos 

intelectuales para el acto de la lectura. La recreación se convierte en un acto de 

montaje y de una inteligibilidad por aproximaciones diversas, en la resolución de 

una adivinanza a través de sucesivos momentos de razonamiento y de síntesis. A 

este fenómeno, José María Castellet le llama ―la hora del lector‖. 

Casi paralelamente al noveau roman surge en Latinoamérica la nueva novela. 

Forman parte de esta escuela autores como Mario Vargas Llosa (La casa verde, 

La ciudad y los perros), Gabriel García Márquez (Cien años de soledad, El Otoño 

del Patriarca) y Julio Cortázar (Rayuela, 62. Modelo para armar). Se consideran 

con el término a las novelas a partir de los años sesenta, cuya característica más 

marcada fue quizá el descubrimiento del realismo mágico o lo real maravilloso .  

Otro de los rasgos de la nueva novela latinoamericana es que está habitada por 

antihéroes en lugar de héroes tradicionales: los personajes se caracterizan por su 

pérdida de identidad, por su alienación, por la fragilidad de su carácter. El 

desmoronamiento o fragmentación de los personajes y del medio ambiente se 

inscribe en una narración y en una acción altamente inestable.  

Para contar estas historias, los autores de la nueva novela utilizan una gran 

variedad de formas narrativas muy desarrolladas, que van desde el uso de 

narradores omniscientes hasta el empleo de las técnicas de la corriente de la 

conciencia mencionadas anteriormente. Hay también un marcado uso del lenguaje 



 

 

 

 

 
 

 

coloquial y se retratan las formas de habla regional. Igual que en el noveau roman, 

las estructuras temporales encuentran en la nueva novela formas cada vez más 

complejas en un ―afán totalizante‖ es decir se intenta hacer representable la 

realidad en su forma más amplia. Se busca interpretar y transformar la realidad 

por medio de la palabra. En estas obras se busca darle al recipiente un papel 

activo dentro de su estructura, tratando de convertirlo en el personaje principal del 

texto. La estructura de novelas como La Casa Verde, de Mario Vargas Llosa o Los 

Albañiles, de Vicente Leñero, responde al problemático carácter del conocimiento 

en un proceso parecido al armado de un rompecabezas. En estas novelas, la 

significación puede depender de la frustración experimentada por los lectores en la 

compleja y limitada producción del conocimiento, experiencia provocada por una 

interacción entre texto y lectores que es básicamente no cooperativa. 

Según Terry Eagleton , este hermetismo produce en los lectores una activación 

esencialmente benéfica; los textos hacen destacar el proceso mismo de su 

producción ―para que no se les tome por una verdad absoluta, para que el lector 

se encuentre estimulado a reflexionar críticamente sobre las maneras parciales y 

específicas en que se construye la realidad y, de esta manera, que reconozca que 

todo pudo haber ocurrido de manera diferente‖.  

 

 

Nivel del Discurso y Nivel de la historia en Maestra Vida 
 

Maestra vida, me voy persiguiendo al tiempo,  
a ver si encuentro respuestas antes de la hora en que yo muera.  

Aunque me estoy resignando a esta fatal realidad.  
Ramiro Da Silva 

 

 

 

El disco Maestra Vida (Fania,1979) supone, sin duda, uno de los puntos máximos 

para la Salsa Narrativa desarrollada por Rubén Blades. Ópera-Salsa realizada con 

estructura de novela, no exageramos al afirmar que los intentos de este disco 

obedecen más a los parámetros estéticos, formales y discursivos propuestos por 

el boom latinoamericano que a los estándares musicales que exigía la música 



 

 

 

 

 
 

 

caribeña de su tiempo. Bajo esta premisa, sería más fácil entender Maestra Vida 

(la historia de la familia DaSilva) como una correspondiente urbana de la estirpe 

de los Buendía o de Conversación en La Catedral, que como una colección de 

tonadas destinadas al baile y al entretenimiento. Al igual que en el Macondo de 

Gabriel García Márquez, que no termina de ser Aracataca ni ninguna otra 

población específica de América Latina, el barrio en el que se desenvuelven los 

hechos de Maestra Vida es y no es el Barrio Latino de Manhattan. Tres 

generaciones de DaSilva dan una idea de la vida en cualquier barrio del 

continente: amor, nacimientos, muertes, alegrías y decepciones, son el marco en 

el que la vida transcurre, teniendo como telón la lucha por desvelar ―la verdad‖ que 

otros ocultan. Esta verdad, como veremos, no es otra que haber nacido heredero 

de la injusticia, ése mal histórico que aqueja a cada uno de los habitantes de 

América. Uno de los hilos principales de la historia de la familia DaSilva queda 

elipsado: ¿Por qué Ramiro estuvo en la cárcel? Nunca lo sabremos, aunque a 

todas luces parece tratarse de una injusticia. Conforme vamos conociendo los 

detalles de la historia, nos convertimos simultáneamente en Ramiro y en el Barrio 

que habla de él.  

Para precisar las características del ―nivel de la historia‖ y del ―nivel de discurso‖ 

en el disco Maestra Vida, se propone la metodología empleada por Alfonso de 

Toro  . Éste utiliza, a grandes rasgos, los siguientes conceptos:  

Se entiende por texto todos aquellos sistemas semióticos que, empleando signos 

determinados, sirven para la comunicación, sean éstos pertenecientes a sistemas 

naturales o artificiales, lingüísticos o no lingüísticos, orales o escritos. Se asumen 

como textos narrativos aquellos constituidos por estructuras narrativas en donde 

se relata una acción.  

En sus análisis de textos artísticos narrativos, De Toro define la estructura 

temporal como ―la concretización de los procedimientos para la organización 

temporal de la historia narrada con todas sus implicaciones para la organización y 

recepción textual‖. 

 De Toro distingue a tres emisores y tres recipientes en la comunicación de 

textos artísticos narrativos: a) autor, b) autor implícito, c) narrador, d) lector real, e) 

lector implícito y g) lector ficticio. 



 

 

 

 

 
 

 

 

a) autor: individuo histórico y empíricamente definido 

b) autor implícito: suma de las estrategias narrativas inscritas en el texto 

c) Narrador: instancia mediadora construida por el autor con la finalidad de 

narrar una historia.  

 

El narrador puede constituirse en primera o tercera persona y en ambos tipos 

puede adquirir las características de un narrador neutral u omnisciente. 

 

d) Lector: individuo histórico y empíricamente definido. 

e) Lector implícito: es la suma de las recepciones pasadas, presentes y 

futuras.  

f) Lector ficticio: construcción del autor que se encuentra por lo general en un 

texto con una situación narrativa omnisciente. 

 

Los emisores y los recipientes no tienen el mismo status dentro de la 

comunicación: mientras el autor y el lector real forman parte de la pragmática 

externa o real, es decir de un sistema de comunicación externa, el narrador y el 

lector ficticio pertenecen a la pragmática interna o ficticia, es decir a un sistema de 

comunicación interna que atribuimos al nivel del discurso II. El autor y el lector 

implícitos se encuentran al límite entre ambos sistemas comunicativos, entre la 

pragmática interna y la externa. 

Bajo el término de ―comunicación/pragmática externa‖ se apela al acto de 

comunicación entre un lector histórico ―x‖ y un autor ―y‖  través de su texto. El nivel 

de la ―comunicación/pragmática interna‖ existe solamente en el texto. Se 

denomina Código 1 a aquel de la ―situación comunicativa‖ externa (=SC) y el 

Código 2 está constituido por el sistema sígnico del texto artístico y su específica 

situación comunicativa, en este caso por la situación narrativa (=SN). Resume lo 

siguiente en el siguiente modelo de comunicación: 

 



 

 

 

 

 
 

 

 
 

De Toro aclara que los textos con estructuras narrativas se consideran un récit, es 

decir un relato, el cual, como las frases del lenguaje, obedece a un sistema y 

posee un orden determinado. Para la descripción y clasificación de este sistema 

entre los diversos métodos se prestan los términos de E. Benveniste, quien logra 

establecer dos modos de enunciación: la ―enunciación histórica‖ y la ―enunciación 

del discurso‖. 

 Tzevetan Todorov  fue el primero en traspasar las clasificaciones de 

Benveniste a la narratología estructural, diferenciando consecuentemente dos 

niveles en el relato: el nivel de la ―historia‖ (proveniente de la ―enunciación 

histórica‖) y el del ―discurso‖ (proveniente de la ―enunciación del discurso‖). 

 

 Nivel de la historia: se caracteriza a  través de la narración de un 

acontecimiento . Según la narratología actual, se trata de una abstracción, ya que 

siempre es percibida y contada por algún sujeto. La historia es una convención 

variable de frases que no existe al nivel textual, sino que es un constructo que 

debe ser constituido a través del análisis. Uno de sus constituyentes principales es 

la acción. Para el estudio de las acciones, De Toro propone los siguientes 

conceptos:  

  1) Segmento accional:  la acción de un personaje que tiene una 

importancia vital para el contexto accional general, de tal forma que si falta un 

segmento la historia es interrumpida, quedando incomprensible. 

 

2)  Secuencia accional: se forma por segmentos accionales cuando: 

a) obedecen a la tríada: situación de partida-desarrollo-punto final; 



 

 

 

 

 
 

 

b) tienen sus propios personajes independientes de otras secuencias accionales; 

es posible que un personaje aparezca en diversas secuencias accionales; es 

solamente importante la función y el grado de su participación para determinar si 

se trata de un personaje independiente o no;  

c) cuando disponen de un eje espacio-temporal también independiente. 

 

En Maestra Vida es interesante la formación de los ―segmentos y secuencias 

accionales‖. Si bien en el nivel inicial del relato el narrador en tercera persona es 

omnisciente, pronto hay un deslizamiento al nivel de las memorias de Quique 

Quiñones y a la memoria colectiva del barrio en general para plantear segmentos 

y secuencias bien definidos: podemos identificar como segmentos ―La Fiesta‖, El 

Nacimiento de Ramiro‖  o ―La Muerte de Carmelo‖. 

 En Maestra Vida, a través de la narración de la historia de tres 

generaciones de la Familia DaSilva (Carmelo, Ramiro, Rafael), se narra la 

cotidianidad de las familias de escasos recursos en un barrio cualquiera en El 

Caribe o en América. En específico, se trata de la historia de ―una injusticia‖ 

cometida contra Ramiro DaSilva que cambia su vida. La historia recuerda en algún 

modo a la novela Conversación en La Catedral (1969), de Mario Vargas Llosa. En 

esta novela, una tarde de cervezas entre ―el negro‖ Ambrosio y el reportero 

Santiago Zavala sirven de pretexto para desentrañar la vida cotidiana y la 

corrupción en el Perú durante la dictadura del general Manuel Odría (1948-1956).   

 

 

 Nivel del discurso: se clasifican bajo ―discurso‖ la organización temporal 

(tiempo del relato), la organización del narrador y sus modos de narración. 

(Todorov los llama ―aspectos‖ y ―modos del relato‖, siendo los aspectos 

concernientes al modo como la historia es percibida por el narrador, y los modos 

tocantes a la forma como el narrador nos expone la historia.)    

 En las canciones que cuentan historias, es común el uso de la anisocronía, 

que consiste en el desfasamiento de la duración dado entre la temporalidad de la 

historia relatada y la temporalidad del discurso que da cuenta de ella.  



 

 

 

 

 
 

 

 Cuando la duración de la historia es  convencionalmente igual a la duración 

del discurso, la llamaremos escena. 

 En los casos en que la duración de la historia es inferior a la del discurso 

que da cuenta de ella, se trata de un efecto de catálisis reductiva que resulta del 

predominio de los nudos narrativos correspondientes a un tipo de acciones 

abarcantes de muchas otras acciones implícitas que se omiten. 

 Cuando la duración de la historia es, en cambio, mayor que la del discurso, 

se da lo que se denomina pausa, y se da un fenómeno de expansión del discurso, 

puesto que este es más extenso que la historia. Un ejemplo puede ser el cuento 

―Silla‖, de José Saramago, en el que la historia dura un par de segundos (lo que 

tarda en caer una silla que se rompe bajo el peso de un dictador)  mientras que la 

duración del discurso es de, al menos, diez páginas.  

 Por último, cuando encontramos que se suprime el tiempo de la historia 

mientras que sigue transcurriendo el del discurso (―dos meses después regresó a 

la finca‖), lo cual se da sólo cuando la ocurrencia de la historia es inferible a pesar 

de su omisión, nos hallamos ante la elipsis. En la novela es muy frecuente el uso 

este recurso. En la elipsis suelen omitirse las acciones culminantes en los 

momentos de clímax de los relatos, para que el lector o espectador las imagine.  

 La anacronía o anaprolepsis se refiere al orden no canónico del relato. 

Consiste en un desplazamiento dado en la relación entre la supuesta disposición 

cronológica de los hechos enunciados y la disposición artificial del proceso de 

enunciación que da cuenta de ellos. Gerard Genette describe el juego retórico de 

las estrategias de la narración y la representación que corresponden a los 

conceptos contenidos en el término anacronía: a partir de un hipotético grado cero, 

que sería una perfecta coincidencia del orden temporal entre discurso e historia (o 

relato y diégesis), el discurso presenta los hechos relatados en un orden diferente 

a aquel en el que supuestamente ocurrieron, ya sea porque el discurso nos 

anticipa lo que sucede hasta después en la diégesis o historia relatada, en cuyo 

caso se trata de la anacronía llamada prolepsis; ya sea porque el discurso 

pospone el momento de informarnos acerca de ocurrencias habidas con 

anterioridad (analepsis).  



 

 

 

 

 
 

 

 La anacronía es homodiegética cuando el orden artístico se introduce 

dentro de los límites de la diégesis, en su mismo nivel. Es, en cambio, 

heterodiegética, cuando antecede o sucede a la narración primaria, es decir, 

cuando corresponde a la narración secundaria o metadiégesis, pues las rupturas 

del orden sirven tanto para el desarrollo de lo pretérito o lo futuro, como de lo 

simultáneo ocurrido en otra historia relatada a partir de la narración primaria.  

Idealmente, se supone que la historia tendría que ser contada empezando por su 

comienzo; sin embargo, desde hace siglos  existe casi una tradición, la de 

comenzar el relato (sobre todo en la poesía épica y en la novela) por en medio (in 

medias res) al grado que esta estrategia narrativa es considerada por Genette 

como uno de los ―topoi‖ formales, es decir, uno de los lugares comunes formales 

del género épico. 

 Como veremos a continuación, en el caso del disco Maestra Vida, la 

temporalidad de la historia corresponde a cincuenta años en la vida de la familia 

DaSilva (tres generaciones) mientras que la temporalidad del discurso responde a 

los ochenta minutos que dura la suma de los temas. Pero es también la historia de 

cualquier familia habitante de El Barrio, e incluso la historia de El Barrio mismo. 

Como aclara el narrador al iniciar el disco ―La historia es idéntica a todas las 

historias de este bar, quizá sea la misma, por eso, como siempre, la música no es 

más que un pretexto…‖. 

 

Además se considera bajo esta categoría, la del nivel del discurso, el aspecto 

puramente lingüístico de la narración. De Toro distingue dos tipos de discurso: 

 

1) Un nivel de discurso I que se define como ―discurso profundo‖ y que tiene a 

cargo la organización textual. A este nivel se atribuye la organización temporal;  

2) y un nivel de discurso II que se define como ―texto de la historia‖. Este nivel 

corresponde al acto de narrar; a éste pertenecen las técnicas del ―punto de vista‖ y 

los ―modos de la narración‖.  

 



 

 

 

 

 
 

 

En el texto ―Las categorías del ensayo literario‖, Todorov aclara que el tiempo de 

la historia es pluridimensional, en tanto el tiempo del discurso es lineal. Después 

enumera algunas técnicas como la alternancia y la intercalación.  

Algo similar ocurre con los ―aspectos del relato‖, que determinan la cantidad de 

información que posee el narrador con respecto a los personajes y con los ―modos 

del relato‖ que conciernen a la forma como el narrador nos presenta la historia, a 

través de representación o narración.  

Respecto a la estructura temporal de la nueva novela, dice Alfonso de Toro, ésta 

se caracteriza por el confrontamiento de formas cronológicas, circulares y 

simultáneas. Distorsión, entrelazamiento y superposición temporal se articulan de 

novela en novela en forma cada vez más compleja. No se trata de un mero 

recurso artificial, sino que tiene como finalidad, en el texto, representar la totalidad 

del mundo tanto exterior como psicológico de los personajes. 

 

 

Personajes en Maestra Vida:  

Carmelo DaSilva, sastre del barrio 

Manuela Peré, la mujer más hermosa del barrio, después esposa de Carmelo. 

Ramiro DaSilva, hijo de Carmelo y Manuela, encarcelado por razón desconocida.  

Rafael DaSilva, hijo de Ramiro DaSilva, Nieto de Carmelo y Manuela. 

Babá Quiñones, compadre de Carmelo DaSilva. 

Quique Quiñones, hijo de Babá Quiñones. 

Carlitos Lito Quiñones, hijo de Quique Quiñones, nieto de Babá. 

Alicia: mamá de Quique Quiñones, esposa de Babá. 

Victoria Ocasio: esposa de Ramiro DaSilva.  

 

 

Estructura dramática del disco. 

 

Primera parte (disco 1) 

 



 

 

 

 

 
 

 

1. “Prólogo”. Pieza instrumental con narrador y voces de los 

personajes en un bar / en 1975.  

En el Nivel del discurso tenemos una introducción musical exenta de sonoridad 

salsera, excepto un breve pasaje de unos cuantos compases. Música orquestal en 

tono mayor. Predomino de melodías ejecutadas por una sección de cuerdas que 

anticipan el leit motiv que identificarán a cada uno de los personajes. 

 En el Nivel de la historia, Quique Quiñones está bebiendo en un bar cuando 

le presentan a Rafael DaSilva, el hijo de Ramiro. Quique recuerda a Manuela 

como ―la mejor hembra que ha habido en ese barrio‖. El narrador, antes de ceder 

la voz a Quique, aclara: La historia es idéntica a todas las historias de este bar, 

quizás sea la misma. Por eso, como siempre, la música no es más que un 

pretexto.  

Narrador: Una tarde de abril, 1975. Quique Quiñones, repleto de recuerdos, bebía en una de las 
mesas del bar, era hijo de Babá, compadre eterno del legendario sastre Carmelo DaSilva. Hoy las 
cervezas y los rones de siempre los comparte Quique con su hijo Calito ―Lito‖ y con Rafael DaSilva, 
nieto de aquella arrolladora Manuela. La historia es idéntica a todas las historias de este bar, quizá 
sea la misma, por eso, como siempre, la música no es más que un pretexto… 
Calito: ¡Pásame ahí dos cervecitas bien frías, ahí! 
Cantinero: Se van a tener que esperar un momento, que estoy ocupado, ¿cuántas manos creen 
que tengo yo? 
Desconocido: ¡Se volvió loco! 
Quique Quiñones (a lo lejos): ¡Carlitos, Lito!  
Calito: Mira, ¡allá está el viejo! ¡El viejo! 
Rafael DaSilva: ¿Es tu papá, Quiñones? 
Calito: ¡Técnico Quique Quiñones, pues! 
Quique Quiñones: ¿Le hiciste el mandado a tu mamá? 
Calito: Sí, sí, cómo no chico.. 
Quique Quiñones: ¿Le hiciste el mandado a tu mamá? 
Calito: Sí, sí, chico. Te quiero presentar a un amigo… 
Rafael DaSilva: Rafael… 
Calito: ¿No se te parece conocido a alguien? ¿Se te hace parecido con alguien? Vele la cara, vele 
la cara… 
Rafael DaSilva (se presenta): Rafael DaSilva 
Quique Quiñones ¿Cómo? 
Rafael DaSilva: Rafael DaSilva 
Quique Quiñones: ¿El hijo de Ramiro? 
Calito: El mismo, el mismo 
Rafael DaSilva: Sí 
Quique Quiñones: ¿El nieto de Carmelo DaSilva y Manuela Peré? 
Calito: Propio y auténtico, sí señor… 
Rafael DaSilva: Tu abuelo… 
Calito: ¿Sabes que se está casando? Tremenda hembra con que se está casando este 
caballero… 
Quique Quiñones ¿Tú sabes quien era tremenda hembra?, tu abuela, tu abuela Manuela, esa era 
tremenda hembra y tu abuelo Carmelo era tremendo tipo, tu papá Ramiro más o menos pero el 
bravo ahí era tu abuelo. 
Calito: Ahora el viejo te va a soltar el cuento… 



 

 

 

 

 
 

 

Quique Quiñones No, no que Manuela Peré no era, mira que tu abuelo Carmelo se la pasaba ahí 
en el solar de los aburridos tirándole besitos y haciéndole caritas y Manuela no le hacía caso a 
nadie… 
Calito: Mira, viejo, ¿qué de veras es la mejor hembra que tú hayas visto? 
Quique Quiñones Manuela Peré es la mejor hembra que ha habido en este barrio… 
 
 

2. “Manuela”. Canción/ un momento indeterminado antes del 

noviazgo de Manuela y Carmelo 

 Descripción de Manuela, la mujer más bella del barrio. ―No tiene problemas, 

la juventud grita en su piel, sólo a la vida ella le es fiel…‖ La canción está 

escrita en tercera persona del singular, en el presente, son los recuerdos de 

Quique que se remontan al tiempo de la juventud de Manuela. La música es 

ágil, en modo mayor, festivo, transmitiendo así la alegría y la juventud del 

personaje que encarna Manuela. 

 

3. “Carmelo (Parte 1)”. Canción/ un momento indefinido antes del 

noviazgo entre Manuela y Carmelo 

 En el Nivel de la historia encontramos la descripción de Carmelo, un 

hombre trabajador que encarna el sueño del selfmade man: un inmigrante 

joven que trabaja de empleado en una mueblería y que sueña con hacer 

fortuna. En el Nivel del discurso encontramos música en modo mayor, 

festivo. La descripción está hecha por Quique Quiñones, en tercera 

persona, aunque esta vez en pretérito imperfecto: Carmelo trabajaba, 

había, soñaba.  

  

4. “Como tú, Carmelo (Parte II)”. Canción/ momento de la declaración 

de Carmelo a Manuela 

 En el Nivel de la historia se trata del cortejo entre Carmelo y Manuela. En el 

Nivel del discurso se trata de un son más lento, aún en modo mayor. Una 

voz en tiempo presente emula los recuerdos de Quique Quiñones, cuando 

Carmelo le habla a Manuela: ―Te voy a enseñar todo lo bueno, todo lo dulce 

que es Carmelo”. Al final, el cantante se convierte en un narrador en plural y 

en tiempo pasado. Son los amigos de Carmelo que recuerdan el momento 

exacto en que Carmelo se le declara a Manuela: y a final de cuentas el día 

llegó y Carmelo DaSilva a Manuela enfrentó y apuntamos todos la 



 

 

 

 

 
 

 

respiración al él declararle a Manuela su amor… Entra de nuevo la voz de 

Quique Quiñones hablando con Rafael, explicándole lo que sucedió esa 

tarde: Manuela aceptó pero le puso sus condiciones a Carmelo… 

 

5. “Yo soy una mujer”. Canción / momento del noviazgo 

 Este segmento accional es la conformación de la pareja que dará lugar al 

posterior nacimiento de Ramiro. En el nivel del discurso, Manuela le habla a 

Carmelo en presente y en primera persona del singular. ―Yo soy una mujer 

y no una cualquiera y tengo sentimientos y valores”. Le responde Carmelo, 

también en primera persona y en presente: Manuela, eres mi tesoro. Unen 

sus voces para convertir el yo en nosotros. 

 

6. “La fiesta”. Pieza instrumental con voces de los personajes 

celebrando/ una semana después de que Carmelo y Manuela se hacen 

novios.  

 Regresa el narrador (Quique Quiñones recordando en el bar) quien le 

cuenta a Rafael que a la semana de noviazgo, Carmelo y Manuela se 

fueron a vivir juntos a un cuartito, cerca de la carnicería. Un pasaje 

instrumental reproduce el momento de la fiesta, con beat salsero, y se 

escucha el ruido y las voces de los amigos de los novios festejando, y hasta 

un perro ladrando entre la gente que baila. En el Nivel de la historia, Quique 

pide la primera botella de ron. Lito se ofrece a pagarle la botella a su papá. 

Quique cuenta entonces cómo a los nueve meses de la mejor fiesta que se 

ha hecho en ese barrio, nació Ramiro. 

 

7. “El nacimiento de Ramiro”. Canción / nueve meses después de la 

fiesta 

 Carmelo canta en la habitación del hospital, frente al doctor y a Manuela. 

Ramiro acaba de nacer. Al igual que América en el momento de su 

―descubrimiento‖, el bebé es una promesa por cumplir, tiene toda la vida por 

delante: ¿qué será cuando crezca? ¿Pelotero, matemático, sonero? En el 

montuno, con el soneo, sigue festejando Carmelo, mientras el coro canta: 



 

 

 

 

 
 

 

nació mi niño, abran los balcones, beban ron y rompan lo que quieran que 

lo pago yo…  

Interesante es la recuperación de las estrategias económicas propias de 

América Latina: ―como nadie tiene plata, que todo el barrio sea el padrino‖. 

Regresa el narrador: Quique le pregunta a Rafael (¿Roberto? El alcohol 

empieza surtir efecto) cuándo es que se casa. Derivan en una plática sobre 

lo difícil de la vida. Quique le dice entonces a Rafael que la vida siempre ha 

sido así y así será para el pobre, que el podría cantar la misma canción que 

cantó Carmelo cuando nació Ramiro hace cuarenta años, cincuenta años 

(el alcohol y sus efectos otra vez).  

 

8. “Déjenme reír (para no llorar)”. Canción/ un momento 

indeterminado en la infancia de Ramiro 

 Carmelo se lamenta de su situación económica en primera persona y en 

presente: ―Desde que nació Ramiro, la cosa está muy difícil…‖ Deriva en 

una disertación sobre los políticos, que no contribuyen en nada para 

solucionar los problemas del pobre, sólo roban y engañan para derivar en 

un golpe de estado al ―estilo latinoamericano‖ de la época.  

 

Segunda parte (disco 2) 

1. “Epílogo”. Pieza instrumental con narrador y voces de personajes 

en el bar, 1975.  

 Una introducción instrumental que retoma algunos de los leit motiv de la 

primera parte, sin el beat salsero. Música orquestal con batería, bajo y 

melodías a cargo de una sección de metales que recuerdan el sonido de los 

setentas.  

  Un narrador aclara que es la misma tarde de abril de 1975 en el bar. 

En el Nivel de la Historia, continúa la conversación entre Quique Quiñones y 

Rafael, una botella más de ron se hace presente. El narrador reafirma lo 

dicho en el prólogo: ―la historia es la de siempre, es como una letanía, por 

eso la música sigue siendo tan sólo un pretexto…‖ 



 

 

 

 

 
 

 

  Entra la voz de Quique en presente, confesándole a Rafael que, 

―contra los pronósticos del barrio, Carmelo y Manuela siguieron juntos 

mucho tiempo. El que desapareció fue Ramiro, porque estaba en la cárcel. 

Por ese motivo, Carmelo sufría mucho y más tras la muerte de Manuela…‖ 

Desinhibido por el alcohol, Quique le confiesa a Rafael que su padre, 

Ramiro, nunca le cayó bien: ―para colmo, cuando murió Carmelo, Ramiro ya 

había salido de la cárcel, pero llegó tarde al entierro. No, Ramiro no era un 

tipo como Carmelo‖: 

 
Narrador: La misma tarde de abril, 1975. Aquellas cervezas le dieron paso a una botella 
de ron y luego a una botella más. Quique Quiñones, acompañado por su hijo Carlitos ―Lito‖, 
sigue borracho de nostalgia. En la mesa también está Rafael DaSilva, hijo de Ramiro y 
nieto de Carmelo y Manuela. La historia es como una letanía, es la misma de siempre. Por 
eso, la música tan sólo sigue siendo un pretexto.  
 

Quique Quiñones (borracho): Tú sabes, Rafael. Tu papá Ramiro desapareció. Carmelo y 
Manuela todavía estaban juntos, a pesar de que nadie pensó que iban a durar tanto 
tiempo. El que se perdió fue tu papá Ramiro. Tu abuelo Carmelo estaba triste, tú sabes, y 
apenado porque… Mucha gente no sabía por qué tu papá no estaba por el barrio. Yo sí 
sabía: tu papá estaba preso. Y a Carmelo le daba mucha pena eso y por eso no, por eso 
no salía casi nunca del apartamento. De la cosa de la que yo no me olvidaré jamás era 
cuando, era ver a tu abuela que a mí me mandaban a comprar pan, a mí me mandaban a 
comprar pan por la madrugada y yo bajaba y veía a tu abuelita Manuela, pa‘ la iglesia, 
todas las madrugadas. Todavía me acuerdo cuando mi papá, Babá, Babá Quiñones era el 
que me llevaba a visitar a tu abuelo, a Carmelo. Después de que Manuela se murió, 
Carmelo ya no le interesaba vivir, era un tipo muy jodido tu abuelo. Y quedó siempre 
preguntando que si habíamos visto a Ramiro y siempre preguntando por tu papá y tu papá 
nunca se apareció. Tú sabes, o sea que yo no sé, a mí nunca…yo voy a ser franco contigo, 
pérate, pérate, yo te voy a decir una vaina a ti que, que a mi nunca me gustó tu papá, tu 
papá Ramiro era muy diferente a tu abuelo, tu abuelo era un tipo, tu papá, tu papá era muy 
raro y nada que regresó a la cuestión del velorio y al entierro llegó tarde. No sé, era un tipo 
muy diferente a tu abuelo… 
 

2. “Manuela, Después (La Doña)”. Canción. Un momento 

indeterminado antes de 1970.  

 El tema inicia recordando la armonía y el leit motiv del tema ―Manuela‖, 

aunque en un tempo más lento y en modo menor, triste, para evocar la 

vejez y el cansancio del personaje. Continúa con una descripción en tiempo 

presente y en tercera persona de La Doña, Manuela. ―Ya pasada de setenta 

años y encorvada por los años, camina La Doña…”  

  La señora va rumbo a la iglesia, como la recuerda Quique Quiñones 

cuando iba al pan en las madrugadas. En el montuno final, la voz del 

cantante-narrador, que es Rafael DaSilva (―esa doña que va‘e negro es mi 



 

 

 

 

 
 

 

abuelita pasando‖), se transforma en la voz de la propia Manuela, pidiendo 

a la virgen que le ayude en sus últimos años. Esta frase será el motivo del 

coro para el montuno final: ―ayúdame tía María, en estos últimos años.‖  

 

3. “Carmelo, Después (El viejo DaSilva)”.  Canción. / Un momento 

indeterminado, después de la muerte de Manuela, poco antes de la 

muerte del viejo Carmelo. Mayo de 1970. 

 En el Nivel de la Historia, asistimos a las reflexiones del viejo Carmelo 

DaSilva agonizando en el sillón de su casa. Otra vez modo menor, sombrío. 

Se alternan la voz del narrador, describiendo la escena de la agonía, y la 

voz interior del viejo, cavilando mientras agoniza. El narrador termina la 

canción pues ya ha muerto DaSilva. ―Dios te bendiga Carmelo a Manuela y 

a los viejos‖. En el Nivel del discurso, al final de la canción se retoma el 

estribillo del tema ―Cómo tú, Carmelo; juro que hasta la muerte, no dejaré 

de quererte, hasta el fin, mi cielo‖. Probablemente esto sea un recurso para 

hacer referencia al último pensamiento del viejo. Al final, un motivo en modo 

mayor hace referencia al descanso final de Carmelo DaSilva.  

 

4. “El velorio”. Pieza instrumental en la que se escuchan las voces de 

personajes no identificados velando a Don Carmelo/ mayo de 1970.  

En el nivel de la historia, transcurre un momento del velorio de Carmelo en 

―tiempo real‖. Contrasta con la alegría del tema ―La fiesta‖. El beat es 

mucho más lento, no es un tema bailable, sino una descarga nostálgica en 

la que los instrumentistas se muestran contenidos. Una vez más, habla de 

las estrategias de sobrevivencia en las comunidades pobres de América 

Latina. Al igual que los bautizos, un entierro es también un asunto colectivo: 

se hace en alguna de las casas o en el patio de alguna vecindad; hay 

colecta y comida para todos. Como en su contraparte, ―La Fiesta‖, 

escuchamos el ruido de fondo, aunque esta vez no es algarabía sino duelo. 

Se alcanza a identificar al niño Quique Quiñones, pidiéndole leche y soda a 

su mamá, Alicia, que sirve café a todos los presentes. Llega Ramiro 

DaSilva. Despiden al viejo Carmelo DaSilva con música; armónica, bongós, 



 

 

 

 

 
 

 

una guitarra, tocando las canciones que el viejo le cantaba a Manuela. El 

leit motiv resulta conocido; uno de los presentes dice ―yo me acuerdo 

cuando Carmelo le cantó esto a Manuela‖. 

 

5. “El entierro”. Canción/ mayo de 1970.  

 En el nivel del discurso encontramos un son lento, cantado en tercera 

persona del singular y en tiempo pasado, donde el narrador cuenta como 

Ramiro llegó al entierro tarde, porque no le dieron permiso para salirse del 

trabajo: ―el patrón negó el permiso y el día más largo se hizo para Ramiro, 

cuando llegó ya la tierra había cumplido. Se fue Carmelo DaSilva de la 

misma forma absurda como había venido, se fue haciendo mil preguntas sin 

encontrar las respuestas”. 

  Hacia el final de la canción, Ramiro habla en tiempo presente frente a 

la tumba de sus padres: ―Ay, papá y mamá, si los tuviera en vida, cuántas 

cosas les dijera, cuantas cosas cambiaría‖. 

 

6. Maestra Vida/ narrador y canción/ mayo de 1970, tras el entierro del 

viejo DaSilva. 

 En el Nivel del discurso, el narrador habla de los momentos que pasó 

Ramiro tras el entierro de su padre, ―todos en el barrio lo condenaban‖. 

Habla en tercera persona, en copretérito: todos hablaban, lo condenaban.  

  En el nivel de la historia, la canción corresponde a la voz de Ramiro, 

hablándole a la Maestra Vida en presente: ―paso por noches de tinieblas, 

paso afirmando y paso negando, buscando el porqué y el cuándo‖. 

  Esta vez no es un tema lento, sino enérgico y decidido. Predomina el 

sonido de los metales, las cuerdas y la percusión que evocan la rabia y la 

frustración de Ramiro. El estribillo del montuno está en pasado, intercalado 

con tiempo presente, un recurso para indicar que escuchamos al personaje 

en Crisis: ―vi espinas y vi rosas, vi morir seres queridos, entre el drama y la 

comedia avancé entre agua y fuego… y tengo amigos, conocidos y 

enemigos, amigos que me han querido…” 



 

 

 

 

 
 

 

  No es casual que desconozcamos el motivo por el cual Ramiro ha 

pasado tiempo en la cárcel, y que no sepamos de su inocencia o 

culpabilidad. Al final, como el Melquíades de Cien Años de Soledad, Ramiro 

encuentra las respuestas que anhelaba: él está condenado a repetir el 

drama de todos los hombres pobres; a gozar o sufrir, a vivir a expensas de 

lo que la vida –el destino, entendido a la manera trágica de los griegos– le 

depare. El tema central de la historia es, como veremos más adelante, la 

justicia, o mejor dicho, la ausencia de justicia. El dilema de Ramiro es el 

mismo dilema  de América: en el centro de su problema se encuentra la 

injusticia, una injusticia heredada. Es entonces cuando Ramiro le confiesa a 

la Maestra Vida que morirá como su padre: ―Maestra Vida, me voy 

persiguiendo al tiempo, a ver si encuentro respuestas antes de la hora en 

que yo muera, aunque me estoy resignando a esta fatal realidad‖. 

  El coro reafirma: ―Maestra vida camará, te da y te quita, te quita y te 

da‖. 

 

7. “Hay que vivir”. Narrador/ muerte de Ramiro y su esposa, Virginia 

Ocasio, martes 4 de julio de 1973.  

 “Hay que vivir pese a los problemas, sólo se vive una vez amigo, hay que 

dar para recibir‖, canta Ramiro con sus amigos, borracho y desafinado, 

probablemente poco antes de morir asesinado, junto con su esposa por la 

policía en un operativo de desalojo de terrenos invadidos. La noticia es 

dada por el narrador, en pasado inmediato, como si acabara de suceder.  

 



 

 

 

 

 
 

 

Simetría Maestra Vida 
 
      
 
Maestra Vida I        Maestra Vida II 
 
Prólogo (el día)___________________________Epílogo (la noche) 
 
En ambos casos se trata de temas instrumentales seguidos de un narrador que 
―desemboca en el presente‖: la misma tarde de abril, 1975, en el bar. Los motivos 
musicales evocan los diferentes momentos de las vidas de Carmelo DaSilva y 
Manuela Peré. Mientras que en el Prólogo se trata de temas alegres y festivos en 
modo mayor, que evocan juventud y alegría con registros de aliento como flautas y 
metales, en el Epílogo se trata de temas en modo menor enunciados por cuerdas 
(violines, violas, cellos) que ―preparan‖ al escucha para los sucesos que vendrán: 
las muertes de Manuela y Carmelo. Para reforzar los paralelismos, el narrador 
insiste, ―la historia es como una letanía, es la misma de siempre, por eso la música 
sigue siendo tan sólo un pretexto‖.  
 
“Manuela” (el día)________________________“Manuela, después” (la noche) 
 
Manuela (el segundo tema de la primera parte) corresponde a la juventud de 
Manuela Peré, en la que era la mejor hembra del Barrio, ―como una pantera en 
cada esquina de aquel barrio iba dejando pedacitos de ilusión‖. Quien canta es 
Carmelo, que busca su amor: ―yo seré tu domador bella mujer, mamacita, ven pa‘ 
acá, pa‘ enseñarte yo a querer‖, ―En la mañana por la tarde y en la noche, la 
Manuela, ése es el tema‖. 
 Manuela después, corresponde a la vejez del personaje: yendo a la iglesia 
de negro, encorvada y con el rosario en la mano. Inicia retomando el leit motiv de 
Manuela para contrastar con ―la actualidad‖. Con frases como ―La piel arrugada, el 
sueño de un ayer lleno de engaños‖, ―Madrugá, campana y doña, rosario y cantar 
de gallos‖ ―qué destino caballeros, llegar a viejo llorando‖ Manuela es retratada por 
su nieto quien, parado en la esquina, ―presiente‖ la muerte de la anciana. Las 
campanas, el cantar del gallo y un coro cantando un requiem al final del tema nos 
anuncian la muerte de La Doña.  
 
“Carmelo” (el día)_______________________ ―Carmelo, después” (la noche) 
 
―Carmelo era, en el barrio, el guapo mayor, respetado como cualquier gran 
doctor… amo de la esquina del barrio y del son‖, así inicia Carmelo un tema 
festivo en modo mayor, repleto de percusión, que nos presenta a un joven 
trabajador que domina el barrio y que busca en Manuela a su pareja. La 
descripción es hecha por uno de sus amigos, Babá Quiñones, su inseparable 
Sancho Panza. A la mitad, deriva en un guaguancó en el que Carmelo le ―echa 
flores‖ a Manuela en un tempo más relajado, entre las bromas de sus amigos. 
 ―Carmelo después”, comienza con las reflexiones del propio Carmelo: ―qué 
viejo se ha puesto el sol‖, sentado en su sillón y contemplando los recuerdos. Es 
un tema lento, en modo menor, en el que el narrador y la voz del propio Carmelo 



 

 

 

 

 
 

 

(a veces hablando con su nieto en el parque, a veces pensando sólo en su 
habitación) se cruzan para denunciar la pobre situación en la que vive el que 
alguna vez fue el amo del barrio: ―No hay cortesía o derecho para aquel que llega 
a viejo, se nos trata desde lejos con hipócrita respeto, no me quieren dar trabajo, 
no me quiero mendigando, con el seguro social, no niño, a vivir ¡de vaina alcanzo! 
y entre estas cuatro paredes presiento la muerte llegando‖. La imagen crece cada 
vez que empieza una nueva estrofa ―que viejo se ha puesto el sol‖ (una imagen de 
sí mismo) ―que vieja esta la tarde‖ ―que vieja está la noche‖. La percusión es lenta 
y casi musitada, evocando la torpeza del anciano para moverse e incluso para 
pensar. Se pregunta por Ramiro, su hijo, y dedica sus últimos momentos a 
Manuela, su amor. ―Manuela, si tu vivieras quizá tendría una esperanza, pero 
estoy solo mi vieja y esta espera cansa‖. Para terminar contando con el motivo 
―juro que, hasta en la muerte, no dejaré de quererte, hasta el fin siempre así mi 
cielo‖ del tema ―Yo soy una mujer‖. Un motivo musical, alegre pero sin 
estridencias, anunciado desde el epílogo, nos da a entender que Carmelo ha 
muerto en su sillón con el anillo de bodas en la mano.  
 
 
“La fiesta” (instrumental)___________________  ―El velorio” (instrumental) 
 
―La fiesta‖ es un tema alegre, llena de descargas (improvisaciones) en la que 
están celebrando la reciente unión de Carmelo y Manuela. El tempo del tema va 
subiendo ―conforme avanza la noche‖ para indicar que ―esto está cada vez más 
movido‖. Hay metales, percusión, piano, bajo: toda la orquesta. Se escucha la 
alegría de los invitados; algunos que ya han bebido de más, gritan, aplauden y 
bailan.  
 ―El velorio‖ es una reunión de vecinos y antiguos amigos de Carmelo, en el 
que se puede escuchar a un niño, probablemente Rafael DaSilva, a Quique 
Quiñones a Ramiro DaSilva recién salido de la cárcel, velando al viejo Carmelo. 
Los vecinos sacan algunos instrumentos y empiezan a descargar (improvisar) 
música con una guitarra, una armónica y unos bongós. Los presentes comen 
mientras ellos tocan una música lenta, en modo menor, acorde con su tristeza.  
El motivo musical es el mismo con el que Carmelo piropeaba a Manuela en ―Como 
tú‖ y en ―Yo soy una mujer‖, y alguien se acuerda de eso: ―Yo recuerdo cuando 
Carmelo le cantaba esto a Manuela‖.  
 
“El nacimiento” (el día)______________________ ―El entierro” (la noche) 
 
 “El nacimiento‖ describe el nacimiento del primer hijo de Manuela y 
Carmelo. Es un tema festivo en el que Carmelo advierte, ―que no me salga marica, 
que no me salga ladrón‖. El tema empieza en el hospital, donde Carmelo le habla 
al doctor. En el montuno, por el contrario, el narrador sigue siendo la voz de 
Carmelo, pero con sus amigos en una fiesta en el departamento donde siguió la 
fiesta: ―no sé si es la borrachera o que es lo que está pasando, pero creo que 
hasta la ropa del balcón está bailando‖. En ―El nacimiento‖, Carmelo recibe a 
Ramiro en el mundo. 
 ―El entierro‖ es un tema lento, triste, en modo menor; que corresponde con 
la crónica del entierro de Carmelo DaSilva, ―Ramiro ante su tumba, luna y noche, 



 

 

 

 

 
 

 

sol y día, escuchaba voces viejas, murmurar que lo sentía‖. El narrador, que ya 
nos ha dibujado la escena de Ramiro frente a la tumba de su padre, cede paso a 
la voz de Ramiro: ―ay, papá y mamá, si los tuviera en vida, cuántas cosas les 
dijera, cuántas cosas cambiaría‖. Predominan los metales y las cuerdas en una 
atmósfera sombría ―la noche llegó de pronto como huyendo‖. En ―El entierro‖, 
Ramiro despide a Carmelo de este mundo.  
 
 
     ―Maestra vida” 
 
En Maestra vida, se retoma el leit motif que anunció la muerte de Carmelo. 
Después, un tema que modula constantemente de modo mayor a menor, la vida 
―le revela‖ sus secretos a Ramiro: el mundo es injusticia, una injusticia heredada. 
De pie en la esquina del barrio, ante tal revelación, Ramiro reflexiona: ―Maestra 
vida, me voy persiguiendo al tiempo, a ver si encuentro respuestas, aunque me 
estoy resignando a esta fatal realidad.‖ 
 
 ―Déjenme reír” _______________________________ ―Hay que vivir”  
En ―Déjenme reír‖, los políticos, con sus decisiones y su negligencia, dificultan la 
vida de Carmelo, de Manuela y del pequeño Ramiro. En ―Hay que vivir‖, el epílogo 
del disco, un locutor en el radio aclara la muerte de Ramiro y su esposa a manos 
de la policía cuando quieren apoderarse de un predio para construir una casa. 
Otra vez el otro, el Calibán, ocultando la vida y la verdad. 
 



 

 

 

 

 
 

 

Macondo, América Latina y la Salsa Narrativa 
 

“Se vivía en un mundo mágico que va desapareciendo. Con los automóviles ya las mariposas no 
se ven en las ciudades, ya no entran en los pueblos. Los automóviles las matan con los parabrisas 
en las carreteras. Las limpiezas que se han hecho con los insecticidas en los campos vecinos a las 
ciudades han acabado con los lugares en los que las mariposas desovaban. Esta vida moderna ya 

ha destruido Macondo, pero hay dos o tres generaciones de latinoamericanos que conocemos 
Macondo, que hemos vivido en Macondo”. 
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Juan Bosch 
 

“Y allí mismo le encontraron 
en aquel sillón sentado,  

muerto, entre el polvo y los recuerdos:  
mariposas del pasado” 

Rubén Blades 
Maestra Vida 

 

 

 

Según Germán de Granda, el vocablo Macondo tiene su origen en la palabra 

africana makondo.70 Al menos en esto coincide con las observaciones de Seymour 

Menton en su Historia verdadera del realismo mágico, donde señala que ―no sería 

imposible que el nombre macondo se derivara de la palabra Macondo, que en 

bantú significa ―banano‖ y que, a su vez, significa etimológicamente ‗comida del 

diablo‘‖.71 

 En el artículo ―De cómo Humboldt descubre Macondo‖, R.H. Moreno Durán 

habla de la llegada del geógrafo y naturalista alemán a Turbaco, un poblado muy 

cercano a Cartagena de Indias. Era el 30 de marzo de 1801 y en Turbaco, 

Humboldt encuentra un bosque ―reputado por el grosor extraordinario de sus 

árboles […] el Tolú, la Gustavia de flores de ninfa y la Cavanillesia Macondo, 

cuyos frutos membranosos y transparentes parecen linternas suspendidas de la 

extremidad de las ramas‖. 

 No sólo los árboles sorprenden a Humboldt, también los pequeños 

promontorios de Turbaco, ―volcanes de agua y no de fuego‖ y, sobre todo, las 

leyendas que los nativos han tejido en torno a los fenómenos naturales. Así, el 

                                                 
69 En entrevista con Rosalba Campra. América Latina, la identidad y la Máscara. Siglo Veintiuno editores. Página 139. 
70

 En un pequeño apartado (Un afortunado fitónimo bantú: Macondo) de su libro Estudios linguísticos hispánicos, 
afrohispánicos y criollos, apunta: En resumen, Makondo es un fitónimo bantú que designa al plátano y que connota, al 
mismo tiempo, numerosos valores mágico-religiosos. (…) Y finalmente, los componentes mágicos que rodean al africano 
makondo se insertan, con perfecta coherencia, en el conjunto maravilloso, onírico, de un microcosmos novelístico en que 
lo brutalmente real convive, sin ruptura, con lo fantástico. 
71 Menton Seymour, Historia verdadera del realismo Mágico. México. Fondo de Cultura Económica. Página 61.  



 

 

 

 

 
 

 

naturalista se vuelve crítico literario cuando afirma: ―por razón de nuestra larga 

estancia en las colonias españolas, ya conocíamos los maravillosos cuentos con 

que los indígenas se complacen en fijar la atención de los viajeros acerca de los 

fenómenos naturales; cuentos que se deben menos a la superstición de los indios 

que a la de los blancos, mestizos y esclavos africanos y que toman con el tiempo 

el carácter de tradiciones históricas, no siendo sino ensueños de algunos 

individuos que razonan sobre los cambios progresivos de la superficie del globo‖. 

 De esta manera, Macondo como referente a una realidad mágica no inicia 

con la novela de Gabriel García Márquez, sino cuando, a la manera de Utopía de 

Tomás Moro, los europeos encuentran en América aquel sitio mitológico en el que 

la humanidad comenzaría por fin un nuevo proyecto (y dándole por fin su boleto de 

ingreso a la historia); la tan ansiada revelación de la segunda oportunidad del 

hombre. Como bien afirma Humboldt, es la mirada del europeo la que puebla de 

magia a América.  

 
Por esta razón, no es exagerado decir que la primera idea de la América real y 
descubierta se forma con las imágenes, símbolos y arquetipos que preceden su 
descubrimiento. Los espacios de la invención convergen desde diversas direcciones 
en la objetivación del territorio americano para investirlo con las virtudes que se 
anhelaba encontrar desde tiempos inmemoriales en algún lugar desconocido del 
planeta. En vez de desmentirse en la confrontación con la realidad del Nuevo Mundo, 
los mitos y las leyendas del pasado sobre ―otros mundos posibles‖ se actualizan. Así, 
la Edad de Oro que se creía definitivamente perdida illo tempore reaparece en el 
nuevo espacio gracias a su aislamiento e incomunicación, lejos de la degradación de 
la historia en la Edad de Hierro que imperaba en Europa. Los espacios imaginarios del 
Paraíso terrestre y del país de Cucaña se reconocen en la abundancia, en el clima y 
en la vida apacible del Nuevo Mundo. El mito, en vez de desaparecer sumergido en la 
realidad del territorio conquistado, renace, crece y se transforma. A veces cambia de 
escenario y se hace ubicuo (El Dorado, las Amazonas, la Fuente de Juvencia); otras, 
simplemente es releído y, por lo tanto, reinterpretado, desde la perspectiva del Nuevo 
Mundo, como la Atlántida del diálogo Critias de Platón.
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Desde su inicio como compositor, en los años 70, Rubén Blades abordó en sus 

canciones una problemática que tenía ocupados a los filósofos y escritores 

latinoamericanos: la búsqueda de una ―identidad latinoamericana‖. Esa inquietud 

se expresa desde el disco Buscando América (Elektra, 1984). El álbum contiene 

sólo siete canciones: ―Decisiones‖, ―GDBD‖, ―Desapariciones‖, ―Todos vuelven‖, 

―Caminos Verdes‖, ―El padre Antonio y el monaguillo Andrés‖ y ―Buscando 

                                                 
72 Ainsa, Fernando. De la Edad de Oro a El Dorado. FCE. 1992. Pg 45. 



 

 

 

 

 
 

 

América‖. Todas son de la autoría del panameño con excepción del tema ―Todos 

Vuelven‖, compuesta por César Miró.  

 Estas inquietudes continuarán estando presentes en el álbum Agua de Luna 

(Sony 1987), cuyas letras están basadas en la obra del escritor colombiano 

Gabriel García Márquez, obedeciendo a una inquietud ya manifiesta desde las 

primeras composiciones del salsero panameño, como en ―Pablo Pueblo‖ o en la 

historia de ―Cipriano Armenteros‖.  

 No será esta la única alusión a la obra del Nobel colombiano en las 

canciones del salsero. También en el disco Doble Filo (Sony, 1987) Blades incluyó 

la canción ―Chana‖, basada en un cuento de García Márquez. En el pregón del 

montuno, el panameño no duda en exclamar: ―para que baile Gabriel García 

Márquez, gózalo Jejema!‖.  

 Por su parte, las canciones que componen el disco Agua de luna, (que 

serán analizadas con detalle en el próximo capítulo) son: ―Isabel‖ (basada en el 

cuento ―Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo‖), ―No te duermas‖ (basada 

en Amargura para tres sonámbulos), Blackamán (apegada al relato Blackamán el 

bueno, vendedor de milagros), ―Ojos de perro azul‖ (basada en el cuento del 

mismo nombre), ―Claroscuro‖ (basada en ―El mar del tiempo perdido‖), ―Laura 

Farina‖ (como un personaje de ―Muerte constante más allá del amor‖), ―La cita‖ 

(desprendida del cuento ―La mujer que llegaba a las seis‖) y ―Agua de luna‖ 

(basada en frases extraídas de diversos cuentos del novelista colombiano). Así, 

Blades no sólo tiene el aire de la obra narrativa de Gabriel García Márquez, sino 

que incorpora literalmente el trabajo del colmbiano al repertorio salsero del 

continente, es decir, lleva a García Márquez de los estantes de la biblioteca a la 

radio. 

 En El libro de la Salsa, César Miguel Rondón hace un recuento de la 

trayectoria y de las características de las canciones compuestas por Rubén Blades 

desde sus primeras etapas, cuando trabajaba como empleado postal en la 

compañía disquera Fania: ―Blades, sin embargo, no dejó de componer, aunque los 

productores le descartaron los números por considerarlos con demasiada letra y 

muy extraños y sofisticados‖.73 

                                                 
73 Cesar Miguel Rondón. El libro de la Salsa. Pagina 362.  



 

 

 

 

 
 

 

 Más adelante, el escritor venezolano agrega: 

 

 …pero al año siguiente (1975), cuando Ismael publicó Este es Ismael Miranda, el público 

conoció una salsa extraña, que contaba la historia de un bandolero panameño de 1906 

(Cipriano Armenteros). El tema, que permitió inaugurar el muy importante estilo de la Salsa 

Narrativa, se convirtió en un éxito extraordinario; había en él una manera distinta de decir las 

cosas, una ironía inteligente que se colaba y buscaba un segundo sentido a la anécdota.
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Esta nueva forma de hacer Salsa encuentra su clímax cuando, en 1977, salió el 

disco Metiendo Mano, en el que Blades compartía créditos con el ya famoso 

salsero Willie Colón. Un par de años más tarde, en 1979, vendría el que por 

muchos sería clasificado como el mejor disco en la historia de la Salsa: Siembra, y 

que habría de cambiar el rumbo que seguiría la corriente salsera en los años 80. 

Con canciones como ―Plástico‖, ―Buscando Guayaba‖ y ―María Lionza‖, que se 

convirtieron en verdaderos éxitos de ventas en todo el mundo, la Salsa Narrativa 

demostró que había llegado para quedarse.  

 Sin embargo, sería con el tema ―Pedro Navajas‖ (Siembra, 1978) con el que 

Rubén Blades habría de alcanzar la cima y trascender los márgenes del mundo 

salsero. Escrita a partir de la Ópera de los tres centavos de Bertolt Brecht, Pedro 

Navajas es una versión tropicalizada de ―Mack the Knife‖. Lo curioso es que, lejos 

de reelaborar la melodía de Kurt Weill, Blades retoma el personaje de Brecht, 

conviertiéndolo en una extensión de sí mismo: Mack the Knife- Pedro Navajas- 

Rubén Blades. Este tema fue incluido originalmente al final de la cara B del elepé, 

pues por su larga duración —siete minutos y medio— la compañía no le auguraba 

ningún éxito. Nadie imaginaba que sería el tema más vendido en la historia de la 

Salsa. 

 La anécdota es referida por el propio Blades en el disco Rubén Blades y 

Son del solar…Live!:  

 

Ustedes saben lo curioso, cómo son las cosas en esta vida. Cuando yo escribí esa 
canción originalmente, me dijeron que esa canción nunca iba a tener éxito en la 
compañía cuyo nombre no voy a mencionar (Fania). Me dijeron que la canción no iba a 
tener éxito porque era una canción muy larga. Imagínense ustedes lo que hubiera hecho 
esta gente, ¡claro!, no es que yo me ponga en esa categoría, pero si esta gente hubieran 
sido los editores de Don Quijote, hubiera salido un pasquín:  

                                                 
74 Idem.  



 

 

 

 

 
 

 

—Oye Cervantes, chico, quítale un poco de hojas a eso que eso está muy grueso, la 
gente no va a leer eso. La parte de la Dulcinea si me la dejas ahí, a la gente le gusta 
eso, pero lo demás… ¿Sancho Panza? Quita ese tipo de allí chico, ¿quién quiere leer un 
gordo? No, quítame ese tipo. Ponme alguien que se parezca a Tony Curtis y entonces a 
lo mejor hablamos… ¡Pedro Navajas, señores! 
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En el siguiente capítulo analizaremos los elementos de la Salsa Narrativa que 

contribuyen a la creación de una idea de América como Utopía:  

 

a) La ―verdad americana‖ como revelación de Utopía 

b) Una concepción especial del tiempo 

c) La presencia de lo real maravilloso 

d) La invención del ―otro‖, el mito de Calibán. 

e) La importancia de la fe en el ―proyecto americano‖: el reestablecimiento de 

la justicia original 

f) El espacio geográfico: del barrio al mundo 

g) La construcción de personajes 

1. Antihéroes: delincuentes y marginados 

2. El pueblo como personaje 

3. Los antagonistas 

                                                 
75 Rubén Blades y son del solar…Live! (Electra, 1990). 



 

 

 

 

 
 

 

CAPÍTULO TRES. La envidia de Europa 
 

América como Utopía 

 

1492, América es ―descubierta‖. Los relatos y las crónicas americanas que 

llegaron a Europa influyeron en los autores para, con el tiempo, crear literatura en 

la que prevalecía la idea de Utopía. La alteridad americana propiciaba una 

reflexión sobre la posiblidad real de la existencia del otro. Ejemplos de ello 

constituyen las obras de Gargantúa y Pantagruel (Rabelais), La ciudad del Sol 

(Tomasso Campanella) y La Nueva Atlántida (Francis Bacon). 

 Esta literatura, que de uno u otro modo se apoyaba en la idea de Utopía o 

hacía referencia a ella, se difunde al mismo tiempo que la conquista de América se 

acelera. A decir de José Lezama Lima, en América, desde los primeros años de la 

conquista, la imaginación no fue ―la loca de la casa‖ sino un principio de 

agrupamiento, de reconocimiento y legítima diferenciación. Flora y fauna son 

objetos de reconocimiento en relación con los viejos bestiarios, fabularios y libros 

sobre las plantas mágicas. La imaginación va estableciendo las semejanzas76. 

 América vive entonces entre las conceptualizaciones sobre países de 

―ninguna parte‖, ―nuevas atlántidas‖ y ―ciudades del sol‖. Poco a poco, las 

discusiones sobre el Nuevo Mundo giran alrededor de cómo organizarlo y 

administrarlo. El mundo alternativo no existe per se. La otra realidad hay que 

construirla con esfuerzo a partir de un proyecto. El mito clásico y la escatología 

cristiana que suponían otro mundo –existente en alguna parte y al que únicamente 

habría que tener acceso por la revelación del lugar donde se esconde– ceden a la 

propuesta de la construcción utópica. Ya no se trata de recuperar los restos de 

una Edad de Oro preservada por milagro en algún rincón americano. Con la utopía 

se apuesta al futuro a partir de un territorio nuevo, pleno de posibilidades. La 

utopía transfiere al hombre el deber y la responsabilidad de transformar el mundo.  

 

 

El tiempo; todo es posible en Macondo 

                                                 
76 Cfr. Lezama Lima, José. La expresión americana. Ed Universitaria, Santiago de Chile 

1969.  



 

 

 

 

 
 

 

 
“Vi la posibilidad de establecer ciertos sincronismos posibles, 

 Americanos, recurrentes, por encima del tiempo,  
relacionando esto con aquello, el ayer con el presente”.  

Alejo Carpentier 
De lo real maravilloso americano
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“Todo es posible y nada se pierde en Macondo 
hasta sus fantasmas rehúsan ir a otro lugar” 

Rubén Blades  
―Agua de luna‖ 

 
“Tenían estas gentes la buena y gentil manera de rememorar las cosas pasadas y antiguas;  

esto era en sus cantares y bailes, que ellos llaman areito,  
que es lo mismo que nosotros llamamos bailar cantando…‖ 

Gonzalo Fernández de Oviedo 
 

Hemos mencionado ya que la construcción de América que hace Rubén Blades 

está atravesada por una noción extraordinaria del tiempo, muy distinta a la manera 

―tradicional (occidental, no-americana)‖ de entender este concepto. Esta noción 

también está relacionada con la identidad generada a partir de la otredad, pues 

América permanece ―fuera de la historia‖ (entendiendo la historia como memoria 

de Occidente) hasta el momento de ser ―descubierta‖, de allí la idea de territorio 

atemporal. Esto tiende a reforzar la idea de América como Utopía. En la obra del 

panameño, esta noción particular de tiempo estaría determinada por las siguientes 

características: 

  

1) El pasado no corresponde al ―territorio único de los muertos‖ ni es inaccesible. 

Por el contrario, el pasado está en permanente flujo hacia el presente y viceversa, 

por lo que el contacto entre vivos y muertos es una experiencia cotidiana. Los 

difuntos, los fantasmas e incluso los objetos, son presencias que ―vuelven‖ 

constantemente al presente.  

  

2) El futuro corresponde a una promesa, al Tiempo Nuevo donde todo habrá de 

tomar su sitio. Sin embargo, esta promesa tiene un vínculo directo con las 

acciones del presente e incluso con los hechos del pasado. América Latina (es 

decir, sus habitantes) tomará conciencia de ―la verdad‖ (que es ―una sola‖) y ―se 

                                                 
77 Carpentier Alejo, De lo real maravilloso americano, Colección Pequeños Grandes Ensayos. 
Universidad Nacional Autónoma de México, México DF. segunda reimpresión 2004, página 35. 



 

 

 

 

 
 

 

unirá de nuevo‖. Hay, en esta concepción del futuro, una fuerte dosis de Utopía en 

tanto representa un anhelo de reestablecimiento de la justicia original.  

 

3) El presente obedece al tiempo de la ―Siembra‖. Es el momento crítico de la 

lucha decisiva que habrá de desembocar en el ―descubrimiento de la verdad‖ para 

América Latina. Es también el tiempo de defender la riqueza de América, su 

diversidad cultural, expresada en su barroquismo, un tesoro constantemente 

amenazado por la codicia de ―el otro‖, ―el tiburón‖. Expresado en los términos del 

filósofo Bolívar Echeverría, este tiempo correspondería al tiempo de lo 

extraordinario:  

 

El tiempo de lo extraordinario, del momento en que la subsistencia misma de la vida social 
entra en cuestión es percibido por ella ya sea como el tiempo de la amenaza inminente y 
absoluta de anulación de la identidad o como el de la plenitud absoluta, de la posibilidad 
efectiva de realización de la misma, del cumplimiento de sus metas e ideales. 
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Blades utiliza una concepción del tiempo en la que se combinan una suerte de 

―nostalgia activa‖ o ―recuperación‖, que determinaría la forma de relacionarse con 

el pasado, y un ―proyecto emancipatorio‖, que obedecería a un futuro prometido, 

para crear un presente cuya principal virtud es ser mágico y barroco, aun cuando 

en la mayoría de las ocasiones no se tenga conciencia de ello. Así, este 

barroquismo se expresa no sólo en la concepción extraordinaria del tiempo, sino 

en la diversidad que caracteriza a América.  

 Como menciona el mismo Bolívar Echeverría en La modernidad de lo 

barroco:  

 
El arte barroco no desperdicia ocasión de provocar el vértigo que produce el pasar a través 
de una ambivalencia radical, el entrar y salir de un episodio en el que los contrarios se 
invierten y confunden. El empleo de este vértigo de la ambivalencia como resorte psicológico 
de la experiencia estética es la característica más evidente del arte barroco.

79
 

 

Este recurso es utilizado con frecuencia por Rubén Blades para abarcar la 

diversidad y las posibilidades comprendidas en el Caribe. De esta manera, en el 

tema ―El apagón‖, menciona al Caribe como una tierra:  

 

                                                 
78 Echeverría Bolívar. La modernidad de lo barroco. Ediciones Era, México DF, 1998.  
79 Ibidem.  



 

 

 

 

 
 

 

De abuelas y dictadores  

De santos y pecadores  

Olor a meao y a perfume 

Todo lo que baja sube 

Entre un Fidel y un Somoza 

Y no se arregla la cosa 

Del beso y de la tortura 

Del goce y de la amargura 

Alucinado y furioso 

Iluminado y glorioso. 

 

Agua de luna: el mar del tiempo perdido  

 

El disco Agua de luna (Sony, 1987) está compuesto por ocho canciones, todas de 

la autoría de Blades, basadas en diferentes cuentos de Gabriel García Márquez, 

escritos entre 1947 y 1972, y publicados en los libros Ojos de Perro azul (1947-

1955), Los funerales de la mamá grande (1966), y La increíble y triste historia de 

la cándida Eréndira y su abuela desalmada (1972).  

 Aunque muchas de las canciones que integran este disco retoman los 

títulos originales de los cuentos (como el tema Isabel, que proviene del ―Monólogo 

de Isabel Viendo llover en Macondo‖, o ―Blackamán‖ que tiene su origen en el 

cuento ―Blacamán el bueno, vendedor de milagros‖), el tratamiento de las historias 

en cada tema es bastante libre: se trata más de interpretaciones de los textos que 

de un trabajo de musicalización de los cuentos en sentido estricto. Por ello son 

frecuentes los cruzamientos intertextuales, es decir las alusiones a distintos textos 

del escritor colombiano (incluyendo las novelas) en una misma canción. Por 

ejemplo, en ―Isabel‖, el tema que abre el disco, encontramos constantes 

referencias directas al tiempo, específicamente al título de la novela más famosa 

del premio Nobel colombiano, Cien años de Soledad: ―Cien años resbalan 

misterios que no tienen fin‖ o el pregón del montuno ―No hay mal que dure cien 

años, ni alma que no se quiera salvar‖.  

 De igual forma, en el tema ―Claroscuro‖, Blades hace referencia al ―olor a 

rosas que nos llega desde el mar‖, suceso que constituye la columna vertebral del 

cuento ―El mar del tiempo perdido‖. Es importante resaltar la idea de ―tiempo 



 

 

 

 

 
 

 

perdido‖ implícita en el título del cuento y que es rescatada por el salsero como 

uno de los tópicos más acentuados en el disco Agua de luna. En el cuento de 

García Márquez, Tobías siente una fragancia fuera de lo común en las primeras 

noches de marzo ―de modo que cuando sintió un olor de rosas no tuvo que abrir la 

puerta para saber que era un olor del mar‖.80 

 Sin embargo, la presencia del aroma no es gratuita ni injustificada. En el 

cuento, a través del narrador, el autor nos explica que ―el pueblo era árido, con un 

suelo duro, cuarteado por el salitre, y sólo de vez en cuando alguien traía de otra 

parte un ramo de flores para tirarlo al mar en el sitio donde se echaban los 

muertos‖.81 

  Como hemos dicho, este ―olor a rosas‖ como testimonio de la visita de los 

muertos, estará presente desde la primera canción del disco Agua de luna, titulada 

―Isabel‖. En el montuno de este tema, Blades canta: ―un olor a iglesia y a rosas 

¡ay! nos llega desde el mar‖. Así, Blades reproduce en su disco el recurso de las 

interconexiones constantes que hay entre los cuentos y las novelas que 

conforman la obra de García Márquez.  

 El recurso del perfume proveniente del mar también será utilizado por el 

salsero en el tema ―No te duermas‖, inspirado en el cuento ―Amargura para tres 

sonámbulos‖. Hacia el final de esta canción sonea el panameño: ―respira el viento 

de rosas que viene del mar‖.  

 Si bien este recurso es útil para tender un puente entre presente y pasado, 

entre vida y muerte, abre también la posibilidad de crear un vínculo con el futuro. 

En el cuento ―El mar del tiempo perdido‖, vemos como Petra, la esposa de Jacob, 

interpreta el olor a rosas como un anuncio divino, un presagio de su propia muerte: 

―siempre he rogado que se me anuncie la muerte con la debida anticipación, para 

morirme lejos de este mar. Un olor a rosas, en este pueblo, no puede ser sino un 

aviso de Dios‖.82 

 Queda claro que el olor a rosas establece una doble relación con el tiempo: 

es el anuncio de que alguien ha fallecido, pero puede ser también el presagio de 

                                                 
80 Gabriel García Márquez. Cuentos 1947-1992. Grupo Editorial Norma. Bogotá, Colombia. página 
234. 
81 Idem. Página 235.  
82 Idem página 236.  



 

 

 

 

 
 

 

que una muerte está por ocurrir. El narrador parece dejarlo claro cuando, en otra 

parte del cuento, señala: ―era una fragancia compacta que no dejaba resquicio 

para ningún olor del pasado‖.83 

 El olor a rosas como evidencia de una visita de los muertos, como pasado 

que viene al presente o como presagio de una muerte, será recuperado 

numerosas veces por Blades en discos posteriores. Entre dos estrofas de la 

canción ―Como nosotros‖ (Mundo, 2003), en la que hace un recuento de su niñez, 

el salsero exclama: ―¡Vaya, perfume a flores!‖.   

 Al final de ―Estampa‖ (Mundo, 2003) Rubén Blades hace un homenaje 

pasando lista y rindiendo honores a los que se han ido: ―a Tito puente en los 

timbales rumbeando desde el cielo, al Grupo Folklórico Experimental, a Roberto 

Rodríguez, a mi amigo Luis Santiago, a todos ellos, los recordaremos tirando 

flores‖.   

 En el tema ―Todos vuelven‖, el recuerdo es ―el aire que trae en sus manos 

la flor del pasado, su aroma de ayer‖ y ―el olor de las flores de mi balcón‖ es uno 

de los visitantes que viene a recordarle quién es y de dónde viene. Hay incluso 

una referencia más explícita en esta canción, ―el pasado habla con voz misteriosa 

de nardo y de rosa, de luna y de miel‖. En ―Canto a la muerte‖, el estribillo del coro 

insiste ―¡Madre sólo hay una en la vida!‖ mientras Blades canta ―…de las flores del 

pasado, eres tú la preferida‖.  

 Sin embargo, no se trata de la única imagen que el salsero de San Felipe 

utiliza para expresar su concepción especial del tiempo. Esta función de bisagra 

entre el pasado y el futuro también está presente en la ―noción de sueño‖, según 

Jaen Servier, una de las características para distinguir la verdadera Utopía84. En 

―Primigenio‖ (Mundo, 2003), Blades dice: ―duermo y despierto mientras sueño, y 

cruza el tiempo y vuelvo hasta el primer ayer‖. Aquí, a diferencia del perfume de 

las flores, es él quien acude al nacimiento de la humanidad.  

 Algo similar ocurre en ―No te duermas‖ (Agua de luna, 1982) donde el 

panameño canta: ―Niña peregrina, mágica alma: regresa de tus sueños, hoy ya es 

                                                 
83 Idem página 239. 
84 Cfr. La Utopía, Jean Servier. FCE. Breviarios. 1979. 



 

 

 

 

 
 

 

mañana‖, mientras que en ―Todos vuelven‖ (Buscando América, 1984) el salsero 

lanza: ―bajo el árbol solitario del pasado, ¡Cuántas veces nos ponemos a soñar!‖.  

 Los fantasmas, al igual que en el Macondo de García Márquez, no son 

espíritus a los que hay que temer, sino seres con los que se puede interactuar 

cotidianamente. Es por ello que mientras García Márquez, en el ―Monólogo de 

Isabel viendo llover en Macondo‖, aclara que ―(la madrastra de Isabel)…parecía un 

fantasma familiar ante el cual yo no sentía sobresalto alguno porque yo misma 

participaba de su condición sobrenatural‖85, en la canción ―Isabel‖, el salsero 

argumenta: ―El pasado se despierta y los fantasmas vuelven a testimoniar‖.  

 Como hemos dicho ya, en esta noción del tiempo, presente y pasado no 

están separados por líneas claras. Por el contrario, a través de múltiples vasos 

comunicantes, mantienen un flujo permanente en un terreno que no termina de 

pertenecer ni a los vivos ni a los muertos. Esta noción de un territorio atemporal y 

fuera de la historia tiene que ver con la idea de una América como contraimagen 

de Europa; como ―terreno virgen‖ que aguardó pacientemente durante siglos a ser 

descubierta por Europa, o mejor dicho, inventada.  

 

Otros dos recursos que sirven para este propósito son el ―recuerdo de la abuela‖ y 

el ―regreso a la infancia‖ (una suerte de viaje a la semilla carpenteriano), 

elementos constantes en la música de Blades.  

 Sobre el ―recuerdo de la abuela‖ quisiéramos mencionar algunos versos 

que sirvan de ejemplo, pues son muchas las referencias a la figura de la abuela en 

la obra del panameño: ―mi recuerdo trae la voz de abuela‖, ―la mano de mi abuelita 

me lleva entre el aguacero‖ y ―el rostro de mi abuelita que me hace creer que 

puedo‖ son las frases con las que se sustenta ―Aguacero‖, (Tiempos, 1999), 

mientras que en ―Bochinches‖ (Mundo, 2003) cantará: ―y mi abuelita decía y así 

nos salió en la baraja, que en casa de los pobres hasta el feto trabaja‖.  

 Otras referencias al recuerdo de la abuela en la obra del panameño: ―Barrio 

y trabajo, beso de abuela‖ (―Nacer de ti‖, Antecedente, 1988), ―La patria es como 

el cariño que guardas después de muerta la abuela‖ (―Patria‖, Antecedente, 1988), 

―todos vuelven: mi abuelita y su rosario‖ (―Todos vuelven‖, Buscando América 

                                                 
85 Idem página 107.  



 

 

 

 

 
 

 

1984) o la sentencia máxima en Pedro Navajas: ―como decía mi abuelita: quien ríe 

al último, ríe mejor‖ (―Pedro Navajas‖, Siembra 1979). 

 Tal vez una de las referencias más claras a la abuela como presencia del 

pasado se presenta en el tema ―Manuela, después” incluido en la segunda parte 

del disco Maestra Vida, en la que la memoria del adulto y el presente del niño se 

funden en la voz del narrador (Rafael DaSilva, nieto de Manuela), quien ve a su 

abuelita pasar de negro, con el rosario en la mano, camino a la iglesia: ―esa doña 

que va‘e negro es mi abuelita pasando‖.  

 Por otra parte, el ―regreso a la infancia‖, está presente en ―Como nosotros‖: 

―en la curva de los años me encontré con los muchachos con los que solía jugar‖, 

en el tema ―Agua de luna‖, el panameño recuupera la visión carpenteriana del 

regreso en el tiempo: ―vuelvo a la entraña de mi mamá, los dos sonriendo‖ y en el 

tema ―No te duermas‖ aclara que los viajes por selvas de sombras son un 

privilegio ―que sólo conocen los niños‖.  

 Los temas en los que esta recuperación de la infancia se torna más 

evidente son el ya citado ―Aguacero‖, en ―Todos vuelven‖ y en ―Cuentas del alma‖, 

en los que el salsero de San Felipe engarza largas secuencias de imágenes que 

evocan su propia niñez:  

 

El caminar de mi padre 

Mi abuelita y su rosario 

Ella, el perfume de mi madre 

Mi esquina en el vecindario 

El recuerdo de mi escuela 

Ese olor, olor a tiza y a sudor 

Los colores de mi barrio 

Las flores de mi balcón 

Las voces de mis amigos 

El juego de dominó.
86

 

  

 Por otra parte, esta suerte de recuperación del pasado también tiene su 

expresión ―moderna‖ en la obra de Blades, especialmente en el disco Mundo. Esta 

                                                 
86 Del tema Todos vuelven 



 

 

 

 

 
 

 

se da a través de la evocación de los ancestros. El ―Clan de Lara‖, tiene dos 

menciones fundamentales. Una en ―Estampa‖, el tema que abre el disco: 

 

Lleva en mi entraña la emoción 

Que en otra vida alguien sintió 

Viaja en mi instinto información 

Que habla de mis antepasados 

Del Clan de Lara, en África 

Va del Asia a Europa, y América 

Recorre un mundo en transición  

Donde el futuro en espiral se reproduce. 

  

 La espiral del tiempo no es sólo una imagen poética, se trata de una 

referencia a un argumento ―científico‖, al legado que duerme en el ADN, elemento 

común en todos los seres humanos, esto es en pasado, presente y futuro. De esta 

forma, el argumento del antepasado común no se reduce al Clan de Lara, está 

también manifiesto en el genoma humano, en las cadenas de nucleótidos 

(guanina, citosina, amina y tiamina): 

 

ATGC Universal: antepasado original 

Copia la estampa en mi interior 

Que identifica al ser del que surgió la vida.
87

 

 

 El mismo Rubén Blades lo plantea así en las notas del cuadernillo que 

acompaña al disco, en las que señala: ―Mi letra afirma la creencia en un 

antepasado común y de un sueño ancestral compartido por todos los seres que 

han poblado el planeta: el de vivir y prosperar‖. 88 

 Así, el futuro adquiere nuevamente los tintes de proyecto, como hemos 

señalado en este mismo capítulo, pero no deja de llamar la atención que en este 

caso los argumentos estén basados en la genética. Ya no son Dios ni ―la verdad‖ 

quienes hacen iguales a los hombres, sino la doble hélice descubierta por james 

Watson y Francis Crick. Paralelamente, en ―Primogenio‖, el tercer tema de Mundo, 

                                                 
87 Del tema Estampa 
88 En el cuadernillo de la versión norteamericana editada por Sony 



 

 

 

 

 
 

 

se refuerza la idea del antepasado común, esta vez ligado a la presencia divina de 

Elegguá:  

 

Regreso a la primera huella 

Cuando la vida comenzaba en África 

Viaja Eleguá sobre una estrella 

Y abre el camino que conduce a América 

 

 Coro: el camino lo abre Eleguá! 

 

Del Clan de Lara, de la tierra de Arará 

Vida que fluye del África 

Nuestra fuente original 

Para agregar más adelante:  

En mi entraña va el recuerdo  

de lo que otro ser sintió 

Vertical el horizonte 

La espiral que lo formó 

 

Al igual que con ―Estampa‖, Blades hace una aclaración: ―Esta canción 

(Primogenio) refuerza lo que se plantea desde el inicio del trabajo: toda vida 

proviene de la misma fuente. La figura de Elegguá, deidad africana, se utiliza 

como una metáfora para describir el primer viaje, el del grupo denominado El Clan 

de Lara desde África, la cuna del mundo, hacia el Asia, Europa y América‖. 89 

 Con esto, pretendemos demostrar que el recurso de ―recuperación del 

pasado‖ en la obra de Rubén Blades no se limita al cultivo de la nostalgia y el 

ejercicio del recuerdo, ni a una excesiva y minuciosa documentación histórica de 

las personas y los pueblos. Por el contrario, esta ―noción distinta del tiempo‖ se 

hace presente desde lo individual hasta lo colectivo, desde la propia infancia hasta 

el antepasado común de la raza humana y, junto a la concepción geográfica y la 

construcción de los personajes, será uno de los cimientos indispensables en la 

obra del salsero panameño que le permitirá expresar su idea de América como 

Utopía.  

                                                 
89 Tomado textual del cuadernillo que acompaña al disco Mundo (Sony, 2002). 



 

 

 

 

 
 

 

 

  

 

El camino lo hace la fe: verdad, esperanza y justicia original 

 

Como ya hemos mencionado, un elemento que tiene presencia constante en las 

canciones de Rubén Blades es la ―búsqueda de la verdad‖. La verdad es, en la 

obra del salsero panameño, uno de los objetivos del proyecto emancipatorio de 

América Latina y está estrechamente vinculada con la búsqueda de la ―identidad 

del continente‖. Descubrir la verdad equivale, para Latinoamérica, a encontrarse a 

sí misma en esencia, 90 develarse como utopía. Se trata, como buena utopía, de 

una tarea que no apunta a lo individual sino a lo colectivo: las familias, los barrios, 

las ciudades, las provincias, los pueblos, las naciones y el continente.  

 

Debemos recordar que en la función utópica existe un sujeto, ya que, dice Bloch, 

―sin la existencia de éste la misma esperanza se hace desvaída‖. El factor 

subjetivo sólo ha sido correctamente aprehendido por el socialismo como 

conciencia de clase proletaria. En cuanto que tal, es expresión de una reacción 

contra lo que no debiera ser. Cabe aquí preguntarse quién es el sujeto que 

sustenta la esperanza en las canciones de Blades y de que manera se manifiesta 

tal esperanza.  

 

 Si bien es cierto que en el universo de la Salsa Narrativa nunca se utilizan 

términos marxistas, la ―búsqueda de la verdad‖ supone, casi siempre, una 

participación activa91 que involucra una lucha entre explotador y explotado: 

                                                 
90 De alguna manera, esta preocupación ya estaba presente desde el discurso del Padre Las Casas y se enfatiza desde 
la mitad del siglo XIX gracias a hombres como Juan Bautista Alberdi y en los primeros años del siglo XX a la obra de 
pensadores como José Enrique Rodó (quien publicó su Ariel en 1900). Posteriormente, esta inquietud sería expresada 
en el pensamiento de filósofos como el mexicano Leopoldo Zea y el peruano Augusto Salazar Bondy, quienes se 
preguntaban si existiría una forma de filosofar “propia de nuestra América”. El símil de La Tempestad shakespeareana 
como metáfora para explicar a América, será abordado también en la segunda mitad del siglo XX por el poeta y filósofo 
cubano Roberto Fernández Retamar, quien pasará por las líneas de Ariel, Próspero y Calibán, que llevarán a la posterior 
construcción del salsero Blackamán. 
91 La esperanza en las realidades últimas profesadas por el cristianismo y todo lo que ella abarca es el motivo de estudio 
que se conoce como Escatología Cristiana. Anteriormente, la escatología dedicaba su estudio exclusivamente a las 
cosas que le sucederían a cada persona individual luego de su muerte y a la humanidad al terminar su historia. La 
palabra escatología significa etimológicamente "tratado de los éskahtos", éskahtos significa en griego cosas últimas, es 



 

 

 

 

 
 

 

Blacamán el bueno contra Blacamán el malo, el adversario que se empeña en 

ocultar la verdad (―fue así como casi olvidé lo que fui, pues al amo no le conviene 

la verdad‖ ―Blackamán‖, Agua de luna, 1987). Esta lucha entre magia buena (la 

verdad) y magia mala (la mentira) como medio de ―ocultar la verdad‖ está 

expresada en el tema ―Buscando América‖: ―Te estoy buscando América, te estoy 

llamando América, te han desaparecido los que niegan la verdad…‖ (Buscando 

América, 1984). La misma batalla está planteada en el tema ―Muévete‖:  

 
a los que defienden su derecho a dignidad 

y usan la verdad como su escudo 
no hay bala que mate a la verdad 

porque la defiende la razón 

 
En ―Ojos de perro azul‖: 

 
Ojos de perro azul 

Buscando de mente en mente la realidad 
Esperando de repente ver la verdad 

 
En ―Plantación adentro‖, en donde la violencia se expresa a través de la lucha 

física entre el patrón y Camilo, quien termina perdiendo la vida por los azotes del 

amo, como un descenlace natural a su condición de esclavo:  

 
Plantación adentro camará 
es donde se sabe la verdad 

es donde se aprende la verdad 

 

Aunque estas ―verdades parciales‖ como vislumbres de la esperanza se juegan 

cotidianamente en el Caribe desde hace siglos (como en el caso de ―Plantación 

adentro‖), Blades deja claro que existe una ―gran verdad‖, la verdad última, que 

será revelada el ―día final‖. Esta idea es, la mayoría de las veces, manejada de 

forma lúdica y, en la obra del salsero del barrio San Felipe puede ser abordada 

desde dos vertientes: 

  

                                                                                                                                                     
decir, la escatología es el estudio de las cosas que sucederían, tanto con cada persona individual como con la 
humanidad, al final de su historia y de su vida. Para estos propósitos, las cosas últimas se identificaban sobre todo con 
cuatro puntos principales: la Muerte, el Juicio, el Cielo, el Infierno. 



 

 

 

 

 
 

 

a) El ―juicio divino‖, no desde la perspectiva de la Escatología Cristiana92, sino 

como una alegoría del momento en el que la justicia reinará (como en el 

tema ―La cita‖, en el que dios ni siquiera es mencionado). 

b) El día que el planeta entero sea destruido por el uso de armas de 

destrucción masiva, máxima expresión del miedo existente durante el 

periodo conocido como la Guerra Fría (como en ―La canción del final del 

mundo‖), lo que coincide con una de las características de la Utopía 

propuestas por Jean Servier (el terror frente a los poderes de la ciencia). 

  

No son pocas las canciones de Rubén Blades en las que la ―revelación de la 

verdad‖, (como vislumbres de la esperanza) está asociada al ―día final‖. Así, 

mientras el coro de “La cita‖ repite: ―Despiértenme a la hora de la verdad, cuando 

suene la trompeta que anuncia el juicio final‖, los versos de ―Ojos de perro azul‖ 

aseguran que ―nadie escapará a la cita que nos brinda la verdad‖ y que es mejor 

―poner la vista en el futuro, que lo bueno viene ya‖. En ―Chilam Balam‖, pieza 

basada en el manuscrito Maya del mismo nombre incluida en La rosa de los 

vientos, el salsero declara que ―el sol brillará de noche el día del juicio final‖ y 

algunos versos después agrega ― y cuando llegue ese día, por fin traerá la verdad, 

creerán los que no creían que América brillará‖.  

 Así, la ―verdad‖ como la capacidad de develación de América como utopía, 

es la magia propia de Blacamán el bueno, lo que distingue a un ave real, viva, de 

un pájaro de papel que no puede cantar: ―pájaro‘e papel no puede cantar, aunque 

sea bonito, aunque pue‘a volar‖ (―Laura Farina‖, Agua de luna, 1987).  

 

Una de las principales ―armas‖ en esta lucha entre el bien y el mal es, sin duda, la 

fe. Más que como un elemento dogmático propio del catolicismo (aunque no 

pasan por alto los numerosos guiños: misas, rosarios y monaguillos), en la obra de 

Blades la fe debe entenderse como la esperanza colectiva en el reestablecimiento 

                                                 
92 Aunque en la obra de Ruben Blades son frecuentes las alusiones al “juicio final” es importante 
recordar que, para Martín Buber, la utopía se diferencia de la Escatología Cristiana en que la primera 
involucra la participación y la voluntad del hombre, mientras que la segunda supone sólo el proyecto 
divino. (Ver cita anterior 109) 



 

 

 

 

 
 

 

de la ―justicia original‖, pues ―sólo así triunfará el proyecto que América ha puesto 

en marcha‖ y entonces ―América Latina podrá ser ella misma‖.  

 

Sin embargo, es necesario distinguir entre dos formas de referirse a la fe en el 

universo de la Salsa Narrativa, pues en ocasiones esta fe parece referirse a la 

esperanza de un proyecto colectivo, mientras que en otras parece hacer alusión a 

la creencia en un mundo que escape a la ―manera de ser occidental‖.  

 Al parecer, Rubén Blades no ignora que el Nuevo Mundo se construye 

como contraimagen de una Europa cada vez más racional. Somos ―la envidia de 

Europa‖, que, en su imaginación, vuelve a América un territorio fértil en mitologías; 

desde la fuente de la eterna juventud, La Atlántida, el país de la Cucaña, Jauja y 

El Dorado, todo es posible en el nuevo continente. En este sentido, ya Alejo 

Carpentier señalaba certeramente: ―Para empezar, la sensación de lo maravilloso 

presupone una fe, los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de 

santos‖.93 La fe habilita lo maravilloso, la magia.  

 

Esta manera de entender la fe queda manifiesta en el tema ―Claroscuro‖ cuando 

Blades canta: ―llega lleno de esperanza llenando el alma de fe, Claro oscuro del 

Caribe donde to‘ puede suceder‖, mientras que en ―Creencia‖, Blades señala el 

vínculo que hay entre fe y futuro a la manera de Bloch: ―El camino lo hace la fe, no 

se puede vivir sin fe‖. 

 Ya sea de manera solemne, como en los versos de ―Siembra‖: ―Con fe, 

siembra y siembra y tu verás‖, o con humor y desparpajo como en ―El apagón‖: ―la 

cuna del surrealismo, somos la envidia de Europa, nuestra magia los provoca (…) 

de la esperanza soy socio!‖, en la obra del panameño la fe siempre encuentra su 

nido en América.  

 Una alusión muy clara a la fe como elemento inherente al proyecto de 

reestablecimiento de la ―justicia original‖ en el territorio americano está en el 

montuno final de ―Todos vuelven‖, en el que Blades canta:  

 

Del Callao hasta Tepito, 

                                                 
93 Carpentier Alejo, De lo real maravilloso americano, Colección Pequeños Grandes Ensayos. 
Universidad Nacional Autónoma de México, México DF. segunda reimpresión 2004, página 39. 



 

 

 

 

 
 

 

del Caribe a la Patagonia, 

compartimos una luna, 

una fe y una memoria 

Siembren, América! 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

La “invención del otro”: el mito de Blacamán  
 

Hemos mencionado ya que para Blades la riqueza de América reside en su 

carácter barroco y en su diversidad cultural. Vimos también que para el universo 

del FOCILA (Floklore de Ciudad Latinoamericana) esta riqueza se ve amenazada 

por la ―codicia del otro‖. Esta amenaza se expresa casi siempre como una lucha 

ética, una batalla entre contrarios en los que uno siempre ocupa el lugar del bien 

(y es poseedor de ―la verdad‖, aun sin estar conciente de ello) y otro es el 

representante del mal (cuya misión es ―ocultar la verdad‖ del contrario). Con este 

propósito, Blades retoma la alegoría de Blackamán para ejemplificar el proceso de 

construcción de identidad a partir del concepto de alteridad.94 

 

Es importante entender el colonialismo como un ingrediente indispensable de la 

modernidad; según lo plantean las teorías poscoloniales. Estas teorías han tenido 

como una de sus principales contribuciones poner al descubierto a la modernidad 

como un proceso compartido por los países europeos y sus colonias en América. 

Ha existido una constante negación del vínculo que existe entre el colonialismo y 

la modernidad por parte de las ciencias sociales, que más bien han contribuido a 

proyectar la idea de una Europa aséptica y autogenerada, formada históricamente 

sin tener contacto con otras culturas. Según esta visión, el colonialismo sería una 

experiencia irrelevante para explicar el surgimiento de la modernidad y el 

surgimiento de las ciencias sociales. Cuando mucho, significaría la incorporación 

                                                 
94 Emmanuel Lévinas argumenta la tendencia intrínseca de la filosofía occidental, de la cultura occidental, por volverse 
hacia lo que es conocido, hacia los refugios del yo; ésta es la imagen implícita en, por ejemplo, La Odisea: el retorno a lo 
que es propio, una mirada en dirección hacia la mismidad. A la visión homérica se contrapone el ejemplo del padre 
Abraham, al cual dios le indica no retornar a su tierra, aventurarse, extraviarse, naufragar en el otro, es decir, salir al 
encuentro de lo que parece desconocido, al encuentro del semejante y mirar no hacia dentro sino hacia fuera. El término 
“alteridad” se aplica al descubrimiento que el “yo” hace del “otro”, lo que implica el surgir de una amplia gama de 
imágenes de ese otro, del “nosotros”, así como visiones múltiples del “yo”. Tales imágenes, más allá de las diferencias, 
coinciden todas en ser representaciones —más o menos inventadas— de personas antes insospechadas, radicalmente 
diferentes, que viven en mundos distintos dentro del mismo universo. El hombre percibe su finitud, entre otras cosas, 
porque depende del encuentro con el otro, con el que no es él. Así, el yo se topa de lleno con su vaciedad, con su falta 
de contenido. Sin contacto con los objetos, con los que se enfrenta y opone, no pasaría de ser una autoimagen vacía 
que quizá sería capaz de pensarse, pero a la que se tendría necesariamente que designar como un pensamiento vacuo. 
Bajo esta óptica la máxima oposición se da en el encuentro con el otro, que es la forma suprema y más apropiada de 
participación del hombre con lo externo, la relación intersubjetiva o interpersonal. El enorme influjo de la relación 
intersubjetiva en la formación es patente en fenómenos como el lenguaje, la tradición, el trabajo, y tantos otros, todos 
ellos formadores de los lazos relacionales que contituyen la sociead y que perpetran, sin proponérselo, la identidad. Lo 
que nosotros hacemos a los otros, y éstos nos hacen a nosotros, eso es lo que somos. 



 

 

 

 

 
 

 

de América, África y Asia al camino de la modernización y el desarrollo. Un camino 

que siglos atrás habría iniciado Europa.  

 Sin embargo, las teorías poscoloniales han mostrado que esta visión resulta 

incompleta y que contiene una profunda carga ideológica: el Estado moderno no 

debe ser mirado como una unidad abstracta, separada del sistema de relaciones 

mundiales que se configuraron a partir de 1492. Por el contrario, el Estado-nación 

como máquina generadora de otredades que deben ser disciplinadas (y las 

ciencias sociales como estrategia para legitimarlo), se debe a que los estados 

modernos surgen en el marco del sistema-mundo colonial.95  

 Si las ciencias sociales no efectuaron nunca una ruptura epistemológica y 

se vieron impregnadas por el imaginario del sistema colonial, esto explicaría por 

qué muchos de los teóricos sociales de los siglos XVII y XVIII coincidían en la idea 

de que la especie humana sale poco a poco de la ignorancia (barbarie) y va 

atravesando diferentes estadios de perfeccionamiento (civilización) hasta obtener 

la ―mayoría de edad‖ al que han llegado las sociedades modernas europeas. 

Europa sería entonces el guía que marca el camino de civilización por el que 

habrían de transitar todas las naciones.  

 Sin embargo, hoy se habla del fin del proyecto de la modernidad: se dice 

que el estado nacional pierde la capacidad de organizar la vida social y material de 

las personas; presentándose lo que Santiago Castro-Gómez define como 

globalización. 96 

 Este proceso no debe confundirse con la mundialización de la acción 

humana que ha sido siempre inherente al proyecto de la modernidad:  

 
En efecto, aunque el proyecto de la modernidad tuvo siempre una tendencia hacia la 
mundialización de la acción humana, creemos que lo que hoy se llama globalización es 
un fenómenos Sui géneris, pues conlleva un cambio cualitativo de los dispositivos 
mundiales de poder. Mientras que la modernidad desancla las relaciones sociales de 
sus contextos tradicionales y las reancla en ámbitos postradicionales coordinados por el 
estado, la globalización desancla las relaciones sociales de sus contextos nacionales y 
los reancla en ámbitos posmodernos de acción que ya no son coordinados por ninguna 
instancia en particular.
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95 Así lo plantea Santiago Castro Gómez, retomándolo de teóricos como Walter Mignolo, Enrique 
Dussel e Immanuel Wallerstein, en su ensayo Ciencias sociales, violencia epistémica y el problema 
de la “invención del otro”. 
96 Op. Cit. Página 155.  
97 Ibidem.  



 

 

 

 

 
 

 

 

La globalización no es, por lo tanto, un proyecto, pues carece de una instancia 

central específica (como el Estado en el proyecto moderno) que regule los 

mecanismos de control social.  

 La sujeción al sistema mundo ya no se da a través del control sobre el 

tiempo y el cuerpo de los individuos, sino a través de la producción de bienes 

simbólicos y de la seducción que éstos ejercen sobre el imaginario del 

consumidor.  

 Es preciso dejar claro que la muerte de los metarrelatos de legitimación del 

sistema-mundo no equivale a la muerte del sistema-mundo. Equivale más bien a 

un cambio de las relaciones de poder al interior del sistema-mundo, lo cual genera 

nuevos relatos de legitimación.  

 En el caso particular de América Latina, la modernización no siempre (o, 

mejor dicho, casi nunca) se tradujo en mejoría económica y social de todos los 

sectores de la población. Por el contrario, sus efectos contribuyeron a menudo a 

reforzar la parcial marginación y sobre explotación de sectores precapitalistas de 

la economía, en particular aquellos que involucran al campesinado. Considerando 

además que la modernización de la infraestructura económica no conlleva 

necesariamente una modernización social, como generalmente se cree, los 

efectos de bienestar generados como consecuencia de la modernidad no llegaron 

nunca a ciertas regiones. Es importante recordar que la modernidad es el pretexto  

argumentado para justificar la ―inferioridad‖ del otro y, por lo tanto, para obligarlo a 

modernizarse en beneficio de sus explotadores.  En ello se revela que ese otro 

sólo alcance la ―modernidad parcial‖ es decir, la que sus explotadores ―le 

dosifican‖, no la plena modernidad que gozan las sociedades de los países 

metropolitanos. 

  

Como hemos dicho, en el tema ―Blackman‖ (Agua de Luna, 1986), Blades retoma 

la figura de Blacamán para referirse al ―otro‖, a partir del cuento de García 

Márquez, ―Blacamán el bueno, vendedor de milagros”. En el pasado de América 

Latina, el Blackamán ―malo‖ está representado por los colonizadores españoles, 

ingleses y franceses. Desde la guerra hispanoestadounidense, los Estados Unidos 



 

 

 

 

 
 

 

emergen como la gran superpotencia, destinada a controlar los destinos de los 

más pequeños. Esta presencia del otro, el tiburón, el ―carapálida‖ como amenaza, 

es una característica importante en la creación del universo latinoamericano que 

propone Blades: 

 

Este país (USA) tiene probablemente la mejor constitución del mundo, este país es 
presentado como un símbolo, por eso la gente viene acá, por lo que este país ofrece. 
Pero gente como yo se siente decepcionada de que muchas de las cosas que dice 
simplemente no son ciertas. Es como un set de Hollywood, la fachada de una casa 
muy bonita y cuando entras te das cuenta de que no hay nada. En Panamá crecí 
pensando que los Estados Unidos eran el mejor país del mundo. Yo y millones de 
latinoamericanos lo creíamos por la música, lo creíamos por las películas, por el rol 
que los Estados Unidos jugaba en las películas, era un país lleno de héroes […] 
cuando yo me encontré que un negro no podía sentarse en la parte delantera de un 
autobús en 1963 pensé ¿qué? ¿en la tierra de los libres? Y fue una decepción. Y 
empiezas a preguntarte y a reevaluar muchas cosas. Y cuando en 1964 hubo veintiún 
muertos y quinientos heridos en Panamá tan sólo porque queríamos poner nuestra 
propia bandera al lado de la de ellos en nuestra tierra…
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Y añade respecto a las intervenciones norteamericanas en territorio 

centroamericano:  

 

Yo escribí esta canción titulada ―Tiburón‖. El propósito de la canción era expresar mi  
desacuerdo por la intervención. La policía de los US ha estado interviniendo esta región 
todo el tiempo. La canción estaba ubicada en los US, pero sucedió algo chistoso: 
Inglaterra tuvo un problema con Argentina […] Si los rusos ponen un pie en América 
Latina también les gritaría, pero no hemos tenido problemas con tropas rusas ni con 
marines rusos […] Lo único que queremos es que nos dejen enfrentar nuestros propios 
problemas, tenemos la capacidad y la responsabilidad para hacerlo. 
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Esta noción anticolonialista es consignada en la obra de García Márquez a través 

de la United Fruit Company, una empresa norteamericana encargada de explotar 

las riquezas naturales del Caribe, que resulta la culpable del esplendor y la 

posterior decadencia de Macondo. Imposible no recordar el ensayo ―Calibán, 

apuntes sobre la cultura en América‖, del filósofo y poeta cubano Roberto 

Fernández Retamar.100 Sin embargo, la historia de Calibán no inicia aquí. Desde 

                                                 
98 Tomado del video documental de Robert Mugge, The return of Rubén Blades.  
99 Idem.  
100 Calibán es el nombre de un personaje de La tempestad, de William Shakespeare. En dicha obra, Calibán es un 
salvaje primitivo, esclavizado por el protagonista, Próspero, y representa los aspectos más materiales e instintivos del ser 
humano, frente al otro sirviente de Próspero, Ariel, que representa lo elevado y lo espiritual. Este personaje ha sido 
reutilizado por la literatura posterior, reinterpretándolo como un símbolo del "hombre natural" de Rousseau, del 
materialismo frente al idealismo, de las clases sociales oprimidas por el capitalismo o de los pueblos colonizados. El 



 

 

 

 

 
 

 

1877, Ernest Renan reinterpretaba la figura de Calibán como una representación 

de las clases sociales populares de su propia época, capaces de rebelarse ante la 

tiranía de la aristocracia que representan Próspero y Ariel.  

 A partir de esa interpretación, varios escritores hispanoamericanos han 

visto en Calibán una representación de su propia situación: Rubén Darío, en su 

artículo "El triunfo de Calibán", ve en el bruto de la obra de Shakespeare la 

representación del materialismo estadounidense; José Enrique Rodó, en la misma 

línea, identifica, en su ensayo Ariel, a Calibán con el materialismo y con la 

masificación cultural, oponiéndolo a Ariel, representante de la cultura y la 

espiritualidad, y adaptando así la visión de Renan a la realidad latinoamericana. 

Ensayistas posteriores, como el argentino Aníbal Ponce y el ya citado Roberto 

Fernández Retamar, han reinterpretado el mito de Calibán, desde una perspectiva 

marxista, como un símbolo de los pueblos colonizados frente a los colonizadores. 

 No sólo en Hispanoamérica se ha producido dicha reinterpretación: el poeta 

de la negritud Aimé Césaire, de Martinica, en su obra Une Tempête (Una 

tempestad), transforma a Calibán en el portavoz de los pueblos colonizados, que 

se rebelan ante sus colonizadores, representados por Próspero. 

 

 Permítasenos una breve digresión. Entre 1920 y 1940 floreció un movimiento en 

el Caribe que construyó un discurso alrededor de la identidad. Este movimiento 

estuvo ligado a una búsqueda de mayor independencia política y económica y fue 

promovido por cierto sector intelectual, criollo, que se había preparado en las 

metrópolis y que arribó a las islas con el ánimo de promover el desarrollo, la 

libertad y el progreso.  

 El movimiento literario-cultural de La negritud (noirisme et indigénisme) fue 

parte de esta corriente que ya se venía desarrollando en Haití desde finales del 

siglo XIX. Entre sus filas se contaban autores puertorriqueños como Luis Palés 

Matos, haitianos como Jean Price-Mars y cubanos como Fernando Ortiz, Manuel 

del Cabral y Nicolás Guillén. En el centro de la lucha por la reivindicación de la 

―raza negra‖ estaba, nuevamente, la cuestión del color.  

                                                                                                                                                     
ensayo de Fernández Retamar fue publicado en 1971 y un segundo ensayo titulado Calibán, veinte años después 
aparecería en 1991.  



 

 

 

 

 
 

 

 Sobre este movimiento comenta el sociólogo haitiano Gérard Pierre-

Charles: ―Esta reivindicación de lo negro va más allá de lo emotivo, arriba a la 

búsqueda de lo más profundo de la expresión nacional‖.101 

  En Motivos de Son, de Nicolás Guillén, está presente la temática 

social y las descripciones de la pobreza y la miseria de la vida cotidiana en el 

Caribe. Sobre esta relación entre forma y contenido comenta Ángel Augier: 

 

Los motivos de son impresionaron tanto por su ritmo sonero como por los tipos, 
situaciones y expresiones que presentaban, tomados del natural en solares o casas de 
vecindad de los barrios pobres de la capital cubana […] Y al expresar problemas y 
situaciones sociales de la población negra –a la que la discriminación racial relegaba a la 
miseria, la incultura y la promiscuidad-, consideraba ese lenguaje característico el más 
adecuado para mejor reflejar aquella realidad. Una realidad con la que no estaba de 
acuerdo y cuya toma de conciencia era una forma de intentar modificarla […] Exhibir la 
entraña dolorosa en su propia salsa sonora, era una manera sutil y efectiva de combatir 
las causas culpables de una deformación que, por ser del vivir y del sentir, también era del 
hablar
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No ignora Blades estas aportaciones al discurso de ―la otredad‖, así, no es de 

soprender que su Pablo Pueblo guarde muchas similitudes con el Quirino de 

Nicolás Guillén. 

 Volviendo al cuento ―Blacamán el bueno, vendedor de milagros‖, de donde 

se desprende el tema ―Blackman‖ de Rubén Blades, García Márquez plantea un 

duelo de magias: Blacamán el malo es un timador, un embustero que va de puerto 

en puerto ofreciendo un antídoto contra la muerte. En sus andanzas se topa con 

Blacamán el bueno, un joven ingenuo que es vendido por su padre ―a cambio de 

un real, dos cuartillos y una baraja de pronosticar adulterios‖103. La suerte le da la 

espalda a los dos Blacamanes y ambos tienen que esconderse, pues son 

perseguidos. Blacamán el malo tortura a Blacamán el bueno, lo hace pasar 

hambres y lo obliga a dormir entre sus propias miserias, hasta que, por 

casualidad, éste descubre que él tiene el poder efectivo para curar la muerte. Un 

día los papeles cambian y será Blacamán el bueno quien utilice ―su magia‖ para 

liberarse de Blacamán el malo. 

                                                 
101 Pierre-Charles, Gérard. El pensamiento sociopolítico moderno en el Caribe. FCE-UNAM. México, 
1985. Pág. 113.  
102 Ángel Augier, Los motivos de Son, Pág 24-26.  
103 Campra, Rosalba. Op.cit. p. 280.  



 

 

 

 

 
 

 

 Al igual que en la obra de Shakespeare, ―la magia para oprimir‖ es también 

el medio emancipatorio; mal y antídoto a la vez.  

 En el tema ―Blackman‖, Rubén Blades recurre al símil entre el Blacamán de 

García Márquez y el Calibán de Shakespeare para ―denunciar‖ la relación entre los 

Estados Unidos de Norteamérica y el resto del continente americano. La codicia 

de uno supone la opresión del otro, que no ha descubierto su magia para 

liberarse. Así, en la canción, el salsero expresa:  

 

Blackamán y Calibán 

usando su magia para rescatar 

el honor que manchó 

la baba de una codicia sin igual (…) 

los que eran dueños no lo son ya 

se han vuelto sombras de América 

Pronto, soon! Vea la película 

donde se pierde la identidad de un continente 

porque una y otra generación 

Vendió a su gente… 
104

 

 

La presencia del ―otro‖ como depredador de identidades e invasor del espacio vital 

no es exclusiva de esta canción. Por el contrario, está presente en gran parte de 

las canciones de Blades y constituye uno de los elementos fundamentales en su 

discurso. Al identificar al ―enemigo‖, nos identificamos a nosotros mismos. Sólo de 

esa forma podremos salvarnos, como quienes recurren a un conjuro. Pero esta 

vez no se trata de la ―contraimagen‖ de Europa, sino de los Estados Unidos. Así 

queda planteado en el ya citado tema ―Tiburón‖:  

 

El jefe guerrero va pasando 

recorriendo el reino que domina 

pobre del que caiga prisionero 

hoy no habrá perdón para su vida 

 

Es el tiburón que va buscando 

es el tiburón que nunca duerme 

                                                 
104 Blackamán. Agua de luna. Rubén Blades.  



 

 

 

 

 
 

 

es el tiburón que va acechando 

es el tiburón de mala suerte 

 

Para mejores señas del enemigo, el Tiburón, Blades agrega que ―habla inglés, 

mientras que en esta playa sólo se habla español‖.105 La cita no deja de recordar la 

Oda a Roosevelt, de Rubén Darío, que reza: ―Eres los Estados Unidos/ eres el 

futuro invasor de la América ingenua que tiene sangre indígena/ que aún reza a 

Jesucristo y aún habla en español‖.106 

 Algo similar sucede con el ―Camaleón‖, que ―muestra la cara pero nunca el 

corazón‖ y del que se puede decir que ―no me arrastra tu corriente porque no soy 

camarón‖. 

 En el tema ―Buscando América‖, los antagonistas son aquellos que han 

secuestrado y amordazado al continente: ―Te han secuestrado América, y han 

amordazado tu boca, y a nosotros nos toca ponerte en libertad‖, mientras que en 

―Conmemorando‖ es la ambición del conquistador europeo lo que empaña la 

identidad americana, una vez más la ―magia mala‖ actúa ocultando ―la magia 

buena‖: 

 

El plebeyo junto al noble, en el mismo paso doble 

por el oro la pasión y la conquista 

y Colón es su almirante y Dios porta el estandarte  

de Castilla y Aragón, imperialista 

 

De la misma forma que Blacamán el bueno es vendido por su padre a Blacamán el 

malo a cambio de baratijas, América es vendida por cuentas de vidrio a los 

conquistadores en ―Puente del mundo‖: 

 

Un paraíso compraron 

cuentas de vidrio, telas y espejos 

fuente de juventud para un viejo imperio 

                                                 
105 Rubén Blades. Tiburón.  
106 La oda «A Roosevelt» es el poema VIII de Cantos de vida y esperanza, el significativo libro de Rubén publicado en 
Madrid en 1905. Corona el bloque de poemas de exaltación hispánica, iniciado con la «Salutación del optimista». El 
poema fue escrito a finales de 1903, en Málaga, en donde vivía entonces el poeta con la española Francisca Sánchez. 
Tres circunstancias influyen en su redacción: la reciente segregación de Panamá de Colombia; la concesión a 
Norteamérica de la franja del Canal con la proclamación de Roosevelt: I took Panama, y la amistad y sugerencias de los 
colombianos Rafael Núñez e Isaac Arias. 



 

 

 

 

 
 

 

La luz dentro de tu entraña 

se transformó en camino de acero 

y nuestra gente en sombras de lo que fueron 

 

Esta lucha constante, la dialéctica presente en el combate entre el bien y el mal, el 

debate entre magia buena-magia mala, está expresada en los versos de Creencia 

(Tiempos, 1999): 

 

En cada población, en toda religión 

El vicio y la virtud combaten 

El tiempo inmemorial 

Se enfrenta el bien al mal 

Sin que se resuelva el debate 

 

Una vez más, Blades juega con una idea presente en la obra de Gabriel García 

Márquez, más precisamente en el cuento ―Muerte constante más allá del amor‖, 

en las que el senador Onésimo Sánchez hace las veces de Blacamán, el timador, 

el farsante: 

 

  ―Eran las fórmulas de su circo, mientras hablaba sus ayudantes echaban al aire 

puñados de pajaritas de papel, y los falsos animales cobraban vida, revoloteaban 

sobre la tribuna de tablas y se iban por el mar‖.
107

 

 

Como Blacamán el malo, que vendía la cura de todos los males en los puertos, el 

senador Onésimo prometía la felicidad a bajo precio:  

 

―El senador prolongó el discurso, con dos citas en latín, para dar tiempo a la farsa. 

Prometió las máquinas de llover, los criaderos portátiles de animales de mesa, los 

aceites de la felicidad que harían crecer legumbres en el caliche y colgajos de 

trinitarias en las ventanas. Cuando vio que su mundo de ficción estaba terminado, lo 

señaló con el dedo‖.
108

 

 

En este caso, el símil entre Blacamán y el senador Onésimo Sánchez se 

encuentra establecido por el mismo Gabriel García Márquez. Nelson Farina, 

                                                 
107 Gabriel García Márquez, Cuentos 1947-1992. Grupo editorial Norma. Página 263.  
108 Idem. Página 263. 



 

 

 

 

 
 

 

personaje del mismo cuento, (―Muerte constante más allá del amor‖) se expresa 

así del político: ―merde, c‘est le Blacaman de la politique‖.109 

 Así pues, es común que en la obra de Blades se haga referencia a esta 

asociación entre los políticos y Blacamán el malo, el estafador. En el tema 

―Déjenme reír (para no llorar)‖; (Maestra Vida, 1979) el salsero canta: ―…si el 

político ladrón nos entretiene con cuentos y estadísticas diciendo: la culpa es de la 

inflación‖. De la misma forma, el personaje Pablo Pueblo se decepciona de las 

promesas de campaña no cumplidas: 

 

Pablo Pueblo 

llega hasta el zaguán oscuro 

y vuelve a ver las paredes 

con las viejas papeletas 

que prometían futuros 

en lides politiqueras 

y en su cara se dibuja 

la decepción de la espera. 

 

 

Es importante señalar que la búsqueda del reestablecimiento de la justicia original 

se expresa también con frecuencia como lucha de clases, pobres contra ricos (en 

su sentido más simple y esquemático), en las canciones del salsero de Panamá. 

Así lo plantean los versos de ―Desahucio‖:  

 

Cuerpo acribillado 

Que lección encierras 

Pa‘ el pobre es el cielo 

Pa‘l rico la tierra. 

 

Lo mismo podríamos decir para el humorístico final del soneo en ―La cita‖: ―Si de 

los pobres es el cielo, ¡úju!, tengo nube asegurá‖.  

 

                                                 
109 “Mierda, es el Blacamán de la política”. Idem. Página 264. 



 

 

 

 

 
 

 

Para efectos prácticos, se puede dividir a los personajes de Rubén Blades en 

cuatro grandes grupos:  

 

 Antihéroes: delincuentes y marginados sociales. Para Alfonso de Toro, 

los antihéroes se caracterizan por su pérdida de intensidad, por su 

alienación, por su carácter lábil como resultado del medio ambiente. La 

desmoronación o fragmentación de los personajes y del medio ambiente se 

incribe en una narración y en una acción inestables. En los temas de Rubén 

Blades, estos personajes se juegan la vida diariamente en las calles, al 

margen de la ley y con un arma en la mano. Son capaces de infundir miedo 

en barrios o pueblos enteros, y generalmente son buscados o perseguidos 

por la justicia, aunque sobresalen por su habilidad para escapar. Su carácter 

de fugitivos, lejos de etiquetarlos como rechazados, los convierte en modelos 

de valentía para la juventud, en las figuras del Barrio, frecuentemente 

encuentran la muerte en las esquinas o en las banquetas a edades 

tempranas. Entre ellos están Adán García (asaltante de bancos), Cipriano 

Armenteros (bandolero), Camilo Manríquez (esclavo en la plantación) Juan 

González (guerrillero), Juana Mayo (prostituta), Pedro Navajas (matón de 

esquina), Josefina Wilson (prostituta), Ramiro DaSilva (exconvicto), los 

sicarios de ―Tiempos‖, el joven ladrón adicto a las drogas de ―Amor y 

Control‖, y el anónimo buscapleitos de ―Señora Lola‖. Coincidiendo con esto, 

Rosalba Campra habla de tres arquetipos de la marginalidad: el indio, el 

gaucho y el inmigrante.110 Si los primeros dos protagonizan las aventuras 

propias de los ámbitos rurales, serán los inmigrantes quienes personifiquen 

las historias del mundo urbano.  

 

El Pueblo. Se refiere a aquel que se confunde en la masa, el constructor 

anónimo de la sociedad, el hombre de barrio que lleva una vida sin 

sobresaltos ni emociones. Es probable que el personaje más ilustrativo de 

esta categoría en las canciones de Blades sea Pablo Pueblo: un tipo que 

regresa a su casa por las noches, cansao‘e la factoría, pensando cuando 

                                                 
110 Cfr. Campra, Rosalba. Op cit.  



 

 

 

 

 
 

 

mejorará la situación para él, para su mujer y para los niños. Pablo Pueblo 

es, en palabras de su creador, el ―hijo del grito y la calle, de la miseria y el 

hambre, del callejón y la pena‖. Se refiere a aquel que se confunde en la 

masa, el constructor anónimo de la sociedad, el hombre de barrio que lleva 

una vida sin sobresaltos ni emociones. En este apartado encontramos a Juan 

Pachanga, a Ligia Elena y su novio trompetista, a Paula C, a Isabel, a Laura 

Farina, al sastre Carmelo DaSilva, a Manuela Peré, a Babá Quiñones, a 

Quique Quiñones y su hijo Carlitos. A esta categoría pertenecen también 

todas las madres, las abuelas y los niños. De vez en cuando, por la situación 

crítica del Barrio, un Pablo Pueblo toma un arma (aunque sea el revólver de 

agua de su chiquillo) y se convierte en un  antihéroe como Adán García, 

buscando darle vuelta a su realidad. Sin embargo; el pueblo como 

colectividad es un personaje muy importante (probablemente el más 

importante como el actor político responsable de llevar a cabo el ―proyecto 

americano‖ que propone Blades) que se asoma y actúa entre los versos del 

panameño bajo las formas de ―América‖, ―El barrio‖, ―La gente‖, ―Todos‖, ―El 

vecindario‖, ―Los pueblos‖, ―El Público‖, ―Millones de rostros‖, ―Ojos‖ e incluso 

―El mundo‖. Él es el verdadero depositario de La fe, de la esperanza, y será 

el principal protagonista en la lucha definitiva entre ―el bien y el mal‖, el 

encargado de ―descubrir a América‖. En la obra del salsero, con frecuencia 

se asocia al pueblo con ―los pobres‖.  

 

Los antagonistas. Como hemos visto, el antagonista puede tomar distintas 

personalidades propias de Blacamán el malo: el tiburón, el carapálida, el 

camaleón; pero su papel es siempre el mismo: ocultar la verdad. Es, ante 

todo, el enemigo del Pueblo y, por consiguiente, de América y ―su verdad‖. 

Son antagonistas el sicario que dio muerte al padre Antonio y el monaguillo 

Andrés con la hostia en la mano, el amo que mató a golpes al esclavo 

Camilo Manríquez dentro de la plantación, el sargento y la cuadrilla militar 

que dieron muerte a Juan González en la cañada, el senador Onésimo 

Sánchez y los policías que liquidaron a Adán García y a Ramiro DaSilva. Son 



 

 

 

 

 
 

 

también ―los políticos‖, ―el gobierno‖ y, numerosas veces, ―los ricos‖. Son 

todos los que ejercen la violencia como método de ocultar ―la verdad‖.  

 

Es interesante el análisis que hace Jairo Eduardo Soto en su artículo ―Rubén 

Blades, un hombre llamado Pedro Navaja‖111, a partir de la sociocrítica112. La 

técnica narrativa de Blades —dice Soto— se acoge a la situación narrativa del 

cuento contemporáneo que, según Cortázar, en sí debe nacer y darse dentro de la 

esfera, trabajando del interior hacia el exterior, "sin que los límites del relato se 

vean trazados como quien modela una esfera de arcilla".  

 La historia debe contarse como si el narrador, sometido por la forma que 

asume, se moviera implícitamente en ella y la llevara a su extrema tensión, lo que 

hace precisamente la perfección de la forma esférica. Al respecto, Edmond Cros 

(1985) deja ver claramente la motivación principal de la sociocrítica como 

disciplina literaria, cuando, citando a Duchet, plantea que es necesaria "Una 

reorientación de la investigación socio-histórica desde adentro hacia afuera, es 

decir, hacia la organización interna de los textos, sus sistemas, sus funciones, sus 

redes de sentido, sus tensiones, el encuentro en ellos de discursos y saberes 

heterogéneos". 

 En el marco de la concepción de Cros, Pedro Navaja procura mostrarnos un 

ejemplo de cómo se articula la práctica discursiva con la práctica social, 

respondiendo a la afirmación de que no hay discurso sin práctica social.  

 Rubén Blades narra en primera persona una historia que es común en 

cualquier barrio de latinoamérica. El narrar en primera persona, sostiene también 

Julio Cortázar, constituye la mejor solución del problema, ya que la narración y la 

acción se funden en sí mismas. Incluso cuando se habla de terceros, como en el 

caso del borracho que hace su aparición al final del tema, ello constituye parte de 

la acción, pues a decir de Cortázar, "está en la burbuja y no en la pipa". Los 

                                                 
111 El artículo íntegro se encuentra en http://www.americasalsa.com/lamusica/pedro_navaja.html 
112 La sociocrítica fue una disciplina surgida dentro de la Nouvelle Critique francesa, y buscaba distanciarse de la 
estética marxista tradicional a través del uso de principios metodológicos propios de la Semiótica, la Neorretórica y la 
Hermenéutica. En este sentido, la sociocrítica se concentra exclusivamente en las estructuras textuales y su relación con 
la sociedad (en sentido extenso), a diferencia de la sociología de la literatura que aborda también todo el proceso de 
producción, distribución, reedición y recepción de las obras. 



 

 

 

 

 
 

 

personajes son conocidos de la cotidianidad: un ladrón de esquina y una prostituta 

de la calle. 

 

 

Suena el Barrio; por las esquinas de la Utopía. 

 
 Cuando era niño, mi barrio era un continente 

Como nosotros  
Rubén Blades 

 

Otro de los elementos indispensables para crear la imagen de América Latina en 

las canciones de Blades es el escenario donde se desarrolla la búsqueda 

cotidiana de la verdad y, al mismo tiempo, el principal objeto de nostalgia en la 

obra salsera: El Barrio. 

 El Barrio ocupa, simultáneamente, el territorio mítico de la infancia a la que 

Blades desea volver y los terrenos dominados por Pedro Navajas, Juana Mayo, 

Juan Pachanga o Pablo Pueblo. Más que vivir en ciudades, países, colonias o 

pueblos, los personajes planteados por Blades habitan en El Barrio: ―Despídete de 

tu barrio y del mundo en general‖ apunta en ―La canción del final del mundo‖ (Live! 

1990). 

 En ocasiones, sus versos parecen sugerir que, aunque América es la suma 

de sus pueblos, en el plano político el continente americano es más bien la suma 

de sus barrios (―A to‘s los barrios de América, que echen pa‘lante‖, canta en ―Agua 

de luna‖).  

 Aun más, barrios completos viajan del pasado al presente en la obra del 

salsero de San Felipe. En ―Todos vuelven‖, (Live!, 1990) ―los colores de mi barrio‖ 

es uno de los primeros recuerdos en ser enumerados por el panameño en la lista 

de lo que más añora y los ―domingos en los barrios‖ es el primer elemento en ser 

mencionado cuando se hace el homenaje en ―Primogenio‖ (Mundo, 2002), para 

ser seguida por ―la calle‖, ―el vecindario‖ y ―la esquina‖ otro relevante elemento 

sobre el que trabajaremos más adelante. 

 Sobre esta misma línea, Blades recuerda el ―Barrio que fue cuna de mi 

alma inmortal‖ (―Plaza Herrera‖, Antecedente, 1988), y más adelante, en soneo del 



 

 

 

 

 
 

 

mismo tema, declara: ―No hay riqueza en este mundo, suficiente para comprar lo 

que se vive, lo que se aprende en un barrio en Panamá‖. 

 Algunas evocaciones contribuyen a reforzar el ambiente del barrio: la ropa 

colgada a secarse en el tendedero o en los balcones (―Plaza Herrera‖, ―Pablo 

―Pueblo‖, ―Decisiones‖) escenas propias de los paisajes urbanos del Caribe o del 

Barrio latino en Nueva York, importante hasta el grado de incluirla en la portada de 

los discos Maestra Vida, en los que, tras el perfil de Carmelo DaSilva, se destacan 

dos cosas: la silueta de un campanario de iglesia y un tendedero con ropa 

secándose al sol. Sin embargo, como hemos mencionado, estas imágenes están 

destinadas a evocar el ambiente propio de la vida cotidiana en el Caribe urbano, la 

atmósfera del Barrio, en voz de Blades la verdadera patria: ―Patria, son las 

paredes de un barrio‖ (―Patria‖, Antecedente,1988).  

 Para dar cuenta de la importancia que toma el Barrio en las canciones de 

Rubén Blades, bastaría con recordar los primeros versos del que probablemente 

sea el tema más célebre en la historia de la Salsa: ―Por la esquina del viejo barrio 

lo vi pasar‖ (―Pedro Navaja‖, Siembra, 1977). 

 

El barrio, sin embargo, no es idealizado, sigue siendo ese sitio urbano, pobre y 

subdesarrollado, en el que abundan las prácticas del comercio informal, el crimen, 

el hambre y la prostitución, y es así como lo plantean varias canciones. Veamos 

algunos versos de ―En el semáforo‖:  

 
Hay un supermercado en el semáforo 
cualquiera cosa que quieran comprar 
fruta, flores, dulces, cocos, fósforos 

lo único es que tiene que parar 
Si el vidrio de su carro no está sucio 
con mucho gusto se lo ensucio más 
La luz dura tanto como el disgusto 

pero el impuesto a la miseria hay que pagar 
Eso es lo justo 

Impuesto a la miseria hay que pagar 
Después del susto 

cuando creyó que le iban a pegar 

  
Y agrega en el montuno:  

 

Un tipo con el trapo sucio tratando de limpiarte el carro 
Del otro lado una señora vendiéndote una pastillita para curarte el catarro 



 

 

 

 

 
 

 

Gente que trata, gente que lucha, gente buscando cómo comer 
Sobre el sol de verano se derrite un eslogan que dice ―El pueblo al poder‖ 

Dicho y hecho, con qué derecho se ve más hambre que nunca y mas confusión 
 

Por su parte, en ―El apagón‖ (Amor y Control), dibuja el entorno urbano, el 

vecindario, con tintes irónicos. No queda sino aceptar con humor que somos parte 

de la pobreza y el atraso:  

 

No más torturas, no abran el hoyo 
se fue la luz, que viva el subdesarrollo 

y remata:  
Quinientos años de cotorreo 

Se fue la luz ¡y sigue el saqueo! 

 

Sin embargo, es importante señalar que si El Barrio es el escenario bladiano por 

excelencia, la esquina es la expresión más familiar de ese mundo. No en balde 

Ismael Miranda, ―el sonero mayor‖, lanzó un disco dedicado a esos sitios tan 

importantes para la vida del barrio latino, con temas compuestos por Rubén 

Blades, del que César Miguel Rondón señala que: ―Ese mismo año (Ismael 

Miranda) grabó ―Las esquinas son‖, festiva pachanga que sirvió para retratar las 

incidencias acostumbradas en una esquina cualquiera de un barrio cualquiera‖.113 

  Es en la esquina donde los personajes actúan: en la esquina se reúnen y se 

separan, asesinan, roban, sufren o se enamoran. Así, cuando murió la vieja Chana 

―guardó silencio el fogón de la esquina‖ (―Chana‖, Doble filo, 1987). Pedro 

Navajas, el ―matón de esquina‖, mientras camina ―pasa la vista de esquina a 

esquina‖ y es ―como a tres cuadras de aquella esquina‖ donde encuentra a 

Josefina Wison, su próxima víctima. (―Pedro Navaja‖, Siembra, 1977). 

 Es también en las esquinas donde la gente pide que se termine el racismo: 

―lo pide la gente en todas las esquinas; ay! muévete mi América, Mi América 

Latina!‖ (―Muévete‖, Live!, 1990) y es ―al muchacho de la esquina‖, a quien Blades 

le canta (―Pueblo‖, Metiendo Mano, 1975). Del mismo modo es ―El farol de la 

esquina‖ quien alumbra a Pablo Pueblo cuando regresa cansado del trabajo por 

las noches (―Pablo Pueblo‖, Metiendo Mano, 1975).  

 

                                                 
113 César Miguel Rondón. El libro de la Salsa. Página 362.  



 

 

 

 

 
 

 

Tal vez el mejor ejemplo de la importancia de la esquina en los mundos creados (y 

recreados) por Rubén Blades sea el tema ―Maestra Vida‖, incluido en el disco-

drama que lleva el mismo nombre. El clímax de la historia que se narra durante 

dos discos —la crisis de Ramiro DaSilva y el consiguiente diálogo con la Maestra 

Vida—, no se da frente a la tumba de su padre Carmelo DaSilva, sino en la 

esquina del Barrio (como puede verse en el diagrama del análisis de la estructura 

temporal de la obra incluido en la página 88). En la introducción del tema, dice el 

narrador: 

  
―Todos los hechos lo condenaban, las anécdotas y los recuerdos hablaban mal de él, 
con los ojos en el piso, sufriendo las malas jugadas de su existencia, Ramiro recorrió 
las calles del Barrio, la misma esquina con su mismo olor…todos los hechos lo 
condenaban. Sin embargo, nadie hablaba de su soledad, de aquellos años en la 
cárcel, de las cosas que hizo y dejó de hacer, de su eterna mala suerte. Parado en la 
esquina, Ramiro respondió las preguntas que jamás le hicieron, después de todo, su 
único premio era la vejez: La misma recompensa que recibió su padre Carmelo, la 
misma recompensa que de seguro recibiría su hijo Rafael. Es una noche de mayo de 
1970, Ramiro sigue en la esquina, sólo como siempre…‖ 

  

Queda claro que si bien es cierto que El Barrio es el escenario de las historias 

bladianas, es en La Esquina donde los hechos ocurren.  

 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

Conclusiones 
 

Muchos estudios e investigaciones se han hecho sobre la Salsa Narrativa y sobre 

las prácticas musicales que se generan en el Caribe y en América Latina. Muchas 

páginas más se han escrito sobre los autores del boom y las obras de la nueva 

novela latinoamericana. Aun así, poco o nada ha sido mencionado sobre el papel 

que juega la utopía en la conformación de la idea de América contenida en la lírica 

de las canciones salseras. Por lo general, se argumenta que, hablando de la 

música en el Caribe, la expresión trasciende el verbo y que, para expresar lo que 

la palabra no alcanza a manifestar, se utilizan indistintamente el cuerpo, los 

gestos, el ritmo y el baile. Esto obedece a que, ―silenciadas nuestras lenguas‖ 

durante siglos, las ―voces‖ en el Caribe no necesariamente están ligadas a  

procesos linguísticos verbales, sino que se manifiestan y codifican de otras 

formas, en las cuales, el cuerpo, el movimiento, los instrumentos musicales y la 

imaginación se rigen por otra percepción y organización del tiempo, el espacio, las 

ideas y las relaciones. Aunque concordamos plenamente con esta idea, es 

importante considerar que, a la par de estas maneras de concebir y percibir la 

música, existen también algunas corrientes en América Latina en las que la lírica 

juega un papel fundamental. Ejemplos de ello son movimientos como la Nueva 

Trova Cubana, el movimiento de la canción brasileña protagonizado por Chico 

Buarque o la Salsa Narrativa impulsada por Rubén Blades (no en balde, esta 

última ha sido catalogada también como ―Salsa Intelectual‖). En todos estos 

casos, la producción musical trasciende al baile y al entretenimiento como único 

destino, para convertirse en un vehículo al servicio de las ideas y de la 

construcción de las identidades regionales y continentales. Se trata de canciones 

en las que, a través de la ficción, se ―discuten‖ nuestro presente y nuestro futuro, 

nuestras ―maneras‖ de ser modernos, nuestras democracias y el papel que, como 

comunidad, jugamos en el gran concierto humano. Todavía más; tanto Chico 

Buarque como Rubén Blades, han llegado a participar activamente en la 

administración pública de sus países como Ministros de Cultura y de Turismo 

respectivamente, lo que habla de una preocupación activa por la transformación 

de las sociedades a las que pertenecen.  En el caso de Blades, la elaboración de 

un repertorio supone la construcción de un discurso de emancipación para 



 

 

 

 

 
 

 

América Latina suscrito por millones de personas desde Nueva York a la 

Patagonia. Hurgar en sus canciones en busca de nociones como utopía y 

alteridad, y de las estrategias como estas son codificadas en las piezas 

emblemáticas de la Salsa Narrativa, por lo tanto, no resulta banal en absoluto. Por 

el contrario; descifrar los mecanismos cotidianos a través de los cuales se 

construyen las identidades colectivas en nuestro continente, supone uno de los 

retos y de los mayores ámbitos de competencia de los Estudios Latinoamericanos. 

Como el mismo Blades respondió en la entrevista que le hicimos, ―para construir 

un nuevo orden es necesario, primero que nada, imaginarlo con todos sus 

detalles‖.  

 El análisis de la noción de utopía inscrita en un discurso sostenido 

por más de cuarenta años, como ha sido el de la obra de Rubén Blades, e indagar 

en los recursos que éste toma prestados de otras corrientes artísticas para 

elaborar su obra, bien merecen más de una cuartilla.  

 La Salsa Narrativa cumple una función muy importante en tanto que 

significa una práctica cultural productora de sentido y por lo tanto, de ideas, 

representaciones y visiones del mundo, además de funcionar como una gramática 

del reconocimiento y del interconocimiento social. Así, esta práctica estaría 

cumpliendo una tarea de construcción de identidad al clasificar, catalogar, 

categorizar, nombrar, distribuir y ordenar desde el punto de vista de un ―nosotros 

latinoamericano‖ contrapuesto a un ―otro extranjero‖. Aquella contraimagen que 

Europa generó de América, habría de ser recuperada por América para definirse 

frente al nuevo ―otro‖: los Estados Unidos.  

 La ―magia‖ y la diversidad se convirtieron, según la Salsa Narrativa, en 

nuestras características más evidentes, y la ―verdad‖ en un aliado cuya principal 

manifestación resultó ser la palabra: escrito o cantado, el idioma español fue por 

fin nuestro, no una lengua extraña impuesta por los que llegaron a colonizarnos 

hace cinco siglos, sino ese elemento propio que permitió nos permitiría poner en 

marcha un proyecto emancipador: descubrir quiénes somos y qué apariencia 

tenemos. En esto coincide Rosalba Campra:  

 

―La aspiración a la propia centralidad se vuelve espejismo dominante. Sólo que este 
desplazamiento del eje no se obtiene desde adentro de la literatura. En el dato político está el 



 

 

 

 

 
 

 

origen de esta modificación objetiva. La Revolución Cubana marca el momento del viraje. Es 
como si, visible por primera vez para los demás, en cuanto productora de un envidiable 
fenómeno propio, América Latina resultara también visible para sí misma: finalmente se ha 
vuelto contemporánea del resto del mundo. A partir de este momento se desarrolla una 
segunda etapa, en la que el balbuceo alcanza la dignidad de la palabra‖. 114 

 

 No significa que antes de este auge no hubiera palabra. Imposible negar la 

obra de Rubén Darío, del argentino José Hernández, del mexicano Ramón López 

Velarde o de José Martí. Sin embargo, será gracias al boom  de la nueva novela 

que América se verá como un escenario realmente importante en el panorama de 

los creadores literarios y no como semillero de autores aislados: ―Pero es 

alrededor de los años sesenta cuando, junto con el proceso de autoconciencia 

política, se delinea una deslumbrante constelación literaria: las obras de Sábato, 

Cortázar, Roa Bastos, Vargas Llosa, García Márquez, Fuentes, Puig…‖115 

 Imposible no establecer una relación entre esta nueva forma de blandir la 

palabra —desde la literatura y la música popular— y las viejas visiones de 

América plasmadas en la mitología; desde las leyendas de El Dorado y el país de 

La Cucaña hasta la Utopía de Tomás Moro. 

 Sin embargo, en el discurso planteado por la Salsa Narrativa y las novelas 

del boom, el sitio mágico en el que todo puede suceder ya no define la identidad 

de América frente a Europa, sino la de América Latina frente al resto del mundo, 

en especial frente a los Estados Unidos, el nuevo Calibán. El subcontinente se 

vuelve un mundo nuevo. En este arquetipo de la vida latinoamericana, lo barroco 

constituye un síntoma de la forma particular en la que se manifiesta la 

modernidad, y esto se hace evidente en los extremos que coexisten en las 

realidades de ―nuestros pueblos‖.  

 Esto es que, si en el contexto del capitalismo fordista es la racionalidad 

homogeneizante y el esfuerzo en el trabajo lo que hace la diferencia, en América 

Latina son las diferencias con el otro y la relación de injusticia y explotación las 

que ponen de manifiesto el papel del hombre, pues ―cuando ellos llegaron 

nosotros ya estábamos aquí‖. Sin embargo, para la Salsa Narrativa, esto forma 

parte del proyecto americano, pues llegará el momento en el que en América se 

                                                 
114 Campra, Rosalba. América Latina: la identidad y la máscara. Editorial siglo XXI. 2ª 

edición. Página 22. 
115 Ibidem. 



 

 

 

 

 
 

 

reestablezca el orden primigenio, la justicia original. Esa es la ―verdad‖ que 

subyace bajo el territorio americano, desde el río Bravo hasta la Patagonia, la 

fuente de la magia: la esperanza, la fe. 

 

Por todo lo anterior podemos concluir que, en la visión de América que subyace en 

la Salsa Narrativa:  

 

1.  La Utopía no es sólo el terreno del deseo proyectado en la imaginación. 

Para que la Utopía sea tal, debe imperar en ella el afán por lo justo, la 

imagen de ―lo que debe ser‖. Eso implica necesariamente una actitud crítica 

ante el modo de ser actual del mundo humano. En el caso de América 

Latina, esta justicia consistiría en terminar con las relaciones de explotación 

a las que la región ha sido sometida desde su encuentro con Europa. 

2. Nacida en un contexto de alta efervescencia política, la Salsa Narrativa 

guarda algunas afinidades con la música cubana que ya estaba 

experimentando nuevas formas, más o menos alejadas del son, hacia los 

años 50. Sin embargo, la Salsa Narrativa representa también algunas 

rupturas importantes, particularmente en el terreno de la lírica. Aun 

conservando ciertas convenciones formales (la afinidad con la estructura 

del romance) adquiere fuertes elementos de la narrativa latinoamericana de 

la época.  

 

3. La Salsa Narrativa de Rubén Blades comparte con el Realismo Mágico y 

con la nueva novela latinoamericana una noción extraordinaria del tiempo 

que difiere de la noción occidental determinada por algunas características:  

 

 El pasado está en permanente flujo hacia el presente, las personas y 

objetos del pasado interactúan con el presente y el futuro de forma 

activa.  

 El futuro corresponde a una promesa, al ―tiempo nuevo‖ de la 

reivindicación latinoamericana, es decir a poner fin a las relaciones de 

explotación económica y laboral.  



 

 

 

 

 
 

 

 El presente es un momento de lucha, el movimiento crítico del 

descubrimiento de ―la verdad‖. 

 Esta nueva idea del tiempo es expresada a través de la recuperación y 

utilización de metáforas e imágenes literarias muy específicas: el olor de 

las flores que viene del mar anunciando la muerte, el recuerdo de la 

abuela, el regreso a la infancia o el viaje a la semilla.  

 En lo formal, esta relación con el tiempo se da a través de recursos 

propios como la anacronía y la elipsis.  

 En la Salsa Narrativa, como en el caso de la nueva novela 

latinoamericana, la mayoría de los personajes corresponden a los 

antihéroes: Cipriano Armenteros, Pedro Navajas, Adán García, Pablo 

Pueblo, Camilo Manríquez o Ramiro DaSilva. 

 

4. La identidad de América, su ―verdad‖, es algo que está por descubrirse. Tal 

develamiento implica una lucha, una emancipación, teniendo como objetivo 

el reestablecimiento de la justicia original previa a la Conquista. Para ello se 

recuperan las figuras de Blacamán y Calibán, originales de La tempestad 

de Shakespeare, y que son utilizadas por José Enrique Rodó y Roberto 

Fernández Retamar como alegorías de la emancipación latinoamericana. 

De esta manera, es gracias a la idea de alteridad, a su relación con 

respecto al ―otro‖, que se define el latinoamericano. El carácter colectivo 

latino contrasta con el individualismo sajón: si el término América Latina es 

una respuesta a la América anglosajona, el individuo latinoamericano se 

distingue a sí mismo por ser objeto de la explotación del anglosajón.  

 

5. Esta lucha se libra al mismo tiempo en el ―terreno del bien y del mal‖, y la 

principal herramienta de América la constituye la fe, entendida como la 

esperanza en que la justicia original, el final de la explotación, podrá 

restablecerse algún día. Esta fe es el sustento de la ―magia‖ propia del 

Nuevo Mundo; y es la cualidad principal de Macondo-América Latina, el 

sitio donde todo es posible. América recobra, de esta forma, su dimensión 

utópica.  



 

 

 

 

 
 

 

 

6. Sin embargo, en la Salsa Narrativa, esta transformación se da en un 

contexto urbano y colectivo: los espacios de la ciudad juegan un papel 

preponderante. ―El Barrio‖ y ―las esquinas‖ son el ambiente donde los 

personajes se desenvuelven como colectividad. La esquina es el punto de 

encuentro, el espacio de la interacción humana, el escenario político donde, 

un día, la verdad será revelada.  

 



 

 

 

 

 
 

 

Encore: El resurgimiento de las utopías 

 

He vivido en el monstuo y le conozco las entrañas 
José Martí 

 

¿Qué podemos decir hoy, en el año 2013, que nos encontramos tan cercanos y a 

la vez tan distantes de ese mundo que vio nacer a la Salsa Narrativa? ¿Qué 

esperar de un discurso que tiene el restablecimiento de la justicia como 

fundamento cuando las condiciones políticas, sociales y económicas en la actual 

América Latina son tan distintas a aquellas que se gestaron a la mitad del siglo 

pasado? 

 A poco más de cincuenta años del nacimiento de las prácticas salseras, el 

panorama mundial vuelve a ponerse agitado: desde hace un año, en Santiago de 

Chile los estudiantes salen a manifestarse en las calles exigiendo sus derechos.116 

En Europa, movimientos como el del 15-M, también conocido como movimiento de 

los Indignados o Spanish Revolution117 y manifestaciones como Occupy Wall 

Street son noticia frecuente en los diarios. En México, a raíz de las elecciones 

presidenciales, pero con demandas que van mucho más allá, surgió el movimiento 

estudiantil #Yo soy 132. Las invasiones injustificadas de los Estados Unidos a Irak 

y a Afganistán, los asesinatos y la violación de los derechos humanos perpetrados 

impunemente hacia los pobladores en esos países y en la base naval de 

Guantánamo, en Cuba, despiertan protestas en el mundo entero, mientras el 

bloqueo económico impuesto a la isla por parte del gobierno norteamericano 

permanece. La Primavera Árabe, que consiste en la demanda, por parte de las 

                                                 
116 Estas movilizaciones surgieron de parte de estudiantes que rechazan el sistema educacional chileno, que provee una 
amplia participación del sector privado respecto a la del Estado. Actualmente, solo el 25% del sistema educativo es 
financiado por el Estado, mientras que los estudiantes aportan el otro 75%.5 Este sistema fue originado durante la 
dictadura de Augusto Pinochet a lo largo de los años 1980 finalizando con la promulgación de la Ley Orgánica 
Constitucional de Enseñanza (LOCE) cuatro días antes de entregar el poder. Esta ley dejó al Estado en un rol regulador, 
delegando gran parte de la enseñanza al sector privado 
117 El Movimiento 15-M, también llamado movimiento de los indignados, es un movimiento ciudadano formado a raíz del 
15 de mayo de 2011 con una serie de protestas pacíficas en España con la intención de promover una democracia más 
participativa alejada del bipartidismo PSOE-PP y del dominio de bancos y corporaciones, así como una "auténtica 
división de poderes" y otras medidas con la intención de mejorar el sistema democrático. Ha aglutinado a diversos 
colectivos ciudadanos con distintos lemas, como el de la manifestación del 15 de mayo: «No somos marionetas en 
manos de políticos y banqueros»1 o «Democracia real ¡YA! No somos mercancía en manos de políticos y banqueros». 
El movimiento toma el nombre a partir del escritor y diplomático francés Stéphane Hessel, uno de los redactores de la 
Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948 y autor del libro “¡Indignaos!”, donde se plantea un alzamiento 
contra la indiferencia y a favor de la insurrección pacífica. 

 



 

 

 

 

 
 

 

sociedades civiles (por medios que van de la autoinmolación al derrocamiento de 

los gobiernos) de mayores libertades democráticas, ha logrado traer para esa 

región cambios políticos, económicos y sociales en países como Túnez, Argelia, 

Omán, Egipto, Siria, Yemen, Libia y Marruecos. Desde las redes sociales (Twitter, 

Facebook) y los espacios virtuales que suponen las nuevas tecnologías como el 

internet, fenómenos como Wikileaks y Anonymous están contribuyendo a la 

construcción de un nuevo orden mundial.  

 En América Latina, el triunfo de los partidos de izquierda —Michel Bachelet 

en Chile, Cristina Fernández de Kirchner en Argentina, Evo Morales en Bolivia, 

Hugo Chávez en Venezuela, Dilma Rousseff en Brasil y Ollanta Humala en Perú— 

parecen reavivar las esperanzas para esta parte del mundo.  

 En este marco, no faltan las propuestas musicales que traigan a escena la 

discusión de la identidad latinoamericana: grupos musicales como los 

puertorriqueños Calle 13, el francés Manu Chao, la colombiana Totó la Momposina 

y el mismo Rubén Blades ponen, una vez más desde las canciones, la identidad 

de América Latina a discusión. Y, de entre los escombros de la memoria surge de 

nuevo la Utopía… 
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Anexo 1 Entrevista 
 

Transcribimos a continuación las respuestas que Rubén Blades ofreció en Boca 

del Río, Veracruz, durante  la conferencia  de prensa del 2º Festival Internacional 

de la Salsa en 2012.  

 

Rubén, desde tu caso ¿Cómo has proporcionado más felicidad a la gente? 

¿Siendo funcionario público o músico?  

 

Rubén Blades: Yo creo que son dos cosas distintas en dos planos paralelos igual 

de importantes. Usted no va a resolver el problema de Pablo Pueblo cantando, 

pero sí puede cantar de Pablo Pueblo cuando nadie se acuerda de Pablo Pueblo, 

crear el argumento, plantearlo públicamente, lograr que personas se identifiquen 

con el hecho de que, efectivamente, hay gente que, a pesar de los crecimientos 

económicos no están formando parte de las ventajas que esos crecimientos 

económicos plantean. Y después de sotener los argumentos usted cambia las 

cosas, o las cambia por la vía pacífica o las cambia por las armas. Si las cambia 

por la vía pacífica, que es la que yo escojo, yo tengo entonces que salir de la 

seguridad que yo tengo, de mi posición, al servicio público donde hago de 

funcionario por cinco años… que, cuando uno entra al servicio público… usted 

entra y ya asume una responsabilidad. Porque todo el mundo cree 

verdaderamente que puede hacer el trabajo de uno, y mejor. Pero el hecho es que 

nosotros tenemos que admitir las consecuencias, y en mi caso, es irme de la 

denuncia de lo que es Pablo Pueblo a la propuesta de cómo voy a ayudar a que la 

situación de esa persona mejore efectivamente. Y eso lo voy a abordar desde el 

proceso político, me dediqué cinco años a eso, nada más, porque si me hubiera 

dedicado a la música o al cine durante ese periodo, los enemigos políticos que 

uno tiene inmediatamente brincan y dicen que uno es diletante o que simplemente 

uno no está poniendo atención al cumplir con su trabajo. Y durante ese periodo no 

extrañé el hecho de que no trabajaba como músico, porque tenía otra escena y 

otra responsabilidad que también me parece importante. Durante esos cinco años 

no tuve ni guitarra en la casa, yo estaba en mi trabajo, sin ninguna distracción. Y 

me hizo este trabajo menos egoísta, mucho más solidario con la gente, me hizo 



 

 

 

 

 
 

 

entender mejor a mi país, salí yo creo que mejor persona que cuando entré, 

porque cuando uno entra al servicio público desarrolla un nivel de paciencia. Hay 

gente que tú conoces trabajando que preferirías ahorcarlos, pero no puedes 

porque eres un servidor público. Y hay gente que no entraría a tú casa pero tienes 

que charlar con ellos porque eres servidor público.  Y uno va desarrollando un 

nivel de… no de tolerancia sino de paciencia que me ayuda ahora en el trato 

diario.  No solamente con amigos, con personas que conozco sino con mi familia. 

Así que ambas cosas son importantes, y en el caso mío yo sentía que había una 

contradicción que resolver, porque cuando yo escribí Pablo Pueblo yo estaba en la 

universidad y estaba libre, no tenía las condiciones económicas que ustedes me 

han dado. No las tenía en ese tiempo. Entonces llega el momento en que hay una 

contradicción, y esa contradicción tú la resuelves como hice yo: creando un partido 

político, primero corriendo para presidente y ahora dedicándome cinco años a 

esto. La música me ayudó mucho cuando estábamos en el servicio público, 

porque la gente llegaba y llegaba porque tenemos credibilidad, y el problema es 

que el político por lo general no tiene credibilidad porque promete una cosa y hace 

otra. Así que las dos cosas son importantes.  

 

 

Desde la música, desde la Salsa ¿Cuál es tu aportación a la cultura?  

Yo tuve la oportunidad de conversar con Carlos Fuentes. Nos conocimos cuando 

estábamos en Harvard. Yo estaba en la Universidad de Harvard como estudiante y 

él, en ese tiempo –si no me equivoco–, era profesor. Y yo tuve el placer de ver una 

conferencia de Carlos Fuentes donde hablaba de Bernal Díaz del Castillo y la 

conquista de la Nueva España. Una conferencia magistral que dio ante un teatro 

completamente abarrotado de gente. Al final de esa conferencia –eso, si no me 

equivoco, fue en 1984– yo me acerqué y conversando, después nos fuimos a 

tomar un café, y cuando estábamos tomando el café empezamos por supuesto a 

hablar de libros y de mil cosas. Y don Carlos me dijo algo que nunca en la vida se 

me olvidará. Don Carlos me decía que la razón por la cual él respetaba el trabajo 

que nosotros hacíamos, porque también a Carlos Fuentes usted lo podía 

encontrar en la Ciudad de México o en un bar del Barrio.  Él estuvo allí una vez 



 

 

 

 

 
 

 

que nosotros tocamos con Willie Colón, estaban, en una mesa, Carlos Fuentes 

con su esposa Silvia y en otra mesa García Márquez con su esposa Mercedes. Allí 

se quedaron toda la noche. Y me decía Carlos que él lo que respetaba era que 

cuando él hacía una novela, a él le costaba desarrollar el tema doscientas o 

doscientas veinte páginas, por ejemplo. Pero que cuando nosotros escribíamos 

una canción como Pedro Navajas, por ejemplo, nosotros teníamos solamente seis 

o siete minutos. Y para poder desarrollar el argumento dentro de un esquema 

aristotélico –comienzo, medio y final o resolución– y no sólo eso sino dirigirlo hacia 

una audiencia que era asumido que no era audicencia que leía libros, y de repente 

lo que estábamos haciendo nosotros, decía don Carlos, eran cuentos cortos. Pero 

la diferencia era que lo de nosotros eran cuentos cortos cantados. Y la diferencia 

era que eran cuentos dirigidos a una clase popular, en el que mucha gente –que 

está en una zona completamente equivocada– considera que no son cultos. Por lo 

general, mucha gente lo cree en el sector popular, de donde venimos todos. 

Entonces, decía don Carlos que por eso el admiraba el trabajo que hacíamos, y 

que él lo consideraba como parte de lo que era la propuesta cultural de un país o 

de una ciudad.  Y eso a mí nunca se me olvidó, ese argumento, porque venía de 

él. He tenido conversaciones con otros escritores también, sobre esos temas, 

sobre si lo que hacemos es simplemente “salsa” o si es un argumento cultural.  

Entonces, el argumento que tenía don Carlos, y el argumento que tiene Gabriel 

García Márquez y los intelectuales, es que esto forma parte de la construcción 

cultural. Por lo tanto, hoy, cuando yo leve a cabo el concierto, no es yo que vaya a 

enseñar nada distinto, porque voy a identificarme con toda la gente que está allí, 

cuando canto canciones como Amor y Control, o el padre Antonio, o Ligia Elena o 

Plástico, etcétera, que son cantos que la gente reconoció, hizo suyos, y que 

describen situaciones humanas, que por la forma como se están planteando en 

términos escritos, son consideradas también una forma de literatura popular. Y en 

ese sentido cabemos todos los que estamos en eso, no solamente yo, porque la 

gente habla de que yo hago “salsa intelectual”. No. Yo lo que simplemente hago 

es cuentos cortos. Quizás sí los planteo más allá del esquema tradicional de las 

canciones de “vente, mamá, vamos a gozar”. Y eso también está bien, es 

necesario tener todo tipo de música. Parte de la música va dirigida al escape. 



 

 

 

 

 
 

 

Perfecto, todos necesitamos escapar de una forma u otra. Pero cuando uno huye 

de la realidad ya llegan los problemas. Pero también yo creo que se puede realizar 

un trabajo de información, un trabajo también que demuestre que los problemas 

que hay en un lugar son los problemas que existen en otro lugar. La propuesta 

que hacemos es en la cultura nacional y como quiera que hablamos de humanos, 

lo que funciona en Panamá humanamente también funciona en Boca del Río, y 

funciona en cualquier idioma, es bien importante eso también. 

 

Rubén, ¿qué papel juega la Utopía en la idea de América contenida en tus 

canciones? 

Mira, la Utopía es importante porque tenemos que imaginarnos primero. La 

imaginación es necesaria para poder crear nosotros un argumento mejor que el 

argumento que hoy de alguna forma u otra nos define en términos políticos y en 

términos sociales. Yo creo que ya es hora de que empecemos a considerar la 

creación de un nuevo paradigma. Y para eso tú tienes que creer en algo que no 

existe hoy, y desde ese punto de vista podemos hablar de utópico, y nosotros 

podemos empezar entonces a generar una respuesta. Cuando yo fui funcionario 

público, muchas de las veces que trataba de empezar cosas que eran distintas, la 

primera barrera que me encontraba era que me decían que eso nunca se había 

hecho. La utopía representa la oportunidad de plantear posibilidades que no 

forman parte del vocabulario diario. Yo creo que eso reside también en buena 

parte en el hecho de ser artista. Como artista uno piensa distinto que las personas 

que están dedicadas a otra actividad. Así que la utopía para mí es sumamente 

importante porque yo no puedo quedarme satisfecho con lo que hay, y cada vez 

que uno dice “¿por qué no hacemos esto?”, generalmente te dicen la otra: “eso no 

está bien” o “eso no se puede”. Así que yo creo que la utopía sí es importante 

porque cimenta el planteamiento de la posibilidad del sueño hacia algo mejor, o de 

la esperanza hacia algo mejor, y sin eso pues no vamos a hacer nada.  

 

¿Hay algo que estés cocinando actualmente? 

Rubén Blades: Cuando yo escribí Maestra Vida, tenía treinta años, quiere decir 

que han pasado treinta y cuatro años desde que escribí eso. Por supuesto, 



 

 

 

 

 
 

 

cuando empecé a cantarla me identificaba más con Ramiro que con Carmelo, y 

ahora, cuando llega el momento en en que te das cuenta que tienes más pasado 

que futuro, entonces comienzas a administrar tu tiempo de una manera distinta. 

Cuando tienes treinta o veinticinco años crees que vas a vivir para siempre. 

Cuando llegas a cierta edad comienzas a administrar el tiempo de forma diferente, 

siempre y cuando tengas salud. Y yo lo que estoy haciendo ahora mismo, lo que 

he estado haciendo estos años, es trabajo. Estoy haciendo un disco con Cheo 

Feliciano que se llama “A ver” que sale el 29 de mayo. Chao canta cuatro temas 

míos y yo canto cuatro temas de él, el me escribió un tema, yo le escribí un tema a 

él y hacemos dos boleros juntos. Hice un disco de tangos. Hicimos un disco con 

Boca Livre, el grupo de Brasil. Yo siempre quise cantar, hacer armonía con grupos 

como Boca Livre. También hicimos temas que ya han sido grabados por mí, los 

rehicimos al estilo de Boca Livre. Hablé con paco de Lucía, vamos a hacer un 

disco de boleros con Paco y vamos también a tener a Editus, el trío que va a 

trabajar con Paco. Regrabé “Cantares del subdesarrollo” con Roberto Delgado, lo 

hicimos con la banda. Grabé el primer álbum de Medoro Madera, ¿saben quién es 

Medoro Madera? Medoro Madera es el negro cubano que vive dentro de mí y el 

negro que vive dentro de todos ustedes. Grabamos el disco. Y me quedan 

posiblemente tres discos más que quiero hacer.  



 

 

 

 

 
 

 

Anexo 2/ Canciones  
 

1. Adán García 
2. Agua de luna 
3. Aguacero 
4. Blackamán 
5. Bochinches 
6. Buscando América 
7. Chana  
8. Chilam Balam 
9. Cipriano Armenteros 
10. Claroscuro 
11. Como nosotros 
12. Conmemorando 
13. Creencia 
14. Desahucio 
15. El padre Antonio y el monaguillo Andrés 
16. En el semáforo 
17. Estampa  
18. Isabel 
19. Jiri Son Bali 
20. Juan González 
21. Juan Pachanga 
22. Juana Mayo 
23. La canción del final del mundo 
24. La cita 
25. La rosa de los vientos 
26. Laura Farina 
27. Ligia Elena 
28. María Lionza 
29. Muévete 
30. Nacer de ti 
31. Naturaleza muerta 
32. No te duermas 
33. Ojos de Perro azul 
34. Pablo Pueblo 
35. Patria  
36. Paula C 
37. Pedro Navajas 
38. Plantación adentro 
39. Plástico 
40. Plaza Herrera 
41. Primogenio 
42. Pueblo  
43. Puente del mundo 
44. Siembra 
45. Tiburón 
46. Tiempos 



 

 

 

 

 
 

 

47. Todos vuelven 
48. Vida 



 

 

 

 

 
 

 

Adán García 
 
El último día en la vida de Adán García 
lo halló como to‘s los otros de su pasado 
soñando ganarse el gordo en la lotería 
los hijos y la mujer durmiendo a su lado 
 
Adán salió de su casa al mediodía 
después de una discusión muy acalorada 
su esposa quería pedirle plata a los suegros 
y Adán besaba a sus hijos mientras gritaba:  
 
Esto se acabó vida 
la ilusión se fue vieja 
el tiempo es mi enemigo 
en vez de vivir con miedo  
mejor es morir sonriendo  
con el recuerdo vivo 
 
Por última vez entró a la tienda del barrio  
y ahí le fiaron un paquete de cigarrillos  
por la avenida central lo vieron andando  
sin rumbo las manos dentro de los bolsillos 
 
Desde que Adán fue botado de su trabajo, dijo un vecino 
noté en su forma de ser un cambio muy raro 
él siempre tan vivaracho ahora andaba quieto  
pero en la tranquilidad del desesperado 
 
Dice el parte policial que Adán llegó a un banco  
y le gritó a una cajera que le entregara  
todo el dinero que ella en su caja tuviera 
y que si no lo hacía pronto que la mataba 
 
El hombre me amenazó con una pistola, dijo la doña 
por eso es que yo le daba lo que él quisiera 
por la clase de salario que aquí me pagan  
no voy a arriesgar la vida que dios me diera 
 
Cuentan que al salir Adán corriendo del banco 
se halló con una patrulla parqueada al frente  
que no le hizo caso al guardia que le dio el alto 
que iba gritando y sonriendo como un demente 
 
Al otro día los periódicos publicaban  
la foto de su cadáver en calzoncillos 
la viuda de Adán leyó en la primera plana  
ladrón usaba el revólver de agua de su chiquillo 



 

 

 

 

 
 

 

 
Esto se acabó vida… 



 

 

 

 

 
 

 

 
Agua de luna 
 
No hay respuesta a la pregunta para qué uno nace 
Ni hay respuesta a la pregunta para qué uno muere 
Misterios que no tienen fin 
Yo sólo se que cuando hay vida todo se puede y que si uno usa lo que tiene 
comprenderá 
Y que se puede dar sentido a lo absurdo, haciendo que sea este mundo la razón 
de nuestro llegar 
Si me inventaron yo también puedo inventar 
Mi propio rol y justificar en esta tierra mi voluntad 
Viva mi tierra y mi tradición y nuestra gente 
 
Agua de luna! 
 
Yo no me vendo ni venderé mi antecedente 
Mira el ejemplo que Gabo da: raza y talento 
No hay imposibles ni los habrá cuando no hay miedo 
A to‘s los barrios de América que echen pa‘ lante 
Que mejores días se que vendrán no hay quien lo aguante 
Tras la tormenta el sol brillará yo sé que viene aché 
Vuelvo a la entraña de mi mamá, los dos sonriendo 
 
No hay respuesta a la pregunta para qué uno nace 
Ni hay respuesta a la pregunta para qué uno muere 
Pero por algo estamos aquí 
 
Coro: 
Desde el guajiro Caribe, le traemos agua de luna! 
 
Agua de luna Ricardo, eso quita la amargura 
El rocío de las entrañas cualquier enfermedad cura 
Una bandera y el alma como mi gente ninguna 
Que habrá más paz la tormenta, no tengo la menor duda 
Vuelvo a la entraña del cielo y me abraza su hermosura 
Como mi tierra no hay nada que le iguale en sabrosura 
 
Coro: 
Dale duro que esa es rumba! 
  
 



 

 

 

 

 
 

 

Aguacero 
 
Norte claro y su oscuro 
Aguacero viene seguro 
De puntillas, para que no duela 
Mi recuerdo trae la voz de abuela:  
Los años nos hacen libres,, o prisioneros 
Un vaso medio vacío también está medio lleno 
La vida es una ventana, o un basurero 
Según el punto de vista que defina al pasajero 
Viene el agua, nos anuncia el trueno 
Parpadeando se derrama el cielo 
 
La mano de mi abuelita 
Me lleva entre el aguacero 
Hasta una ciudad distinta 
Donde se vivió sin miedo 
Sin rejas en las ventanas 
Sicarios o pordioseros 
Ni arañas haciendo nidos 
En nuestra ilusión y sueños 
Viene el agua. Aguacero 
Mi ciudad se ha vuelto dura y sabe a fuego 
Un torbellino de buitres 
Entristeciendo sus techos 
Pero crece mi confianza 
Al ver entre el aguacero 
El rostro de mi abuelita 
Que me hace creer que puedo 
Claroscuro, gris silencio 
Esperanza, hoja al viento 
Huele a agua, y hoy, de nuevo 
Nuestro barrio respira cielo 
Viene el agua, otro tiempo 
Abuelita: creo que puedo 
Agua que va a caer 
 



 

 

 

 

 
 

 

Blackamán  
 
Blackamán y Calibán usando su magia para rescatar 
el honor que manchó la baba de una codicia sin igual 
Mirando al mundo en technicolor, 
con un libreto de su invención, 
filma la escena un director que habla un idioma que no sé yo 
Los que eran dueños no lo son ya 
Se han vuelto sombras de América 
Pronto surge la película 
Donde se pierde la identidad de un continente 
Porque una y otra generación envió a su gente 
 
¡Caribe! 
Nos enseñaron a leer y a hablar para repetir lecciones con que domar nuestra 
voluntad 
Fue así como casi olvidé lo que fui, pues al amo no le conviene la verdad 
 
Hablado: En reconocimiento a la presencia africana en la formación histórica de 
nuestro continente América, un macoruguane de Panamá le envía un abrazo a 
Puya ororó otande 
 
Coro: Mago Blackamán reinventa a Calibán 
 
Soneo: 
Nuestra historia aún existe, solo hay que redescubrirla 
Porque desde niños nos enseñan verdades que son mentiras 
Porque crecemos como loros amaestrados pa' repetirlas 
El racismo los complejos, el machismo y la apatía 
 
Blackamán y Calibán, usando su magia para rescatar 
El dolor que manchó la baba de una codicia sin igual 
 



 

 

 

 

 
 

 

Bochinches 
 
Mi madre no descansó y trabajó hasta preñada 
Por eso a donde ella fuera yo adentro la acompañaba 
Y mi abuelita decía, y así nos salió en la baraja 
Que en la casa de lo obres hasta el feto trabaja 
 
Pregúntale a Paco de Lucía! 
 
Agua! 
 
A la mansión del patrón un negro ha sido invitado 
Lo mandaron a buscar un muerto desesperado 
Al no poder curara al señor nuestros blancos e ilustres doctores 
Del brazo de la patrona llegó san Martín de Porres 
 
El negro milagroso! 
 
Linares! 
 
Manejaba su virtud como si ella fuera un taxi 
Por plata iba el pasajero de la teoría a la praxis 
Su cuerpo una carretera que accidentó a mucha gente 
Su amor un huérfano herido siempre buscando parientes 
 
Más agua! 
 
Camilo! 



 

 

 

 

 
 

 

Buscando América  
(Rubén Blades, Buscando América 1984).  
 
Te estoy buscando a América y temo no encontrarte 
Sus huellas se han perdido entre la oscuridad 
Te estoy llamando a América pero no me respondes 
Te han desaparecido los que temen la verdad 
 
Envueltos entre sombras, negamos lo que es cierto 
Mientras no haya justicia, jamás tendremos paz 
Viviendo dictaduras, te busco y no te encuentro 
Tu torturado cuerpo, no saben donde está 
 
Si el sueño de uno es sueño de todos  
romper la cadena y echarnos a andar 
Tengamos confianza, pa‘ lante mi raza  
a salvar el tiempo por lo que vendrá 
 
Te han secuestrado América, y amordazado tu boca 
Y a nosotros nos toca ponerte en libertad 
Te estoy llamando América. Nuestro futuro espera 
Y antes que se nos muera, te vamos a encontrar (ayúdenme a buscar en el folleto 
original).  
 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América oh oh (coro) 
Luchando por la raza y nuestra identidad 
Te estoy buscando América, Esta es mi casa 
 te estoy llamando América oh oh (coro) 
Y vamos a encontrarte entre esta oscuridad 
 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América oh oh (coro) 
Te han desaparecido los que niegan la verdad 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América oh oh (coro) 
Y a nosotros nos toca hoy ponerte en libertad.  
 
Buscando América (Versión en vivo) 
(Rubén Blades, Rubén Blades y son del solar Live!, 1990) 
 
…dentro del trabajo que hablábamos anteriormente, está esta canción también 
que formó parte de un álbum que se titula buscando América (hace la traducción 
al inglés) y me permito decir una cosa: acuérdense siempre de algo, y esto es sin 
ánimo de ofender a nadie, pero acuérdense de una cosa: que América es un 
continente y todo el que nace en América es americano. No es solamente de un 
grupo. Todo el que nace en el continente americano es americano, igual que todo 
el que nace en el continente europeo es europeo, así que (hace la traducción al 
inglés) y continúa con el discurso en inglés: The more we think about it, the more 
sense it makes, cause we should be working togheter as oposse that against each 
other. We have to talk, and we have to deal with the fact that we are all here, 



 

 

 

 

 
 

 

nobody is gonna leave and we made as well make the best of it, lets play our 
strengths as oposse to our differences, with respect and we will get somewhere.  
 
América es un continente muy barroco! 
Te estoy buscando a América y temo no encontrarte 
Sus huellas se han perdido entre la oscuridad 
Te estoy llamando a América pero no me respondes 
Es que te han desaparecido los que temen a la verdad 
 
Viviendo dictaduras te busco y no te encuentro,  
tu torturado cuerpo, no saben donde está 
sigo pensando América que vamos a encontrarte,  
Ese es nuestro destino, nuestra necesidad (¡por voluntad!) 
 
Si el sueño de uno es el sueño de todos 
Romper la cadena y echarnos a andar 
Entonces tengamos confianza  
que América es nuestra casa, pa lante mi raza 
a salvar el tiempo por lo que vendrá 
 
Te han secuestrado América y han amordazado a tu boca 
Y a nosotros nos toca hoy ponerte en libertad 
Te estoy buscando América, nuestro futuro espera  
y antes que se nos muera te vamos a encontrar 
Tenemos  
podemos 
 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América (coro) 
Buscando ese camino entre la oscuridad 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América (coro) 
Pero no tengo miedo, me acompaña la verdad 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América (coro) 
Mirando su futuro entre la inmensidad 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América (coro) 
Tu conmigo y yo contigo caballero, vamo'a ver lo bonito que será 
 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América (coro) 
Viviendo dictaduras entre mediocridad 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América (coro) 
Entre los ojos de un perro azul riendo sarcásticamente en la oscuridad 
Te estoy buscando América, te estoy llamando América (coro) 
Oyendo la campana que da la libertad 
 Te estoy buscando América, te estoy llamando América (coro) 
Y a nosotros nos toca su gloria celebrar 
 
Y otra vez a nombre de son del solar y su servidor Rubén, muchísimas gracias a 
todos por su presencia hoy, y con confianza, por muy difícil que sea la cosa, hay 
con qué, tenemos el deber y vamos a hacerlo, adelante y gracias.  



 

 

 

 

 
 

 

¡Se puede! ¡Se puede! ¡Se puede! ¡Se puede!  
¡Son del solar! 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Chana 
 
Triste fue el momento  
que envolvió a la tarde 
no hubo guaguancó 
 
Guardó silencio el fogón de la esquina 
cuatro velas alumbraron al cajón 
y los rostros expresaron sentimiento 
dolorosa la intención 
 
Te nos fuiste vieja Chana y el misterio aquel ha regresado 
igual que aquellas palomas que volaron y se fueron  
y que sin saber por qué lloraron 
y que sin saber por qué lloraron 
 
Triste fue el momento  
que envolvió a la tarde 
no hubo guaguancó  
no hubo guaguancó 
 
Coro: 
 Aquellas aves que volaron que me cuenten donde fueron 
 
Soneo:  
Aquellas aves que volaron que me cuenten donde fueron 
Hasta que altura llegaron y si al ver llover sonrieron 
Che que, que me digan donde. Ven che, que me digan lo que vieron  
Qué lugares visitaron y si algo pa' mi trajeron  
Qué lo cuenten en confianza que nos digan que aprendieron 
Si desde la cima del mundo cuántas cosas buenas vieron 
 
Aquellas aves que volaron que me cuenten donde fueron 
 
Hasta qué altura llegaron y si al ver llover sonrieron  
Qué me digan dónde che che, que me digan donde campanero 
Qué lugares visitaron y hasta qué altura subieron 
Que me digan de una vez que es lo que pa' mi trajeron 
Mi canción va pa' ti Chana guaguancó bien callejero 
Si por mí les preguntaron y lo que ellas respondieron 
Si de mí se recordaron y de mí algo sintieron 
 
Para que baile Gabriel García Márquez. Gózalo jejema (Gabriel García Márquez) 
 
Aquellas esas aves esas aves que volaron en bandada que me digan donde 
fueron 
Qué lugares visitaron y si algo pa‘ mí trajeron 
Que me digan si desde la cima del mundo se ven las cosas buenas caballero 



 

 

 

 

 
 

 

Si llevaron mi mensaje y digan qué respondieron 
Si de mí se recordaron y si algo pa‘ mí trajeron 
  



 

 

 

 

 
 

 

 
Chilam Balam 
 
Cuando acabe la raíz del trece a?  
Sucederá que verá elipsar 
Cuando llegue la señal del cielo allá en Tanká  
Sucederá  
Que verá elipsar 
él llegará 
allá en tanká 
 
Coro: 
Verá elipsar! 
Allá en tanká! 
 
Lo dice la profecía 
del templo en Chilam Balam 
el sol brillará de noche  
el día del juicio final 
 
Coro: 
Amanecerá y veremos! 
 
Soneo: 
Desde el cielo una promesa  
A la tierra alumbrará 
Quetazalcóatl a la cabeza 
Del Cusco a Tenochtitlán 
 
Coro: 
Verá elipsar! 
Allá en tanká! 
 
Y cuando llegue ese día  
Por fin traerá la verdad 
Creerán los que no creían 
Que América brillará 
  
 



 

 

 

 

 
 

 

Cipriano Armenteros 
 
En 1806, allá por el mes de enero 
En las llanuras del Chamen 
Cayó Cipriano Armenteros,  
así fue 
 
El pueblo se reunió ver 
Cuando preso regresaba 
Escoltado por las tropas 
Que el cabo Flores mandaba 
 
La gente al verlo caído 
De él se reía y burlaba 
Armenteros en silencio 
Sólo miraba y callaba 
 
Los hombres del bandolero 
Al rescate se lanzaron 
Por caledonia pasaron 
Temprano de madrugada 
 
Emeterio y Pascual Gómez 
Desfilaban en vanguardia 
Mederos y Urbano el Santo 
Y Facundo en la retaguardia 
 
La banda atacó de sorpresa 
Al galope sus caballos 
La tropa dormía en defensa 
Los españoles confiados 
 
Cuando empezó el tiroteo 
Quedó Armenteros salvado 
Así lo cuentan los viejos 
Así se fugó Cipriano 
Y dicen que andan buscando 
A los que de él se rieron 
En el pellejo de esa gente, mi hermano 
Estar yo no quiero 
 
Y tiembla la tierra, se escapó Armenteros… 
 
Las ventanas están cerradas 
No se abren ni por dinero 
Todas las puertas trancadas 
Ay con las llaves del miedo 
 



 

 

 

 

 
 

 

Y tiembla la tierra, se escapó Armenteros… 
 
Por caledonia pasaron 
Temprano de madrugada 
Mira tú si metían miedo 
Que ni los gallos cantaban 
Y tiembla la tierra, se escapó Armenteros 
 
Están corriendo los blancos 
Están corriendo los negros 
Está rezando to‘el mundo 
Ay prendiendo cuca en los pueblos 
 
Por los lados de Veraguas 
Me dicen que lo vieron 
El sol escondió sus rayos 
Por temor al bandolero 
 
Y tiembla la tierra, se escapó Armenteros



 

 

 

 

 
 

 

Claroscuro 
 
En la tienda de Catarino la comida le da sabor a la boca como el que deja una 
larga enfermedad 
Del mar se derrama un viento que huele a ahogado y a rosas la gente sueña 
mientras sobre la marea se quiebra una luna verde 
El pueblo entero se esconde tras presentimientos y la sombra militar 
A las once de la noche se recogen las aceras y la gente a va a sus casas a olvidar 
 
Sólo un claro oscuro, entre vida y muerte  
Un olor a rosas llega desde el mar 
Entre claro oscuro, entre vida y muerte  
un olor a rosas llega desde el mar 
 
La gente está preocupada por que están sintiendo al revés  
y aunque la radio no diga nada todos saben por qué 
cangrejos plateados, la luna han robado  
y no la quieren devolver 
el pueblo espera en silencio  
que al regreso ‗e la marea el olor a rosas vuelva como ayer 
 
Entre claro oscuro, entre vida y muerte 
un olor a rosas llega desde el mar 
entre claro oscuro, entre vida y muerte 
un olor a rosas llega desde el mar 
 
Coro: 
Un olor a rosas llega desde el mar! 
 
Soneo: 
Mientras un pueblo entero se oculta tras la sombra militar 
tiene el presentimiento de que algo grande va a pasar 
perfume de sombras se derrama del ayer 
si no vuelve la marea el sol no puede aparecer 
la gente está triste porque ha vuelto a oscurecer 
para el horizonte pajaritos de papel 
llega lleno de esperanza llenando el alma de fe 
claro oscuro del Caribe donde to‘ puede suceder 
 
Nos morimos cada noche sin saber cómo nos vamos 
y vivimos sin recordar lo que vimos cuando nos despertamos  
cada cual a su manera busca la salvación  
dos mil años traen un precio, pero la esperanza no 
a peso la rabia, a dólar la vida y es gratis la fe 
en el mundo del Caribe hasta de noche se ve 
no se pierde el que conoce la manera de llegar 
pero nadie sabe lo que tiene hasta que lo deja atrás 
la muerte no se detiene por amor o por dinero 



 

 

 

 

 
 

 

un perfume claro oscuro en un mundo de extranjeros 



 

 

 

 

 
 

 

Como nosotros 
 
Cuando era niño mi barrio era un continente 
Y cada calle era un camino a la aventura  
En cada esquina una memoria inolvidable 
En cada cuarto una esperanza ya madura 
 
En nuestros viajes de ida y vuelta a los luceros 
Fuimos piratas saltimbanquis y vaqueros 
Nuestra pobreza nunca conquisto al dinero 
Pero en las casas nunca se rindió el yo puedo 
 
Me iba a la cama con la fe del que ganó 
Me despertaba con la paz del que aprendió 
Que lo importante en esta vida es el tratar 
Que lo que cuesta es lo que no voy a olvidar 
 
Crecí luchando 
Como los otros 
Los que crecieron como yo 
 
De humilde cuna 
Con su fortuna  
Hecha de sueños  
Como yo 
Como yo 
 
Mi adolescencia no fue fácil de llevar 
Como tratar de atar un zapato al caminar 
Nuestra inocencia retrocede al comprender  
Que en la vida real  
La injusticia puede golear a la verdad 
 
Muere familia, se nos va el primer amor 
Se confunde lo que una vez se afirmó 
Una mudanza deja el viejo barrio atrás 
Crece el bigote y la responsabilidad 
 
Trabajaba y pensaba si otros como yo 
Siendo tan jóvenes sentían mi soledad 
Si aún compartí nuestras almas la ilusión 
De que el muchacho siempre triunfara al final 
 
Me preguntaba  
Si aún había otros 
Como nosotros, como yo 
Aún resistiendo 
Aún sin rendirse 



 

 

 

 

 
 

 

Aún recordando como yo 
Como yo 
Y en la curva de los años me encontré 
Con los muchachos con los que solía jugar 
Con los que senderos de estrellas caminé 
Cuando el horizonte era un atajo sobre el mar 
 
Y recobramos las memorias con café 
Y nos tratamos aún de tú y no de usted 
Y reafirmamos la lección que el tiempo da 
Que cuando hay vida siempre hay posibilidad 
 
La lucha sigue 
Y sobrevive 
Como nosotros, como yo 
Y en otros barrios  
Hay otros niños 
Como nosotros, como yo 
Como yo 
 
Vaya! Perfume a flores! Walter 
 
Como nosotros! 
 
Y ahora la fiesta se soltó con Nelson González de Puerto Rico! 
 
 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

  
Conmemorando 
 
Impulsado por la fuerza de su mente 
En la soledad de su imaginación  
Con la fe que hace al mortal omnipotente 
Sobre la frente del sol 
Viaja Colón 
 
Lo acompañan el rebelde, el incrédulo, el valiente,  
la esperanza y la desesperación 
Los futuros militares, caudillos y cardenales,  
la guerrilla y el germen de una nación 
 
El plebeyo junto al noble en el mismo paso doble  
por el oro la pasión y la conquista 
y Colón es su almirante y dios porta el estandarte de Castilla y Aragón, imperialista 
viajan diablos y madonas, ignorancias y diplomas, idealistas mercenarios y 
patriotas 
inocentes y culpables, ricos, pobres, miserables 
hermanados en su búsqueda de gloria 
 
ése fue el mejor momento de la gran equivocación  
cuando frente a lo imposible 
latió un solo corazón 
 
Comenzaron apostando el alma con la esperanza invencible del que ha sido un 
perdedor 
terminaron humillando al cielo, destrozando sus estrellas y orinándose en la luna y 
en el sol 
la cruz que luego bendijo a los indios fue la que al principio hablo de amor 
la injusticia no termina para el indio 
cinco siglos no han calmado su dolor 
 
Positivo y negativo se confunden en la herencia de 1492 
hoy sin ánimo de ofensa hacia el que distinto piensa 
conmemoro, pero sin celebración 
 
Coro: 
conmemorando 
quinientos años  
 
Soneo: 
 
El ser latino 
quinientos años 
y todavía se hace camino 
buscando América y aún no te encuentro 



 

 

 

 

 
 

 

de llanto y risa, de sentimiento 
a todos los indios de nuestras tierras 
esperando una justicia que todavía no llega 
una esperanza que no termina 
de una alegría que sigue viva 
nuestra costumbre, nuestra cultura 
 



 

 

 

 

 
 

 

Creencia 
 
En algo hay que creer 
Por algo hay que vivir 
Pues sin razón de ser no hay caso 
Cuando se tiene fe 
Desde su cúspide 
Se ve más allá del fracaso 
Arena movediza, el sentimiento: 
Un unicornio salpicado en sangre 
Aprendo y desaprendo al sufrimiento 
Y caigo pero vuelvo a levantarme 
Entre la realidad y la fantasía 
Construyo un sobrenatural reinado 
Y arguyo ahí mis errores cada día 
Y espero ser, por eso, perdonado 
 
En cada población, en toda religión 
El vicio y la virtud combaten 
El tiempo inmemorial 
Se enfrenta el bien al mal 
Sin que se resuelva el debate 
 
El camino lo hace la fe 
No se puede vivir sin fe 
Alabao sea el amor, Hosanna!



 

 

 

 

 
 

 

Desahucio 
 
La soga sigue partiendo por lo más fino 
de más está predicar que así es el destino 
parece que no tener plata es un delito 
que vale más la injusticia que el ay! bendito 
 
Los pobres querían un sitio en donde vivir  
y comenzar desde ahí su recuperación  
sabían que su permanencia allí era ilegal  
pero sin dinero no hubo otra solución 
 
Su desahucio todo el mundo lo comentó 
justicia que en asesina se convirtió 
tronchando la vida humilde de una mujer 
la ley aplicada mal, deja de ser ley 
 
No fueron en nombre  
del entendimiento  
no hubo explicaciones  
ni hubo sentimiento  
luciendo uniformes  
de orden y proceso  
llegó un pelotón  
de fusilamiento 
la sangre inocente  
nos cubrió de duelo  
los gritos de muerte  
despertaron a un pueblo  
cuerpo acribillado  
que lección encierras: 
para el pobre el cielo  
pa‘l rico la tierra 
cuerpo acribillado  
que lección encierras: 
para el pobre el cielo  
pa‘l rico la tierra 
 
Adolfina vive! 
 
Coro: 
Adolfina se dejó matar, desde el cielo nos perdonará! 
 
Soneo: 
Ella no te pide pena, sólo tu respeto y ya 
Todos tenemos derecho a vivir con dignidad 
No te pide privilegios ni te pide caridad 
Esto debe quedar claro: sin justicia no habrá paz 



 

 

 

 

 
 

 

 
Si esta tierra es para todos no la asfixies con alambre 
Para tu vivir mejor no mates a otros de hambre 
Sin demagogia ni ideología dale entrada al pobre en la economía 
La patria no es una finca que se puede hipotecar 
Si es verdad que cristo viene, mejor huye camará 
 



 

 

 

 

 
 

 

El padre Antonio y el monaguillo Andrés 
(Rubén Blades, Buscando América 1984) 
 
El padre Antonio Xejeira vino de España 
buscando nuevas promesas en esta tierra 
llegó a la selva sin la esperanza de ser obispo 
y entre el calor y entre los mosquitos habló de cristo 
 
El padre no funcionaba en el Vaticano 
entre papeles y sueños de aire acondicionado  
y fue a un pueblito, en medio de la nada a dar su sermón 
cada semana, pa‘ los que busquen la salvación 
 
El niño Andrés Eloy Pérez tiene diez años 
estudia en la elementaria Simón Bolívar 
todavía no sabe decir el credo correctamente 
le gusta el río, jugar al futbol y estar ausente 
 
Le han dado el puesto en la iglesia de monaguillo 
a ver si la conexión compone al chiquillo 
y su familia está muy orgullosa, porque a su vez 
se creen que con dios conectando a uno, conecta a diez 
 
Suena las campanas un, dos, tres,  
del padre Antonio y su monaguillo Andrés 
 
El padre condena la violencia  
sabe por experiencia  
que no es la solución 
 
Les habla de amor y de justicia 
de dios va la noticia 
vibrando en su sermón 
 
Suenan las campanas un dos tres 
del padre Antonio y su monaguillo Andrés 
 
Al padre lo halló la guerra un domingo en misa 
dando la comunión en manga de camisa 
en medio de un padre nuestro entró el matador 
y sin confesar su culpa le disparó 
 
Antonio cayó, hostia en mano y, sin saber porqué 
Andrés se murió a su lado sin conocer a Pelé 
y entre el grito y la sorpresa, agonizando otra vez 
estaba el cristo de palo pegado a la pared 
nunca se supo el criminal quién fue 
Del padre Antonio y su monaguillo Andrés 



 

 

 

 

 
 

 

 
Pero suenan las campanas otra vez 
del padre Antonio y su monaguillo Andrés 
 
Coro:  
Suenan las campanas! 
 
Soneo: 
Tierra va a temblar 
Por América 
Oh! Virgen señora 
¿Quién nos salva ahora? 
De Antonio y Andrés 
óyela otra vez 
Centroamericana 
Por mi tierra hermana 
Mira y tú verás 
El mundo va a cambiar 
 
Soneo: 
Para celebrar 
Nuestra libertad 
Porque un pueblo unido 
No será vencido 
De Antonio y Andrés 
Venga y suénala otra vez 
Por un cura bueno 
Arnulfo Romero 
De la libertad 
Por América 
 



 

 

 

 

 
 

 

En el semáforo 
 
Hay un supermercado en el semáforo 
cualquiera cosa que quieran comprar 
fruta, flores, dulces, cocos, fósforos 
lo único es que tiene que parar 
Si el vidrio de su carro no está sucio 
con mucho gusto se lo ensucio más 
La luz dura tanto como el disgusto  
pero el impuesto a la miseria hay que pagar 
Eso es lo justo 
Impuesto a la miseria hay que pagar 
Después del susto  
cuando creyó que le iban a pegar 
 
Tenga cuidado y no vaya a atropellar 
a la niñita que iba vendiendo el pibán 
alce el vidrio pa‘ que vea los pimentones 
Juegue en ritmo, no vaya a perder el Rolex 
 
Llévese por favor la flor marchita 
Y el pan que bajo el sol se fermentó 
El maní dulce pa‘ darle un cuarto a su misa 
plátano verde para pagarle al doctor 
Ay señor! 
Hay un supermercado de dolor 
Eh, ay señor! 
Hay un mercado de dolor 
 
Coro: 
En el semáforo! 
 
Soneo: 
Un tipo con el trapo sucio tratando de limpiarte el carro 
Del otro lado una señora vendiéndote una pastillita para curarte el catarro 
Gente que trata, gente que lucha, gente buscando cómo comer 
Sobre el sol de verano se derrite un eslogan que dice el pueblo al poder 
Dicho y hecho, con qué derecho se ve mas hambre que nunca y mas confusión 
dentro e‘ los pechos 
Espera el rico, espera el pobre, la clase media, pensando en el papa Egoró 
Patria son tantas cosas bellas, bellas, bellas 
Gente trabajando pa‘ que la vida no les duela 
Hoy por ti, mañana por mí   
Cuidado, quizás seas tú el que mañana esté allá afuera 
Maestra vida camará, te da, te quita, te quita y te da 
Una mano que se extiende una mano que responde  
Si esto no es el panameño dime ¿qué somos entonces? 
Patria son tantas cosas bellas 



 

 

 

 

 
 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

Estampa 
(Rubén Blades, Mundo, 2003) 
 
Lleva mi entraña la emoción 
Que en otra vida alguien sintió 
Viaja en mi instinto información 
Llena de historias que hablan de mis antepasados 
 
El Clan de Lara en África 
Va del Asia a Europa, y América 
Recorre un mundo en transición 
Donde el futuro en espiral se reproduce 
 
La canción de la Etiopía y Mesopotamia 
De alma en alma comunica su memoria 
En la quena de los incas oigo a Irlanda 
Y al Irán al escuchar gaitas de Escocia 
 
El planeta no le pertenece a un grupo 
Fue creado para que todos lo andemos 
Recordemos lo que un día cada ser supo 
Dando el paso que comprendió al ser primero 
 
Repite mi alma la ilusión  
Que otros caminos convocó 
Y aunque hoy soy otro sigo igual 
Otra silueta que se encamina al horizonte 
 
Entretejer universal 
antepasado original 
copia la estampa en mi interior  
que identifica al ser del que surgió la vida 
 
No te olvidaremos  
Habla Nelson 
 
Al grupo folklórico experimental 
 
A todos los rumberos 
Para celebrar 
Los tiempos que se fueron 
Para nunca olvidar 
 
! Allende y quiñones! 
Mudanza y acarreo: 
Ellos tocan, yo soneo! 
Dibuja man! 
 



 

 

 

 

 
 

 

Domingos en los barrios 
No te olvidaremos! 
La calle con su olor 
No te olvidaremos! 
La esquina, el vecindario 
No te olvidaremos! 
Nuestro primer amor 
No te olvidaremos! 
Rumba, buena vaina y los olores 
No te olvidaremos! 
Cuando calienta Enero 
No te olvidaremos! 
Con Puente en los timbales 
No te olvidaremos! 
Rumbeando desde el cielo 
No te olvidaremos! 
Vaina, San Felipe, Chorrillos, Barranquilla,  
No te olvidaremos! 
 
Roberto Rodríguez vive! 
No te olvidaremos! 
 
Te recordaremos! 
A mi amigo Luis Santiago  
Tirando flores! 
de Venezuela y a toda la gente de la huaila 
Tirando flores! 
A Alianza Lima y El Callao 
Tirando flores! 
Siempre vibrando en la memoria 
Tirando flores! 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Isabel 
 
Parpadean los cielos confundiendo sombras y el agua comienza a caer 
Un presentimiento aún sin nombre envuelve a Isabel 
Libera un pasado cargado‘e recuerdos más dulces que su realidad 
Cada vez que el cielo se quiebra los siente olvidar 
 
Todo es posible y nada se pierde en Macondo 
hasta sus fantasmas rehúsan ir a otro lugar 
Isabel siente la lluvia en Macondo 
darle olor a su soledad 
y explicación a su ansiedad 
borrando el pecado 
llueve en Macondo 
relámpago limpia un dolor 
ancestral 
 
Sonríe a tu entraña pues todo es posible cuando uno revive el ayer 
El tiempo no existe ni el miedo a lo que hubo una vez 
A hierba mojada, a tierra encantada, huele a nostalgia el jardín 
Cien años resbalan misterios que no tienen fin 
 
Soneo:  
No hay mal que dure cien años, ni alma que no se quiera salvar 
Lo que antes se había podrido vuelve a su estado natural 
Cuando hay vida to‘ es posible Isabel vuelve a pensar  
El pasado se despierta y los fantasmas vuelven a testimoniar 
 
Coro:  
Cae agua’e luna en Macondo, limpia un pecado mortal 
 
Cruza el rayo misterioso y vuelve el cielo a parpadear 
Un olor a iglesia y a rosas ¡ay! nos llega desde el mar 
La pregunta de un ahogado, ¿quién la puede contestar? 
Isabel lleva en su entraña un recuerdo inmemorial 



 

 

 

 

 
 

 

Jiri Son Bali 
 
Admiro la belleza pero en voz baja 
El grito no impresiona a la eternidad 
Las flores más bonitas son las del desierto  
Pues pintan de colores su soledad 
 
¡a Aché! 
Lo que no se olvida es lo que nunca muere 
Y el que no perdona nunca amará 
Quien apaga un cigarrillo en un charco‘e sangre 
Por su indiferencia se condenará 
 
Vamos pa‘ New York 
 
No hay que temer a lo desconocido 
No, no te asuste lo que aún hay que hacer 
Que si tú vas compay, compay yo voy contigo 
Camino que nos lleva que nos trae también 
Agua 
 
Como decía Cheo Feliciano: se soltaron los caballos Familia 
 
 
  



 

 

 

 

 
 

 

Juan González 
 
La historia que van a escuchar está basada en hechos ficticios, cualquier 
coincidencia con personas vivas o muertas es pura coincidencia 
 
La patrulla ha llegado al pueblo con la noticia 
que acabaron con Juan González el guerrillero 
que por fin el león de la sierra reposa muerto 
La guerrilla murió con él grita un sargento 
en la cañada del muerto fue la emboscada  
cogieron a la guerrilla hambrienta y cansada 
 
En un bohío monte adentro se escucha el llanto  
de una mujer con un niño que está en pañales 
Con ella lloran también los pobres del mundo  
los campos lloran la muerte de Juan González 
 
Coro:  
La sierra viste de luto mataron a Juan González! 
  
Soneo: 
Se han secado los ricachuelos no florecen los rosales 
Con el calló Paco el indio y el bueno ‗e Paco Fernández 
Tiraron al león más bravo, al hijo ‗e Juana Morales 
El indio solloza triste mataron a l tigre errante 
 
Soneo: 
Se han secado los riachuelos, no florecen los rosales 
Tiraron al león más bravo, al hijo e Juana Morales 
Con el tiraron a Paco el indio y los hermanos Velarde 
De la sierra sale un grito, no ha muerto en vano compadre 



 

 

 

 

 
 

 

Juan Pachanga 
 
Ole lé a la la la lé.  
 
Son las cinco‘e la mañana y ya amanece 
Juan Pachanga bien vestido aparece 
todos en el barrio están descansando 
y Juan Pachanga en silencio va pensando 
y aunque su vida es fiesta y ron,  
noche y rumba  
su plante es falso igual que aquel amor que lo engañó 
y la luz del sol va alumbrando  
y Juan Pachanga el mamito va penando 
vestido a la última moda y perfumado 
con zapato ‗e colores ye ye bien lustrados 
los que encuentra en su camino lo saludan, hey man! 
que feliz es Juan pachanga, todos juran 
Pero lleva en el alma el dolor de una traición  
que solo calman los tragos, los tabacos y el tambor 
y mientras la gente duerme, aparece 
Juan Pachanga con su pena y ya amanece 
 
Coro:  
Óyeme Juan Pachanga olvídala! 
 
Soneo:  
Amanece con la pena 
no te quiere la morena 
Mira que está amaneciendo  
Y de amor te estás muriendo  
Convídala, convídala, convídala 
Ay, despierta y bótala 
Porque nunca te ha querido  
Dale también olvido 
Deja el plante y la mentira 
Que el amor no se mendiga 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Juana Mayo 
 
Juana Mayo, ave de la madrugada 
de tristeza disfrazada  
con perfumes y carmín 
Juana Mayo, peregrina de la acera 
veterana de la espera 
callejera flor de amor 
en sus noches 
de hombre en hombre va pasando,  
desesperada buscando 
su razón para vivir 
ríe por fuera y por dentro está llorando 
pues lo que ella está buscando 
no lo va a encontrar así 
 
Todo cuesta y cada precio es diferente  
en un sitio en que la gente  
compra su felicidad 
Juana Mayo, donde anónimos señores 
sacan a pasear dolores 
A un jardín de soledad 
 
Coro: 
Juana Mayo, dime varón si tú te acuerdas de ella! 
 
De ella, la que recibió tu primera pasión en un cuarto baratieri de una anónima 
pensión 
Dime si te acuerdas de esa pecadora, ave de la madrugada que entre tragos de 
cerveza compartió tu soledad 
Veterana de la espera, de la calle Viena flor, su cuerpo tiene un precio pero su 
alma no  
 
En tus noches de estudiante ella fue tu confesora pero hoy, otra es tu señora 
Juana es reina por la noche bajo el hombre que la ve pero de día sus clientes ni 
saludan ni conocen 
Recuerda el alma dormida aviva el sexo y despierte contemplando un recuerdo de 
aguardiente 
 



 

 

 

 

 
 

 

La canción del final del mundo 
 
Prepárense ciudadanos, se acabó lo que se daba 
Y a darse el último trago 
 
No se me pueden quejar 
Que el show fue bueno y barato 
Y ante el dolor el buen humor es esencial  
 
Que no les domine el miedo 
No se pongan a gritar 
Control y nada de nervios y cuidado con llorar 
Que para bien o para mal lo mandamos a buscar 
Y ahora nos llegó la cuenta y tenemos que pagar 
 
Despídete de tu barrio y del mundo en general 
Y que en la tierra nadie quede sin bailar  
La canción del final del mundo  
La canción del final del mundo 
 
Se fue la barrera de ozono 
No hay mas nada chico eh 
 
La primera bomba ha caído en la casa del señor Rodríguez y se ha ganado una 
lata de habichuelas, no digo la marca 
La puede cobrar en el más allá 
 
Hablado: 
Todo mundo bien vestido y bien planchado como lo enseño mamá 
Para recibir al fin del mundo 
Con los calzoncillos limpios 
 
La la lá  
Oye hermano el mundo se acaba 
Yo vo' a bailar con mi hembra, ni más 
 
Soneo:  
Oye la rumba con la bomba y la verdad es  
que me asombra que un mortal tenga tanto poder 
Hay tiempo en calma todavía  
de salvar la tierra mía y vamos a hacer lo que hay que hacer 
El mundo se va a acabar compadre y ahora no queda más nada que inventar 
Alegría bomba es  
y más gente voy a ver mañana  
y vamo'a formar un rumor  
y un tremendo rumbón. 
 
Coro:  



 

 

 

 

 
 

 

Oh oh oh! 
 



 

 

 

 

 
 

 

La cita 
 
Gente sola 
o en compañía buscando amor 
buscando amor 
Unos compran  
otros venden 
pues comprenden 
que solo, nadie conquista al dolor 
los días son iguales 
la gente es la que cambia 
si al fin y al cabo  
el tiempo sólo es una invención  
del ser humano 
 
Somos juez que no perdona  
a los demás mientras pregona 
que el vivir es un esfuerzo egoísta  
si no hay amor 
de allí que la mujer que llegaba a las seis  
es igual que el varón que llegaba a las dos 
es la misma premisa  
que con otra camisa 
va cubriendo la misma intención 
 
De este mundo  
nadie se marcha  
sólo cambiamos  
de posición  
no hay excusa pa justificar  
nuestra inocencia en el juicio final 
ya estamos condenados por haber inventado  
el cómo condenar 
 
Coro:  
Despiértenme a la hora de la verdad! 
 
Soneo: 
Cuando suene la trompeta que anuncia el juicio final 
Voy pa‘ la fila con mi hembra y bueno vamo'a ver que va a pasar 
Sin miedo bien vestido y bien bañado como me enseñó mamá 
Si yo nunca he preguntado cuantos son, yo lo que pregunto es donde están 
 
En mi barrio va to‘ el mundo con la radio  
Bueno, paren ya la lloradera que aquí nadie se va a salvar 
Si de los pobres es el cielo, ¡úju! tengo nube asegurá 
No empujen que es por gusto caballeros, van primero los de atrás 
 



 

 

 

 

 
 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

La rosa de los vientos 
 
Cada uno lleva en sí la huella de su sueño 
 
Quién dijo que la risa de tanta alma joven  
Tiene que emigrar 
Porque la llamarada de los sueños nobles  
Ya no alumbra más 
Quien dijo que nos gano el olvido 
O que nos venció el jamás 
Quien dice que hay caminos  
imposibles de encontrar 
 
Quien dice que perdimos siempre las angustias  
Sigue panamá 
Quien cree que no hay manera de dar a su historia un mejor final 
Sigamos respirando también por los demás 
Porque la causa es buena no me canso de tratar 
 
Eh hay hombre, mi tierra y hombre 
Eh hay hombre, mi patria y hombre 
 
Quien dijo que la vida  
Se puede apuntalar 
A fuerza de mentiras 
Removiendo heridas y olvidando amar 
Como borrar distancias 
Sin echarnos a andar 
Por que asumir que el norte esta en el sur y delirar 
 
Coro:  
Yo soy de donde nace la rosa de los vientos 
La azota el vendaval pero crece por dentro 
 
Listado:  
Chiriquí presente 
Boca del toro, presente 
Veraguas, presente 
Herrera, presente 
Los santos, presente 
Conclai, presente 
Colón, presente 
Darién, presente 
Panamá, presente 
Cunayala, presente 
Curobe, presente 
Enverá, presente 
 



 

 

 

 

 
 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

Laura Farina 
 
Faltando menos de un año para morirse 
Onésimo se encontró al amor de su vida 
Después de vivir robándole a gente triste 
Tocó a las puertas de su alma Laura Farina 
 
Oh, oh! 
 
Onésimo en su mundo ‗e saco y corbata 
jamás respetó a los que no tuvieran plata 
él siempre consideró lo más importante  
sobre la espalda del pobre echar pa‘ lante 
 
La única rosa que vio aquel pueblo 
fue la que a Laura le regaló  
contaba riéndose mamá grande 
y así la hembra se le entregó 
 
Habla senador 
miente a tu nación  
engañando gente  
ganaste un millón  
Pero de nada te vale pues tu corazón  
falló al momento en que funcionó 
la única vez que tu alma quiso hablar la verdad 
ya era muy tarde pa conversar 
 
Último premio, final soborno 
haz que me quiera viejo francés 
mira que muero ten compasión mujer 
Laura Farina couchée avec moi, allé 
 
Coro:  
Pájaro’e papel no puede cantar 
 
Soneo : 
Aunque sea bonito, aunque pue‘a volar 
Lo que no tiene alma no puede soñar 
¡Ay! puro lujo afuera y por dentro na‘ 
Sobre la mentira brilla siempre la verdad 
No encuentra la vida quien no la sale a buscar 
Dijo una voz riendo desde el más allá 
Que nunca sale el clavo de un amor fatal 
No hay nada que cure esa enfermedad 
Ni con rezo ‗e papa ni por orden militar 
Ya que como Laura Farina no hay hembra ni habrá 
Nunca una imitación puede con la original 



 

 

 

 

 
 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

Ligia Elena  
 
Ligia Elena la cándida niña de la sociedad 
se ha fugado con un trompetista de la vecindad 
el padre la busca afanosamernte  
lo está comentando toda la gente  
y la madre pregunta angustiada ¿en dónde estará? 
 
De nada sirvieron regaños, ni viajes, ni monjas 
ni las promesas de amor que le hicieran los niños de bien 
fue tan buena la nota que dio aquel humilde trompeta 
que entre acordes de cariño eterno se fue ella con él 
 
Se han mudado a un cuarto chiquito con muy pocos muebles 
y allí viven contentos y llenos de felicidad 
mientras tristes los padres preguntan ¿en dónde fallamos?  
Ligia Elena con su trompetista amándose está 
 
Dulcemente se escurren los días en aquel cuartito 
mientras que en las mansiones lujosas de la sociedad 
otras niñas que saben del cuento al dormir se preguntan 
Ay señor y mi trompetista ¿cuándo llegará? 
Otras niñas que saben del cuento al dormir se preguntan  
Ay señor y mi trompetista ¿cuándo llegará? 
 
Coro: Ligia Elena está contenta y su familia está asfixiá  
  
Soneo:  
Ligia Elena está contenta y su familia está asfixiá 
Se escapó con un trompeta de la vecindá 
Se llevaron la niña del ojo‘e papa 
¿En dónde fallamos? pregunta mamá 
Se ha cola‘o un niche en la blanca sociedad 
 
Coro: Ligia Elena está contenta y su familia está asfixiá 
 
Soneo: 
Pudo más el amor que el dinero, señor 
Qué buena la nota que dio aquel trompeta 
Eso del racismo brother no está en ná 
Deja que la agarre, nos jura el papá 
Ligia Elena está llena de felicidad 
 
Papá: ¡Le voy a enseñar , yo la voy a agarrar! 
 
Mire doña Gertrudis le digo que estoy a mi lo que más me choca es que esa mal 
agradecida yo pensaba que me iba a dar un nietecito con los cabellos rubios, y los 



 

 

 

 

 
 

 

ojos rubios, y los dientes rubios así como Freddy Donahiu y viene y se marcha 
con, con ese tuza, ay ay no, ay, ésta juventud 



 

 

 

 

 
 

 

María Lionza 
 
En la montaña de Sorte por Yaracuí  
en Venezuela  
vive una diosa 
en la montaña de Sorte por Yaracuí 
vive una diosa 
una noble reina 
de gran belleza  
y de gran bondad  
amada por la naturaleza  
e iluminada de caridad  
y sus paredes son hechas de viento  
y su techo hecho de estrellas  
la luna, el sol, el cielo y la montaña sus compañeros 
un río, quebradas y flores sus mensajeros 
 
Oh! salve reina! Maria Lionza  
por Venezuela va con su onza y cuidando está  
y va velando  
a su tierra entera  
desde el guajiro  
hasta Pumaná 
cuida el destino  
de los latinos  
vivir unidos  
y en libertad 
 
En la montaña de Sorte por Yaracuí  
en Venezuela 
 
Coro:  
Maria Lionza hazme un milagrito y un ramo’e flores te vo’a llevar! 
 
Soneo: 
Un ramo‘e flores de flores blancas cual la pureza de tu bondad 
A to‘a la gente allá en los cerritos y allá en Caracas protégela 
Doña María cuenten lo que cuenten a la autopista del entero voy a llegar 
Y va cuidando a su Venezuela desde su guajiro hasta Pumaná 
 
Fue por el río o en Aguanares que el coromoto la vio brillar 
Ella es la reina que el pueblo adora ella es la diosa más popular 
Flores para tu altar doña María te vo‘a llevar 
Con tabaco y aguardiente la ceremonia ya va a empezar 
Nos despedimos con un saludo de Puerto rico y de Panamá 



 

 

 

 

 
 

 

Muévete 
 
De el caribe a Soweto en África  
Va nuestra canción con un saludo 
a los que defienden su derecho a dignidad 
y usan la verdad como su escudo 
no hay bala que mate a la verdad  
porque la defiende la razón 
reunámonos todos pa acabar con el racismo  
muévanse y con todo el corazón 
las almas no tienen color 
 
hay unos que buscan su comodidad 
y esto ha sido así toda la vida 
y el que va adelante casi nunca mira atrás  
para ayudar a que lo pida 
pero un día llega la necesidad  
de seguir un rumbo diferente 
de darnos la mano pa acabar con el racismo 
depende el futuro de la gente 
 
Coro: 
muévete, muévete! 
 
Soneo: 
Todo el mundo de frente ay con la verdad 
muévete ahora mismo con seguridad 
para acabar con el racismo que hay aquí y allá 
todo el mundo de frente contra su maldad 
por eso lo decimos ay! con Los Van Van 
lo pide la gente cualquiera sociedad 
lo pide la gente en todas las esquinas 
ay! muévete mi América, mi América Latina 
pa‘ acaba‘ el racismo que hay aquí y allá 
lo piden los niños y mamá y papá 
 
Hablado: 
Toda América completa, completa América 
una sola casa 
 
(presentación y solos de los músicos) 
 
Coro: 
Camará, camará, anda, muévete, 
oh oh! camará! 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Nacer de ti 
 
Vengo del mar y la angostura 
cruce del camino y de la tarde 
vengo de las huellas y pisadas 
de gaviotas viajando a contra luz 
 
Vengo del tiempo tuyo  
y del tiempo mío 
de los que llegaron  
del que no se fue 
mis amores se agrietaron  
y mis sueños sucumbieron  
en la estela de los barcos 
soy de los puertos terminales 
soy de negros cabotajes 
e incontable multitud 
 
Coro:  
Vengo del mar y la angostura 
Del cruce del camino y la tarde 
 
Soneo: 
Soy el abrazo que espera al que quiera regresar 
Y la mano saludando al que acaba de llegar 
Soy viento sol y palmera, luna, selva, cielo y mar 
Río, llano y cordillera y me llamo Panamá 
 
Fui rebelión, cimarronaje, campanario de frágiles ciudades 
Ruta viento y polvareda 
Fui la fiebre y el oro que pasó 
 
Coro: 
Nacer de ti, ser la tierra 
Y el que se queda, nacer de ti 
 
Soneo: 
Quiero ser el camino del que regresa 
Porque para el alma nunca hay frontera 
Guararey son mejorana y cumbia morena 
Barrio y trabajo, beso de abuela 
 
Ser la estrellita de mi bandera 
Fiel a mi patria hasta que muera 
Desde Chiriquí al Darién siempre tierra de la buena 
Y a pesar de los sinvergüenzas Panamá no se doblega 



 

 

 

 

 
 

 

Naturaleza muerta 
 
El último árbol del Brasil fue desenterrado a los pies, decente edad 
único sobreviviente del reino vegetal 
comienza una nueva era, es la proclama oficial 
los indios que lo cuidaban se fueron esa noche caminando sobre el mar 
el último árbol del Matto Grosso 
el último árbol del Brasil 
fue vendido para pagar la deuda externa  
luego de una subasta febril  
el árbol fue cubierto ‗e celofán  
fotografiado por la prensa internacional 
despedido con honores por el gobierno militar 
fotos del árbol serán ofrecidas a precio popular  
en el ministerio para el desarrollo 
en el congreso hay un cuadro colgando en la pared 
la pintura muestra la selva que antes existía  
la flora que había y que se fue 
dicen que el pintor se suicidó  
luego de terminada su labor 
el último árbol del Brasil  
va hacia el extranjero, pa‘ que así fuera yo 



 

 

 

 

 
 

 

No te duermas 
 
Coro: 
No te duermas! 
 
Cuánta amargura 
Sonambuleando 
No tengas miedo  
Te están llamando  
 
En el letargo de la locura muere el recuerdo 
No existen fechas ni existen horas, sólo momentos 
 
Coro: 
No te duermas! 
 
Niñita anciana  
Mira en el patio  
Despierta hermana  
Te estoy mirando 
 
Grité pa‘ quebrar la jaula de tu tormento 
Lloré pa‘ borrar la huella de tu silencio 
 
Ausente del mundo en tus noches 
de lluvias y cantos de grillos 
de viajes por selvas de sombras 
que sólo conocen los niños 
 
Jamás sonreiré nos dijiste 
mordiendo tu angustia de piedra 
mojada con llanto de aurora 
tu ropa despojo de estrellas 
 
Coro:  
No te duermas! 
 
Los tres pensamos  
di nuestro nombre 
vuelve y despierta 
llora o responde 
 
No te duermas 
No te duermas 
 
Coro: 
Abre los ojos y tú verás! 
Que amor sin dolor no es amor de verdad! 



 

 

 

 

 
 

 

 
Soneo: 
Niña peregrina, mágica alma 
Regresa de tus sueños hoy ya es mañana 
Brilla el eco de tu risa en la oscuridad 
Tu reino claro oscuro de la soledad 
Mis gritos entre ella no regresan  
Que cuida tu inocencia en la realidad 
En la eterna noche de tu locura 
Quisiera que mi voz fuese tu luna 
  
Respira el viento de rosas que viene del mar 
Algunos casos borra la enfermedad 
Mira el regalo que trajo la marea 
Un verde ramo de estrellas, ven pa‘ que veas 
Acuérdate que siempre estarás conmigo 
No amor, no importa donde vaya yo estaré contigo 
Sólo recuerda lo último que viste 
Pero no sabré nunca por que te fuiste 
volverás 
 



 

 

 

 

 
 

 

Ojos de perro azul (versión en vivo en Nueva York) 
 
Ojos de perro azul 
Mirando cínicamente a la ciudad  
Juzgando elípticamente a la sociedad  
Sonriendo crípticamente a la humanidad 
 
Ojos de perro azul  
Buscando de mente en mente la realidad 
Esperando de repente ver la verdad 
Brillando ominosamente en la oscuridad 
 
Paseo que se transforma en fuga 
escape que se convierte en cita 
se empaña el sentido en nuestra vida 
cuando corremos en eternas retiradas  
que pretendemos tornar en descubrimientos 
cada mañana 
 
Ojos de perro azul 
Saltando de rostro en rostro en su soledad 
Midiendo al miedo en distancias por caminar 
Deseando encontrar su casa en lo que no es ya 
 
Ojos de perro azul 
encadenado a un pasado sin voluntad 
sin ser esclavo tampoco está en libertad 
con sueños que no recuerda al despertar 
mirando gente que se ha dado a la fuga 
pueblos corriendo en eternas retiradas 
viendo su huida convertirse en cita 
pues del encuentro con la verdad nadie se escapa  
aunque te escondas tras la promesa de un mañana 
ya eso no alcanza 
 
a Colombia! 
 
Ojos de perro azul  
tropezando por las calles con la maldad 
riendo sarcásticamente al comprobar 
que hoy la mentira es más fuerte que la verdad 
 
y da pena, y da pena! 
 
yo! 
 
Coro: 
Mira donde vas! 



 

 

 

 

 
 

 

 
Soneo: 
El que se ríe de la verdad llorará por su mentira 
Y para ti que es mejor perder, ¿el alma o la vida?  
Valores falsificados adora esta sociedad 
Ten cuida‘o si no te embarras con tanta mediocridad 
Si tú no usas la cabeza, otro por ti la va a usar 
Abre los ojos muchacho no te dejes embaucar  
Ojos de perro azul brillando en la oscuridad  
Esperando de repente encontrarse a la verdad 
Ojos de perro azul mirando en la oscuridad 
 
El que nada debe no le teme a la oscuridad 
Anda mírate en el espejo y dime quien es ese camará  
Nadie escapará a la cita que nos brinda la verdad  
Pobre es aquel que por dinero destroza su integridad 
El camino es largo mi hijo pero yo no vo‘ a parar 
Pon la vista en el futuro que lo bueno viene ya 
Echa pa‘ lante Colombia que tú puedes, yo sé que eso es verdad 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Pablo Pueblo  
 
Hey e lé lé 
 
Regresa un hombre en silencio  
de su trabajo cansado  
su paso no lleva prisa  
su sombra nunca lo alcanza  
lo espera el barrio de siempre  
con el farol en la esquina 
con la basura allá en frente 
y el ruido de la cantina 
 
Pablo Pueblo  
llega hasta el zaguán oscuro  
y vuelve a ver las paredes  
con las viejas papeletas 
que prometían futuros  
en lides politiqueras 
 y en su cara se dibuja  
la decepción de la espera 
 
Estribillo:  
Pablo Pueblo  
hijo del grito y la calle  
de la miseria y el hambre  
del callejón y la pena 
Pablo Pueblo 
su alimento es la esperanza  
su paso no lleva prisa  
su sombra nunca lo alcanza 
 
Llega al patio  
pensativo y cabizbajo 
con su silencio de pobre  
con los gritos por abajo  
la ropa allá en los balcones  
el viento la va secando  
se escucha un trueno en el cielo  
tiempo de lluvia avisando 
entra al cuarto  
y se queda mirando  
a su mujer y a los niños  
y se pregunta ¿hasta cuándo?  
toma sus sueños raídos  
los parcha con esperanzas  
hace del hambre una almohada  
y se acuesta triste de alma 



 

 

 

 

 
 

 

 
Se repite el estribillo 
 
Coro:  
Pablo Pueblo, Pablo hermano 
 
Soneo: 
Trabajó hasta jubilarse y nunca sobraron chavo 
Votando en las elecciones pa‘ después comerse un clavo 
Pablo con el silencio de pobre, con los gritos por abajo 
Echa pa‘lante Pablito y a la vida mete mano 
A un crucifijo rezando y el cambio esperando en dios 
Mira a su mujer y a los nenes y se pregunta ¿hasta cuándo? 
 
Llega a su barrio de siempre cansa‘o de la factoría 
Buscando suerte en caballos y comprando lotería 
Gastándose un dinerito en dominó y tomándose un par de tragos 
Hijo del grito y la calle de la pena y el quebranto 
Ay pablo pueblo, ay Pablo hermano 
 



 

 

 

 

 
 

 

Patria 
 
Hace algún tiempo me preguntaba un chiquillo 
Por el significado de la palabra patria 
Me sorprendió con su pregunta 
Y con el alma en la garganta 
Le dije así:  
Flor de barrio, hermanito 
Patria son tantas cosas bellas 
Como aquel viejo árbol 
De que nos habla aquel poema 
Como el cariño que guardas 
Después de muerta la abuela 
Patria son tantas cosas bellas 
Son las paredes de un barrio 
Es su esperanza morena 
Es lo que lleva en el alma 
Todo aquel cuando se aleja 
Son los mártires que gritan bandera, bandera 
No memorices lecciones 
De dictaduras o encierros 
La patria no la definen los que suprimen a un pueblo 
La patria es un sentimiento  
En la mirada de un viejo 
Sol de eterna primavera 
Risa de hermanita nueva 
Te contesto hermanito 
Patria son tantas cosas bellas 
 



 

 

 

 

 
 

 

Paula C 
 
Paula C, con el silencio se marchó sin contestar  
y comprendí aquella noche que ya nunca jamás olvidaría su querer 
Paula C, la madrugada me envolvió en su oscuridad 
y aunque parezca raro me hizo ver con más claridad 
lo que es amar a una mujer 
 
Y a tu regreso de nuevo aquel beso me hizo vibrar  
y así volví a soñar y así volví a cantar 
y con el llanto volviste temblando y te oí murmurar  
que yo era todo para ti y nada más 
 
Paula C, hoy la distancia nuevamente entre los dos  
es la que anima y me inspira por ti esta canción 
a la que me entregó su amor a Paula C 
 
Coro: 
Oye que triste quedé cuando se fue Paula C! 
 
Soneo: 
Madrugada triste llega caramba y mi cama está vacía 
Busco de noche, busco de día, busco en la tarde y a dónde se iría 
Vivir sin un amor no vale nada, no vale nada ¿tú ves? 
Paula dónde te has metido caramba dónde te has ido a esconder 
Nueva York ciudad fría muéstrame tu corazón, di si está acá en Manhattan o está 
allá en el Bronx 
Me paso las noches por la calle 82 a ver si la encuentro asomada al balcón 
De buscar por El Barrio me cansé: busca y busca y nunca la hallé 
Oye pero que triste quedé cuando se fue Paula C 
Tristeza vete, vete lejos para no perder la fe 
 
Pasé por Brasil y no la hallé ¡ay! dónde estará Paula C 
Busco de noche, busco de día, busco en la tarde y a dónde se iría 
Pero que triste quedé cuando se fue Paula C 
Pero que vuelve nena ¡ven, ven! pero que vuelve pronto ¡ya, ya! anda Paula 
apúrate 
Tristeza vete muy lejos para no perder la fe 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Pedro Navajas  
 
Avelino, ven acá.  
 
Por la esquina del viejo barrio lo vi pasar 
con el tumba‘o que tienen los guapos al caminar 
las manos siempre en los bolsillos de su gabán  
pa‘ que no sepan en cual de ellas lleva el puñal 
 
Usa un sombrero de ala ancha de medio la‘o 
y zapatillas por si hay problemas salir vola'o 
lentes oscuros pa‘ que no sepan que está mirando 
y un diente de oro que cuando ríe se ve brillando 
 
Como a tres cuadras de aquella esquina una mujer 
va recorriendo la acera entera por quinta vez 
y en un zaguán entra y se da un trago para olvidar 
que el día está flojo y no hay clientes pa‘ trabajar 
 
Un carro pasa muy despacito por la avenida 
no tiene marcas, pero to‘s saben que es policía, mmm… 
Pedro Navaja, las manos siempre dentro el gabán 
mira y sonríe y el diente de oro vuelve a brillar 
 
Mientras camina pasa la vista de esquina a esquina 
no se ve un alma esta desierta to‘a la avenida 
cuando de pronto esa mujer sale del zaguán y  
y Pedro Navaja aprieta un puño dentro el gabán 
 
Mira pa‘ un la'o, mira pa'l otro y no ve a nadie  
y a la carrera pero sin ruido cruza la calle 
y mientras tanto, en la otra acera va esa mujer 
refunfuñando pues no hizo pesos con que comer 
 
Mientras camina, del viejo abrigo saca un revólver esa mujer 
Iba a guardarlo en su cartera pa‘ que no estorbe 
un treinta y ocho, Smith & Wesson, del especial 
que carga encima pa‘ que la libre de todo mal 
 
Y pedro Navaja, puñal en mano, le fue pa‘ encima 
el diente de oro iba alumbrando toda la avenida 
mientras reía el puñal le hundía sin compasión 
cuando de pronto sonó un disparo como un cañón 
 
Y pedro Navaja cayó en la acera mientras veía a esa mujer 
que revolver en mano y de muerte herida a él le decía 
yo que pensaba, hoy no es mi día, estoy salá 
pero Pedro Navaja, tu estás peor, no estás en ná 



 

 

 

 

 
 

 

 
Y créanme gente que aunque hubo ruido nadie salió 
no hubo curiosos, no hubo preguntas, nadie lloró 
sólo un borracho con los dos cuerpos se tropezó 
cogió el revólver, el puñal, los pesos y se marchó 
 
Y tropezando se fue cantando desafina‘o 
el coro que aquí les traje y da el mensaje de mi canción:  
 
La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ay dios… 
 
Coro: La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ay dios… 
 
Soneo: 
 
Pedro navaja matón de esquina quien a hierro mata a hierro termina 
maleante pescador mal anzuelo que tiraste en vez de una sardina un tiburón 
enganchaste  
 
I like to live in América! 
 
La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ay dios… 
 
Ocho millones de historias tiene la ciudad de Nueva York 
como decía mi abuelita: el que de último ríe se ríe mejor 
 
I like to live in América 
 
La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, ay dios… 
 
Cuando lo manda el destino no lo cambia ni el más bravo si naciste pa‘ martillo del 
cielo te caen los clavos 
en barrio de guapos cuida‘o en la acera, cuida‘o camará que el que no corre vuela 
como en una novela de Kafka: el borracho dobló por el callejón 
 
Voz emulando un radio:  
En la ciudad de Nueva York dos personas fueron encontradas muertas, esta 
madrugada, los cuerpos sin vida de Pedro Barrios y Josefina Wilson… 



 

 

 

 

 
 

 

Plantación Adentro 
(Tite Curet) 
 
Introducción hablada: Es el año 1745, en la América Latina el indio trabaja en las 
plantaciones bajo el palo implacable del mayoral 
 
Sombras son la gente, a lá lá 
 
Plantación adentro camará 
es donde se sabe la verdad 
es donde se aprende la verdad 
 
Dentro del follaje  
y de la espesura  
donde todo viaje  
lleva a la amargura  
es donde se sabe camará 
es donde se aprende la verdad 
 
Camilo Manríquez falleció  
por golpes que daba el mayoral  
y fue sepultado sin llorar  
una cruz de palo y nada más 
 
Coro: Camilo Manríquez falleció, plantación adentro camará 
 
Soneo: 
Plantación adentro camará sombras son la gente y nada más 
Se murió el indio Camilo por palos que daba el mayoral 
El médico de turno dijo así: muerte por causa natural 
Claro, si después de una tunda e‘palos que te mueras es normal 
Acostarse tarde y de pie temprano rumbo pa'l cañaveral 
Tierra, selva, sol y viento, indio y palo del mayoral 
 
Plantación adentro camará sombras son la gente y nada más 
Selva vende, selva traga, selva nunca dice ná 
Recoge el café y coge pa' allá si no te pega el mayoral 
Camilo Manríquez falleció y lo enterraron sin llorar 
Es su triste monumento una cruz de palo y nada más 
Oye, lo que digo es la verdad, sombras son la gente y nada más 
 



 

 

 

 

 
 

 

Plástico 
(Rubén Blades) 
 
Ella era una chica plástica, de ésas que veo por ahí 
De ésas que cuando se agitan, sudan channel number three 
Que sueñan casarse con un doctor 
Pues él puede mantenerlas mejor 
No le hablan a nadie si no es su igual 
A menos que sea fulano de tal 
Son lindas, delgadas y de buen vestir,  
De mirada esquiva y falso reír 
 
El era un muchacho plástico de esos que veo por ahí 
Con la peinilla en la mano y cara de yo no fui 
De los que por tema en conversación 
Discuten que marca de carro es mejor 
De los que prefieren el no comer 
Por las apariencias que hay que tener 
Pa andar elegantes y así poder 
Una chica plástica recoger 
Qué fallo! 
 
Era una pareja plástica de esas que veo por ahí 
El pensando sólo en dinero, ella en la moda en París 
Aparentando lo que no son, viviendo en un mundo de pura ilusión 
Diciendo a su hijo de cinco años:  
No juegues con niños de color extraño 
Ahogados en deudas para mantener 
Su estatus social en modo cocktail 
Qué fallo! 
 
Era una ciudad de plástico de esas que no quiero ver 
De edificios cancerosos y un corazón de oropel 
Donde en vez de un sol amanece un dólar 
Donde nadie ríe, donde nadie llora 
Gente de rostros de poliéster 
Que escuchan sin oír y miran sin ver 
Gente que vendió por comodidad 
Su razón de ser y su libertad 
 
Oye latino  
Oye hermano, oye amigo 
Nunca vendas tu destino 
Por el oro ni la comodidad 
Nunca descanses 
Pues nos falta andar bastante 
Vamos todos adelante 
Para juntos terminar 



 

 

 

 

 
 

 

Con la ignorancia que nos trae sugestionados 
Con modelos importados que no son la solución 
No te dejes confundir 
Busca el fondo y su razón 
Recuerda, se ven las caras  
pero nunca el corazón 
No te dejes confundir 
Busca el fondo y su razón 
Recuerda, se ven las caras  
pero nunca el corazón 
Recuerda, se ven las caras  
Y jamás el corazón 
 
Soneo:  
 
Se ven las caras, se ven las caras, vaya, pero nunca el corazón (coro) 
Del polvo venimos todos y allí regresaremos como dice la canción 
Se ven las caras, se ven las caras, vaya, pero nunca el corazón (coro) 
Recuerda que el plástico se derrite si le da de lleno el sol 
Se ven las caras, se ven las caras, vaya, pero nunca el corazón (coro) 
 
Se ven las caras, se ven las caras, vaya, pero nunca el corazón (coro) 
Estudia trabaja y se gente primero, allí está la salvación 
Se ven las caras, se ven las caras, vaya, pero nunca el corazón (coro) 
Pero que mira, mira, no te dejes confundir, busca el fondo y su razón 
Se ven las caras, se ven las caras, vaya, pero nunca el corazón (coro) 
Pa lante, pa'lante, pa'lante, pa'lante y así seguiremos unidos y al final venceremos 
Se ven las caras, se ven las caras, vaya, pero nunca el corazón (coro) 
 
Pero, señoras y señores 
En medio del plástico, también se ven las caras de esperanza 
Se ven las caras orgullosas que trabajan por una Latinoamérica unida 
Por un mañana de esperanza y de libertad (hablado) 
 
Se ven las caras, se ven las caras! (coro) 
Se ven las caras de trabajo y de sudor 
De gente de carne y hueso que no se vendió 
Se ven las caras, se ven las caras! (coro) 
De gente trabajando buscando un nuevo camino, orgullosa de su herencia y de 
ser latino 
De una raza unida, la que bolívar soñó 
Siembra:  
Panamá presente 
Puerto Rico presente 
México presente 
Venezuela presente 
Perú presente 
República Dominicana presente 



 

 

 

 

 
 

 

Cuba presente 
Costa Rica presente 
Colombia presente 
Honduras presente 
Ecuador presente 
Bolivia presente 
Argentina presente 
Nicaragua sin Somoza presente 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Plaza Herrera 
 
Plaza Herrera, parquecito 
donde en las tardes cansado reposa el sol 
en tus bancas yo soñaba 
mientras la luna pintaba mi esperanza, azul 
Viejo barrio que me trae dulces recuerdos 
de una infancia que pasó 
Plaza Herrera, te recuerdo 
porque no has borrado mis huellas 
pues aún conservas aquellas cosas 
que un niño soñó 
 
Coro:  
Barrio que fue cuna de mi alma inmortal 
Calle que fue, mi esquina siempre será! 
 
Soneo:  
Ay el recuerdo de mi patria me acompaña donde quiera, no me olvido de los 
barrios aunque esté en tierra extranjera 
Aquí y allá! 
Con olores como el de la ropa cuando cuelgan pa‘ secarse el del agrio dulce 
callejón y el frijol al cocinarse 
Dilo papá! 
Aunque se escapen los nombres, de las caras no me olvido, esas las guardo en el 
alma, bongó!, son la huella de lo vivido 
 
Un abrazo a Santana, Catedral! 
 
Corazón no me olvido de la cara de mi padre, hay un brillo en su mirar cuando le 
hablan y se acuerda de Santana en Catedral 
Siempre será! 
No hay riqueza en este mundo, suficiente para comprar lo que se vive, lo que se 
aprende en un barrio en Panamá 
 
En la cara de la gente y en la risa‘e sus chiquillos veo esperanzas que no mueren 
aunque vayan malcomidos 
De Santana a Pueblo Nuevo de Plaza Herrera a la Amador de Chorrillo a 
Carrasquilla aprendí a ser un varón 
 
A mis barrios: mi amor y pa‘ lante! 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Primogenio 
(Rubén Blades, Mundo, 2003) 
 
Duermo y despierto mientras sueño 
Y cruzo el tiempo y vuelvo hasta el primer ayer 
Y entre la luz del primigenio 
Me espera la memoria que otro vio nacer 
 
Regreso a la primera huella 
Cuando la vida comenzaba en Afrecha 
Viaja Eleguá sobre una estrella 
Y abre el camino que conduce a América 
 
El camino lo abre Eleguá! 
Del Clan de Lara en la tierra de Arará 
El camino lo abre Eleguá! 
El que fluye del África, nuestra fuente original 
El camino lo abre Eleguá! 
Desde un mundo sin pasado, sin fronteras y extranjeros 
El camino lo abre Eleguá! 
Cuando todo comenzaba, cuando no existía el dinero 
El camino lo abre Eleguá! 
En mi entraña va el recuerdo de lo que otro ser sintió 
El camino lo abre Eleguá! 
Vertical el horizonte, la espiral que lo formó 
El camino lo abre Eleguá! 
Un camino hecho de estrellas, alumbrando a la distancia 
El camino lo abre Eleguá! 
La raíz de un sueño nuevo que sólo al que insiste alcanza 
 
La piel es pura geografía 
El alma en cambio es el proyecto universal 
Sangre en el mundo que nos cría 
Del primigenio ser la fuente original 
 
El camino lo abre Eleguá! 
El camino lo abre Eleguá! 
El camino lo abre Eleguá! 
El camino lo abre Eleguá! 
 
 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Pueblo 
 
Pueblo, pueblo, pueblo 
 
Milton! 
 
El pueblo que es soberano el pueblo que nunca olvida  
el pueblo que da la vida por derrocar a un tirano 
Hoy yo le quiero cantar, hoy yo le vengo a cantar  
al muchacho de la esquina  
a la gente de oficina 
y también al escolar 
al campesino al obrero  
también al profesional 
a los viejos y a los niños 
y al público en general 
 
Esto es pa‘ ti, casa de piedra, Miguelito! 
 
Quínco Cardona! 
 
Coro: 
Viva la gente que viva el pueblo! 
 
El pueblo que es soberano, el pueblo que nunca olvida 
El pueblo que da la vida por derrocar a un tirano 
Pa los barrios ‗e los pollitos les dedico este pregón de rumba y cinco 
 A la gente de oficina y al público en general 
A ver, a ver por el pueblo me voy yo vamo' allá 
Va un saludo respetuoso y en forma de guaguancó 
 
Mete mano Cardona que esto es pa la perla, pa los caseríos! 
 
Epa! 
 
Viva, que viva el pueblo bongó 
El pueblo que mete mano, que da la vida por tumbar a un tirano 
Mi cantar es pa‘ la gente y pa‘l público en general 
Y le pido a los gobiernos que no lo tomen a mal, después veré 
Mi bandera panameña en la zona del canal 
Ay a caña Rosa Elena yo no te puedo olvidar 
Que viva el pueblo bongó  
Con la gente, con el son me quedo yo 
El pueblo que es soberano 
El pueblo que da la vida por tumbar a un tirano 
El pueblo que mete mano 
A migo amigo amigo ay dió 
Lo salúo en forma de guaguancó 



 

 

 

 

 
 

 

Para el público lo digo yo 
Al muchacho de la esquina le canto yo  
Al pueblo sabio, al pueblo al que nunca olvida  
Al pueblo sabio al pueblo que da la vida  
Ay por meterle un trompón a un tirano 
Que viva que viva el pueblo que es soberano 
Arriba, arriba la cooperativa 
Que viva, viva, que este pueblo viva  
Un saludo y me despido con guaguancó 
 
Pueblo, pueblo pueblo, que dios te bendiga hoy y siempre! 
 



 

 

 

 

 
 

 

Puente del mundo 
 
Verde cinta de tierra que estando ausente llevo por dentro 
Olas de norte y sur se unen en tu centro 
Roja, azul, blanca aurora 
nació del tajo de una sandía 
un alma de inmigrante fue tu semilla 
y la sangre del indio formó tu orilla 
Piedra de cielo, agua de luna 
Ngobe Bugle, Emberá, Chocó, Blanco, Negro y Kuna:  
perfiles de una esperanza que no se esfuma 
 
Un paraíso compraron 
cuentas de vidrio, telas y espejos 
fuente de juventud para un viejo imperio 
La luz dentro de tu entraña 
se transformó en camino de acero 
y nuestra gente en sombras de lo que fueron 
¿Cuándo seremos manos en vez de dedos? 
con claro oscuro, con socavón 
con fiesta y duelo 
pedazos de corazón formaron tu suelo 
siempre estaremos aquí, aunque estemos lejos 
 
Coro:  
En el puente del mundo! 
 
Soneo:  
Puente del mundo, Yarna Panai 
Por la ciudad de Colón, al filo de un aguacero, llegaron tres carabelas 
De un lado brilla Belén del otro lado el infierno y no es de telenovela 
La esperanza se hace amarga pero no desaparece, cual ciudadano que vive 
Los ideales de una abulia y de tanto padre vencido ahora lo heredan los hijos 
Construyamos nuestra casa con material que no dañe a nuestra noble esperanza 
 
Coro: 
Abiá yala bin zógue! (dios bendiga nuestra América) 
Yarna panai! 
 
 



 

 

 

 

 
 

 

Siembra 
 
Hablado:  
Usa la conciencia latino, no la dejes que se te duerma, no la dejes que muera! 
 
Siembra! 
Si pretendes recoger 
Siembra! 
Si pretendes cosechar  
pero no olvides que de acuerdo a la semilla  
así serán los frutos que recogerás 
 
Siembra! 
Si pretendes alcanzar 
Lo que! 
El futuro te traerá 
pero no olvides 
que de acuerdo a la semilla 
así serán los frutos que recogerás 
 
Siembra! 
 
Voy!  
 
Soneo: 
Con fe siembra y siembra y tú verás! 
Con fe siembra y siembra y tú va‘ a ver 
 
Olvídate de lo plástico que eso nunca deja ná 
Siembra con fe en el mañana nunca te arrepentirás 
Recuerda que el tiempo pasa no da fruto árbol caído  
Lucha siempre por tu raza, nunca te des por vencido 
Cuando lo malo te turbe y te nuble el corazón piensa en América Latina y repite mi 
pregón  
uh prepárate! 
Y de acuerdo a la semilla así nacerán los frutos nunca olvides a Betances en la 
unión está el futuro 
 
Hermano latino con fe y siempre adelante! 
 
Olvida las apariencias 
Diferencias de color 
Y utiliza la conciencia 
Pa‘ hacer un mundo mejor  
Ya vienen los tiempos buenos 
El día de la redención  
Y cuando llamen los pueblos  
Responde de corazón  



 

 

 

 

 
 

 

 
Tu verás tu va‘ a ver 
 
 
La semilla son los niños que el tiempo hará crecer 
Pero hay que dar el ejemplo pa‘ que pueda suceder 
Olvida la tramontana 
Y enfrenta la realidad y da la cara a tu tierra y así el cambio llegará 
Siembra cariño  
Siembra humildad  
y da frutos de esperanza a los que viene detrás 
 
Gracias Rubén 
Gracias Willie 
Conciencia Familia! 
 



 

 

 

 

 
 

 

Tiburón 
 
Ruge la mar embravecida 
rompe la ola desde el horizonte 
brilla el verde azul del gran Caribe 
con la majestad que el sol inspira 
 
El jefe guerrero va pasando 
recorriendo el reino que domina 
pobre del que caiga prisionero 
hoy no habrá perdón para su vida 
 
Es el tiburón que va buscando 
es el tiburón que nunca duerme 
es el tiburón que va acechando 
es el tiburón de mala suerte 
 
Y se traga el sol el horizonte 
Y el nervioso mar se va calmando 
Se oyen los arrullos de sirena 
Embobando al cielo con su canto 
 
Brillan las estrellas en la noche 
La nube viajera va flotando 
La luna reposa entre el silencio 
De ese gran Caribe descansando 
 
Sólo el tiburón sigue despierto 
Sólo el tiburón sigue buscando 
Sólo el tiburón sigue intranquilo 
Sólo el tiburón sigue acechando 
 
Coro: 
¿Tiburón que buscas en la orilla? Tiburón 
 
¿Qué buscas en la arena? 
lo tuyo es mar afuera 
eh tiburón el canto de sirena 
serpiente marinera 
ay! tú nunca te llenas 
cuidao con la ballena 
respeta mi bandera 
 
Soneo: 
palo pa que aprenda que aquí si hay honor 
pa que vea que en el caribe no se duerme el Camarón 
 
Coro: 



 

 

 

 

 
 

 

Si lo ves que viene, palo al tiburón (coro) 
 
Vamo‘ a darle duro sin vacilación 
En la unión esta la fuerza y nuestra salvación 
Que bonita bandera que bonita bandera 
Si lo tuyo es mar afuera que buscas aquí so ladrón 
Hay que dar la cara y darla con valor 
Pa que no se coma a nuestra hermana El Salvador 
 
Vamo‘ a darle duro sin vacilación 
En la unión esta la fuerza y nuestra salvación 
 
Pónganle un letrero que diga: en esta playa sólo se habla español 
Si lo ves que viene, no se duerman mis hermanos, pónganme atención 
Palo, palo, palo pa‘ que aprenda que aquí si hay honor 
Pa‘ que vea que en el caribe no se duerme el camarón 
Pa‘ que no se coma a nuestra hermana El Salvador 
Y luego a trabajar en la reconstrucción 
Paz! 
 



 

 

 

 

 
 

 

Tiempos 
 
La vida es una huella de triunfos y fracasos 
Formada por pedazos de amor y de dolor 
El tiempo es un rosario 
Sus cuentas los recuerdos 
Jardín del sentimiento de lo que se vivió 
 
Hay un tiempo pa reír y otro tiempo pa llorar 
Hay un tiempo pa partir y otro para regresar 
Hay un tiempo pa vivir y otro para terminar 
Hay un tiempo pa morir y otro para comenzar 
 
Cuando llegue la hora del fin de mi camino 
Que mi sonrisa diga que acepto lo que fui 
Las cosas materiales las dejaré contigo 
Solo se irá conmigo todo lo que aprendí 
 
Que hay un tiempo para dar y otro para recibir 
Un tiempo para pensar y otro para decidir 
Que hay un tiempo pa olvidar 
Y otro tiempo pa entender 
Hay un tiempo pa ganar 
Y otro tiempo pa perder 
 
Hay un tiempo pa sufrir 
Y hay un tiempo para amar 
Un tiempo para sentir y otro para perdonar 
Hay un tiempo pa vivir y otro para terminar 
Hay un tiempo pa morir y otro para comenzar 
 



 

 

 

 

 
 

 

Todos vuelven 
 
Yo no lloro! 
 
Todos vuelven a la tierra en que nacieron 
al embrujo incomparable de su sol 
todos vuelven al rincón de ‗onde salieron 
donde acaso floreció más de un amor 
 
Bajo el árbol solitario del pasado  
cuántas veces nos ponemos a soñar  
todos vuelven por la ruta del recuerdo  
sólo el tiempo del amor no vuelve más 
 
El aire que trae en sus manos  
la flor del pasado  
su aroma de ayer 
nos dice muy quedo al oído  
su canto ha aprendido del atardecer 
Nos dice con voz misteriosa  
de nardo y de rosa  
de luna y de miel 
que es santo el amor de la tierra  
y que triste es la ausencia  
que deja el ayer 
 
Coro: 
Todos vuelven! 
 
Soneo: 
El caminar de mi padre 
Mi abuelita y su rosario 
Ella, el perfume de mi madre 
Mi esquina en el vecindario 
El recuerdo de mi escuela 
Ese olor, olor a tiza y a sudor 
Los colores de mi barrio 
Las flores de mi balcón 
Las voces de mis amigos 
El juego de dominó 
 
Hablado: 
La palomilla e‘Cheo Feliciano presenta! 
En la conga Eddie Montalvo! 
 
Coro:  
Todos vuelven! 
 



 

 

 

 

 
 

 

Soneo:  
Recordando a los muchachos  
De la gran Alianza Lima 
En el cielo ellos sonríen 
A un Perú que nunca olvida 
Del Callao hasta Tepito 
Del Caribe a la Patagonia 
Compartimos una luna 
Una fe y una memoria 
 
Siembren América! 



 

 

 

 

 
 

 

Vida 
 
Nadie escoge a su familia  
O a su raza cuando nace 
Ni el ser rico, pobre, bueno, malo 
Valiente o cobarde 
Nacemos de una decisión 
Donde no fuimos consultados 
Y nadie puede prometernos resultados 
Cuando nacemos no sabemos 
Ni siquiera nuestro nombre 
Ni cual será nuestro sendero 
Ni lo que el futuro esconde 
Entre el bautizo y el entierro 
Cada cual hace un camino 
Y con sus decisiones, un destino 
 
Somos una baraja más 
De un juego que otro ha comenzado 
Y cada cual apostará 
Según la mano que ha heredado 
La vida es una puerta 
Donde no te cobran por la entrada 
Y el alma es el tiquete que al vivir 
Te rasgan cuando pagas 
Y cada paso crea una huella 
Y cada huella es una historia 
Y cada ayer es una estrella 
Ene l cielo d e la memoria 
 
Y la marea del tiempo 
Lleva y trae nuestras contradicciones 
Y entre regreso y despedida 
Cicatrizan los errores 
Y cada amigo es la familia 
Que escogemos entre extraños 
Y entre la espera y el encuentro 
Uno aprende con los años 
Que solamente a la conciencia 
Nuestro espíritu responde 
Y que una cosa es ser varón  
Y otra es ser hombre 
 
Nadie escoge a su familia 
O a su raza cuando nace 
Ni el ser bueno, malo, lindo feo 
Inocente o culpable 
Del nacimiento hasta la muerte 



 

 

 

 

 
 

 

Toda vida es una apuesta 
De nuestra voluntad depende la respuesta 
Sueño por un mundo diferente 
Donde nuestro amor nunca se acabe 
 
Luchen por un mundo diferente 
Donde nuestro amor nunca se acabe 
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