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Introducción 

 

 En la historia del pensamiento es poco frecuente encontrar 

personajes que parecieran no pertenecer a esa historia y que sin embargo 

están ahí. Es el caso de Antoine Marie Joseph Artaud, conocido como 

Antonin Artaud, nacido en Marsella en 1896. Pareciera no pertenecer a los 

lugares con los que regularmente se le relaciona; fue y no fue poeta, fue y 

no fue surrealista, fue y no fue hombre de teatro… etc. De cada lugar en el 

que puede ser identificado también puede ser discriminado, todo esto 

debido a su característico espíritu crítico y un tanto destructor. En todos 

los lugares en los que se involucró logró reconocer las diferencias que lo 

alejaban de ellos, y lo manifestó siempre de la manera más sonora y 

violenta posible. Si ha de dársele un título, sería el que muy bien imaginó 

Luis Cardoza y Aragón: “doctor en vértigos”. 

 

 Sin embargo la historia del pensamiento, siempre que lo recuerda, lo 

ha encasillado de maneras aisladas en los lugares con los que se le 

relaciona, es decir, se le trata simplemente como poeta, o como teórico del 

teatro, o como surrealista. Me parece que estos acercamientos a alguien 

tan singular como Artaud fallan porque consideran por separado aspectos 

de una obra que no puede en ningún momento ser separada de la vida de 

Artaud. En este trabajo intento hacer eso, aproximarme de una manera 

más abarcadora a una obra realmente complicada con el único objetivo de 

extraer de su conjunto ideas de lo revolucionario que de otra manera 

quedarían cubiertas por análisis parciales. No pretendo hacer un análisis 

de la obra completa de Artaud, sino señalar el hecho de que para 

analizarlo no se puede proceder de manera velada. 
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 Es un trabajo de estética en tanto que Artaud expresa sus ideas de 

manera artística, con gran influencia del surrealismo, pero por las 

características del surrealismo y de Artaud, es un trabajo que va más allá 

del hecho artístico y entra en relación con los grandes problemas del 

hombre. El trato de estas cuestiones marca el rumbo hacia el campo 

político, en el cual toda la práctica artística de Artaud desemboca. 

 

 La tesis se divide en tres partes: en la primera expongo los 

planteamientos generales del surrealismo, la relación que tuvieron con el 

pensamiento de Artaud, y las razones por las que éste terminó 

separándose del movimiento; en la segunda expongo el pensamiento de 

Artaud centrándome en las diversas críticas que hizo a las instituciones de 

la civilización occidental y en el sistema que las envuelve: el capitalismo; 

por último, con ayuda de dos conceptos creados por Gilles Deleuze y Félix 

Guattari, los conceptos de “revolución molecular” y “literatura menor”, 

trato de abordar el pensamiento de Artaud desde la filosofía para decir en 

qué sentido fue revolucionario. 
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Capítulo 1. Artaud y el Surrealismo. 

 

Antonin Artaud llega a París en 1920, con 23 años de edad, un viaje 

“cura-nervios” por los Pirineos, y cinco estancias en clínicas mentales, la 

más larga de dos años en la clínica del Dr. Darnel en Suiza. Artaud llega 

para recibir tratamiento del Dr. Toulouse por sus dolores cerebrales y su 

inquietante pérdida de la palabra, problemas que lo habían acompañado 

durante diez años; el doctor quedó impresionado: “Al verle, comprendió 

que se encontraba ante un ser absolutamente excepcional, de la raza de 

los Baudelaire, los Nerval o los Nietzsche […] Este hombre, me dijo, está 

sobre la maroma a punto de caerse pese a su genio. ¿Conseguiremos 

impedirlo?”.1 Artaud se hospeda en la casa del doctor en donde, a manera 

de terapia, convive familiarmente con él y su esposa. La convivencia, 

especialmente con Madame Toulouse, funciona y comienza a frecuentar el 

mundo artístico parisino, trabaja y publica en la revista Demain donde 

manifiesta sus gustos estéticos nada vanguardistas, y entra en relación 

con el círculo surrealista. El Dr. Toulouse es nombrado director del asilo 

de Saint-Anne, y Artaud se muda a una pensión por su cuenta. Es en este 

punto en el que comienza su incesante empresa artística y teórica, la 

lucha de su “yo íntimo” contra el mundo. 

 

Me parece que esta época es ideal para comenzar el estudio sobre 

Antonin Artaud porque es en esta época cuando se une al movimiento 

surrealista, piedra angular en el desarrollo de su pensamiento teórico y 

crítico. En el surrealismo Artaud encontró ideas frescas y se comprometió 

con ellas, al extremo de volcarlas contra sus compañeros cuando creyó que 

ellos las habían traicionado. En este capítulo revisaré estas ideas frescas 

                                                           
1
 Madame Toulouse citada por Jean-Louis Brau, Biografía de Antonin Artaud, I. 
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que el surrealismo proponía, la interpretación que de ellas tuvo Artaud, y 

las razones por las que terminó separándose de este movimiento. 
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1.1 Postulados del surrealismo. 

 

 Seguramente la mejor forma de caracterizar o de analizar al 

surrealismo es respondiendo a la pregunta por su objetivo; qué quiere el 

surrealismo y no qué es el surrealismo, así como dice Artaud: “…se puede 

decir del Surrealismo lo que no es, pero para decir lo que es se necesita 

emplear aproximaciones e imágenes, y el Surrealismo es un movimiento 

recubierto de imágenes”.2 Pero para la pregunta por su objetivo sí hay una 

respuesta directa, y esta respuesta muestra que el surrealismo dista 

mucho de ser simplemente una vanguardia literaria (o una “moda 

impertinente”3), el surrealismo busca “cambiar el curso de la historia”.4 La 

época de su surgimiento, los años veinte del siglo XX, se caracterizó justo 

por esto, por estar plagada de movimientos que pretendían cambiar el 

curso de la historia: por un, lado fascismos emergentes y capitalismo 

bélico; por otro, todo tipo de socialismos, especialmente marxismos, y 

movimientos artísticos; y en medio, los eternos moderados que terminan 

siendo decisivos. Al surrealismo hay que situarlo ahí, independientemente 

de su alcance real (obviamente no tuvo el mismo impacto que el nacional-

socialismo…), como un movimiento cuyo fin era cambiar la realidad. 

 

 La razón que los surrealistas tenían para cambiar la realidad era que 

ésta no era real, es decir, para ellos la forma en que la sociedad concebía 

lo real ocultaba verdades profundas, de ahí la definición del surrealismo 

en el Primer Manifiesto: 

 

                                                           
2
 Antonin Artaud, Mensajes revolucionarios, pp. 11. 

3
André Breton,  Manifiestos surrealistas [Segundo Manifiesto], pp. 80. 

4
 G. Durozoi y B. Lecherbunnier, El surrealismo, pp. 84. 
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SURREALISMO: s.m. Automatismo psíquico puro por cuyo medio se 

intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de cualquier otro 

modo el funcionamiento real del pensamiento, con exclusión de todo 

control ejercido por la razón y al margen de cualquier preocupación 

estética o moral. 

ENCICLOPEDIA: Filos. El surrealismo se basa en la creencia en la realidad 

superior de ciertas formas de asociación que habían sido desestimadas, en 

la omnipotencia del sueño, en la actividad desinteresada del pensamiento. 

Tiende a provocar la ruina definitiva de todos los otros mecanismos 

psíquicos, y a suplantarlos en la solución de los principales problemas de 

la vida.5 

 

 En el fondo de esta definición está la idea de que todas las cosas del 

universo están unidas de una manera “pre-racional”, y de que la mente 

tiene la capacidad de conocerlas en su totalidad, por ser ella misma “pre-

racional”; a través de la poesía el surrealismo trata de “descifrar 

subjetivamente el mundo exterior”, por lo que, de nuevo, el surrealismo no 

se define a sí mismo como un movimiento literario, sino como una 

“empresa del conocimiento”6 que busca lo real, la verdadera ciencia. 

 

 Obviamente esta verdadera ciencia se contrapone a la otra, a la 

“ciencia traidora” que los surrealistas invariablemente relacionan con la 

razón cartesiana y el pensamiento lógico, opción adoptada por occidente y 

principal razón de su fracaso en lo que se refiere a la búsqueda de lo real. 

Más que en la realidad, occidente ha avanzado en el realismo, sobre lo que 

Breton dice: “La actitud realista, […] se me revela con un aspecto hostil 

hacia todo vuelo intelectual y ético. Me causa repulsión porque está 

                                                           
5
 André Breton, Manifiestos surrealistas [Primer Manifiesto], pp. 44. 

6
 G. Durozoi y B. Lecherbunnier, El surrealismo, pp. 82. 
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constituida por una mezcla de mediocridad, odio y chata suficiencia”.7 El 

mundo ha tomado un rumbo chato al que el hombre se ha ajustado, el 

rumbo del pensamiento lógico que sólo sirve a fines secundarios, 

utilitarios. 

 

 En el Primer Manifiesto, André Breton utiliza dos conceptos de gran 

importancia para entender la forma en que el surrealismo interpreta el 

rumbo que la sociedad ha tomado. El primero va de la mano con la 

mencionada actitud realista: el “odio hacia lo maravilloso”.8 Frente a las 

ansias surrealistas por conocer la realidad absoluta hay un bloque 

solidísimo de mediocre apatía, una humanidad que no tiene el menor 

interés en pensar, en imaginar, en conocer su propia mente y su propia 

vida. El segundo concepto que Breton utiliza es el único fin posible para 

una sociedad que se comporta de esa forma, el “destino de tinieblas”,9 la 

vida despojada de todas sus posibilidades; como dice Alquie: “…lo que 

Breton condena es el pragmatismo, la búsqueda calculada y calculadora 

de una felicidad limitada y prudente, que pide la renuncia al sueño y a las 

exigencias esenciales del deseo”.10 El impulso surrealista se dirige en 

dirección contraria a estas actitudes, lucha contra ellas. 

 

 Para los surrealistas la civilización es irreal, es un engaño que sólo 

puede sobrevivir por la imposición, por la opresión. La lucha surrealista 

contra la civilización se enuncia en su muy particular forma de concebir la 

poesía y la práctica poética. Los objetivos de esta lucha quedan 

perfectamente expuestos en la llamada Declaración del 27 de Enero de 

1925: 

                                                           
7
 André Breton, Manifiestos surrealistas [Primer Manifiesto], pp. 22. 

8
 Ibíd., pp. 31. 

9
 Ibíd., pp. 20. 

10
 Ferdinand Alquie, Filosofía del surrealismo, pp. 22. 
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Ante una falsa interpretación de nuestras intenciones que se han 

difundido de manera estúpida entre el público, queremos declarar lo 

siguiente a toda la embrutecedora crítica literaria, dramática, filosófica, 

estética e incluso teológica: 

1º. No tenemos nada que ver con la literatura, pero somos muy capaces, en 

caso necesario, de servirnos de ella como todo el mundo. 

2º. El SURREALISMO no es un medio de expresión nuevo o más fácil, ni 

tampoco una metafísica de la poesía. Es un medio de liberación del 

espíritu 

  y de todo lo que se le parezca. 

3º. Estamos completamente decididos a hacer una Revolución. 

4º. Hemos decidido asociar la palabra SURREALISMO a la palabra 

REVOLUCIÓN, sólo para mostrar el carácter desinteresado, independiente 

y hasta absolutamente desesperado de esta revolución. 

5º. No pretendemos cambiar para nada las costumbres de los hombres, 

pero sí mostrarles la fragilidad de sus pensamientos, y sobre qué 

inestables cimientos, sobre qué cavernas, han edificado sus tambaleantes 

viviendas. 

6º. Lanzamos esta advertencia solemne a la sociedad: Que preste atención 

a sus desvaríos, a cada uno de los pasos en falso de sus creencias, porque 

seremos implacables. 

7º. En cada recodo de su pensamiento, la sociedad se topará con nosotros. 

8º. La Rebelión es nuestra especialidad. Y estamos dispuestos a emplear, 

en caso necesario, cualquier tipo de acción. 

9º. Nos dirigimos especialmente al mundo occidental: 

   el SURREALISMO existe11 

                                                           
11

 Antonin Artaud, Carta a los poderes, pp. 11-13. 
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 La práctica se basa en el mencionado desplazamiento de los 

conceptos de “Poesía” y “Revolución”, desplazamiento que los acerca e 

incluso los identifica. La poesía es separada en dos, hay ahora una poesía 

descriptiva y una poesía cotidiana: poesía descriptiva porque narra los 

verdaderos procesos mentales, y poesía cotidiana porque resulta imposible 

separarla de la vida. Este ejercicio poético en sus dos sentidos define el 

intento de revolución surrealista, y en él me detendré. 

 

 Para esquematizar, iniciaré por la técnica. Si los surrealistas dicen o 

escriben algo, es gracias a lo que llaman el “carácter inagotable del 

murmullo”,12 teorización y relación única con el lenguaje. Se plantea la 

existencia de una forma de comunicación entre el hombre y el mundo que 

poco tiene que ver con ideas tradicionales de lingüística; este “murmullo” 

se aleja de nociones como “referente”, “significado”, “significante” y 

similares, el surrealismo trata sobre todo de no imponer divisiones o 

clasificaciones a la realidad, y el lenguaje es realidad, tanto como la 

naturaleza o el hombre. Nada separado en lo profundo, se trabaja, como 

diría Artaud, con base en “…el sentimiento de la uniformidad de todas las 

cosas. Un magnífico absoluto”.13 Igualdad ontológica de todas las cosas, 

pero existencia singular de cada una de ellas. 

 

 Sólo una concepción tal de la realidad, incluido el lenguaje, puede 

permitir la técnica que distingue al surrealismo de cualquier otro vuelo 

intelectual: la escritura automática. 

 

                                                           
12

 André Breton, Manifiestos surrealistas [Primer Manifiesto], pp. 50. 
13

 Antonin Artaud, Carta a la vidente, pp. 76. 
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 En el mundo según el surrealismo las palabras no son solamente 

elementos del lenguaje, sino entidades especiales, entidades con vida 

propia que forman parte y están unidas con todo en ese “perfecto absoluto” 

ya mencionado. No hay diferencia alguna entre la cosa, la palabra y quien 

la dice. Por ende, tampoco hay reglas de asociación para ellas, toda 

combinación es en cierta medida azarosa y en cierta medida necesaria, 

como todo lo que acontece. 

 

 El discurso para el surrealismo se articula en virtud de “afinidades 

secretas”14 entre las cosas, las palabras se le aparecen al poeta sin 

premeditación, pero sí por cierta predisposición anímica, una 

comunicación muy especial entre las palabras y el fondo del hombre. 

Sobre esto Artaud dice: 

 

El Surrealismo ha inventado la escritura automática, que es una 

intoxicación del espíritu. La mano libre del cerebro va donde la lleva la 

pluma; y además un extraño hechizo guía la pluma dándole vida, y por 

haber perdido contacto con la lógica, esta mano así reconstruida toma 

contacto con el inconsciente. 

Niega por su mismo milagro la contradicción imbécil de las escuelas entre 

espíritu y materia, entre la materia y el espíritu.15 

 

 Terminología mágica para contrarrestar el lenguaje quirúrgico, 

esterilizado, del común de los hombres. Con este uso de las palabras el 

surrealismo trata de sortear su mayor obstáculo en la búsqueda de la 

realidad, ese vigilante que se ha instaurado en el espíritu occidental, que 

                                                           
14

 G. Durozoi y B. Lecherbunnier, El surrealismo, pp. 92. 
15

 Antonin Artaud, Mensajes revolucionarios, pp. 14. 
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parece nunca descansar, y que se empeña en aparecer a la primera señal 

de un pensamiento genuino y libre: la razón. Eso es la escritura 

automática, una suspensión de la razón. 

 

 En otras palabras, se puede entender al surrealismo y a su técnica 

automática como una defensa de la imaginación pura, de la fuerza creativa 

natural y además infinita del hombre, y dada la situación social, propone 

una revaloración de ella. Y esto sólo para empezar; dice Alquie: “…el 

surrealismo nos propone la esperanza de existir antes de cualquier 

desarrollo crítico, antes de cualquier reflexión sobre sí mismo”.16 

 

 El paso a la acción, con un arma como la escritura automática, es 

más poderoso de lo que podría parecer; la invitación de André Breton a 

“que se tomen simplemente el trabajo de practicar la poesía”17 es todo 

menos inocente. Si es cierto que a través de la escritura automática le es 

posible al poeta estar en contacto con su inconsciente, con sus más 

profundos deseos, su poder es incalculable y pone en riesgo a todos los 

elementos del sistema de la civilización occidental, “sistema” entendido 

como lo que Jean Schuster decía de él: 

 

¿Qué es el sistema? Es el conjunto intensamente complejo de principios, 

de instituciones, de leyes, de costumbres, de prohibiciones, de mitos, de 

dogmas, de ideas y de símbolos que separan al hombre de su propio 

pensamiento, que intenta retrasar por todos los medios el movimiento 

                                                           
16

 Ferdinand Alquie, Filosofía del surrealismo, pp. 15. 
17

 André Breton, Manifiestos surrealistas [Primer Manifiesto], pp. 36. 
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emancipador, ejérzase en el terreno que sea, y que falsea la relación 

dialéctica entre las libertades prácticas y la libertad metafísica.18 

 

 Es claro que el surrealismo es un movimiento anti-sistema, que trata 

de derribar la verdad aceptada e instaurar la suya, pero por las 

singularidades surrealistas, esta verdad que se desea no es dogmática, 

tiene muchas caras y todas ellas tienen el mismo valor. Y cuando se habla 

de caras de la verdad no es de modo alguno en sentido metafórico. 

Durante un buen tiempo el deseo de existir cabalmente se materializó para 

la mayoría de los surrealistas en la figura de la mujer, esperanza con cara 

de amor y de mujer, “deseo de existir en el amor y encontrar la felicidad 

por medio de él”19 dice Alquie. Sólo basta una hojeada a El amor loco de 

Breton o a un poema de Eluard para comprobarlo. 

 

 Siguiendo con la definición de Schuster, “arremeter contra la razón 

tal como suele definirse, equivale por consiguiente a poner en peligro la 

totalidad del orden social”.20 La dimensión cotidiana de la poesía, la 

práctica de la poesía, tal como la entiende el surrealismo, es el medio por 

el que, a cada paso, se combate el orden social. Paso a paso, llevando una 

vida apegada a los paradigmas que el surrealismo adoptó, una vida en la 

que los dictados del inconsciente sean iguales o más importantes que los 

del consciente a la hora de las decisiones vitales. La añorada fusión del 

sueño y la vigilia que nunca debieron estar separados; la Revolución 

Surrealista se realiza en este pequeño grupo de hombres emancipados, 

tratando de dar un ejemplo. 

 

                                                           
18

 Jean Schuster citado por G. Durozoi y B. Lecherbunnier, El surrealismo, pp. 84. 
19

 Ferdinand Alquie, Filosofía del surrealismo, pp. 17. 
20

 Jean Schuster citado por G. Durozoi y B. Lecherbunnier, El surrealismo, pp. 84. 
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 La figura del poeta cambia por completo respecto a la idea moderna 

de éste, el poeta ya no es ese hombre sensible y reflexivo que expresa sus 

ideas del mundo y de la existencia como objetos de su labor; ahora el 

poeta es parte de ese mundo y lo comunica tal cual es, algo mucho más 

parecido a los poetas de la antigua Grecia poseídos por las musas o los 

místicos medievales en arrebatos divinos, algo mucho más parecido a 

cuando la humanidad se atrevía a superar los límites realistas de la razón. 

 

 Tomando en cuenta que el surrealismo decidió identificarse con la 

revolución, entonces el poeta surrealista se define como revolucionario, 

que con las impresionantes armas de lo no consciente se convierte en el 

rebelde total de la vida cotidiana. Sobre esto Alquie dice: 

 

En la rebelión total, y también en la conciencia revolucionaria, que los 

surrealistas hacen suya, se mezclan necesariamente creación y 

destrucción, amor y odio, celos y sentidos de justicia, generosidad y 

crueldad; en tal caso, la rebelión no puede justificarse, ponerse en claro o 

coincidir consigo; sólo puede vivirse.21 

 

 Así, el surrealismo como revolución tiene una intención positiva y 

una negativa, que, naturalmente, se complementan. Por un lado la 

exaltación y la lucha por la instauración de la verdad tal como la concibe 

el surrealismo, la práctica de la poesía y de la ciencia verdadera que dote 

al hombre de una realidad completa, una existencia poética que lo libere 

de la mediocridad reinante, del mundo a medias que el hombre de razón 

ha inventado. Por el otro lado, la obvia batalla de descalificación contra 

todo lo que se interponga entre el surrealismo y la realización de sus 

                                                           
21

 Ferdinand Alquie, Filosofía del surrealismo, pp. 67-68. 
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objetivos, contra todas las instituciones de la civilización occidental que no 

tienen otro objeto que mantener al hombre en su condición y que le niegan 

un futuro de plena libertad. La lucha es, a fin de cuentas, contra la idea de 

que lo normal es lo único posible, a la manera en que Bertolt Brecht lo 

formuló, desde una tradición distinta, unos años después: 

 

 No acepten lo normal como una cosa natural. 

Pues en tiempos de desorden sangriento, 

 De confusión organizada, 

 De arbitrariedad consciente, 

 De humanidad deshumanizada, 

 Nada debe parecer natural, 

 Nada debe parecer imposible de cambiar.22 

 

 A diferencia de otras tradiciones y movimientos críticos y 

revolucionarios, el surrealismo, por su propia naturaleza, evitó 

deliberadamente todo análisis erudito y sistemático de los factores que 

llevaron a la sociedad a tal situación, por ningún lado se encuentra un 

análisis histórico o económico “serio” sobre la sociedad; los surrealistas no 

son académicos, reconocen “ancestros” en la historia mas no se adhieren a 

tradición o escuela alguna del pensamiento, no adoptan ideales ajenos. 

Posiblemente los únicos valores que reconocen son los de verdad y belleza, 

pero siempre en sus términos, y sus términos varían de individuo a 

individuo. Como sea, todo análisis que no sea elaborado por vías 

inconscientes o que no roce en algún momento lo irracional, traiciona el 

espíritu surrealista. La Revolución Surrealista no tiene consignas fijas que 
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dicten su rumbo, no las puede tener, no es un programa, es la rebelión 

pura. 

 

 Presentadas las armas, André Breton realiza célebres purgas (en las 

que Antonin Artaud es de los primeros en caer) para después reafirmar el 

objetivo del movimiento surrealista, reafirmación que aún se adecua al 

espíritu surrealista: provocar una crisis de la consciencia, “el haber o no 

alcanzado este objetivo será lo único que decidirá sobre su éxito o fracaso 

histórico”23 dice Breton. Nada modesto objetivo para tan modesto grupo de 

hombres, pero a la vez nada más coherente ni más necesario para tan 

tremendo grupo de especialistas en rebeldía. 

 

 Se ha querido ver al surrealismo como un simple elogio a la 

sinrazón, se le dibuja como un discurso de la locura, de lo raro, del 

sinsentido, en fin, como si el surrealismo se ocupara exclusivamente del 

papel del inconsciente en la vida. Este dibujo trabajado a lo largo del 

tiempo ha terminado por ser una genuina caricatura de lo que el 

surrealismo realmente es; la mala interpretación, y también el descuido de 

este término ha permitido que incluso en el habla cotidiana de nuestros 

días se le califique como “surreal” a cualquier ridiculez. En cierta forma es 

normal que esto haya pasado, finalmente los surrealistas enfocaron sus 

fuerzas en reivindicar la parte inconsciente de la realidad, y una lectura 

superficial fácilmente puede llegar a la conclusión de que solamente a eso 

se dedicaban, pero no es así, lo que el surrealismo quiere y busca con 

todas sus fuerzas es la realidad completa, la unidad de lo ya reconocido y 

de lo que se decide ignorar; la verdad surrealista es total, incluye razón y 

sinrazón, racionalidad e irracionalidad, todo está unido a todo, el 
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surrealismo “no es partidario de perder la razón: es partidario de todo lo 

que perdemos a través de la razón”.24 

 

 Regresando a las ideas expuestas en los puntos que enuncia la 

Declaración del 27 de Enero de 1925, y sumando lo demás que se ha dicho, 

creo que es posible enunciar las siguientes conclusiones que delimitan, al 

menos en lo básico, lo que el surrealismo propone: 

 

-El surrealismo no es, ni intenta ser en algún momento, un 

movimiento o una vanguardia literaria. 

 

-No es una forma de expresar lo que se ve y lo que se piensa, en 

realidad no expresa nada, más bien describe, y al tiempo de 

describir las cosas como realmente son, siendo el surrealismo y el 

surrealista parte de esas cosas, libera a la existencia de candados de 

la razón que la separan del mundo. 

 

-No existe un trabajo teórico “duro” detrás del movimiento, es una 

empresa del conocimiento, pero de un conocimiento muy distinto al 

que una práctica teórica convencional podría llegar. Difieren 

radicalmente en su método y en su posible resultado. Se trata de 

una “ciencia poética”, no de un análisis “científico” de la poesía. 

 

-El surrealismo se identifica con la Revolución, la busca, piensa que 

a través de su accionar puede sacudir y comprometer la existencia 
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del sistema en su totalidad. Cada surrealista es un revolucionario, a 

su manera cada uno. 

 

-El surrealismo se sitúa en una posición hostil hacia la sociedad y la 

forma en que los hombres conducen su vida, pero no dicta, no 

reprende directamente, no intenta hacer que las vidas de los 

hombres cambien en virtud de sus sermones. Lo que sí pretende, y 

de manera bastante directa, es minar las bases de la visión del 

mundo que fundamenta y da sentido a las formas de vivir del 

hombre común. La misión surrealista es mostrar, de cualquier 

manera posible, que cada supuesto o prejuicio que guía la vida del 

hombre es falso en su origen, y que esta falsedad original se 

encuentra en todos los ámbitos de la existencia. El primer y más 

importante objetivo del surrealismo es la consciencia, lograr su 

crisis. 

 

-Por último, el surrealismo está hecho de surrealistas más que de 

ideas, su arma más fuerte es la singularidad de cada una de sus 

partes, cada surrealista es un rebelde puro, el surrealismo existe, en 

el sentido más fuerte de la palabra, en cada surrealista que camina 

justo en contra de la civilización occidental y todo lo que ésta 

implica. 

 

 Dos frases de André Breton han permanecido sobre las demás en la 

memoria histórica colectiva respecto al surrealismo; la primera refleja a la 

perfección la actitud original del movimiento con toda su fuerza: 
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…hacer un dogma de la rebelión absoluta, de la insumisión total, del 

sabotaje sistematizado, y que no espere ya nada que no se haga con 

violencia. El acto surrealista más simple consiste en salir a la calle 

empuñando revólveres y tirar al azar cuantas veces sea posible.25 

 

 La segunda anuncia de manera no explícita el camino que Breton 

decidió para lograr la revolución surrealista: “Transformar el mundo, dijo 

Marx, cambiar la vida, dijo Rimbaud; para nosotros, esas dos consignas 

son una sola”.26 

 

 Tras acercarse Breton a las teorías marxistas, decidió, en su papel 

de líder surrealista, que el surrealismo debía encontrar otro movimiento 

para lograr su realización práctica. Traicionando de cierta forma el espíritu 

que dio fuerza al surrealismo en sus comienzos, decidió unir su causa con 

la del Partido Comunista Francés. Esa extraña jugada de Breton fue fatal 

para el surrealismo que a partir de ese momento perdió toda fuerza como 

movimiento, fue totalmente absorbido y después, en consecuencia, 

desmantelado. 

 

 La primera de estas frases, sin embargo, siguió definiendo la actitud 

de cada surrealista por separado, la rebeldía fue y es el fuego que da vida a 

la actitud surrealista, incluso en personajes que abandonaron el 

surrealismo o fueron desterrados mucho antes (el caso de Artaud), la 

rebelión pura contra la civilización como hilo que une a todos los 

surrealistas de todos los tiempos, y como bien dice Alquie: “Seguramente 
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fue Artaud quien vivió con más violencia el furor de rechazo que se 

apoderó del grupo”.27 
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1.2 El conflicto con los surrealistas y el surrealismo según Artaud. 

 

 Seis años bastaron para que el movimiento liderado por André 

Breton cambiara de plan y de tono, los seis años que separan la 

publicación del Primer Manifiesto (1924) del Segundo Manifiesto (1930). De 

citar y reconocer como una especie de aliados a personajes como Sade, 

Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont, Jarry, Mallarmé, Roussel, etc., en el 

Primer Manifiesto, en el Segundo Manifiesto encontramos referencias por 

doquier a personajes tan disímiles a los primeros como Feuerbach, Hegel, 

Marx, Lenin, Trotsky, etc. Encontramos incluso furiosos ataques hacia los 

“ancestros” surrealistas, especialmente hacia ciertas conductas de 

Rimbaud y Baudelaire. Breton decidió cambiar de figuras morales e 

intelectuales que respaldaran su movimiento. 

 

 Este cambio fue netamente estratégico, el objetivo surrealista se 

mantuvo intacto a pesar del giro en apariencia radical del discurso 

manejado por Breton. El hecho es que el surrealismo, como cualquier 

movimiento con gran fuerza interna, se tornó ansioso de que su fin se 

concretara, y el clima de la época propició que Breton tomara esa 

cuestionable decisión. La prueba de que Breton no trató de llevar al 

surrealismo hacia otro fin que no fuera el que se propuso desde su inicio 

es la ya mencionada falta de rigurosidad académica con que trata a estos 

nuevos pensadores tan duros que cita en el Segundo Manifiesto; se pone al 

lado de ellos, pero no se une, acompaña y se deja acompañar por sus 

ideas, pero no las asimila ni se deja asimilar por ellas; estrategia, pero no 

simple estrategia mezquina u oportunista, también había convicción. Era 

1930, un tiempo en el que era igualmente posible lograr una Revolución 

general que hundirse en las peores tiranías, y el comunismo era el 

movimiento más poderoso y con más posibilidades de lograr una 
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Revolución. Estrategia, riesgosa al fin, pero coherente; Breton tomó la 

decisión de unir la causa surrealista a la causa comunista y en un 

enunciado histórico, poner al surrealismo al servicio de la Revolución.28 

 

 Fue en el transcurso de estos seis años en el que Antonin Artaud, 

entre otros, entre muchos otros, se separó o fue separado del movimiento 

surrealista. El inicio del Segundo Manifiesto es un compendio de 

acusaciones y razones que Breton da para explicar por qué algunas 

personas que figuraban en el Primer Manifiesto ya no son parte del 

movimiento. Hay, para Breton, un requisito primordial para pertenecer al 

movimiento: guardar completa fidelidad a las obligaciones del 

surrealismo.29 Quien lo haga es parte de él, quien no es un traidor, así de 

simple. Evidentemente Breton no habla tratando de parecer jefe ni juez, 

aparenta ser un observador quizá indignado, y señala datos y conductas 

supuestamente infieles al surrealismo por las que tal o cual personaje se 

ganó la sentencia por sí solo. 

 

 En esas páginas, a propósito de un texto en el que Artaud acusa al 

surrealismo de tener una moral de secta,30 Breton lanza las acusaciones 

contra éste. Se le acusa por montar con fines de lucro o gloria personal 

una obra de Strindberg auspiciada por la embajada sueca,31 por 

supuestamente intentar que la policía arrestara a algunos de sus 

amigos,32 y finalmente se le ridiculiza por gritar por su mamá en una 

ocasión en que Pierre Unik lo abofeteaba.33 Hechos suficientes para que 

Breton dijera que se había doblegado y que había traicionado al 
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 Ibíd., pp. 94. 
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surrealismo pero sobre todo a sí mismo, ya que en su momento fue el 

surrealista más enardecido; lo acusó de mentir. 

 

 Quince años y una guerra mundial después, Breton tuvo el valor de 

admitir que se equivocó en sus juicios, lo hizo en la advertencia a la 

reedición del Segundo Manifiesto en 1946, poco tiempo antes de la muerte 

de Artaud. Básicamente explica que esos ataques se debieron al mal clima 

que cualquier época de ebullición revolucionaria puede provocar, al calor 

que puede transformar las divergencias en afrentas personales, e incluso 

cita célebres casos de “ataques agresivos de poca monta” como la Miseria 

de la Filosofía de Marx contra Proudhon; a final de cuentas se disculpa y 

acepta que sus juicios sobre Artaud caen por su propio peso.34 Sería 

injusto juzgar negativamente a Breton, estaba ansioso por un cambio y 

veía las dificultades para lograrlo, como dice Cardoza y Aragón, “vivió la 

decepción sistemática […] Que lo maravilloso real siga siendo 

maravilloso”.35 Breton tenía sus propias inquietudes como para poder ver 

lo que realmente era Artaud, y de nuevo con Cardoza: “Artaud fue la 

subversión. Breton, no es paradójico afirmarlo, instauraba un orden, que 

deseó subversivo, más allá de la mera enunciación de serlo, que se diluyó 

en esteticismo”.36 Como sea, de estas acusaciones surgen respuestas de 

Antonin Artaud que muestran las críticas a los surrealistas, sus 

divergencias principales con ellos, y su particular visión de este 

movimiento. 

 

 Especialmente en dos textos Antonin Artaud aborda el conflicto 

entre él y los surrealistas, y da su versión de las discrepancias y de su idea 

                                                           
34

 Ibíd., pp. 73-75. 
35

 Luis Cardoza y Aragón, André Breton. Atisbado sin la mesa parlante, pp. 65. 
36

 Ibíd., pp. 70. 



26 

 

de lo que el surrealismo debía ser, estos textos son: A plena oscuridad, o el 

bluff surrealista y Surrealismo y Revolución; el primero de ellos fue una 

respuesta directa a las acusaciones surrealistas, el segundo un análisis 

elaborado con más calma y expuesto varios años más tarde en la 

Universidad Nacional Autónoma de México durante aquél mítico viaje de 

1936. 

 

 Para Artaud es claro el motivo que llevó a los surrealistas a separarlo 

de ellos, dice: “lo que por encima de todo les pareció condenable y 

blasfemo fue que yo no quisiera atenerme sino a mí mismo para 

determinar mis límites, que yo exigiera que se me dejase libre y dueño de 

mi propia acción”.37 Clara referencia a la moral de secta que mencionaba 

antes, pero también evidencia de un encono superficial en primera 

instancia, un ambiente de terquedad en el que en principio se trata 

simplemente de contradecir y descalificar al rival de la discusión sin 

intentar profundizar o siquiera considerar un argumento de éste; situación 

que Artaud resume muy bien cuando dice sobre los surrealistas: 

 

Decidles Lógica, responderán Ilógica, pero decidles Ilógica, Desorden, 

Incoherencia, Libertad, y contestarán Necesidad, Ley, Obligaciones, Rigor. 

Esta mala fe esencial está en la base de sus actos.38 

 

 Sin embargo Artaud profundiza y señala el centro mismo de todo el 

conflicto, dice: “Todo el fondo, todas las exasperaciones de nuestra 

querella giran en torno a la palabra Revolución”.39 Es evidente, por todo lo 

dicho, que la idea de revolución y de la manera de realizarla era el 
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verdadero tema de discusión entre los surrealistas y quienes ya no 

formaban parte del movimiento, el surrealismo se alió al comunismo y, al 

más puro estilo surrealista, Artaud procede a hacer la crítica al 

comunismo, a decir por qué no puede llevar a una verdadera revolución, a 

decir lo que para él es una revolución, y a explicar por qué el surrealismo 

(que sí puede hacer una revolución) no es compatible con el comunismo. 

 

 Algunas de las palabras más fuertes entre los dos bandos vienen de 

los textos mencionados de Artaud, la primer gran denuncia viene de la 

adopción por parte del surrealismo de una teoría materialista, que se 

atiene a los hechos y a su desarrollo racional en la historia, objeción 

completamente comprensible dado que el surrealismo rechazaba por 

principio este tipo de análisis, Artaud es duro en relación a esto, dice: 

 

Atenerse a las cosas, a sus transformaciones, para ser conducidos, es un 

punto de vista de bestia obscena, de aprovechado de la realidad. Nadie ha 

entendido nunca, y los propios surrealistas no comprenden y no pueden 

prever, a dónde los llevará su voluntad de Revolución. Incapaces de 

imaginar, de representarse una Revolución que no evolucione dentro del 

marco desesperante de la materia, se atienen a la fatalidad, a cierto azar de 

debilidad e impotencia que les es propio, para explicar su inercia, su 

eterna esterilidad.40 

 

 El violento rechazo de Artaud al comunismo se debió especialmente 

a un hecho fundamental que implica la adopción o la alianza con un 

movimiento revolucionario ya hecho y fuertemente fundamentado: quien 

suscriba el contenido discursivo de este movimiento adquiere un 
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compromiso en su actuar. El surrealismo se enfrenta así a un dilema, si 

acepta el razonamiento materialista del comunismo, tiene que abandonar 

algunas de sus ideas originarias, sobre todo aquellas concernientes a la 

importancia del inconsciente y a la cabal singularidad de la vida de cada 

quien; si no acepta la argumentación materialista, y los preceptos éticos 

implícitos en ella, el surrealismo parece actuar por mera conveniencia; 

Artaud no acepta verse envuelto en el dilema, dice: 

 

En el círculo cerrado de mi persona yo nunca he sentido la necesidad de 

esa moral de cuyo devenir dicen que depende la Revolución. Yo sitúo por 

encima de toda necesidad real las exigencias lógicas de mi propia realidad. 

Esa es la única lógica que me parece válida, y no tal lógica superior cuyas 

irradiaciones no me afectan más que en la medida en que atañen a mi 

sensibilidad. No hay disciplina a la que me siento forzado a someterme, por 

riguroso que sea el razonamiento que me empuje a acatarla.41 

 

 Artaud reconoce una incompatibilidad esencial entre los dos 

movimientos revolucionarios, incompatibilidad que se evidencia en el 

hecho de que para asimilarse alguno de los dos tiene que ceder algo o ir 

más allá de sí mismo; Artaud lo enuncia así: “Se trataba, en suma, para el 

Surrealismo, de descender hasta el marxismo, pero habría sido hermoso 

ver al marxismo intentar elevarse hasta el Surrealismo”.42 Pero además de 

esta incompatibilidad y de este juego de concesiones, para Artaud el 

contacto entre estos dos movimientos resultaba completamente 

innecesario pues el surrealismo ya era por sí mismo suficientemente 

fuerte, en sus postulados, para cambiar las cosas; es así como comienza a 

revalorar al surrealismo al mismo tiempo que critica al comunismo: 
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Antes de ser la exaltación de una realidad superior, el Surrealismo era una 

crítica de los hechos y del movimiento de la razón en los hechos […] Y la 

juventud en su yo actual considera que Marx ha partido de un hecho, pero 

ha permanecido en este hecho, sin asomarse a la Naturaleza. En resumen, 

ha extraído una metafísica de un hecho, pero no se ha elevado hasta una 

metafísica de la Naturaleza, y la juventud quiere primero elevarse hasta la 

naturaleza, antes de dejarse abrumar por la parte económica de los 

hechos.43 

 

 En el párrafo citado se sintetiza la crítica que Artaud, y que todo 

genuino surrealista, hace al comunismo. El materialismo de Marx, por 

muy bien argumentado que esté, o más bien precisamente por eso, es una 

teoría de la razón, producto de la razón y por ende, de acuerdo al 

surrealismo, una teoría que a lo largo de gestación fue vigilada por la 

razón, por lo que sólo muestra cierta parte de la realidad, es una teoría 

sujeta e incompleta. La distinción entre “hecho” y “naturaleza” queda 

perfectamente delineada: un hecho es un producto racional, susceptible 

del estudio de la razón, participante de la cadena racional sobrepuesta a la 

realidad; la naturaleza, por su parte, es todo un tejido que tiende a la 

totalidad, que incluye a los hechos pero no se agota en los hechos, y que 

valora otro tipo de cosas que la razón no puede. El articular una 

“metafísica” (sinónimo de empresa de conocimiento) de una cosa u otra, 

distingue a estos dos movimientos por su objeto: el marxismo como teoría 

de los hechos y el surrealismo como teoría de la naturaleza. Para Artaud el 

surrealismo era el camino correcto para la revolución y dice: “Cuando lo 

considero en su esencia, el Surrealismo me parece una reivindicación de la 

vida en contra de todas sus caricaturas, y la revolución inventada por 

Marx es una caricatura de la vida”.44 
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No se trata para Artaud de refutar a Marx, para él Marx y el 

comunismo tenían razón, pero sólo en la esfera de los hechos; Artaud se 

limita a señalar su insuficiencia estructural para ser una empresa de 

conocimiento acabada: 

 

Esta hambre de una vida pura que fue el Surrealismo en sus comienzos, 

no tenía nada de común con la vida fragmentaria del marxismo. 

Fragmentaria, pero provisionalmente válida. Fragmentaria, pero que 

respondía a un movimiento verdadero de la historia. Y he dicho que Marx 

fue uno de los primeros que vivió y que sintió la historia. Pero hay en la 

historia todo un mundo de movimientos. Y si el estado de espíritu 

surrealista es un estado de espíritu al que han sobrepasado los hechos, el 

movimiento histórico del marxismo también ha sido sobrepasado por los 

hechos.45 

 

 De nuevo la incompatibilidad, pero ahora agravada por una 

situación que afecta a ambos movimientos por igual, el bloque de apatía 

que mencionaba formado por la sociedad de la razón imperante. Ser 

“superado por los hechos” quiere decir eso, no poder hacer frente y no 

poder vencer a esa corriente de conformismo que actúa por costumbre y 

cuya existencia clausura toda posibilidad de cambio. Artaud presiente el 

fracaso del modelo de revolución comunista de la época, un modelo que 

buscaba concentrar a las masas bajo una doctrina dictada por un órgano 

central, el Partido Comunista, y lo presentía porque un modelo así 

reproducía de cierta forma el modelo apático de la sociedad en general, 

actitud que quedaba evidenciada para él en la imposibilidad de pensar 

ateniéndose a sí mismo dentro del marco del movimiento. Que el 

movimiento surrealista haya decidido encuadrarse a ese marco sólo podía 
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tener un resultado en relación a Artaud, que se resume en este pequeño y 

célebre diálogo inventado: 

 

 ¿Es que Artaud se desentiende de la revolución?- me preguntaron. 

Me desentiendo de la vuestra, no de la mía, respondí, dejando el 

Surrealismo, porque también el Surrealismo se había convertido en un 

partido.46 

 

 El desarrollo de su revolución es algo que ha de exponerse más 

adelante, pero en la explicación que Artaud da sobre lo que él pensaba que 

era el surrealismo pueden verse algunas ideas básicas de ésta. Partiendo 

de una pregunta evidente, “¿qué es la revolución?”, Artaud contesta: 

 

Se trata de ese desplazamiento del centro espiritual del mundo, de esa 

desnivelación de las apariencias, de esa transfiguración de lo posible, que 

el surrealismo debería contribuir a provocar. Toda materia comienza por 

un desarreglo espiritual.47 

 

 Frente al modelo comunista de acumulación de fuerzas, de masas, 

bajo una idea dirigente, Artaud habla de provocar las condiciones para que 

una revolución sea posible. El cambio buscado en la realidad depende 

necesariamente del cambio espiritual del hombre, de cada hombre, no de 

la masa de hombres; quien pueda lograr esto es quien puede cambiar el 

estado de las cosas, dice Artaud: “Las fuerzas revolucionarias de un 
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movimiento cualquiera son aquellas capaces de desencajar el fundamento 

actual de las cosas, de cambiar el ángulo de la realidad”.48 

 

 Evidentemente Artaud cree que el surrealismo es el movimiento 

capaz de hacerlo y, como paso necesario, se dispone a intentar 

caracterizarlo. Para empezar dice: “Más que un movimiento literario ha 

sido una revolución moral, el grito orgánico del hombre, las palabras de 

nuestro ser contra toda coerción”.49 Sostiene la posición clásica del 

surrealismo e inmediatamente apunta la actitud de rebeldía propia del 

surrealista por excelencia, actitud que creía compartir con todos los 

miembros del surrealismo: 

 

En esta rebelión comprometíamos nuestra alma, y la comprometíamos 

materialmente. Sin embargo, esta revuelta que atacaba todo no era capaz 

de destruir nada, por lo menos aparentemente. Pues el secreto del 

Surrealismo es que ataca a las cosas en sus secretos.50 

 

 El surrealismo estaba en una guerra sutil contra el todo, contra el 

mundo fabricado intencionalmente por la vía de la razón, la labor entonces 

era destruir sus “secretos”, o en otras palabras, sus fundamentos. Y no 

tenía por qué destruirlos argumentando en su contra, sino explicando 

cómo eran realmente las cosas, es decir, no entrando al juego de la razón, 

sino al juego del conocimiento, conocimiento que a diferencia de lo que 

pasaba en otras empresas similares debía ser total, de ahí que Artaud 

diga, refiriéndose de nuevo a la juventud: “Frente a la metafísica falsa 

surgida del materialismo de Marx, reclama una metafísica total que la 
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reconcilie con la vida actual”.51 Y la clave de esta metafísica, y de esta 

rebelión es, por supuesto, el inconsciente: 

 

Por más que aúllen en un rincón y digan que no es así, yo les responderé 

que para mí el surrealismo siempre ha sido una insidiosa extensión de lo 

invisible, el inconsciente al alcance de la mano. Los tesoros del 

inconsciente invisible vueltos palpables, conduciendo directamente la 

lengua, en un solo chorro.52 

 

 Al abogar en última instancia al inconsciente como la clave del 

surrealismo se percibe un problema para sus fines revolucionarios. Se 

sobreentiende que el inconsciente es el de cada uno, el tremendo poder 

que su conocimiento puede contener es personal, ¿entonces cómo es 

posible lograr una revolución basada en el inconsciente si el inconsciente 

de cada persona es distinto? Es muy probable, y además comprensible, 

que esta característica fundamental del surrealismo haya sido la causa de 

que Breton y los surrealistas que lo acompañaron se unieran a otro 

movimiento que contradecía este principio; no puede ser sencillo atenerse 

sólo a uno mismo cuando lo que se desea es el cambio de todas las cosas. 

Artaud, surrealista a ultranza, decidió seguir el camino del surrealismo tal 

como fue planteado en su origen, tomó con valentía la responsabilidad de 

ser lo que era, sin más, y dice, lapidario: 

 

Pero qué me importa a mí toda la Revolución del mundo si sé permanecer 

eternamente adolorido y miserable en el seno de mi propio osario. Que 

cada hombre no quiera considerar nada allende su sensibilidad profunda, 

su yo íntimo, ese es para mí el punto de vista de la Revolución integral. 
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 Antonin Artaud, Carta a la vidente [A plena oscuridad, o el bluff surrealista], pp. 68. 
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Sólo es buena la revolución que redunda en provecho mío y de la gente 

como yo.53 

 

 Los aliados existen, pero dispersos, no se buscan a la fuerza, y esa 

es la gran diferencia entre Artaud y Breton, su conflicto no fue nada 

personal, fue sólo que Artaud fue el más agresivo defensor del surrealismo, 

como ya señalaba Alquie, y Breton dudó. Dice acertadamente Cardoza y 

Aragón: “Junto a Artaud, Breton se ve académico, se ve convencional, se 

ve artista”.54 El hecho es que el surrealismo como movimiento se consumió 

y Artaud se fue a hacer su revolución. 
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 Luis Cardoza y Aragón, André Breton. Atisbado sin la mesa parlante, pp. 70. 
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Capítulo 2. El pensamiento de Artaud 

 

 La participación de Artaud en el movimiento surrealista significó sólo 

un punto en un largo recorrido, un punto crucial pero a final de cuentas 

un período que llegó a su fin. El recorrido teórico de Artaud comenzó 

algunos años antes del Surrealismo, y continuó durante muchos años 

después de éste. 

 

 Durante toda su vida Artaud se dedicó a una increíble cantidad de 

actividades teóricas y creativas. Fue un exhaustivo lector de prácticamente 

todo texto relevante en la historia de las ideas, escritor, poeta, pintor, 

crítico de arte, actor, director de teatro y teórico del teatro (actividad por la 

que es especialmente reconocido). A la par de este incansable proceso 

productivo hay una historia paralela de decaimiento, relacionada con su 

adicción a las drogas pero sobre todo con su condición mental. La vida de 

Artaud está claramente dividida por sus períodos de libertad y por sus 

períodos de falta de ésta. Después de sus frecuentes estancias en clínicas 

mentales durante su primera juventud, vivió un largo período de libertad 

desde 1920 hasta 1937, año de su misterioso viaje a Irlanda en donde fue 

arrestado por alterar el orden y deportado de vuelta a Francia, donde de 

inmediato fue recluido en un psiquiátrico hasta 1946, sólo dos años antes 

de su muerte. 

 

 El período de 1920 a 1937 es el más rico y diverso en su obra, sus 

más célebre trabajos fueron realizados en ese tiempo; el período de 1937 a 

1946, preso, se caracteriza por una producción epistolar de enorme 

importancia; por último, el breve período de libertad antes de su muerte 

vio nacer algunas de sus obras maestras. En este capítulo me propongo 
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dar una exposición completa del pensamiento de Antonin Artaud, tratando 

de rescatar lo que hay de común en una obra que no luce unitaria, y así 

dar una idea de lo que Artaud consideró su Revolución. 
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2.1 El método de Artaud 

 

 Por cuestiones de estilo resulta complicado acercarse a los textos de 

Antonin Artaud, la singularidad de estos hacen difícil una interpretación 

en los términos de la estética tradicional, además del hecho de que Artaud 

combatía esa idea de estética. Quizá sea más propio afrontar sus textos 

desde una perspectiva más cercana a él, tratar de acercarnos a él y no 

tratar de acercarlo a nosotros, posiblemente siguiendo la idea que Deleuze 

y Guattari tienen sobre la lectura: “leer un texto nunca es un ejercicio 

erudito en busca de los significados, y todavía menos un ejercicio 

altamente textual en busca de un significante, es un uso productivo de la 

máquina literaria, un montaje de máquinas deseantes, ejercicio esquizoide 

que desgaja del texto su potencia revolucionaria”.55 Aceptar de entrada los  

elementos de irracionalidad siempre presentes, incluso en una lectura 

profundamente erudita o académica; aceptar provisionalmente al menos 

que Artaud se conocía y no estaba errado al decir que era “ese agujero sin 

marco/ que la vida se empeñó en enmarcar”.56 Partir de la idea de que la 

propia lectura puede ser pensada como una especie de escritura sobre el 

texto, leer puede ser escribir, y de nuevo con Deleuze y Guattari: “Escribir 

quizá sea sacar a la luz un agenciamiento del inconsciente, seleccionar las 

voces susurrantes, convocar las tribus y los idiomas secretos de las que 

extraigo algo que llamo Yo”.57 En fin, tratar de “repotencializar” una obra 

que por sí misma pretende ser revolucionaria. 

 

 Cardoza y Aragón resume muy bien el tono y el tema de toda la obra 

de Artaud: “nuestro tiempo con toda su brutalidad y la protesta del que se 
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 Félix Guattari y Gilles Deleuze, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 89. 
56

 Antonin Artaud, Artaud le Momo, pp. 21. 
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 Félix Guattari y Gilles Deleuze, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 89. 
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rebela. No percibe otro camino, loco de rabia y de espanto ante la 

iniquidad de la época”.58 Artaud es ante todo un inconforme, es alguien 

que a cada paso siente que vive en un mundo falso al que tiene que 

combatir, su eterno enemigo deberá ser la tradición que ha hecho que el 

mundo sea lo que es; en una carta a René Guilly, meses antes de morir, 

Artaud señala esto con claridad: 

 

 No viviremos toda la eternidad 

 rodeados de muertos 

 y de muerte. 

 Si todavía quedan prejuicios 

 hay que destruirlos 

 el deber 

 digo bien 

  EL DEBER 

 del escritor, del poeta no es ir a encerrarse de forma cobarde 

 en un texto, un libro, una revista de los que ya no saldrá 

 nunca más 

 sino al contrario salir fuera 

  para sacudir 

  para atacar 

  al espíritu público 

  sino para ¿para qué sirve? 

  y ¿para qué nació?59 
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 Luis Cardoza y Aragón en Antonin Artaud, México [Prólogo], pp. 12. 
59

 Antonin Artaud, Para acabar con el juicio de dios, pp. 56. 
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 Esto sólo vino a confirmar una estrategia que desde uno de sus 

primeros escritos se vislumbraba. Una actividad artística revolucionaria 

debe tener siempre en cuenta el gusto estético de la época, las relaciones 

sociales de orden cultural que hacen que tal o cual obra de arte sea 

preferida por los espectadores de arte; lo revolucionario de una obra de 

arte radica en la posición que el autor tome respecto al estado de las 

cosas. Como decía, en El ombligo de los limbos de 1925, Artaud toma una 

posición que ya no abandonará, en el prólogo sentencia: “Yo quiero hacer 

un libro que moleste a los hombres”. Y en el mismo sitio anuncia su 

método a seguir, la manera de producir un tipo de poesía que moleste, que 

choque, dice: “No concibo una obra separada de la vida”60. Lo que Artaud 

propone es una poesía hecha o creada desde las profundidades de su vida, 

una poética de lo previo, es decir, que trate de producir a través de 

palabras, por descripción, formas de existencia previas a toda 

determinación (previas al sujeto, al humano, al ser, al yo, etc.); y no sólo 

determinaciones  mentales, también físicas, un estado previo a cualquier 

tipo de separación entre cuerpo y mente; es poesía de intensidades, que 

intenta mostrar la singularidad del autor como opuesta a la realidad 

social, y por ser más original que esta última, como realidad verdadera. 

Artaud propone una analítica libre del cuerpo, el campo de batalla entre 

Artaud y el mundo es su propio cuerpo, lo más real para él y el blanco de 

los ataques de parte de la sociedad, Artaud dice: 

 

 No lo sé 

 sin embargo 

sé que 

  el espacio, 

  el tiempo, 

                                                           
60

 Antonin Artaud, El pesa-nervios [El ombligo de los limbos], pp. 13-14. 
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  la dimensión, 

  el devenir, 

  el futuro, 

  el porvenir, 

  el ser, 

  el no ser, 

  el yo, 

  el no yo, 

no son nada para mí; 

 

en cambio hay una cosa 

que significa algo 

[…] 

la presencia 

de mi dolor 

[…] 

la presencia 

amenazadora 

infatigable 

de mi cuerpo; 

[…] 

me abruman, 

me cuestionan 

[…] 

y ¿cuál es el resultado? 

Que me ahogo; 

[…] 

entonces sentí lo obsceno 
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y me eché un pedo 

arbitrario 

de vicio  

y en rebeldía 

por mi asfixia. 

 

Porque hostigaban 

hasta mi cuerpo 

hasta el cuerpo 

 

y en ese momento 

hice estallar todo 

porque a mi cuerpo 

nadie lo manosea.61 

 

 Artaud es en realidad un pacifista, un artista, un creador, un 

hombre positivo, en una carta a Jean Paulhan en Febrero de 1945 dice: 

“El alma es el fundamento eterno de un principio que ha sido desclasado y 

deteriorado por el odio incoercible de las cosas. En verdad es infinitamente 

más fácil amar que odiar, dar que negar, apartarse de la atracción 

captadora de las cosas que abandonarse en la beatitud interna de éxtasis 

a los caprichos de una codicia infernal. No afirmo que sea más bello, más 

moral y más noble, aunque en verdad lo es, sino que es más fácil y más 

simple, y que el mal, la estupidez, el odio, el egoísmo, la rapacidad, la 

impureza y la perversidad son las que resultan difíciles y complicadas. 

Cuesta infinitamente menos dolor y esfuerzo ser bueno que ser malo”.62 La 

razón del tono tan agresivo de Artaud es que está escandalizado a causa 

del mundo y por eso reacciona, puede ver la elaborada maquinaria que la 
                                                           
61

 Ibíd., pp. 28-30. 
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 Antonin Artaud, Cartas desde Rodez (1945-1946), pp. 42. 
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sociedad ha desarrollado para sumir al mundo en una situación de 

violencia y miseria impresionantes (¡1945!), está seguro de que no es una 

casualidad sino un elaborado plan, y en su singularidad piensa que todo 

ese plan está dirigido para atacarlo a él; su estado corporal, su dolor, 

confirma esto: 

 

 violado, motilado, profundamente chupado 

 por toda la insolente chusma 

 de todos los mamados de mierda 

 a los que no les quedó otra comilona 

     para vivir 

     que zamparse 

     a 

     Artaud  

momo 

     allí, donde se la pueda menear antes 

     que yo 

     y a otro cualquiera empinársele más 

     que a mí 

     en mí mismo63 

 

 Artaud ve una conspiración universal contra su existencia, una serie 

de dispositivos que han sido echados a andar en su propio cuerpo, en su 

propia vida; dispositivos echados a andar por distintas fuerzas que Artaud 

trata de identificar, primero de una forma muy general: “se sabe, y lo sabe 

todo el mundo, que esos espíritus son el Sr. cura, el Sr. rabino, el Sr. 

tendero, el Sr. droguero, el Sr. farmacéutico, el Sr. médico y el Sr. poli, 
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cuyo estado civil y dirección en París son muy fáciles de averiguar y la 

única decisión que cabe adoptar es la de aplastar a esta pandilla de 

cretinos pretenciosos y de analfabetos ignaros como cerdos de piojos, y 

otros parásitos inmundos que se han convertido en toda la sociedad”.64 En 

realidad Artaud piensa que el “Sr. poli” y el “Sr, cura” también son 

víctimas de ciertas fuerzas que los han moldeado y construido de tal 

forma. Toda la obra de Artaud se encarga de localizar y atacar a estas 

fuerzas; y así cumple la amenaza surrealista a la sociedad occidental, en 

cada recodo de su pensamiento se toparán con Artaud: muy 

marcadamente en el lenguaje, en la ciencia, en la cultura, en la 

psiquiatría, en la familia, en la filosofía y en la religión. 

 

 Siguiendo este método personal, Artaud elabora una serie de críticas 

locales a todas esas partes de la cultura occidental, críticas que 

posteriormente sintetizará en una crítica general contra la fuerza que 

ordena a todas estas: el capitalismo. En las siguientes secciones expondré 

esto. 
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2.2 El lenguaje 

 

 Hay al menos dos maneras de abordar la forma en que Artaud criticó 

el lenguaje, utilizándolo siempre de formas un tanto desconcertantes, más 

que para desconcertar para hacer notar lo que él pensaba del lenguaje. 

 

 La primera es muy evidente y se encuentra esparcida en toda la obra 

de Artaud, no sólo en poemas, sino que muchas veces en lugares 

inverosímiles, como en el medio de una carta. Un ejemplo de esta primera 

forma de crítica: 

 

 dakantala 

 dakis tekel 

 ta redaba 

 ta redable 

 de stra muntils 

 o ept anis 

 o ept antra65 

 

 Esto es un caso de lo que Artaud llamaba “esas sílabas que yo 

invento”,66 omnipresentes en su obra y que responden quizá a uno de sus 

preceptos estilísticos: “todo debe/ colocarse/ en un orden/ casi 

fulminante”.67 Menciono estas “sílabas” porque muestran claramente que 

para Artaud el lenguaje como se usa tradicionalmente no tiene mucha 
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 Antonin Artaud, Artaud le Momo, pp. 274. 
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 Antonin Artaud, Para acabar con el juicio de dios, pp. 13. 
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importancia, pero esto vale también para las sílabas que no inventa. 

Deleuze y Guattari dirían: “Esto es el estilo, o más bien la ausencia de 

estilo, la asintaxis, la agramaticalidad: momento en el que el lenguaje ya 

no se define por lo que dice, y menos por lo que hace significante, sino por 

lo que hace correr, fluir, estallar – el deseo”.68 Lo que se dice ya no 

significa nada, se hace incomprensible, se convierte en una serie de signos 

que funcionan de una manera diferente, gráfica, textual, y sonoramente. 

En su más célebre obra, El Teatro y su Doble de 1938, en donde plantea su 

teoría del “teatro de la crueldad”, ya muy estudiada, es en donde más 

relevancia adquiere este uso asignificante del lenguaje; la puesta en escena 

es la culminación de tal concepción del lenguaje, una poderosa crítica a la 

textualidad que invadió al lenguaje y una recuperación de lo que acontece 

en cada simple hecho, tal como lo decía en su crítica al marxismo años 

atrás: “de una enfermedad a una pasión, de una pasión a un temblor de 

tierra, se pueden establecer semejanzas y extrañas armonías de ruido […] 

No existe acontecimiento en la historia que no esté mezclado con un color 

o con un ruido”.69 Su teoría del uso del lenguaje es un intento de decir, de 

describir o de mostrar de cierta forma lo que no se puede expresar 

cabalmente de manera textual, el “teatro de la crueldad” es definido 

justamente como un acto mimético de una realidad que no existe, o más 

bien, de una realidad que aún no existe.70 

 

 Pero a la par que trataba de hallar una manera de decir la realidad 

en su totalidad, ponía en evidencia un hecho estructural del lenguaje 

expresivo, su incompletud. Artaud dedicó buena parte de su obra a decir 

que no podía decir nada, preocupación que lo acompañó a lo largo de toda 

su vida; como prueba temprana del papel que tuvo esta preocupación no 
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sólo en su labor teórica, sino en su vida íntima, sirve este fragmento de 

una carta a Génica Athanasiou, su novia: 

 

Entonces tranquilízate, sé silenciosa, si el silencio te complace, nos 

amamos más cuando no escribimos porque todas las palabras son una 

mentira. Cuando hablamos, traicionamos a nuestra alma. Bastaría con 

mirarse. Sentimos cosas, pero el solo esfuerzo que hacemos para 

expresarlas es ya una traición.71 

 

 Artaud denuncia una especie de movimiento ilegítimo de la realidad 

al habla, no es sólo que algo se pierda en el transcurso de este proceso, 

sino que las dos cosas son de una naturaleza totalmente distinta, sucede 

algo similar a lo que Rimbaud, “ancestro” de Artaud, decía: “la acción no 

es la vida, sino una manera de estropear una fuerza, algún nerviosismo”.72 

Es una labor paradójica a primera vista la de Artaud, él escribe, y escribe 

mucho, y a la vez afirma que no se puede decir nada con palabras, creo, 

entonces, que hay que entender gran parte de la obra de Artaud como 

crítica al lenguaje con pretensión de verdad, el lenguaje científico producto 

de la razón, y el resto de su obra como un uso no racional del lenguaje, es 

decir, sin pretensión de ser verdadero (científicamente), pero con 

pretensión de describir la realidad poéticamente. Dice Artaud: 

 

Todo potente sentimiento produce una vaga idea de vacío. Y el lenguaje, en 

su afán de ser claro, dificulta la aparición de ese vacío e impide también el 

surgimiento de la poesía en el pensamiento. Por eso una imagen, una 

alegoría, una figura, que ocultan lo que intentan revelar, tienen una 
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significación mayor para el espíritu que la aparente claridad del análisis 

realizado por vía de la palabra.73 

 

 Mucho de lo que Artaud dice sobre esto puede aplicarse a su obra, 

es claro que él se refiere a ciertos tipos de discurso racional, pero el 

problema del lenguaje y de la palabra es tan profundo que afecta incluso a 

las formas más irracionales de la poesía; de cierta forma Artaud niega su 

obra, lo que dice su obra, pero al mismo tiempo afirma lo que todo lo 

escrito oculta, la vida. No es casualidad que ideara una forma de 

comunicación que diera cuenta de todo, un acto de carácter no 

representativo sino real, descriptivo: el teatro de la crueldad.74 Algo con 

tanta fuerza vital que estuviera hecho para ser exhibido ante la gente, 

como su trabajo Para acabar con el juicio de dios que fue pensado como 

producción radiofónica y como modelo reducido de teatro de la crueldad.75 

Artaud trató de salvar el mundo del pensamiento de la enfermedad del 

lenguaje. 
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2.3 La ciencia y la cultura 

 

 Todo producto de la civilización está recubierto por una desconfianza 

estructural para Artaud. La ciencia y la cultura están institucionalizadas 

por la sociedad de la razón, lo que las hace no sólo inmóviles sino, además, 

perniciosas, motivo suficiente para luchar contra ellas y buscar su 

destrucción, sobre esto Artaud dice: 

 

Cuando se habla hoy de cultura, los gobiernos piensan en abrir escuelas, 

en hacer funcionar las rotativas, en hacer correr la tinta de imprenta; en 

tanto que para hacer madurar la cultura sería necesario cerrar las 

escuelas, quemar los museos, destruir los libros, romper las rotativas de 

las imprentas.76 

 

 Ciencia y cultura siempre están ligadas para Artaud bajo la forma de 

la mentira, un engaño forjado a través de siglos. La ciencia es para él una 

máscara que cubre a la verdadera naturaleza, y la razón un impedimento 

para hacer verdadera ciencia; y el problema no sólo es que la ciencia oculte 

a la naturaleza, en realidad la despedaza, la divide en objetos y hace que la 

naturaleza trabaje de acuerdo a sus leyes y no al revés, como debería de 

ser; así, la ciencia queda caracterizada como pérdida conocimiento. Y el 

mecanismo por el que la ciencia se fundamenta y se eterniza es la cultura, 

que es la obstinación de no querer ver que la sociedad tomó un mal 

camino. Ante esto, Artaud toma una actitud totalmente escéptica: 
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Cultivarse es comer su propio destino, asimilarlo por el conocimiento, 

saber que los libros mienten cuando hablan de Dios, de la naturaleza, del 

hombre, de la muerte, del destino.77 

 

 Esta idea de ciencia y cultura, al igual que todo lo que escribió 

Artaud, se puede y se debe relacionar con las ideas sobre su existencia 

íntima, ya que él localizaba los problemas del mundo en su vida. Me 

parece que para este tema en particular sus ideas sobre el suicidio, 

elaboradas en diversas partes de su obra, son de especial importancia. El 

manejo que Artaud hace de los dos temas es similar, en ambas situaciones 

muestra el pobre estado actual de las cosas, hace la crítica, y llama a la 

destrucción. En la respuesta a la Encuesta. ¿Es el suicidio una solución?, 

elaborada por los surrealistas, se encuentra un claro ejemplo de lo que 

digo: 

 

Yo sufro horrorosamente de la vida. No hay estado que yo pueda alcanzar. 

Y ciertamente, estoy muerto desde hace mucho, ya estoy suicidado. Me 

suicidaron, es decir. Pero, qué pensaría usted de un suicidio anterior, un 

suicidio que nos hiciera regresarnos, pero al otro lado de la existencia, y no 

del otro lado de la muerte. Sólo eso tendría valor para mí. No le tengo 

apetito a la muerte, yo siento el apetito del no ser, de nunca haber caído en 

ese reducto de imbecilidades, de abdicaciones, de renuncias y de obtusos 

encuentros que es el yo de Antonin Artaud, mucho más débil que él.78 

 

 Este pasaje lo concluye Artaud con un consejo: “Destrúyase, no 

exista”.79 Es una conclusión pero también un requisito necesario para 

terminar con los vicios que denuncia. Como decía, es posible identificar los 
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males del mundo con los de Artaud, y en ese sentido Artaud habla de un 

mundo que es el lugar de todos los fracasos, un mundo diseñado para eso, 

para ser siempre poco, para quedarse estancado, en fin, para ser más débil 

y hacer menos de lo que puede ser y hacer, y eso Artaud no lo puede 

permitir; siguiendo con el tema del suicidio, Artaud dice: 

 

Si me mato no será para destruirme, sino para reconstituirme: para mí el 

suicidio no será sino un medio para reconquistarme violentamente, 

irrumpir brutalmente en mi ser; tomarle la delantera a la ventaja incierta 

de Dios.80 

 

 Se plantea de nuevo la revuelta, la recuperación del mundo que está 

en manos de la frialdad de la razón, al modo surrealista pero con el tono 

radical de Artaud. Se busca una nueva manera de ver el mundo, de la que 

hablará Artaud en una de sus últimas obras, precisamente también sobre 

el suicidio: “si tal manera de ver, que es sana, se difundiera 

universalmente, la Sociedad ya no podrá vivir, pero yo sé cuáles héroes de 

la tierra encontrarían su libertad”.81 
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2.4 La psiquiatría y la familia 

 

 Si hay un tema sensible en análisis de la vida y la obra de Artaud es 

justamente éste, la relación entre Artaud y el poder psiquiátrico. Se 

pueden plantear varias problemáticas, partiendo del hecho de que Artaud 

pasó prácticamente la mitad de su vida recluido en hospitales 

psiquiátricos. Me centraré en tres problemas que se desprenden de esta 

relación: en primer lugar la cuestión de la locura, después la cuestión de la 

práctica psiquiátrica y la reclusión, y por último el problema de una 

posible interpretación errónea de la locura de carácter “edipizante” que 

Artaud no acepta. 

 

 Hay muy diversas opiniones sobre el estado mental de Artaud, 

algunas que lo tratan como algo irrelevante en aras de que su obra sea 

valorada por lo que es, como la de Cardoza y Aragón, que dice: “Aún se 

pregunta si estaba loco o no. La respuesta es secundaria en cualquier 

sentido. Superó la locura y la cordura”.82 Otras, como la de Deleuze y 

Guattari, que piensan que el hecho de que se le haya catalogado como 

loco, como esquizofrénico más precisamente, es de vital importancia para 

su obra, y más aún, que es de vital importancia que en verdad lo haya 

sido, dicen: “Artaud es el despedazamiento de la psiquiatría, precisamente 

porque es esquizofrénico y no porque no lo sea. Artaud es la realización de 

la literatura, precisamente porque es esquizofrénico y no porque no lo 

sea”.83 Ambos tipos de opinión son evidentemente muestras del 

pensamiento de sus autores en relación con determinados temas que no 

necesariamente reflejan lo que Artaud pensaba, es en los escritos de 

Artaud en donde hay que buscar la relevancia de la locura en su vida y en 
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su obra, y me parece que el mejor punto de partida para hacerlo es desde 

su afirmación categórica de que no estaba loco, y las precisiones que da 

para distinguir su labor de la locura. En el camino de hacer esto, Artaud 

hace un terrible cuestionamiento de lo que tradicionalmente se considera 

locura y, por ende, de lo que comúnmente se considera el objeto de la 

psiquiatría, cuestionamiento que sigue vigente y que pone en peligro el 

fundamento de la psiquiatría, pues como dice Antonio Colodrón al señalar 

que la psiquiatría aún no puede definir con precisión qué es la 

esquizofrenia: 

 

La historia de la esquizofrenia es la historia misma de la psiquiatría, 

porque lo que llamamos esquizofrenia es la locura, la vesania, el frenesí, la 

alucinación, el delirio, el núcleo de transtornos mentales frente al que se 

delimitaron poco a poco los grandes cuadros de la psicopatología.84 

 

 Así, Artaud comienza por desacreditar a toda persona como legítimo 

intérprete de su mente, y tal vez de la mente de cualquiera, dice: “Soy un 

hombre que ha sufrido mucho de la mente, y a ese título tengo derecho a 

hablar. Conozco bien el tráfico de ahí adentro”.85 Ningún psiquiatra tiene 

derecho a calificar lo que pasa en su mente, por el simple hecho de que 

nadie puede observar la mente de nadie; como en todo, cada hombre es el 

único que puede conocer la medida de sus estados mentales, o al menos 

intentarlo, cada uno es el único capaz de analizarse y, si se quiere, 

juzgarse. De la misma manera, como en todo, Artaud reconoce un 

problema, una enfermedad en su mente que describe, entre otros muchos 

sitios, en la famosa correspondencia con Jacques Rivière durante su 

juventud: 
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Yo sufro una espantosa enfermedad de la mente. Mi pensamiento me 

abandona en todos los peldaños. Desde el hecho simple del pensamiento 

hasta el hecho exterior de su materialización en palabras. Palabras, formas 

de frases, direcciones interiores del pensamiento, reacciones simples de la 

mente, yo estoy en constante búsqueda de mi ser intelectual. Así pues, 

cuando puedo agarrar una forma, por imperfecta que sea, la fijo, temeroso 

de perder todo el pensamiento. Estoy por debajo de mí mismo, lo sé y sufro 

por ello, pero consiento por miedo a morir del todo.86 

 

 Resulta claro que de lo que Artaud está hablando al referirse a su 

enfermedad es al doloroso proceso que vive cada que intenta producir 

algún tipo de obra; pone de manifiesto también que la obra como tal es 

sólo un residuo dejado por una labor que nunca encuentra su fin, que está 

siempre presente en la vida de Artaud, algo que se puede identificar con la 

práctica poética en el sentido surrealista. Lo que el psiquiatra considera 

locura es al inconsciente trabajando de una manera surrealistamente 

adecuada, sucede un choque que desborda los moldes de la psiquiatría, 

como práctica racional y racionalizadora, choque que Artaud describe muy 

bien en una carta desde el psiquiátrico a Adrienne Monnier en Abril de 

1944: 

 

En los libros, esto es bello y delicadamente saboreado por el diletantismo 

de los lectores, pero afirmado como verdadero por un hombre como yo, 

merece el internamiento, la camisa de fuerza, las inyecciones antisifilíticas 

y los tratamientos eléctricos de choque (electrochoque) para quitarle del 

espíritu todas esas locas ideas. Usted divaga, hijo mío, vamos a curarle de 

su ser. Lo maravilloso no es de este mundo y nunca lo vimos.87 
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 De esta manera se entra en la relación entre Artaud y la práctica 

psiquiátrica habitual. Artaud fue detenido en 1937 durante el camino de 

regreso a Francia desde Irlanda por alterar el orden, y recluido en diversos 

hospitales psiquiátricos franceses durante toda la Segunda Guerra 

Mundial. Fue tratado como alienado en un ambiente de profundo 

desprecio por el paciente que puede resumirse en esta pequeña frase de 

Emil Kraepelin, fundador de la psiquiatría moderna: “quien no es capaz de 

controlar su propia voluntad y con ello su propia vida, se refugia 

gustosamente en el mundo de los sueños”.88 

 

 Artaud sufrió en carne propia los brutales métodos de la psiquiatría 

de su tiempo, incluyendo una de las mayores crueldades que puede sufrir 

un hombre, ser deportado de la vida y ser sentenciado al aislamiento, más 

o menos lo que Foucault dice sobre las prisiones: Meter a alguien a 

prisión, encerrarlo, privarlo de comida, de calefacción, impedirle salir, 

hacer el amor… etc., ahí está la manifestación del poder más delirante que 

se pueda imaginar”.89 Y en el caso de Artaud hay que añadir la aplicación 

de electrochoques y la administración de sedantes embrutecedores. Una 

situación en la que el paciente simplemente no tiene posibilidades de ser, 

así lo describe Artaud: 

 

…está persuadido de que soy un Alienado – y porque se halla enfrente de 

mí en la posición del Médico del Asilo frente al internado, y que el médico 

siempre tiene razón contra un encarcelado, porque le basta con afirmar, y 

el enfermo siempre está en el error porque en tales casos aun sus 
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afirmaciones de hechos entran en la categoría de un delirio catalogado 

cualquiera que sea la lucidez que emplee en expresarlos.90 

 

 De esta experiencia Artaud elaboró una crítica a la psiquiatría que se 

mueve en muchos sentidos. Primero, acusa a la psiquiatría de pretenciosa, 

de creer saber mejor que él qué es lo que pasa en su mente, Artaud 

sostiene una idea parecida a la del “hombre medida”, cada quién sabe la 

medida de su dolor, y cada quién sabe qué es lo que necesita para no 

sufrir. Segundo, la acusa de difamadora, de llamarlo loco y clasificarlo 

como enfermo, cuando en realidad lo único que ha hecho es vivir su vida 

de poeta. Tercero, la acusa de cobarde e ignorante, por tratar de culpar a 

los pacientes por sus males, como si las enfermedades fueran causadas 

por los enfermos y no por la sociedad que los llama “enfermos”. Y cuarto, 

la acusa de homicida, porque un tratamiento logrado equivale a decir que 

la psiquiatría logró eliminar el verdadero ser del hombre al que curó. La 

lucha de Artaud fue contra la cura, lucha que ganó para poder responder, 

ya en libertad: “Pero ¿usted está loco? –No, hombre, no, es usted el que es 

imbécil”.91 

 

 Por último, además de la tendencia positivista psiquiátrica de 

Kraepelin, se extendía en esa época el psicoanálisis y su estructura 

“edipizante”, su idea de que todos los procesos mentales pueden ser 

reducidos o hallan su causa en un trauma de la infancia, o en cierta 

relación erótica con la familia. Si bien Artaud no combatió expresamente al 

psicoanálisis, es pertinente decir que su pensamiento se resiste a 

interpretaciones de este tipo. El proyecto edípico del psicoanálisis ataca 

directamente a una de las fuerzas más potentes del hombre, el deseo; el 
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psicoanálisis trata de canalizar el deseo en algo manejable, trata de 

quitarle su potencia. Sobre esto dicen Deleuze y Guattari: “Es bastante 

molesto tener que decir cosas tan rudimentarias: el deseo no amenaza una 

sociedad porque sea deseo de acostarse con su madre, sino porque es 

revolucionario”.92 Artaud, pensador del deseo y revolucionario, se sale de 

este juego afirmando: 

 

 Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo, mi padre, mi madre, 

    y yo93 
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2.5 La filosofía 

 

 Artaud se distinguió por ser un gran lector y un gran conocedor de 

la cultura occidental, por lo que estaba bastante familiarizado con la 

historia del pensamiento filosófico. Su temprana inclinación por el 

proyecto surrealista marcó por completo su posterior interpretación de los 

grandes sistemas del pensamiento, a los cuales juzga por su resultado, es 

decir, el proyecto racional de la modernidad. La crítica de Artaud a la 

filosofía debe entenderse como crítica a la modernidad, crítica a la razón 

cartesiana y su desarrollo histórico, siempre desde un punto de vista de 

tintes surrealistas que lo llevan a concluir: “El más pequeño acto de 

creación espontánea constituye un mundo mucho más complejo y mucho 

más revelador que cualquier sistema metafísico”.94 

 

 Es interesante observar que el último fragmento citado va dirigido a 

los rectores de las universidades europeas, es decir, a la academia, y en 

realidad es normal pues todo movimiento que pretende ser revolucionario, 

como fue el caso del surrealismo, se topa en algún momento con las 

descalificaciones de la academia, por ser ésta el lugar donde reinan los 

saberes que lo revolucionario trata de derrocar. Las escuelas de la 

Antigüedad y las universidades de la Edad Media solían ser, para bien o 

para mal, centros que producían saberes, en las universidades modernas a 

las que se refiere Artaud esto ya no pasa. 

 

 Michel Foucault señala el siglo XVIII como el momento en que la 

filosofía fue desplazada de su tradicional papel en la historia del 

pensamiento, en esa época los agentes del saber adoptaron la doctrina de 
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la “selección, jerarquización y centralización del saber”, fue la época que 

vio nacer el poder disciplinario de la mano de la ciencia y en la que la 

filosofía desapareció como fundadora del saber, dejando de comunicar 

saberes para sólo problematizar las jerarquizaciones del saber, un 

verdadero renacimiento de la Universidad bajo el paradigma cientificista.95 

Es para este tipo de filosofía profesional la crítica más inmediata que hace 

Artaud, y la hace porque ya no es siquiera un proceso de conocimiento que 

pueda llevar a un saber, sino un estéril diálogo consigo misma que tiene a 

eternizarse y a quedarse estancado, dando una falsa impresión de que 

avanza. 

 

 Pero más allá de esta crítica inmediata hay una crítica bastante más 

profunda que se desprende naturalmente del surrealismo. Tomando en 

cuenta todo lo que se ha dicho del surrealismo, el planteamiento es en 

realidad sencillo: el principal problema de la filosofía es que da respuestas 

artificiales a los problemas, es decir, es falsa. Artaud lo dice así: 

 

 Ni filosofía, ni cuestiones, ni ser, 

 ni nada, ni rechazo, ni acaso 

 y por lo demás 

 

 ensuciar, ensuciar; 

 

 DESCORTEZAR EL PAN 

 NO AMASADO A MANO96 
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 La forma de plantear la crítica es simple, pero las consecuencias de 

ésta son realmente profundas porque lo que reclama Artaud, a la manera 

surrealista, es que los grandes problemas de la filosofía, que pueden verse 

también como los grandes problemas de la humanidad, han sido tratados 

de manera velada, incompleta, y que sus resultados son hasta cierto punto 

ilegítimos. Se plantea la posibilidad de que los problemas tradicionalmente 

considerados filosóficos no deben ser del dominio de la filosofía, sino de 

otra empresa del conocimiento que los trate cabalmente, la práctica 

poética por ejemplo, o más allá aún, se plantea que los problemas 

filosóficos simplemente no son problemas sino construcciones teóricas que 

nada tienen que ver con el hombre. Artaud tiende a la eliminación de la 

filosofía que sería sustituida por una práctica poética cabal, como el 

surrealismo. 

 

 Por último, Artaud parece identificar el concepto de Ser con el 

concepto de Dios, como gran parte del pensamiento filosófico durante toda 

la historia, y como se verá aquí y en la siguiente sección, relaciona a 

ambos con la mierda, imagen que utiliza Artaud para hablar de este 

mundo y este destino que la humanidad eligió: 

 

 Allí donde huele a mierda 

 huele a ser. 

 El hombre hubiera podido muy bien no cagar, 

 no abrir el bolsillo anal. 

 pero eligió cagar 

 como hubiera elegido vivir 

 en vez de aceptar vivir muerto97 
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2.6 La religión 

 

 Como en muchas otras cuestiones, Artaud primero confronta a la 

religión y después hace una crítica como tal. En primera instancia las 

relaciones de Artaud con la Iglesia y la religión se caracterizan por ser una 

especie de condena mutua, condena de tintes medievales; Artaud se siente 

condenado por la religión bajo la acusación de herejía y hechicería, por eso 

su confinamiento en un asilo de alienados; ante esto Artaud responde con 

la misma acusación, la religión para él es un hervidero de “iniciados” que 

temiendo la verdad que anunciaba Artaud, lo metieron a un psiquiátrico y 

atacaron su mente con hechizos a distancia, una muchedumbre de 

hechiceros seguidores de un dios “más feos que Satán”.98 

 

 Más allá de la animadversión que le provocaba la religión, es preciso 

regresar a la mencionada identificación entre el Ser y Dios, y la imagen 

antes citada, Artaud dice: 

 

 Dios, ¿es un ser? 

 Si lo es, es la mierda. 

 Si no lo es, 

No existe99 

 

 Dios está, para Artaud, literalmente impregnado en todos los 

rincones de la existencia, como toda idea de carácter generalizador, como 

el Ser, conquista el mundo y las formas en que éste se presenta al hombre. 
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Es un agente estructurador de la realidad, una idea ordenadora que 

prescribe las posibles formas en que el hombre puede relacionarse con 

todo a su alrededor. Es, además, algo creado, forjado por el propio hombre 

y alentado consciente o inconscientemente a lo largo de la historia. Es la 

forma que toman conceptos como naturaleza, o principio; es también un 

dictado de los poderes de cada época, y en la modernidad, es el mayor y 

más tiránico poder disfrazado de la más necesaria facultad, la razón, cuya 

función más importante, si no la única, es ordenar. 

 

 Por último, Artaud usa a Dios como el modelo de la forma en que 

todos los poderes penetran en cada hombre sin ser percibidos. Entran por 

la fuerza de la costumbre y trabajan en el interior de cada humano hasta 

que por algún motivo se interponen entre el hombre y su propia vida. La 

existencia de los poderes externos que han conquistado el espíritu sólo se 

hace presente en la forma del sufrimiento, sentimiento que caracteriza a la 

humanidad. Dios contradice la vida, es un impedimento para la vida, es el 

veneno, y la muerte. Por eso Artaud redacta en tono de urgencia el objetivo 

primordial de su revolución: 

 

 Átenme si quieren, 

 pero tenemos que desnudar al hombre 

 para arrancarle ese microbio que lo pica 

 de forma mortal 

   dios 

 y con dios sus órganos 

 porque no hay nada más inútil que un órgano.100 
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2.7 La síntesis contra el capitalismo 

 

 Después de enlistar todas estas luchas se abre una interrogante, ¿es 

suficiente con librar estas luchas, e incluso ganarlas, para hacer que la 

sociedad se dé cuenta de sus errores? La respuesta es negativa, lo que 

Artaud muestra con estas ideas son luchas “locales” por llamarlas de 

algún modo, pero sabe que el verdadero enemigo no es una fuerza o algún 

grupo de fuerzas, sino un sistema que articula todas estas fuerzas y las 

dirige en su forma de operar. Artaud no ignora su momento histórico, sabe 

que para “nosotros, los nacidos capitalistas”101 el enemigo es el 

capitalismo. Puede sonar un poco fuera de lugar que en un estudio sobre 

un poeta hable de ciencia o de familia, pero para Artaud el oficio del poeta 

es éste; la poesía, como la vida, no tiene barreras temáticas, cada ámbito 

de la realidad es para Artaud poético; es en realidad una afirmación muy 

fuerte, a la realidad capitalista y todo lo que ella incluye, le contrapone 

una realidad poética que por fundarse en bases íntimamente reales, el 

deseo, resulta más verdadera que la primera; el capitalismo es para 

Artaud, un sistema que articula todo un mecanismo de represiones del 

deseo, en forma de cultura, de familia… etc., que moldea al hombre y lo 

hace ser de una forma totalmente distinta a lo que dicta su deseo. El 

capitalismo es una máquina que produce verdaderos enfermos. Volviendo 

al principio, Artaud quiere hacer un libro que moleste a los hombres, pero 

¿a qué hombres se refiere? Da una respuesta, a los: 

 

 capitalistas de estiércol enriquecidos en secreto 

 que van los domingos a misa y desean por encima 

 de todo el respeto a los ritos 
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 y la ley 

 Mi emisión los hubiera aterrorizado a ellos.102 

 

 Quizá la crítica de Artaud no se la más original, sin duda no es el 

primero en atacar estas ideas, tal vez él lo hace en términos más 

escandalosos, pero no nuevos; pero si de Marx dice que fue “uno de los  

primeros que vivió y sintió la historia”,103 de Artaud se puede decir que fue 

de los primeros que sintió y vivió el capitalismo, en sus piernas, en su 

estómago, en su cabeza, en sus uñas… Artaud hace un replanteamiento 

de la crítica desde la vida misma, desde los hechos que no pueden ser 

“provisionalmente válidos” sino obviamente verdaderos, lejos de toda 

teoría, o más bien, previos a toda teoría; el capitalismo invade el cuerpo, 

una revolución sólo puede darse en términos corporales y, en rigor, la 

revolución es la creación de un nuevo cuerpo; no un programa o un 

movimiento de masas en bloque, sino múltiples procesos singulares, 

necesariamente opuestos al orden existente, en búsqueda de alianzas, con 

los ojos puestos en una nueva forma de articulación que sí tome en cuenta 

al deseo. 

 

 La revolución de Artaud fue su vida: 

 

Estimo que ya he jodido más que suficiente a los hombres con el informe 

de mi contingencia espiritual, de mi atroz penuria síquica, y creo que 

tienen derecho a esperar de mí algo que no sean gritos de impotencia y la 
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enumeración de mis imposibilidades, o que me calle. Pero el problema, 

precisamente, es que estoy vivo.104 
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Capítulo 3. Herramientas para un pensamiento sobre Artaud 

 

 La vasta obra de Antonin Artaud fue a lo largo de su vida, y sigue 

siendo después de su muerte, objeto de las más diversas opiniones e 

interpretaciones. Como he mencionado, Artaud fue recuperado 

prominentemente por los teóricos del teatro, aún en nuestros días la 

mayor parte de los trabajos a propósito de su obra tienen que ver con su 

original concepción del “teatro de la crueldad”. Indiscutiblemente sus ideas 

sobre el teatro tienen un lugar central en el conjunto de su obra, pero al 

centrarse solamente en éste se elabora un análisis más bien de técnica 

teatral y es posible que se pierda de vista el proceso creativo de Artaud, del 

que el teatro es sólo la parte más visible y a la vez la culminación de su 

práctica poética. 

 

 La filosofía también ha tomado en cuenta a Artaud, en especial la 

filosofía francesa. El reto de la interpretación filosófica sobre Artaud es 

encontrar la forma de abordarlo y recuperar lo que pensaba sin 

enmarcarlo totalmente en cierta corriente del pensamiento. Me parece que 

el trabajo de Gilles Deleuze y Félix Guattari logra hacer esto, dar 

herramientas para pensar a Artaud sin deformar lo que Artaud dijo. En 

este capítulo expondré dos conceptos acuñados por estos pensadores, el 

concepto de “revolución molecular” y el de “literatura menor”, y los 

utilizaré para relacionar la obra de Artaud, autor al que ambos pensadores 

respetaban mucho, con la discusión filosófica, y para mostrar que Artaud 

fue un caso de lo que Deleuze y Guattari señalaban con estos conceptos. 
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3.1 Revolución molecular 

 

 Deleuze y Guattari pertenecieron a una generación de pensadores 

marcados por el gran movimiento revolucionario que vivió Francia durante 

Mayo de 1968, una generación con enormes inquietudes políticas que se 

encargó de analizar el poder, los modos del poder y las formas de 

reaccionar ante el orden establecido. La gran interrogante consistía en 

descifrar las causas por las que un movimiento revolucionario podía 

desembocar en una descarada tiranía como en el caso del desastre 

soviético, o qué llevaba a la rebelión en sociedades supuestamente más 

libres, pero también en descubrir el mecanismo por el cual una sociedad 

cualquiera podía mantener un sistema que se revelaba como represivo 

ante cualquier análisis. La respuesta a la pregunta por la causa de la 

sujeción daba pistas para un nuevo pensamiento sobre la revolución. 

 

 Se trataba para Deleuze y Guattari de desmenuzar el hecho 

revolucionario, de analizar todos los elementos y las motivaciones que lo 

constituyen y lo llevan hacia algún lado o hacia otro, hacia nuevos 

territorios de libertad o hacia nuevas tiranías, sin circunscribir el hecho 

sólo a factores filosóficos, o ideológicos, o artísticos, o políticos, o 

culturales o psicológicos, sino tomando en cuenta todos sin que alguno 

ocupe un lugar primordial en el análisis. Se pretende así un análisis del 

poder y de lo revolucionario considerablemente más preciso que uno que 

se centre en algún elemento en especial, pero a la vez un análisis hasta 

cierto punto vago justamente por la naturaleza de lo estudiado, un 

acontecimiento múltiple que es efectuado por un actor igualmente 

múltiple, lo que da lugar a declaraciones como la que Guattari hace a 

propósito del Brasil de los años ochenta: 
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Sí, creo que existe un pueblo múltiple, un pueblo de mutantes, un pueblo 

de potencialidades que aparece, desaparece, se encarna en hechos 

sociales, en hechos literarios, en hechos musicales. Es común que me 

acusen de ser exagerado, bestial, estúpidamente optimista, de no ver la 

miseria de los pueblos. Puedo verla pero… no sé, tal vez delire, pero pienso 

que estamos en un período de productividad, de proliferación, de creación, 

de revoluciones absolutamente fabulosas desde el punto de vista de la 

emergencia de un pueblo. Esto es la revolución molecular: no es un 

eslogan o un programa, es algo que siento, que vivo, en encuentros, en 

instituciones, en los afectos, y también a través de algunas reflexiones.105 

 

 Claramente Guattari está hablando de un tipo de revolución 

radicalmente distinto al modelo clásico, no necesariamente contrario a 

éste, es sólo diferente, alternativo. Pero es claro también que esta nueva 

manera de aproximarse a la cuestión no tendría lugar si no se tuviera el 

antecedente de revoluciones que fracasaron, las formas clásicas de éstas, o 

en términos de Deleuze y Guattari: las revoluciones molares, de las que las 

moleculares son el modelo alternativo. 

 

 En términos generales una revolución molar se define por su 

carácter programático, al estilo de lo que la historiografía habitual cuenta: 

existe un cierto orden de cosas en el que un aparato detenta el poder de 

una manera lo suficientemente contraria a los deseos de las personas 

sobre las que el poder se ejerce, de tal modo que la gente se moviliza en 

una organización que lucha por los intereses de la mayoría, o al menos de 

los intereses de la mayoría, o al menos de los intereses de un mayor 

porcentaje de la población que los que detentan el poder. El interés de esta 

parte de la sociedad se convierte en el ideal que sirve de motor a la 
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insurrección y apunta el camino que se ha de seguir una vez lograda la 

victoria, que significa la sustitución del antiguo poder por uno nuevo, más 

popular si se quiere. Este nuevo aparato del poder debe asegurar las 

condiciones para que se respeten los deseos expresados en el ideal por el 

que se luchó, y así, lograr cambiar por completo el estado de las cosas. 

 

 A la luz del camino que tomaron esas revoluciones, Deleuze y 

Guattari, así como muchos otros pensadores de su tiempo, hacen la crítica 

y hablan de los riesgos inherentes a una revolución pensada así, como 

programa dividido en etapas. Aunque todas las etapas suponen riesgos 

para la integridad del ideal revolucionario, por estar plagadas de 

abstracciones fáciles de manipular relacionadas a deseos de 

colectividades, la pretensión que encapsula todos los peligros es la de la 

adquisición del poder. Es incluso evidente que si un poder sustituye a otro 

se coloca en la posición que justamente atacaba, sólo que defendiendo un 

interés diferente, por lo que es natural que aún otros intereses entren en 

conflicto con el nuevo orden, dando pie a que este nuevo poder se defienda 

y use su aparato para suprimir los peligros que lo acechan, imitando el 

modelo del régimen anterior. Es por estos riesgos que la revolución 

generalmente se plantea como la eliminación del orden existente, y en 

conceptos de la modernidad, como la destrucción del Estado, de las formas 

políticas del momento, para asegurar que las cosas realmente cambien y 

no solamente se reformen, en realidad lo que se trata de evitar es 

precisamente que se reformen. La gran falla de las revoluciones molares, 

pensadas en etapas, es que en la última etapa, ya derrotado el viejo 

régimen, por lo general instauran un período de transición entre el antiguo 

y el nuevo orden político de las cosas, período que por diversas razones 

suele eternizarse y, en consecuencia, imitar las prácticas estatales, 

necesariamente contrarias al deseo que inspiró la revolución. 
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 Los análisis que respondieron a este modelo revolucionario evitaron 

caer en una visión dialéctica, masificada, y programática de la revolución, 

partiendo de otro estilo de análisis del poder. De entre estos pensadores, 

Michel Foucault se distinguió por su originalidad al tratar las relaciones de 

poder dentro de una sociedad, dedicándose a estudiar lo que denominó 

“microfísica del poder”, que en su clásica formulación dice: “El poder 

transita por los individuos, no se aplica a ellos”.106 El poder está ahí en el 

mundo, es inmanente y social, y no puede concentrarse solamente en 

alguien o en algún grupo, el grupo dominante, y éste grupo dominante no 

puede descargar el poder sobre los dominados porque no le pertenece, 

mejor dicho, porque es algo que no puede ser poseído. Hay relaciones de 

fuerza, relaciones discursivas, relaciones autoritarias y revolucionarias en 

un solo campo que es el del poder, el de la potencia igualmente 

compartida. En otras palabras: “No existe el discurso del poder por un lado 

y, enfrente, otro que se le oponga”,107 todo discurso es discurso de poder, 

toda acción es acción de poder; todo esto relacionado de cierta manera en 

un conjunto determinado históricamente y que en un momento dado 

supone lo instituido, construido de tal manera que estructuralmente es un 

conflicto entre distintas fuerzas. Dice Foucault: 

 

Ley, poder y gobierno son la guerra, la guerra de unos contra otros. La 

rebelión, por lo tanto, no va a ser la ruptura de un sistema pacífico de 

leyes por una causa cualquiera. Va a ser el reverso de una guerra que el 

gobierno no cesa de librar. El gobierno es la guerra de unos contra los 

otros; la rebelión va a ser la guerra de estos otros contra los primeros.108 
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 Pensado de esta forma el campo político, las relaciones sociales de 

poder, es más fácil que se imagine lo social como algo mucho más 

complejo de lo que concluían análisis previos, análisis instituidos 

políticamente también. Se dibuja que hay un orden social que en su 

conjunto puede abstraerse como un sistema político con sus partes, por 

ejemplo un Estado con sus instituciones, y que puede haber movimientos 

contrarios a éste que pueden abstraerse como movimientos 

revolucionarios: el modelo clásico de Revolución. Pero también se dibuja 

que debajo o anteriormente a estas abstracciones hay movimientos 

inmanentes, relacionados sólo lejanamente con ese tipo de discursos 

políticos que se pueden llamar dialécticos, movimientos difícilmente 

diferenciables en un análisis del tipo “dominador/dominado” y que 

constituyen lo más vivo, lo más activo, de un determinado entramado 

social. Es lo que Deleuze y Guattari distinguen, tomando nociones de la 

física, como la diferencia entre lo molar y lo molecular. 

 

 Lo molar se refiere siempre a los conjuntos abstractos, a las masas y 

a lo que las masas puedan hacer, o lo que puede ser dicho de ellas. Las 

masas expuestas de esa forma son susceptibles de ser objetivadas por 

algún modelo científico; para seguir con la terminología, los conjuntos 

molares son estudiados por la macrofísica, las masas, obviamente 

políticas, por la macropolítica. Es muy limitado lo que puede hacer, está 

viciada también por la macrohistoria, y en consecuencia tiende a ver lo 

real inmediato como un bloque que viene del pasado, un bloque que 

proviene de bloques y que sólo puede devenir en bloque o bloques. Por 

poner ejemplos, la historia de la nobleza, de campesinado, del burgués, 

que deviene en oligarca, en proletario, en funcionario, y que devendrá en 

ciudadano. Historia de ideas y presente de imágenes, la ciencia de lo 

sobrepuesto, de lo controlado discursivamente. 
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 El análisis molecular es el de la microfísica, el que estudia 

singularidades, la micropolítica. Trata de partículas, pero de partículas 

sociales, altamente inestables, por lo que su estudio no es, ni busca ser, 

preciso. Más que conocer el fenómeno busca hacer notar lo que acontece, 

microscópicamente en moléculas singulares, y transversalmente en 

moléculas colectivas. En cualquiera de los dos casos el análisis recae en la 

producción de subjetividad como producción deseante, es un análisis de la 

naturaleza misma del deseo. Deleuze y Guattari van aquí justo contra el 

psicoanálisis y su concepción del deseo, que reproduce el modelo general 

de lo molar, el modelo representativo de los objetos. Para estos pensadores 

el deseo no es objeto, no es representación de algo, no puede representar 

nada porque acontece y produce, es sujeto productivo, dicen recordando a 

Nietzsche: 

 

El deseo es en sí mismo, no deseo de amar, sino fuerza de amar, virtud que 

da y produce, que maquina (pues, ¿cómo lo que está en la vida podría 

además desear la vida? ¿quién puede llamar a esto un deseo?109 

 

 Como el deseo es en sí mismo, no puede ser deseo de algo, no está 

en sí el proyectarse hacia un fin específico que sería el objeto del deseo. El 

deseo pensado como movimiento hacia un fin pertenece a la cultura de la 

representación, que no es otra que la de la alienación, el único deseo que 

quiere es el que no produce, el deseo alienado; en el afán de la 

representación el psicoanálisis, junto a otros poderes, tratan de hacer 

inútil al deseo, tratan de hacer que desee fantasmas: “No se desea la 

muerte, pero lo que se desea está muerto, ya muerto, imágenes”.110 
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 Si se toma al deseo en sí mismo, la historia cambia. El deseo 

produce, y lo que produce es la vida, y con ella la subjetividad. Es la 

fuerza, totalmente singular, que entra originariamente en contacto con el 

mundo, antes de toda determinación de la subjetividad y por ende del 

mundo. Originariamente también, choca con lo ya formado, y en una 

relación conflictiva abre su camino hacia un estado un tanto extraño en el 

que es a la vez sujeto y deseo, sujeto formado externamente por las 

condiciones objetivas e internamente por su singularidad. Como sea, al ser 

el receptor originario y preconsciente, es el deseo el que produce su propia 

subjetividad tomando datos de afuera y de adentro. Una parte del sujeto, 

una primaria, queda así predispuesta para siempre en contra del orden 

con el que se encontró. 

 

 Con lo que se encuentra el sujeto deseante, lo constituido, es un 

territorio, formado ya de una cierta manera, y con las producciones 

inconscientes de su deseo realiza necesariamente un proceso de 

desterritorialización hacia lugares imprevisibles, nuevos territorios. Es 

importante aclarar que este sujeto no debe identificarse con el concepto de 

individuo. El individuo es un concepto que puede relacionarse con la 

misma tradición de la ciencia molar, es la unidad a lo que todo lo social 

puede reducirse; es un concepto molar en tanto que la individualidad que 

señala sólo sirve teóricamente en referencia a los grandes conjuntos de los 

que hablaba antes, por ejemplo, el individuo en relación con cierto sistema 

político expresado como ciudadano. Es individual pero no es singular pues 

se habla de él como entidad constante en todos los mundos posibles, es el 

mismo individuo ante cualquier situación, pero en este tipo de análisis la 

situación sólo puede ser de carácter lógico-formal, no inmanente, por lo 

que en realidad la situación específica nunca cuenta, nunca aparece. Más 

allá de que la idea de un individuo descontextualizado acepte como 

principio todas las desigualdades del mundo real, el problema crucial de 
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esta concepción es, un poco al modo surrealista, que no da cuenta del 

funcionamiento real del pensamiento, de la creación de subjetividad. 

Cuando Deleuze y Guattari hablan de sujeto deseante se refieren al sujeto 

como proceso de singularización, el reverso de las estructuras 

individuadoras, “normalizadoras” diría Foucault, las otras formas de vida 

que siempre han acompañado a toda sociedad, pero no sólo a toda 

sociedad sino a todo individuo; ese individuo frío, que responde a las 

determinaciones de la época, una vez trasladado al campo de la 

inmanencia se dirige siempre hacia sí mismo y se transforma en proceso 

de singularización, en mayor o menor medida. 

 

 Deleuze decía que la filosofía tiene que ver siempre con los 

conceptos, con la creación de conceptos,111 y para hablar del territorio ya 

formado con el que el sujeto se encuentra, Deleuze y Guattari crean un 

concepto a partir de una idea creada ni más ni menos que por Antonin 

Artaud: la relación del cuerpo y los órganos. El mundo social tal como está 

hecho es como el organismo de un cuerpo, es una relación determinada de 

las partes (los órganos) con el todo (el cuerpo), en el que hay algo que 

dirige las acciones de cada órgano para que el cuerpo funcione de una 

manera determinada. El órgano sólo tiene importancia en referencia al 

cuerpo, la noción de órgano es sólo una abstracción, no existe el órgano 

solitario; y el cuerpo sólo tiene importancia en su relación con la idea que 

lo dirige, el motor hacia el que toda su acción es dirigida, una idea, 

naturalmente, abstracta. 

 

 Toda sociedad en determinado momento histórico es un cuerpo 

lleno, conducido por cierto elemento abstracto. Es la relación determinada 

entre órganos y el contenido de la idea lo que cambia de un tiempo a otro. 
                                                           
111

 Gilles Deleuze, Conversaciones 1972-1990, pp.  44. 



74 

 

Lo más importante es resaltar que esa determinada idea funciona para 

mover a los órganos porque está dirigida justo hacia el deseo, al deseo que 

quiere, es decir, el deseo alienado. En términos políticos más concretos, lo 

que se expone de nuevo es el modelo social molar, la sociedad con sus 

partes dirigidas por una idea guía, que durante mucho tiempo fue la de 

Dios, Artaud ataca a Dios por costumbre; en términos actuales, para los 

nacidos capitalistas, es el modelo del Estado liberal moderno, con sus 

instituciones, dirigido por la idea abstracta del capital. Al introducir al 

deseo concatenado con la idea que dirige todo el movimiento, se intenta 

superar el último vestigio del modelo clásico de la Revolución, la idea de 

que las masas alienadas son engañadas; es cierto que están alienadas, 

pero también es cierto que desean de cierta manera el régimen que las 

oprime, no hay engaño. 

 

 El concepto que crean Deleuze y Guattari a partir de Artaud como 

reverso a este territorio es el de “cuerpo sin órganos”, la idea de vaciar la 

casa. Artaud le declara la guerra a los órganos,112 al organismo, porque la 

única forma de hacer una revolución y evitar que se reformen los 

elementos opresores en la sociedad, es desterrar definitivamente los 

elementos perniciosos que habitan no sólo el territorio social, sino también 

singular. De ahí que la revolución sólo pueda basarse en un ejercicio 

singular de desterritorialización como único mecanismo de defensa ante 

las determinaciones externas, siempre opresivas, y como mecanismo de 

producción de nuevos territorios, siempre subversivos, que al menos en 

principio no pueden ser recuperados por el orden dominante, pues son 

producciones singulares del deseo. 
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 La revolución molecular es, pues, el hacerse de un cuerpo sin 

órganos a llenar; no importa en realidad el posible contenido de este nuevo 

cuerpo, es impredecible, ni la idea abstracta rectora que inevitablemente 

ha de darle dirección y reterritorializará las fugas; lo importante es el 

carácter de proceso que define a lo molecular, proceso que siempre irá 

hacia los límites de todo territorio para fugarse, y que se encarnará en 

hechos sociales, políticos, literarios, en los afectos, etc. 
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3.2 Literaturas menores 

 

 De las encarnaciones que puede tomar una revolución molecular, 

según Deleuze y Guattari, la que más interesa en el estudio sobre Artaud 

es la que se encarna en un hecho literario. Para hablar de esto Deleuze y 

Guattari idearon un concepto que elaboraron en su estudio sobre Franz 

Kafka, el concepto de “literatura menor”.113 Me parece que a través de este 

concepto quedará más claro a qué me refiero cuando digo que la vida y la 

obra de Artaud fueron revolucionarias. 

 

 Para Deleuze y Guattari una literatura menor tiene tres 

características que enlistaré a continuación y después expondré: 

 

-Una literatura menor es la literatura hecha por una minoría dentro 

de una lengua mayor. 

-Todo de lo que se habla en una literatura menor se conecta con lo 

político. 

 -En una literatura menor todo adquiere un valor colectivo, es una 

enunciación colectiva.114 

 

 Una lengua mayor es también un territorio ya hecho, ya establecido 

como cualquier territorio, un cuerpo lleno, un organismo. Sus órganos son 

los creadores de la literatura mayor, los que pueden definirse como los 

escritores orgánicos, quienes relatan y reproducen literariamente cierto 

                                                           
113

 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor. 
114

 Ibíd., pp. 28-30. 



77 

 

orden instituido de cosas; hacen un uso referencial del lenguaje, que 

siempre se dirige hacia ese orden y no puede o no intenta salir de él. Como 

en todas las esferas sociales, existe un reverso a este uso mayor o 

hegemónico del lenguaje, la lengua misma sufre un proceso de 

desterritorialización efectuado por el que nada tiene que ver con las 

referencias a los grandes conjuntos, con las abstracciones; de hecho no 

puede usar la lengua mayor, es imposible para él porque no reconoce en él 

las formaciones mayores, no las halla en lugar alguno de su singularidad, 

sin embargo habla y escribe, no libremente pues libertad la tienen todos, 

sino en fuga, en dirección opuesta al uso común del lenguaje, lejos de él, 

pero usándolo de todos modos en un proceso de singularización en el que 

deviene como escritor menor y su lengua, como literatura menor. Dicen 

Deleuze y Guattari: 

 

…de ninguna manera ser libre, sino encontrar una salida, o bien una 

entrada, o bien un lado, un comedor, una adyacencia, etcétera.115 

 

 Las literaturas mayores corresponden al modelo molar, el escritor es 

un individuo, y los temas de los que habla se refieren siempre a la 

individualidad. Cualquier tema tocado en éstas, sea la cultura, la religión, 

la política, etc., se abordan como estructuras normales dentro de las 

cuales el individuo juega cierto papel, tiene cierto lugar, o vive cierta 

situación privada; todo lo social juega un papel de escenografía, la acción 

se le sobrepone y nunca es el asunto de la obra, sólo las relaciones 

molares cuentan, lo general o abstracto. Por su lado, las literaturas 

menores no pueden hablar de los temas generales, su mismo ser minoría 

las orilla hacia lo concreto, siempre hacia lo que les es suyo, un campo 

muy pequeño en el que todo lo que se formula es de importancia 
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existencial, es inmanentemente político, micropolítico en los términos ya 

expuestos, no hay individuos ni referencias a lo individual, todo es un 

proceso singular. Aquí el campo social no solamente no es escenográfico, 

sino que es la obra misma. 

 

 En cuanto a la tercera característica, lo importante es observar 

quién enuncia y cómo lo hace. En las literaturas mayores, las del 

individuo, la figura que se alza sobre todas es la del autor, el gran autor 

que posee la capacidad de la abstracción y la reflexión, que utilizará para 

expresar sus impresiones sobre las cosas, su obra es una enunciación 

individual de lo general. En las literaturas menores, si bien es cierto que 

hay alguien que produce la obra, alguien que “selecciona las voces 

susurrantes y convoca las tribus”, el creador no es nunca la gran figura. 

Este hombre, este escritor, está atravesado por un proceso de 

desterritorialización, que también es un proceso de despersonalización, en 

el campo de lo social inmanente, esa inmanencia es la de la comunidad 

minoritaria y sus asuntos, vitales todos, que él se limita a enunciar. Es 

una figura muy difusa, que en realidad sólo se agencia, un tanto 

arbitrariamente, las expresiones necesariamente políticas de su 

comunidad. 

 

 Con esta exposición de los contrastes entre una y otra forma de 

literatura no trato de confrontarlas en una relación dialéctica, propia de 

modelos clásicos de revolución; ambas formas coexisten en el mismo 

campo que, de nuevo, es el campo de lo político. Sin una literatura mayor 

no existiría una literatura menor, no habría de donde fugarse y, por ende, 

no habría posibilidad de creación de nuevos territorios, siempre necesarios 

para el sujeto singular. No hay que pensar tanto en el lugar que ocupan 
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estas dos formas en el campo político sino más bien en las consecuencias 

de que ambas existan; dicen Deleuze y Guattari: 

 

…‘menor’ no califica ya a ciertas literaturas, sino a las condiciones 

revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada mayor (o 

establecida).116 

 

 En el marco de las literaturas menores es bastante complicado dar 

cuenta de los tres aspectos del arte tradicionalmente trabajados por la 

estética: el creador, la obra, y quien la recibe. Se dificulta porque estas 

categorías parecen fundirse en un solo acontecimiento que sería el hecho 

literario, lo que estos pensadores llaman “agenciamiento colectivo de 

enunciación”, que procede de lo social que el escritor selecciona, es la 

selección misma, y está destinado a irrumpir en lo social; la práctica 

poética revolucionaria es las tres cosas a la vez, sin priorizar ninguna, 

porque es algo que se vive. Sin embargo, por muy difusos que sean estos 

tres aspectos, es posible separarlos en el análisis para comprender mejor 

cómo se materializa una literatura menor. 

 

 El creador, como ya dije, es una especie de compilador de lo que 

acontece y lo que se enuncia, técnicamente no crea la obra, crea una voz, 

sólo recoge y da forma a lo que su minoría ya enuncia por el simple hecho 

de existir de determinada manera. Él mismo no es una figura identificable, 

pues al atravesar y dejarse atravesar por todo su campo social deja de ser 

una persona, deviene otra cosa, cualquier otra cosa, cuya determinación o 

nombre sólo se adquiere por el hecho inmanente que hace a su comunidad 

ser minoría. Es así pura voz, de los que no pueden hablar, sean quienes 
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sean, la voz del esclavo o del loco o, por mencionar un ejemplo recurrente 

en Deleuze y Guattari, del animal. El creador deviene otra cosa que no es 

el individuo, del que naturalmente escapa, por razones políticas: 

 

 Un escritor no es un hombre escritor, sino un hombre político, y es un 

hombre máquina, y es un hombre experimental (que en esta forma deja de 

ser hombre para convertirse en mono o coleóptero o perro o ratón, devenir-

animal, devenir-inhumano, porque en realidad es gracias a la voz, al 

sonido, gracias a un estilo, que se deviene animal…).117 

 

 Para mostrar la identificación total del creador y de la obra me 

permitiré hacer una extensa cita en la que esto resulta muy claro, que a la 

vez es una cita que hace Emil Kraepelin de un escrito de uno de sus 

pacientes: 

 

Estoy terriblemente ansioso. Existe el más grande peligro de que mi vida 

esté llegando a su fin con temor, porque toda la institución está ordenada 

como un reloj, el cual está manejado, no por la razón, sino por cabezas 

locas que están en las células, que están reguladas como engranajes, y no 

solamente están las células dispuestas de modo que uno debe moverse de 

un lado para el otro, como en una telaraña telegráfica de nervios, también 

en los pasillos cada yarda cuadrada es una división que exige que un 

verdugo aparezca de alguna parte, ya sea por una opinión o por ser una 

persona brutal. Al mismo tiempo, en los pabellones se desarrollan vapores, 

olas de calor, las cuales producen un grado temible de embarazo por un 

lado, y por otro un poder y una rapidez fascinantes y brutales; con esto, 

hay un sonido continuo de ruidos de médiums, voces mediadoras que de 

una manera cruel perterrorizan la mente con contradicciones. Es muy 
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indescifrable, el refinamiento malvado con el que son llevados estos 

diálogos, los cuales con la ayuda de las influencias son transferidas de 

manera destructiva de un cuerpo a otro traidoramente, y dan testimonio de 

que así los denominados materiales de escritura locos en combinación con 

todo tipo de conductos arengadores son los criminales más crueles que hay 

en la vida, quienes son superados solamente por otra clase, la cual, en 

ciertas circunstancias, lo atrapan a uno y lo aplastan con dedos 

envenenados de un modo inescrupuloso como si fuera una masa de 

materia sin vida, en otro estado.118 

 

 Esta narración anónima me resulta especialmente ilustradora, es 

evidente que para quien lo escribió no se trataba de una experiencia 

meramente reflexiva, sino existencial; no es un relato abstracto de la vida 

en el hospital psiquiátrico, propio de un autor molar, es la voz, la 

enunciación de una manera de vida, que no le pertenece sólo a él sino a 

los locos. Esta narración es a la vez un hecho literario y un acontecimiento 

vivo, inmanente, de este loco singular y de todos los demás locos, los 

órganos enfermos del organismo molar, órganos que ya no quieren ser 

órganos sino otra cosa, en este ejemplo en especial, lo que quieren es 

fugarse, literalmente. El punto de partida y la existencia del relato, de la 

obra, están en el mismo sitio, en la realidad inmediata del sujeto que 

enuncia, la obra es, si se quiere, extensión vocal de ese loco y lo que lo 

rodea, no es un análisis sobre la realidad, es la creación de un 

acontecimiento en esa misma realidad. Acerca de esta forma de ser y de 

crear, Deleuze y Guattari presentan esta fórmula: 
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Agarrar el mundo en lugar de extraer impresiones de él; operar en los 

objetos, las personas y los hechos, directamente de la realidad, y no en las 

impresiones.119 

 

En este relato también queda claro que el escritor no lo hace por 

deber o interés, sino por necesidad. Él se fuga, pero lo hace porque es a la 

vez expulsado, orillado, por la tremenda maquinaria de lo real, todas las 

estructuras y formas territoriales. Para una literatura menor es tan 

importante el proceso de fuga como el nuevo territorio al que el escritor se 

fuga. Es en la creación de este nuevo territorio donde podemos encontrar 

un posible papel en la recepción de la obra. El creador lanza la obra al 

mundo, como un dispositivo, sin receptor intencional, quizá los que son 

como él, y lo que se espera del que la reciba tampoco es algo que se sepa, 

Artaud quería molestar, pero no hay una finalidad determinada. Lo que es 

seguro es que es un hecho literario surgido de un proceso de 

desterritorialización que se enuncia por necesidad desde una minoría que 

es contraria a las estructuras establecidas, dicen Deleuze y Guattari: 

 

…una literatura menor o revolucionaria comienza enunciando y sólo 

después ve o concibe […]. La expresión debe romper las formas, marcar las 

rupturas, y las nuevas ramificaciones. Al quebrarse una forma, reconstruir 

el contenido que estará necesariamente en ruptura con el orden de las 

cosas.120 

 

 No es que una literatura menor intente ser revolucionaria, más bien 

resulta revolucionaria, por todos los elementos que la forman; es 
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inmanentemente revolucionaria en el seno de un orden estructural de las 

cosas con el que está en conflicto existencial. 

 

 Me parece que lo expuesto hasta ahora sobre el surrealismo, 

Antonin Artaud y sobre este par de conceptos de Deleuze y Guattari basta 

para observar cómo se relacionan todas estas maneras de pensar y en qué 

sentido se habla de revolución en Artaud, sin embargo me gustaría 

concluir citando brevemente tres pasajes de diversos escritos de Artaud en 

los que lo mencionado en esta sección se ve con claridad. 

 

 El primero tiene que ver con lo que Artaud interpretaba acerca de la 

práctica poética tal como la planteaba el surrealismo. Tal vez el 

surrealismo como movimiento nunca pudo llevarla a cabo, pero en el caso 

de Artaud me parece un buen ejemplo de lo que se piensa cuando se habla 

de un agenciamiento colectivo de enunciación construido en una literatura 

menor, revolucionaria; dice: 

 

Junto a los sueños de los hombres están los sueños de los grupos y los 

sueños de los países. 

No sé cuántos surrealistas habremos sentido que con nuestros sueños 

realizábamos una especie de herida de grupo, una herida de la vida.121 

 

 Lo menos difícil en el análisis sobre Artaud es localizarlo dentro de 

una minoría, es un loco, un internado, un surrealista, incluso un célibe 

desde cierta edad; la segunda breve cita tiene que ver con el carácter 
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inmanente de su obra que remite al campo político inmediato y lo define a 

él mismo, materialmente, como un revolucionario: 

 

…no represento el pensamiento de todo el mundo, sino que mi 

pensamiento es, entre todos, revolucionario EN EFECTO.122 

 

Por último citaré un pasaje de la que quizá sea la obra más compleja 

de Antonin Artaud, Heliogábalo o el anarquista coronado, en el que da una 

definición de lo que es la práctica poética, la literatura menor 

revolucionaria, en el que recoge mejor que cualquier estudio filosófico la 

magnitud, tanto social y política como singular, de que exista esta poesía: 

 

En toda poesía hay una contradicción esencial. La poesía es la 

multiplicidad triturada y que despide llamas. Y la poesía, que restablece el 

orden, resucita primero el desorden, el desorden de aspectos inflamados; 

hace que se entrechoquen aspectos que ella conduce a un punto único: 

fuego, gesto, sangre, grito. 

Restablecer la poesía y el orden en un mundo cuya misma existencia es un 

desafío al orden, es restablecer la guerra y la permanencia de la guerra; es 

provocar un estado de crueldad aplicado, es crear una anarquía sin 

nombre, la anarquía de las cosas y de los aspectos que se despiertan antes 

de hundirse nuevamente y fundirse en la unidad. Pero aquel que despierta 

esta peligrosa anarquía es su primera víctima.123 
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Conclusiones 

 

 A manera de conclusión me gustaría simplemente recapitular las 

ideas expuestas en cada una de las secciones de este trabajo. 

 

 Todo el proceso que me lleva a sostener que Antonin Artaud fue 

revolucionario comienza con el encuentro de Artaud con el surrealismo y el 

proyecto revolucionario de este movimiento.  La Revolución Surrealista 

debe ser colocada junto a todos los movimientos de su época que 

intentaron cambiar la realidad, no sólo como vanguardia artística, aunque 

haya estado realmente vinculada al mundo artístico; usando el mundo del 

arte propusieron una nueva práctica, no sólo para el arte, sino para la 

relación del hombre con el mundo, una relación de conocimiento que se 

basa en la unidad del hombre con el mundo, por lo que el hombre no tiene 

que expresar lo que ve del mundo como si fuera algo externo, sino 

describirlo al describir el funcionamiento real del pensamiento de cada 

quien, es decir, el inconsciente de cada quien. En este proceso, cuya 

herramienta técnica es la escritura automática, lo que se busca evitar es la 

vigilancia de la razón porque ésta implica una discriminación y un 

ordenamiento del mundo que evita su conocimiento completo. Para el 

surrealismo el uso exclusivo de la razón en la relación del hombre con la 

existencia es la causa del mal rumbo que tomó el mundo, la razón 

instauró la civilización occidental moderna por lo que ponerla en riesgo 

significa poner en riesgo todo el orden que la razón a constituido, es decir, 

el surrealismo pone en riesgo a la civilización occidental, la ataca en sus 

cimientos. El surrealismo es revolucionario en tanto que realiza esta 

práctica poética, que se encarna en cada surrealista, en los términos de 

cada surrealista, es un movimiento revolucionario múltiple pues el 

inconsciente de cada quien es único, esta multiplicidad es lo que le da 
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verdadera fuerza contra el sistema porque es incontrolable. Antonin 

Artaud aceptó cabalmente y con furor estas ideas fundamentales del 

surrealismo. 

 

 El surrealismo, liderado por André Breton, pronto tomó una 

dirección política que lo llevaría a sufrir conflictos internos. El surrealismo 

unió causas con el Partido Comunista Francés y se puso al servicio de la 

Revolución, hecho contradictorio de acuerdo a las ideas surrealistas pues 

implicaba sobre todo atenerse a dictados externos a la singularidad de sus 

miembros. Artaud fue uno de los que reaccionó con más fuerza ante esto, 

llevando lo que el surrealismo planteaba originalmente al extremo y de 

paso criticando el modelo comunista de revolución. La reacción más 

directa fue contra la posibilidad de que le fuera impuesta una disciplina, 

pero en realidad lo que más separó a Artaud del movimiento fue que él 

pensaba que el surrealismo no ganaba nada de aliarse con un movimiento 

producido por la razón como era el marxismo, de hecho el surrealismo 

traicionaba sus fundamentos y perdía toda su fuerza; la única salida para 

Artaud era continuar por su cuenta la revolución surrealista, en sus 

términos, y así, hacer una revolución personal. 

 

 Como dije, la revolución de Artaud fue su vida, que no puede ser 

separada de su obra, y cuyo objetivo no fue otro que molestar a los 

hombres, lograr una cierta crisis de la conciencia como el surrealismo 

siempre quiso. Para hacer esto se analizó y encontró en su propio cuerpo, 

que se convirtió en un campo de batalla, toda una serie de fuerzas que 

actuaban sobre él y que lo atacaban en su ser íntimo. Toda su obra es una 

guerra contra las fuerzas que lo oprimían, y que pudo relacionar de 

manera sistemática con las instituciones de la civilización occidental, con 

los grandes edificios del hombre moderno, el lenguaje, la ciencia, la 
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cultura, la filosofía, la religión… etc. Contra todas estas construcciones 

hace una serie de críticas a diversos niveles, dependiendo del papel que 

éstas hayan jugado en su vida, por eso su especial atención contra el 

poder psiquiátrico, su mayor enemigo fáctico, y su uso único del lenguaje, 

su gran imposibilidad. En líneas generales todas esas “críticas locales” 

tienen como objetivo demostrar la falsedad de esos discursos que se 

presentan como verdaderos, la prueba de ello recaerá siempre en la propia 

vida de Artaud, que los niega. Al final Artaud es capaz de ver que estas 

fuerzas no se mueven de manera independiente, y localiza al capitalismo 

como el sistema que las organiza, por lo que todas estas “críticas locales” 

se dirigen finalmente contra el capitalismo. A través de su vida y obra 

Artaud logra efectuar una revolución en términos corporales. 

 

 De entre las interpretaciones a la obra de Artaud, desde la teoría del 

arte y desde la filosofía, me parece que la única que logra dar cuenta del 

pensamiento de Artaud es la realizada por Gilles Deleuze y Félix Guattari, 

pues no se centra solamente en los elementos estéticos que podrían 

desprenderse de la obra de Artaud, sino que lo tratan también en su 

aspecto político y revolucionario. Los conceptos de “revolución molecular” 

y “literatura menor” acuñados por estos pensadores son de especial ayuda 

para abordar y valorar la obra de Artaud, y para pensar de una nueva 

manera la revolución, una nueva forma de la que Artaud es un buen 

ejemplo. 

 

 El concepto de “revolución molecular” cumple principalmente dos 

objetivos, criticar el modelo clásico de revolución y describir uno de 

carácter distinto y más deseable. Trata de mostrar los peligros de un 

modelo revolucionario que tenga la forma de un conflicto dialéctico, que 

tiende a ver las luchas sociales como asunto de los grandes conjuntos, a lo 
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que se le llama molar. Como alternativa al modelo clásico propone un tipo 

de revolución que se base no en el individuo en masa sino en el sujeto 

singular como productor de subjetividad, el sujeto deseante, que a través 

de un proceso natural de desterritorialización se escapa hacia la creación 

de nuevos territorios de libertad. Basada en el deseo singular, este tipo de 

revolución, la revolución molecular, es un proceso que no sigue ningún 

programa específico, por lo que puede tomar forma en movimientos de 

carácter múltiple, pueden ser hechos sociales, culturales, artísticos, etc. Y 

por ser singulares están siempre contra el sistema normalizador. 

 

 A la revolución molecular encarnada como hecho literario le llaman 

Deleuze y Guattari “literatura menor” y tiene tres características 

fundamentales: es la literatura hecha por una minoría dentro de una 

lengua mayor, está relacionada inmanentemente con lo político, y siempre 

remite a lo colectivo, es un agenciamiento colectivo de enunciación. Sigue 

el mismo modelo de la revolución molecular en cuanto es un proceso de 

desterritorialización, de despersonalización del escritor, que a través de su 

obra se convierte en otra cosa, y cuya obra constituye un nuevo territorio, 

un nuevo lenguaje. La literatura menor es la literatura revolucionaria en 

términos moleculares, y es precisamente en este sentido en el que Artaud, 

al cual resulta sencillo ubicar en este tipo de literatura, es un 

revolucionario. 
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