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Introduccion

En la historia del pensamiento es poco frecuente encontrar
personajes que parecieran no pertenecer a esa historia y que sin embargo
estan ahi. Es el caso de Antoine Marie Joseph Artaud, conocido como
Antonin Artaud, nacido en Marsella en 1896. Pareciera no pertenecer a los
lugares con los que regularmente se le relaciona; fue y no fue poeta, fue y
no fue surrealista, fue y no fue hombre de teatro... etc. De cada lugar en el
que puede ser identificado también puede ser discriminado, todo esto
debido a su caracteristico espiritu critico y un tanto destructor. En todos
los lugares en los que se involucr6 logro reconocer las diferencias que lo
alejaban de ellos, y lo manifest6 siempre de la manera mas sonora y
violenta posible. Si ha de darsele un titulo, seria el que muy bien imaginé

Luis Cardoza y Aragon: “doctor en veértigos”.

Sin embargo la historia del pensamiento, siempre que lo recuerda, lo
ha encasillado de maneras aisladas en los lugares con los que se le
relaciona, es decir, se le trata simplemente como poeta, o como teorico del
teatro, o como surrealista. Me parece que estos acercamientos a alguien
tan singular como Artaud fallan porque consideran por separado aspectos
de una obra que no puede en ningun momento ser separada de la vida de
Artaud. En este trabajo intento hacer eso, aproximarme de una manera
mas abarcadora a una obra realmente complicada con el Gnico objetivo de
extraer de su conjunto ideas de lo revolucionario que de otra manera
quedarian cubiertas por analisis parciales. No pretendo hacer un analisis
de la obra completa de Artaud, sino senalar el hecho de que para

analizarlo no se puede proceder de manera velada.



Es un trabajo de estética en tanto que Artaud expresa sus ideas de
manera artistica, con gran influencia del surrealismo, pero por las
caracteristicas del surrealismo y de Artaud, es un trabajo que va mas alla
del hecho artistico y entra en relacion con los grandes problemas del
hombre. El trato de estas cuestiones marca el rumbo hacia el campo

politico, en el cual toda la practica artistica de Artaud desemboca.

La tesis se divide en tres partes: en la primera expongo los
planteamientos generales del surrealismo, la relacion que tuvieron con el
pensamiento de Artaud, y las razones por las que éste terminod
separandose del movimiento; en la segunda expongo el pensamiento de
Artaud centrandome en las diversas criticas que hizo a las instituciones de
la civilizacion occidental y en el sistema que las envuelve: el capitalismo;
por ultimo, con ayuda de dos conceptos creados por Gilles Deleuze y Félix
Guattari, los conceptos de “revolucion molecular” y “literatura menor”,
trato de abordar el pensamiento de Artaud desde la filosofia para decir en

qué sentido fue revolucionario.



Capitulo 1. Artaud y el Surrealismo.

Antonin Artaud llega a Paris en 1920, con 23 anos de edad, un viaje
“cura-nervios” por los Pirineos, y cinco estancias en clinicas mentales, la
mas larga de dos anos en la clinica del Dr. Darnel en Suiza. Artaud llega
para recibir tratamiento del Dr. Toulouse por sus dolores cerebrales y su
inquietante pérdida de la palabra, problemas que lo habian acompanado
durante diez anos; el doctor quedo impresionado: “Al verle, comprendio
que se encontraba ante un ser absolutamente excepcional, de la raza de
los Baudelaire, los Nerval o los Nietzsche [...] Este hombre, me dijo, esta
sobre la maroma a punto de caerse pese a su genio. ¢Conseguiremos
impedirlo?”.! Artaud se hospeda en la casa del doctor en donde, a manera
de terapia, convive familiarmente con él y su esposa. La convivencia,
especialmente con Madame Toulouse, funciona y comienza a frecuentar el
mundo artistico parisino, trabaja y publica en la revista Demain donde
manifiesta sus gustos estéticos nada vanguardistas, y entra en relacion
con el circulo surrealista. E1 Dr. Toulouse es nombrado director del asilo
de Saint-Anne, y Artaud se muda a una pension por su cuenta. Es en este
punto en el que comienza su incesante empresa artistica y teorica, la

lucha de su “yo intimo” contra el mundo.

Me parece que esta época es ideal para comenzar el estudio sobre
Antonin Artaud porque es en esta época cuando se une al movimiento
surrealista, piedra angular en el desarrollo de su pensamiento teorico y
critico. En el surrealismo Artaud encontr6 ideas frescas y se comprometio
con ellas, al extremo de volcarlas contra sus companeros cuando creyé que

ellos las habian traicionado. En este capitulo revisaré estas ideas frescas

! Madame Toulouse citada por Jean-Louis Brau, Biografia de Antonin Artaud, 1.



que el surrealismo proponia, la interpretacion que de ellas tuvo Artaud, y

las razones por las que terminé separandose de este movimiento.



1.1 Postulados del surrealismo.

Seguramente la mejor forma de caracterizar o de analizar al
surrealismo es respondiendo a la pregunta por su objetivo; qué quiere el
surrealismo y no qué es el surrealismo, asi como dice Artaud: “...se puede
decir del Surrealismo lo que no es, pero para decir lo que es se necesita
emplear aproximaciones e imagenes, y el Surrealismo es un movimiento
recubierto de imagenes”.2 Pero para la pregunta por su objetivo si hay una
respuesta directa, y esta respuesta muestra que el surrealismo dista
mucho de ser simplemente una vanguardia literaria (o una “moda
impertinente”3), el surrealismo busca “cambiar el curso de la historia”.4 La
época de su surgimiento, los anos veinte del siglo XX, se caracterizo justo
por esto, por estar plagada de movimientos que pretendian cambiar el
curso de la historia: por un, lado fascismos emergentes y capitalismo
bélico; por otro, todo tipo de socialismos, especialmente marxismos, y
movimientos artisticos; y en medio, los eternos moderados que terminan
siendo decisivos. Al surrealismo hay que situarlo ahi, independientemente
de su alcance real (obviamente no tuvo el mismo impacto que el nacional-

socialismo...), como un movimiento cuyo fin era cambiar la realidad.

La razon que los surrealistas tenian para cambiar la realidad era que
ésta no era real, es decir, para ellos la forma en que la sociedad concebia
lo real ocultaba verdades profundas, de ahi la definicion del surrealismo

en el Primer Manifiesto:

? Antonin Artaud, Mensajes revolucionarios, pp. 11.
3André Breton, Manifiestos surrealistas [Segundo Manifiesto], pp. 80.
* G. Durozoi y B. Lecherbunnier, EI surrealismo, pp. 84.



SURREALISMO: s.m. Automatismo psiquico puro por cuyo medio se
intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de cualquier otro
modo el funcionamiento real del pensamiento, con exclusion de todo
control ejercido por la razén y al margen de cualquier preocupacién

estética o moral.

ENCICLOPEDIA: Filos. El surrealismo se basa en la creencia en la realidad
superior de ciertas formas de asociacion que habian sido desestimadas, en
la omnipotencia del sueno, en la actividad desinteresada del pensamiento.
Tiende a provocar la ruina definitiva de todos los otros mecanismos
psiquicos, y a suplantarlos en la solucion de los principales problemas de

la vida.s

En el fondo de esta definicion esta la idea de que todas las cosas del
universo estan unidas de una manera “pre-racional”, y de que la mente
tiene la capacidad de conocerlas en su totalidad, por ser ella misma “pre-
racional”; a través de la poesia el surrealismo trata de “descifrar
subjetivamente el mundo exterior”, por lo que, de nuevo, el surrealismo no
se define a si mismo como un movimiento literario, sino como una

“empresa del conocimiento”® que busca lo real, la verdadera ciencia.

Obviamente esta verdadera ciencia se contrapone a la otra, a la
“ciencia traidora” que los surrealistas invariablemente relacionan con la
razon cartesiana y el pensamiento légico, opcién adoptada por occidente y
principal razon de su fracaso en lo que se refiere a la busqueda de lo real.
Mas que en la realidad, occidente ha avanzado en el realismo, sobre lo que
Breton dice: “La actitud realista, [...] se me revela con un aspecto hostil

hacia todo vuelo intelectual y ético. Me causa repulsion porque esta

> André Breton, Manifiestos surrealistas [Primer Manifiesto], pp. 44.
® G. Durozoi y B. Lecherbunnier, EI surrealismo, pp. 82.



constituida por una mezcla de mediocridad, odio y chata suficiencia”.” El
mundo ha tomado un rumbo chato al que el hombre se ha ajustado, el
rumbo del pensamiento loégico que soOlo sirve a fines secundarios,

utilitarios.

En el Primer Manifiesto, André Breton utiliza dos conceptos de gran
importancia para entender la forma en que el surrealismo interpreta el
rumbo que la sociedad ha tomado. El primero va de la mano con la
mencionada actitud realista: el “odio hacia lo maravilloso”.8 Frente a las
ansias surrealistas por conocer la realidad absoluta hay un bloque
solidisimo de mediocre apatia, una humanidad que no tiene el menor
interés en pensar, en imaginar, en conocer su propia mente y su propia
vida. El segundo concepto que Breton utiliza es el tinico fin posible para
una sociedad que se comporta de esa forma, el “destino de tinieblas”,? la

1

vida despojada de todas sus posibilidades; como dice Alquie: “...lo que
Breton condena es el pragmatismo, la busqueda calculada y calculadora
de una felicidad limitada y prudente, que pide la renuncia al sueno y a las
exigencias esenciales del deseo”.l0 El impulso surrealista se dirige en

direccion contraria a estas actitudes, lucha contra ellas.

Para los surrealistas la civilizacion es irreal, es un engano que solo
puede sobrevivir por la imposicion, por la opresion. La lucha surrealista
contra la civilizacion se enuncia en su muy particular forma de concebir la
poesia y la practica poética. Los objetivos de esta lucha quedan
perfectamente expuestos en la llamada Declaracion del 27 de Enero de

1925:

’ André Breton, Manifiestos surrealistas [Primer Manifiesto], pp. 22.
8 Ibid., pp. 31.

% Ibid., pp. 20.

' Ferdinand Alquie, Filosofia del surrealismo, pp. 22.
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Ante una falsa interpretacion de nuestras intenciones que se han
difundido de manera estipida entre el publico, queremos declarar lo
siguiente a toda la embrutecedora critica literaria, dramatica, filosofica,

estética e incluso teolégica:

1°. No tenemos nada que ver con la literatura, pero somos muy capaces, en

caso necesario, de servirnos de ella como todo el mundo.

2°. E1 SURREALISMO no es un medio de expresion nuevo o mas facil, ni
tampoco una metafisica de la poesia. Es un medio de liberacién del

espiritu
y de todo lo que se le parezca.
3°. Estamos completamente decididos a hacer una Revolucion.

4°, Hemos decidido asociar la palabra SURREALISMO a la palabra
REVOLUCION, soélo para mostrar el caracter desinteresado, independiente

y hasta absolutamente desesperado de esta revolucion.

5°. No pretendemos cambiar para nada las costumbres de los hombres,
pero si mostrarles la fragilidad de sus pensamientos, y sobre qué
inestables cimientos, sobre qué cavernas, han edificado sus tambaleantes

viviendas.

6°. Lanzamos esta advertencia solemne a la sociedad: Que preste atenciéon
a sus desvarios, a cada uno de los pasos en falso de sus creencias, porque

seremos implacables.
7°. En cada recodo de su pensamiento, la sociedad se topara con nosotros.

8°. La Rebelion es nuestra especialidad. Y estamos dispuestos a emplear,

en caso necesario, cualquier tipo de accion.
9°. Nos dirigimos especialmente al mundo occidental:

el SURREALISMO existe!!

""" Antonin Artaud, Carta a los poderes, pp. 11-13.
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La practica se basa en el mencionado desplazamiento de los
conceptos de “Poesia” y “Revolucion”, desplazamiento que los acerca e
incluso los identifica. La poesia es separada en dos, hay ahora una poesia
descriptiva y una poesia cotidiana: poesia descriptiva porque narra los
verdaderos procesos mentales, y poesia cotidiana porque resulta imposible
separarla de la vida. Este ejercicio poético en sus dos sentidos define el

intento de revolucion surrealista, y en €l me detendré.

Para esquematizar, iniciaré por la técnica. Si los surrealistas dicen o
escriben algo, es gracias a lo que llaman el “caracter inagotable del
murmullo”,12 teorizacion y relacion unica con el lenguaje. Se plantea la
existencia de una forma de comunicacion entre el hombre y el mundo que
poco tiene que ver con ideas tradicionales de linguistica; este “murmullo”
se aleja de nociones como “referente”, “significado”, “significante” y
similares, el surrealismo trata sobre todo de no imponer divisiones o
clasificaciones a la realidad, y el lenguaje es realidad, tanto como la
naturaleza o el hombre. Nada separado en lo profundo, se trabaja, como
diria Artaud, con base en “...el sentimiento de la uniformidad de todas las
cosas. Un magnifico absoluto”.13 Igualdad ontologica de todas las cosas,

pero existencia singular de cada una de ellas.

Solo una concepcion tal de la realidad, incluido el lenguaje, puede
permitir la técnica que distingue al surrealismo de cualquier otro vuelo

intelectual: la escritura automatica.

'2 André Breton, Manifiestos surrealistas [Primer Manifiesto], pp. 50.
"> Antonin Artaud, Carta a la vidente, pp. 76.

12



En el mundo segun el surrealismo las palabras no son solamente
elementos del lenguaje, sino entidades especiales, entidades con vida
propia que forman parte y estan unidas con todo en ese “perfecto absoluto”
ya mencionado. No hay diferencia alguna entre la cosa, la palabra y quien
la dice. Por ende, tampoco hay reglas de asociacion para ellas, toda
combinacion es en cierta medida azarosa y en cierta medida necesaria,

como todo lo que acontece.

El discurso para el surrealismo se articula en virtud de “afinidades
secretas”* entre las cosas, las palabras se le aparecen al poeta sin
premeditacion, pero si por cierta predisposicibn animica, una
comunicacion muy especial entre las palabras y el fondo del hombre.

Sobre esto Artaud dice:

El Surrealismo ha inventado la escritura automatica, que es una
intoxicacion del espiritu. La mano libre del cerebro va donde la lleva la
pluma; y ademas un extrafio hechizo guia la pluma dandole vida, y por
haber perdido contacto con la logica, esta mano asi reconstruida toma

contacto con el inconsciente.

Niega por su mismo milagro la contradiccion imbécil de las escuelas entre

espiritu y materia, entre la materia y el espiritu.!s

Terminologia magica para contrarrestar el lenguaje quirurgico,
esterilizado, del comun de los hombres. Con este uso de las palabras el
surrealismo trata de sortear su mayor obstaculo en la busqueda de la

realidad, ese vigilante que se ha instaurado en el espiritu occidental, que

' G. Durozoi y B. Lecherbunnier, EI surrealismo, pp. 92.
'3 Antonin Artaud, Mensajes revolucionarios, pp. 14.
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parece nunca descansar, y que se empena en aparecer a la primera senal
de un pensamiento genuino y libre: la razén. Eso es la escritura

automatica, una suspension de la razon.

En otras palabras, se puede entender al surrealismo y a su técnica
automatica como una defensa de la imaginacion pura, de la fuerza creativa
natural y ademas infinita del hombre, y dada la situacion social, propone

«©

una revaloracion de ella. Y esto solo para empezar; dice Alquie: “...el
surrealismo nos propone la esperanza de existir antes de cualquier

desarrollo critico, antes de cualquier reflexion sobre si mismo”.16

El paso a la accion, con un arma como la escritura automatica, es
mas poderoso de lo que podria parecer; la invitacion de André Breton a
“que se tomen simplemente el trabajo de practicar la poesia”l” es todo
menos inocente. Si es cierto que a través de la escritura automatica le es
posible al poeta estar en contacto con su inconsciente, con sus mas
profundos deseos, su poder es incalculable y pone en riesgo a todos los
elementos del sistema de la civilizacion occidental, “sistema” entendido

como lo que Jean Schuster decia de él:

cQué es el sistema? Es el conjunto intensamente complejo de principios,
de instituciones, de leyes, de costumbres, de prohibiciones, de mitos, de
dogmas, de ideas y de simbolos que separan al hombre de su propio

pensamiento, que intenta retrasar por todos los medios el movimiento

' Ferdinand Alquie, Filosofia del surrealismo, pp. 15.
'7 André Breton, Manifiestos surrealistas [Primer Manifiesto], pp. 36.
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emancipador, ejérzase en el terreno que sea, y que falsea la relacién

dialéctica entre las libertades practicas y la libertad metafisica.!8

Es claro que el surrealismo es un movimiento anti-sistema, que trata
de derribar la verdad aceptada e instaurar la suya, pero por las
singularidades surrealistas, esta verdad que se desea no es dogmatica,
tiene muchas caras y todas ellas tienen el mismo valor. Y cuando se habla
de caras de la verdad no es de modo alguno en sentido metaforico.
Durante un buen tiempo el deseo de existir cabalmente se materializo para
la mayoria de los surrealistas en la figura de la mujer, esperanza con cara
de amor y de mujer, “deseo de existir en el amor y encontrar la felicidad
por medio de €119 dice Alquie. So6lo basta una hojeada a El amor loco de

Breton o a un poema de Eluard para comprobarlo.

Siguiendo con la definicion de Schuster, “arremeter contra la razon
tal como suele definirse, equivale por consiguiente a poner en peligro la
totalidad del orden social”’.?® La dimension cotidiana de la poesia, la
practica de la poesia, tal como la entiende el surrealismo, es el medio por
el que, a cada paso, se combate el orden social. Paso a paso, llevando una
vida apegada a los paradigmas que el surrealismo adoptd, una vida en la
que los dictados del inconsciente sean iguales o mas importantes que los
del consciente a la hora de las decisiones vitales. La anorada fusion del
sueno y la vigilia que nunca debieron estar separados; la Revolucion
Surrealista se realiza en este pequeno grupo de hombres emancipados,

tratando de dar un ejemplo.

'8 Jean Schuster citado por G. Durozoi y B. Lecherbunnier, EI surrealismo, pp. 84.
' Ferdinand Alquie, Filosofia del surrealismo, pp. 17.
%% Jean Schuster citado por G. Durozoi y B. Lecherbunnier, E/ surrealismo, pp. 84.
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La figura del poeta cambia por completo respecto a la idea moderna
de éste, el poeta ya no es ese hombre sensible y reflexivo que expresa sus
ideas del mundo y de la existencia como objetos de su labor; ahora el
poeta es parte de ese mundo y lo comunica tal cual es, algo mucho mas
parecido a los poetas de la antigua Grecia poseidos por las musas o los
misticos medievales en arrebatos divinos, algo mucho mas parecido a

cuando la humanidad se atrevia a superar los limites realistas de la razon.

Tomando en cuenta que el surrealismo decidi6é identificarse con la
revolucion, entonces el poeta surrealista se define como revolucionario,
que con las impresionantes armas de lo no consciente se convierte en el

rebelde total de la vida cotidiana. Sobre esto Alquie dice:

En la rebelion total, y también en la conciencia revolucionaria, que los
surrealistas hacen suya, se mezclan necesariamente creacion y
destruccién, amor y odio, celos y sentidos de justicia, generosidad y
crueldad; en tal caso, la rebelion no puede justificarse, ponerse en claro o

coincidir consigo; sélo puede vivirse.2!

Asi, el surrealismo como revolucion tiene una intencion positiva y
una negativa, que, naturalmente, se complementan. Por un lado la
exaltacion y la lucha por la instauracion de la verdad tal como la concibe
el surrealismo, la practica de la poesia y de la ciencia verdadera que dote
al hombre de una realidad completa, una existencia poética que lo libere
de la mediocridad reinante, del mundo a medias que el hombre de razén
ha inventado. Por el otro lado, la obvia batalla de descalificacion contra

todo lo que se interponga entre el surrealismo y la realizacion de sus

*! Ferdinand Alquie, Filosofia del surrealismo, pp. 67-68.
16



objetivos, contra todas las instituciones de la civilizacion occidental que no
tienen otro objeto que mantener al hombre en su condicion y que le niegan
un futuro de plena libertad. La lucha es, a fin de cuentas, contra la idea de
que lo normal es lo Ginico posible, a la manera en que Bertolt Brecht lo

formulo, desde una tradicion distinta, unos anos después:

No acepten lo normal como una cosa natural.
Pues en tiempos de desorden sangriento,

De confusion organizada,

De arbitrariedad consciente,

De humanidad deshumanizada,

Nada debe parecer natural,

Nada debe parecer imposible de cambiar.22

A diferencia de otras tradiciones y movimientos criticos y
revolucionarios, el surrealismo, por su propia naturaleza, evito
deliberadamente todo analisis erudito y sistematico de los factores que
llevaron a la sociedad a tal situacion, por ningun lado se encuentra un
analisis histérico o economico “serio” sobre la sociedad; los surrealistas no
son académicos, reconocen “ancestros” en la historia mas no se adhieren a
tradicion o escuela alguna del pensamiento, no adoptan ideales ajenos.
Posiblemente los tnicos valores que reconocen son los de verdad y belleza,
pero siempre en sus términos, y sus términos varian de individuo a
individuo. Como sea, todo analisis que no sea elaborado por vias
inconscientes o que no roce en algun momento lo irracional, traiciona el

espiritu surrealista. La Revolucion Surrealista no tiene consignas fijas que

2 Bertolt Brecht, Teatro Completo Volumen 2 [La excepcién y la regla], pp. 115.
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dicten su rumbo, no las puede tener, no es un programa, es la rebelion

pura.

Presentadas las armas, André Breton realiza célebres purgas (en las
que Antonin Artaud es de los primeros en caer) para después reafirmar el
objetivo del movimiento surrealista, reafirmacion que aun se adecua al
espiritu surrealista: provocar una crisis de la consciencia, “el haber o no
alcanzado este objetivo sera lo unico que decidira sobre su éxito o fracaso
historico™23 dice Breton. Nada modesto objetivo para tan modesto grupo de
hombres, pero a la vez nada mas coherente ni mas necesario para tan

tremendo grupo de especialistas en rebeldia.

Se ha querido ver al surrealismo como un simple elogio a la
sinrazoén, se le dibuja como un discurso de la locura, de lo raro, del
sinsentido, en fin, como si el surrealismo se ocupara exclusivamente del
papel del inconsciente en la vida. Este dibujo trabajado a lo largo del
tiempo ha terminado por ser una genuina caricatura de lo que el
surrealismo realmente es; la mala interpretacion, y también el descuido de
este término ha permitido que incluso en el habla cotidiana de nuestros
dias se le califique como “surreal” a cualquier ridiculez. En cierta forma es
normal que esto haya pasado, finalmente los surrealistas enfocaron sus
fuerzas en reivindicar la parte inconsciente de la realidad, y una lectura
superficial facilmente puede llegar a la conclusion de que solamente a eso
se dedicaban, pero no es asi, lo que el surrealismo quiere y busca con
todas sus fuerzas es la realidad completa, la unidad de lo ya reconocido y
de lo que se decide ignorar; la verdad surrealista es total, incluye razéon y

sinrazén, racionalidad e irracionalidad, todo esta unido a todo, el

3 André Breton, Manifiestos surrealistas [Segundo Manifiesto], pp. 83.
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surrealismo “no es partidario de perder la razon: es partidario de todo lo

que perdemos a través de la razon”.24

Regresando a las ideas expuestas en los puntos que enuncia la
Declaracion del 27 de Enero de 1925, y sumando lo demas que se ha dicho,
creo que es posible enunciar las siguientes conclusiones que delimitan, al

menos en lo basico, lo que el surrealismo propone:

-El surrealismo no es, ni intenta ser en algin momento, un

movimiento o una vanguardia literaria.

-No es una forma de expresar lo que se ve y lo que se piensa, en
realidad no expresa nada, mas bien describe, y al tiempo de
describir las cosas como realmente son, siendo el surrealismo y el
surrealista parte de esas cosas, libera a la existencia de candados de

la razon que la separan del mundo.

-No existe un trabajo tedrico “duro” detras del movimiento, es una
empresa del conocimiento, pero de un conocimiento muy distinto al
que una practica teorica convencional podria llegar. Difieren
radicalmente en su método y en su posible resultado. Se trata de

una “ciencia poética”, no de un analisis “cientifico” de la poesia.

-El surrealismo se identifica con la Revolucion, la busca, piensa que

a través de su accionar puede sacudir y comprometer la existencia

** G. Durozoi y B. Lecherbunnier, EI surrealismo, pp. 87.
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del sistema en su totalidad. Cada surrealista es un revolucionario, a

su manera cada uno.

-El surrealismo se sitila en una posicion hostil hacia la sociedad y la
forma en que los hombres conducen su vida, pero no dicta, no
reprende directamente, no intenta hacer que las vidas de los
hombres cambien en virtud de sus sermones. Lo que si pretende, y
de manera bastante directa, es minar las bases de la vision del
mundo que fundamenta y da sentido a las formas de vivir del
hombre comun. La mision surrealista es mostrar, de cualquier
manera posible, que cada supuesto o prejuicio que guia la vida del
hombre es falso en su origen, y que esta falsedad original se
encuentra en todos los ambitos de la existencia. El primer y mas
importante objetivo del surrealismo es la consciencia, lograr su

crisis.

-Por ultimo, el surrealismo esta hecho de surrealistas mas que de
ideas, su arma mas fuerte es la singularidad de cada una de sus
partes, cada surrealista es un rebelde puro, el surrealismo existe, en
el sentido mas fuerte de la palabra, en cada surrealista que camina
justo en contra de la civilizacion occidental y todo lo que ésta

implica.

Dos frases de André Breton han permanecido sobre las demas en la
memoria historica colectiva respecto al surrealismo; la primera refleja a la

perfeccion la actitud original del movimiento con toda su fuerza:
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...hacer un dogma de la rebeliébn absoluta, de la insumisién total, del
sabotaje sistematizado, y que no espere ya nada que no se haga con
violencia. El acto surrealista mas simple consiste en salir a la calle

empuinando revolveres y tirar al azar cuantas veces sea posible.25

La segunda anuncia de manera no explicita el camino que Breton
decidio para lograr la revolucion surrealista: “Transformar el mundo, dijo
Marx, cambiar la vida, dijo Rimbaud; para nosotros, esas dos consignas

son una sola”.26

Tras acercarse Breton a las teorias marxistas, decidid, en su papel
de lider surrealista, que el surrealismo debia encontrar otro movimiento
para lograr su realizacion practica. Traicionando de cierta forma el espiritu
que dio fuerza al surrealismo en sus comienzos, decidié unir su causa con
la del Partido Comunista Francés. Esa extrana jugada de Breton fue fatal
para el surrealismo que a partir de ese momento perdioé toda fuerza como
movimiento, fue totalmente absorbido y después, en consecuencia,

desmantelado.

La primera de estas frases, sin embargo, siguié definiendo la actitud
de cada surrealista por separado, la rebeldia fue y es el fuego que da vida a
la actitud surrealista, incluso en personajes que abandonaron el
surrealismo o fueron desterrados mucho antes (el caso de Artaud), la
rebelion pura contra la civilizacion como hilo que une a todos los

surrealistas de todos los tiempos, y como bien dice Alquie: “Seguramente

23 André Breton, Manifiestos surrealistas [Segundo Manifiesto], pp. 84.
*® André Breton citado por Ferdinand Alquie, Filosofia del surrealismo, pp. 75.
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fue Artaud quien vivio con mas violencia el furor de rechazo que se

apodero6 del grupo”.2?

7 Ibid., pp. 70.
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1.2 El conflicto con los surrealistas y el surrealismo segun Artaud.

Seis anos bastaron para que el movimiento liderado por André
Breton cambiara de plan y de tono, los seis anos que separan la
publicacion del Primer Manifiesto (1924) del Segundo Manifiesto (1930). De
citar y reconocer como una especie de aliados a personajes como Sade,
Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont, Jarry, Mallarmé, Roussel, etc., en el
Primer Manifiesto, en el Segundo Manifiesto encontramos referencias por
doquier a personajes tan disimiles a los primeros como Feuerbach, Hegel,
Marx, Lenin, Trotsky, etc. Encontramos incluso furiosos ataques hacia los
“ancestros” surrealistas, especialmente hacia ciertas conductas de
Rimbaud y Baudelaire. Breton decidi6 cambiar de figuras morales e

intelectuales que respaldaran su movimiento.

Este cambio fue netamente estratégico, el objetivo surrealista se
mantuvo intacto a pesar del giro en apariencia radical del discurso
manejado por Breton. El hecho es que el surrealismo, como cualquier
movimiento con gran fuerza interna, se torné ansioso de que su fin se
concretara, y el clima de la época propici6 que Breton tomara esa
cuestionable decision. La prueba de que Breton no traté de llevar al
surrealismo hacia otro fin que no fuera el que se propuso desde su inicio
es la ya mencionada falta de rigurosidad académica con que trata a estos
nuevos pensadores tan duros que cita en el Segundo Manifiesto; se pone al
lado de ellos, pero no se une, acompana y se deja acompanar por sus
ideas, pero no las asimila ni se deja asimilar por ellas; estrategia, pero no
simple estrategia mezquina u oportunista, también habia conviccion. Era
1930, un tiempo en el que era igualmente posible lograr una Revolucién
general que hundirse en las peores tiranias, y el comunismo era el

movimiento mas poderoso y con mas posibilidades de lograr una
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Revolucion. Estrategia, riesgosa al fin, pero coherente; Breton tomo la
decision de unir la causa surrealista a la causa comunista y en un

enunciado historico, poner al surrealismo al servicio de la Revolucion.28

Fue en el transcurso de estos seis anos en el que Antonin Artaud,
entre otros, entre muchos otros, se separ6 o fue separado del movimiento
surrealista. El inicio del Segundo Manifiesto es un compendio de
acusaciones y razones que Breton da para explicar por qué algunas
personas que figuraban en el Primer Manifiesto ya no son parte del
movimiento. Hay, para Breton, un requisito primordial para pertenecer al
movimiento: guardar completa fidelidad a las obligaciones del
surrealismo.?® Quien lo haga es parte de él, quien no es un traidor, asi de
simple. Evidentemente Breton no habla tratando de parecer jefe ni juez,
aparenta ser un observador quiza indignado, y senala datos y conductas
supuestamente infieles al surrealismo por las que tal o cual personaje se

gano la sentencia por si solo.

En esas paginas, a proposito de un texto en el que Artaud acusa al
surrealismo de tener una moral de secta,30 Breton lanza las acusaciones
contra éste. Se le acusa por montar con fines de lucro o gloria personal
una obra de Strindberg auspiciada por la embajada sueca,3! por
supuestamente intentar que la policia arrestara a algunos de sus
amigos,3? y finalmente se le ridiculiza por gritar por su mama en una
ocasion en que Pierre Unik lo abofeteaba.33 Hechos suficientes para que

Breton dijera que se habia doblegado y que habia traicionado al

¥ André Breton, Manifiestos surrealistas [Segundo Manifiesto], pp. 158.
¥ Ibid., pp. 90.

% Ibid., pp. 91.

3 fdem.

32 fdem.

3 Ibid., pp. 94.
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surrealismo pero sobre todo a si mismo, ya que en su momento fue el

surrealista mas enardecido; lo acus6 de mentir.

Quince anos y una guerra mundial después, Breton tuvo el valor de
admitir que se equivocoé en sus juicios, lo hizo en la advertencia a la
reedicion del Segundo Manifiesto en 1946, poco tiempo antes de la muerte
de Artaud. Basicamente explica que esos ataques se debieron al mal clima
que cualquier época de ebullicion revolucionaria puede provocar, al calor
que puede transformar las divergencias en afrentas personales, e incluso
cita célebres casos de “ataques agresivos de poca monta” como la Miseria
de la Filosofia de Marx contra Proudhon; a final de cuentas se disculpa y
acepta que sus juicios sobre Artaud caen por su propio peso.3* Seria
injusto juzgar negativamente a Breton, estaba ansioso por un cambio y
veia las dificultades para lograrlo, como dice Cardoza y Aragoén, “vivio la
decepcion sistematica [...] Que lo maravilloso real siga siendo
maravilloso”.35 Breton tenia sus propias inquietudes como para poder ver
lo que realmente era Artaud, y de nuevo con Cardoza: “Artaud fue la
subversion. Breton, no es paradojico afirmarlo, instauraba un orden, que
desed subversivo, mas alla de la mera enunciacion de serlo, que se diluyo
en esteticismo”.3¢ Como sea, de estas acusaciones surgen respuestas de
Antonin Artaud que muestran las criticas a los surrealistas, sus
divergencias principales con ellos, y su particular vision de este

movimiento.

Especialmente en dos textos Antonin Artaud aborda el conflicto

entre €l y los surrealistas, y da su version de las discrepancias y de su idea

3 Ibid., pp. 73-75.
3% Luis Cardoza y Aragén, André Breton. Atisbado sin la mesa parlante, pp. 65.
%% Ibid., pp. 70.
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de lo que el surrealismo debia ser, estos textos son: A plena oscuridad, o el
bluff surrealista y Surrealismo y Revolucién; el primero de ellos fue una
respuesta directa a las acusaciones surrealistas, el segundo un analisis
elaborado con mas calma y expuesto varios anos mas tarde en la
Universidad Nacional Autonoma de México durante aquél mitico viaje de

1936.

Para Artaud es claro el motivo que llevo a los surrealistas a separarlo
de ellos, dice: “lo que por encima de todo les pareci6 condenable y
blasfemo fue que yo no quisiera atenerme sino a mi mismo para
determinar mis limites, que yo exigiera que se me dejase libre y dueno de
mi propia accion”.3” Clara referencia a la moral de secta que mencionaba
antes, pero también evidencia de un encono superficial en primera
instancia, un ambiente de terquedad en el que en principio se trata
simplemente de contradecir y descalificar al rival de la discusion sin
intentar profundizar o siquiera considerar un argumento de éste; situacion

que Artaud resume muy bien cuando dice sobre los surrealistas:

Decidles Loégica, responderan Ilégica, pero decidles Ilégica, Desorden,
Incoherencia, Libertad, y contestaran Necesidad, Ley, Obligaciones, Rigor.

Esta mala fe esencial esta en la base de sus actos.38

Sin embargo Artaud profundiza y senala el centro mismo de todo el
conflicto, dice: “Todo el fondo, todas las exasperaciones de nuestra
querella giran en torno a la palabra Revolucion”.3® Es evidente, por todo lo

dicho, que la idea de revolucion y de la manera de realizarla era el

37 Antonin Artaud, Carta a la vidente [A plena oscuridad, o el bluff surrealista], pp. 66.
3% Ibid., pp. 68.
% Ibid., pp. 66.
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verdadero tema de discusion entre los surrealistas y quienes ya no
formaban parte del movimiento, el surrealismo se ali6 al comunismo y, al
mas puro estilo surrealista, Artaud procede a hacer la critica al
comunismo, a decir por qué no puede llevar a una verdadera revolucion, a
decir lo que para €l es una revolucion, y a explicar por qué el surrealismo

(que si puede hacer una revolucion) no es compatible con el comunismo.

Algunas de las palabras mas fuertes entre los dos bandos vienen de
los textos mencionados de Artaud, la primer gran denuncia viene de la
adopcion por parte del surrealismo de una teoria materialista, que se
atiene a los hechos y a su desarrollo racional en la historia, objecion
completamente comprensible dado que el surrealismo rechazaba por

principio este tipo de analisis, Artaud es duro en relacion a esto, dice:

Atenerse a las cosas, a sus transformaciones, para ser conducidos, es un
punto de vista de bestia obscena, de aprovechado de la realidad. Nadie ha
entendido nunca, y los propios surrealistas no comprenden y no pueden
prever, a doénde los llevara su voluntad de Revolucidon. Incapaces de
imaginar, de representarse una Revolucién que no evolucione dentro del
marco desesperante de la materia, se atienen a la fatalidad, a cierto azar de
debilidad e impotencia que les es propio, para explicar su inercia, su

eterna esterilidad.40

El violento rechazo de Artaud al comunismo se debi6é especialmente
a un hecho fundamental que implica la adopcion o la alianza con un
movimiento revolucionario ya hecho y fuertemente fundamentado: quien

suscriba el contenido discursivo de este movimiento adquiere un

* Ibid., pp. 62.
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compromiso en su actuar. El surrealismo se enfrenta asi a un dilema, si
acepta el razonamiento materialista del comunismo, tiene que abandonar
algunas de sus ideas originarias, sobre todo aquellas concernientes a la
importancia del inconsciente y a la cabal singularidad de la vida de cada
quien; si no acepta la argumentacion materialista, y los preceptos éticos
implicitos en ella, el surrealismo parece actuar por mera conveniencia;

Artaud no acepta verse envuelto en el dilema, dice:

En el circulo cerrado de mi persona yo nunca he sentido la necesidad de
esa moral de cuyo devenir dicen que depende la Revolucién. Yo sitiio por
encima de toda necesidad real las exigencias logicas de mi propia realidad.
Esa es la tnica logica que me parece valida, y no tal légica superior cuyas
irradiaciones no me afectan mas que en la medida en que atafien a mi
sensibilidad. No hay disciplina a la que me siento forzado a someterme, por

riguroso que sea el razonamiento que me empuje a acatarla.!

Artaud reconoce una incompatibilidad esencial entre los dos
movimientos revolucionarios, incompatibilidad que se evidencia en el
hecho de que para asimilarse alguno de los dos tiene que ceder algo o ir
mas alla de si mismo; Artaud lo enuncia asi: “Se trataba, en suma, para el
Surrealismo, de descender hasta el marxismo, pero habria sido hermoso
ver al marxismo intentar elevarse hasta el Surrealismo”.42 Pero ademas de
esta incompatibilidad y de este juego de concesiones, para Artaud el
contacto entre estos dos movimientos resultaba completamente
innecesario pues el surrealismo ya era por si mismo suficientemente
fuerte, en sus postulados, para cambiar las cosas; es asi como comienza a

revalorar al surrealismo al mismo tiempo que critica al comunismo:

1 Ibid., pp.64.
2 Antonin Artaud, Mensajes revolucionarios [Surrealismo y Revolucion], pp. 16.
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Antes de ser la exaltacion de una realidad superior, el Surrealismo era una
critica de los hechos y del movimiento de la razén en los hechos [...] Y la
juventud en su yo actual considera que Marx ha partido de un hecho, pero
ha permanecido en este hecho, sin asomarse a la Naturaleza. En resumen,
ha extraido una metafisica de un hecho, pero no se ha elevado hasta una
metafisica de la Naturaleza, y la juventud quiere primero elevarse hasta la
naturaleza, antes de dejarse abrumar por la parte econdémica de los

hechos.43

En el parrafo citado se sintetiza la critica que Artaud, y que todo
genuino surrealista, hace al comunismo. El materialismo de Marx, por
muy bien argumentado que esté, o mas bien precisamente por eso, es una
teoria de la razon, producto de la razéon y por ende, de acuerdo al
surrealismo, una teoria que a lo largo de gestacion fue vigilada por la
razon, por lo que so6lo muestra cierta parte de la realidad, es una teoria
sujeta e incompleta. La distincion entre “hecho” y “naturaleza” queda
perfectamente delineada: un hecho es un producto racional, susceptible
del estudio de la razon, participante de la cadena racional sobrepuesta a la
realidad; la naturaleza, por su parte, es todo un tejido que tiende a la
totalidad, que incluye a los hechos pero no se agota en los hechos, y que
valora otro tipo de cosas que la razéon no puede. El articular una
“metafisica” (sinénimo de empresa de conocimiento) de una cosa u otra,
distingue a estos dos movimientos por su objeto: el marxismo como teoria
de los hechos y el surrealismo como teoria de la naturaleza. Para Artaud el
surrealismo era el camino correcto para la revolucion y dice: “Cuando lo
considero en su esencia, el Surrealismo me parece una reivindicacion de la
vida en contra de todas sus caricaturas, y la revolucion inventada por

Marx es una caricatura de la vida”.44

* Ibid., pp. 17.
* Ibid., pp. 21.
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No se trata para Artaud de refutar a Marx, para él Marx y el
comunismo tenian razon, pero solo en la esfera de los hechos; Artaud se
limita a senalar su insuficiencia estructural para ser una empresa de

conocimiento acabada:

Esta hambre de una vida pura que fue el Surrealismo en sus comienzos,
no tenia nada de comun con la vida fragmentaria del marxismo.
Fragmentaria, pero provisionalmente valida. Fragmentaria, pero que
respondia a un movimiento verdadero de la historia. Y he dicho que Marx
fue uno de los primeros que vividé y que sinti6 la historia. Pero hay en la
historia todo un mundo de movimientos. Y si el estado de espiritu
surrealista es un estado de espiritu al que han sobrepasado los hechos, el
movimiento histéorico del marxismo también ha sido sobrepasado por los

hechos.45

De nuevo la incompatibilidad, pero ahora agravada por una
situacion que afecta a ambos movimientos por igual, el bloque de apatia
que mencionaba formado por la sociedad de la razon imperante. Ser
“superado por los hechos” quiere decir eso, no poder hacer frente y no
poder vencer a esa corriente de conformismo que actia por costumbre y
cuya existencia clausura toda posibilidad de cambio. Artaud presiente el
fracaso del modelo de revolucion comunista de la época, un modelo que
buscaba concentrar a las masas bajo una doctrina dictada por un érgano
central, el Partido Comunista, y lo presentia porque un modelo asi
reproducia de cierta forma el modelo apatico de la sociedad en general,
actitud que quedaba evidenciada para él en la imposibilidad de pensar
ateniéndose a si mismo dentro del marco del movimiento. Que el

movimiento surrealista haya decidido encuadrarse a ese marco sélo podia

* fdem.
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tener un resultado en relacion a Artaud, que se resume en este pequeno y

célebre dialogo inventado:

¢Es que Artaud se desentiende de la revolucion?- me preguntaron.

Me desentiendo de la vuestra, no de la mia, respondi, dejando el
Surrealismo, porque también el Surrealismo se habia convertido en un

partido.+6

El desarrollo de su revolucion es algo que ha de exponerse mas
adelante, pero en la explicacion que Artaud da sobre lo que él pensaba que
era el surrealismo pueden verse algunas ideas basicas de ésta. Partiendo

de una pregunta evidente, “¢cqué es la revolucion?”, Artaud contesta:

Se trata de ese desplazamiento del centro espiritual del mundo, de esa
desnivelacion de las apariencias, de esa transfiguracion de lo posible, que
el surrealismo deberia contribuir a provocar. Toda materia comienza por

un desarreglo espiritual.+?

Frente al modelo comunista de acumulacion de fuerzas, de masas,
bajo una idea dirigente, Artaud habla de provocar las condiciones para que
una revolucion sea posible. El cambio buscado en la realidad depende
necesariamente del cambio espiritual del hombre, de cada hombre, no de
la masa de hombres; quien pueda lograr esto es quien puede cambiar el

estado de las cosas, dice Artaud: “Las fuerzas revolucionarias de un

 Ibid., pp. 16.
7 Antonin Artaud, Carta a la vidente [A plena oscuridad, o el bluff surrealista], pp. 62.

31



movimiento cualquiera son aquellas capaces de desencajar el fundamento

actual de las cosas, de cambiar el angulo de la realidad”.4®

Evidentemente Artaud cree que el surrealismo es el movimiento
capaz de hacerlo y, como paso necesario, se dispone a intentar
caracterizarlo. Para empezar dice: “Mas que un movimiento literario ha
sido una revoluciéon moral, el grito organico del hombre, las palabras de
nuestro ser contra toda coercion”.4® Sostiene la posicion clasica del
surrealismo e inmediatamente apunta la actitud de rebeldia propia del
surrealista por excelencia, actitud que creia compartir con todos los

miembros del surrealismo:

En esta rebelion comprometiamos nuestra alma, y la comprometiamos
materialmente. Sin embargo, esta revuelta que atacaba todo no era capaz
de destruir nada, por lo menos aparentemente. Pues el secreto del

Surrealismo es que ataca a las cosas en sus secretos.50

El surrealismo estaba en una guerra sutil contra el todo, contra el
mundo fabricado intencionalmente por la via de la razon, la labor entonces
era destruir sus “secretos”, o en otras palabras, sus fundamentos. Y no
tenia por qué destruirlos argumentando en su contra, sino explicando
como eran realmente las cosas, es decir, no entrando al juego de la razon,
sino al juego del conocimiento, conocimiento que a diferencia de lo que
pasaba en otras empresas similares debia ser total, de ahi que Artaud
diga, refiriéndose de nuevo a la juventud: “Frente a la metafisica falsa

surgida del materialismo de Marx, reclama una metafisica total que la

8 Ibid., pp. 67.
* Antonin Artaud, Mensajes revolucionarios [Surrealismo y Revolucion], pp. 9.
> Ibid., pp. 11.
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reconcilie con la vida actual”.5! Y la clave de esta metafisica, y de esta

rebelion es, por supuesto, el inconsciente:

Por mas que aullen en un rincon y digan que no es asi, yo les responderé
que para mi el surrealismo siempre ha sido una insidiosa extension de lo
invisible, el inconsciente al alcance de la mano. Los tesoros del
inconsciente invisible vueltos palpables, conduciendo directamente la

lengua, en un solo chorro.52

Al abogar en ultima instancia al inconsciente como la clave del
surrealismo se percibe un problema para sus fines revolucionarios. Se
sobreentiende que el inconsciente es el de cada uno, el tremendo poder
que su conocimiento puede contener es personal, gentonces como es
posible lograr una revolucion basada en el inconsciente si el inconsciente
de cada persona es distinto? Es muy probable, y ademas comprensible,
que esta caracteristica fundamental del surrealismo haya sido la causa de
que Breton y los surrealistas que lo acompanaron se unieran a otro
movimiento que contradecia este principio; no puede ser sencillo atenerse
s6lo a uno mismo cuando lo que se desea es el cambio de todas las cosas.
Artaud, surrealista a ultranza, decidio seguir el camino del surrealismo tal
como fue planteado en su origen, tomo con valentia la responsabilidad de

ser lo que era, sin mas, y dice, lapidario:

Pero qué me importa a mi toda la Revolucion del mundo si sé permanecer
eternamente adolorido y miserable en el seno de mi propio osario. Que
cada hombre no quiera considerar nada allende su sensibilidad profunda,

su yo intimo, ese es para mi el punto de vista de la Revolucion integral.

U Ibid., pp. 23.
> Antonin Artaud, Carta a la vidente [A plena oscuridad, o el bluff surrealista], pp. 68.

33



Solo es buena la revolucion que redunda en provecho mio y de la gente

como yo.53

Los aliados existen, pero dispersos, no se buscan a la fuerza, y esa
es la gran diferencia entre Artaud y Breton, su conflicto no fue nada
personal, fue sélo que Artaud fue el mas agresivo defensor del surrealismo,
como ya senalaba Alquie, y Breton dudé. Dice acertadamente Cardoza y
Aragon: “Junto a Artaud, Breton se ve académico, se ve convencional, se
ve artista”.>* El hecho es que el surrealismo como movimiento se consumio

y Artaud se fue a hacer su revolucion.

33 Ibid., pp. 66-67.
>* Luis Cardoza y Aragon, André Breton. Atisbado sin la mesa parlante, pp. 70.
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Capitulo 2. El pensamiento de Artaud

La participacion de Artaud en el movimiento surrealista significo sélo
un punto en un largo recorrido, un punto crucial pero a final de cuentas
un periodo que llegd a su fin. El recorrido teodrico de Artaud comenzo6
algunos anos antes del Surrealismo, y continu6 durante muchos anos

después de éste.

Durante toda su vida Artaud se dedic6é a una increible cantidad de
actividades teoricas y creativas. Fue un exhaustivo lector de practicamente
todo texto relevante en la historia de las ideas, escritor, poeta, pintor,
critico de arte, actor, director de teatro y teorico del teatro (actividad por la
que es especialmente reconocido). A la par de este incansable proceso
productivo hay una historia paralela de decaimiento, relacionada con su
adiccion a las drogas pero sobre todo con su condicion mental. La vida de
Artaud esta claramente dividida por sus periodos de libertad y por sus
periodos de falta de ésta. Después de sus frecuentes estancias en clinicas
mentales durante su primera juventud, vivié un largo periodo de libertad
desde 1920 hasta 1937, ano de su misterioso viaje a Irlanda en donde fue
arrestado por alterar el orden y deportado de vuelta a Francia, donde de
inmediato fue recluido en un psiquiatrico hasta 1946, sélo dos anos antes

de su muerte.

El periodo de 1920 a 1937 es el mas rico y diverso en su obra, sus
mas célebre trabajos fueron realizados en ese tiempo; el periodo de 1937 a
1946, preso, se caracteriza por una produccion epistolar de enorme
importancia; por ultimo, el breve periodo de libertad antes de su muerte

vio nacer algunas de sus obras maestras. En este capitulo me propongo
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dar una exposicion completa del pensamiento de Antonin Artaud, tratando
de rescatar lo que hay de comun en una obra que no luce unitaria, y asi

dar una idea de lo que Artaud consider6 su Revolucion.
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2.1 El método de Artaud

Por cuestiones de estilo resulta complicado acercarse a los textos de
Antonin Artaud, la singularidad de estos hacen dificil una interpretacion
en los términos de la estética tradicional, ademas del hecho de que Artaud
combatia esa idea de estética. Quiza sea mas propio afrontar sus textos
desde una perspectiva mas cercana a €l, tratar de acercarnos a €l y no
tratar de acercarlo a nosotros, posiblemente siguiendo la idea que Deleuze
y Guattari tienen sobre la lectura: “leer un texto nunca es un ejercicio
erudito en busca de los significados, y todavia menos un ejercicio
altamente textual en busca de un significante, es un uso productivo de la
maquina literaria, un montaje de maquinas deseantes, ejercicio esquizoide
que desgaja del texto su potencia revolucionaria”.>> Aceptar de entrada los
elementos de irracionalidad siempre presentes, incluso en una lectura
profundamente erudita o académica; aceptar provisionalmente al menos
que Artaud se conocia y no estaba errado al decir que era “ese agujero sin
marco/ que la vida se empeno en enmarcar”.5® Partir de la idea de que la
propia lectura puede ser pensada como una especie de escritura sobre el
texto, leer puede ser escribir, y de nuevo con Deleuze y Guattari: “Escribir
quiza sea sacar a la luz un agenciamiento del inconsciente, seleccionar las
voces susurrantes, convocar las tribus y los idiomas secretos de las que
extraigo algo que llamo Yo0”.57 En fin, tratar de “repotencializar” una obra

que por si misma pretende ser revolucionaria.

Cardoza y Aragon resume muy bien el tono y el tema de toda la obra

de Artaud: “nuestro tiempo con toda su brutalidad y la protesta del que se

% Félix Guattari y Gilles Deleuze, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofienia, pp. 89.
3% Antonin Artaud, Artaud le Momo, pp. 21.
°7 Félix Guattari y Gilles Deleuze, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofienia, pp. 89.
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rebela. No percibe otro camino, loco de rabia y de espanto ante la
iniquidad de la época”.5® Artaud es ante todo un inconforme, es alguien
que a cada paso siente que vive en un mundo falso al que tiene que
combatir, su eterno enemigo debera ser la tradicion que ha hecho que el
mundo sea lo que es; en una carta a René Guilly, meses antes de morir,

Artaud senala esto con claridad:

No viviremos toda la eternidad
rodeados de muertos
y de muerte.
Si todavia quedan prejuicios
hay que destruirlos
el deber
digo bien
EL DEBER
del escritor, del poeta no es ir a encerrarse de forma cobarde
en un texto, un libro, una revista de los que ya no saldra
nunca mas
sino al contrario salir fuera
para sacudir
para atacar
al espiritu publico
sino para ¢para qué sirve?

y ¢para qué nacio?s?

% Luis Cardoza y Aragén en Antonin Artaud, México [Prologo], pp. 12.
%% Antonin Artaud, Para acabar con el juicio de dios, pp. 56.
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Esto solo vino a confirmar una estrategia que desde uno de sus
primeros escritos se vislumbraba. Una actividad artistica revolucionaria
debe tener siempre en cuenta el gusto estético de la época, las relaciones
sociales de orden cultural que hacen que tal o cual obra de arte sea
preferida por los espectadores de arte; lo revolucionario de una obra de
arte radica en la posicion que el autor tome respecto al estado de las
cosas. Como decia, en El ombligo de los limbos de 1925, Artaud toma una
posicion que ya no abandonara, en el prologo sentencia: “Yo quiero hacer
un libro que moleste a los hombres”. Y en el mismo sitio anuncia su
meétodo a seguir, la manera de producir un tipo de poesia que moleste, que
choque, dice: “No concibo una obra separada de la vida”®0. Lo que Artaud
propone es una poesia hecha o creada desde las profundidades de su vida,
una poética de lo previo, es decir, que trate de producir a través de
palabras, por descripcion, formas de existencia previas a toda
determinacion (previas al sujeto, al humano, al ser, al yo, etc.); y no sélo
determinaciones mentales, también fisicas, un estado previo a cualquier
tipo de separacion entre cuerpo y mente; es poesia de intensidades, que
intenta mostrar la singularidad del autor como opuesta a la realidad
social, y por ser mas original que esta ultima, como realidad verdadera.
Artaud propone una analitica libre del cuerpo, el campo de batalla entre
Artaud y el mundo es su propio cuerpo, lo mas real para €l y el blanco de

los ataques de parte de la sociedad, Artaud dice:

No lo sé
sin embargo
sé que
el espacio,

el tiempo,

% Antonin Artaud, E/ pesa-nervios [El ombligo de los limbos], pp. 13-14.
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la dimensién,
el devenir,

el futuro,

el porvenir,
el ser,

el no ser,

el yo,

el no yo,

no son nada para mi;

en cambio hay una cosa
que significa algo

[...]

la presencia

de mi dolor

[...]

la presencia
amenazadora
infatigable

de mi cuerpo;

[...]

me abruman,

me cuestionan

[...]

y ¢cual es el resultado?
Que me ahogo;

[...]

entonces senti lo obsceno



y me eché un pedo
arbitrario

de vicio

y en rebeldia

por mi asfixia.

Porque hostigaban
hasta mi cuerpo

hasta el cuerpo

y en ese momento
hice estallar todo
porque a mi cuerpo

nadie lo manosea.61

Artaud es en realidad un pacifista, un artista, un creador, un
hombre positivo, en una carta a Jean Paulhan en Febrero de 1945 dice:
“El alma es el fundamento eterno de un principio que ha sido desclasado y
deteriorado por el odio incoercible de las cosas. En verdad es infinitamente
mas facil amar que odiar, dar que negar, apartarse de la atraccion
captadora de las cosas que abandonarse en la beatitud interna de éxtasis
a los caprichos de una codicia infernal. No afirmo que sea mas bello, mas
moral y mas noble, aunque en verdad lo es, sino que es mas facil y mas
simple, y que el mal, la estupidez, el odio, el egoismo, la rapacidad, la
impureza y la perversidad son las que resultan dificiles y complicadas.
Cuesta infinitamente menos dolor y esfuerzo ser bueno que ser malo”.62 La
razon del tono tan agresivo de Artaud es que esta escandalizado a causa

del mundo y por eso reacciona, puede ver la elaborada maquinaria que la

5! Ibid., pp. 28-30.
62 Antonin Artaud, Cartas desde Rodez (1945-1946), pp. 42.
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sociedad ha desarrollado para sumir al mundo en una situacion de
violencia y miseria impresionantes (j1945!), esta seguro de que no es una
casualidad sino un elaborado plan, y en su singularidad piensa que todo
ese plan esta dirigido para atacarlo a él; su estado corporal, su dolor,

confirma esto:

violado, motilado, profundamente chupado
por toda la insolente chusma
de todos los mamados de mierda
a los que no les quedo otra comilona
para vivir
que zamparse
a
Artaud
momo
alli, donde se la pueda menear antes
que yo
y a otro cualquiera empinarsele mas
que a mi

en mi mismo®3

Artaud ve una conspiracion universal contra su existencia, una serie
de dispositivos que han sido echados a andar en su propio cuerpo, en su
propia vida; dispositivos echados a andar por distintas fuerzas que Artaud
trata de identificar, primero de una forma muy general: “se sabe, y lo sabe
todo el mundo, que esos espiritus son el Sr. cura, el Sr. rabino, el Sr.

tendero, el Sr. droguero, el Sr. farmacéutico, el Sr. médico y el Sr. poli,

8 Antonin Artaud, Artaud le Momo, pp. 19.
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cuyo estado civil y direccion en Paris son muy faciles de averiguar y la
Unica decision que cabe adoptar es la de aplastar a esta pandilla de
cretinos pretenciosos y de analfabetos ignaros como cerdos de piojos, y
otros parasitos inmundos que se han convertido en toda la sociedad”.®* En
realidad Artaud piensa que el “Sr. poli” y el “Sr, cura” también son
victimas de ciertas fuerzas que los han moldeado y construido de tal
forma. Toda la obra de Artaud se encarga de localizar y atacar a estas
fuerzas; y asi cumple la amenaza surrealista a la sociedad occidental, en
cada recodo de su pensamiento se toparan con Artaud: muy
marcadamente en el lenguaje, en la ciencia, en la cultura, en la

psiquiatria, en la familia, en la filosofia y en la religion.

Siguiendo este método personal, Artaud elabora una serie de criticas
locales a todas esas partes de la cultura occidental, criticas que
posteriormente sintetizara en una critica general contra la fuerza que
ordena a todas estas: el capitalismo. En las siguientes secciones expondré

esto.

64 Antonin Artaud, Cartas desde Rodez (1945-1946), pp. 127.
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2.2 El lenguaje

Hay al menos dos maneras de abordar la forma en que Artaud critico
el lenguaje, utilizandolo siempre de formas un tanto desconcertantes, mas

que para desconcertar para hacer notar lo que €l pensaba del lenguaje.

La primera es muy evidente y se encuentra esparcida en toda la obra
de Artaud, no soOlo en poemas, sino que muchas veces en lugares
inverosimiles, como en el medio de una carta. Un ejemplo de esta primera

forma de critica:

dakantala
dakis tekel

ta redaba

ta redable

de stra muntils
o ept anis

o ept antra¢s

Esto es un caso de lo que Artaud llamaba “esas silabas que yo
invento”,%® omnipresentes en su obra y que responden quiza a uno de sus
preceptos estilisticos: “todo debe/ colocarse/ en un orden/ casi
fulminante”.6” Menciono estas “silabas” porque muestran claramente que

para Artaud el lenguaje como se usa tradicionalmente no tiene mucha

55 Antonin Artaud, Aqui yace, pp. 105.
5 Antonin Artaud, Artaud le Momo, pp. 274.
87 Antonin Artaud, Para acabar con el juicio de dios, pp. 13.
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importancia, pero esto vale también para las silabas que no inventa.
Deleuze y Guattari dirian: “Esto es el estilo, o mas bien la ausencia de
estilo, la asintaxis, la agramaticalidad: momento en el que el lenguaje ya
no se define por lo que dice, y menos por lo que hace significante, sino por
lo que hace correr, fluir, estallar — el deseo”.%8 Lo que se dice ya no
significa nada, se hace incomprensible, se convierte en una serie de signos
que funcionan de una manera diferente, grafica, textual, y sonoramente.
En su mas célebre obra, El Teatro y su Doble de 1938, en donde plantea su
teoria del “teatro de la crueldad”, ya muy estudiada, es en donde mas
relevancia adquiere este uso asignificante del lenguaje; la puesta en escena
es la culminacion de tal concepcion del lenguaje, una poderosa critica a la
textualidad que invadio al lenguaje y una recuperacion de lo que acontece
en cada simple hecho, tal como lo decia en su critica al marxismo anos
atras: “de una enfermedad a una pasion, de una pasion a un temblor de
tierra, se pueden establecer semejanzas y extranas armonias de ruido [...]
No existe acontecimiento en la historia que no esté mezclado con un color
o con un ruido”.%® Su teoria del uso del lenguaje es un intento de decir, de
describir o de mostrar de cierta forma lo que no se puede expresar
cabalmente de manera textual, el “teatro de la crueldad” es definido
justamente como un acto mimeético de una realidad que no existe, o mas

bien, de una realidad que aun no existe.”0

Pero a la par que trataba de hallar una manera de decir la realidad
en su totalidad, ponia en evidencia un hecho estructural del lenguaje
expresivo, su incompletud. Artaud dedic6 buena parte de su obra a decir
que no podia decir nada, preocupacion que lo acompanoé a lo largo de toda

su vida; como prueba temprana del papel que tuvo esta preocupacion no

68 Félix Guattari y Gilles Deleuze, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofienia, pp. 111.
5 Antonin Artaud, Mensajes revolucionarios [El hombre contra el destino], pp. 29.
7 Antonin Artaud, EI teatro y su doble, pp. 47.
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solo en su labor tedrica, sino en su vida intima, sirve este fragmento de

una carta a Génica Athanasiou, su novia:

Entonces tranquilizate, sé silenciosa, si el silencio te complace, nos
amamos mas cuando no escribimos porque todas las palabras son una
mentira. Cuando hablamos, traicionamos a nuestra alma. Bastaria con
mirarse. Sentimos cosas, pero el solo esfuerzo que hacemos para

expresarlas es ya una traicion.”!

Artaud denuncia una especie de movimiento ilegitimo de la realidad
al habla, no es s6lo que algo se pierda en el transcurso de este proceso,
sino que las dos cosas son de una naturaleza totalmente distinta, sucede
algo similar a lo que Rimbaud, “ancestro” de Artaud, decia: “la accion no
es la vida, sino una manera de estropear una fuerza, algin nerviosismo”.”2
Es una labor paradéjica a primera vista la de Artaud, €l escribe, y escribe
mucho, y a la vez afirma que no se puede decir nada con palabras, creo,
entonces, que hay que entender gran parte de la obra de Artaud como
critica al lenguaje con pretension de verdad, el lenguaje cientifico producto
de la razon, y el resto de su obra como un uso no racional del lenguaje, es
decir, sin pretension de ser verdadero (cientificamente), pero con

pretension de describir la realidad poéticamente. Dice Artaud:

Todo potente sentimiento produce una vaga idea de vacio. Y el lenguaje, en
su afan de ser claro, dificulta la aparicion de ese vacio e impide también el
surgimiento de la poesia en el pensamiento. Por eso una imagen, una

alegoria, una figura, que ocultan lo que intentan revelar, tienen una

! Antonin Artaud, Cartas a Génica Athanasiou, pp. 40.
> Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno.
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significacion mayor para el espiritu que la aparente claridad del analisis

realizado por via de la palabra.?3

Mucho de lo que Artaud dice sobre esto puede aplicarse a su obra,
es claro que él se refiere a ciertos tipos de discurso racional, pero el
problema del lenguaje y de la palabra es tan profundo que afecta incluso a
las formas mas irracionales de la poesia; de cierta forma Artaud niega su
obra, lo que dice su obra, pero al mismo tiempo afirma lo que todo lo
escrito oculta, la vida. No es casualidad que ideara una forma de
comunicacion que diera cuenta de todo, un acto de caracter no
representativo sino real, descriptivo: el teatro de la crueldad.”* Algo con
tanta fuerza vital que estuviera hecho para ser exhibido ante la gente,
como su trabajo Para acabar con el juicio de dios que fue pensado como
produccion radioféonica y como modelo reducido de teatro de la crueldad.”s
Artaud trato de salvar el mundo del pensamiento de la enfermedad del

lenguaje.

3 Antonin Artaud, EI teatro y su doble, pp. 70.
™ Antonin Artaud, Para acabar con el juicio de dios, pp. 43.
3 Ibid., pp. 48.
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2.3 La ciencia y la cultura

Todo producto de la civilizacion esta recubierto por una desconfianza
estructural para Artaud. La ciencia y la cultura estan institucionalizadas
por la sociedad de la razon, lo que las hace no so6lo inmoviles sino, ademas,
perniciosas, motivo suficiente para luchar contra ellas y buscar su

destruccion, sobre esto Artaud dice:

Cuando se habla hoy de cultura, los gobiernos piensan en abrir escuelas,
en hacer funcionar las rotativas, en hacer correr la tinta de imprenta; en
tanto que para hacer madurar la cultura seria necesario cerrar las
escuelas, quemar los museos, destruir los libros, romper las rotativas de

las imprentas.76

Ciencia y cultura siempre estan ligadas para Artaud bajo la forma de
la mentira, un engano forjado a través de siglos. La ciencia es para €l una
mascara que cubre a la verdadera naturaleza, y la razén un impedimento
para hacer verdadera ciencia; y el problema no sdélo es que la ciencia oculte
a la naturaleza, en realidad la despedaza, la divide en objetos y hace que la
naturaleza trabaje de acuerdo a sus leyes y no al revés, como deberia de
ser; asi, la ciencia queda caracterizada como pérdida conocimiento. Y el
mecanismo por el que la ciencia se fundamenta y se eterniza es la cultura,
que es la obstinacion de no querer ver que la sociedad tomé un mal

camino. Ante esto, Artaud toma una actitud totalmente escéptica:

76 Artaud, Mensajes revolucionarios [El hombre contra el destino], pp. 24.
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Cultivarse es comer su propio destino, asimilarlo por el conocimiento,
saber que los libros mienten cuando hablan de Dios, de la naturaleza, del

hombre, de la muerte, del destino.””

Esta idea de ciencia y cultura, al igual que todo lo que escribio
Artaud, se puede y se debe relacionar con las ideas sobre su existencia
intima, ya que él localizaba los problemas del mundo en su vida. Me
parece que para este tema en particular sus ideas sobre el suicidio,
elaboradas en diversas partes de su obra, son de especial importancia. El
manejo que Artaud hace de los dos temas es similar, en ambas situaciones
muestra el pobre estado actual de las cosas, hace la critica, y llama a la
destruccion. En la respuesta a la Encuesta. ¢Es el suicidio una solucién?,
elaborada por los surrealistas, se encuentra un claro ejemplo de lo que

digo:

Yo sufro horrorosamente de la vida. No hay estado que yo pueda alcanzar.
Y ciertamente, estoy muerto desde hace mucho, ya estoy suicidado. Me
suicidaron, es decir. Pero, qué pensaria usted de un suicidio anterior, un
suicidio que nos hiciera regresarnos, pero al otro lado de la existencia, y no
del otro lado de la muerte. Sélo eso tendria valor para mi. No le tengo
apetito a la muerte, yo siento el apetito del no ser, de nunca haber caido en
ese reducto de imbecilidades, de abdicaciones, de renuncias y de obtusos

encuentros que es el yo de Antonin Artaud, mucho mas débil que €1.78

Este pasaje lo concluye Artaud con un consejo: “Destruyase, no
exista”.”? Es una conclusion pero también un requisito necesario para

terminar con los vicios que denuncia. Como decia, es posible identificar los

77 7

Idem.
8 Antonin Artaud, Carta a la vidente [Encuesta. (Es el suicidio una solucion?], pp. 45.
" Ibid., pp. 46.
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males del mundo con los de Artaud, y en ese sentido Artaud habla de un
mundo que es el lugar de todos los fracasos, un mundo disenado para eso,
para ser siempre poco, para quedarse estancado, en fin, para ser mas débil
y hacer menos de lo que puede ser y hacer, y eso Artaud no lo puede

permitir; siguiendo con el tema del suicidio, Artaud dice:

Si me mato no sera para destruirme, sino para reconstituirme: para mi el
suicidio no sera sino un medio para reconquistarme violentamente,
irrumpir brutalmente en mi ser; tomarle la delantera a la ventaja incierta

de Dios.80

Se plantea de nuevo la revuelta, la recuperacion del mundo que esta
en manos de la frialdad de la razéon, al modo surrealista pero con el tono
radical de Artaud. Se busca una nueva manera de ver el mundo, de la que
hablara Artaud en una de sus ultimas obras, precisamente también sobre
el suicidio: “si tal manera de ver, que es sana, se difundiera
universalmente, la Sociedad ya no podra vivir, pero yo sé cuales héroes de

la tierra encontrarian su libertad”.8!

% Ibid., [A proposito del suicidio], pp. 57.
8! Antonin Artaud, Van Gogh el suicidado por la sociedad, pp. 94.
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2.4 La psiquiatria y la familia

Si hay un tema sensible en analisis de la vida y la obra de Artaud es
justamente éste, la relacion entre Artaud y el poder psiquiatrico. Se
pueden plantear varias problematicas, partiendo del hecho de que Artaud
pasé practicamente la mitad de su vida recluido en hospitales
psiquiatricos. Me centraré en tres problemas que se desprenden de esta
relacion: en primer lugar la cuestion de la locura, después la cuestion de la
practica psiquiatrica y la reclusion, y por ultimo el problema de una
posible interpretacion erréonea de la locura de caracter “edipizante” que

Artaud no acepta.

Hay muy diversas opiniones sobre el estado mental de Artaud,
algunas que lo tratan como algo irrelevante en aras de que su obra sea
valorada por lo que es, como la de Cardoza y Aragon, que dice: “Aun se
pregunta si estaba loco o no. La respuesta es secundaria en cualquier
sentido. Superé la locura y la cordura”.82 Otras, como la de Deleuze y
Guattari, que piensan que el hecho de que se le haya catalogado como
loco, como esquizofrénico mas precisamente, es de vital importancia para
su obra, y mas aun, que es de vital importancia que en verdad lo haya
sido, dicen: “Artaud es el despedazamiento de la psiquiatria, precisamente
porque es esquizofrénico y no porque no lo sea. Artaud es la realizaciéon de
la literatura, precisamente porque es esquizofrénico y no porque no lo
sea”.83 Ambos tipos de opinion son evidentemente muestras del
pensamiento de sus autores en relacion con determinados temas que no
necesariamente reflejan lo que Artaud pensaba, es en los escritos de

Artaud en donde hay que buscar la relevancia de la locura en su vida y en

%2 Luis Cardoza y Aragon, André Breton. Atisbado sin la mesa parlante, pp. 74.
% Félix Guattari y Gilles Deleuze, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 160.
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su obra, y me parece que el mejor punto de partida para hacerlo es desde
su afirmacion categérica de que no estaba loco, y las precisiones que da
para distinguir su labor de la locura. En el camino de hacer esto, Artaud
hace un terrible cuestionamiento de lo que tradicionalmente se considera
locura y, por ende, de lo que comunmente se considera el objeto de la
psiquiatria, cuestionamiento que sigue vigente y que pone en peligro el
fundamento de la psiquiatria, pues como dice Antonio Colodron al senalar
que la psiquiatria aun no puede definir con precision qué es la

esquizofrenia:

La historia de la esquizofrenia es la historia misma de la psiquiatria,
porque lo que llamamos esquizofrenia es la locura, la vesania, el frenesi, la
alucinacion, el delirio, el ntcleo de transtornos mentales frente al que se

delimitaron poco a poco los grandes cuadros de la psicopatologia.8*

Asi, Artaud comienza por desacreditar a toda persona como legitimo
intérprete de su mente, y tal vez de la mente de cualquiera, dice: “Soy un
hombre que ha sufrido mucho de la mente, y a ese titulo tengo derecho a
hablar. Conozco bien el trafico de ahi adentro”.8> Ningun psiquiatra tiene
derecho a calificar lo que pasa en su mente, por el simple hecho de que
nadie puede observar la mente de nadie; como en todo, cada hombre es el
Unico que puede conocer la medida de sus estados mentales, o al menos
intentarlo, cada uno es el Unico capaz de analizarse y, si se quiere,
juzgarse. De la misma manera, como en todo, Artaud reconoce un
problema, una enfermedad en su mente que describe, entre otros muchos
sitios, en la famosa correspondencia con Jacques Riviéere durante su

juventud:

% Antonio Colodrén, La condicién esquizofrénica, pp. 25.
% Antonin Artaud, Carta a la vidente [ Correspondencia con Jacques Riviére], pp. 45.
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Yo sufro una espantosa enfermedad de la mente. Mi pensamiento me
abandona en todos los peldafnos. Desde el hecho simple del pensamiento
hasta el hecho exterior de su materializacién en palabras. Palabras, formas
de frases, direcciones interiores del pensamiento, reacciones simples de la
mente, yo estoy en constante busqueda de mi ser intelectual. Asi pues,
cuando puedo agarrar una forma, por imperfecta que sea, la fijo, temeroso
de perder todo el pensamiento. Estoy por debajo de mi mismo, lo sé y sufro

por ello, pero consiento por miedo a morir del todo.8¢

Resulta claro que de lo que Artaud esta hablando al referirse a su
enfermedad es al doloroso proceso que vive cada que intenta producir
algan tipo de obra; pone de manifiesto también que la obra como tal es
s6lo un residuo dejado por una labor que nunca encuentra su fin, que esta
siempre presente en la vida de Artaud, algo que se puede identificar con la
practica poética en el sentido surrealista. Lo que el psiquiatra considera
locura es al inconsciente trabajando de una manera surrealistamente
adecuada, sucede un choque que desborda los moldes de la psiquiatria,
como practica racional y racionalizadora, choque que Artaud describe muy
bien en una carta desde el psiquiatrico a Adrienne Monnier en Abril de

1944:

En los libros, esto es bello y delicadamente saboreado por el diletantismo
de los lectores, pero afirmado como verdadero por un hombre como yo,
merece el internamiento, la camisa de fuerza, las inyecciones antisifiliticas
y los tratamientos eléctricos de choque (electrochoque) para quitarle del
espiritu todas esas locas ideas. Usted divaga, hijo mio, vamos a curarle de

su ser. Lo maravilloso no es de este mundo y nunca lo vimos.87

% Ibid., pp. 186.
%7 Antonin Artaud, Cartas desde Rodez (1943-1944), pp. 186.
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De esta manera se entra en la relacion entre Artaud y la practica
psiquiatrica habitual. Artaud fue detenido en 1937 durante el camino de
regreso a Francia desde Irlanda por alterar el orden, y recluido en diversos
hospitales psiquiatricos franceses durante toda la Segunda Guerra
Mundial. Fue tratado como alienado en un ambiente de profundo
desprecio por el paciente que puede resumirse en esta pequena frase de
Emil Kraepelin, fundador de la psiquiatria moderna: “quien no es capaz de
controlar su propia voluntad y con ello su propia vida, se refugia

gustosamente en el mundo de los suenos”.88

Artaud sufrié en carne propia los brutales métodos de la psiquiatria
de su tiempo, incluyendo una de las mayores crueldades que puede sufrir
un hombre, ser deportado de la vida y ser sentenciado al aislamiento, mas
o menos lo que Foucault dice sobre las prisiones: Meter a alguien a
prision, encerrarlo, privarlo de comida, de calefaccion, impedirle salir,
hacer el amor... etc., ahi esta la manifestacion del poder mas delirante que
se pueda imaginar”.8° Y en el caso de Artaud hay que anadir la aplicacion
de electrochoques y la administracion de sedantes embrutecedores. Una
situacion en la que el paciente simplemente no tiene posibilidades de ser,

asi lo describe Artaud:

...esta persuadido de que soy un Alienado — y porque se halla enfrente de
mi en la posicién del Médico del Asilo frente al internado, y que el médico
siempre tiene razén contra un encarcelado, porque le basta con afirmar, y

el enfermo siempre esta en el error porque en tales casos aun sus

% Emil Kraepelin, La demencia precoz, pp. 65.
% Michel Foucault, Microfisica del poder, pp. 87.
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afirmaciones de hechos entran en la categoria de un delirio catalogado

cualquiera que sea la lucidez que emplee en expresarlos.9°

De esta experiencia Artaud elabor6 una critica a la psiquiatria que se
mueve en muchos sentidos. Primero, acusa a la psiquiatria de pretenciosa,
de creer saber mejor que €l qué es lo que pasa en su mente, Artaud
sostiene una idea parecida a la del “hombre medida”, cada quién sabe la
medida de su dolor, y cada quién sabe qué es lo que necesita para no
sufrir. Segundo, la acusa de difamadora, de llamarlo loco y clasificarlo
como enfermo, cuando en realidad lo Ginico que ha hecho es vivir su vida
de poeta. Tercero, la acusa de cobarde e ignorante, por tratar de culpar a
los pacientes por sus males, como si las enfermedades fueran causadas
por los enfermos y no por la sociedad que los llama “enfermos”. Y cuarto,
la acusa de homicida, porque un tratamiento logrado equivale a decir que
la psiquiatria logr6 eliminar el verdadero ser del hombre al que curé. La
lucha de Artaud fue contra la cura, lucha que gané para poder responder,
ya en libertad: “Pero ¢usted esta loco? —No, hombre, no, es usted el que es

imbécil”.91!

Por ultimo, ademas de la tendencia positivista psiquiatrica de
Kraepelin, se extendia en esa época el psicoanalisis y su estructura
“edipizante”, su idea de que todos los procesos mentales pueden ser
reducidos o hallan su causa en un trauma de la infancia, o en cierta
relacion erotica con la familia. Si bien Artaud no combatioé expresamente al
psicoanalisis, es pertinente decir que su pensamiento se resiste a
interpretaciones de este tipo. El proyecto edipico del psicoanalisis ataca

directamente a una de las fuerzas mas potentes del hombre, el deseo; el

% Antonin Artaud, Cartas desde Rodez (1943-1944), pp. 64.
°! Antonin Artaud, Artaud le Momo, pp. 234.
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psicoanalisis trata de canalizar el deseo en algo manejable, trata de
quitarle su potencia. Sobre esto dicen Deleuze y Guattari: “Es bastante
molesto tener que decir cosas tan rudimentarias: el deseo no amenaza una
sociedad porque sea deseo de acostarse con su madre, sino porque es
revolucionario”.92 Artaud, pensador del deseo y revolucionario, se sale de

este juego afirmando:

Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo, mi padre, mi madre,

y yo93

%2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, EIl Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofienia, pp. 122.
%3 Antonin Artaud, Aqui yace, pp. 87.
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2.5 La filosofia

Artaud se distingui6é por ser un gran lector y un gran conocedor de
la cultura occidental, por lo que estaba bastante familiarizado con la
historia del pensamiento filosofico. Su temprana inclinacion por el
proyecto surrealista marcé por completo su posterior interpretacion de los
grandes sistemas del pensamiento, a los cuales juzga por su resultado, es
decir, el proyecto racional de la modernidad. La critica de Artaud a la
filosofia debe entenderse como critica a la modernidad, critica a la razon
cartesiana y su desarrollo histérico, siempre desde un punto de vista de
tintes surrealistas que lo llevan a concluir: “El mas pequeno acto de
creacion espontanea constituye un mundo mucho mas complejo y mucho

mas revelador que cualquier sistema metafisico”.94

Es interesante observar que el ultimo fragmento citado va dirigido a
los rectores de las universidades europeas, es decir, a la academia, y en
realidad es normal pues todo movimiento que pretende ser revolucionario,
como fue el caso del surrealismo, se topa en algin momento con las
descalificaciones de la academia, por ser ésta el lugar donde reinan los
saberes que lo revolucionario trata de derrocar. Las escuelas de la
Antigiiedad y las universidades de la Edad Media solian ser, para bien o
para mal, centros que producian saberes, en las universidades modernas a

las que se refiere Artaud esto ya no pasa.

Michel Foucault senala el siglo XVIII como el momento en que la
filosofia fue desplazada de su tradicional papel en la historia del

pensamiento, en esa €época los agentes del saber adoptaron la doctrina de

% Antonin Artaud, Carta a los poderes [Carta a los rectores de las universidades europeas], pp. 32.
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la “seleccion, jerarquizacion y centralizacion del saber”, fue la época que
vio nacer el poder disciplinario de la mano de la ciencia y en la que la
filosofia desapareci6 como fundadora del saber, dejando de comunicar
saberes para soOlo problematizar las jerarquizaciones del saber, un
verdadero renacimiento de la Universidad bajo el paradigma cientificista.?>
Es para este tipo de filosofia profesional la critica mas inmediata que hace
Artaud, y la hace porque ya no es siquiera un proceso de conocimiento que
pueda llevar a un saber, sino un estéril dialogo consigo misma que tiene a
eternizarse y a quedarse estancado, dando una falsa impresion de que

avanza.

Pero mas alla de esta critica inmediata hay una critica bastante mas
profunda que se desprende naturalmente del surrealismo. Tomando en
cuenta todo lo que se ha dicho del surrealismo, el planteamiento es en
realidad sencillo: el principal problema de la filosofia es que da respuestas

artificiales a los problemas, es decir, es falsa. Artaud lo dice asi:

Ni filosofia, ni cuestiones, ni ser,
ni nada, ni rechazo, ni acaso

y por lo demas

ensuciar, ensuciar;

DESCORTEZAR EL PAN
NO AMASADO A MANO?9¢

%5 Michel Foucault, Defender la sociedad, pp. 169-171.
% Antonin Artaud, Artaud le Momo, pp. 50.
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La forma de plantear la critica es simple, pero las consecuencias de
ésta son realmente profundas porque lo que reclama Artaud, a la manera
surrealista, es que los grandes problemas de la filosofia, que pueden verse
también como los grandes problemas de la humanidad, han sido tratados
de manera velada, incompleta, y que sus resultados son hasta cierto punto
ilegitimos. Se plantea la posibilidad de que los problemas tradicionalmente
considerados filosoficos no deben ser del dominio de la filosofia, sino de
otra empresa del conocimiento que los trate cabalmente, la practica
poética por ejemplo, o mas alla aun, se plantea que los problemas
filosoficos simplemente no son problemas sino construcciones tedricas que
nada tienen que ver con el hombre. Artaud tiende a la eliminacion de la
filosofia que seria sustituida por una practica poética cabal, como el

surrealismo.

Por ultimo, Artaud parece identificar el concepto de Ser con el
concepto de Dios, como gran parte del pensamiento filoséfico durante toda
la historia, y como se vera aqui y en la siguiente seccion, relaciona a
ambos con la mierda, imagen que utiliza Artaud para hablar de este

mundo y este destino que la humanidad eligio:

Alli donde huele a mierda

huele a ser.

El hombre hubiera podido muy bien no cagar,
no abrir el bolsillo anal.

pero eligi6 cagar

como hubiera elegido vivir

en vez de aceptar vivir muerto9’

%7 Antonin Artaud, Para acabar con el juicio de Dios, pp. 20.
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2.6 La religion

Como en muchas otras cuestiones, Artaud primero confronta a la
religion y después hace una critica como tal. En primera instancia las
relaciones de Artaud con la Iglesia y la religion se caracterizan por ser una
especie de condena mutua, condena de tintes medievales; Artaud se siente
condenado por la religion bajo la acusacion de herejia y hechiceria, por eso
su confinamiento en un asilo de alienados; ante esto Artaud responde con
la misma acusacion, la religion para €l es un hervidero de “iniciados” que
temiendo la verdad que anunciaba Artaud, lo metieron a un psiquiatrico y
atacaron su mente con hechizos a distancia, una muchedumbre de

hechiceros seguidores de un dios “mas feos que Satan”.98

Mas alla de la animadversion que le provocaba la religion, es preciso
regresar a la mencionada identificacion entre el Ser y Dios, y la imagen

antes citada, Artaud dice:

Dios, ¢es un ser?
Si lo es, es la mierda.
Sino lo es,

No existe9?

Dios esta, para Artaud, literalmente impregnado en todos los
rincones de la existencia, como toda idea de caracter generalizador, como

el Ser, conquista el mundo y las formas en que éste se presenta al hombre.

% Antonin Artaud, Aqui yace, pp. 84.
% Antonin Artaud, Para acabar con el juicio de Dios, pp. 22.
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Es un agente estructurador de la realidad, una idea ordenadora que
prescribe las posibles formas en que el hombre puede relacionarse con
todo a su alrededor. Es, ademas, algo creado, forjado por el propio hombre
y alentado consciente o inconscientemente a lo largo de la historia. Es la
forma que toman conceptos como naturaleza, o principio; es también un
dictado de los poderes de cada época, y en la modernidad, es el mayor y
mas tiranico poder disfrazado de la mas necesaria facultad, la razon, cuya

funcion mas importante, si no la Uinica, es ordenar.

Por ultimo, Artaud usa a Dios como el modelo de la forma en que
todos los poderes penetran en cada hombre sin ser percibidos. Entran por
la fuerza de la costumbre y trabajan en el interior de cada humano hasta
que por algin motivo se interponen entre el hombre y su propia vida. La
existencia de los poderes externos que han conquistado el espiritu sélo se
hace presente en la forma del sufrimiento, sentimiento que caracteriza a la
humanidad. Dios contradice la vida, es un impedimento para la vida, es el
veneno, y la muerte. Por eso Artaud redacta en tono de urgencia el objetivo

primordial de su revolucion:

Atenme si quieren,
pero tenemos que desnudar al hombre
para arrancarle ese microbio que lo pica
de forma mortal

dios
y con dios sus érganos

porque no hay nada mas inutil que un érgano.100

1 Ibid., pp. 34.
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2.7 La sintesis contra el capitalismo

Después de enlistar todas estas luchas se abre una interrogante, ¢es
suficiente con librar estas luchas, e incluso ganarlas, para hacer que la
sociedad se dé cuenta de sus errores? La respuesta es negativa, lo que
Artaud muestra con estas ideas son luchas “locales” por llamarlas de
algin modo, pero sabe que el verdadero enemigo no es una fuerza o algin
grupo de fuerzas, sino un sistema que articula todas estas fuerzas y las
dirige en su forma de operar. Artaud no ignora su momento historico, sabe
que para “nosotros, los nacidos capitalistas”l0l el enemigo es el
capitalismo. Puede sonar un poco fuera de lugar que en un estudio sobre
un poeta hable de ciencia o de familia, pero para Artaud el oficio del poeta
es éste; la poesia, como la vida, no tiene barreras tematicas, cada ambito
de la realidad es para Artaud poético; es en realidad una afirmacion muy
fuerte, a la realidad capitalista y todo lo que ella incluye, le contrapone
una realidad poética que por fundarse en bases intimamente reales, el
deseo, resulta mas verdadera que la primera; el capitalismo es para
Artaud, un sistema que articula todo un mecanismo de represiones del
deseo, en forma de cultura, de familia... etc., que moldea al hombre y lo
hace ser de una forma totalmente distinta a lo que dicta su deseo. El
capitalismo es una maquina que produce verdaderos enfermos. Volviendo
al principio, Artaud quiere hacer un libro que moleste a los hombres, pero

ca qué hombres se refiere? Da una respuesta, a los:

capitalistas de estiércol enriquecidos en secreto
que van los domingos a misa y desean por encima

de todo el respeto a los ritos

" Ibid., pp. 15.
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y la ley

Mi emision los hubiera aterrorizado a ellos.102

Quiza la critica de Artaud no se la mas original, sin duda no es el
primero en atacar estas ideas, tal vez €l lo hace en términos mas
escandalosos, pero no nuevos; pero si de Marx dice que fue “uno de los
primeros que vivio y sintio la historia”,193 de Artaud se puede decir que fue
de los primeros que sintié y vivio el capitalismo, en sus piernas, en su
estomago, en su cabeza, en sus unas... Artaud hace un replanteamiento
de la critica desde la vida misma, desde los hechos que no pueden ser
“provisionalmente validos” sino obviamente verdaderos, lejos de toda
teoria, o mas bien, previos a toda teoria; el capitalismo invade el cuerpo,
una revolucion so6lo puede darse en términos corporales y, en rigor, la
revolucion es la creacion de un nuevo cuerpo; no un programa O un
movimiento de masas en bloque, sino multiples procesos singulares,
necesariamente opuestos al orden existente, en busqueda de alianzas, con
los ojos puestos en una nueva forma de articulacion que si tome en cuenta

al deseo.

La revolucion de Artaud fue su vida:

Estimo que ya he jodido mas que suficiente a los hombres con el informe
de mi contingencia espiritual, de mi atroz penuria siquica, y creo que

tienen derecho a esperar de mi algo que no sean gritos de impotencia y la

12 Ibid., pp. 55.
195 Antonin Artaud, Mensajes revolucionarios [El hombre contra el destino], pp. 21.

63



enumeracion de mis imposibilidades, o que me calle. Pero el problema,

precisamente, es que estoy vivo.104

1% Antonin Artaud, Carta a la vidente [Nueva carta sobre mi mismo], pp. 47.
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Capitulo 3. Herramientas para un pensamiento sobre Artaud

La vasta obra de Antonin Artaud fue a lo largo de su vida, y sigue
siendo después de su muerte, objeto de las mas diversas opiniones e
interpretaciones. Como he mencionado, Artaud fue recuperado
prominentemente por los tedricos del teatro, aun en nuestros dias la
mayor parte de los trabajos a propoésito de su obra tienen que ver con su
original concepcion del “teatro de la crueldad”. Indiscutiblemente sus ideas
sobre el teatro tienen un lugar central en el conjunto de su obra, pero al
centrarse solamente en éste se elabora un analisis mas bien de técnica
teatral y es posible que se pierda de vista el proceso creativo de Artaud, del
que el teatro es solo la parte mas visible y a la vez la culminacion de su

practica poética.

La filosofia también ha tomado en cuenta a Artaud, en especial la
filosofia francesa. El reto de la interpretacion filoséfica sobre Artaud es
encontrar la forma de abordarlo y recuperar lo que pensaba sin
enmarcarlo totalmente en cierta corriente del pensamiento. Me parece que
el trabajo de Gilles Deleuze y Félix Guattari logra hacer esto, dar
herramientas para pensar a Artaud sin deformar lo que Artaud dijo. En
este capitulo expondré dos conceptos acunados por estos pensadores, el
concepto de “revolucion molecular” y el de “literatura menor”, y los
utilizaré para relacionar la obra de Artaud, autor al que ambos pensadores
respetaban mucho, con la discusion filoséfica, y para mostrar que Artaud

fue un caso de lo que Deleuze y Guattari senalaban con estos conceptos.
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3.1 Revolucion molecular

Deleuze y Guattari pertenecieron a una generacion de pensadores
marcados por el gran movimiento revolucionario que viviéo Francia durante
Mayo de 1968, una generacion con enormes inquietudes politicas que se
encargd de analizar el poder, los modos del poder y las formas de
reaccionar ante el orden establecido. La gran interrogante consistia en
descifrar las causas por las que un movimiento revolucionario podia
desembocar en una descarada tirania como en el caso del desastre
soviético, o qué llevaba a la rebelion en sociedades supuestamente mas
libres, pero también en descubrir el mecanismo por el cual una sociedad
cualquiera podia mantener un sistema que se revelaba como represivo
ante cualquier analisis. La respuesta a la pregunta por la causa de la

sujecion daba pistas para un nuevo pensamiento sobre la revolucion.

Se trataba para Deleuze y Guattari de desmenuzar el hecho
revolucionario, de analizar todos los elementos y las motivaciones que lo
constituyen y lo llevan hacia algin lado o hacia otro, hacia nuevos
territorios de libertad o hacia nuevas tiranias, sin circunscribir el hecho
s6lo a factores filosoficos, o ideologicos, o artisticos, o politicos, o
culturales o psicologicos, sino tomando en cuenta todos sin que alguno
ocupe un lugar primordial en el analisis. Se pretende asi un analisis del
poder y de lo revolucionario considerablemente mas preciso que uno que
se centre en algun elemento en especial, pero a la vez un analisis hasta
cierto punto vago justamente por la naturaleza de lo estudiado, un
acontecimiento multiple que es efectuado por un actor igualmente
multiple, lo que da lugar a declaraciones como la que Guattari hace a

proposito del Brasil de los anos ochenta:
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Si, creo que existe un pueblo multiple, un pueblo de mutantes, un pueblo
de potencialidades que aparece, desaparece, se encarna en hechos
sociales, en hechos literarios, en hechos musicales. Es comin que me
acusen de ser exagerado, bestial, estipidamente optimista, de no ver la
miseria de los pueblos. Puedo verla pero... no sé, tal vez delire, pero pienso
que estamos en un periodo de productividad, de proliferacion, de creacién,
de revoluciones absolutamente fabulosas desde el punto de vista de la
emergencia de un pueblo. Esto es la revolucién molecular: no es un
eslogan o un programa, es algo que siento, que vivo, en encuentros, en

instituciones, en los afectos, y también a través de algunas reflexiones.105

Claramente Guattari estd hablando de un tipo de revolucion
radicalmente distinto al modelo clasico, no necesariamente contrario a
éste, es solo diferente, alternativo. Pero es claro también que esta nueva
manera de aproximarse a la cuestion no tendria lugar si no se tuviera el
antecedente de revoluciones que fracasaron, las formas clasicas de éstas, o
en términos de Deleuze y Guattari: las revoluciones molares, de las que las

moleculares son el modelo alternativo.

En términos generales una revolucion molar se define por su
caracter programatico, al estilo de lo que la historiografia habitual cuenta:
existe un cierto orden de cosas en el que un aparato detenta el poder de
una manera lo suficientemente contraria a los deseos de las personas
sobre las que el poder se ejerce, de tal modo que la gente se moviliza en
una organizacion que lucha por los intereses de la mayoria, o al menos de
los intereses de la mayoria, o al menos de los intereses de un mayor
porcentaje de la poblacion que los que detentan el poder. El interés de esta

parte de la sociedad se convierte en el ideal que sirve de motor a la

195 Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolitica, pp. 361.
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insurreccion y apunta el camino que se ha de seguir una vez lograda la
victoria, que significa la sustitucion del antiguo poder por uno nuevo, mas
popular si se quiere. Este nuevo aparato del poder debe asegurar las
condiciones para que se respeten los deseos expresados en el ideal por el

que se lucho, y asi, lograr cambiar por completo el estado de las cosas.

A la luz del camino que tomaron esas revoluciones, Deleuze y
Guattari, asi como muchos otros pensadores de su tiempo, hacen la critica
y hablan de los riesgos inherentes a una revolucion pensada asi, como
programa dividido en etapas. Aunque todas las etapas suponen riesgos
para la integridad del ideal revolucionario, por estar plagadas de
abstracciones faciles de manipular relacionadas a deseos de
colectividades, la pretension que encapsula todos los peligros es la de la
adquisicion del poder. Es incluso evidente que si un poder sustituye a otro
se coloca en la posicion que justamente atacaba, solo que defendiendo un
interés diferente, por lo que es natural que aun otros intereses entren en
conflicto con el nuevo orden, dando pie a que este nuevo poder se defienda
y use su aparato para suprimir los peligros que lo acechan, imitando el
modelo del régimen anterior. Es por estos riesgos que la revolucion
generalmente se plantea como la eliminacion del orden existente, y en
conceptos de la modernidad, como la destruccion del Estado, de las formas
politicas del momento, para asegurar que las cosas realmente cambien y
no solamente se reformen, en realidad lo que se trata de evitar es
precisamente que se reformen. La gran falla de las revoluciones molares,
pensadas en etapas, es que en la ultima etapa, ya derrotado el viejo
régimen, por lo general instauran un periodo de transicion entre el antiguo
y el nuevo orden politico de las cosas, periodo que por diversas razones
suele eternizarse y, en consecuencia, imitar las practicas estatales,

necesariamente contrarias al deseo que inspir6 la revolucion.
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Los analisis que respondieron a este modelo revolucionario evitaron
caer en una vision dialéctica, masificada, y programatica de la revolucion,
partiendo de otro estilo de analisis del poder. De entre estos pensadores,
Michel Foucault se distinguid por su originalidad al tratar las relaciones de
poder dentro de una sociedad, dedicandose a estudiar lo que denomino
“microfisica del poder”, que en su clasica formulacion dice: “El poder
transita por los individuos, no se aplica a ellos”.196 E] poder esta ahi en el
mundo, es inmanente y social, y no puede concentrarse solamente en
alguien o en algun grupo, el grupo dominante, y éste grupo dominante no
puede descargar el poder sobre los dominados porque no le pertenece,
mejor dicho, porque es algo que no puede ser poseido. Hay relaciones de
fuerza, relaciones discursivas, relaciones autoritarias y revolucionarias en
un solo campo que es el del poder, el de la potencia igualmente
compartida. En otras palabras: “No existe el discurso del poder por un lado
y, enfrente, otro que se le oponga”,197 todo discurso es discurso de poder,
toda accion es accion de poder; todo esto relacionado de cierta manera en
un conjunto determinado historicamente y que en un momento dado
supone lo instituido, construido de tal manera que estructuralmente es un

conflicto entre distintas fuerzas. Dice Foucault:

Ley, poder y gobierno son la guerra, la guerra de unos contra otros. La
rebelion, por lo tanto, no va a ser la ruptura de un sistema pacifico de
leyes por una causa cualquiera. Va a ser el reverso de una guerra que el
gobierno no cesa de librar. El gobierno es la guerra de unos contra los

otros; la rebelion va a ser la guerra de estos otros contra los primeros.108

1% Michel Foucault, Defender la sociedad, pp. 38.
1% Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1: la voluntad de saber, pp. 124.
1% Michel Foucault, Defender la sociedad, pp. 106.
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Pensado de esta forma el campo politico, las relaciones sociales de
poder, es mas facil que se imagine lo social como algo mucho mas
complejo de lo que concluian analisis previos, analisis instituidos
politicamente también. Se dibuja que hay un orden social que en su
conjunto puede abstraerse como un sistema politico con sus partes, por
ejemplo un Estado con sus instituciones, y que puede haber movimientos
contrarios a éste que pueden abstraerse como movimientos
revolucionarios: el modelo clasico de Revolucion. Pero también se dibuja
que debajo o anteriormente a estas abstracciones hay movimientos
inmanentes, relacionados soélo lejanamente con ese tipo de discursos
politicos que se pueden llamar dialécticos, movimientos dificilmente
diferenciables en un analisis del tipo “dominador/dominado” y que
constituyen lo mas vivo, lo mas activo, de un determinado entramado
social. Es lo que Deleuze y Guattari distinguen, tomando nociones de la

fisica, como la diferencia entre lo molar y lo molecular.

Lo molar se refiere siempre a los conjuntos abstractos, a las masas y
a lo que las masas puedan hacer, o lo que puede ser dicho de ellas. Las
masas expuestas de esa forma son susceptibles de ser objetivadas por
algin modelo cientifico; para seguir con la terminologia, los conjuntos
molares son estudiados por la macrofisica, las masas, obviamente
politicas, por la macropolitica. Es muy limitado lo que puede hacer, esta
viciada también por la macrohistoria, y en consecuencia tiende a ver lo
real inmediato como un bloque que viene del pasado, un bloque que
proviene de bloques y que so6lo puede devenir en bloque o bloques. Por
poner ejemplos, la historia de la nobleza, de campesinado, del burgués,
que deviene en oligarca, en proletario, en funcionario, y que devendra en
ciudadano. Historia de ideas y presente de imagenes, la ciencia de lo

sobrepuesto, de lo controlado discursivamente.
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El analisis molecular es el de la microfisica, el que estudia
singularidades, la micropolitica. Trata de particulas, pero de particulas
sociales, altamente inestables, por lo que su estudio no es, ni busca ser,
preciso. Mas que conocer el fenomeno busca hacer notar lo que acontece,
microscopicamente en moléculas singulares, y transversalmente en
moléculas colectivas. En cualquiera de los dos casos el analisis recae en la
produccion de subjetividad como produccion deseante, es un analisis de la
naturaleza misma del deseo. Deleuze y Guattari van aqui justo contra el
psicoanalisis y su concepcion del deseo, que reproduce el modelo general
de lo molar, el modelo representativo de los objetos. Para estos pensadores
el deseo no es objeto, no es representacion de algo, no puede representar
nada porque acontece y produce, es sujeto productivo, dicen recordando a

Nietzsche:

El deseo es en si mismo, no deseo de amar, sino fuerza de amar, virtud que
da y produce, que maquina (pues, ¢como lo que esta en la vida podria

ademas desear la vida? ¢quién puede llamar a esto un deseo?109

Como el deseo es en si mismo, no puede ser deseo de algo, no esta
en si el proyectarse hacia un fin especifico que seria el objeto del deseo. El
deseo pensado como movimiento hacia un fin pertenece a la cultura de la
representacion, que no es otra que la de la alienacion, el tinico deseo que
quiere es el que no produce, el deseo alienado; en el afan de la
representacion el psicoanalisis, junto a otros poderes, tratan de hacer
inutil al deseo, tratan de hacer que desee fantasmas: “No se desea la

muerte, pero lo que se desea esta muerto, ya muerto, imagenes”.110

1% Gilles Deleuze y Félix Guattari, EI Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 344.
"0 Ibid., pp. 348.
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Si se toma al deseo en si mismo, la historia cambia. El deseo
produce, y lo que produce es la vida, y con ella la subjetividad. Es la
fuerza, totalmente singular, que entra originariamente en contacto con el
mundo, antes de toda determinacion de la subjetividad y por ende del
mundo. Originariamente también, choca con lo ya formado, y en una
relacion conflictiva abre su camino hacia un estado un tanto extrano en el
que es a la vez sujeto y deseo, sujeto formado externamente por las
condiciones objetivas e internamente por su singularidad. Como sea, al ser
el receptor originario y preconsciente, es el deseo el que produce su propia
subjetividad tomando datos de afuera y de adentro. Una parte del sujeto,
una primaria, queda asi predispuesta para siempre en contra del orden

con el que se encontro.

Con lo que se encuentra el sujeto deseante, lo constituido, es un
territorio, formado ya de una cierta manera, y con las producciones
inconscientes de su deseo realiza necesariamente un proceso de
desterritorializacion hacia lugares imprevisibles, nuevos territorios. Es
importante aclarar que este sujeto no debe identificarse con el concepto de
individuo. El individuo es un concepto que puede relacionarse con la
misma tradicion de la ciencia molar, es la unidad a lo que todo lo social
puede reducirse; es un concepto molar en tanto que la individualidad que
senala solo sirve tedricamente en referencia a los grandes conjuntos de los
que hablaba antes, por ejemplo, el individuo en relacién con cierto sistema
politico expresado como ciudadano. Es individual pero no es singular pues
se habla de €l como entidad constante en todos los mundos posibles, es el
mismo individuo ante cualquier situacion, pero en este tipo de analisis la
situacion solo puede ser de caracter logico-formal, no inmanente, por lo
que en realidad la situacion especifica nunca cuenta, nunca aparece. Mas
alla de que la idea de un individuo descontextualizado acepte como

principio todas las desigualdades del mundo real, el problema crucial de
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esta concepcion es, un poco al modo surrealista, que no da cuenta del
funcionamiento real del pensamiento, de la creacion de subjetividad.
Cuando Deleuze y Guattari hablan de sujeto deseante se refieren al sujeto
como proceso de singularizacion, el reverso de las estructuras
individuadoras, “normalizadoras” diria Foucault, las otras formas de vida
que siempre han acompanado a toda sociedad, pero no sélo a toda
sociedad sino a todo individuo; ese individuo frio, que responde a las
determinaciones de la época, una vez trasladado al campo de la
inmanencia se dirige siempre hacia si mismo y se transforma en proceso

de singularizacion, en mayor o menor medida.

Deleuze decia que la filosofia tiene que ver siempre con los
conceptos, con la creacion de conceptos,!1! y para hablar del territorio ya
formado con el que el sujeto se encuentra, Deleuze y Guattari crean un
concepto a partir de una idea creada ni mas ni menos que por Antonin
Artaud: la relacion del cuerpo y los 6rganos. El mundo social tal como esta
hecho es como el organismo de un cuerpo, es una relacion determinada de
las partes (los 6rganos) con el todo (el cuerpo), en el que hay algo que
dirige las acciones de cada é6rgano para que el cuerpo funcione de una
manera determinada. El organo soOlo tiene importancia en referencia al
cuerpo, la nocion de organo es solo una abstraccion, no existe el organo
solitario; y el cuerpo solo tiene importancia en su relacion con la idea que
lo dirige, el motor hacia el que toda su accién es dirigida, una idea,

naturalmente, abstracta.

Toda sociedad en determinado momento histérico es un cuerpo
lleno, conducido por cierto elemento abstracto. Es la relacion determinada

entre organos y el contenido de la idea lo que cambia de un tiempo a otro.

" Gilles Deleuze, Conversaciones 1972-1990, pp. 44.
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Lo mas importante es resaltar que esa determinada idea funciona para
mover a los érganos porque esta dirigida justo hacia el deseo, al deseo que
quiere, es decir, el deseo alienado. En términos politicos mas concretos, lo
que se expone de nuevo es el modelo social molar, la sociedad con sus
partes dirigidas por una idea guia, que durante mucho tiempo fue la de
Dios, Artaud ataca a Dios por costumbre; en términos actuales, para los
nacidos capitalistas, es el modelo del Estado liberal moderno, con sus
instituciones, dirigido por la idea abstracta del capital. Al introducir al
deseo concatenado con la idea que dirige todo el movimiento, se intenta
superar el ultimo vestigio del modelo clasico de la Revolucion, la idea de
que las masas alienadas son enganadas; es cierto que estan alienadas,
pero también es cierto que desean de cierta manera el régimen que las

oprime, no hay engano.

El concepto que crean Deleuze y Guattari a partir de Artaud como
reverso a este territorio es el de “cuerpo sin organos”, la idea de vaciar la
casa. Artaud le declara la guerra a los 6rganos,!!2 al organismo, porque la
Unica forma de hacer una revolucion y evitar que se reformen los
elementos opresores en la sociedad, es desterrar definitivamente los
elementos perniciosos que habitan no solo el territorio social, sino también
singular. De ahi que la revolucion so6lo pueda basarse en un ejercicio
singular de desterritorializacion como unico mecanismo de defensa ante
las determinaciones externas, siempre opresivas, y como mecanismo de
produccion de nuevos territorios, siempre subversivos, que al menos en
principio no pueden ser recuperados por el orden dominante, pues son

producciones singulares del deseo.

"2 Antonin Artaud, Para acabar con el juicio de Dios, pp. 34.
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La revolucion molecular es, pues, el hacerse de un cuerpo sin
organos a llenar; no importa en realidad el posible contenido de este nuevo
cuerpo, es impredecible, ni la idea abstracta rectora que inevitablemente
ha de darle direccién y reterritorializara las fugas; lo importante es el
caracter de proceso que define a lo molecular, proceso que siempre ira
hacia los limites de todo territorio para fugarse, y que se encarnara en

hechos sociales, politicos, literarios, en los afectos, etc.
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3.2 Literaturas menores

De las encarnaciones que puede tomar una revolucion molecular,
segun Deleuze y Guattari, la que mas interesa en el estudio sobre Artaud
es la que se encarna en un hecho literario. Para hablar de esto Deleuze y
Guattari idearon un concepto que elaboraron en su estudio sobre Franz
Kafka, el concepto de “literatura menor”.113 Me parece que a través de este
concepto quedara mas claro a qué me refiero cuando digo que la vida y la

obra de Artaud fueron revolucionarias.

Para Deleuze y Guattari una literatura menor tiene tres

caracteristicas que enlistaré a continuacion y después expondré:

-Una literatura menor es la literatura hecha por una minoria dentro

de una lengua mayor.

-Todo de lo que se habla en una literatura menor se conecta con lo

politico.

-En una literatura menor todo adquiere un valor colectivo, es una

enunciacion colectiva.l14

Una lengua mayor es también un territorio ya hecho, ya establecido
como cualquier territorio, un cuerpo lleno, un organismo. Sus 6rganos son
los creadores de la literatura mayor, los que pueden definirse como los

escritores organicos, quienes relatan y reproducen literariamente cierto

'3 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor.
"4 Ibid., pp. 28-30.
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orden instituido de cosas; hacen un uso referencial del lenguaje, que
siempre se dirige hacia ese orden y no puede o no intenta salir de él. Como
en todas las esferas sociales, existe un reverso a este uso mayor o
hegemonico del lenguaje, la lengua misma sufre un proceso de
desterritorializacion efectuado por el que nada tiene que ver con las
referencias a los grandes conjuntos, con las abstracciones; de hecho no
puede usar la lengua mayor, es imposible para €l porque no reconoce en él
las formaciones mayores, no las halla en lugar alguno de su singularidad,
sin embargo habla y escribe, no libremente pues libertad la tienen todos,
sino en fuga, en direccion opuesta al uso comun del lenguaje, lejos de él,
pero usandolo de todos modos en un proceso de singularizacion en el que
deviene como escritor menor y su lengua, como literatura menor. Dicen

Deleuze y Guattari:

...de ninguna manera ser libre, sino encontrar una salida, o bien una

entrada, o bien un lado, un comedor, una adyacencia, etcétera.!15

Las literaturas mayores corresponden al modelo molar, el escritor es
un individuo, y los temas de los que habla se refieren siempre a la
individualidad. Cualquier tema tocado en éstas, sea la cultura, la religion,
la politica, etc., se abordan como estructuras normales dentro de las
cuales el individuo juega cierto papel, tiene cierto lugar, o vive cierta
situacion privada; todo lo social juega un papel de escenografia, la accion
se le sobrepone y nunca es el asunto de la obra, soélo las relaciones
molares cuentan, lo general o abstracto. Por su lado, las literaturas
menores no pueden hablar de los temas generales, su mismo ser minoria
las orilla hacia lo concreto, siempre hacia lo que les es suyo, un campo

muy pequeno en el que todo lo que se formula es de importancia

"3 Ibid., pp. 17.
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existencial, es inmanentemente politico, micropolitico en los términos ya
expuestos, no hay individuos ni referencias a lo individual, todo es un
proceso singular. Aqui el campo social no solamente no es escenografico,

sino que es la obra misma.

En cuanto a la tercera caracteristica, lo importante es observar
quién enuncia y como lo hace. En las literaturas mayores, las del
individuo, la figura que se alza sobre todas es la del autor, el gran autor
que posee la capacidad de la abstraccion y la reflexion, que utilizara para
expresar sus impresiones sobre las cosas, su obra es una enunciacion
individual de lo general. En las literaturas menores, si bien es cierto que
hay alguien que produce la obra, alguien que “selecciona las voces
susurrantes y convoca las tribus”, el creador no es nunca la gran figura.
Este hombre, este escritor, esta atravesado por un proceso de
desterritorializacion, que también es un proceso de despersonalizacion, en
el campo de lo social inmanente, esa inmanencia es la de la comunidad
minoritaria y sus asuntos, vitales todos, que €l se limita a enunciar. Es
una figura muy difusa, que en realidad sélo se agencia, un tanto
arbitrariamente, las expresiones necesariamente politicas de su

comunidad.

Con esta exposicion de los contrastes entre una y otra forma de
literatura no trato de confrontarlas en una relacion dialéctica, propia de
modelos clasicos de revolucion; ambas formas coexisten en el mismo
campo que, de nuevo, es el campo de lo politico. Sin una literatura mayor
no existiria una literatura menor, no habria de donde fugarse y, por ende,
no habria posibilidad de creacion de nuevos territorios, siempre necesarios

para el sujeto singular. No hay que pensar tanto en el lugar que ocupan
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estas dos formas en el campo politico sino mas bien en las consecuencias

de que ambas existan; dicen Deleuze y Guattari:

...‘menor’ no califica ya a ciertas literaturas, sino a las condiciones
revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada mayor (o

establecida).116

En el marco de las literaturas menores es bastante complicado dar
cuenta de los tres aspectos del arte tradicionalmente trabajados por la
estética: el creador, la obra, y quien la recibe. Se dificulta porque estas
categorias parecen fundirse en un solo acontecimiento que seria el hecho
literario, lo que estos pensadores llaman “agenciamiento colectivo de
enunciacion”, que procede de lo social que el escritor selecciona, es la
seleccion misma, y esta destinado a irrumpir en lo social; la practica
poética revolucionaria es las tres cosas a la vez, sin priorizar ninguna,
porque es algo que se vive. Sin embargo, por muy difusos que sean estos
tres aspectos, es posible separarlos en el analisis para comprender mejor

como se materializa una literatura menor.

El creador, como ya dije, es una especie de compilador de lo que
acontece y lo que se enuncia, técnicamente no crea la obra, crea una voz,
solo recoge y da forma a lo que su minoria ya enuncia por el simple hecho
de existir de determinada manera. El mismo no es una figura identificable,
pues al atravesar y dejarse atravesar por todo su campo social deja de ser
una persona, deviene otra cosa, cualquier otra cosa, cuya determinacion o
nombre s6lo se adquiere por el hecho inmanente que hace a su comunidad

ser minoria. Es asi pura voz, de los que no pueden hablar, sean quienes

" Ibid., pp. 30.
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sean, la voz del esclavo o del loco o, por mencionar un ejemplo recurrente
en Deleuze y Guattari, del animal. El creador deviene otra cosa que no es

el individuo, del que naturalmente escapa, por razones politicas:

Un escritor no es un hombre escritor, sino un hombre politico, y es un
hombre maquina, y es un hombre experimental (que en esta forma deja de
ser hombre para convertirse en mono o coleéptero o perro o ratéon, devenir-
animal, devenir-inhumano, porque en realidad es gracias a la voz, al

sonido, gracias a un estilo, que se deviene animal...).117

Para mostrar la identificacion total del creador y de la obra me
permitiré hacer una extensa cita en la que esto resulta muy claro, que a la
vez es una cita que hace Emil Kraepelin de un escrito de uno de sus

pacientes:

Estoy terriblemente ansioso. Existe el mas grande peligro de que mi vida
esté llegando a su fin con temor, porque toda la institucion esta ordenada
como un reloj, el cual esta manejado, no por la razon, sino por cabezas
locas que estan en las células, que estan reguladas como engranajes, y no
solamente estan las células dispuestas de modo que uno debe moverse de
un lado para el otro, como en una telarana telegrafica de nervios, también
en los pasillos cada yarda cuadrada es una divisibn que exige que un
verdugo aparezca de alguna parte, ya sea por una opinién o por ser una
persona brutal. Al mismo tiempo, en los pabellones se desarrollan vapores,
olas de calor, las cuales producen un grado temible de embarazo por un
lado, y por otro un poder y una rapidez fascinantes y brutales; con esto,
hay un sonido continuo de ruidos de médiums, voces mediadoras que de

una manera cruel perterrorizan la mente con contradicciones. Es muy

"7 Ibid., pp. 17
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indescifrable, el refinamiento malvado con el que son llevados estos
dialogos, los cuales con la ayuda de las influencias son transferidas de
manera destructiva de un cuerpo a otro traidoramente, y dan testimonio de
que asi los denominados materiales de escritura locos en combinacién con
todo tipo de conductos arengadores son los criminales mas crueles que hay
en la vida, quienes son superados solamente por otra clase, la cual, en
ciertas circunstancias, lo atrapan a uno y lo aplastan con dedos
envenenados de un modo inescrupuloso como si fuera una masa de

materia sin vida, en otro estado.!18

Esta narracion andénima me resulta especialmente ilustradora, es
evidente que para quien lo escribi6 no se trataba de una experiencia
meramente reflexiva, sino existencial; no es un relato abstracto de la vida
en el hospital psiquiatrico, propio de un autor molar, es la voz, la
enunciacion de una manera de vida, que no le pertenece sb6lo a €l sino a
los locos. Esta narracion es a la vez un hecho literario y un acontecimiento
vivo, inmanente, de este loco singular y de todos los demas locos, los
organos enfermos del organismo molar, érganos que ya no quieren ser
organos sino otra cosa, en este ejemplo en especial, lo que quieren es
fugarse, literalmente. El punto de partida y la existencia del relato, de la
obra, estan en el mismo sitio, en la realidad inmediata del sujeto que
enuncia, la obra es, si se quiere, extension vocal de ese loco y lo que lo
rodea, no es un analisis sobre la realidad, es la creacion de un
acontecimiento en esa misma realidad. Acerca de esta forma de ser y de

crear, Deleuze y Guattari presentan esta formula:

"8 Emil Kraepelin, La demencia precoz, pp. 35.
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Agarrar el mundo en lugar de extraer impresiones de él; operar en los
objetos, las personas y los hechos, directamente de la realidad, y no en las

impresiones.119

En este relato también queda claro que el escritor no lo hace por
deber o interés, sino por necesidad. El se fuga, pero lo hace porque es a la
vez expulsado, orillado, por la tremenda maquinaria de lo real, todas las
estructuras y formas territoriales. Para una literatura menor es tan
importante el proceso de fuga como el nuevo territorio al que el escritor se
fuga. Es en la creacion de este nuevo territorio donde podemos encontrar
un posible papel en la recepcion de la obra. El creador lanza la obra al
mundo, como un dispositivo, sin receptor intencional, quiza los que son
como €l, y lo que se espera del que la reciba tampoco es algo que se sepa,
Artaud queria molestar, pero no hay una finalidad determinada. Lo que es
seguro es que es un hecho literario surgido de un proceso de
desterritorializacion que se enuncia por necesidad desde una minoria que

es contraria a las estructuras establecidas, dicen Deleuze y Guattari:

...una literatura menor o revolucionaria comienza enunciando y sélo
después ve o concibe [...]. La expresion debe romper las formas, marcar las
rupturas, y las nuevas ramificaciones. Al quebrarse una forma, reconstruir
el contenido que estara necesariamente en ruptura con el orden de las

cosas.120

No es que una literatura menor intente ser revolucionaria, mas bien

resulta revolucionaria, por todos los elementos que la forman; es

9 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, pp. 102.
120 Ibid., pp. 45.
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inmanentemente revolucionaria en el seno de un orden estructural de las

cosas con el que esta en conflicto existencial.

Me parece que lo expuesto hasta ahora sobre el surrealismo,
Antonin Artaud y sobre este par de conceptos de Deleuze y Guattari basta
para observar como se relacionan todas estas maneras de pensar y en qué
sentido se habla de revolucion en Artaud, sin embargo me gustaria
concluir citando brevemente tres pasajes de diversos escritos de Artaud en

los que lo mencionado en esta seccion se ve con claridad.

El primero tiene que ver con lo que Artaud interpretaba acerca de la
practica poética tal como la planteaba el surrealismo. Tal vez el
surrealismo como movimiento nunca pudo llevarla a cabo, pero en el caso
de Artaud me parece un buen ejemplo de lo que se piensa cuando se habla
de un agenciamiento colectivo de enunciacion construido en una literatura

menor, revolucionaria; dice:

Junto a los sueinios de los hombres estan los suenios de los grupos y los

suenos de los paises.

No sé cuantos surrealistas habremos sentido que con nuestros suenos

realizabamos una especie de herida de grupo, una herida de la vida.12!

Lo menos dificil en el analisis sobre Artaud es localizarlo dentro de
una minoria, es un loco, un internado, un surrealista, incluso un célibe

desde cierta edad; la segunda breve cita tiene que ver con el caracter

12! Antonin Artaud, Mensajes revolucionarios [Surrealismo y revolucion], pp. 14.
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inmanente de su obra que remite al campo politico inmediato y lo define a

€l mismo, materialmente, como un revolucionario:

...no represento el pensamiento de todo el mundo, sino que mi

pensamiento es, entre todos, revolucionario EN EFECTO.122

Por ultimo citaré un pasaje de la que quiza sea la obra mas compleja
de Antonin Artaud, Heliogdbalo o el anarquista coronado, en el que da una
definicibon de lo que es la practica poética, la literatura menor
revolucionaria, en el que recoge mejor que cualquier estudio filosofico la

magnitud, tanto social y politica como singular, de que exista esta poesia:

En toda poesia hay wuna contradiccion esencial. La poesia es la
multiplicidad triturada y que despide llamas. Y la poesia, que restablece el
orden, resucita primero el desorden, el desorden de aspectos inflamados;
hace que se entrechoquen aspectos que ella conduce a un punto Unico:

fuego, gesto, sangre, grito.

Restablecer la poesia y el orden en un mundo cuya misma existencia es un
desafio al orden, es restablecer la guerra y la permanencia de la guerra; es
provocar un estado de crueldad aplicado, es crear una anarquia sin
nombre, la anarquia de las cosas y de los aspectos que se despiertan antes
de hundirse nuevamente y fundirse en la unidad. Pero aquel que despierta

esta peligrosa anarquia es su primera victima.123

122 Antonin Artaud, Cartas desde Rodez (1945-1946), pp. 235.
12> Antonin Artaud, Heliogdbalo o el anarquista coronado, pp. 90-91.

84



Conclusiones

A manera de conclusion me gustaria simplemente recapitular las

ideas expuestas en cada una de las secciones de este trabajo.

Todo el proceso que me lleva a sostener que Antonin Artaud fue
revolucionario comienza con el encuentro de Artaud con el surrealismo y el
proyecto revolucionario de este movimiento. La Revolucion Surrealista
debe ser colocada junto a todos los movimientos de su época que
intentaron cambiar la realidad, no s6lo como vanguardia artistica, aunque
haya estado realmente vinculada al mundo artistico; usando el mundo del
arte propusieron una nueva practica, no solo para el arte, sino para la
relacion del hombre con el mundo, una relaciéon de conocimiento que se
basa en la unidad del hombre con el mundo, por lo que el hombre no tiene
que expresar lo que ve del mundo como si fuera algo externo, sino
describirlo al describir el funcionamiento real del pensamiento de cada
quien, es decir, el inconsciente de cada quien. En este proceso, cuya
herramienta técnica es la escritura automatica, lo que se busca evitar es la
vigilancia de la razén porque ésta implica una discriminacion y un
ordenamiento del mundo que evita su conocimiento completo. Para el
surrealismo el uso exclusivo de la razon en la relacion del hombre con la
existencia es la causa del mal rumbo que tomé el mundo, la razon
instauré la civilizacion occidental moderna por lo que ponerla en riesgo
significa poner en riesgo todo el orden que la razon a constituido, es decir,
el surrealismo pone en riesgo a la civilizacion occidental, la ataca en sus
cimientos. El surrealismo es revolucionario en tanto que realiza esta
practica poética, que se encarna en cada surrealista, en los términos de
cada surrealista, es un movimiento revolucionario maultiple pues el

inconsciente de cada quien es Unico, esta multiplicidad es lo que le da
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verdadera fuerza contra el sistema porque es incontrolable. Antonin
Artaud aceptdé cabalmente y con furor estas ideas fundamentales del

surrealismo.

El surrealismo, liderado por André Breton, pronto tomé una
direccion politica que lo llevaria a sufrir conflictos internos. El surrealismo
unio causas con el Partido Comunista Francés y se puso al servicio de la
Revolucion, hecho contradictorio de acuerdo a las ideas surrealistas pues
implicaba sobre todo atenerse a dictados externos a la singularidad de sus
miembros. Artaud fue uno de los que reaccion6 con mas fuerza ante esto,
llevando lo que el surrealismo planteaba originalmente al extremo y de
paso criticando el modelo comunista de revolucion. La reaccion mas
directa fue contra la posibilidad de que le fuera impuesta una disciplina,
pero en realidad lo que mas separé a Artaud del movimiento fue que €l
pensaba que el surrealismo no ganaba nada de aliarse con un movimiento
producido por la razén como era el marxismo, de hecho el surrealismo
traicionaba sus fundamentos y perdia toda su fuerza; la Gnica salida para
Artaud era continuar por su cuenta la revolucion surrealista, en sus

términos, y asi, hacer una revolucion personal.

Como dije, la revolucion de Artaud fue su vida, que no puede ser
separada de su obra, y cuyo objetivo no fue otro que molestar a los
hombres, lograr una cierta crisis de la conciencia como el surrealismo
siempre quiso. Para hacer esto se analiz6 y encontro en su propio cuerpo,
que se convirti6 en un campo de batalla, toda una serie de fuerzas que
actuaban sobre él y que lo atacaban en su ser intimo. Toda su obra es una
guerra contra las fuerzas que lo oprimian, y que pudo relacionar de
manera sistematica con las instituciones de la civilizacion occidental, con

los grandes edificios del hombre moderno, el lenguaje, la ciencia, la
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cultura, la filosofia, la religion... etc. Contra todas estas construcciones
hace una serie de criticas a diversos niveles, dependiendo del papel que
éstas hayan jugado en su vida, por eso su especial atenciéon contra el
poder psiquiatrico, su mayor enemigo factico, y su uso unico del lenguaje,
su gran imposibilidad. En lineas generales todas esas “criticas locales”
tienen como objetivo demostrar la falsedad de esos discursos que se
presentan como verdaderos, la prueba de ello recaera siempre en la propia
vida de Artaud, que los niega. Al final Artaud es capaz de ver que estas
fuerzas no se mueven de manera independiente, y localiza al capitalismo
como el sistema que las organiza, por lo que todas estas “criticas locales”
se dirigen finalmente contra el capitalismo. A través de su vida y obra

Artaud logra efectuar una revolucion en términos corporales.

De entre las interpretaciones a la obra de Artaud, desde la teoria del
arte y desde la filosofia, me parece que la unica que logra dar cuenta del
pensamiento de Artaud es la realizada por Gilles Deleuze y Félix Guattari,
pues no se centra solamente en los elementos estéticos que podrian
desprenderse de la obra de Artaud, sino que lo tratan también en su
aspecto politico y revolucionario. Los conceptos de “revoluciéon molecular”
y “literatura menor” acunados por estos pensadores son de especial ayuda
para abordar y valorar la obra de Artaud, y para pensar de una nueva
manera la revoluciéon, una nueva forma de la que Artaud es un buen

ejemplo.

El concepto de “revolucion molecular” cumple principalmente dos
objetivos, criticar el modelo clasico de revolucién y describir uno de
caracter distinto y mas deseable. Trata de mostrar los peligros de un
modelo revolucionario que tenga la forma de un conflicto dialéctico, que

tiende a ver las luchas sociales como asunto de los grandes conjuntos, a lo
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que se le llama molar. Como alternativa al modelo clasico propone un tipo
de revolucion que se base no en el individuo en masa sino en el sujeto
singular como productor de subjetividad, el sujeto deseante, que a través
de un proceso natural de desterritorializacion se escapa hacia la creacion
de nuevos territorios de libertad. Basada en el deseo singular, este tipo de
revolucion, la revolucion molecular, es un proceso que no sigue ningun
programa especifico, por lo que puede tomar forma en movimientos de
caracter multiple, pueden ser hechos sociales, culturales, artisticos, etc. Y

por ser singulares estan siempre contra el sistema normalizador.

A la revolucion molecular encarnada como hecho literario le llaman
Deleuze y Guattari “literatura menor” y tiene tres caracteristicas
fundamentales: es la literatura hecha por una minoria dentro de una
lengua mayor, esta relacionada inmanentemente con lo politico, y siempre
remite a lo colectivo, es un agenciamiento colectivo de enunciacion. Sigue
el mismo modelo de la revolucion molecular en cuanto es un proceso de
desterritorializacion, de despersonalizacion del escritor, que a través de su
obra se convierte en otra cosa, y cuya obra constituye un nuevo territorio,
un nuevo lenguaje. La literatura menor es la literatura revolucionaria en
términos moleculares, y es precisamente en este sentido en el que Artaud,
al cual resulta sencillo ubicar en este tipo de literatura, es un

revolucionario.
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