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Lo profundo, lo sabio, lo triste, lo “humano”, sigue teniendo su valor. Valor muy 

alto, tan alto y tan precioso que no hay por qué dárselo a todo el mundo. ¡Que les 

cueste su trabajo encontrarlo, como nos ha costado el nuestro saberlo! […] ¡Que 

promulguen que no podemos pensar! Dos o tres personas, entre la sonrisa, estado 

perfecto del Dios, darán al leernos con lo que quisimos decir. Y mientras tanto, no 

tenemos derecho para aburrir a las demás gente. ¿Por qué no dejarlos pensar que no 

merecemos una seria atención? 

Salvador Novo, “Bataclanicemos la vida”. 
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INTRODUCCIÓN 

La pregunta sobre el estridentismo, a la luz de este siglo XXI, es una pregunta doble: hacia 

el pasado y el presente. El presente parece encontrarse en algo olvidado de ese pasado. En 

realidad han sido ya varios presentes que al cuestionarse a sí mismos se han encontrado en 

ese mismo lugar. ¿Se trata del origen? Si la respuesta fuera afirmativa, entonces el origen es 

confuso, ecléctico, contradictorio. Si fuera negativa, habría que indagar sobre cómo se 

pensó ese pasado a sí mismo. Parece que la pregunta sobre el estridentismo tiene respuestas 

impensables.  

El olvido en el que se encontraba el estridentismo es cercano a otros olvidos de las 

llamadas vanguardias históricas de la década de 1920 en América Latina, olvidos parciales, 

habría que añadir. De esta manera los rescates e investigaciones sobre el tema han influido 

en el panorama de la historia y cultura de la región. Para tal labor hubo que dejar atrás 

ciertos prejuicios sobre el arte, la cultura y la literatura, lo cual implicó tener un enfoque 

diferente, un encuentro de diversas disciplinas. La vigencia del tema ha dado a estas 

investigaciones una repercusión activa, lo cual también propició la apertura de diálogos y 

debates en torno a las relaciones que se establecen entre las instituciones que contienen el 

saber y la sociedad.  

El estridentismo, poco considerado durante décadas por la crítica y la historiografía 

literaria nacional, fue rescatado en la década de 1970. Tal vez guiados por inquietudes 

similares, Luis Mario Schneider, desde la investigación, y Roberto Bolaño, desde la 

práctica infrarrealista, colocaron sobre la lista de tareas pendientes una revisión de este 

movimiento. Los nombres de Manuel Maples Arce, Germán List Arzubide y Arqueles 

Vela, que tienen ese sabor de lo desconocido, comenzaron a pronunciarse de manera más 

cotidiana,  interactuando de manera activa en nuestras lecturas. Desde la década del setenta 

hasta el siglo XXI, las inquietudes, los estudios y las investigaciones han revelado aspectos 

sobre la cultura mexicana que parecían, hasta cierto punto, desconocidos. 

El presente trabajo gira en torno a Arqueles Vela (1899-1977), escritor que ha 

despertado el interés de los estudiosos de las letras y la cultura no sólo mexicana, también 

latinoamericana, por su estilo sobresaliente en la narrativa vanguardista. Sus novelas más 



 

2 
 

conocidas son La señorita etc. y El café de nadie. Dichos trabajos se han ocupado de las 

formas y estrategias narrativas empleadas en estas novelas mostrando la novedad de la 

pluma de Vela.  Entre ellos se encuentra el libro de Jorge Mojarro, Multánime. La prosa 

vanguardista de Arqueles Vela
1
, en el que se da a conocer el antecedente postmodernista de 

Vela en los años anteriores a su participación en el estridentismo. Mojarro realiza una 

investigación valiosa para conocer la trayectoria literaria de Arqueles Vela. 

Sin embargo, aún hay grandes lagunas sobre la obra de este escritor. La principal 

razón estriba en que gran parte de su obra se encuentra esparcida en medios periodísticos de 

la década de 1920. El Universal Ilustrado de El Universal  y Revista de Revistas del 

Excélsior son unas de las revistas semanales que se publicaron durante esa época, para las 

cuales Vela escribió con frecuencia. Se acaban de publicar, en ediciones facsimilares,  

Irradiador (1923 [2012])
2
 revista propia del estridentismo que era editada por Manuel 

Maples Arece y Fermín Revueltas; y Horizonte (1926 [2011])
3
, revista auspiciada por el 

gobierno de Veracruz del general Heriberto Jara, en la que participaron activamente 

algunos miembros del estridentismo. 

La obra de Vela crece cuando se consultan estas fuentes. La exploración hace 

visible que uno de los géneros a los que recurrió con recurrencia fue la crónica. Yanna 

Hadatty Mora, en La ciudad paroxista: prosa mexicana de vanguardia (1921-1932)
4
  hace 

una aproximación a esta faceta desconocida de Vela. El panorama ofrecido en este libro 

muestra no sólo la cantidad de textos de la obra de Arqueles que no han sido tratados, 

también señala sus aportaciones literarias y periodísticas. 

Vela escribió para El Universal Ilustrado  de 1921 a 1927. En 1928 comenzó a 

publicar para Revista de Revistas y dejó de hacerlo hasta 1931, los textos que se encuentran 

en esta revista fueron enviados desde Europa y el semanario lo presentaba como uno de sus 

                                                           
1
 Jorge Mojarro Romero, Multánime. La prosa vanguardista de Arqueles Vela, Ciudad Quezón, Cuadernos de 

la Academia Filipina de la Lengua Española, 2011. 
2
 Irradiador. Revista de vanguardia. Edición facsimilar. Presentación de Evodio Escalante y Serge Faucherau, 

México, UAM, 2012.  
3
 Horizonte, 1921 1927, México, Fondo de Cultura Económica, Universidad Veracruzana, Instituto Nacional 

de Bellas Artes, 2011. 
4
 Yanna Hadatty Mora, La ciudad paroxista. Prosa mexicana de vanguardia (1921-1932), México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2009. 
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enviados especiales. El fenómeno de la modernidad fue el centro de las preocupaciones de 

su narrativa; se ocupó de temas (como la modernización de la ciudad de México o la 

creciente industria del espectáculo) y personajes emergentes (los habitantes de la ciudad, la 

naciente sociedad de masas que, a los ojos de Vela, tienden a la automatización).  

Es difícil realizar un balance de esta faceta poco conocida de la figura de Arqueles 

Vela, principalmente porque sus obras no son conocidas. Lo que este trabajo ofrece es una 

aproximación a sus crónicas del periodo que va de 1924 a 1926, años en los que el 

estridentismo tuvo una presencia activa en la cultura mexicana. Al ampliar el panorama de 

la obra de Vela se observa que hay un programa estético que orienta su escritura: incluye 

tanto La señorita etc. o El café de nadie como crónicas, entrevistas y reportajes. Es decir, se 

trata de la construcción de un universo lingüístico que da cuenta de la experiencia de la 

modernidad y se inserta en el programa estridentista. Para realizar este objetivo, se presta 

especial atención a dos columnas que Vela publicó en 1925: “Comentarios frívolos” y 

“Recortes para llenar”. Con un total de 15 crónicas, la presentación y análisis de éstas 

muestran la amplitud de la narrativa de Vela. Aunque habría que advertir que esta 

investigación es apenas una aproximación que esboza un punto en la constelación de la 

obra de Arqueles Vela. 

La “subjetividad lírica (atemporalidad, estatismo, interiorización e intensificación 

metafórica)”
5
 son características de la narrativa de Vela que también se encuentran en sus 

crónicas. Que Arqueles Vela utilice con frecuencia la crónica no es gratuito. Susana Rotker 

definió a la crónica moderna como una“arqueología del presente”
 6

, ésta tiene su origen en 

el modernismo hispanoamericano, un encuentro entre la literatura y el periodismo. Este 

género establece una relación estrecha entre lo real (histórico) y lo ficticio (estético). Es 

decir, narra el devenir histórico (principalmente eventos menores) tamizado por una 

voluntad estética. De esta manera, los hechos “menores” son registrados con una densidad 

lingüística que los liga al mundo simbólico de una sociedad. La crónica, al momento que la 

práctica Vela, es parte de una constelación literaria.  

                                                           
5
 Hugo J. Verani, Narrativa vanguardista hispanoamericana, México, Universidad Nacional Autónoma de 

México, Ediciones del Equilibrista, 1996, p. 48. 
6
 Cfr. Susana Rotker, La invención de la crónica, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 123. 
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La modernidad que se afirmaba en la industrialización (y los conflictos bélicos de 

principios del siglo xx) trajo consigo un empobrecimiento de la facultad de comunicar 

experiencias, de estar en relación con el otro. La posibilidad de la comunicación, según 

Walter Benjamin, se da gracias al lenguaje. El filósofo berlinés observó en este fenómeno 

que la narración arcaica/artesanal (principio de la transmisión de experiencias) estaba 

desapareciendo en el mundo moderno, lo cual marcaba más la dificultad de la 

comunicación
7
. La información, cuyo principal vehículo hacia la primera mitad del siglo 

XX era el periódico, realizaba una tarea opuesta a la narración: no transmitía ninguna 

experiencia, sólo noticias que al lector le resulta imposible incorporar a su vida. Sin 

embargo, a partir de la comprensión del desarrollo histórico de las técnicas y del arte, de 

una relación revolucionaria con la producción del arte, se podía vislumbrar una salida a la 

crisis de la experiencia, y revolucionaría a la comunicación misma. Aunque Benjamin se 

mostró optimista ante el posible advenimiento de un arte revolucionario
8
, lo cierto es que 

tal predicción no sucedió y se puede afirmar que aún hoy, en el siglo XXI, sigue vigente la 

crisis de la experiencia. Las crónicas, por su afinidad histórica y estética, se presentan como 

una forma de narrar, es decir, de transmitir una experiencia dentro del mundo moderno. 

La modernización de ciudades como Buenos Aires, la ciudad de México o São 

Paulo hacia 1920 trajo consigo nuevas dinámicas sociales. Viviane Mahieux señala que la 

crónica, en este contexto, va más allá de un género literario y se convierte en una práctica 

socio-cultural, es decir, un ejercicio que parece ser pasivo pero que es activo (como leer o ir 

de compras)
9
. Los eventos y espacios narrados son más próximos al lector, lo que desarrolla 

una relación dinámica entre el cronista y el lector. Esta tesis toma como referencia la 

propuesta de Viviane Mahieux, a saber, pensar la crónica como una práctica, lo cual 

posibilita observaciones éticas, culturales y sociales del género.  

La mirada es el punto de partida de la escritura de Vela. La vista es el sentido 

privilegiado, condición que podemos encontrar en La señorita etc. y El café de nadie. La 

                                                           
7
 Walter Benjmin, “El narrador”, en Para una crítica a la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Madrid, 

Taurus, 1999, p. 112. 
8
 Esta idea se puede encontrar en dos ensayos de Benjamin: en El autor como productor [1934], México, 

Ítaca, 2004; y en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica [1936], Ítaca, México, 2003. 
9
 Viviane Mahieux, Urban Chroniclers in Modern Latin America. The Shared Intimacy of Everyday, Austin, 

University of Texas Press, 2011, p. 24. 
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vista es el principio no sólo estético, sino cognoscitivo. En las crónicas la mirada va a ser 

crucial. Los eventos “menores” que llaman la atención de nuestro cronista tienen un 

atributo visual. La mirada de Arqueles Vela nos aproxima a su experiencia, una mirada que, 

como su narrativa. más que individual es singular.  

Una de las preguntas que orienta esta investigación es sobre la posibilidad de la 

transmisión de experiencias, ¿es posible transmitir una experiencia a partir de un género 

que toma de la literatura y el periodismo? Las crónicas de Arqueles Vela tienen como 

centro gravitacional el despliegue de un lenguaje único, singular. Por ello no es arriesgado 

pensar que sus crónicas pueden comunicar, transmitir sus experiencias citadinas; sin 

embargo, habría que observar como ocurre y en que grados se transmite una experiencia, se 

comunica y se pone en relación con el otro.  

A continuación se ofrece una investigación sobre la obra periodística de “el prosista 

por excelencia del estridentismo”, en la que la pregunta sobre la crónica de Arqueles Vela 

es también la pregunta sobre un escritor olvidado durante varias décadas, sobre un género 

que desestabiliza las normas, sobre las formas en las que accedemos al pasado, sobre una 

época que no debe interpretarse como cerrada, estática, porque ningún pasado lo es. Es una 

pregunta sobre las posibilidades de la escritura.  

Las historias perdidas de la década de 1920 nos llegan con una suerte de melancolía, 

es como decir […] que veía los esfuerzos y los sueños, todos confundidos en un mismo 

fracaso, y que ese fracaso se llamaba alegría. No hay que olvidar la alegría (caótica) en 

que se desarrollaron. Tal vez, como dice el mismo Arqueles en la primera crónica de los 

Comentarios frívolos, llega con el inevitable retraso con el que llegamos todos. 
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1. ARQUELES vela
10

, UNA BÚSQUEDA ESTRIDENTE 

El narrador es el hombre que permite que las suaves 

llamas de su narración consuman por completo su vida.  

Walter Benjamin, El Narrador. 

Acaso por el nombre, Arqueles Vela nos pareció desde el 

principio un hombre de truco, con puertas falsas y cuevas 

extraviadas y nos obligó a saber qué secreto solapaba y 

muchas noches, entre la desazón de las distancias, lo 

seguimos para esculcar su sombra. 

Germán List Arzubide, El movimiento estridentista. 

 

1.1 UNA APROXIMACIÓN 

“Tanto los guatemaltecos como los mexicanos –dice Arqueles Vela a Luis Cardoza y 

Aragón– se disputan mi nacionalidad. Los mexicanos me consideran guatemalteco; los 

guatemaltecos, mexicano. En realidad mi nombre es Arqueles Vela, y nací en Tapachula. 

Mi vida es un delirio de persecución de arraigo.” Sin embargo,  las pistas que hay alrededor 

sugieren que Arqueles Vela fue guatemalteco.
11

 La cita anterior fue tomada de una crónica 

de Cardoza y Aragón publicada en 1936
12

, momento para el cual Vela era conocido dentro 

de las letras mexicanas. 

En 1918 –continúa Vela– vine a la capital. Me “corren” de El Demócrata en 1920, por mal 

reportero. Para llegar a ser secretario de redacción en El Universal Ilustrado, estudio ocho 

años los textos de El Caballero Audaz. Llego a España en 1925. Soy cargador en Barcelona 

y bailarín en la calle de la Aduana. Intento entrar al Tercio Extranjero, pero no soy aceptado 

por faltarme condiciones físicas y por adorar a Omar Kayam. Obtengo una comida a la carta 

durante mi estancia en Madrid –en la cárcel, desde luego–, por mis trabajos periodísticos de 

ideas avanzadas. 

                                                           
10

 El uso de mayúsculas en el nombre (ARQUELES) y minúsculas en el apellido (vela) era la manera en que el 
escritor firmaba sus textos.  
11

 La evidencia más clara que existe sobre la nacionalidad de Arqueles es la actividad que en Guatemala tuvo 
David Vela, su hermano, así como su relación con Miguel Ángel Asturias, cfr. Mojarro Romero, Multánime. 
La prosa vanguardista de Arqueles Vela, Ciudad Quezón, Cuadernos de la Academia Filipina de la Lengua 
Española, 2011, p.  
12

 Luis Cardoza y Aragón, Crónicas cinematográficas, 1935 -1936, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2010, p. 103.  
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Décadas más tarde (en 1976), dirá al joven Roberto Bolaño  “yo siempre seleccionaba los 

temas que no eran tratados por ninguno de los periodistas de mi tiempo […] y en un estilo 

diferente, que a veces me los rechazaban porque me decían que no era periodístico […] Yo 

vivía del periodismo […] de manera que mi vida está más relacionada, más profundamente 

relacionada con la realidad circundante”
13

. 

Conocemos a Arqueles Vela como el prosista por excelencia del estridentismo. A 

pesar de tal observación, su obra periodística de se nos presenta lejana. Una aproximación 

obliga al lector a una investigación que implica no pocas dificultades. La figura de Vela nos 

es conocida por su participación en el movimiento estridentista a través de las 

investigaciones (e invenciones) que críticos como Luis Mario Schneider o escritores como 

algunos miembros del movimiento infrarrealista, en el que habría que mencionar a Roberto 

Bolaño, realizaron en la década de 1970. Las obras de Arqueles Vela a las que tenemos 

acceso son La señorita etc., El café de nadie, Un crimen provisional, El intransferible. 

También Arte y Estética e Historia Materialista del Arte, estas últimas pertenecen al ámbito 

teórico y son menos accesibles que su obra literaria. Sin embargo, durante el período que va 

de 1922 a 1931 podemos encontrar una buena cantidad de crónicas, artículos, columnas, 

cuentos y novelas cortas publicadas en revistas semanales como El Universal Ilustrado y 

Revista de Revistas, por mencionar algunas. No habría que olvidar que La señorita etc. fue 

publicada el 14 de diciembre de 1922 en el proyecto “La novela semanal” de El Universal 

Ilustrado y que una primera versión de El café de nadie se publicó en el mismo semanario 

en 1925. Otras publicaciones de Vela dentro de este periodo se encuentran en Irradiador y 

Horizonte, publicaciones más cercanas al movimiento estridentista y de las que 

recientemente se han publicado ediciones facsimilares. 

Lo anterior es un esbozo de la obra periodística de Arqueles Vela, que no termina 

ahí y se extiende hasta la década de 1970. En 1925 se va a Europa. Visita España, Francia, 

Alemania, según sus textos publicados en El Universal Ilustrado y Revista de Revistas 

durante ese período. Cuando regresa a México, en 1933, se encarga del suplemento de El 

Nacional. Vela tiene una participación de activismo social en la vida cultural del país 

después de su regreso de Europa (al parecer la convivencia con las teorías y actividades  

                                                           
13

 Roberto Bolaño, “Tres estridentistas en 1976”, Plural, núm. 62, noviembre de 1976, p. 50-51. 
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político-sociales del periodo entre guerras fue un cambio importante en su trayectoria 

intelectual, adhiriéndose a las propuestas de izquierda, sobre todo al comunismo, aunque 

este aspecto aún queda por investigarse debido a la poca información que disponemos de la 

estancia de Vela en Europa). Lo que sí se sabe es que participó en la elaboración del plan 

de estudios de la Escuela Normal de Maestros, y fue catedrático, hacia 1935, de esa misma 

institución
14

. Después de la década de 1930 poco se sabe sobre su obra periodística.  

El tema que aquí nos ocupa es la década de 1920. El trabajo periodístico de Vela 

hacia ese momento obliga a pensar en una realidad compleja a la cual habrá que acercarse 

desde diferentes enfoques, lo cual implica una revisión de las concepciones hegemónicas 

sobre la literatura, el arte y la cultura. 

Habría que ir a 1920. La imposibilidad de reconstruir el pasado, acceder a él cómo 

verdaderamente ha sido (pues lo que se nos ofrece son ruinas que construyen un pasado 

inaccesible como una totalidad), deja como tarea escribir una historia siempre diferente, a 

contrapelo. En este caso, lo que ocupa estas páginas es una época, un escritor y un género 

que no  harían sentido desde una sola una perspectiva.  

Como prosista por excelencia del estridentismo, no debería de sorprender que Vela 

se dedicara asiduamente a la crónica moderna. Ésta, como forma  que toma de la literatura 

y del periodismo, fue practicada con regularidad desde finales del siglo XIX, teniendo como 

exponentes a Manuel Gutiérrez Nájera, Rubén Darío o José Martí, representantes del 

modernismo hispanoamericano. La crónica, debido a su medio periodístico y, en el caso 

que nos ocupa, a su vocación literaria, es un género heterogéneo, que se permite tratar 

temas que no parecen totalmente pertinentes a lo “puramente” literario, y de una forma, un 

estilo, que  es ajeno a la labor periodística.  

 

1.2 LA CRÓNICA MODERNA COMO DISPOSITIVO ESTÉTICO-IRRUPTOR 

 

Determinar un texto como un objeto literario depende de diferentes enfoques y consensos al 

interior de la ciudad letrada. Ciertas instituciones (académicas o editoriales, por ejemplo) 

                                                           
14

 Según la información del Diccionario de escritores mexicanos, siglo XX, tomo IX, Universidad Nacional 
Autónoma de México,  p. 203 
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ejercen parámetros para valorar el ejercicio de la escritura como literario o no. Sin 

embargo, algunos textos suelen presentarse desde los márgenes de estas instituciones y 

ponen en tela de juicio dichos parámetros. El ejercicio de la escritura también tiene una 

cualidad crítica por su capacidad de irrumpir y cuestionar los valores del establishment.  

La relación que a veces se hace del texto y su contexto llega a ser una explicación 

mecanizada (causa-efecto) del ejercicio de escritura. Habría que mencionar que para evitar 

tal situación, es preciso pensar en un proceso dialéctico entre texto y contexto, proceso que 

no debe de ser reduccionista ni explicativo en sí mismo; un proceso dialéctico que tendría 

que dar cuenta de todas las tensiones que existen entre ellos (texto-contexto) y hacer un 

énfasis en el cual el texto no es determinado de manera absoluta por el contexto, pues el 

escritor desde su singularidad direcciona sus producciones escritas. Esto no implica que los 

escritores no intervengan en la recepción de sus textos; el ejercicio de lectura, de 

interpelación e interpretación dan cierta autonomía al texto. El escritor no es un objeto del 

transcurso lineal de la historia, sino que es un sujeto activo, capaz de tomar (o no) 

decisiones, de intervenir (o no) en su contexto. De manera similar, el lector no es un mero 

receptor, sino que actualiza y da sentido a las obras.  

Son pocos los géneros que se interrogan sobre su carácter literario tal lo hace la 

crónica moderna. Situados en una tradición literaria (en la cual la novela es el objeto 

literario por excelencia), la crónica moderna pertenece a espacios opacos y difíciles de 

determinar. Por un lado encontramos una mercancía, un producto destinado al comercio y 

el entretenimiento en el espacio del periodismo; elaborada a un ritmo industrial propiciado 

por medios técnicos, la crónica está constituida sobre la inmediatez, característica que se ve 

reflejada en la brevedad de los textos. Por el otro, nos encontramos con un texto que 

“violenta organizadamente el lenguaje ordinario”
15

, actividad acompañada por la 

apropiación y asimilación del pasado, es decir, lo establecido como tradición  literaria. Un 

tercer aspecto de la crónica implica la escritura de un testimonio sobre los acontecimientos 

cotidianos y “menores” de la vida pública. La crónica moderna toma diferentes disciplinas, 

creando un género que cuestiona la naturaleza de lo literario: “viene del periodismo, de la 

                                                           
15

 Terry Eagleton menciona que esta frase es una definición de lo literario de Roman Jakobson, en  
Introducción a la teoría literaria, México, Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 12. 
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literatura y de la filología, para introducirse en el mercado como una suerte de arqueología 

del presente que se dedica a los hechos menudos y cuyo interés central no es informar sino 

divertir”
16

. De esta forma, la crónica moderna se ocupa “del registro de lo latente”
17

. Es un 

género que narra el devenir histórico de una comunidad, pero que no se adhiere a los 

discursos hegemónicos de la historia, ya que las herramientas estéticas que la crónica 

incorpora y su referencialidad a hechos cotidianos apuntan hacia una historia alternativa.
 

El origen de la crónica moderna en América Latina puede rastrearse en el 

modernismo. En un momento histórico, que va finales del siglo XXI y principios del XX, el 

proyecto moderno-capitalista comenzó a ejercer, de manera sistemática y hegemónica, la 

racionalización de la vida social; tanto el sentido de la vida como el sentido del arte 

entraron en crisis, si bien es cierto que Hegel ya había proclamado el “fin del arte”
18

. La 

modernización progresista de la vida social, aquella fundamentada en una creencia absoluta 

en la razón, la ciencia y el progreso, se tradujo en la secularización de los valores religiosos 

que daban sentido a la existencia humana, sin embargo: 

La secularización fue no solamente mundanización y sacralización simultánea del mundo y 

de la vida, sino también pérdida del mundo. La paradoja se explica si por pérdida del 

mundo se entiende pérdida de una realidad, de un soporte del mundo que tras la “muerte de 

Dios”, esto es, de la religión entendida como religatio […] ha perdido la orientación. En un 

estado “caótico” […] es preciso entonces definir de nuevo todas las experiencias del 

pensamiento y del sentimiento.
19

 

El arte, a pesar de su fin anunciado, ofreció a los escritores modernistas una respuesta a la 

crisis del sentido: “[l]a nueva mitología fue la poesía, sustituto de la religión perdida, que al 

consagrarse como ‘religión del futuro’ […] se imponía una tarea redentora secular”
20

. 

                                                           
16

 Rotker, La invención de la crónica, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 123. 
17

 Hadatty Mora, La ciudad paroxista. op cit., p. 37. 
18

 Benedetto Croce explica que en las Lecciones de estética de Hegel (1835) el “perecimiento del arte en el 
mundo moderno se suelen aducir varias razones, en especial la de que prevalezcan los intereses materiales y 
políticos; pero la verdadera razón (dice Hegel) consiste en la inferioridad de grado que tiene el arte con 
relación al pensamiento puro”. Cfr. Croce,  Estética como ciencia de la expresión lingüística en general, 
México, Universidad Autónoma de Sinaloa, 1982, p. 328. 
19

 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo: supuestos históricos y culturales, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1988, p. 53. 
20

 Ibídem, p. 54 
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Rubén Darío, José Martí o Leopoldo Lugones, encontraron en el arte una alternativa a la 

crisis de sentido.  

La apuesta por el arte resultó limitada. Se pueden encontrar múltiples explicaciones 

de la insuficiencia del proyecto modernista; uno de los motivos que interesa destacar es que 

la accesibilidad al arte era bastante restringida. Pero habría que matizar tal afirmación. 

Susana Rotket comenta que “[m]ás de la mitad de la obra escrita de José Martí y dos tercios 

de la de Rubén Darío se componen de textos publicados en periódicos”
21

, lo cual implicó 

un público más amplio: 

Tener acceso a la cultura significaba pertenecer a una cierta minoría. Los modernistas no 

escriben poemas para el “gran público”. Así, de no haber sido por el espacio que ocuparon 

con sus crónicas en los periódicos, se hubieran limitado a producir para la élite. Las 

crónicas abrieron una brecha clave en el esquema de producción y recepción, una ruptura 

con lo que parecía destinado al placer y el lujo exclusivamente
22

. 

A pesar de las imposiciones tecnológicas, mercantiles y de inmediatez propias del 

periodismo, “las crónicas son literatura bajo presión, mas no por ello menos literatura”
23

. 

La escritura de crónicas se encontraba inmersa en el ideario estético de los escritores 

modernistas. De tal suerte que la escritura de éstos ingresó al mundo simbólico y cultural de 

los lectores de diarios. Al incluir historia y literatura, la crónica establece una relación 

diferente con la realidad, ampliando el horizonte de esta última gracias al lenguaje literario 

que se adhiere a los hechos “menores”. 

El rol que ejerció el periodismo, hacia finales del siglo XIX, no era lejano a las 

necesidades del Estado; sin embargo, los periódicos “empezaron a dejar de ser tan sólo 

difusores del predicado estatal para buscar su propio espacio discursivo”
24

. Lo mismo 

sucedió con los escritores, quienes encontraron nuevos espacios que otorgaban cierta 

libertad. Por otro lado, la empresa periodística comenzó a emplear capitales privados, lo 

que propició la  apertura de espacios para el entretenimiento y la propaganda dentro del 

periódico.  

                                                           
21

 Rotker, op. cit., p. 15. 
22

 Ibídem, p. 74. 
23

 Ibídem, p. 115, cursivas de la autora. 
24

 Ibídem, p. 93. 
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Las crónicas de finales del siglo XIX en Hispanoamérica son consideradas 

“descendientes” de las crónicas francesas publicadas en Le Figaro durante la década de 

1850. Éstas eran “short, entertainig, and informative articles that described the major 

happenings of Paris.”
25

 De ahí que surgiera la figura del reporter, quien se dedicaba a la 

inmediatez de la mera información: 

Villemessant, el fundador de Le Figaro, caracterizó la naturaleza de la información con una 

fórmula célebre: “A mis lectores”, solía decir, “el incendio de un techo en el Quartier de 

Latin les es más importante que una revolución en Madrid”. De golpe queda claro que, ya 

no la noticia que proviene de lejos, sino la información que sirve de soporte a lo más 

próximo, cuenta con la preferencia de la audiencia.
26

 

Las crónicas literarias se contraponen a la información, no sólo porque en ellas haya una 

vocación estética, sino porque tienen una vocación ética y social. Al referirse a la narración, 

Walter Benjamin declara que: 

La narración no pretende, como la información, comunicar el puro en-sí de lo acaecido, 

sino que lo encarna en la vida del relator, para proporcionar a quienes escuchan lo acaecido 

como experiencia. Así en lo narrado queda el signo del narrador, como la huella de la mano 

del alfarero sobre la vasija de arcilla […] De esta manera, su propia huella por doquier está 

a flor de piel en lo narrado, si no por haberlo vivido, por lo menos por ser responsable de la 

relación de los hechos.
27

 

En un mundo industrializado, en que comienza a vislumbrarse el mundo de las multitudes, 

parece arrebatada una de las facultades más importantes del ser humano: la facultad de 

intercambiar experiencias. Dice Benjamin que “lo que está en juego en toda verdadera 

narración” es que “trae consigo, abierta o velada su utilidad” ya que “el narrador es un 

hombre que tiene un consejo para dar al oyente”
28

. La narración oral posibilita la 

comunicación y la transmisión de un consejo, pero la narración que ocurre en géneros como 

la novela entorpece tales características, ya que se trata de una lectura solitaria. Sin 

embargo, en la crónica queda algo de la facultad de intercambiar experiencias: la lectura 

                                                           
25

 Viviane Mahieux, Urban Chroniclers in Modern Latin America… op. cit., p. 16. 
26

 Walter Benjamin, “El narrador”, op. cit.,  p. 116 
27

 Ibídem, p. 119. 
28

 Ibídem, p. 114. 
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común de un acontecimiento relatado con una intención literaria que implica una relación 

particular con el lenguaje; ya no se trata de una narración “artesanal”, sino de otro tipo de 

narración que involucra medios técnicos avanzados
29

. La crónica moderna también lleva 

consigo su utilidad: reconocer el espacio urbano. 

Benjamin, al analizar la obra de Charles Baudelaire, dice que un moderno es “un 

hombre despojado de su experiencia”
30

, que se puede entender como la imposibilidad de 

comunicación. Y advierte que el único capaz de dar cuenta de una experiencia vivida
31

 es el 

poeta, el lírico. “Afrontamos el problema de la forma en que la poesía lírica podría fundarse 

en una experiencia para la cual la recepción de shocks se ha convertido en regla”
32

, esa 

recepción es fundamental, pues el habitante de la ciudad, lugar por antonomasia de la 

modernidad, necesita estar preparado para un mundo en constante movimiento que pone en 

peligro su vida. “La idea de que la conciencia es un escudo que protege al organismo frente 

a los estímulos […] del exterior, impidiendo su retención, su huella como memoria”
33

 es el 

fundamento de la experiencia vivida.  

La experiencia surge de la dialéctica de lo interior, es decir, de la conciencia, y el 

exterior (con el/lo otro, a través de la facultad de intercambiar experiencia): “[e]n efecto, la 

experiencia es un hecho de tradición, tanto en la vida privada como en la colectiva.”
34

 No 

puede haber experiencia si no hay en ella un soporte histórico-social, aunque no se debe 

entender una continuación de la tradición, sino de una actualización y transformación: “en 

cada época es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradición de manos del 

                                                           
29

 “Benjamin concibió que era posible y necesario abordar los desarrollos del arte a partir de las 
transformaciones de los modos y medios de producción en cuanto éstos condicionan y afectan los cambios 
de la creación artística: propuso, pues, establecer una relación histórica y sistemática entre el devenir 
histórico de las técnicas y el del arte, a fin de hacer comprensible este último desde una perspectiva 
materialista emancipada de hipotecas ideológicas”, cfr. Pablo Oyarzun, “Introducción”, en Benjamin, El 
narrador, Santiago, Metales pesados, 2010, p. 15. 
30

 Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire” en Ensayos Escogidos, Buenos Aires, El cuenco de plata, 
2010, p. 39 
31

 Benjamin hace una distinción entre la “experiencia”  (Erfahrung) y la “experiencia vivida” (Erlebnis) en el 
ensayo sobre Baudelaire. Estos dos conceptos se distinguen en alemán, la traducción al español (de H. A. 
Murena) utiliza esta distinción agregando el adjetivo de “vivida”, y es una experiencia que se desprende de 
aquello que ha sido vivido expresa y conscientemente.  
32

 Benjamin, Ibídem, p. 15 
33

 Susan Buck-Morss, “Estética y Anaestética”, en Walter Benjamin, escritor revolucionario, Buenos Aires, 
Interzona Ensayos, 2005,  p. 187 
34

 Benjamin, op. cit., p. 9 
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conformismo, que está siempre a punto de someterla”
35

. Benjamin observó que un método 

como el montaje resulta adecuado para la actualización (es decir, la irrupción del 

continuum)
36

.  El montaje es, ante todo, un método cognitivo e histórico. José Revueltas, 

siguiendo a Eisenstein, dice que el montaje “consiste en la combinación, yuxtaposición e 

interpretación de valores diversos, a efecto de obtener un todo armónico que represente 

algo más que sus partes, es decir, todo lo que sea un resultado cualitativo general diferente 

al valor cuantitativo particular de los elementos que lo integran”
37

. Sin embargo, el montaje 

(como otras formas) corre el riesgo de ser incorporado por la industria cultural y la derecha 

política cuando sólo su carácter estético es tomado en cuenta: “[l]a inversión dialéctica por 

la cual la estética pasa de ser un modo cognitivo de ‘estar en contacto’ con la realidad, 

destruye el poder del organismo humano de responder políticamente, incluso cuando está 

en juego la autopreservación”
38

. 

Lo estético tecnificado da la ilusión de una realidad, una fantasmagoría. Ésta tiene 

su eficacia en que se muestra como totalidad sobre-estimulando la percepción sensible del 

exterior. Lo “puramente estético” se convierte en un medio de control social. El propio 

Benjamin mencionó lo peligroso que puede resultar el argumento estético en su famoso 

ensayo La obra de Arte en la época de su reproductibilidad técnica. Dice hacia el final del 

ensayo: 

La humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de contemplación para los dioses 

olímpicos, se ha vuelto ahora objeto de contemplación para sí misma. Su autoenajenación 

ha alcanzado un grado tal, que le permite vivir su propia aniquilación como un goce estético 

de primer orden. De esto se trata en la estatización de la política puesta en práctica por el 

fascismo. El comunismo le responde con la politización del arte. 
39

 

Cabe hacer notar la importancia de las crónicas que logran comunicar una experiencia. Y 

quizá su valor debería pensarse más en torno a esta función que a su disposición estética, 

                                                           
35

 Benjamin, Sobre el concepto de historia y otros fragmentos, Introducción y traducción de Bolívar 
Echeverría, México, Ítaca –UACM, p. 40. 
36

 El ensayo “El autor como productor” se ocupa, hacia las páginas finales, del montaje como método. 
37

 José Revueltas, “Lugar del cine en el arte”, El conocimiento cinematográfico y sus problemas, México, Era, 
1981, p. 25. 
38

 Buck-Morss, “Estética y…”, op. cit., p. 191. 
39

 Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Ítaca, México, 2003, p. 99, cursivas 
del autor. 
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aunque esta última y la transmisión de la experiencia estén secretamente ligadas. Si bien las 

crónicas dependen de la brevedad, la inmediatez y las necesidades de las editoriales 

periodísticas, hay en ellas “el signo del narrador”, incluso si las crónicas son 

“descendientes” de la información que el fundador de Le Figaro dictaba a su periódico. 

“De entre todas las formas épicas, ninguna ocurre tan indudablemente en la luz pura e 

incolora de la historia escrita como la crónica. En el amplio espectro de la crónica se 

estructuran las maneras posibles de narrar como matices de un mismo color”
40

. Un cronista 

que deja en la narración su propia huella, a pesar de la reproducción técnica de su 

narración, transmite a sus lectores una experiencia vivida que deja una enseñanza, un 

consejo, y que salta del continuum de la historia (entendida y narrada  como progreso) a 

través del fragmento. Pareciera que el uso de la crónica moderna que nos ocupa es 

inexistente, al menos para la economía capitalista; sin embargo, la valor de uso es más bien 

cultural.  

La crónica como objeto estético de irrupción, se singulariza a partir de incorporar 

dos discursos: por un lado un discurso anclado en la “voluntad de estilo”, es decir, una 

relación singular con el lenguaje; por otro lado tenemos un discurso que se remite al 

devenir histórico. Ambos discursos (el literario y el histórico) no se excluyen, sin embargo, 

dado que el periódico es el principal vehículo de la crónica moderna, el quehacer literario 

parece innecesario y decorativo.  

Hacia 1920, el panorama para la crónica moderna era otro. A diferencia de finales del siglo 

XIX, durante el siglo XX algunas ciudades latinoamericanas (como Buenos Aires, São Paulo 

y la ciudad de México) comenzaron a modernizarse: 

La instalación de electricidad, los nuevos medios de transporte público, el tráfico creciente, 

los anuncios luminosos, teléfonos, nuevos centros comerciales, también en barrios 

periféricos, salas de cine, discos, radios, periódicos y revistas ilustradas con fotografías de 

gran tiraje, nuevos deportes –fútbol, boxeo, tenis–, avisos de publicidad para productos de 

consumo de procedencia norteamericana, una moda femenina que cada vez necesitaba 

menos tela y modelaba la silueta de la mujer según el ideal deportivo-andrógino… Todo 

ello imprimió a las ciudades un carácter y un ritmo de vida radicalmente distinto, nuevo. 
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 Benjamin,  “El narrador”, op. cit. p 122. 
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Parecía que el tiempo mismo se aceleraba, arrastrando en pos de sí no sólo costumbres y 

tradiciones, sino todo un orden social y cultural.
41

 

Los cronistas de la década de 1920 se vieron influidos por los preceptos vanguardistas. Las 

llamadas vanguardias históricas
42

 rompieron con la idea clásica del arte. En este periodo el 

arte toma conciencia histórica sobre sí mismo y se concibe como producción, como trabajo 

humano. La ruptura se da, sobre todo, contra la “institución arte”: “Con el concepto de 

institución arte –dice Peter Bürger–, me refiero aquí tanto al aparato de producción y 

distribución de arte, como a las ideas que sobre el arte dominan en una época dada y que 

determinan esencialmente la recepción de las obras”
43

. Cuando hablamos de América 

Latina, habría que detenerse en las diferencias. Parece más pertinente pensar la vanguardia 

como “un discurso cultural –y no sólo literario […], de ocurrencia continental, si bien no 

homogénea ni con la misma intensidad y/o características en los distintos  países y 

grupos.”
44

 Lo cual implica que las diferentes vanguardias en América Latina no fueron una 

copia de las europeas, sino que se asimilaron a los procesos históricos de la región: 

En este sentido, las características que Bürger propone en su modelo de análisis [ataque a la 

institución arte; anulación a las fronteras entre arte y vida; anulación de la excepcionalidad 

del artista] son fácilmente reconocibles en las diferentes experiencias vanguardistas, pero la 

concepción histórica de fondo que las sustenta, y que hace del concepto de ruptura casi un 

sinónimo de vanguardia (ideología de lo nuevo como absoluto), se presenta como 

inadecuado frente a la historia latinoamericana. […] La adopción de un modelo de análisis 

europeo y la consecuente concepción de un tiempo progresivo y homogéneo, como un 

                                                           
41

 Katharina Niemeyer,  Subway de los sueños, alucinamiento, libro abierto. La novela vanguardista 
hispanoamericana, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2004, p. 50. 
42

 Andreas Huyssen establece la diferencia entre las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX, con los 
movimientos de vanguardia de los años setenta, a pesar de que son parte de un mismo proceso histórico. 
Mientras que los movimientos de vanguardia reaccionan contra la “insitutción-arte”, la vanguardia de los 
setenta (o posmodernismo, según el análisis de Huyssen), más que atacar dicha institución propone una “la 
paradoja de un arte que simultáneamente quiere ser arte y antiarte y de una crítica que pretende ser crítica 
y anticrítica”. cfr. “En busca de la tradición: vanguardia y posmodernismo en los años 70” en José Picó, 
compilador, Modernidad y postmodernidad, Madrid, Alianza, 1990. 
43

 Peter Bürger, Teoría de la vanguardia, Barcelona, Península, 1974. Antagonismo 
44

 Viviana Gelado, Poéticas de la Transgresión. Vanguardia y cultura popular en los años en América Latina, 
Buenos Aires, Corregidor, 2007, p. 34. 
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continuum, no pueden dar cuenta, en el contexto latinoamericano, de una historia hecha de 

tradiciones cruzadas y superpuestas, de una topografía factual irregular.
45

 

Las vanguardias no sólo reaccionaron contra la propuesta modernista, a saber, la 

sacralización del arte, sino que también reaccionaron contra el realismo y el naturalismo, 

que se fundamentan en “conceptos seculares de la mimesis”
46

. Alfredo Bossi declara que 

“la libertad estética es el a priori de todas la vanguardias literarias”, y continúa: 

El sentido de la libertad propicia, por un lado, la disposición para actuar lúdicamente en el 

momento de crear formas o de combinarlas; y por otro lado, amplía el territorio subjetivo, 

tanto en su conquista de un más alto grado de conciencia crítica (piedra de toque de la 

modernidad), cuanto en la dirección, sólo aparentemente contraria, de abrir la escritura a 

pulsiones afectivas que los patrones dominantes suelen censurar.
47

 

Romper la barrera establecida entre el arte y la vida cotidiana significó acceder a espacios 

ajenos a la producción artística clásica. De esta forma se dio un  acercamiento con la 

cultura popular, con los saberes artesanales y con los avances tecnológicos.  

Algunos escritores vanguardistas (como Mario de Andrade en Brasil, Roberto Arlt 

en Argentina y el mismo Vela en México) practicaron la escritura de crónicas; ellos 

encontraron en el periódico un espacio en el que era posible dar a conocer sus propuestas 

estéticas, aunque también observaron las amenazas que la naciente industria cultural 

anunciaba: “En la toma de distancia frente a la prensa moderna, los autores […] más 

vinculados con las denominadas vanguardias históricas optarán como cronistas por la 

variante democratizadora y mediática del género, midiendo los pasos entre la mayor 

cercanía con el periodismo y la noticia, o la adhesión a la literatura y la ficción.”
48

 

Viviane Mahieux en su libro Urban Chroniclers in Modern Latin America. The 

Shared Intimacy of Everyday, habla de una diferencia notable entre la crónica de los 

modernistas y la crónica de los escritores de la década de 1920. Advierte que mientras la 

modernización para los primeros era lejana a los lectores (Martí desde Nueva York o 
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 Ibídem p. 34. 
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 Cf. Niemeyer, op. cit., 57. 
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 Alfredo Bossi, “La parábola de las vanguardias latinoamericanas”, en Jorge Schwartz, La vanguardias 
latinoamericanas, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 24. 
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Gutiérrez Nájera pensando en París), la modernización para los segundos fue local. La 

modernización real de las ciudades latinoamericanas a principios del siglo XX trajo consigo 

la necesidad de representar el espacio-vivido, lo cual provocó un movimiento dialéctico 

entre los textos y sus contextos, entre escritura y lectura, finalmente entre escritor y lector. 

El pasado de los espacios públicos y el presente de la ciudad renovada, crearon un espacio 

de memoria en donde cronistas y lectores conformaron en la cotidianidad una imagen 

colectiva de la ciudad que se modernizaba.  

La crónica, para Mahieux, más que un género es una práctica, pues estaba 

destinada a un público amplio, por ello lo escrito tenía que ser accesible, que no implicara 

una serie de conocimientos especializados o eruditos por parte del lector para comprender 

los textos. Esta práctica debe entenderse como activa, pues es un “art of making” sin que lo 

parezca (las actividades diarias como caminar, leer o comprar). Ya que las crónicas son 

leídas dentro de la actividad cotidiana, “for this reason, the chronicle involved a practice of 

writing that imagined, and even generated, a common practice of reading”
49

. Los puntos de 

contacto que permite esta práctica común son: “[the] everyday urban life, shared public 

spaces, and the daily paper.”
50

 

El narrador que deja huella de sí en su narración también deja la huella de los 

espacios que narra, filtrados por su experiencia y fijados en la memoria colectiva. Los 

modernistas reconstruyeron los espacios de sus crónicas (en este caso Martí y sus crónicas 

sobre Nueva York son ejemplares), pero la relación que existía con los lectores estaba 

atravesada por la distancia. Los cronistas de los años veinte incorporaron sus espacios 

cotidianos a su narración y sus espacios cotidianos eran sus ciudades. Esto implica una 

escritura dinámica en la cual el espacio habitado, los cronistas y los lectores están en 

dialogo construyendo la vida cotidiana de la ciudad. 

Los componentes estéticos (desde formas narrativas hasta imágenes y fotografías) 

despertaron el interés del público, pero también se convirtieron en herramientas de 

comunicación social. De esta manera los cronistas utilizaron las herramientas de la naciente 

industria cultural a su favor para despertar la atención del público. 
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Las crónicas que participan de la transmisión de la experiencia logran ser un 

dispositivo que interrumpe el flujo de la información incesante y alienante de la prensa. Se 

tratan de dispositivos estéticos, es decir, dispositivos sensitivos que mantienen una relación 

especial con el lenguaje (escrito o plástico) que ofrecen conocimientos y aprendizajes a sus 

lectores. El cronista, por otro lado, accede a la experiencia vivida, una experiencia filtrada 

por la conciencia. Por eso es capaz de comunicar una experiencia. Sin embargo, el hombre 

moderno es un hombre despojado de su experiencia, por lo cual habría que concluir, de 

manera provisional, que la experiencia transmitida es apenas una aproximación.  

La crónica moderna de la década de 1920 se encuentra atravesada por las posibles 

formas de comunicación que ofrecen tanto las dinámicas de las vanguardias como las 

intenciones de la industria cultural. Son textos heterogéneos, que crean un público, que se 

ocupan de los espacios públicos, pero que son narrados desde la subjetividad del cronista, 

desde su experiencia. Las contradicciones no son pocas. (Sin pasar por alto que se tratan de 

crónicas de hace casi noventa años. Las lecturas que se realizan en la actualidad 

desentierran elementos a los que se prestó poca atención; aunque quizá se trate de una 

relación dialéctica entre el pasado y el momento en que se escribe esta tesis.) 

Es en estas circunstancias que las crónicas de Vela se insertan en la vida cultural del 

México en vías de modernización después de la etapa armada de la Revolución. 

 

1.3 EL UNIVERSAL ILUSTRADO 

 

En la década de 1920, una buena parte de la obra periodística de Arqueles Vela se publicó 

en El Universal Ilustrado y fue nombrado jefe de redacción del semanario en 1922.
51

 La 

pregunta obligatoria, entonces, es sobre el espacio textual: “el Ilustrado de los novecientos 

veinte puede leerse como un proyecto que toma de las vanguardias para crear un público y 

seguir vigente comercialmente.” 
52

 Este semanario se instala en la vida cultural de México 

desde un espacio heterogéneo o, como dice Viviane Mahieux, un espacio de montaje en el 

cual lo estético, lo comercial y lo cultural se encuentran.  
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El director de El Universal Ilustrado durante esta década, Carlos Noriega Hope
53

, 

ofreció espacio y apoyo a las propuestas literarias y estéticas innovadoras (como el 

estridentismo) dentro del semanario. Publicado el 29 de septiembre de 1921, en 

Comentarios del director, Noriega Hope escribió, según testifica J. M. González de 

Mendoza en el homenaje que el Instituto Nacional de Bellas Artes realizó en 

conmemoración del 25 aniversario luctuoso del director:  

El ideal de esta revista es un ideal frívolo y moderno, donde las cosas trascendentales se 

ocultan bajo una agradable superficialidad. Porque es indudable que todos los periódicos 

tienen su fisonomía y su espíritu, exactamente como los hombres […] Los hay frívolos 

aparentemente vacíos, pero que guardan en el fondo ideas originales y una humana 

percepción de la vida. Quizás este semanario, dentro de su espíritu frívolo, guarda el 

perfume de una idea [p. 34] 

 

Caricatura de Carlos Noriega Hope realizada por Audiffed en 1924, tomada de Por las pantallas de 
la ciudad de México, de Ángel Miquel, p. 79. 

 

En las páginas de El Universal Ilustrado escribieron personajes como Luis G. Urbina, 

Gilberto Owen, Celestino Gorostiza, Cube Bonifant, Salvador Novo, Manuel Maples Arce, 

José Juan Tablada, Mariano Azuela; se publicaron algunas crónicas de Enrique Gómez 

                                                           
53
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Carrillo, traducciones de escritores de diferentes lugares y épocas, y un largo etcétera que la 

heterogeneidad de este proyecto cultural.  

El objetivo del semanario era acceder a un público más amplio: el de la cultura 

urbana popular. Aunque se estima que sólo el 25 por ciento de la población podía leer en 

ese momento
54

, el semanario era más accesible que los libros. Esto obligó a los escritores a 

ser eclécticos, abiertos, no especializados en su tema: 

El eclecticismo del Ilustrado tenía su lógica: en esos años de re-invención nacional, se 

necesitaba una tabula rasa […] En un país como México, en el cual los rápidos progresos 

tecnológicos que inspiraban la experimentación literaria coexistían con una necesidad a 

nivel institucional de reorganizar y renovar el imaginario nacional, la distancia entre las 

vanguardias y las industrias que supuestamente critican se acortan. México era un país en 

busca de lectores y, en este aspecto, las necesidades de movimientos artísticos y de una 

incipiente industria cultural eran la misma: crear un público.
55

 

La forma del montaje del semanario no sólo se observa en la incorporación de temas 

diversos, ya que también se ocupaba de la imagen, la ilustración y la tipografía, en donde 

convivía la publicidad con el trabajo de ilustradores como Jorge Duhart, Gabriel Fernández 

Ledesma, Andrés C. Audiffred  y Fernando Bolaños Cacho, quienes utilizaban técnicas 

modernas, cercanas a las técnicas vanguardistas (piénsese que el montaje fue una de las 

técnicas privilegiadas por las vanguardias). El lector se introducía en una revista que 

exhibía las tendencias artísticas desde una exposición gráfica, incluso cuando estas técnicas 

no eran aceptadas en su totalidad. La manera en que se armaba El Universal Ilustrado no 

está alejada del objetivo principal de las vanguardias: acercar el arte a la vida.  
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Portada de El Universal Ilustrado, 16 de julio de 1920. Ilustración de Fernando Bolaños Cacho. 

De esta forma, el semanario construyó un espacio móvil y en relación con la ciudad,  

que hizo de la revista una cartografía cultural del paisaje urbano, y que resultó en una 

invitación a sus lectores a la modernización. Si bien podría considerarse una 

democratización de los bienes culturales (y en parte lo fue), no habría que olvidar que se 

trató de un proyecto de la naciente industria cultural. 

El Universal Ilustrado también fue un espacio que generó debates en torno a la 

literatura (y las artes). Semanarios como éste o Revista de Revistas (entre otras numerosas 

publicaciones que tuvieron menor suerte en su publicación y difusión, entre ellos El 

Machete, órgano del Partido Comunista de México) fueron vehículos de la discusión sobre 

la actualidad, realidad y provenir de la literatura mexicana moderna. 

Una de las tareas de la institucionalización del Estado mexicano que se construía 

después de la fase armada de la revolución fue definir las esferas culturales. “El nacimiento 

de la literatura mexicana moderna coincide con un proceso de re-institucionalización del 
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campo de producción cultural en el marco del nuevo régimen post-revolucionario”
56

. El 

ambiente que se vivía era, hasta cierto punto, anárquico, y la dirección que tomaría el país 

estaba abierta a múltiples posibilidades.  

Dentro del “ideal frívolo” de El Universal Ilustrado del que habla Carlos Noriega 

Hope, se dio uno de los debates más significativos sobre el carácter moderno de la literatura 

mexicana.  

El año de 1925 es una encrucijada para los distintos grupos en pugna, quienes inician una 

de las polémicas más álgidas en la historia cultural en México. El detonante fue un artículo 

titulado “El afeminamiento de la literatura mexicana” de Julio Jiménez Rueda, publicado 

por El Universal Ilustrado el 21 de diciembre de 1924, seguido casi de inmediato por una 

afirmación de sus tesis en el artículo de Francisco Monterde “Existe una literatura viril” del 

25 de diciembre.
57

 

Sobre la “virilidad” y el “afeminamiento”, la polémica no giró sólo en el aspecto de género. 

Dice Ignacio Sánchez Prado que esta “contienda” se debe entender en un eje “nacionalista-

cosmopolita, mexicanizante-europeizante” (porque suele interpretarse como un ataque 

personal al grupo de los Contemporáneos y sus especulaciones en torno a la 

homosexualidad de algunos de sus miembros). Lo viril representaba lo nacional-

mexicanizante; lo femenino  era cosmopolita-europeizante. En este debate no habría que 

pasar por alto la labor de José Vasconcelos en el ámbito de la educación, ni tampoco a la 

producción plástica, sobre todo a los muralistas, cuya visión de lo mexicano en sus obras es 

de carácter masculino.  

El 22 de enero de 1925 se publicó una encuesta en El Universal Ilustrado titulada 

“¿Existe una literatura mexicana moderna?” y que continuó en el siguiente número, el 29 

de enero, a la que respondieron escritores como Federico Gamboa, Salvador Novo, José 

Vasconcelos, Kyn Taniya, entre otros. Los testimonios que a continuación se exponen son 

los de Salvador Novo y Kyn Taniya (Luis Quintanilla del Valle), ya que se trata de 
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escritores jóvenes que estuvieron involucrados con las propuestas vanguardistas (Kyn 

Taniya participó activamente con los estridentistas). 

El testimonio de Salvador Novo dice: “Sospecho, pues, fundadamente, que existe 

una literatura mexicana moderna, cuya buena reputación de muchachita fresca y viril han 

querido opacar las lenguas doloridas y apolilladas de los que discuten sin crear”
58

. Novo 

hace un guiño a la polémica sobre el afeminamiento, con cierto tono ácido.  

Por otro lado, la respuesta de Kyn Taniya del 29 de enero de 1925, fue publicada  

con el subtítulo KYN TANIYA CONTA LOS INTELECTUALES, en el que Kyn Taniya explica que 

es evidente que existe una literatura mexicana MODERNA  porque es actual, y debe 

entenderse la modernidad como actualidad, vivir el momento presente (que tiene fuertes 

resonancias con el manifiesto Actual-N° 1, Hoja de Vanguardia, Comprimido Estridentista 

de Manuel Maples Arce). 

Esta polémica y sus múltiples respuestas no son producto del azar. Aquí habría que 

mencionar la importancia de la figura de Carlos Noriega Hope y su visión para ampliar no 

sólo los espacios del semanario, sino también para intervenir en el panorama cultural.  

El semanario va mostrando su complejidad. Por un lado tenemos un semanario 

dedicado al divertimento de sus posibles lectores, una especie de catálogo en donde se 

exhiben mercancías de la naciente industria cultural. Pero no todo el contenido del 

semanario se dirige a un público en general; una buena parte del contenido va dirigido a 

lectores más especializados, involucrados en la producción artística y literaria. Se trata de 

un semanario amplio que intenta llegar al mayor público posible a partir temas variados en 

cuanto a su diversidad y su grado de especialización.  

El Universal Ilustrado es un espacio ambivalente, armado desde la técnica del 

montaje que no está exento de contradicciones; en donde conviven diversas tradiciones que 

van desde la mirada nostálgica y melancólica por los tiempos que ya se han ido cuando la 

literatura tenía un valor por la búsqueda de lo sublime y consagrarse a la Belleza, la 

Verdad… hasta una tendencia contemporánea a su publicación por intentar introducir el 

arte a la vida, por su carácter lúdico, frívolo, pero no por ello menos literario, ni 
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desinteresado del quehacer artístico. En este sentido El Universal Ilustrado se presenta 

como una metáfora de la ciudad durante esos años, sin definirse, abierto a múltiples 

posibilidades. 

1.4 . PERIODISMO E INNOVACIÓN: LA MIRADA DESAUTOMATIZADORA DE VELA 

 

Aunque no tuvo una columna constante, Vela publicó en El Universal Ilustrado con 

frecuencia. Como sugiere Yanna Hadatty, “Podría decirse que Vela, tal como el semanario, 

antes de ser vanguardista fue moderno.”
59

 

 J. M. González de Mendoza, dice en el testimonio citado anteriormente, que “Como 

el estridentismo se avenía mal con la vida cotidiana, por muy llena de estridores que ella 

esté, Arqueles Vela lo reservaba a la alta literatura, y en la revista escribía artículos 

atractivos para todos los lectores” [p. 35]. La carrera literaria de Vela comenzó en el 

periodismo. 

En 1920 publicó El sendero gris y otros poemas inútiles, libro de poesía cuya 

afinidad estética era postmodernista. Piénsese que sólo dos años después se publicó La 

señorita etc. De El sendero gris a La señorita etc., existen dos años en los cuales su 

escritura fue practicada en medios periodísticos:   

De lo que no cabe duda –dice Jorge Mojarro- es que Vela imprimió al trabajo periodístico 

una soltura, una desinhibición y un estilo verdaderamente rupturistas, además de una 

libertad temática que lo asomaban hacia temas dispares y, a veces, insólitos […] jugando 

con los límites de la crónica o el artículo. Si Maples Arce había conseguido romper con las 

convenciones en el campo de la lírica, Arqueles había hecho lo propio con la crónica
60

. 

El estilo de Vela es inconfundible, debido a que su narrativa “pone en juego los más 

variados recursos estilísticos con el deliberado propósito de producir extrañamiento en el 

lector” gracias a “su fuerte carácter lírico-vanguardista que se manifiesta en la proliferación 

de metáforas e imágenes”
61

. Tales características también se encuentran en los textos que 
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publicó en el semanario, incluyendo sus crónicas. Vela publicó en Irradiador su “Teoría 

abstraccionista”, en la cual declara que: 

Lo real y lo natural en la vida es lo absurdo. Lo inconexo. Nadie siente ni piensa con una 

perfecta continuidad. Nadie vive una vida como la de los personajes de las novelas 

románticas. Nuestra vida es arbitraria y los cerebros están llenos de pensamientos 

incongruentes. […] La teoría abstraccionista, no es una teoría, sino una insinuación de 

afirmar la personalidad. […] Un arte en que el sincronismo emocional tenga una 

equivalencia con ese ritmo sincrónico del ajetreo de la vida moderna
62

. 

Vela construye un universo lingüístico cuya preocupación central es la modernidad; en él 

da cuenta del proyecto moderno, pero no desde una posición optimista, sino desde una 

posición crítica en la que se cuestiona la continuidad lineal (progresista) de la existencia. El 

lenguaje, como explica Walter Benjamin en su ensayo Sobre el lenguaje general y el 

lenguaje de los hombres, no es un medio que hace posible la comunicación (a través), sino 

que es en el lenguaje donde se realiza la comunicación
63

. Podría pensarse que las obras 

literarias construyen un lenguaje propio, no como medio para comunicar, sino como la 

comunicación misma. El panorama que se ofrece al revisar los textos de Vela publicados en 

El Universal Ilustrado muestra la amplitud de su lenguaje literario. 

Fragmentación, subjetividad y simultaneidad son características de la narrativa de 

Vela.  Éstas tienen su origen en la mirada y es a través de ella que tenemos acceso a ese 

acontecer caótico y absurdo.  

La mirada se convierte en una especie de método, y habría que atender su 

particularidad. Beatriz Sarlo, siguiendo a Christine Buci-Gluckmann dice que se puede 

“alcanzar ‘una escritura del detalle, donde el ver y el saber  se dan al mismo tiempo’”
64

. Al 

referirse a Roberto Arlt, Sarlo afirma que “[s]us modos de mirar (exclusión de la 

melancolía, acidez de la crítica, precisión) son un método”
65

. En este sentido pueden 

utilizarse referencias en torno a la fotografía, una expresión artística/mecánica/científica 
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que no sólo iba a ser utilizada y valorada por las vanguardias, sino que iba a formar parte 

importante de su propuesta estética. Al igual que en las crónicas, “la fotografía 

inevitablemente conlleva una determinada condescendencia a la realidad. De estar ‘allá 

afuera’, el mundo pasar a estar ‘dentro’ de las fotografías.”
66

 

El compromiso de la poesía con la concreción y la autonomía del lenguaje es paralelo al 

compromiso de la fotografía con la visión pura. Ambos implican una discontinuidad, 

formas desarticuladas y unidad compensatoria: arrancar las cosas del contexto (para verlas 

de una manera nueva), enlazar las cosas elípticamente de acuerdo con las imperiosas 

aunque a menudo arbitrarias exigencias de la subjetividad. 
67

 

Las anteriores citas fueron tomadas del ensayo “El heroísmo de la visión” en la que la 

autora se concentra en la actividad fotográfica de Edward Weston. Y como se sabe, este 

fotógrafo norteamericano participó activamente en el estridentismo
68

. Lo cual sugiere que 

la mirada es uno de los elementos a destacar en el estridentismo.  

“La mirada desautomatizadora de Vela”
69

 arranca las cosas del contexto (para 

mirarlas de una manera nueva). Las crónicas correspondientes a esta época nos muestran 

una historia que resulta hasta cierto punto desconocida. Este género, que involucra la 

referencialidad al presente inmediato y la vida cotidiana de una ciudad en vías de 

modernización, obliga a sus lectores a repensar la constitución de la ciudad de México. Por 

ello es difícil deslindar tajantemente la ciudad “real” de las invenciones y ficciones que 

Arqueles articula en su escritura. Tomar partido por lo histórico o por lo literario resulta 

engañoso. Silvia Pappe publicó en 2006 un libro titulado Estridentopolis. Urbanización y 

montaje, una obra que da cuenta del imaginario estridentistas sobre la ciudad. Dice Pappe: 

“mi interés no se centra en la posibilidad de rastrear la ciudad (la ciudad de México, o 
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cualquiera otra ciudad concreta) en los textos literarios y las artes visuales. Lo que pretendo 

es observar cuáles son los elementos urbanos proyectados desde esos textos e imágenes”
70

 

El propósito de un libro como el de Silvia Pappe es dar cuenta de los imaginarios de 

donde surge lo literario sin tener que recurrir a las referencias históricas, lo cual implicaría 

“leer la literatura en función de su parecido con las distintas realidades históricas, lo cual 

nos conduce […] a duplicar el conocimiento histórico previamente establecido”
71

. Esta 

lectura implica pensar en la autonomía de la literatura, postura que es admirable, 

especialmente cuando se trata de temas como el estridentismo. Pero en el caso de estas 

crónicas, la ciudad de fondo sí es la ciudad de México. No se trata de una representación 

realista de la ciudad, sino de una manera particular de aprehender el espacio cotidiano, una 

experiencia que también parte de un proceso de escritura. Se trata de una crítica de la 

representación mimético-realista que surge de la mirada desautomatizadora de Vela. En las 

crónicas, sobra decirlo y siguiendo a Pappe, opera no sólo el contexto (la época y el 

espacio), sino un imaginario urbano de la sociedad, y del estridentismo como movimiento 

de vanguardia. Encontramos en las crónicas de Arqueles una experiencia vivida de la 

ciudad de México durante la década de 1920. 

Pappe comenta que “se tendría que relatar lo complejo que resulta en la 

retrospectiva el que algunos de estos jóvenes experimenten en el campo de la estética y en 

el del comportamiento social, que rompan con las reglas […] a la vez que perciben y 

expresan la total incertidumbre”
72

. Por un lado se encontraban en medio de una lucha por el 

campo político, donde el poder aún estaba en disputa; por el otro, “el ámbito de la 

modernización urbana posterior al porfiriato”. He aquí el contexto que habitaron estos 

jóvenes. “En medio de todo eso, no sólo cambian las perspectivas, también se construyen 

otras; surgen nuevas subjetividades, con nuevos puntos de vista. Tendríamos que hablar, 

entonces, de miradas”.
73

  

Se puede observar que la narrativa de Vela está construida desde diversos elementos 

en tensión. A partir del análisis de las crónicas que se harán en los siguientes capítulos, 
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estaremos en relación con Arqueles Vela desde su escritura y su singular mirada. Por un 

lado nos encontramos su manera particular de construir un texto con elementos estéticos, 

con recursos literarios, filtrados por su manera de observar. Por otro lado encontramos una 

relación con los elementos, temas y personajes  de las crónicas que se van constituyendo en 

un mundo simbólico a través de la escritura. Arqueles Vela, a través de sus crónicas, pasea 

en la ciudad, observa. Pero lo devuelve, a nosotros sus lectores como escritura.  

En Vela, en sus crónicas, sus novelas, es posible observar a un narrador. Transmite 

sus experiencias. Pero como un moderno, está despojado de ellas. Sin embargo, Arqueles  

Vela es un narrador que permite que las suaves llamas de su narración consuman por 

completo su vida. 
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2. DE 1924 A 1926. UN VISTAZO AUTOMOVILÍSTICO A LA OBRA DE VELA EN EL UNIVERSAL 

ILUSTRADO 

Que las emociones se emproren hacia un sensacional 

“raid” de la espiritualidad, batiendo todos los “records” 

del automovilismo y de la aviación. 

ARQUELES vela, “Estridentismo automovilístico. 

Literatura balloon” 

2.1. PANORAMA GENERAL 

Si bien el estridentismo había contado con el apoyo de la prensa desde 1922 con la 

reseña/defensa de Vela sobre el libro de Maples Arce (Andamios Interiores, de ese mismo 

año), publicada el 31 de agosto en El Universal, fue hacia 1924 cuando el movimiento tuvo 

mayor presencia en El Universal Ilustrado. Luis Mario Schneider considera “el gran triunfo 

del estridentismo” el estudio de Pablo González Casanova sobre La señorita etc. titulado 

“Las metáforas de Arqueles Vela” cuyo subtítulo reza: “La filología y la nueva estética”, 

texto que fue  publicado el 29 de mayo de 1924 en el semanario dirigido por Carlos 

Noriega Hope
74

. 

El 5 de mayo 1924 Vela publicó “En el plano oblicuo de Alfonso Reyes”
75

. Esta 

crónica-entrevista da cuenta de la sensibilidad moderna del autor de “La visión de 

Anáhuac”, sensibilidad que no deja de ser mexicana: “[s]u mexicanismo no está en las 

portadas de sus libros, ni en lo pintoresco, ni en lo superficial de lo mexicano. Su 

mexicanismo es espiritual. No es de museo… Es algo intrínsecamente nuestro. Pero algo 

que puede ser universal, cósmico…”. Suma, tal lo hiciera Maples Arce en Actual, a Reyes 

dentro del movimiento estridentista: “Cambiar el ‘metier’ estético, estar a la moda, es muy 

fácil –dice–, pero renovarse interiormente, sentir hondamente, sinceramente, el nuevo 

temblor artístico, es mucho más difícil… Por eso los estridentistas, como los ultraístas en 

España, lo consideramos un elemento nuestro.” 
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 También en 1924 Vela publicó “Díaz Mirón, parroquiano del café ‘Diligencias’”, el 

26 de junio
76

. En el habla de las aventuras que él y Febronio Ortega enfrentaron para 

entrevistar a Salvador Díaz Mirón en el puerto de Veracruz. Arqueles describe al poeta: 

“Díaz Mirón es el verdadero vecino del mar. Tiene eso profundo y desconcertante del mar. 

Ante él nos estupefactamos y abrimos la boca como ante el mar. Construye sus poemas con 

la misma paciencia con que el mar decora las rocas.” 

Sin embargo, el texto que más llama la atención con respecto al movimiento 

estridentista publicado en 1924 se titula “La Tarde Estridentista. Historia del Café de 

Nadie”
77

. Una nota aclara: “Como nuestros lectores se habrán enterado ya –por la bien 

observada y brillante crónica que Crispín escribió en nuestro colega “El Universal”–del 

festival estridentista, hemos creído de más interés publicar la “Historia del Café de Nadie”, 

leída por su autor en dicho festival que hacer una segunda crónica.” 

Al describir el café, Arqueles dice: 

Es un Café sombrío, huraño, sincero, en el que hay un consuetudinario ruido de crepúsculo 

o de alba. De nadie. Por eso Ortega le ha llamado así. No soporta cierta clase de 

parroquianos, ni de patrones, ni de meseros. Es un Café que se está renovando siempre, sin 

perder su estructura ni su psicología. No es de nadie. Nadie lo atiende, ni lo administra. 

Ningún mesero molesta a los parroquianos. Ni les sirve… 

“El café de nadie” se constituyó como un espacio simbólico del movimiento estridentista 

(existió un café a partir del cual se construyeron todas las poéticas respecto a este espacio 

estridentista, su nombre era “El café Europa” y se encontraba sobre la Avenida Jalisco, hoy 

conocida como la avenida Álvaro Obregón, en la ciudad de México). La crónica-historia 

continúa: “[p]or esta peculiaridad somos los únicos que se encuentran bien en su sopor y en 

su desatención. Somos los únicos parroquianos del Café. Los únicos que no tergiversan su 

espíritu. Hemos ido evolucionando hasta llegar a ser ese nadie… para que sea nuestro y 

exclusivo…” Los parroquianos del café van desdibujando su identidad para llegar a ser 

nadie, sin embargo, esto significa que:  
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Su silencio y desolación comprende nuestra hermeticidad y no nos habla sino con el eco de 

las frases de los meseros, colgadas en la pared: 

BEBER MOCTEZUMA 

O NO BEBER 

 

FUME PRIMORES DE 

BUEN TONO 

 

Pero nosotros sabemos que estas insinuaciones esconden las mismas supercherías que las de 

los meseros y bebemos y fumamos otras marcas. 

Bebemos el alcohol que destilan las tardes y prolongamos las horas, fumando una tabaquera 

de ideas… 

La narración se va construyendo en una voz colectiva: nosotros. La primera persona del 

plural sirve para dar cuenta de un grupo cohesionado, que ha ido “evolucionando” hasta ser 

nadie. Alcohol y cigarros son los estimulantes, pero estos no son ni cerveza “MOCTEZUMA”, 

ni cigarrillos el “BUEN TONO”, son las tardes como paisajes y las ideas, llevando a una 

iluminación profana
78

. Vela lleva más allá la sustitución del cigarro y el alcohol: 

Liamos indolentemente, voluptuosamente, inconsútiles cigarrillos intelectuales, 

engargolados de sentimentalidad o de rebeldía y cuadriculamos la atmósfera de sugerencias 

arácnidas que acechan y desechan cualquier frase importuna de los parroquianos noveles. 

Con ese humo desnudo de las ideas se ha ido formando, creando, una nueva y original 

mentalidad a los personajes que surgen de la oportunidad y casualidad de las charlas o a los 

que permanecen detrás de nuestro “APARTAMENT” literario… 

El café, huraño, es el espacio en el que los parroquianos que son nadie, es decir, los que 

integran el grupo, lidian con el humo de las ideas (cigarrillos intelectuales). El espacio 

cuadriculado por esos mismos parroquianos crea una atmósfera intelectual y poética que 

surge de las conversaciones de los que visitan por primera vez el café.  
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Las mujeres son un tema que Arqueles no pasa por alto en “La tarde estridentista” 

(ni tampoco en El café de nadie, recuérdese que el personaje principal es Mabelina, una 

mujer que a través de sus aventuras eróticas va desdibujando su identidad). La crónica 

continúa: 

Las mujeres que han pasado por el “budoir” ideológico del Café, son todas las mujeres. 

Todas son aquella “DAMA QUE CONOCEMOS” que nos dejara una remembranza y una 

nostalgia, del momento sutil en que se asomó a las vidrieras de nuestra inconformidad con 

las mujeres… 

Todas las mujeres como La señorita etc., pero para ser todas tuvo que renovarse siempre, 

como el Café mismo. La mujer se desvanece en la realidad y permanece en la memoria, 

como un recuerdo nostálgico. La emoción que surge de la imagen femenina la comparte el 

grupo, de los parroquianos. El relato continúa: 

En este ángulo del Café, nuestro laboratorio intelectual y sentimental, construyó Maples 

Arce el andamiaje de sus poemas. Aquella silla recopiladora de las formas y la 

languidecencia de las mujeres, reconstruyó “LA SEÑORITA ETC.” 

En ese ángulo del Café, empezamos a creer en algo del más allá, en otro plano más mullido 

para esa gran pereza papal que nos aletarga sobre el ajetreo y lo innecesario de la vida. 

En este ángulo nos acercamos al horizonte de la irrealidad. Sobre él estamos siempre, 

esperando el momento de pasar a lo subconsciente. 

Porque eso, es este Café, una estación de tránsito entre lo objetivo y lo subjetivo. 

Es como un “pullman” en el que viajamos hacia todos los viajes… 

El café es como el estridentismo, donde “nos acercamos al horizonte de la irrealidad”. El 

grupo se constituye en torno al café, el café se constituye en torno a ellos. Crean un espacio 

propicio, único. El café de nadie no sólo es una novela de Vela o una pintura de Ramón 

Alva de la Canal, “es un espacio simbólico que se fue construyendo desde los testimonios 

de los participantes del estridentismo”
79

. 
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* 
*   * 

 

En 1925 Vela publicó más de treinta textos, entre los que se encuentran dos columnas: la 

primera, publicada de febrero a abril, se tituló “Comentarios frívolos”, compuesta por 

nueve crónicas publicadas en cada número; la segunda columna, “Recortes para llenar”, se 

publicó de agosto a noviembre aunque sólo cuatro veces y cuenta con seis crónicas. Publicó 

cuentos (“Cuento de enero. La vestida de negro” el primero de enero; “La vestida 

primavera” el 17 de septiembre; “La que pierde su sombrilla en los cines o en los tranvías” 

el 8 de octubre”; “Estridentismo automovilístico. Literatura balloon” el 26 de noviembre), 

pero sobre todo publicó crónicas, dedicadas a los espectáculos, a la vedettes de la época, la 

vida cotidiana de la ciudad y temas literarios. Publicó su “Muestrario de mujeres. Preciosa 

mujer de mañana” (12 de noviembre de 1925) y “Muestrario de mujeres. Sencilla mujer de 

medio día” (26 de noviembre de 1925). En Horizonte se publicó “Muestrario de mujeres. –

VII Mujer para VERANEAR” en el número 7 de la revista, publicado el 14 de abril de 1926
80

; 

en ese mismo número se publicó una nota sobre el tema, diciendo que esta serie de textos 

constituirían un libro titulado “Muestrario de Mujeres” que se publicaría en España, aunque 

parece que tal cosa no sucedió. 

Los textos publicados en 1925 son numerosos, por lo cual es difícil plantear un 

acercamiento con más profundidad. En La Ciudad Paroxista… Yanna Hadatty hace un 

análisis detallado de “El Hombre que encontramos en todas partes”, una crónica que se 

acerca bastante a la ficción, publicada el 3 de septiembre de 1925. Es posible consultar 

otras crónicas de ese año en un texto de la misma autora “Literatura de instantes a 

infinitos”, citado anteriormente.  

Un texto en el que vale la pena detenerse es “Estridentismo automovilístico. 

Literatura balloon”
81

. En él, Arqueles expone una pequeña teoría-técnica de la “literatura 

balloon”: 
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MANIFIESTO 

Una llanta BALLOON es tan mórbida como una mujer… 

-o- 

PRECURSORES 

Marcel Proust, que ha ido inflando la emoción hasta darle cierta ingravidez, cierta 

aerostaticidad espiritual. 

-o- 

TÉCNICA DE LA LITERATURA BALLOON 

Exaltar los sentimientos concéntricos. Dar a las ideas y a las sensaciones un matiz etéreo. 

Hinchar las frases de idealismo hasta hacerlas ascender, impulsadas por una infinita 

gracilidad, como esos pequeños globos con que juegan los niños en los días de fiesta. 

Convertir cada emoción estética en un paracaídas del sentimiento que ha perdido por 

completo las nociones de la ley de gravitación. Es decir, en un paracaídas que no caerá 

nunca, sostenida en la perspectiva por un principio emotivo que la mantendrá flotante, 

cautiva en la atmósfera intelectual. 

Destruir el desplazamiento de toda creación cerebral. Soltar las amarras a las concepciones 

a fin de que no tengan ninguna reminiscencia terrestre y boguen con ese movimiento de las 

“boyas” en las noches de la alta marea. 

Que las emociones se emproren hacia un sensacional “raid” de la espiritualidad, batiendo 

todos los “records” del automovilismo y de la aviación. 

Vela juega con el doble significado de la palabra “mórbida”: por un lado “que padece 

enfermedad o la ocasiona” y por el otro “blando, delicado y suave”. La mujer es símil de la 

llanta, esta analogía muestra la proximidad que existe entre la mujer y los despliegues 

técnicos de la modernidad (piénsese que la llanta es parte de un automóvil). En la “Teoría 

abstraccionista”, Vela menciona dos “innovaciones” del estridentismo: “la figura indirecta 

compuesta y las imágenes dobles”, éstas “han revolucionado no sólo la forma, que es lo 
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menos importante, sino la ideología, la manera de interpretar la armonía del universo.”
82

 La 

figura indirecta funciona como un montaje (pues dos elementos diferentes se encuentran y 

al ensamblarse establece una nueva relación), la imagen doble “interpreta simultáneamente 

la actitud espiritual y la actitud materia”
83

. La “imagen doble” ocurre con la llanta y la 

mujer. 

La técnica balloon deriva de cuatro aspectos: hacer de las ideas y sensaciones un 

objeto lúdico, infantil y festivo; desafiar la realidad (romper con la ley gravitacional) a 

través de las emociones estéticas; irrumpir la temporalidad lineal o consecuente de “toda 

creación cerebral” y permitir que éstas se desplacen libremente; incursionar en la 

espiritualidad para alcanzar y traspasar los records “del automovilismo y la aviación”.  

La literatura balloon (cuyo precursor es Proust) se inserta en los motivos 

vanguardistas. La ruptura con la ley gravitacional está en sintonía con la teoría de la 

relatividad de Albert Einstein. Vela se suma a la fractura de la comprensión anterior del 

mundo (la física newtoniana). Esto implica tanto la libertad de “toda creación cerebral”. 

Aunque la imagen de las boyas también insinúa el naufragio.  

Después de este pequeño manifiesto, Vela coloca una muestra de la literatura 

balloon, un texto titulado “Las muchachas de las carreteras” y está divida en dos partes: la 

primera anuncia “(Novela acelerada)”; y la segunda “TEATRO. ESCENA XXV”. Como ocurre 

en La señorita etc. o en El café de nadie, no se trata de un relato tradicional en donde existe 

una trama en sentido estricto, sino apenas insinuaciones, imágenes que obligan al lector a 

participar activamente y dar sentido al texto. Sin embargo, se puede exponer lo que sucede 

en el cuento: un hombre sale con una mujer y pasean durante la tarde en automóvil. Aunque 

apenas se conocen, existe una atracción erótica en ambos. Hacia el atardecer abandonan la 

ciudad, y en un paisaje diferente, cuya visión de las luces de la ciudad se asemeja a una 

imagen onírica, se consuma su deseo erótico. Aquí termina la primera parte. La segunda 

parte, a manera de un libreto teatral, hay un dialogo entre el  hombre y la mujer y la escena 

ocurre en un hall. Puede pensarse que es el día siguiente de su encuentro. Ella es 
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indiferente, distante; él es halagador, aunque sabe que ella es inaccesible. Después de que 

ella le da su número telefónico, él abandona el lugar
84

. 

En este texto se manifiestan las tensiones que Vela observa en las relaciones 

eróticas de los habitantes de la ciudad. Las mujeres son inaccesibles e incomprensibles, a 

pesar de que exista un contacto corporal con ellas, como sucede en “La tarde estridentista. 

Historia del café de nadie”, en  La señorita  etc. y en El café de nadie. Quizá esto explica 

que en la fuga de las emociones haya una sensación de naufragio. 

* 
*   * 

 

Recordemos que Arqueles partió a Europa en 1925, presumiblemente a finales de ese año. 

Lo cual implica que las crónicas publicadas después en El Universal Ilustrado fueron 

escritas durante ese año, excepto aquellas que, según la información del semanario, fueron 

enviadas desde Madrid. Entre las primeras, es decir, aquellas que fueron escritas en 

México, se encuentran “La influencia del chicle en el matrimonio” (21 de enero de 1926), 

“Julio Antonio Mella, el Lenin del hambre” (17 de febrero de 1926), “Las mujeres y el 

automóvil” (4 de marzo de 1926) o “El arte de lucir las pantorrillas” (10 de junio de 1926). 

También una primera versión de “El Café de Nadie”, firmada por Silvestre Paradox, su 

pseudónimo (3 de junio de 1926). Desde Madrid envía “Madrid veranea. La Vida al Aire 

Libre –Cafés y Restoranes en las Azoteas.- Los Hoteles en la Vía Pública” (7 de octubre de 

1926), “Crónicas de Madrid. La última verbena de la Paloma” (14 de octubre de 1926), “El 

último café madrileño. Pombo y su Tradicional Tertulias va a ser Destruida” (21 de octubre 

de 1926) y “El ultimo capricho femenino. El traje de Eva de moda en Yugoeslavia” (16 de 

diciembre de 1926). 

La nota sobre el “Muestrario de Mujeres” publicada en Horizonte y citada 

anteriormente, es más amplia y dice:  

Arqueles vela, compañero nuestro, autor de la interesante novela “La Señorita Etc.”, que 

hace algunos años inquietó tan profundamente a nuestros literatos está en Europa como 

corresponsal de nuestra publicación. 
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[…] Nos agrada comunicar a nuestros lectores esta colaboración con la que contaremos en 

cada número, porque ninguno sabrá mejor que Arqueles vela, hacer el juicio certero de las 

obras que aparezcan en Europa, hasta lograr que se oriente el afán de conocer a los literatos 

de allá hacia lo verdaderamente bueno, y no como hasta ahora ha sucedido que en nuestras  

relaciones literarias, ha privado un concepto arribista y servil que ha ocultado los valores 

más fuertes del Viejo Continente.  

La nota está acompañada por una fotografía de Vela: 

 

 

2.2. LA ESCRITURA DE VELA, CRONISTA ESTRIDENTE 

Los textos que Vela publicó en El Universal Ilustrado son semejantes a las novelas cortas 

que conocemos. Los temas y las preocupaciones, que se pueden observar en su obra, giran 

en torno a la vida del hombre moderno. Habría que entender al hombre en términos de 

género, pues aunque sus personajes son mayoritariamente femeninos, la perspectiva es 

masculina.  

 Tomando como punto de partida la “Teoría abstraccionista” y el manifiesto de la 

literatura balloon, es posible bosquejar una poética. A esta habría que agregar los 

manifiestos estridentistas, principalmente Actual-N° 1, Hoja de Vanguardia, Comprimido 
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Estridentista de Manuel Maples Arce. La poética de Vela gira en torno a representar la 

realidad, pero cómo ésta se ofrece: caótica y absurda. No se trata de una realidad objetiva a 

la cual se accede en su totalidad desde la perspectiva de un narrador omnisciente: “Su prosa 

–dice Mojarro– en consecuencia, fue intencionadamente forzada a alejarse la mimesis de la 

narración tradicional y trato, paradójicamente, de ser más auténtica y realista mediante la 

incorporación de lo absurdo, lo incoherente […] en la narración”
85

.  La manera de acceder a 

la realidad es a partir del sujeto, de una mirada singular. La singularidad del narrador (que 

no siempre supone el uso de la primera persona) se debe a lo anunciado por Vela: lo 

primordial son las emociones, desplazando a los acontecimientos que las generan. Es por 

ello que su narrativa, surgida desde la interioridad, resulta fragmentaria y simultánea. Las 

crónicas de Vela también surgen de estas inquietudes y de su actitud ante la realidad. Al 

considerar las publicaciones de Vela de este periodo, el panorama es más rico para observar 

la construcción de una de las narrativas más destacadas dentro de los movimientos de 

vanguardia, no sólo de México, sino de América Latina.  

 Diferenciar entre un género de otro en la narrativa de Arqueles Vela es una tarea 

complicada. La señorita etc. y El café de nadie son consideradas como cuentos y como 

novelas cortas. La confusión se debe a que no pertenecen, con claridad, a una forma 

tradicional de estos géneros. Además de que La señorita etc. fue presentada como novela 

corta. Luis Mario Schneider definió esta novela como “una breve crónica poética, donde no 

existe ninguna trama y toda ella está sostenida en base a un recuerdo a una evocación”
86

. 

 En términos generales, se puede decir que las crónicas de Vela se diferencian de 

otros géneros por la referencia a un evento real, es decir, que tienen un referente histórico. 

El espacio del que dispone Vela en sus crónicas es breve, por lo cual las características de 

su narrativa (prosa lírica, utilización de metáforas, fragmentación, secuencia no lineal) se 

encuentran en sus crónicas, pero con menor intensidad. Una característica de sus crónicas, 

es que están narradas con una intención humorística (utiliza el absurdo y la ironía como 

recursos principales). La actitud ante la realidad, por parte de Vela, surge de su mirada 
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desautomatizadora. Así el cronista estridente desafía los límites de lo real, 

transgrediéndolos desde el lenguaje. 

Como se observó, el trabajo periodístico de Vela es bastante amplio, además de que 

se ocupa de diferentes temas. Las crónicas que envía desde Madrid suponen una lectura 

diferente y en relación con la mirada de un viajero, además de su convivencia con escritores 

vanguardistas, entre los que destaca Ramón Gómez de la Serna. Por otro lado, las crónicas 

que escribe en México de 1924 a 1926 son numerosas. Es complicado hacer un análisis 

detallado de la escritura de Vela de esta época, ya que son textos casi desconocidos.  Por 

ello, para tratar de hablar del su estilo, lo más conveniente es hacer una elección y análisis 

de unas  crónicas. Para que tal elección no sea arbitraria, la mejor opción es tomar las dos 

columnas que publica en 1925: los “Comentarios frívolos” y los “Recortes para llenar”. 

A pesar de la aparente inmediatez de estas columnas (los nombres lo sugieren, 

“Comentarios Frívolos” que suenan más bien superficiales; “Recortes para llenar”, un 

esfuerzo para completar el número de último momento) en ellas se encuentra registrada la 

vida cotidiana en la ciudad. En las crónicas de ambas columnas podemos reconocer  formas 

y métodos que Vela utiliza en sus narraciones. 

Como se verá en el análisis de estos textos, no se trata de la narración de eventos 

“trascendentales” en el sentido de las grandes narrativas históricas, sino de la                    

(re)construcción y (re)presentación de la vida cotidiana, vista desde los “Comentarios 

frívolos” y  ensamblada en los “Recortes para llenar”.  

Las columnas son espacios de continuidad para un cronista. Los temas que se 

insertan en las columnas se relacionan y son dinámicos. Pero una peculiaridad de los años 

veinte es que las columnas se ofrecieron como una guía para conocer la ciudad, nueva en 

muchos sentidos: “[t]he chroniclers of the 1920s […] used their columns as a means to link 

themselves with the changes thas were affecting, publicly and privately, every city 

dweller’s life”
87

 

Los “Comentarios frívolos” y los “Recortes para llenar” son columnas que se 

ocupan de la ciudad. Asistimos a la mirada de Vela, a la imagen de una ciudad originada 
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por su experiencia, comunicable a través del lenguaje que construye. Si los títulos de las 

columnas insinúan ligereza, entonces habrá que observar cómo se construye la ciudad, 

cuales son los personajes que la habitan, a qué hay que prestarle atención. 

La ciudad es un espacio complejo construido no sólo materialmente, sino que tiene 

una identidad en el imaginario de sus habitantes. Es un espacio lleno de significados, en el 

que los imaginarios intervienen e interactúan activamente. 

“Ante todo –dice Néstor García Canclini– debemos pensar la ciudad a la vez como un lugar 

para habitar y para ser imaginado. Las ciudades se construyen con casa y parques, calles, 

autopistas y señales de tránsito. Pero la ciudad se configura también con imágenes. Pero 

también imaginan el sentido de la vida urbana las novelas, canciones y películas, los relatos 

de la prensa, la radio y la televisión. La ciudad se vuelve densa al cargarse con fantasías 

heterogéneas. La urbe programada para funcionar, diseñada en cuadricula, se desborda y se 

multiplica en ficciones individuales y colectivas”
88

 

No encontraremos en estas columnas un espacio real, ni tampoco una representación 

mimética. Antes que nada hay imágenes e imaginarios. La mirada de Vela extrae imágenes, 

situaciones, personas y objetos de la vida cotidiana. 

La novedad es importante para estas columnas. Pero no entendida sólo en torno a las 

referencias históricas. La escritura de Vela también se nutre de una idea de novedad: “La 

novedad no se limita a una actitud de repudio del pasado. Cobra consistencia en las 

transformaciones formales de la poesía, en la irregularidad métrica o en la liberación 

extrema de la sintaxis mediante las parole in libertà de Matinetti.”
89

 Neologismos, 

metáforas, símiles, son algunos de los elementos que emplea Arqueles. 

 Lo que se encuentra en estas columnas, y de manera general en la obra periodística 

de Vela, es una escritura experimental, poco convencional para su época. No hay que 

olvidar que son crónicas de un escritor joven, miembro de un movimiento estridente, 

ruidoso. La forma de estas crónicas muestra una imagen de la ciudad, imagen posible entre 

sus múltiples sugerencias. 
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 Néstor García Canclini, “Viajes e imaginarios urbanos”, en Imaginarios urbanos, Buenos Aires: 
Eudeba/Universidad de Buenos Aires, 1997, p. 109. 
89

  Jorge Schwartz “Introducción”, en Las vanguardias latinoamericanas, op. cit., p. 51. 
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3.  TODO SE VA ESPECTACULIZANDO. LOS “COMENTARIOS FRÍVOLOS” 

Tal vez te olvidaste de que lo frívolo no suele ser sino la 

apariencia de lo triste, y de que con frecuencia, el cascabel 

de este Arlequín suena, porque dentro de su hueca esferilla 

de metal, brinca una lágrima endurecida. […] Mi frívola, 

mi efímera literatura de ocasión está pasada de moda. Es 

preciso vestirla conforme a los flamantes figurines. 

Luis G. Urbina. 

 

3.1 COMENTARIOS FRÍVOLOS. ANÁLISIS DE LA FORMA 

Los “Comentarios Frívolos” comienzan con una lúdica crónica sobre “los Agentes de 

Tráfico”. Publicada el 5 de febrero
90

, la crónica no tiene título, sólo está firmada por 

ARQUELES vela: 

Se ha querido desautomatizar los movimientos de los Agentes de Tráfico. Se ha querido 

humanizarlos un poco, despertarlos de esa especie de caótico marasmo en que se 

desperezaban, alejados del verdadero ajetreo, huraños, hirsutos y malhumorados de sentirse 

siempre atropellados y arrastrados por una pesadilla interminable. Por una pesadilla en la 

que se encarnaban como amarrados y arrastrados al mismo tiempo y que los iba haciendo 

insensibles a la afabilidad de los peatones, a la indolencia con que se caía a los peatones… 

La crónica sorprende al lector por su evidente rechazo a una descripción realista o 

naturalista de los agentes de tráfico: éstos son autómatas, deshumanizados, que viven en 

una pesadilla interminable, “huraños, hirsutos y malhumorados” (por hirsutos habría que 

pensar más en el carácter –áspero–, que en una descripción física –pelo disperso y duro). 

Una pesadilla, dice el narrador, que “los iba haciendo insensibles a la afabilidad de los 

peatones”. Ambos personajes de la crónica contrastan: los unos ásperos, los otros afables. 

Sin embargo, “se ha querido” (en participio) desautomatizarlos
91

. La crónica continúa: 
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 Vela,  “Comentarios frívolos”, en El Universal Ilustrado, 404, 5 de febrero de 1925, p. 24. Las siguientes 
citas sobre esta crónica pertenecen a esta ficha.  
91

El uso de Arqueles sobre la palabra “desautomatizar” puede ser ambiguo, pero se refiere a la figura del 
autómata. El concepto de desautomatización, para el análisis literario, fue ideado por los formalistas rusos. 
“El arte […] se opone a la automatización porque es percibido como vida […] las expresiones del artista nos 
procuran la experiencia del devenir del objeto, la vivencia de estrenar el lenguaje y de inaugurar el mundo, 
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Está bien esta disposición. Pero llega con el inevitable retraso con que llegamos todos… Ya 

los Agentes de Tráfico están automatizados y deshumanizados. Ya no es posible reintegrar, 

a nuestra camaradería de peatones, incidentales salvadores de la vida de los unos y de los 

otros y a veces hasta la de nosotros mismos, este embaucador abrazo del Agente de 

Tráfico… 

El narrador participa en la crónica (“nuestra camaradería de peatones”). Habría que atender 

el tono exagerado de la perspectiva del narrador, que construye un panorama dividido entre 

los peatones (afables, humanos, camaradas) y los agentes de tráfico (“huraños, hirsutos, 

malhumorados”), pero sin olvidar: lo que viven los agentes de tráfico son pesadillas. La 

crónica seguirá enfatizando las disonancias entre los agentes del tráfico y los peatones: 

A los Agentes de Tráfico no los salva nada, ni siquiera esta disposición. Están muertos para 

la vida silenciosa y estática. Están embalsamados de polvo, de lluvia y de ruido. Han 

enraizado en medio de la calle y aferrado a su semáforo como un timón. No hay que 

quitarle esa idea de que tienen el cetro del cosmopolitanismo [sic] y el timón de la vida… 

[…] Si esta disposición de desautomatizar a los Agentes de Tráfico los perjudica y los 

desafuera, en cambio, beneficia y exalta a los peatones. 

Se nos consideraba como la resaca del tráfico. Se nos daba menos tiempo que al más rápido 

vehículo, para atravesar una calle. 

Parecía que caminábamos como de favor. Que se nos perdonaba la vida a cada momento. 

Que éramos la rémora para el progreso humano… Tan así nos trataron y nos despreciaron. 

Los agentes de tráfico, “muertos para la vida silenciosa y estática” son pequeños tiranos 

dentro de la crónica. Parecen funcionar de acuerdo al ritmo mecanizado de una ciudad que 

se moderniza, pero sólo a través de una pesadilla. Los peatones, víctimas de la velocidad, 

                                                                                                                                                                                 
de registrarlo por primera vez en la conciencia, de conocerlo o no conocerlo. La estrategia para efectuar la 
desautomatización consiste, por una parte, en lograr la singularización de los objetos al asociarlos con otros 
de manera inhabitual y, por otra parte, en oscurecer la forma, haciéndola una forma obstruyente que opera 
sobre el receptor prolongando el tiempo de la percepción del mensaje y, con ello, dilatando también el 
tiempo del goce artístico”, en Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, novena 
edición, 2006, p. 134. En este sentido se puede percibir que la escritura de Vela desautomatiza. Valga 
mencionar que los formalistas rusos tuvieron una presencia importante en el campo literario europeo 
durante la primera guerra mundial.  
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no se integran armoniosamente al ritmo de la ciudad vehiculizada, interactúan de forma 

caótica, impertinente: “resaca del tráfico”, “rémora para el progreso humano”.  

Las transformaciones modernizantes de la ciudad son narradas desde una intención 

lúdica. La particular forma de mirar del cronista nos ofrece una perspectiva de la vida 

cotidiana modificada e intervenida por sus experiencias, y por las posibilidades (e 

imposibilidades) que ofrece su escritura. Uno de los recursos de Vela para provocar la 

extrañeza del lector ante un hecho de la vida cotidiano es el uso de imágenes poco 

convencionales para narrarla, y el resultado es la desautomatización.  Las imágenes lúdicas 

y exageradas obligan al lector a observar desde otra perspectiva la realidad. 

Los autómatas agentes de tráfico son cotidianos en la ciudad, sin embargo, mediante 

una disposición “se ha querido humanizarlos”. La crónica señala esa novedad dentro del 

panorama cotidiano. La “disposición” irrumpe el estado de estos personajes: 

Lo único justo es que los han despojado de la alegría de su parasol que los hacía sentirse en 

un perenne día de paseo y que era algo así como un refugio para los instantes difíciles, en 

los que, todos perdíamos el compás de la batuta y nos desconcertábamos llamados y 

engañados por una orquesta de bocinas… 

Está bien esta disposición que los hace libres y activos. Que les permite estar como en un 

gimnasio lleno de espectadores y admiradores. Que los hace ensayar de nuevo sus 

movimientos primitivos, ágiles, inconsecuentes con toda somnolencia… 

Después de esa diferencia con que nos veían los Agentes de Tráfico parece que casi nos dan 

la mano para trasladarnos de una acera a otra… 

Es complicado, para un lector extemporáneo, entender las referencias fácticas de la crónica. 

Se trata de un acontecimiento que no llamó la atención sólo a Arqueles, en “El joven”, de 

Salvador Novo se encuentra esta referencia: 

Tráfico tan constante reclamaba una orientación. Y he aquí que vestidos de policemen, 

sobre un banco ridículo, empezaron dos o tres agentes de tráfico. Se hacían enredos; y se 

proyectaron semáforos. Los primeros decían Siga en verde, y Alto, en rojo: Stop and Go. 

Luego los trajes de los inspectores no fueron tan costosos, ellos fueron más y los semáforos 

se castellanizaron; se les puso un paraguas que funcionaba mal y ahora dicen Alto, Adelante 
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y Peatones; cuando leen lo último todos los que se consideran peatones se adelantan. Otros 

hay que esperar a que diga otra cosa.
 92 

De esta forma se pueden atender mejor las imágenes de Arqueles, “la alegría de su parasol 

que los hacía sentirse en un perenne día de paseo” es su paraguas, por cuyo torpe uso 

“todos perdíamos el compás de la batuta y nos desconcertábamos llamados y engañados por 

una orquesta de bocinas”. El “banco ridículo” del que habla Novo, es, tal vez esa 

“disposición que los hace libres y activos” disposición que no los salvará, aunque es cierto 

que les da movilidad: son gimnastas, primitivos, “inconsecuentes con toda somnolencia”. 

El cuerpo en movimiento de los agentes de tráfico los despierta “del caótico marasmo”, de 

ser autómatas para ser gimnastas, aunque su utilidad, según Novo, sea poco efectiva.  

La perspectiva lúdica de Arqueles será uno de los ejes que articula los “Comentarios 

frívolos”, así como las referencias a la ciudad. Como el título de la columna se anuncia, se 

trata de una ciudad frívola yuxtapuesta, como en un montaje, con el imaginario 

vanguardista y moderno. También un esquema de los personajes: autómatas que intentan 

despertar de un estado mecanizado. 

* 
*   * 

 

El segundo de “Los comentarios frívolos” se publicó el 12 de febrero
93

. La crónica no tiene 

un título; sus principales referentes son “el termómetro de la Plaza Guardiola” y Manuel 

Gutiérrez Nájera
94

.  

Yo no sé por qué se tenía tan olvidado a Gutiérrez Nájera y al termómetro de la Plaza 

Guardiola. Gutiérrez Nájera fue algo así como el termómetro de la literatura modernista. El 

termómetro de la Plaza Guardiola es, algo así como la única estatua que se le ha hecho al 

Tiempo en nuestro país... 
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 Salvador Novo, El Joven,  en VERANI, Hugo, editor, Narrativa vanguardista hispanoramericana, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Ediciones del Equilibrista, 1996, p. 221. 
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 Vela,  “Comentarios frívolos”, en El Universal Ilustrado, 405, 12 de febrero de 1925, p. 16. 
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 “Gutiérrez Nájera anticipa la razón de ser cultural y psicológica de la Ciudad de México: ser la experiencia 
colectiva que al minimizar la experiencia individual, la magnífica”, en Carlos Monsiváis, A ustedes les consta. 
Antología de la crónica en México, México, Era, segunda edición, 2006, p. 47. 
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Los dos referentes (el termómetro de la Plaza Guardiola
95

 y Manuel Gutiérrez Nájera) 

implican un espacio y una tradición literaria. El uso del símil hace de Gutiérrez Nájera el 

“termómetro” de la literatura, semejante al termómetro de la Plaza Guardiola, siendo el 

escritor modernista la medida de la literatura nacional. Sin embargo, como después se 

anuncia en la crónica, hay un hecho en concreto que dispara tales asociaciones. Importa 

resaltar el comienzo de esta crónica con un narrador en primera persona (“Yo no sé por qué 

se tenía tan olvidado”). La crónica continúa: 

Los dos estaban sin el mercurio de la remembranza, muriéndose de imposibilidad de 

regularizar los cambios atmosféricos del ambiente en que nos desperezamos. 

Por estos dos tremendos olvidos se ha perdido la sensación de lo que ha sido y lo que es, la 

renovación literaria y la renovación de las estaciones. 

La metáfora que emplea Vela (“sin el mercurio de la remembranza”) para hablar tanto del 

termómetro como de Gutiérrez Nájera, es cercana al modernismo, pero es más parecido a 

una parodia, un gesto irruptor. A partir del “mercurio de la remembranza” se puede obtener 

“la sensación” de  la renovación literaria, aunque no habría que olvidar que, como militante 

del estridentismo, Vela no toma tan en serio la tradición (pensando la tradición como 

dogma y reproducción). La crónica continúa: 

Una romería de turistas de la vida se ha acercado ante su augurio, como ante la Pitonisa del 

Tiempo, en busca de un primaveral consejo y siempre lo encontró aletargado, exhausto, 

congelado de olvido, sobre esa terraza del snobismo que se refugia todas las tardes en la 

Plaza Guardiola… 

Esa terraza en la que tantas veces se aireó Gutiérrez Nájera del ambiente del “Jockey Club” 

y por la que se asomó tantas veces a ver y a escribir la novela de las cosas. 

Por eso está bien que su estatua se coloque en aquella encrucijada de nuestro pequeño 

cosmopolitismo, desde donde podrá acechar el cinema cotidiano y fletar, en los tranvías, 

hacia todas las novelas de los tranvías… 
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La Plaza Guardiola se encontraba donde actualmente se encuentra el Banco de México, sobre Francisco I. 
Madero y Lázaro Cárdenas, en el centro histórico de la ciudad de México, el termómetro fue colocado hacia 
1917.  



 

47 
 

Desde ese insignificante empinamiento en que lo colocarán se asomará por encima de todos 

los paraguas, como desde una garita, para guarecerse bajo las novelas de los paraguas que 

fueron para él algo así como el toldo del ensueño… 

No sé si lo estacionen a un lado del termómetro o si substituirá al termómetro. De todas 

maneras, se sentirá bien ante esa caravana de personajes… 

Literatura y espacio convergen. Las narraciones sobre  ese espacio crean una tradición. Si 

Gutiérrez Nájera se ocupó del “Jockey Club” (la hoy conocida Casa de los Azulejos, que 

apareció en un poema del escritor modernista titulado “La Duquesa de Job”, que se publicó 

en 1884), eso le interesa a Vela, porque Gutiérrez Nájera era conocido por su tono frívolo. 

El espacio (la plaza Guardiola, “esa terraza del snobismo”) adquiere una nueva 

significación, en la cual se pueden leer en diferentes capaz las huellas de los cronistas. 

Como si fuera el espacio indicado para Gutiérrez Nájera, Vela lo sitúa justo en el 

espectáculo de la ciudad, en “aquella encrucijada de nuestro pequeño cosmopolitismo”, 

donde se acerca “una romería de turistas”. Sin embargo, no es una decisión arbitraria. Los 

hechos concretos, históricos, son el detonante para la escritura de la crónica. El origen de la 

crónica es el rumor de una estatua a Gutiérrez Nájera y Vela sabe que no hay mejor lugar 

para colocarla que la plaza Guardiola, porque, semejante al termómetro, es la medida de la 

literatura nacional. La mirada del cronista estridente hace de Manuel Gutiérrez Nájera un 

personaje desacralizado, impertinente, que se regocija con el espectáculo de los espacios 

públicos.  

Es notable que Arqueles mencione “las novelas de los tranvías”, pues es bastante 

conocido el texto de Manuel Gutiérrez Nájera titulado “La novela del tranvía”  [1883]; se 

trata de la narración de un viajero, podría pensarse que el propio Gutiérrez Nájera, que va 

narrando una situación cotidiana en un tranvía bajo la lluvia. Sin embargo, un escape a la 

imaginación del narrador es el tema principal y la novedad del texto. Se trata de un narrador 

que sabe leer los signos de las clases sociales y darles una narrativa (un pantalón zurcido, el 

paraguas de una dama treintona), que juega con el orden de la sociedad, lo real-concreto y 

la ficción.  

Esta crónica, más lírica que la primera, se acerca a la tradición pero no en una 

actitud reverencial. Se trata de una suerte de “invención” del espacio a partir de textos, 
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estilos, momentos y tradiciones. De esta manera, se puede observar una suerte de parodia y 

apropiación simbólica de la ciudad y de la literatura. 

* 
*   * 

 

La tercera crónica de esta columna se publicó el 19 de febrero
96

, no tiene título, pero tiene 

dedicatoria: “A Cube Bonifant, para que lea una de mis crónicas-esta tan llena de 

feminidad”. Bonifant
97

 fue una cronista, involucrada en el medio periodístico de la década 

de los veinte, escribió con regularidad para El Universal Ilustrado y para El Universal, 

también se dedicó a la crítica de cine. Bonifant y Vela fueron publicados por estas fechas 

en la misma página, titulada “Nuestras Crónicas”. La columna publicada por Bonifant se 

tituló “Confidencias Femeninas”, situada al lado izquierdo de los “Comentarios frívolos”.  

 

Los “Comentarios frívolos” de Arqueles Vela no podían dejar fuera del panorama 

urbano la figura femenina. La crónica comienza: 

Hasta ahora, las mujeres no habían visto la vida sino desde los ventanales de su 

exclusivismo. Se asomaban hacia una única visualidad, calándose los lentes del flirt –los 

lentes que les sientan mejor y que las hace más sugestivas y llenas de esa fugacidad con que 

deben afocar todas las perspectivas– pirografiando de sentimentalidad todas las cosas y 

bordándolas de sensacionalismo. 
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 Vela, “Comentarios frívolos” en El Universal Ilustrado, 406, 19 de febrero de 1925, p. 38. 
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 Antonia Bonifant López (1904-1993). Para saber más sobre la vida de Cube, consultar a  Mahieux, “Una 
pequeña Marquesa de Sade en la crónica mexicana”, en Cube Bonifant, Una pequeña marquesa de Sade. 
Crónicas selectas (1921-1948), Introducción, selección y notas de Viviane Mahieux. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Dirección de Literatura/ Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, / DGE 
Equilibrista, 2009. 
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La mujeres contemplaban, hasta ahora, el panorama cotidiano y doméstico, el panorama 

inusitado y subconsciente, con la minusculidad de unos lentes convexos y como de pasajera 

distracción… 

“Los ventanales de su exclusivismo” son los lentes, que además de ser un accesorio 

favorable para el flirt, sólo pueden ofrecer “una única visibilidad”, pero son un tanto 

anticuados, ya que bordar corresponde con “el panorama cotidiano y doméstico”, algo que 

no está asociado con el ajetreo urbano de los agentes de tráfico, peatones, snobs y la 

“romería de turistas”. Sin embargo, la frase con la que inicia la crónica (“Hasta ahora”) 

sugiere un cambio. La crónica continúa: 

Temiendo encararse con la realidad, no se acercaron nunca al espectáculo de los lentes – los 

verdaderos oculistas de la vida- y pasó desapercibida para ellas esa metamorfosis que da a 

las sensaciones la graduación de los lentes. 

Temían parapetarse ante otros cristales que no fueran los cristales del tocador o de las 

ventanas, y no hubo una sola mujer que se estacionara cinco minutos frente a esos espejos 

que agrandan o encogen de humorismo las imágenes. Pasaban un poco molestas y 

contrariadas de que las viéramos un instante dilatadas y desvirtuadas por esos espejos del 

“Salón Rojo
98

”. Creían intencional el que las paseásemos ante las lunas falsas, en las que se 

refractaba la más comprometedora de las fotografías. La fotografía que sólo puede “revelar” 

el alba y, a veces, la verdadera, la sincera interpretadora de nuestra facha… 

Contrapone “el panorama cotidiano y doméstico” al “espectáculo de los lentes”. 

Espectáculo que se experimenta a partir de una “metamorfosis”. La metamorfosis, 

impedida por un objeto que sólo ofrecía “una única visibilidad”, ocurre dentro del 

“humorismo”, del cual las mujeres se apartaban. Una secreta forma de percibir, de mirar, 

que sólo parece pertenecer a los hombres, donde se “refractaba la más comprometedora de 

las fotografías”, es donde se revela la visión masculina (“la verdadera, la sincera 

interpretadora de nuestra facha”). La fotografía es un objeto similar al “espectáculo de los 

lentes”, en ella se puede revelar la verdad de las apariencias. Una verdad que no está 

comprometida con una imagen realista, sino que ofrece una imagen afectada por el 

humorismo (que agranda o encoge las imágenes). Arqueles continúa: 
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 Cine que se encontraba sobre la Avenida Madero y la calle Bolívar, en el centro histórico de la ciudad de 
México.  
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Pero he aquí que ya surgieron las primeras mujeres inconformes con ese exclusivismo que 

las alejaban del kaleidoscopio mundano y las arrinconaba hacia su ignorancia de las 

descomposiciones de la luz… 

Hay ya las primeras mujeres que usarán monoclo [sic] para flirtear mejor, para observar 

mejor, para ver mejor el espectáculo de la vida. 

Arqueles se refiere al monóculo, aquel lente para un solo ojo y de uso generalmente 

masculino, como el objeto con el cual las mujeres podrían “ver mejor el espectáculo de la 

vida”. Y acerca, en una lectura más detenida, la técnica de observar mediante una cámara 

(con un solo ojo) con el uso del monóculo. Resulta un tanto absurdo que un objeto 

masculino sea la salida al exclusivismo “doméstico” de lo femenino. Pero en seguida se 

puede notar la intención lúdica. Los “Comentarios frívolos” se van desplegando en las 

coordenadas del espectáculo y del humor. No se puede tomar en serio, además, este tono 

humorístico participa de la propuesta dadaísta del primer manifiesto escrito por Trista Tzara 

de 1918: “Es necesario animar el arte con la suprema simplicidad: novedad. Se es humano 

y auténtico por diversión, se es impulsivo y vibrante para crucificar el aburrimiento.” La 

crónica continúa: 

Se sentirán más seguras de sus miradas, más suspicaces, más certeras en sus flechazos de 

luz y adoptarán una actitud de que tienen en la mano el auscultador de la peor, intrincada y 

misteriosa de las intenciones masculinas.  

[…] Buscarán para su monoclo [sic] el cristal de la inquisición. Es decir, el único capaz de 

acechar lo que no puede verse con una mirada al natural. El cristal mágico de los cuentos 

para desvestir todas las poses y para que les relate las historias más inverosímiles y 

recónditas… 

[…] Divisarán un nuevo colorido en el paisaje viéndolo como desde un “parterre” y sobre 

todo, han encontrado la ocasión de flirtear con menos peligro, porque el monoclo será el 

“parabrisas” del flirt… 

El monóculo rompe con la imagen femenina (“pirografiando de sentimentalidad todas las 

cosas y bordándolas de sensacionalismo”) y masculiniza a la mujer. Con este objeto las 

mujeres podrán conocer “la peor, intricada y misteriosa de las intenciones masculinas”. El 

último párrafo es más significativo en este sentido: “el monoclo será el ‘parabrisas’ del 
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flirt”. El parabrisas como sinécdoque de un automóvil es una alusión al mundo masculino: 

ofrece un panorama al observador (el que conduce el automóvil); así, es quién maneja (y 

controla) el flirt.  

La masculinización de los cuerpos femeninos no es ingenua, hay una suerte de 

desprestigio hacia las mujeres que empiezan a realizar trabajos y ocupar puestos que en otra 

época sólo eran ejercidos por los hombres, aunque, también es cierto, el tono humorístico 

da pie a interpretaciones ambivalentes. La dedicatoria a Cube Bonifant tampoco es 

inocente, pues ella mantuvo un perfil crítico ante los estereotipos femeninos, una crítica que 

también le costó varias contradicciones. Es una crónica que mediante el humor hace énfasis 

en las transformaciones modernas que afectaron el concepto decimonónico sobre lo 

femenino. 

* 
*   * 

 
 

La cuarta crónica de los “Comentarios frívolos” se publicó el 26 de febrero
99

, se titula: 

“María Valente, la prestidigitadora de la música” (el resto de las crónicas de esta columna 

se publicaron con un título). Esta crónica se integra al “espectáculo” que va desplegando 

Vela en a través de la columna. La crónica comienza: 

De las mujeres del Ba-ta-clán, la que más sorprende es María Valente. Todas pasan por ese 

desfiladero de la tentación, procurando ser lo más femenino posible, lo más plástico posible. 

Todas procuran adoptar la más eclatante de las toilettes. Todas quisieran desasirse de las 

condecoraciones de los modistos… 

Sólo María Valente procura ser lo menos femenino posible. Se esconde de sus formas. Se 

escamotea a sí misma y se presenta con un afán de escamotearlo todo. 

El “Ba-ta-clán” era una compañía teatral perteneciente al género de teatro de revista, teatro 

ligero, que causó revuelo entre los escritores de El Universal Ilustrado. Una semana antes 

se publicó, sin firmar y muy probablemente se trate de Carlos Noriega Hope, una nota 

relacionada con el Ba-ta-clán: 
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¿Llegará, algún día, este seminario a ser un Ba-Ta-Clán en la prensa mexicana? Dios lo 

quiera, pues ello vendría a significar que, sin ofender al espíritu más gazmoño, y sin 

escarbar a la bestia que todos llevamos dentro, EL UNIVERSAL ILUSTRADO resultaría 

una revista espiritual, excesiva y contundentemente espiritual.
100

 

De nuevo hay un juego entre lo frívolo y lo profundo, entre el arte y el entretenimiento. La 

revista se mueve en esas coordenadas. Aunque todo está mediado por el humor.  

Lo que a nuestro cronista sorprende de María Valente es que ella “procura ser lo 

menos femenino posible”, tal actitud la asemeja a las mujeres que usan monóculo de la 

crónica anterior.  El Ba-ta-clán, que bien podría considerarse un espectáculo “vulgar” para 

un cronista como Manuel Gutiérrez Nájera, aquel exquisito Duque Job, para Vela es una 

oportunidad más de desajustar las nociones canónicas de Arte y Belleza. En el Ba-ta-clán el 

espectáculo tenía un matiz “erótico”, que podría describirse como un espacio de 

“pornografía urbana popular”. Y esto explica la comicidad de la frase “Todas pasan por ese 

desfiladero de la tentación, procurando ser lo más femenino posible”. Pero María Valente, a 

los ojos de Vela es “sorprendente” porque “se escamotea a sí misma”, es decir, ella 

desparece de la escena pero también desaparece lo que la rodea, como en un acto de magia. 

La crónica continúa: “Sale a la escena con una actitud de desbaratarlo todo, de revolverlo 

todo. Reparte sus gestos y sus ademanes con esa misma desenvoltura e indiferencia con que 

los “botones” de las peluquerías reparten los programas del día…” Pareciera que María 

Valente es una mala actriz que desajusta la escena. 

Vela construye una imagen a partir de una mirada desbaratadora. También muestra 

imágenes a partir de elementos opuestos, por lo menos desemejantes, y sigue jugando con 

lo femenino/masculino. Y da un paso más allá: 

Los instrumentos los pulsa con todos los músculos. Cuando la oímos tocar la concertina 

inglesa, parece que estamos en el “ring” de la música. María Valente sale con una actitud de 

campeona de peso de pluma y empieza su entrenamiento con la ópera más difícil. 

Se cala la concertina inglesa como se podría calar unos guantes de box. 
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¡Con qué maestría y agilidad da los “swings” a la escala musical y saca “knock-out” a las 

notas! 

Ahora María Valente es una boxeadora, por ello la menos femenina y la más sorprendente. 

Un juego de apariencias que sólo podría articularse a partir de la mirada de Vela. Del teatro 

de revistas pasamos al boxeo, aunque continuamos en el terreno del espectáculo popular, 

valga mencionarlo. María Valente sale a escena, pero “parece que estamos en el ‘ring’ de la 

música”, sale con “una actitud de campeona de peso pluma”, golpea a la escala musical, 

saca las mejores notas al noquearlas. Las herramientas que emplea en la crónica son símiles 

y metonimias, ofreciendo al lector juegos de asociación divertidos. La crónica pareciera no 

representar uno u otro evento, un arte o un deporte; el espectáculo se presenta como 

espectáculo en sí. Lo que seduce la mirada del cronista es lo absurdo y caótico del 

espectáculo. Vela continúa: 

En su MENÚ de la música está el real postre de los banquetes literarios y musicales. 

Interpreta con los platos del postre, la verdadera música que se debía oír en los finales de 

los banquetes. La música de los platos y las cucharas, los cuchillos y los trinches, que es 

algo así como la síntesis armónica de los banquetes… 

La actitud de “desbaratarlo todo” interviene en el arte, explorando nuevos espacios para la 

música. Los objetos más cotidianos y triviales, como los platos de postre, son “la verdadera 

música que se debía oír en los finales de los banquetes”. Parece que María Valente llamó la 

atención de Vela porque su interpretación fue mala pero lúdica. La efervescencia con la que 

Vela narra un espectáculo jocoso es peculiar, pues no dejaba de ser un escándalo para una 

sociedad que recién comenzaba a debatir la seriedad de la literatura mexicana moderna este 

tipo de entretenimientos. La actitud frívola (de liviandad, de poca seriedad, de hacerse 

público en una naciente sociedad de masas) fue un camino arriesgado para acceder a la 

novedad, a la creación de imágenes en movimiento. 

* 
*   * 
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La quinta crónica fue publicada el 5 de marzo
101

. Se titula “’Varietés’ al aire libre”. Si en 

las otras crónicas encontramos continuas referencias a un espacio de entretenimiento, en 

ésta se afirma: 

Todo se va espectaculizando. Los agentes del tráfico tienen vanidades de director de 

orquesta. Algunos escaparates estatizan escenas del “Teatro del Murciélago”. Frente al 

“Rojo” hay grupos que siguen ensayando la “pose” que les esculpiera Silva… 

Todo se va espectaculizando, dice el cronista. De nuevo nos encontramos con los agentes 

del tráfico, aunque en esta ocasión “tienen vanidades de director de orquesta”. La mención 

que hace al Teatro del Murciélago es interesante, pues éste fue una compañía dirigida por 

Kyn Taniya, perteneciente al movimiento estridentista. Los escaparates, en los que se 

“estatizan escenas” del Teatro del Murciélago, van desdoblando la ciudad en múltiples 

imágenes. De nuevo hay una mención al Salón Rojo. La crónica continúa: 

Muchas mujeres se nos quedan mirando con esa lánguida mirada de los nuevos maniquíes –

estos maniquíes en los que las facciones y las actitudes son casi humanos por tan llenas del 

“rouge” de la alegría y del “rimmel” de la melancolía– que han renovado los escaparates, 

acercándose más a nuestros ideales con sus figuras esbozadas, desenmascaradas de su gesto 

de cera. 

Los que gritan y anuncian en las calles, cualquier insignificancia doméstica, adoptan una 

facha de tenor. 

Todos caminan como si se fueran anunciando a ellos mismos, como si fueran el mejor 

réclame para su caracterización de transeúntes de la vida… 

Los personajes de Vela viven entre el automatismo de las personas, como en el caso de los 

agentes de tráfico, y la humanización de los objetos, como se presenta aquí con los 

maniquíes en los que “las facciones y las actitudes son casi humanas”; es interesante 

señalar que lo que hace humano a los maniquíes es su apariencia femenina, cierta 

sensibilidad que se representa a través del maquillaje, como una máscara (“rouge” de la 

alegría, “rimmel” de la melancolía). La ciudad frívola obliga a sus habitantes a anunciarse a 

sí mismos, a sobre interpretar sus roles. Continúa: 
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Hay el tipo que se guarece bajo el gran parasol de su verbosidad y reúne, con sus discursos, 

un público ingenuo y lleno de la ansiedad de divertirse. El verdadero público que debían 

tener los artistas. El público que hay que conquistar. En vez de publicar libros, debíamos 

imprimir, en carteles, la novela diaria de la vida real y empapelar todas las esquinas… 

La vida cotidiana convertida en espectáculo transfigura a los habitantes de la ciudad en 

público, a pesar de que el arte intente romper la barrera con la vida al empapelar las calles 

“con la novela diaria de la vida real”. Espectáculo y teatralización son los ejes que 

coordinan la vida cotidiana en la ciudad frívola. La crónica continúa: 

A veces se siente la necesidad de apartar con anticipación la luneta para este gran 

espectáculo de la Avenida Madero. 

Próximamente, surgirá el “revendedor” de las localidades y el que eche a perder el 

espectáculo, poniéndole música. 

[…] Ya debía surgir un empresario que explota y contrata los mejores artistas que se 

exhiben, diariamente, en la Avenida Madero… 

El espectáculo cotidiano sucede simultáneamente, y todos los personajes realizan sus 

“prestidigitaciones” de manera improvisada y caótica. Arqueles reconoce la movediza 

frontera entre el arte y el mercado. En la ciudad frívola, más que público, se trata de 

consumidores (que se consumen a sí mismos).  

* 
*   * 

 

La sexta crónica se publicó el 12 de marzo
102

, se titula “Los maniquíes de la primavera”. 

Hay una referencia inmediata a la crónica anterior; es posible dar cuenta que mediante la 

escritura Vela describe y descubre a los personajes de la ciudad frívola. Los personajes 

exigen la atención del cronista. La crónica comienza con la advertencia de la llegada de la 

primavera, estación que tiene efectos sobre las mujeres, pues provoca en ellas un “nuevo 

encanto y una nueva manera de caminar”. La crónica continúa: 
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Parece que el termómetro temperamental presiente el ascenso de la temperatura y se 

adelanta lleno de la urgencia de la primavera que regulariza y suelta sus movimientos, como 

una balanza en la que se aquilataran, simultáneamente, los síes y los noes de su ritmo al 

andar.  

[…] Todas las mujeres presumen con el “maquillage” [sic] de la primavera y empiezan a 

deshielar sus sonrisas parapetadas detrás de las pieles que son algo así como el invernadero 

de las sonrisas. 

Las pantorrillas enfundadas durante tanto tiempo en los trajes de moda pasada, se quitan el 

vendaje del invierno, con aptitudes y pasos de artistas de “Café-Concert”. 

Vela presenta en su narrativa, como tópico recurrente, las relaciones sentimentales, 

específicamente las eróticas. El “ritmo al andar” de las mujeres, afectadas por “el ascenso 

de la temperatura” de la primavera, es el objeto de la mirada de Vela. El clima influye en la 

manera de vestir y ésta en la actitud de las mujeres. Llegando la primavera, sonrisas y 

pantorrillas se deshacen de “las pieles que son algo así como el invernadero de las 

sonrisas”, “del vendaje del invierno”. Los símiles ponen en la misma categoría las 

estaciones y la moda. Pero Vela va más allá: 

Parece que todas han salido de compras y vuelven con la alegría de mejor precio en las 

bolsas de mano, con las sonrisas mejor troqueladas, mejor esmaltadas con esa transparencia 

de la primavera… 

Parece que todas están en la vitrina de la primavera, vestidas con el mejor traje, el único, el 

“traje modelo” que no podrá exhibir nadie, sino cada una de ellas… 

Las mujeres son los maniquíes de la primavera. Si en la crónica anterior las apariencias 

humanizaban a los maniquíes, en esta crónica la llegada de la primavera arrastra a las 

mujeres a salir de compras, cuya consecuencia es una imagen en donde “todas están en la 

vitrina”, confundiéndose con los maniquíes. Esto no impide que cada mujer se presente de 

manera individual. Vela continúa: 

Las calles son un catálogo animado de los modelos de mujeres que enviará, este año, la 

primavera. Los primeros de esta gran remesa que llegará, próximamente, nos sorprenden 

por la cantidad. Ayer nos parecía que no eran tantas las mujeres… Y de pronto, las que 
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creíamos niñas, se transfiguran y se llenan de las exigencias de la primavera. Adoptan los 

andares, las actitudes, las miradas, las sonrisas que pone de moda la estación y parece que 

todas son “MADE IN LA PRIMAVERA”… 

Las mujeres, como maniquíes, tienen movimiento, se desplazan por la ciudad pero sin 

abandonar su apariencia de maniquí. Como ocurre en La señorita etc., cada mujer con la 

que se relaciona el narrador tiene algo particular, y, sin embargo, cada una de ellas albergue 

semejanzas con las otras. Son singulares, aunque parecen ser fabricadas en serie, diseñadas 

“MADE IN LA PRIMAVERA”.  

La crónica da cuenta de las transformaciones simbólicas y culturales. Ir de compras, 

la exhibición de mercancías ante la expectación de los transeúntes y el deseo que provocan, 

actividades de la ciudad frívola se reflejan en la apariencia e identidad femenina. Aunque, 

no habría que olvidar, que estas observaciones emergen desde una mirada masculina. La 

crónica despliega la metáfora de la mujer como maniquí, y así se encadena a las crónicas 

anteriores. Esta metáfora es simultánea a las fotografías de Eugéne Atget en Francia y 

anterior a las exploraciones fotográficas que hará Manuel Álvarez Bravo en la década de 

1930, que hablan de un síntoma de la época. 

 

Eugene Atget, Avenue des Gobelins, 1925. 
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Manuel Álvarez Bravo, Vistiendo al maniquí, c.a., 1931. 

* 
*   * 

La séptima crónica, en evidente sintonía con la anterior, se titula “Los nuevos maniquíes”, 

publicada el 19 de marzo
103

. Vela ya había prestado atención a los aparadores, formando 

parte del escenario cotidiano de la ciudad. El inicio de esta crónica afirma esa idea: “En ese 

pequeño cinema de ‘vistas fijas’ que son los aparadores, hemos observado, de pronto, una 

completa renovación”. La crónica anuncia que en los aparadores hay una novedad a la cual 

la narración presta atención, y continúa: 

Las casas francesas exportadoras de admirables tipos para la exhibición de los más 

modernos modelos de trajes y actitudes, se van convenciendo de la naturalidad de la vida y 

nos envían actitudes naturales, miradas sinceras, gestos cotidianos, en los nuevos 

maniquíes. 
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[…] En las fisonomías de estos nuevos maniquíes se insinúan ya, un afán de parecerse a las 

mujeres y a los hombres que los contemplan, un afán de codearse con ellos y de que se les 

confunda con los transeúntes. 

Los maniquíes ahora no sólo se confunden con las mujeres. Tienen un “afán de parecerse a 

las mujeres y a los hombres que los contemplan”. El reflejo de los transeúntes en los 

aparadores que se detienen a contemplarlos contribuye con esa humanización. Sin embargo, 

desde la misma fabricación de los maniquíes hay la intención de imitar lo humano a través 

de una imagen-reflejo (“actitudes naturales, miradas sinceras, gestos cotidianos”). La 

crónica de un paso más: 

Parece que de tanto asomarse a esos ventanales de la realidad que son las vitrinas, han ido 

imitando los gestos y las actitudes nuestras, han ido observando que tienen que ser menos 

maniquíes para conquistarnos y sobre todo, para que los miremos con más confianza y con 

más sencillos propósitos. 

[…] Es peligrosa esta generación de maniquíes. Los han construido con algo nuestro, con 

algo de todos, un poco más humanos que los otros y por esa apariencia de humanidad que 

los va acercando hacia nosotros los iremos conceptuando como las únicas amigas, los 

únicos amigos, las amigas y los amigos más fraternales más comprensivos, los que no nos 

dirán una sola palabras inútil durante su charla convincente de que les compremos todos los 

trajes… 

Los maniquíes se humanizan, pero de forma un tanto preocupante. Dejan de ser menos 

maniquíes para convencer con argumentos emocionales de comprar “todos los trajes”. Un 

poco paranoica, aunque lúdica sin duda, la crónica desdobla a los personajes. La crónica 

concluye: 

Son tan insinuantes que nos sentimos capaces de cualquier cosa. Desfalcarnos, de 

arruinarnos por ellos y de estar de acuerdo con las modas más inverosímiles y ridículas, las 

modas que sólo se usan en los escenarios y que sin embargo quisiéramos llevar para 

parecerles más atrayentes, más como ellos… 

El deseo erótico de “Los maniquíes de la primavera” se transforma en una preocupación 

por ser desfalcados y arruinados, por comprar sus atavíos, debido a la semejanza que los 

maniquíes tienen con hombres y mujeres. La humanización de los maniquíes, filtrada por la 
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ironía de las apariencias, culmina con la identificación del transeúnte (hombre o mujer) con 

las imágenes de los aparadores. De esta forma, los maniquíes son personajes dobles de los 

espectadores. En la ciudad frívola parecieran existir dos clases de personajes: los 

verdaderos y los fantasmagóricos. Sin embargo, la ilusión es ya tan avanzada que es difícil 

reconocer a unos de otros.  

* 
*   * 

La octava crónica se titula “Los chantagistas (sic) de la música”, se publicó el 26 de 

marzo
104

. Si en “Los nuevos maniquíes” Vela narraba la latente amenaza de la 

humanización de los maniquíes, en esta crónica la “simulación” de los artistas le desagrada: 

Lo más triste de los espectáculos teatrales son aquellos actores que se presentan ante el 

público haciendo como que tocan un instrumento que no conocen. Que quieren hacer creer 

que son ellos un algo del espectáculo, que sin su contingente fracasaría el espectáculo y no 

sería del todo sensacional. 

El tono ácido y crítico de Vela indica lo innecesario que resulta a los artistas la simulación 

de tocar un instrumento en un espectáculo. Al contrario de María Valente, quien 

desquiciaba la música con instrumentos cotidianos como cucharas y cuchillos, éstos son un 

exceso. La crónica continúa: 

Acompañan una canción, un baile, un número de concierto con las mismas actitudes, los 

mismos gestos, los mismos movimientos de los verdaderos músicos como si, en efecto, 

estuviesen controlando y torciendo las notas de una guitarra, arrugando y desarrugando las 

notas de un acordeón, inflando o desinflando las notas de un saxofón, estirando las notas de 

un trombón, etc., y no son sino una figura decorativa, un simple detalle para realizar un acto 

escénico y darle cierto aire típico indispensable… 

El protagonismo de estos artistas molesta al cronista, principalmente porque son “una 

figura decorativa”, no son cruciales y su importancia radica en dar “cierto aire típico”. Lo 

que molesta no es su papel, sino la importancia que estos artistas se dan a sí mismos (“se 

sienten llenos de la admiración tributada colectivamente”), y más fastidioso resulta porque 
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el público otorga esta complacencia al “simple detalle” (“todo eso que ha hecho estallar el 

aplauso unánime del auditorio”). Al final de la crónica, Vela apunta que: 

Han llegado a ser los chantagistas [sic] de la música y son capaces de falsificar la 

modalidad, la peculiaridad de cualquier artista y de encontrarse superior a cualquiera, por 

ese singular efectismo de tener las más intrincadas posiciones gimnásticas de los músicos, 

sin tocar ningún instrumento… 

Su genialidad está en que son los únicos que podrían interpretar el ritmo del silencio, ese 

del que tanto hablan y elogian los orientalistas… 

Estos “chantagistas” son una especie de simuladores exagerados, que con sus movimientos 

(“las más intricadas posiciones gimnásticas”) recuerdan a los Agentes del Tráfico de la 

primera crónica de esta columna. La diferencia estriba en que para los agentes el 

movimiento era un esfuerzo por desautomatizarse, aunque era un recurso poco exitoso.  

 Habría que mencionar que Vela da cuenta de un público que no sabe distinguir y 

que entrega el aplauso unánime a cualquier espectáculo. Lo que complica más las 

diferencias entre realidad e ilusión. Esta crónica no habla de ninguna novedad o cambio, 

por eso quizá los “chantagistas de la música” resultan más molestos. 

* 
*   * 

 

La última crónica de esta columna se publicó el 2 de abril
105

. Se titula “Los dijes de los 

edificios”. Comienza con una frase provocadora que, no por coincidencia, tiene que ver con 

la figura femenina: “Ahora más que nunca es exacta aquella aseveración mía de que 

algunas casas tienen cierta vanidad y cierto aire femenino”. 

  A continuación la crónica se vuelve una ejemplificación de esta sentencia: “Hay 

casas que se insinúan con esa coquetería y ese desparpajo insostenible de las mujeres”, 

como también hay casas que tienen “la mirada escrutadora de los turistas”. Casas que son 

“camaradas” con los transeúntes cuando llueve, casas “superfluas”, casas “ingenuas”  o 

“casas proletarias de las que todos quieren abusar y en las que todos se creen con derecho 
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de pegar anuncios o pintarlas con las peores ocurrencias, etc.” Las casas tienen actitudes 

femeninas y van más allá de meras semejanzas o comparaciones con la mujer, pues el Vela 

no usa símiles en este caso. 

Dentro de toda esta presentación, casi taxonómica de las casas, hay “casas 

presuntuosas, excitativas, exhibicionistas, que quisieran sobresalir” y “son casas en las que 

se han colocado […] anuncios luminosos” que son “algo así como los dijes de los edificios 

que nos deslumbran como los de aquellas mujeres embobadas de joyas que ya no las 

podemos admirar perfectamente, a pesar de su hermosura”. En este caso Arqueles sí utiliza 

el símil para hablar de las semejanzas entre las mujeres y sus accesorios (joyas), y las casas 

y sus accesorios (luces, “dijes”). La crónica continúa y concluye:  

Los dijes de estas casas nos están guiñando el ojo de su presunción con la misma insistencia 

con que las sortijas de las mujeres nos estropean las miradas admirativas y nos desorientan. 

Viendo el ademán de estas casas, en el que se percibe la intención exprofesa de mostrarnos 

su mejor estuche, se piensa en las actitudes de ciertas mujeres, en los palcos de los teatros, 

que hipnotizan su espectáculo con sus anuncios luminosos… 

Los artilugios que utiliza la mujer moderna se despliegan en la ciudad (moderna) para 

desorientar al transeúnte. Aunque son formas de despertar la atención, no se puede 

contemplar lo real, la “hermosura” que casas y mujeres tienen debajo de sus “dijes”. Las 

mujeres, como los edificios y teatros, buscan seducir e “hipnotizar” a los transeúntes, sin 

mostrar más que una imagen atrayente. La comparación ciudad-mujer, constante en la 

literatura de muchas épocas, se desarrolla de manera explícita al hacer de los edificios un 

despliegue femenino, claro que todo a través de la mirada del cronista. 

La ciudad frívola está construida por ilusiones, prestidigitaciones, escamoteos. Por 

simulacros que fragmentan la realidad entregando un despliegue de imágenes, de 

personajes dobles, de apariencias. Toda esta maquinaria aparece tan sofisticada que es 

difícil discernir entre la realidad y la ilusión. 
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3.2  FRIVOLIDAD Y ESCRITURA, O DE CÓMO LOS ESPACIOS DE IRRUPCIÓN SURGEN DESDE LO 

IMPROBABLE 

 

Las últimas crónicas de los “Comentarios frívolos” van perdiendo la densidad que 

contenían las primeras, no porque los temas se agoten, sino por los límites que la misma 

columna impone, sobre todo por el espacio reducido. No hay una anécdota que contar, son 

las imágenes que el cronista observa las que se van (d)escribiendo a partir de diferentes 

estrategias y herramientas narrativas. 

Los temas vuelven sobre sí mismos, pero no se cierran, ya que integran, en la 

mayoría de los casos, un componente de novedad. Los personajes habitan la ciudad frívola 

que ha construido Vela a través de nueve columnas. Los Agentes de Tráfico, romerías de 

turistas, mujeres que utilizan el monóculo, espectadores, transeúntes, actrices (como María 

Valente), maniquíes seductores y peligrosos, automóviles, edificios, simuladores de 

espectáculos… Todo ocurre dentro de un espacio concreto: la avenida Madero
106

. Las 

frivolidades de la moda, del consumo, le interesan a nuestro cronista por su tendencia a 

espectaculizar todo. El transeúnte se integra al espectáculo de la vida urbana. Esto podría 

indicar que existe otra ciudad que no es frívola, una ciudad que se encuentra en las afueras 

de la Avenida Madero. Y esa ciudad sería la de El café de nadie. Aunque los espacios se 

yuxtaponen, porque en los escaparates de la avenida Madero se han estatizado las poses de 

los actores del Teatro Mexicano del Murciélago de Luis Quintanilla. Son espacios diversos 

que ofrecen novedades a la mirada del cronista. Es una ciudad múltiple.  

La ciudad frívola tiene vanidades de una mujer moderna (que se masculiniza). 

Bolívar Echeverría afirma que hay determinados momentos que llamamos “clásicos” en los 

que “el conjunto de ‘pulsiones’ en la realidad social, la disparidad ‘polimorfa’ de los brotes 

de todo lo que ella quisiera ser, llega en verdad a armonizarse con el ideal efectivo de 

autorreconocimiento que ella intenta materializar en la práctica”. El período de estas 

crónicas concuerda con lo que Echeverría llama “Gran Ciudad ‘clásica’”, que va de finales 
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de siglo XIX hasta la segunda guerra mundial, y es “una aglomeración espacial en la que el 

esbozo o diseño de una convivencia citadina coincide plenamente con el ‘material’ de vida 

urbana al que configura”
 107

. 

Si, como dice Echeverría, la ciudad manifiesta materialmente las relaciones sociales 

y los deseos que sobre ella se existen, esto no implica la falta de críticas. Vela observa en la 

ciudad un despliegue del espectáculo, que confunde el arte con la vida cotidiana, mas 

también el arte y el comercio. La mirada, lúdica pero crítica, no festeja con efusividad esta 

ambivalencia, aunque tampoco se expresa con un tono nostálgico. Se preocupa, es cierto, 

de que impostores (como autómatas o maniquíes) habiten la ciudad, aunque sigue narrando 

con una perspectiva humorística, sin olvidar que también es irónica. 

 La ciudad que despliega Vela en estas crónicas es visual, en movimiento. Dice Peter 

Krieger que “[e]n la construcción y percepción de la imagen de la ciudad se articula la 

identidad colectiva. La autoconciencia del ciudadano depende mucho –más de lo es 

reconocido generalmente– del ambiente visual.”
108

 Las imágenes que el cronista observa se 

traducen en palabras en sus crónicas. El “ambiente visual” sugiere tanto transeúntes que 

constantemente recorren  la Avenida Madero, como consumidores cuyas actividades 

cotidianas también los consumen, convirtiéndolos en objetos. La ciudad devuelve imágenes 

a los transeúntes pero hay que saber mirarlas, como ocurre en la crónica dedicada a Cube a 

Bonifant, del 19 de febrero, donde las mujeres, contrariadas, no entendían el humorismo de 

su imagen deformada en los espejos del “Salón Rojo”; más sugerente es la crónica del 19 

de marzo, “Los nuevos maniquíes”, donde los vidrios de los aparadores humanizan los 

gestos de los maniquíes (un observador que confunde su imagen reflejada sobre los 

maniquíes). Estas imágenes, que son reflejos deformados, llaman la atención, ya que: 

Reflejos y reflexiones en la vida cotidiana de la ciudad producen el efecto de un 

caleidoscopio de valores. En el proceso permanente de confirmar y revisar las lecturas 
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simbólicas de la escena urbana crece nuestra autoconciencia. Más de lo que nos damos 

cuenta, las señales visuales determinan las estructuras de la sociedad urbana
109

.  

La mirada de Vela sabe leer los conflictos de una sociedad en vías de modernización. 

Obliga al lector a detenerse en los reflejos que “producen el efecto de un caleidoscopio de 

valores”, teniendo como consecuencia más sobresaliente el desdibujamiento de la frontera 

entre lo real y lo ficticio.  

 “[L]a multitud misma se transformó en espectáculo”
110

. A lo largo de la columna se 

proyecta una ciudad frívola que funciona debido a la teatralización de la vida cotidiana. Las 

actitudes de los personajes (incluyendo a la ciudad misma), se exhiben y se entregan al 

espectáculo. Sujetos y objetos intercambian cualidades. Esto se debe, en parte, a la 

dinámica de la ciudad frívola: “[t]odo lo deseable, desde el sexo hasta el status social, 

podría transformase en mercancía, como fetiche-en-exhibición que mantiene subyugada a 

la multitud, aun cuando la posesión personal estuviera muy lejos de su alcance”
111

. De esta 

forma, la ciudad se convierte en una puesta en escena, en una representación de las 

problemáticas que emergen de la modernidad
112

, de tal suerte que conviven las vanidades 

de los “snobs” y los gestos y performances estridentistas. Los personajes son agentes de 

tráfico, mujeres modernas, transeúntes, pero sobre todo maniquíes. El escenario se 

construye sobre la avenida Madero, en cines, restaurantes, teatros; en imágenes que los 

espejos y los aparadores devuelven a los espectadores. Personajes y escenarios reclaman la 

atención del cronista, y éste los disecciona en detalles y particularidades. La columna, que 

exhibe a la ciudad frívola, se conforma de sus habitantes (personajes) y  de sus espacios 

(escenarios) para re-presentar la trama de la modernización. 

LOS PERSONAJES. A Vela no le resulta perturbador que mujeres y maniquíes sean 

semejantes, figuras que despiertan el deseo, ya que son objetos, son seres cosificados. Pero 
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cuando los maniquíes se apropian de la imagen masculina, es cuando los mira con 

sospecha. Las actitudes femeninas se traducen en simulaciones de maniquíes. No por ello 

las mujeres que tiene apariencia y actitudes menos femenina se salvan de la cosificación: o 

se convierten, a través de sinécdoques en un objeto masculino (el carro, porque usan el 

monóculo, “parabrisas del flirt”), o se transforman en algo que no están interpretando 

(María Valente que se convierte en un boxeador). Habría que reconocer que el éxito de los 

maniquíes consiste en su semejanza son los seres humanos. Daniel Mesa dice que “si la 

ropa es fundamental, no puede olvidarse que el maniquí interesa por lo inquietantemente 

humano que posee. Y lo más inquietante es la mirada. Cuando la ropa no sirve para 

identificar, es la mirada la que singulariza al maniquí.”
113

  

Recuérdese que en “Varietés al aire libre” algunas mujeres miran con la “lánguida 

mirada de los nuevos maniquíes”. Daniel Mesa continúa: “[l]a atribución de una cierta 

mirada a un objeto inerte reproduce la intención de la mirada del contemplador”. A lo largo 

de la columna se observó que la mujer como personaje es más cercana a un objeto. En “Los 

maniquíes de la primavera” Vela exhibe la singularidad de cada mujer que viste “el mejor 

traje, el único, el ‘traje modelo’ que no podrá exhibir nadie, sino cada una de ellas…” La 

mujer parece atada a los caprichos de la moda, y ésta le ofrece una identidad precaria, ya 

que los maniquíes (humanos por la mirada en la que los espectadores se reconocen) orillan 

a “estar de acuerdo con las modas más inverosímiles y ridículas”, según narra Vela en “Los 

nuevos maniquíes”. La figura del maniquí que el narrador observa es participe de la 

industrialización y masificación de la vida moderna de las ciudades. Se trata de un artefacto 

(y artificio) que estandariza a los habitantes de la urbe: “[l]a obsesión del contemplador –

dice Daniel Mesa– con respecto a la singularidad del maniquí no le impide, sin embargo, 

percibir cuánto de ‘estándar’ hay en él, cuanto de ‘forma vacía y convencional’ dispuesta a 

ser llenada con cualquier contenido, con cualquier significado”
114

. En tales circunstancias 

es dónde la mirada de Vela se hace presente, ya que “si en algún maniquí hay diferencia o 

enigma, es porque el contemplador se lo atribuye.”
115
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La mujer frívola de la ciudad es una mujer moderna que tiene vanidades que al 

narrador le parecen lúdicas, incluso trastornadoras de la identidad. El cronista observa que 

la moda ofrece una posibilidad de apropiación, aunque tal acción es precaria, otorgando una 

identidad estándar dentro de una sociedad de masas.  

En 1925 Vela publicó una serie de textos titulados “Muestrario de mujeres”, como 

se anunció en el capítulo anterior. Estos textos subastaban modelos femeninos como 

“Preciosa mujer de mañana”, “Mujer luctuosa para viudos” o la “Mujer estridentista” entre 

otros. List Arzubide en El movimiento estridentista cuenta que cada uno de los miembros 

del estridentismo adquirieron un modelo, el que más les acomodaba. La mujer cosificada, 

como objeto, fue un tema recurrente en los estridentistas.  

Es por esto que no parece ingenuo que Vela dedique la tercera crónica de esta 

columna a Cube Bonifant. Ella se presentó a sí misma a los lectores de El Universal 

Ilustrado de una forma poco convencional: 

Soy una chica de diez y siete años, completamente feliz. Muy colérica, versátil, y en el 

fondo, capaz de ser formal. […] Complico todo lo que encuentro a mi alcance, y retardo, 

con esa exageración de retardar que hacía que La Fontaine, aun dirigiéndose a la felicidad, 

tomara siempre el camino más largo. […] ¿Me gustan las flores y los niños? Las flores… sí, 

sólo para deshojarlas y comerme los pétalos. Los niños me causan un profundo malestar; 

siempre deseo clavarle mis uñas afiladas.
116

 

En efecto, Cube tenía diecisiete años cuando comenzó a escribir para El Universal 

Ilustrado. Su postura rompe con la convencional idea decimonónica de lo femenino, sobre 

todo con su actitud ante las flores y los niños. Los ataques que sufrió Cube durante esta 

época no fueron pocos, también debido a su postura antagónica. Cube, que prefiere “los 

toros que la ópera”, era una mujer moderna, que va “escamoteando” las apariencias 

femeninas. 

La imagen que nos ofrece Vela de María Valente también es la de una mujer 

moderna, que se presenta en el escenario no como una artista, sino como una boxeadora. De 
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esta forma también describe el espectáculo del Ba-ta-clán más cercano al boxeo que al 

teatro. Esto se asemeja a la descripción del catch que hace Roland Barthes en Mitologías: 

“al público no le importa para nada saber si el combate es falseado o no, y tiene razón; se 

confía a la primera virtud del espectáculo, la de abolir todo móvil y toda consecuencia: lo 

que importa no es lo que cree, sino lo que ve”
117

. La mirada de Vela ve en María Valente 

una mujer que se “escamotea a sí misma” y escamotea al espectáculo. Después representa, 

con movimientos y gestos bruscos, una función de boxeo. El cronista observa un despliegue 

del espectáculo en el que los espectáculos mismos se confunden, por ello “todo se va 

espectaculizando”.  

La exageración del gesto llega a incomodar a Vela, como las “vanidades de director 

de orquesta” de los Agentes de Tráfico, pero sobre de los “chantagistas” de la música. Estos 

también tienen una similitud con el catch. Barthes compara el catch con el judo, este último 

“contiene una parte secreta de simbolismo”, pues “se trata de gestos retenidos, precisos 

pero cortos, dibujados con justeza”. El catch es lo contrario: “propone gestos excesivos, 

explotados hasta el paroxismo de su significación […] en el catch, si un hombre cae se 

queda exageradamente ahí, llena hasta el extremo la vista de los espectadores con el 

espectáculo intolerable de su impotencia”
118

. 

La simulación resulta molesta a la mirada de Vela, especialmente porque este papel 

es menor y exige el aplauso unánime del público. “Esta función enfática es igual al teatro 

antiguo, en el cual la fuerza, la lengua y los accesorios (máscaras y coturnos) concurrían en 

la explicación exageradamente visible de una Necesidad […] En el catch, como en los 

antiguos teatros, no se tiene vergüenza del propio dolor, se sabe llorar, se tiene gusto por las 

lágrimas”
119

. La necesidad de los “chantagistas” de la música es la necesidad del aplauso, 

cosa que a Vela le parece lamentable. Si en el espectáculo no importa lo que el público 

cree, sino lo que ve, la mirada de Vela reacciona con ironía. 

Los personajes tienen identidades inestables, pasajeras como la moda. Las mujeres, 

los transeúntes, los agentes de tráfico y los malos actores revientan la realidad, la 
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fragmentan. Cada interpretación (mala, en la mayoría de los casos) fractura lo real, lo que 

implica no sólo romper la barrera entre el arte y la vida, sino confundir la frontera entre arte 

y comercio, vida y consumismo. Por eso, el personaje más representativo es el maniquí. 

LOS ESCENARIOS. La Avenida Madero es el espacio en donde se desenvuelven diferentes 

escenas. El Salón Rojo se contrapone a la Casa de los Azulejos. Ambos estaban situados 

sobre la misma Avenida, el primero sobre la calle Bolívar, y el segundo sobre el Eje 

Central. Mientras que la Casa de los Azulejos está cercana a la “La duquesa de Job”, cuyos 

versos hablan sobre la mujer del duque de Job  (y dicen “Desde las puestas de la Sorpresa/ 

hasta la esquina del Jockey Club,/ no hay española, yanqui o francesa,/ ni más bonita, ni 

más traviesa/ que la duquesa del duque job”
120

), ante ese espacio frívolo y modernista, el 

Salón Rojo era un espacio popular en donde los transeúntes podían asistir a ver las películas 

que se estrenaban en el país. Hacia 1906 “la capital ya contaba nada menos que con 

dieciséis cines”
121

, entre los cuales se encontraba el Salón Rojo, antes llamado “Salón 

Cinematográfico”. El cine se fue haciendo de espectadores, por lo que ya desde antes de la 

Revolución “el teatro se declaró vencido por el cine”
122

 y se convirtió en un espectáculo 

popular y masivo.  

El espectáculo debe ser festivo, “absurdo” como la vida y el mejor escenario es la 

calle. Por eso el cronista estridente sugiere “imprimir, en carteles, la novela diaria de la vida 

real y empapelar todas las esquinas” en “‘Varietés’ al aire libre”. “El uso de carteles –dice 

Ignacio Sánchez Prado– es un corto circuito en la idea misma del campo literario, dado que 

apela a una comunicación directa con la esfera pública sin la mediación de las instituciones 

literarias”
123

. La comunicación directa, voluntaria, sin mediaciones, formaba parte del mito 

estridentista.  

Las vitrinas y los espejos también forman parte del escenario. Las primeras ofrecían 

imágenes a los transeúntes, imágenes móviles, que se asemejan al cine. En ellas, los 
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maniquíes se desenvolvían simulando una escena cotidiana. Pero tal simulación, que es una 

fantasmagoría, convencía a los espectadores de convivir como los maniquíes. El juego de 

imágenes incrementa cuando sobre la imagen artificial de los aparadores se refleja la 

imagen de los contempladores. De tal suerte, el escenario se multiplica. Los espejos, por 

otro lado, deforman la imagen femenina, como sucede en el Salón Rojo. Vela sugiere una 

serie de códigos visuales que pueden orientar a los habitantes de la ciudad, y también 

sugiere que no todos tienen acceso a ese código, como las mujeres, que no entienden el 

humorismo de las imágenes. La visión nueva, moderna, pertenece a los hombres, sobre 

todo porque ellos son los que más están en contacto con nuevas técnicas y tecnologías. 

Trátese de cines, teatros o restaurantes, lo importante es que cada espacio desarrolla 

peculiares actitudes. En “Los dijes de los edificios” las casas tienen actitudes femeninas. 

Las impresiones (emocionales) son las que confeccionan el espacio, y éste se ve afectado 

por los comportamientos de quienes lo habitan. Pero no son comportamientos “normales”, 

son dramatizaciones.  

Erving Goffman, en La representación de la persona en la vida cotidiana  

menciona que cada interacción cara-a-cara sugiere el empleo de una “actuación teatral”.  En 

cada escenario de la vida social se representa un papel diferente, se utilizan máscaras, 

disfraces, gestos y actitudes que logran convencer al espectador. Hay un doble papel: actor-

espectador. Se representa para convencer y se espera ser convencido de la actuación del 

otro. Esas actuaciones no son esporádicas: la realizamos todo el tiempo. Todo el tiempo nos 

encargamos de re-presentar el rol que nos toca, esperando hacerlo bien, interpretando las 

actuaciones de los otros. Hay dos tipos de actuaciones: “La actuación real, sincera u 

honesta, y la falsa, que consumados embusteros montan para nosotros, ya sea con la 

intención de no ser tomados en serio, o con la intención de serlo, como en el caso de los 

embaucadores”
124

. Parece que los personajes y los escenarios de la ciudad frívola van de no 

ser tomados en serio o serlo a costa de mostrar su artificialidad, al intentar definirse en la 

ciudad moderna. Sin embargo, Vela no deja de ser lúdico. Su mirada puede preocuparse por 

los artificios de la ciudad, incluso puede ser un poco paranoico, pero no deja de ser festivo. 
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La invitación al espectáculo de la vida urbana cotidiana no sólo fue por parte de los 

estridentistas. El “más estridentista de los contemporáneos”
125

, Salvado Novo, también fue 

seducido por el espectáculo del Ba-ta-clán. Novo publicaba con frecuencia en El Universal 

ilustrado. El 26 de febrero publicó una crónica sobre este espectáculo titulada 

“Bataclanicemos la vida”
126

. En ella dice: “Y el cine es nuestro arte, el de América. Cine 

trágico es cosa griega y la Venus de Milo se ha engordado. Cine frívolo, que acabe con bien 

precisamente por contraposición a la vida, es el Ba-ta-clán, es Gloria Swanson, y debemos 

empezar a ser ya en México.” Lo frívolo es la vida festiva, no el drama, y pareciera que el 

cine vino a cambiar radicalmente el género dramático. Además, es una actitud de América 

(continental), que enfatiza la idea de novedad hacia el mundo. Un nuevo estilo de vida, en 

contraposición con la vida trágica. El Ba-ta-clán es un cine que acaba bien. Novo va más 

allá: 

Yo os digo, y tomad por muy bueno mi consejo, que no os esforcéis por desentrañarme 

sentido filosófico. No creáis que quise deciros mucho. Si algo se os ha ocurrido en 

leyéndome, yo no me lo propuse. Es como si asistir al teatro Iris y ver a Paulette Mauve y a 

María Valente se os ocurre que sufren, que piensan, que son humano barro. Mme. Rasimi 

no os quiso dejar traslucir esa cosa tan poco agradable. Quizá tan sólo, mostrarnos que sabe 

hacer pasar, a quien admira su comparsa, un rato agradable. 

Novo compara el espectáculo del Ba-ta-clán con su escritura, aunque  es irónico. En este 

sentido, lo frívolo se manifiesta como una posibilidad de ruptura. Aunque también es un 

tema y un estilo atractivo para los lectores. La diferencia entre Cube Bonifant, Salvador 

Novo y Arqueles Vela es amplia, sin embargo, los tres tienen una mirada que sabotea lo 

convencional. Aunque Novo valorará lo frívolo más próximo a lo realizado por Cube. Dice 

en la misma crónica: 

No suele ser larga [la función de Ba-ta-clán]. Y pues sólo un momento, como la barata de 

las cuatro esquinas, surtámosla de telas gritonas y hagamos que nos libre de pulmonías. 

Sesera no tenemos y son los periódicos de la tarde los únicos que creen en la meningitis. 
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de la ciudad de México 1850-1992, México, Cal y Arena, 2001. 
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 Novo,  “Bataclanicemos la vida”, El Universal Ilustrado, 26 de febrero de 1925, p. 39. 
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Baste cubrirnos con un O.K. perfecto antes que nos pongan un K.O. ¿Cómo te va palmera? 

¿Sigues greñuda? ¿Ya te madura el coco? (Aburrimiento. Participio pasivo. 

Afeminamiento. Debilitamiento del pensamiento en la medida de sus posibilidades.) 

Lo frívolo, que también implica afeminamiento, es una opción contra “los periódicos de la 

tarde”. El cronista dice “sesera no tenemos”, por eso puede asistir a este tipo de eventos, 

que no exigen un conocimiento erudito. Y aún más, una categoría social. Es curioso que 

también haya una mención al boxeo (knock-out). Pero al acceder al espectáculo (ok), se 

protege de quedar tirado sobre el ring. A diferencia de Arqueles Vela, quien tiene la 

necesidad de masculinizar a María Valente, Novo no se preocupa por el desborde de 

feminidad, aunque tampoco es del todo una defensa. El pensamiento débil del aburrimiento, 

propio de lo femenino según Novo, es un estado propicio para disfrutar el espectáculo. La 

posición de Vela es otra. Disfruta del espectáculo porque la vida es absurda, pero no deja de 

lado una identidad masculina. Accede al espectáculo gracias a su mirada lúdica.  

El mismo Novo en esta crónica dará más señas de esta nueva mirada, que sabe ver 

lo nuevo fuera de la amargura nostálgica. Que sabe apreciar las novedades por su calidad, 

aunque estas parezcan superficiales, y sobre todo, que defiende la postura frívola de los 

tiempos modernos:  

Lo profundo, lo sabio, lo triste, lo “humano”, sigue teniendo su valor. Valor muy alto, tan 

alto y tan precioso que no hay por qué dárselo a todo el mundo. ¡Que les cueste su trabajo 

encontrarlo, como nos ha costado el nuestro saberlo! ¡Que rían de las pinturas de Diego 

Rivera! ¡Que piensen que no sabe pintar! ¡Que esta revista les siga pareciendo vacía! ¡Que 

promulguen que no podemos pensar! Dos o tres personas, entre la sonrisa, estado perfecto 

del Dios, darán al leernos con lo que quisimos decir. Y mientras tanto, no tenemos derecho 

para aburrir a las demás gente. ¿Por qué no dejarlos pensar que no merecemos una seria 

atención? 

Al contrario de las palabras de Luis G. Urbina, quien también observa lo frívolo como una 

manifestación de las nuevas inquietudes, pero que se sumerge en la nostalgia. Cube, Novo 

y Vela, quizás por su juventud, escriben sobre lo frívolo para tener un espacio propio, en el 

que los viejos valores no disciplinen ni su mirada ni su escritura. La subjetividad de estos 

cronistas habita sus narraciones. 
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4. RECORTES PARA LLENAR, UN TRAMO DE LA INESTABILIDAD COTIDIANA 

Es la luz que vemos en las calle de los sueños 

cuando se apagan las luces ciudadanas. 

ARQUELES vela. “El farol del ‘Rojo’” 

 

4.1 RECORTES PARA LLENAR. UN PRIMER ENCUENTRO 

 

Los “Recortes para llenar” se publicaron de agosto a noviembre. A diferencia de los 

“Comentarios frívolos”, esta fue columna  menos constante y sólo apareció cuatro veces. El 

título mismo habla de su condición de “comodín” editorial. Pero no hay que olvidar que la 

pluma de Arqueles era altamente apreciada dentro del semanario, sobre todo para Carlos 

Noriega Hope. El primer “Recorte para llenar”, publicado el 13 de agosto, está dedicado: 

“A mis compañeros Campos, Andrade y Oropeza, en “Los Universales”…” 
127

; además de 

que este “Recorte para llenar” se compone de dos crónicas: “El reloj verdadero” y “El farol 

del rojo”. 

“El reloj verdadero” tiene una nota al pie: “Los ‘formadores’ escogerán el párrafo 

que se adapte perfectamente a uno de esos ‘huecos muertos’ que quedan en las planas al 

confeccionarlas”
128

. Al igual que en los “Comentarios frívolos”, el título de la columna 

determina las coordenadas de estas crónicas. En este caso la intención es explicita, el 

mismo Vela está advirtiendo al lector que estos “Recortes para llenar” tienen la función de 

ensamblarse cuando se requieran y que no forman parte de un mundo narrativo cerrado, 

aunque sí forman parte de su poética.  

Los “Recortes para llenar” están ilustrados. En esta primera crónica la imagen es 

una caricatura, aunque no se sabe quién es el autor. Observamos en el centro de la imagen 

un reloj que está enmarcado por una flecha inconsistente. Del lado izquierdo hay un 

personaje que, mirando el reloj, exclama “¡Estoy atrasado!”. Parece que el reloj está a 
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 Vela, “Recortes para llenar. El reloj verdadero. El farol del Rojo”, en El Universal Ilustrado, 413, 13 de 
agosto de 1925, p. 38.  
128

 Ibídem.  
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punto de desvanecerse, aunque da la impresión que el movimiento es vertiginoso;  el 

personaje está estático, inmóvil frente al reloj. Vale la pena detenerse en la tipografía del 

título de la columna y del nombre de Arqueles Vela. 

 

 

 

 

La imagen está en dialogo con “El reloj verdadero”. La crónica comienza: “Este 

reloj no es como el que existe en Rusia –a pesar de los yanquis, el más grande del mundo: 

99, 999 días de cuerda–ˮ y sigue comparando este reloj con el de sus compañeros 

periodistas (y caricaturistas): 

como el de Audiffred, que marca siempre una hora EXTRA, como el de García Cabral, en 

el que se resuelve la hora por ecuaciones, como el de Pablo González Casanova, ecuánime, 

como el de Fígaro, destornillador de las horas, como el de Júbilo, que se tropieza con los 

segundos, como el de Ortega, anatematizador de los instantes, como el de Bolaños Cacho, 

invulnerable, que se puede dejar caer desde todos los abismos de la espera sin que pierda su 

ronroneo matemático, no como el de Jerónimo Coignard, embromador del tiempo, ni como 

el de Oscar Leblanc, marcador de la hora de todos, ni como el de etc., etc. 
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La mayoría de estos nombres se encuentra también en un fragmento de El café de nadie en 

donde Mabelina escribe los nombres de sus amantes. Este reloj es el reloj periodista, pero 

no es ese reloj del que Arqueles quiere hablar. Hasta el momento el reloj existe por 

negación, por no ser “como” los otros relojes. Las siguientes líneas hablan de la identidad 

de este reloj: “Este reloj es hasta ayer único. Verdadero índice de la fugacidad nuestra y del 

ajetreo vagabundeante nuestro. Verdadero desquiciador de la alegría y despreocupación de 

los transeúntes”. Se trata del famoso reloj otomano, un símbolo del centro histórico de la 

ciudad de México: 

Este reloj es ese que está en las calles de Bolívar, en no sé qué tramo de la inestabilidad 

cotidiana. Frente a sus manecillas que están continuamente vomitando las horas, que se 

están embarazando de los minutos, nadie puede transitar con tranquilidad. Se siente la 

urgencia, al consultarlo, de echarse a correr, de impedir que siga marcándonos lo perentorio 

y lo inusitado. 

Esta referencia es el origen de la crónica. Las referencias son reales, históricas. La mirada 

de Vela observa que “El reloj verdadero” es un reloj animado, pues “sus manecillas están 

continuamente vomitando las horas […] se están embarazando de los minutos”. A través de 

prosopopeyas el reloj está animado, más aún, tiene características humanas. La cónica 

continúa animando al reloj: “Este reloj es el más pernicioso, el más sedicioso, el más 

codicioso, el más sincero, el más exacto, el más vivificador de los relojes”. Las 

características del reloj son contradictorias, paradójicas, por ello es el más vivificador, pues 

tiene un efecto en quien se detiene a observarlo:  

Por la crueldad y el aceleramiento con que nos marca la circunvalación de la vida la hace 

más displicente, más transitoria, más meditada, más plácida, más incontable, más 

inmedible, más eterna. 

Viéndolo escupir los segundos de una manera tan insistente, nos abochornamos, nos 

embriagamos de apresuramiento y todo parece rigurosamente estacionado e indisoluble… 

Las emociones se desgranan y se derriten como sus horas luminosas y se van, también, por 

ese desagüe que le han colocado, acaso para que no se congestione la eternidad… 
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El reloj, el más exacto, hace que todo parezca “rigurosamente estacionado e indisoluble” al 

transeúnte. Marca el paso del tiempo, aunque es eterno. Contrasta con la vivencia de las 

emociones que “se desgranan y se derriten”. El reloj y su exactitud dinamitan las 

emociones, confundiéndolas. El tiempo es detenido, sin importar que el reloj siga marcando 

la hora. Es presente eterno, embriagador. Las siguientes líneas (que son también el final de 

la crónica) son reveladoras: 

Este reloj es el NUESTRO. El reloj vanguardista, por su simultaneísmo expuesto tan 

gráficamente. El reloj que la da la real impresión del tiempo. Un tiempo como el que hace 

en los sueños, en los que vivimos de instantes a infinitos y viceversa… 

Bajo los auspicios de este reloj desbarajustado, sugeridor de las ideas y de las situaciones 

más absurdas, se viven, inevitablemente, todas las inverosimilitudes y se realizan las 

incongruencias mayores sin precedencias y sin premeditaciones, como si su horario 

goteante dejara caer sobre la realidad, los pétalos de adormidera de las horas abullidoras de 

dinamismo e incandescencia. 

Cuando pasamos alrededor de su fiesta del tiempo, de su feria del tiempo, de su 

“carroussel” del tiempo, sentimos que se nos adelanta la vida, que se nos desangra por todos 

los acueductos de los instantes y quisiéramos vivir como este reloj, normando las 

sensaciones, las ideas y los pensamientos… 

El reloj verdadero es el reloj vanguardista, “expuesto tan gráficamente” que “da la real 

impresión del tiempo”. Si al inicio de la crónica la comparación con otros relojes era a 

partir de la negación, encontramos el símil del reloj a través del tiempo: “[u]n tiempo como 

el que hace en los sueños, en los que vivimos de instantes a infinitos y viceversa”. Este 

reloj, como el estridentismo en su discurso mismo, está “desbarajustado”. Lo absurdo y lo 

inverosímil irrumpen la realidad con violencia para mostrar la verdadera impresión de la 

realidad. El reloj con su fiesta, su feria y su carroussel del tiempo, contrasta con la vida, con 

las experiencias; sin embargo, el reloj verdadero (por vanguardista) es el único que puede 

normar “las sensaciones, las ideas y los pensamientos”.  

El reloj verdadero deja caer sus “pétalos de adormidera”, fruto del “dinamismo y la 

incandescencia”, sobre la realidad, tal una iluminación profana. El estridentismo es un 

fármaco que altera la percepción de la realidad a través del movimiento. Recuérdese que el 
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primer manifiesto Actual-N° 1, Hoja de Vanguardia, Comprimido Estridentista de Manuel 

Maples Arce promociona el “Comprimido estridentista de Manuel Maples Arce” y en el 

punto número cinco dice: “(M.M.A. trade mark) es una preparación maravillosa, en 

veinticuatro horas exterminó todos los gérmenes de la literatura putrefacta y su uso es 

agradabilísimo y benéfico. Agítese bien antes de usarse”
129

.  

Los personajes del “Reloj verdadero” son relojes, que al mismo tiempo afectan a los 

sujetos. El reloj verdadero es, a veces, una metáfora de quienes lo poseen (“nosotros”), 

entre los que se encuentra el narrador de la crónica. Otras veces el reloj los supera. El 

tiempo del reloj hace que las emociones se confundan, se desgranen y se derritan; pero 

también norma las sensaciones, la ideas y los pensamientos. La crónica no está narrando 

una anécdota; de manea metaliteraria habla de un tiempo que hace inenarrable una historia. 

Si el tiempo se disloca de una temporalidad continua, la experiencia de tal sensación, 

traducida a un lenguaje escrito, afecta las formas de narrar.  

Esta crónica está en dialogo con las dos prácticas de la escritura de Arqueles Vela: 

el periodismo y la literatura. Ambas prácticas se producen desde una voluntad vanguardista. 

* 
*   * 

“El farol del Rojo”
130

 es la segunda crónica de este “Recorte para llenar”. Aborda otro 

tema, pero con la misma mirada. La crónica se divide en cinco fragmentos pequeños, vale 

la pena transcribirla en su totalidad: 

X X X 

La luz del “Salón Rojo” la colocaron precisamente allá arriba, encima de todas las luces 

vulgares para que conservara su serenidad y su misticismo. Podría ser la vela eterna 

consagrada a BUDHA. La inventó Ramajaradia, el más sabio y desconocido de los 

alquimistas indios. Es la luz más pura que se ha descubierto. Tiene una sugestión más 

poderosa que la con que se hace la soldadura autógena… 
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 Manuel Maples Arce, Actual Núm. 1, Hoja de Vanguardia, en Schneider, El estridentismo, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, p. 6. 
130

 Esta crónica fue rescatada y puede consultarse en Hadatty Mora, “Literatura de instantes a infinitos…”, 
op. cit. De igual manera pueden consultarse “El caballo Chantagista” y “El Charlestón”, crónicas que 
pertenecen a esta columna. 
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X X X 

Entre los “maelstroom” de “snobs” que transitan por la Avenida Madero, estropeando las 

conversaciones inteligentes y los pensamientos siderales. Entre la marejada de voces 

industrialistas y de luces municipales, la luz del “Salón Rojo”, es algo así como el FARO 

que libra del naufragio a los transeúntes desorientados de ensueño y vaguedad. 

X X X 

Es la luz inventada por el más grande alquimista. El alquimista que ha pasado toda su vida 

detrás de los cortinajes sombríos de la soledad, descomponiendo y precipitando las miradas 

de las mujeres que invaden el ángulo de su introspección. 

X X X 

Es la lámpara de Aladino que va buscando en nosotros los pensamientos nuevos por los 

viejos y nos va imbuyendo de una claridad más transparente y más dilucidadora de las 

perspectivas subconscientes. 

X X X 

Es la luz que vemos en las calle de los sueños cuando se apagan las luces ciudadanas. 

Es un candil espiritual. 

El farol del rojo es la luz del Salón Rojo. Esta es “la luz más pura que se ha descubierto”, 

“un candil espiritual”. Arqueles hace de la luz del Salón Rojo un artefacto que irrumpe las 

“conversaciones inteligentes y los pensamientos siderales” de los remolinos de snobs que 

transitan por la Av. Madero. Al igual que “el reloj verdadero”,  “el farol del rojo” es un 

punto de referencia para los transeúntes, náufragos desorientados en el mar inmenso de la 

cartografía urbana. La luz del Rojo irrumpe en la cosmopolita Av. Madero (calle de San 

Francisco para Gutiérrez Nájera, habría que agregar). Las demás luces (vulgares) no tienen 

esta semblanza sublime que tiene la del Salón Rojo. Por supuesto que Arqueles es irónico, 

pero el Salón Rojo es un espacio que le interesa. 

  En la crónica de los “Comentarios frívolos” dedicada a Cube Bonifant, hay una 

mención sobre el Salón Rojo. En esa crónica son los espejos los que molestaban a las 

mujeres porque daban imágenes “dilatadas y desvirtuadas” de ellas. En este caso la luz del 



 

79 
 

Rojo, “inventada por el más grande alquimista”, es un artefacto que se logró “desvirtuando 

y precipitando las miradas de las mujeres”. Evadiendo las miradas de ellas, se realiza una 

verdadera introspección: “va imbuyendo de una claridad más transparente y más 

dilucidadora de las perspectivas subconscientes”. Es una luz que no pertenece del todo a la 

realidad, que exalta la realidad, porque “[e]s la luz que vemos en las calle de los sueños 

cuando se apagan las luces ciudadanas”.  

Los espacios que Arqueles ha construido en sus crónicas vuelven sobre sí mismos. 

De nuevo nos encontramos con el Salón Rojo, con la Avenida Madero. Ésta invadida de 

snobs, de frívolos, es asaltada por los mecanismos estridentistas que muestran la verdadera 

impresión de la realidad. 

* 
*   * 

 

El segundo “Recorte para llenar
131

”, publicado el 27 de agosto, contiene una crónica y se 

titula “Las luces de los Automóviles”. También está ilustrada. Esta imagen sí está firmada y 

pertenece a Audiffred. En ella vemos la luz de un automóvil que ilumina las piernas de una 

mujer. De la mujer, que calza tacones, sólo podemos ver las pantorrillas, el resto del cuerpo 

apenas está esbozado, como el carro. Hay una especie de lámpara al lado de las piernas de 

la mujer. (En 1926 Arqueles publicó un crónica titulada “El arte de lucir las pantorrillas” en 

El Universal Ilustrado). 
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 Vela, “Recortes para Llenar. Las Luces de los Automóviles.”, en El Universal Ilustrado, 433, 27 de agosto 
de 1925, p. 25, 70 
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La ilustración está en dialogo con la crónica. El texto informa al lector que existe una 

variedad de luces de automóviles que interactúan con el paisaje. Después Vela hace una 

especie de “taxonomía” de las luces de los automóviles. La crónica comienza: 

Hay una gran variedad en las luces de los automóviles. Luces de matices diversos. Luces 

que encantan e ilusionan el paisaje. Luces picarescas, románticas, fatídicas, sentimentales, 

alucinadoras, hipnotizadoras, indiscretas, ensoñadoras, simbólicas, buceadoras, insolentes, 

tímidas, execrables, simpáticas, imponderables, sinceras, eruditas, colegialas, etc., etc., etc. 

Los adjetivos calificativos de las luces, más que describirlas como objetos, las describe con 

actitudes femeninas. La enumeración de adjetivos sirve para dar cuenta de que son 

inabarcables y tal vez infinitas. La “taxonomía” de las luces de Arqueles llega hasta las 

luces ensoñadoras, dejando abiertas las demás posibilidades a la imaginación del lector.  

Las luces de “los nuevos modelos de los coches” propician un nuevo espectáculo 

nocturno, “[u]n nuevo desasosiego para los sentidos. Una nueva ocasión para el flirteo”. Sin 

embargo, implica para un “nosotros”  una “de las más grandes incomodidades”. Ese 

nosotros, es sin duda aquellos que participan de la mirada estridentista. El espectáculo es 

una incomodidad por el despliegue seductor de las luces sobre los cuerpos femeninos, los 

espectadores son voyeristas.  Vela se refiere a las “luces picarescas”, y continúa: 

Esas luces recrudecen la tentación de los tobillos cuando menos lo esperamos y cuando es 

más peligrosa su tentación. Si en el día, nos sugestionaba el espectáculo de una mujer al 
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abordar un coche, en la noche y con este pequeño y malévolo reflector de las bombillas en 

el estribo, el espectáculo adquiere mayor inquietismo y más alucinaciones. 

Las luces en los estribos de los coches nos presentan las pantorrillas como en un “close-up”. 

Parece que se han puesto de moda estas luces, precisamente, ahora que las faldas cortas 

triunfan de los comentarios y de la figura alargada. 

La “mujer cubista” de La señorita etc., está presente en esta crónica
132

. Fragmentación del 

cuerpo femenino que se realiza con la mirada. Una mirada que se ha acoplado a las técnicas 

cinematográficas (“como en un ‘close-up’”) que disecciona la figura fémina al tiempo que 

la hace más deseable. Los avances técnicos (las luces de los automóviles, el cine) obligan al 

cronista a mirar desde una nueva perspectiva. Las luces picarescas ofrecen tentaciones 

eróticas.  

Luces picarescas que se empeñan en subrayar los encantos de las mujeres y dispersan 

nuestras miradas, las pierden, las desbandan hacia todas las calles. 

Hay en estas luces un guiño picaresco y una intención aviesa de que las veamos 

fugazmente, de que recortemos la figura femenina y centralicemos la estupefacción en su 

actitud al subir al automóvil. 

Luces picarescas que son algo así como el pararrayo de las miradas transeúntes… 

Las luces despiertan la perversidad de ese “nosotros” (los estridentistas y sus 

simpatizantes). Las luces picarescas (proyectadas sobre las piernas de las mujeres) atraen 

las miradas de los transeúntes. Estas luces tienen las actitudes de una mujer “picaresca”. La 

pulsión erótica que provocan las luces picarescas no sólo se debe a la actitud fémina, 

también se da a través de una manifestación estética: recortar la figura fémina, tal una 

pintura cubista, un “close-up” o una fotografía vanguardista (nítida, fragmentada). Además 

habría que pensar en la importancia de la luz para la elaboración de una fotografía nítida. 

Las técnicas empleadas en estas manifestaciones artísticas no son sólo herramientas 

externas al artista,  precisan de  una mirada afectada y asimilada por ellas.  

                                                           
132

 “No me quedaría de ella sino la sensación de un retrato cubista. […] Una pierna a la moda con medias de 
seda ruborizada de espejos… La otra en su actitud de hinojos… La insinceridad de sus guantes crema… Su 
mirada impasible… Su ropa interior melancólica… Su recuerdo con pliegues… Se disasociaban en la vitrina de 
un almacén lujoso, infranqueable” en La señorita etc., en Schneider, El estridentismo. La vanguardia literaria 
en México, op. cit. p. 61 
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Las siguientes luces son las “románticas”. Estas luces sólo pueden efectuarse fuera 

de la ciudad, “[e]n los caminos silenciosos y sombríos” para los que las luces de los 

automóviles “dejan una huella celeste por la que se hacen todos los viajes inverosímiles”. 

Estas luces, “en nuestros pueblos destartalados y desolados”, “enferman de romanticismo 

las miradas de las muchachas que sueñan con los viajes”. Las luces de los automóviles son 

algo así como las noticias de la ciudad que despiertan la curiosidad y la imaginación de las 

“muchachas”, algo de verdad y algo de lugar común hay en esta descripción de las luces 

románticas (y quizás por románticas no podían escapar del lugar común para Arqueles 

Vela). 

Las luces “fatídicas” son las siguientes que describe Vela. Estas son las más 

peligrosas, pues “desconciertan al transeúnte”, son “sugestiv[as]” y “malevol[as]”. La luces 

fatídicas “obligan al transeúnte a verlas fijamente, indefinidamente hasta quedar quemados 

en sus irradiaciones. Estas luces son las que ocasionan los accidentes. Hay que marcarlas y 

que ponerles un salvavidas para las miradas”. Estas luces peligrosas son semejantes a las 

mujeres “fatídicas” que provocan los accidentes. Para mirarlas hay que tener precaución. 

Por otra parte las luces “sentimentales” son las que surgen a partir de un recuerdo, 

algo que toma por sorpresa: “Al pasar un automóvil por una carretera a la media noche, nos 

sorprende su luz, que aunque muchas veces no es de ese tono, la encontramos con el mismo 

matiz de aquella luz que nos llevó a la primera aventura del espíritu”. La nostalgia del 

recuerdo no es suficiente para que las luces sean sentimentales. El uso de la imaginación es 

necesario: “Esta luz es algo así como los rayos ultravioleta que refaccionan en la 

imaginación y preparan para un daltonismo sentimental”.  

“[P]equeñas” e “insignificantes” son las luces “alucinadoras”, se apagan y se 

encienden “según su automatismo”, y es “idéntico al guiño de ciertas mujeres que 

encontramos en las calles prohibidas”. El que sean insignificantes o autómatas no impiden 

que “tergivers[e]n el sentido de las calles”, que hacen perder la dirección “como si hubiesen 

movido el ‘switch’ de las perspectivas”. 

Siguen las luces “hipnotizadoras”, que sorprenden al transeúnte: “A veces, mientras 

estamos esperando un tren, nos hiere una luz insospechada y de una gran fuerza. Sentimos 
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su presión y su decidida atractividad”. Esta luz tiene un efecto similar al de un embrujo, 

pues “La seguimos a lo largo de las calles y la perdemos y la seguimos después” (como le 

sucede al narrador de La señorita etc. que todo el tiempo se la pasa persiguiendo la idea de 

una mujer). 

Las luces “indiscretas” y las “soñadoras” son las últimas de la taxonomía de Vela. 

La luz indiscreta es “esa que han colocado a los nuevos modelos y que ha desvirtuado el 

único rincón del coche en que podía esconderse uno de la incandescencia impertinente”. La 

luz soñadora se asemeja a las luces románticas, pues “algunas farolitas interiores de los 

coches nos recuerdan las ‘veladoras’ de la ventana que siempre encontramos abierta en la 

media noche. Luz para enfermo, para insomnios y para las muchachas que todavía leen 

novelas en tres tomos”. 

En esta crónica Arqueles pone en escena estereotipos que se confunden entre las 

actitudes femeninas y el paisaje. No hay una especificidad entre objetos (las luces), sujetos 

(mujeres) y escenarios (paisajes). La mirada de Arqueles no diferencia entre uno y otro, los 

confunde y los asemeja. Las luces pueden adquirir características específicas de acuerdo al 

espacio en que se encuentren. Calles prohibidas, pueblos “destartalados y desolados”, 

ventanas de media noche, en la espera de un tren, cada espacio obliga a las luces a 

comportarse de manera diferente. Pero las luces también ofrecen una mirada diferente. Las 

analogías entre las luces y las mujeres hacen de los objetos sujetos y de los sujetos objetos.  

La crónica tiene un carácter lúdico, de confirmar, crear y jugar con estereotipos. Sin 

duda el más nuevo de ellos es la luz picaresca, la que da la imagen del cuerpo femenino en 

fragmentos, la imagen más seductora y erótica de todas
133

. 

* 
*   * 

 

                                                           
133

 El cuerpo fragmentado también recuerda al cuerpo del maniquí: “El maniquí es –Dice Daniel Mesa- el 
alter ego experimental […] en cuanto ofrece posibilidades de ‘fragmentación’ del cuerpo y posibilidades de 
atribuir cualquier cosa a un cuerpo sin órganos. El maniquí puede fragmentarse y ‘desorganizarse’, dando 
‘otras formas’ a la sintaxis del cuerpo.”, Extraños semejantes, op. cit., p. 108. La sintaxis de la que habla 
Mesa se traduce al lenguaje escrito de Vela, ejemplificado con la “mujer cubista” de La Señorita Etc. en la 
cita anterior.  
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La tercera crónica de los “Recortes para llenar” se publicó el 29 de octubre
134

, dos meses 

después de “Las luces de los automóviles”. Esta crónica se titula “El caballo chantagista” 

(sic), tiene dos ilustraciones, una pertenece a Duhart y la otra no tiene firma, aunque es 

probable que pertenezca al mismo caricaturista. En la primera imagen hay un caballo 

derrumbado. En la segunda hay una imagen de un “picador”.  
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 Vela, “Recortes para llenar. El caballo chantagista”, en El Universal Ilustrado, 442, 29 de octubre de 1925, 
p. 51. 
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Otro elemento importante que no forma parte de la crónica es un recuadro que presenta al 

lector la crónica de Arqueles, éste dice: “Un hecho singular, acaecido el último domingo en 

el “El torero”, dio margen a nuestro compañero Arqueles Vela para escribir este jugoso 

comentario, un poco funambulesco, como todos los suyos, relativo al caballo chantagista 

[sic]… Es para todos los aficionados y para los que no lo son”. El semanario sabía que los 

textos que publicaba de Vela resultarían extraños  (funambulescos) a una buena cantidad de 

sus lectores, pero en su afán de novedad y modernidad daba espacio (bastante considerable) 

para escrituras experimentales.  

“El caballo chantagista” tiene una dedicatoria: “A Verduguillo”, se trata de Rafael 

Solana, quien escribía para El Universal Taurino
135

. La crónica comienza estableciendo un 

panorama que se va a romper: “Teníamos un concepto férreo del escepticismo, de la 

hermeticidad, de la indolencia, de la indiscreción de los caballos espectaculares de las 

plazas de toros”. El uso del copretérito (teníamos) es para dar indicar que algo ha cambiado 

sobre ese “concepto férreo” de los espectadores hacia los caballos. Ese escepticismo se 

“hacía más hondo” por cómo los caballos con su “actitud, su silencio, su apatía” se 

presentaban ante el espectáculo. La mirada de Vela no puede dejar fuera a los caballos 

(actores del espectáculo) de una descripción subjetiva: 

Aunque estos caballos de la fiesta brava presienten la zona del peligro, no tienen sino una 

visión media, una perspectiva incompleta del panorama trágico… En estos caballos hay 

siempre un ojo velado, un ojo avizor, un ojo intuitivo, que es el que se impresiona, a través 

de la cámara obscura en que se le convierte, de los momentos emocionantes, de los 

momentos terribles, expectantes, extáticos en que son emplazados y trasladados, muchas 

veces, a la inmortalidad. 

Los caballos, por su ojo velado que es una “cámara obscura”, no acceden a la visión amplia 

de la corrida. Tienen de referencia una mala fotografía (velada)  de los momentos 

(emocionantes, terribles, expectantes y extáticos)  en los que son “emplazados y trasladados 

[…] a la inmortalidad”. Los caballos de las corridas son negados al espectáculo por no tener 

la técnica adecuada para acceder a él. Sin embargo, del “99 por ciento de las probabilidades 
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de caballos escépticos, indiferentes, soportadores de las peores tragedias”, “encontramos al 

1 por ciento de los caballos que no quieren dar un espectáculo compasible y compasivo”.  

Este caballo, “comprendiendo y plagiando los ardides y las suspicacias de los 

toreros cuando son cogidos”, se introduce al espectáculo, rompiendo con el concepto de 

escepticismo que existía: “Lo vimos tenderse como un gran actor en el tercer acto de la 

truculencia, como un gran interpretador que sabe muy bien su ‘papel’, que ha ensayado su 

‘pose’, que ha aprendido su actitud, que comprende y se resigna a ser un ‘partiquino’ de la 

tragedia”. El papel menor asignado al caballo en la “tragedia” fue comprendido por éste; el 

caballo es el personaje de la crónica.  

Presintiendo la emoción del público, antes que lo empitonase el toro –acaso por pura 

sugestión– se doblegaba, se moría convencionalmente, dando el timo de la muerte, 

chantagenado [sic] al destino, defraudando los blasones de su ascendencia de caballos 

muertos… De caballos hechos y confeccionados para morir. De pobres caballos 

destartalados, incompletos, refaccionados, incurables, que caminan siempre convalecientes, 

somnolentes del cloroformo de la serenidad o del pavor, guiados por la brida de lo 

irremediable. 

Es el caballo “chantagista” que defrauda a su ascendencia. Traiciona al destino desde la 

imitación de un gesto, salvando su vida. No es de esos caballos se dejan arrastrar a la 

tragedia, en un andar hacia “lo irremediable, es un caballo que “se moría 

convencionalmente”.  

Gran caballo este, inyectado de un afán superpesimista que lo hacía suicidarse, 

disparándose la idea de la muerte… 

Es el primer caballo que se atreve a interpretar la suerte de Don Tancredo –la admirable de 

todas las del toreo– con el verdadero sentido de lo que debe ser esta suerte. Es decir, con la 

convicción de una perenne inmovilidad de un aletargamiento subconsciente y displicente. 

Este caballo demuestra cómo sería más suerte esta suerte. Cómo emocionaría más al 

público. 

[…] Este caballo pone “escuela”. Y deben imitarlo… 
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Vela, al hablar de “la suerte de Don Tancredo” se refiere a esa figura cómica de las corridas 

que se queda inmóvil en el centro de la arena mientras sale el toro. La clave de esta “suerte” 

es la quietud. Como también es la del caballo “chantagista”. El caballo no sólo convence al 

toro, también convence a los espectadores de su quietud, guiado por ese “afán 

superpesimista que lo hacía suicidarse”.  

Tendido sobre un nuevo concepto del valor, veíamos cómo el toro lo sacudía, lo volteaba, lo 

esculcaba, buscando la oportunidad de desembarazarse de él. 

Nada lo conmovió. Nada lo despertó de su convicción de caballo enjaezado para la muerte. 

Sólo el alejamiento del toro pudo despertarlo. Y es que este caballo parafraseaba las suertes 

del toreo, recordando los versos aquellos de “Muero porque no muero…” 

La brusquedad del toro no logró cambiar su actitud “superpesimista”, siguió con la 

convicción de ser un caballo “enjaezado” (adornado) “para la muerte”. La actuación del 

caballo “chantagista” convenció a todos sólo al ver alejado al toro. Este caballo deja de ser 

un escéptico para ser un místico al parafrasear “las suertes del torero”, que recuerdan 

aquellos versos del poema de Santa Teresa de Ávila “Vivo sin vivir en mí”.  

  Esta crónica es inflada de humorismo a través de hipérboles. La muerte por 

conveniencia del caballo que traiciona su linaje, su “afán superpesimista”, su convicción de 

“caballo enjaezado para la muerte”.  El “muero porque no muero” da al traste con el 

“concepto férreo de escepticismo” que tenían los espectadores sobre los caballos. De 

manera inverosímil, el caballo es una especie de místico después de entender su “papel” en 

el espectáculo. Los recursos de Arqueles, que introducen una novedad, hacen de la crónica 

una narración “funambulesca”, al límite de lo real y una fuga hacia la ficción místico-

paródica.  

* 
*   * 

 

El cuarto y último “Recorte para llenar” se publicó el 5 de noviembre
136

. Este “Recorte” 

está compuesto por una imagen y por dos crónicas: “El charleston”  y “La hora cero”. La 
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 Vela, “Recortes para llenar. El charleston. La hora cero”, en El Universal Ilustrado, 443, 5 de noviembre de 
1925, p. 14. 
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imagen no está firmada. En ella hay dos mujeres, una vestida como “flapper”, con una 

sonrisa dibujada en el rostro mientras parece golpear a la otra mujer, ésta vestida como 

egipcia. La flapper puede ser descrita tomando un fragmento de El movimiento estridentista 

de Germán List Arzubide: “Niñas cinemáticas, superpelonas, ultraescotadas y 

extrazanconas”. La “flapper”, que representa a la mujer moderna, parece ahuyentar a la 

egipcia, representando lo antiguo. La “flapper” parece divertida, pero sobre todo 

provocadora, mientras que la egipcia está contrariada y sorprendida.  

 

La crónica comienza describiendo la técnica del charlestón: 

En el “Charleston”, más que en ningún otro baile americano, se ha logrado estilizar el 

primitivismo. Sus movimientos hacen de los bailarines sorprendentes marionetas, 

impulsados por un desbarajustado equilibrista que tergiversara, súbitamente, los hilos del 

mecánico espectáculo. 

Los bailarines son marionetas del “mecánico espectáculo” que han estilizado “el 

primitivismo”. Es paradójico que un “desbarajustado equilibrista” tergiverse los “hilos” de 

estas marionetas. Las formas del charlestón pasan del estilizado primitivismo a asemejarse 

al “Yata- Yoga” en el segundo párrafo de la crónica. Esto porque: 

Sus figuras parecen entresacadas de las páginas de esos libros que enseñan a doblar el 

cuerpo, a quebrarlo, a desgonzarlo, a enredarlo en las posturas más inverosímiles, más 

tristes, más dolientes, como si se viera en sus interpretadores a uno de aquellos fakires [sic] 
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renegados, apóstatas, ambulando por los “music-halls”, convertidos en algo así como en 

espectaculizador de los secretos sagrados. 

El charlestón se confunde con el yoga por las posturas inverosímiles del cuerpo. Los 

bailarines son semejantes a faquires, sólo que los primeros son renegados por ambular en 

los “music-halls” y por “espectaculizar” los “secretos sagrados”, los retos de resistencia de 

los faquires ocurren sobre una pista de baile. Se logra “estilizar el primitivismo” del 

charlestón por tener “algo de ‘Yata-Yoga’”, quizás a través de marionetas y faquires. Pero 

también por las figuras cubistas que estos cuerpos doblados y quebrados sugieren: 

Viendo bailar el “Charleston” esperamos, de pronto, que se disperse todo. Que los 

bailarines, descuartizados por el ritmo cortante, nos envíen una mano, un pie, galantemente, 

seguros de que podrán recuperarlo en un cambio instantáneo de la danza, tal si tuvieran los 

miembros atados con los cordones de la prestidigitación.  

Magos que ejercen la prestidigitación, los bailarines de charlestón no se preocupan por 

perder sus miembros al ejercer un baile en el que son “espectaculizador[es] de los secretos 

sagrados”. Los bailarines se desdoblan: son primitivos, marionetas, faquires, 

prestidigitadores, para llegar a ser arañas: “se enredan en la telaraña de los compases, de 

que se quedarán muertos entre la maraña de música. Atisbados, cazados por la arácnida de 

sus actitudes”.  

Quien trajo el charlestón a México fue Chela Padilla, ella “trasplantará a nuestros 

escenarios todas las novedades teatrales”, porque Chela Padilla tiene “ese temperamento 

[…] tan moderno”, que “nos da la sensación de una fuga fisonómica”. El cuerpo se 

fragmenta, se dobla y desdobla a partir de los movimientos modernos del charlestón. 

Arqueles concluye: “Y es que eso es el ‘Charleston’. Una fuga de las actitudes, de los 

gestos, de las miradas, de las sonrisas. En este baile Chela se va quitando los siete velos de 

la estaticidad, con un admirable malabarismo”. El charlestón es asociado con oriente 

mediante la mirada de Arqueles. 

* 
*   * 

La última crónica, “La hora cero” está relacionada con la primera crónica de esta columna 

(“El reloj verdadero”). En “La hora cero”, Arqueles emplea el uso de la primera persona: 
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Por esa inexactitud que tengo del tiempo, por esa inapreciación que tengo del tiempo 

comenté en un artículo ya olvidado la psicología de todos los relojes que descomponen y 

desorientan la vida de mis amigos […] ninguno de estos amortiguadores de los instantes ha 

logrado imbuirme la noción del tiempo, como ese que acaban de colocar en las calles del 16 

de Septiembre. 

La “inapreciación” del tiempo de Arqueles Vela se ve afectada por un reloj, que no es el 

reloj verdadero del estridentismo, su ubicación es otra (las calles del 16 de septiembre). 

Este reloj cuenta la experiencia singular del cronista, por eso el uso de la primera persona 

(“ha logrado imbuirme la noción del tiempo”). Es un reloj “trágico” porque marca “la hora 

cero”. Una hora “vacía, […] que no se puede utilizar”, “la hora negra en que los asesinos y 

los ladrones” cometen los más grandes crímenes porque no existe “el remordimiento de 

unas manecillas que recorrerán sus pensamientos con una insistencia matemática, como 

buscando la cifra fatídica”.  

“La hora cero” es una hora nihilista “en que no creemos en nada, en que todo lo que 

vemos y escuchamos parece una ficción”. “Hora en la que el sístole y diástole del corazón 

se paraliza, si no nos llenáramos de la eternidad de la hora”. Esta hora expresa la eternidad 

mediante su símbolo, un “ojo maléfico el ‘0’”, que se cierra sobre sí mismo sobre 

“incontenibles presagios” e “ideas inútiles”.  

Esta hora nihilista guarda la infinita posibilidad donde podrían suceder “todas las 

catástrofes imaginables”, que significa “un paréntesis del tiempo”, insinuando una pausa 

temporal y una expresión gráfica. “La hora cero” transporta a un lugar irreal, un laberinto 

porque es una “Hora desierta que suena como en un desierto”. Un giro sobre el caos y el 

laberinto que el reloj de “las calles del 16 de septiembre” provoca sobre la “noción del 

tiempo” de Arqueles. La crónica concluye: 

Viendo el “0” de esta hora nos quedamos petrificados, esperando las trampas, los trucos, la 

inconsecuencias del tiempo, sugestionados, esperando que todo se derrumbe. Porque 

contemplamos su redondez sentimos que ha llegado la hora del caos. 

La hora en que se acabará el mundo. 
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La “noción del tiempo” es introducida en el narrador a través de la mirada, de advertir la 

figura circular del cero. El reloj estridentista también era gráfico, pero este era inestable, 

como la caricatura que acompaña la crónica de “El reloj verdadero”. El reloj que marca “La 

hora cero” es apocalíptico. No deja de llamar la atención que la última crónica de esta 

columna narre el tiempo del fin, en la que “se acabará el mundo”. 

 

4.2 HUECOS MUERTOS. LA ESCRITURA DESDE EL BORDE 

 

Esta columna, a pesar de contar sólo con seis crónicas publicadas en cuatro números, 

muestra un amplio panorama de la ciudad, aunque a diferencia de los “Comentarios 

frívolos”, los “Recortes para llenar” no se ocupan de un espacio específico, más bien de 

percepciones diversas sobre la ciudad y sus personajes, desde “los huecos muertos”. Habría 

que empezar por las imágenes. Sin duda, un texto ilustrado resulta más atractivo para el 

lector. Las crónicas están expuestas “tan gráficamente” que invitan a ser leídas, quizás más 

que leídas, contempladas. Las ilustraciones seducen. Peter Krieger menciona que “es la 

alternancia entre palabra e imagen lo que caracteriza un cómic; aunque el acto de recepción 

del cómic es individual, sin explicación pública por parte de los expertos”. 
137

 Estas 

crónicas no son cómics por el sólo hecho de estar acompañadas de ilustraciones. Los 

cómics narran una historia, tienen una anécdota (cosa que no sucede en estas crónicas, a 

excepción de “El caballo chantagista”). Sin embargo, hay una correspondencia entre las 

imágenes y el texto. Lo cierto es que las imágenes resultaron seductoras a ciertos lectores.  

El muralismo también enseñó a observar de una manera diferente y pública. En este 

sentido es posible pensar no en una explicación pública sobre el despliegue de imágenes en 

la vida urbana, sino en una disposición y familiarización no sólo con las imágenes sino co 

técnicas nuevas.  

Por lo anterior, resalta que Vela escriba sobre nuevas técnicas de mirar. “El reloj 

verdadero” y “La hora cero” exponen la imagen del reloj. En la primera crónica el reloj 

llama la atención del cronista por su exposición gráfica; en “La hora cero” el reloj despierta 

esa sensación nihilista por el cero 0, que también se expone gráficamente en los paréntesis 
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(). En “Las luces de los automóviles” su acercamiento a las “luces picarescas” hace un 

“close-up” de las pantorrillas de las mujeres. Y en “El caballo chantagista” la mirada de los 

caballos se da a través de “un ojo velado […] en el que se le impresiona, a través de la 

cámara oscura en que se le convierte”. Si bien Vela no introduce del todo las técnicas 

cinematográficas como herramientas narrativas, las trata como temas en sus narraciones.   

“Las cámaras –dice Susan Sontag– no se limitaron a posibilitar nuevas 

aprehensiones visuales […]. Cambiaron la propia visión, pues fomentaron la idea de la 

visión por la visión misma.”
138

, lo cual expone Vela desde la escritura. Lo que insinúan los 

objetos (como los relojes), mirarlos desde la cercanía, fragmentándolos (como las 

pantorrillas de las mujeres), e inclusive la propia manera de mirar del ojo velado del 

caballo, son posibles a partir de una nueva forma de mirar las cosas. César Nicolás, al 

referirse a la metáfora de “la navaja en el ojo” surrealista (de la cual la película de Luis 

Buñuel, Un perro andaluz es la mayor exponente), dice que la metáfora sobre la mirada nos 

“muestra la necesidad de tachar la mirada convencional y pasiva con que vemos o hacemos 

el cine (y con el cine, la vida: no cabe ya ese falso realismo de la anterior narrativa porque 

la vida es algo caótico e inconexo)”. La última frase recuerda la “Teoría abstraccionista” 

que Vela publicó en 1923, anterior a las producciones surrealistas. “Al igual que esa 

cámara navaja, -continúa César Nicolás– hemos penetrado todo con ojos nuevos: ser 

espectadores y creadores críticos, desautomatizando nuestros hábitos”
139

. 

Es preciso mencionar que el estridentismo no es una copia del surrealismo, sino que 

sus inquietudes se asemejan,  por eso el análisis de César Nicolás es una herramienta útil 

para hablar de las crónicas de Vela. La escritura de Vela desautomatiza “ese falso realismo” 

de las narrativas naturalista, pero también de la mirada convencional. De esta manera, el 

cronista se dispone a revelarnos sus conocimientos a través de un ojo que, más que poseer 

las técnicas de la nueva visión, está dispuesto a explorarla a través de la visión misma pero 

también, sobre todo, desde la escritura. 
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La nueva visión se ve afectada por el tiempo. El reloj verdadero es el que marca la 

hora presente, eterna. Un tiempo impreciso, porque es semejante al tiempo de los sueños. 

Este tiempo hace imprecisas las emociones, las confunde. Es un “tiempo vagabundeante”, 

que parece pertenecer a alguien que se encuentra en un mundo onírico. Los “pétalos de 

adormidera” que son producto de “las horas abullidoras de dinamismo e incandescencia”, 

caen sobre la realidad provocando un efecto sobre su percepción. Una iluminación profana. 

Benjamin dice que en los surrealistas la iluminación profana no se da a través del hachís, es 

decir, a través del consumo de drogas (de lo material), sino que se da desde sus propias 

experiencias, porque “un grupo de hombres en estrecha unión ha empujado ‘la vida 

literaria’ hasta los límites extremos de lo posible”
140

, provocando una verdadera revolución 

(no sólo artística, sino política) Estas reflexiones conducen de nuevo a la mirada: “subrayar 

patética o fanáticamente el lado enigmático de lo enigmático, no nos hace avanzar [hacia la 

revolución]. Más bien penetramos al misterio sólo en el grado en que lo reencontramos en 

lo cotidiano por virtud de una óptica dialéctica que percibe lo cotidiano como impenetrable 

y lo impenetrable como cotidiano.”
141

 

El tiempo es el presente, más nítido por las experiencias (como la lectura o el 

pensamiento, la escritura misma) que dirigen a una iluminación profana. Para los 

surrealistas, según Benjamin, también el tiempo era el presente, la actualidad
142

. Vela se 

sitúa en el presente, al grado de que parece no preocuparse por el futuro; para el 

estridentismo el momento es el ahora. Ya había sido declarado desde 1921 en Actual-N° 1, 

Hoja de Vanguardia, Comprimido Estridentista de Manuel Maples Arce. Evodio Escalante 

dice que: 

Los estridentistas se conciben a sí mismos como actualistas, como presentistas, y este 

poner énfasis en la hora presente tendría que entenderse, de modo preciso, como una 

diferencia consciente entre el Futurismo. Ni la nostalgia reaccionaria por el ayer (que 

tendría  que ser, en dado caso, porfirista) ni la utopía volcada hacia un futuro que se 

desconoce, y que podría ser fascista, sino el hoy trepidante de la Revolución, y en México, 
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en ese momento, no se olvide, los rescoldos de la llamada Revolución mexicana todavía 

estaban encendidos. 
143

 

El presente de la revolución. “El reloj verdadero” que revela un tiempo real, es un reloj en 

eterno presente. Es, también, un reloj “desbarajustado”. Y se conecta con lo más natural de 

la vida que es lo absurdo y lo inverosímil. El presente es “dinamismo e incandescencia”, es 

móvil. Marca las experiencias, obligando a los demás a seguirle el paso, viviendo 

intensamente. La vanguardia, el estridentismo, es ese reloj que marca el paso de la vida 

cotidiana. Presente eterno, cronometrando la vida urbana. Un “hoy trepidante” dice Evodio 

Escalante, el del momento de la revolución y del hombre nuevo. Es un hoy lleno de 

contradicciones porque despliega cada aspecto de la vida. Un tiempo que amenaza, sin 

duda, pero se trata del tiempo de la ciudad que observa el cronista (diferente a la ciudad 

frívola), invadida del dinamismo revolucionario. 

El tiempo también es una angustia. Vela declara su “inexactitud” e “inapreciación” 

del tiempo. “La hora cero” es un nihilismo, un momento culminante en el que la catástrofe 

acecha, amenaza con el fin del mundo. “La hora cero” marca un tiempo cerrado y circular. 

El incesante movimiento de la eternidad se ve detenido, paralizado inclusive gráficamente. 

En esta hora nihilista se observan “las inconsecuencias del tiempo”, de algo 

verdaderamente estático, sin posibilidad de nada, ni de emociones. Queda esperar, 

solamente, que “todo se derrumbe”. 

A través de la noción del tiempo en Vela  y en el estridentismo se puede conocer la 

singularidad de esta propuesta. El tiempo presente (actual) está pensado, como señala 

Evodio Escalante, en el hoy trepidante de la Revolución. A diferencia del tiempo 

progresista: 

El progresismo puro se inclina ante la novedad innovadora (“modernista”) como ante un 

valor positivo absoluto […] En general, su experiencia del tiempo es la de una corriente no 

sólo continua y rectilínea sino además cualitativamente ascendente, sometida de grado a la 

atracción irresistible que el futuro ejerce por sí mismo en tanto que sede de la excelencia
144

. 
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El tiempo presente del que habla Vela, apresura, genera movimiento. Pero también es 

eterno. No parece rectilíneo, se fuga, como en los sueños “de instantes a infinitos y 

viceversa”. Es un presente diferente. Más que presente es actualidad. El tiempo no sería 

pensado sólo así por los estridentistas. Otro ejemplo, en el que el tiempo se disloca de una 

percepción newtoniana, es el de Magda Portal:  

Pero los hombres nuevos, nacidos en pleno cataclismo, cuando la tierra vivía su más grande 

hora de tormentosa inquietud, fatalmente cargaron sus cerebros con las placas instantáneas 

de la comprensión rápida y la creación sintética, como el momento, que es el único que 

vivimos –átomo y eternidad–.
145

 

Magda Portal habla del único momento vivido: átomo y eternidad. Como en Arqueles: de 

instantes a infinitos. Aporías. Las descripciones del tiempo intentan dar cuenta de una 

experiencia personal, de una iluminación profana. El tiempo del progresismo, lineal y 

acumulativo, no se parece a este tiempo que se desborda en paradojas y contradicciones. Si 

bien hay una mirada como método (y como técnica) en el caso de Vela, sin duda hay otra 

necesidad que explica esta sensación del tiempo. Según Bolívar Echeverría el progresismo 

“se encauza no sólo en la construcción del tiempo social, sino también en la construcción 

del espacio social”, es decir, la ciudad: 

En efecto, el urbanicismo no es otra cosa que el progresismo, pero trasladado a la 

dimensión espacial […] la city, el lugar de la actividad incansable y de la agitación creativa, 

el “abismo en el que se precipita el presente” o el sitio donde el futuro brota y comienza a 

realizarse […] el espacio urbano, el lugar del tiempo vivo que repite en su traza la espiral 

centrípeda de la aceleración futurista –y reparte también, sobre el registro topográfico, la 

jerarquía del mundo
146

. 

La ciudad que nos presenta Vela en esta columna es la ciudad de los bordes. Una ciudad en 

un tiempo revolucionario, pero entiéndase éste no sólo desde una concepción política y 

social, o incluso artística, ante todo es una revolución de las percepciones. La ciudad, 

mirada desde la agudeza perceptual de la cámara expande los espacios (los disecciona para 

conocer sus detalles), detiene el tiempo: el cine expande el movimiento.  
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El tiempo verdadero es un tiempo móvil, presentista, lleno de actividad, de 

“dinamismo e incandescencia”. El tiempo que hace estallar las emociones confundiéndolas, 

mostrando lo absurdo y contrario por una manera intensiva de vivir.  

El tiempo afecta la forma de ver. Fragmenta la realidad para atenderla con mayor 

atención. Los objetos de deseo se desarman para exponer un espectáculo placentero al 

observador. “Las luces de los automóviles” tienen una repercusión en la visión, resaltando 

partes del cuerpo, el carácter de las mujeres. Lo mismo sucede con el escenario: algunas 

calles de la ciudad revelan sus intenciones con ciertas luces. De esta forma la mujer y la 

ciudad llegan a confundirse.  

El cuerpo se fragmenta, como la ciudad misma. La pregunta es sobre la experiencia 

corporal, cómo interpretar el propio cuerpo fragmentado. Si es posible observar y entender 

el cuerpo fragmentado del maniquí, otra cosa significaría vivir tal experiencia. Lo que nos 

queda es la interacción de una cámara (capaz de hacer “close-ups”) y fragmentos de un 

cuerpo femenino (tobillos, pantorrillas). Refiriéndose a las pinturas de Rembrant, John 

Berger dice que “El espacio corporal cambia continuamente de medidas y de centros 

focales, según las circunstancias. Se mide en ondas, no en metros. De ahí las dislocaciones 

necesarias del espacio ‘real’”
147

. Las circunstancias miden el espacio corporal a través de la 

cámara, de la técnica. Las piernas se dislocan y desde la mirada de Vela se crea una 

sinécdoque del cuerpo femenino. Las circunstancias en el charlestón obligan al cuerpo a 

interactuar en “ondas”, doblando (y desdoblando) el cuerpo de maneras inverosímiles, “nos 

da –dice Vela– la sensación de una fuga fisonómica”. El cuerpo disloca y desbarajusta el 

espacio real a través de la música (charlestón) o la cámara.  

Las crónicas son relatos maravillosos que no omiten el horror, por supuesto. Pero 

que invitan a la ficción para narrar la vida en la ciudad, para habitar la ciudad. Tal “El farol 

del ‘Rojo’”, una luz impertinente que estropea las conversaciones “siderales” de los snobs, 

invitando a la fabulación, como una “lámpara de Aladino”, Estas crónicas son relatos que 

iluminan la noche que se avecina (noche de múltiples espectáculos). Relatos que transmiten  

las experiencias vividas narran a los objetos del deseo (pulsiones eróticas) como tesoros  

adquiridos en la aventura trepidante del hoy interminable.  
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Sin embargo, como la Sherezade que contaba historias (por las noches) para seguir 

viva, las crónicas de Arqueles Vela son publicadas para llenar esos “huecos muertos” del 

semanario. Las crónicas de esta columna muestran, de manera fragmentaria, una percepción 

desde los bordes de la ciudad. Entre “no sé qué tramo de la inestabilidad cotidiana” donde 

el tiempo es una fiesta del movimiento, los bailes fracturan el cuerpo de manera 

inverosímil, las luces expanden el objeto del deseo… y finalmente donde la quietud 

amenaza, cerrando el flujo del tiempo, anunciando la peor de las catástrofes, es en este 

espacio donde salvarse, tal Sherezade, es narrar las aventuras de un ambiente nocturno, 

fantástico. Las llamadas vanguardias históricas, dice Renatao Poggioli siguiendo a 

Massimo Bontempelli, son “un hallazgo exclusivamente moderno, nacido solamente 

cuando el arte empezó a contemplarse a sí mismo bajo un aspecto histórico”
148

. La 

conciencia histórica de las vanguardias dicta la nueva percepción, por lo que “[l]as 

imágenes del inconsciente se forman […] como resultado de experiencias históricas 

concretas y no (como en los arquetipos de Jung) como algo biológicamente heredado”
149

. 

“El lector, el pensativo, el que espera, el que callejea son tipos de iluminados igual 

que el consumidor de opio, el soñador, el ebrio. Y, sin embargo, son profanos. Para no 

hablar de esa droga terrible, nosotros mismos, que tomamos en la soledad.”
150

 El cronista, 

Arqueles Vela, es un iluminado que (d)escribe una ciudad expandida en el tiempo y el 

espacio. 

* 
*   * 

 

 Este recorrido por las columnas de Arqueles es una guía para observar (como quien 

observa a través un caleidoscopio) la ciudad de México hacia 1925. Encuentros y 

desencuentros en una ciudad iluminada por las luces que producen la fabulación. Una 

ciudad que son muchas. La mirada del cronista desautomatiza a sus lectores, muestra otro 

paisaje, aunque se trate del mismo lugar. 

                                                           
148

 Renato Poggioli, Teoría del arte de vanguardia, Madrid, Revista de Occidente, 1964, p. 30. 
149

 Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, Madrid, Visor, 1995, p. 
305. 
150

 Benjamin, “El surrealismo…” op. cit., p. 59 



 

98 
 

Vela deja en estas crónicas su huella. La comunicación que establece con la ciudad 

y con sus lectores es semejante al uso del lenguaje: fragmentado, lúdico, lírico. Transmite 

su experiencia vivida, aprendizaje consciente de los shocks de una realidad caótica que se 

encuentra al borde de cualquier posibilidad. Su andar por la ciudad es acelerado, dinámico. 

En la mayoría de las crónicas nos encontramos con un narrador solitario. Y el mayor de sus 

personajes es él mismo a través de su mirada. 

Los “Comentarios frívolos” desdoblan una ciudad que se repite, pero siempre 

integrando una novedad, un cambio. Cada crónica de esta columna ofrece un personaje 

nuevo que se convierte en metonimia de la ciudad. La ciudad es el agente de tráfico, los 

snobs de la Casa de los Azulejos, las mujeres en automóviles, las vedettes de los 

espectáculos, los maniquíes que seducen por su sensualidad o los que angustian por su 

semejanza, los actores chocantes, las casas en las que se encuentra una semejanza. Esta 

columna presenta una ciudad frívola, un despliegue del espectáculo. Pero es sólo una 

posibilidad de la ciudad. La ciudad es infinita. El narrador de estas crónicas es lúdico, 

irónico y crítico de los efectos que la modernización causa a los habitantes de la ciudad. 

Los “Recortes para llenar”, por otro lado, (re)presentan una ciudad desde el borde. 

La ciudad del tiempo real, que es de un tiempo onírico. Si el tiempo se detiene, se cierra 

sobre sí mismo, significa una condena a la catástrofe. Pero si nos cambiamos de lugar, 

encontramos la ciudad vanguardista, llena de tentaciones en forma de mujer, o mejor dicho, 

en objetos del deseo. El amor es un asunto pendiente, que no concluye, ya sea porque es 

una amenaza seductora o porque es una bobería. En la ciudad el cuerpo se fragmenta o se 

dobla de manera inverosímil. Se baila charlestón. Y se piensa en las aventuras de un 

Aladino perdido en el siglo XX. La ciudad es el presente eterno, en movimiento, 

amenazada por la quietud de un símbolo impertinente que augura el fin del mundo.  

Ambas columnas tienen vida propia. Es decir, desarrollan un tema que lleva a un 

lugar inesperado. Los “Comentarios frívolos” se divierten con el espectáculo cotidiano. No 

hay un “afuera” o un “adentro”, todos se exhiben como los maniquíes. Lo privado es 

anticuado, como los lentes que sólo ofrecen una perspectiva a las mujeres, que “bordan” las 

emociones, al mismo tiempo que aliena. Los únicos amigos de los transeúntes llegarán a ser 

los maniquíes. Vela no da salidas fáciles. Lo público ofrece aventuras, peligros, pero a 
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cambio de deformar la identidad. Los “Recortes para llenar” son los bordes, pero las 

identidades tampoco son fijas, están en constante movimiento. Es una ciudad desde los 

huecos muertos, que surge como una traducción de aquello que queda sin ser descubierto, 

donde el tiempo, el cuerpo y el espacio se expanden, se fragmentan a partir de una nueva 

visión que es semejante al mundo onírico. 

A partir de la escritura de la vida cotidiana, Vela  vuelve a descubrir que la vida es 

incoherente, festiva y delirante, al borde de la carcajada. Vela no se interesa por contar una 

historia, como quizás lo haría Sherezade, sino que se interesa por diseccionar los objetos, 

desdoblarlos. Por advertir (y advertirse) de una circunstancia histórica difícil de asir. 

Arqueles Vela se adueña del espacio para sus crónicas aunque sea reducido. Explota 

la libertad que el género le ofrece. Desde espacios “menores”, como la frivolidad o los 

“huecos muertos”, vuelve sobre la crónica misma, sobre la tradición. Desde ahí fija una 

postura estética y política sobre la escritura. Estética porque utiliza estrategias de narración 

que intervienen en la percepción y sensibilidad. Política, en tanto vinculada con la polis, 

porque tiene una propuesta para entender la vida, que crónica a crónica, de manera lúdica, 

irónica e incluso paranoica, va ofreciendo a sus lectores. Una propuesta urbana y moderna, 

confundida, desorientada, vagabundeante. Contradictoria también. Una propuesta que se 

constituye de su experiencia en la ciudad. 
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CONCLUSIONES. UNA PUERTA ABIERTA 

Como se desarrolló a lo largo de las páginas anteriores, las crónicas de Arqueles Vela 

pertenecen a un proyecto estético de largo alcance. La modernización de la ciudad y de la 

vida cotidiana son los elementos en tensión de la narrativa de Vela. La fragmentación de los 

relatos, la temporalidad discontinúa, los personajes extraños y la representación lúdica 

pertenecen a una escritura orientada por las emociones. El narrador se mueve en diferentes 

perspectivas; por momentos es una voz en primera persona del singular, otras en tercera 

persona del singular, a veces surge de la primera voz del plural, pero siempre tiene una 

perspectiva muy particular. Y ésta es más singular que individual. Todo ocurre a partir de 

este narrador móvil, que observa diferentes imágenes y las narra simultáneamente. 

Yuxtapone imágenes, como en un montaje, donde los diferentes objetos adquieren una 

significación diferente en conjunto. Todo lo anterior se articula en un lenguaje singular, el 

de Arqueles Vela. 

La narrativa de Vela permite enumerar algunas de las consecuencias que él señala 

sobre la modernidad. En primer lugar se encuentra la espectaculización de la vida 

cotidiana. Aunque existe la posibilidad de romper las barreras entre arte y vida, la 

teatralización de los habitantes de la ciudad también es efecto del despliegue de las 

mercancías como objetos del deseo, del afán de consumir y ser consumido durante el 

espectáculo. El espectáculo es una fantasmagoría de la realidad. Las imágenes que 

devuelven las vitrinas y los espejos a los transeúntes incrementan el artificio. De ahí se 

deriva que las identidades entre objetos y sujetos se intercambien y sean inestables.  

La figura del maniquí, en este sentido, resulta más perturbadora y siniestra, debido a 

la semejanza que tiene con la figura humana. Los maniquíes comienzan a habitar la ciudad, 

a intensificar la ilusión del espectáculo. La condición de objetos que aparentan ser humanos 

confunde las relaciones del consumismo, ya que el maniquí termina por consumir las 

identidades de los espectadores, incluso los sujetos reales/verdaderos están a la deriva. En 

cualquier momento la ciudad puede hacer de ellos malos actores, autómatas; pueden ser 

seducidos por los maniquíes o mujeres modernas. La ciudad no sólo se alimenta de las 

prestidigitaciones de los maniquíes, pues también encontramos autómatas y simuladores. 

Vela discierne sobre esta realidad compleja y la disecciona en múltiples representaciones 
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teatrales. Sin embargo, la realidad valida es la de las emociones de un sujeto entregado a la 

prosa lírica que despierta de la observación de los objetos de la ciudad. La realidad de un 

iluminado, pero cuya iluminación es profana.  

Las relaciones sentimentales, en este sentido, son interacciones irrealizables ya que 

la mujer es inaccesible. Las pulsiones eróticas se originan en la contemplación de una parte 

del cuerpo femenino (y, en el andar urbano, son las piernas las que despiertan el deseo).  La 

mujer moderna aparece como uno de los personajes más afectados por la modernidad. El 

mundo del espectáculo la vuelve evanescente. 

La crónica que nos presenta Vela es un despliegue de imágenes. Cercanas al cine, 

las crónicas exponen imágenes en movimiento, aunque no narran un relato de forma 

tradicional. Una relación singular entre el tiempo (fragmentario, como en los sueños) y el 

espacio (yuxtapuesto) son los fundamentos estructurales de las crónicas de Vela. Habría 

que agregar que también utiliza como recurso una aproximación a otras formas y técnicas 

artísticas, como el cine o la fotografía, aunque no las introduce de manera extensiva. Es 

necesario recalcar que estas crónicas pertenecen a un escritor joven, de no más de 26 años 

de edad, cuyo contexto histórico era caótico, hasta cierto punto absurdo. 

Las figuras retóricas de las que más hace uso Vela son metonimias y analogías. Los 

personajes de las crónicas son metonimias de la ciudad. Esto se explica ya que la ciudad es 

un espacio nuevo y para comprenderla habría que asociarla con los personajes que la 

habitan. La ciudad es un agente autómata, un reloj animado, un caballo haciendo un 

performance, etcétera. De igual manera, para describir (y descubrir) la realidad, es 

necesario establecer semejanzas.  

Crítica y juego son los puntos en tensión de la crónica de Vela. La ciudad como 

fantasmagoría lo obliga a discernir sobre la realidad. Y toma partido por la realidad 

estridentista. Lo cual da cuenta de un aspecto de este movimiento de vanguardia: una 

alternativa no sólo estética, pues tiene alcances existenciales. La relación con el 

estridentismo es también una actitud ante la realidad. Estas crónicas muestran que el 

movimiento encabezado por Manuel Maples Arce  no sólo se encontraba en los 

manifiestos, en las obras conocidas; el estridentismo también se encontraba en otro tipo de 
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textos y de expresiones que circulaban en la vida cotidiana de la ciudad. Al menos eso 

ocurre hacia 1926, ya las crónicas que manda Arqueles Vela desde Europa gravitan en 

torno a otras inclinaciones estéticas, aunque su relación con el lenguaje también es 

compleja.  

La crónica de 1920 en el México revolucionario puede entenderse una práctica, 

siguiendo la definición de Viviane Mahieux. La relación existente entre el texto, el espacio, 

los lectores y el escritor fue dinámica. También entre los escritores de El Universal 

Ilustrado. Los “Comentarios frívolos” y los “Recortes para llenar” descubrieron personajes 

y temas que orquestaban la vida en la ciudad. Vela, dialécticamente, interactuaba con el 

espacio, con los lectores-personajes. Las crónicas de Vela van más allá de ser un género 

literario y se insertan en la constitución del imaginario de la ciudad, cuya principal 

característica es el dinamismo del mundo simbólico y cultural. 

 Espectáculo y frivolidad fueron las tramas de la puesta en escena de los años 20. 

Cube Bonifant y Salvador Novo narraron este mundo desde la crónica. Sin embargo, para 

tener una imagen más amplia de los usos de la crónica de esta década (y su repercusión 

posterior en el género) habría que realizar una lectura más atenta.  

Resta señalar que este trabajo tuvo en cuenta dos posibles lectores de las crónicas de 

Arqueles: el lector contemporáneo a las crónicas y el lector contemporáneo a esta tesis. 

Incapaz de responder a las preguntas de la recepción entre el público coetáneo, fue mejor 

observar lo que un lector de inicios del siglo XXI puede observar. Las interpretaciones que 

de las crónicas de estas columnas se pueden hacer quizás son las más inesperadas para un 

lector coetáneo a su publicación. Lo que hoy buscamos en esas crónicas son inquietudes 

más cercanas a nuestro horizonte histórico, que también de manera inesperada encuentran 

afinidades en la década de 1920. 

Se puede decir que la respuesta a las problemáticas de la modernidad es moderna, al 

menos en el caso de Arqueles Vela. Pero se trata de una modernidad alternativa, pues 

fractura la linealidad del progresismo y crítica los efectos de la modernización en los 

humanos. Sin embargo, la apuesta por el presente y por las técnicas innovadoras, por la 

primacía de las emociones, que se entiende como libertad, también es posibilita observarlas 
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como un naufragio. Y una cierta negación del otro, especialmente de la mujer. La mirada de 

Vela es cerrada en este aspecto, la mujer sólo le parece inaccesible e incomprensible.  

La sensación de naufragio da cuenta de otro aspecto. A pesar de la densidad 

lingüística (el uso de metáforas, su prosa lírica), la transmisión de experiencias es 

incompleta. La misma experiencia de Vela está rasgada, por eso la insinuación de un 

naufragio. La apuesta por las emociones supone libertad ante una realidad limitada, pero 

también un vértigo ante la inmensidad. El presente, como en “La hora cero”, amenaza con 

cerrarse sobre sí mismo y propiciar un escenario apocalíptico.  

Lo anterior conduce a preguntarse: ¿es posible transmitir una experiencia fuera de 

un discurso que escape de las herramientas literarias? La lectura de estas crónicas se 

inclinaría por decir que no. Pero que no se trata de las herramientas literarias como tales, se 

trata de una relación con el lenguaje. Una relación entre lenguajes (hablado, escuchado, 

escrito, simbólico, etc.) Para valorar un género como la crónica es necesario partir de 

diversas disciplinas, de no centralizar el conocimiento sino de democratizarlo. Lo cual 

implica cambiar las relaciones con el mundo. El estudio de la crónica exige un 

acercamiento ético, aunque no por ello solemne.  

Ricardo Piglia se preguntó sobre la crisis de la experiencia que preocupó a 

Benjamin. La pregunta consistía en saber si hemos superado esa crisis de la experiencia. 

Responde negativamente, pero asegura que se ha sustituido por la paranoia: “La paranoia, –

dice Ricardo Piglia– antes de volverse clínica, es una salida a la crisis de sentido”
151

.  

¿Es Arqueles Vela una excepción al hombre moderno “despojado de su 

experiencia”? No, a pesar de que accede a una experiencia vivida, que es la experiencia que 

se anticipa al “shock” de la realidad de una ciudad industrializada, de masas.  

Queda pendiente el acercamiento y la investigación en torno a la obra periodística 

de Arqueles Vela, de los otros textos que quedaron fuera de este trabajo. Pero también de 
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otros cronistas e ilustradores que participaron activamente en El Universal Ilustrado. Una 

investigación que sin duda traerá nuevas perspectivas sobre la conflictiva década de 1920. 
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Apéndice: 
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Arqueles Vela, “Estridentismo automovilístico. Literatura Balloon”, en El Universal 

Ilustrado, 446, 26 de noviembre de 1925, p. 50. 

 

MANIFIESTO 

Una llanta BALLOON es tan mórbida como una mujer… 

-o- 

PRECURSORES 

Marcel Proust, que ha ido inflando la emoción hasta darle cierta ingravidez, cierta 

aerostaticidad espiritual. 

-o- 

TÉCNICA DE LA LITERATURA BALLOON 

Exaltar los sentimientos concéntricos. Dar a las ideas y a las sensaciones un matiz etéreo. 

Hinchar las frases de idealismo hasta hacerlas ascender, impulsadas por una infinita 

gracilidad, como esos pequeños globos con que juegan los niños en los días de fiesta. 

Convertir cada emoción estética en un paracaídas del sentimiento que ha perdido por 

completo las nociones de la ley de gravitación. Es decir, en un paracaídas que no caerá 

nunca, sostenida en la perspectiva por un principio emotivo que la mantendrá flotante, 

cautiva en la atmósfera intelectual. 

Destruir el desplazamiento de toda creación cerebral. Soltar las amarras a las concepciones 

a fin de que no tengan ninguna reminiscencia terrestre y boguen con ese movimiento de 

las “boyas” en las noches de la alta marea. 

Que las emociones se emproren hacia un sensacional “raid” de la espiritualidad, batiendo 

todos los “records” del automovilismo y de la aviación. 

-o- 

MUESTRAS DEL BALLOONISMO 

LA MUCHACHA DE LAS CARRETERAS 

(Novela acelerada) 

Él no la conocía, pero adivinaba sus caprichos. Un amigo incidental presentósela una 

tarde. Precisamente esa tarde en que el aspirómetro marca 180 millas por hora y en que 

sus miradas llenas del “kohl” de los presentimientos los lleva, indefectiblemente, hacia la 

noche, no por nada, sino porque ella gustaba de recorrer los paisajes a la hora embromada 
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del crepúsculo, cuando las cosas se pierden entre la maraña de las sombras y las carreteras 

se hacen más intrincadas, más estrechas, más propicias a las sorpresas del volante, porque 

en esos momentos imprecisos, sus ojos se velaban de visiones aciagas y sobre todo porque 

entonces no se ven las flechas impertinentes de las disposiciones del tráfico, que son las 

que pinchan los neumáticos de la emoción…  

A medida que sus manos se aferraban más y más al volante y sus pies hundían el 

acelerador, ella se sentía más libre, más segura, como si hubiese dejado allá abajo los 

peligros de los caminos. 

Sus sonrisas, deshiladas por el viento noctámbulo, se prendían de los ramajes del paisaje 

atropellado y revuelto, mientras sus palabras entrecortadas por las hondonadas de sus 

pensamientos se dispersaban en el parabrisas. 

El, impasible, veía cómo las luces de la ciudad se iban apagando, haciendo difusas, 

pequeñitas, pero conservando siempre su distancia, tal si la perspectiva ascendiera como 

un vaho hacia ellos, ya perdidos en los laberintos de las nubes oscuras de la inconsciencia. 

Parecía que el automóvil transitaba por un campo virgen, abriendo nuevos caminos, los 

preferidos por los turistas atrevidos, renuentes a los especificados por la S. C. O. P.152, 

orientándose por las carreteras de los sueños… 

Los dos comprendían que este viaje concluiría con un beso. Sin embargo, guardaban la 

distancia reglamentaria, como para hacer el recorrido más sensacional, más emotivo. 

De pronto se vieron abrazados, confundidos entre la catástrofe, detrás de la línea divisoria 

del horizonte, la única que podía estropearles la carrera… 

EL APARTMENT 

Teatro 

Escena XXV 

(La escena representa un hall circular. Un diván. Una 

mujer sentada, viendo hacia la ventana de la 

indiferencia. Un hombre enraizado por el amor la 

contempla fijamente.) 

EL. –Es usted la misma de ayer. Pero me parece que ha crecido un poco. . . 

ELLA. –Eso mismo me han dicho en el baile, todos mis amigos. 

EL. –Su silueta se alarga, se estiliza cada día, con el alba. 

                                                           
152

 Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas. 
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ELLA. -¿De veras?. . . 

EL. –Parece que toda usted se fuera insuflando de la alegría de vivir. . . 

ELLA. –Tan galante como siempre. 

EL. –Presiento que un día, una tarde o una noche, se irá, se embarcará en el “pullman” de 

los ensueños. . . 

ELLA (sonriendo). –Será nada más por unos cuantos días, mientras pasan mis vacaciones. 

EL. –En este momento percibo el rumor de su voz como a 575 metros sobre el nivel del 

mar. 

ELLA (haciendo mutis por una puerta falsa). –Más tarde, más tarde. . . Cuando me dienta 

completamente exhumada de esta pesadez, yo le hablo. 127-[127]-38 Eric. ¿Verdad?. . . 

EL (como recordando una sugerencia del Manual del Perfecto Conquistador). Rectifica el 

número de teléfono. Hace un gesto de medio mutis. Sonríe. Enciende un cigarrillo. Toma 

el elevador. 

TELÓN 
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Arqueles Vela, “Comentarios frívolos”, en El Universal Ilustrado, 404, 5 de 

febrero de 1925, p. 24. 

Se ha querido desautomatizar los movimientos de los Agentes de Tráfico. Se ha querido 

humanizarlos un poco, despertarlos de esa especie de caótico marasmo en que se 

desperezaban, alejados del verdadero ajetreo, huraños, hirsutos y malhumorados de 

sentirse siempre atropellados y arrastrados por una pesadilla interminable. Por una 

pesadilla en la que se encarnaban como amarrados y arrastrados al mismo tiempo y que los 

iba haciendo insensibles a la afabilidad de los peatones, a la indolencia con que se caía a los 

peatones… 

Está bien esta disposición. Pero llega con el inevitable retraso con que llegamos 

todos… Ya los Agentes de Tráfico están automatizados y deshumanizados. Ya no es 

posible reintegrar, a nuestra camaradería de peatones, incidentales salvadores de la vida de 

los unos y de los otros y a veces hasta la de nosotros mismos, este embaucador abrazo del 

Agente de Tráfico… Tan amplio, tan acogedor, tan desatento, tan lleno de supercherías de 

las encrucijadas y sobre todo, tan flácido y desabrigado, en donde no puede desmayarse 

nadie, ni atrincherarse en sus barricadas. 

A los Agentes de Tráfico no los salva nada, ni siquiera están en disposición. Están 

muertos para la vida silenciosa y estática. Están embalsamados de polvo, de lluvia y de 

ruido. Han enraizado en medio de la calle y aferrado a su semáforo como un timón. No hay 

que quitarle esa idea de que tienen el cetro del cosmopolitanismo y el timón de la vida… 

Se creían que en cualquier momento de descuido nos hubiesen podido dejar 

inmóviles para siempre… Que eran capaces de echar a perder un tumulto de citas. Que una 

ciudad entera se hubiera anquilosado, con sólo olvidar su máxima popular y mardeana de 

ADELANTE. 

Si esta disposición de desautomatizar a los Agentes de Tráfico los perjudica y los 

desafuera, en cambio, benéfica y exalta a los peatones. 

Se nos consideraba como la resaca del tráfico. Se nos daba menos tiempo que al más 

rápido vehículo, para atravesar una calle. 

Parecía que caminábamos como de favor. Que se nos perdonaba la vida a cada 

momento. Que éramos la rémora para el progreso humano… Tan así nos trataron y nos 

despreciaron. 

Ahora es diferente. Con la humanización de los Agentes de Tráfico, los peatones 

seremos más considerados, más atendidos y más tomados en cuenta. 

Parece que se acercan a nosotros. Que nos guían desde un mismo plano y no desde 

ese palanquín en que nos tiranizaban. 
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Lo único justo es que los han despojado de la alegría de su parasol que los hacía 

sentirse en un perenne día de paseo y que era algo así como un refugio para los instantes 

difíciles, en los que, todos perdíamos el compás de la batuta y nos desconcertábamos 

llamados y engañados por una orquesta de bocinas… 

Está bien esta disposición que los hace libres y activos. Que les permite estar como 

en un gimnasio lleno de espectadores y admiradores. Que los hace ensayar de nuevo sus 

movimientos primitivos, ágiles, inconsecuentes con toda somnolencia… 

Después de esa diferencia con que nos veían los Agentes de Tráfico parece que casi 

nos dan la mano para trasladarnos de una acera a otra… 
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Arqueles  Vela, “Comentarios frívolos (el termómetro de la Plaza Guardiola).” 

en El Universal Ilustrado, 405, 12 de febrero de 1925, p. 16. 

Yo no sé por qué se tenía tan olvidado a Gutiérrez Nájera y al termómetro de la Plaza 

Guardiola. Gutiérrez Nájera fue algo así como el termómetro de la literatura modernista. 

El termómetro de la Plaza Guardiola es, algo así como la única estatua que se le ha hecho 

al Tiempo en nuestro país... 

Una gran onda fría ha pasado sobre el recuerdo del gran cronista y una gran onda 

fría no ha podido conmover al termómetro de la Plaza Guardiola. 

Los dos estaban sin el mercurio de la remembranza, muriéndose de imposibilidad 

de regularizar los cambios atmosféricos del ambiente en que nos desperezamos. 

Por estos dos tremendos olvidos se ha perdido la sensación de lo que ha sido y lo 

que es, la renovación literaria y la renovación de las estaciones. 

El no haber levantado, antes, una estatua a Gutiérrez Nájera, produjo un marasmo 

en los intelectuales que no les permite repantigarse, sinceramente, en las nuevas butacas 

de la literatura. 

Por no haber llenado de sensibilidad el termómetro de la Plaza Guardiola, muchos 

nos desasimos de la noción del tiempo. Hemos caminado, desorientados, son presentir la 

cordialidad o desamorosidad de los días. 

Las estaciones nos encontraban siempre infraganti, bajo la gabardina de la 

ignorancia, desconcertados de no transitar con los requisitos indispensables contra las 

intermitencias del termómetro estatizado en una envidiable pereza… 

Esa actividad del termómetro nos hacía estar a nosotros, también, en una especie 

de inactividad. 

Nos contagiábamos de su actitud impasible y nos defraudaba su indolencia, sobre 

todo durante esta temporada de la interminable onda fría, en la que esperamos, 

inútilmente, su resurrección… 

Una romería de turistas de la vida se ha acercado ante su augurio, como ante la 

Pitonisa del Tiempo, en busca de un primaveral consejo y siempre lo encontró aletargado, 

exhausto, congelado de olvido, sobre esa terraza del snobismo que se refugia todas las 

tardes en la Plaza Guardiola… 

Esa terraza en la que tantas veces se aireó Gutiérrez Nájera del ambiente del 

“Jockey Club” y por la que se asomó tantas veces a ver y a escribir la novela de las cosas. 
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Por eso está bien que su estatua se coloque en aquella encrucijada de nuestro 

pequeño cosmopolitismo, desde donde podrá acechar el cinema cotidiano y fletar, en los 

tranvías, hacia todas las novelas de los tranvías… 

Desde ese insignificante empinamiento en que lo colocarán se asomará por encima 

de todos los paraguas, como desde una garita, para guarecerse bajo las novelas de los 

paraguas que fueron para él algo así como el toldo del ensueño… 

No sé si lo estacionen a un lado del termómetro o si substituirá al termómetro. De 

todas maneras, se sentirá bien ante esa caravana de personajes… 
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ARQUELES vela, “Comentarios frívolos”, en El Universal Ilustrado, 406, 19 

de febrero de 1925, p. 38. 

                                                                                          

                                                                                                   A Cube Bonifat, para que lea 

una de mis crónicas-esta tan llena de feminidad. 

Hasta ahora, las mujeres no habían visto la vida sino desde los ventanales de su 

exclusivismo. Se asomaban hacia una única visualidad, calándose los lentes del flirt –los 

lentes que les sientan mejor y que las hace más sugestivas y llenas de esa fugacidad con 

que deben afocar todas las perspectivas- pirografiando de sentimentalidad todas las cosas y 

bordándolas de sensacionalismo. 

La mujeres contemplaban, hasta ahora, el panorama cotidiano y doméstico, el 

panorama inusitado y subconsciente, con la minusculidad de unos lentes convexos y como 

de pasajera distracción… 

Las mujeres no conocían las seis virtudes de los lentes y no sospechaban que esa 

variedad de apreciaciones, se obtiene la real perspectiva. 

Se conformaban viéndolo todo al través de su mirada-sus lentes de simplicísimo- y 

de los impertinentes. 

Temiendo encararse con la realidad, no se acercaron nunca al espectáculo de los 

lentes – los verdaderos oculistas de la vida- y pasó desapercibida para ellas esa 

metamorfosis que da a las sensaciones la graduación de los lentes. 

Temían parapetarse ante oreos cristales que no fueran los cristales del tocador o de 

las ventanas, y no hubo una sola mujer que se estacionara cinco minutos frente a esos 

espejos que agrandan o encogen de humorismo las imágenes. Pasaban un poco molestas y 

contrariadas de que las viéramos un instante dilatadas y desvirtuadas por esos espejos del 

“Salón Rojo”. Creían intencional el que las paseásemos ante las lunas falsas, en las que se 

refractaba la más comprometedora de las fotografías. La fotografía que sólo puede 

“revelar” el alba y, a veces, la verdadera, la sincera interpretadora de nuestra facha… 

Pero he aquí que ya surgieron las primeras mujeres inconformes con ese 

exclusivismo que las alejaban del kaleidoscopio mundano y las arrinconaba hacia su 

ignorancia de las descomposiciones de la luz… 

Hay ya las primeras mujeres que usarán monoclo para flirtear mejor, para observar 

mejor, para ver mejor el espectáculo de la vida. 

Con el monoclo apreciarán con más sagacidad la pesquisa de las miradas en los 

teatros y en los bailes. 
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Se sentirán más seguras de sus miradas, más suspicaces, más certeras en sus 

flechazos de luz adoptarán una actitud de que tienen en la mano el auscultador de la peor, 

intrincada y misteriosa de las intenciones masculinas. 

El monoclo será para su avidez algo así como el perforador de los momentos 

oscuros, como el desquiciador de las actitudes equívocas, como el descubridor de las 

miradas falsas… 

Buscarán para su monoclo el cristal de la inquisición. Es decir, el único capaz de 

acechar lo que no puede verse con una mirada al natural. El cristal mágico de los cuentos 

para desvestir todas las poses y para que les relate las historias más inverosímiles y 

recónditas… 

Usando monoclo, las mujeres serán un poco serenas para juzgar el ángulo visual, 

aunque al principio se sientan algo desequilibradas, teniendo una percepción desigual de 

las cosas… 

Divisarán un nuevo colorido en el paisaje viéndolo como desde un “parterre” y 

sobre todo, han encontrado la ocasión de flirtear con menos peligro, porque el monoclo 

será el “parabrisas” del flirt… 
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ARQUELES vela, “Comentarios frívolos. María Valente, la prestidigitadora de 

la música.” En El Universal Ilustrado, 407, 26 de febrero de 1925, p. 16. 

De las mujeres del Ba-ta-clán, la que más sorprende es María Valente. Todas pasan por 

ese desfiladero de la tentación, procurando ser lo más femenino posible, lo más plástico 

posible. Todas procuran adoptar la más eclatante de las toilettes. Todas quisieran 

desasirse de las condecoraciones de los modistos… 

Sólo María Valente procura ser lo menos femenino posible. Se esconde de sus 

formas. Se escamotea a sí misma y se presenta con un afán de escamotearlo todo. 

Su perenne inquietud se está defendiendo, continuamente, de los saetazos de los 

gemelos. Si se le permitiera, haría sus actos excéntricos detrás de las bambalinas, para no 

dar de ella sino una sensación ilusionista. 

Sale a la escena con una actitud de desbaratarlo todo, de revolverlo todo. Reparte 

sus gestos y sus ademanes con esa misma desenvoltura e indiferencia con que los 

“botones” de las peluquerías reparten los programas del día… 

María Valente se mueve y acciona con intenciones de desguangüilarlo todo y de 

embaucarnos exprofesamente… 

Los instrumentos los pulsa con todos los músculos. Cuando la oímos tocar la 

concertina inglesa, parece que estamos en el “ring” de la música. María Valente sale con 

una actitud de campeona de peso de pluma y empieza su entrenamiento con la ópera más 

difícil. 

Se cala la concertina inglesa como se podría calar unos guantes de box. 

¡Con qué maestría y agilidad da los “swings” a la escala musical y saca “knock-out” 

a las notas! 

Las notas saltan de sus manos, despabiladas de emoción y se escapan hacia el 

lunetario, medrosas de los golpes certeros de su técnica. 

María Valente es la verdadera prestidigitadora de la música, sobre todo, cuando 

interpreta a los grandes compositores con ese instrumento de una sola cuerda que irá 

evolucionando no tener ninguna. Es decir, hasta alcanzar la perfección que deben 

singularizar a sus instrumentos… 

Esa única cuerda, María Valente la va destorciendo, deshilando, multiplicando, con 

sólo hacer el además de que la pulsa… 

En su MENU de la música está el real postre de los banquetes literarios y 

musicales. 
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Interpreta con los platos del postre, la verdadera música que se debía oir en los 

finales de los banquetes. La música de los platos y las cucharas, los cuchillos y los trinches, 

que es algo así como la síntesis armónica de los banquetes… 

Lo que nos sorprende es que todavía utilice cualquier instrumento para hacer sus 

números musicales. Sería genial cuando ya no necesite de ellos e instrumente, con ese 

admirable Xilófono de sus dedos, un “Nocturno” de Chopin o el “Tanhauser” de Wagner… 
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ARQUELES vela, “Comentarios Frívolos. “Variettes” al aire libre” en El 

Universal Ilustrado, 408, 5 de marzo de 1925, p. 15. 

Todo se va espectaculizando. Los agentes del tráfico tienen vanidades de director de 

orquesta. Algunos escaparates estatizan escenas del “Teatro del Murciélago”. Frente al 

“Rojo” hay grupos que siguen ensayando la “pose” que les esculpiera Silva… 

Muchas mujeres se nos quedan mirando con esa lánguida mirada de los nuevos maniquíes 

–estos maniquíes en los que las facciones y las actitudes son casi humanos por tan llenas 

del “rouge” de la alegría y del “rimmel” de la melancolía- que han renovado los 

escaparates, acercándose más a nuestros ideales con sus figuras esbozadas, 

desenmascaradas de su gesto de cera. 

Los que gritan y anuncian en las calles, cualquier insignificancia doméstica, adoptan una 

facha de tenor. 

Todos caminan como si se fueran anunciando a ellos mismos, como si fueran el mejor 

réclame para su caracterización de transeúntes de la vida… 

En París, un cura, desde el púlpito, más democrático, más humilde, el púlpito de las cuatro 

esquinas hizo una exégesis de la parábola del Buen Sembrador. 

M’lle. Parisys, una de las más sonrientes cupletistas del “Midnight’s Follies”, al escuchar 

las palabras del sacerdote y aprovechando el número de aplausos que podría cosechar, 

rompió el fervor de los fieles, cantando: 

“Monté-la deessus 

Monté- la dessus 

Et tu verras Montmartre…” 

La vida se ha espectaculizado. La Avenida Madero es todo un escenario… 

Hay el tipo que se guarece bajo el gran parasol de su verbosidad y reúne, con sus 

discursos, un público ingenuo y lleno de la ansiedad de divertirse. El verdadero público 

que debían tener los artistas. El público que hay que conquistar. En vez de publicar libros, 

debíamos imprimir, en carteles, la novela diaria de la vida real y empapelar todas las 

esquinas… 

Hay las mujeres que están haciendo medios mutis en las puertas de los almacenes… 

A veces se siente la necesidad de apartar con anticipación la luneta para este gran 

espectáculo de la Avenida Madero. 

Próximamente, surgirá el “revendedor” de las localidades y el que eche a perder el 

espectáculo, poniéndole música. 
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Los que nos ven desde la platea de su automóvil, parece que son los únicos que no 

comprenden el espectáculo, por tan circunspectos y tan aburridos se repantingan… 

Ya debía surgir un empresario que explota y contrata los mejores artistas que se exhiben, 

diariamente, en la Avenida Madero… 
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ARQUELES vela, “Comentarios Frívolos. Los maniquíes de la primavera” en 

El Universal Ilustrado, 409, 12 de marzo de 1925, p. 16. 

Apenas se insinúa la primavera, y ya vemos en las calles sus primicias. 

Las mujeres tienen un nuevo encanto y una nueva manera de caminar, una nueva 

cadencia en ese movimiento de balanceo que les transmite la inestabilidad de la Tierra y 

que no es sino un reflejo de la primavera. 

Parece que el termómetro temperamental presiente el ascenso de la temperatura y 

se adelanta lleno de la urgencia de la primavera que regulariza y suelta sus movimientos, 

como una balanza en la que se aquilataran, simultáneamente, los síes y noes de su ritmo al 

andar… 

Nos sentimos y quisiéramos ser los horteras, en el BAZAR de la emoción, para 

convencernos del verdadero peso de esos movimientos y del que destruye el equilibrio y la 

equidad de la balanza… 

Todas las mujeres presumen con el “maquillage” de la primavera y empiezan a 

deshielar sus sonrisas parapetadas detrás de las pieles que son algo así como el 

invernadero de las sonrisas. 

Las pantorrillas enfundadas durante tanto tiempo en los trajes de moda pasada, se 

quitan el vendaje del invierno, con aptitudes y pasos de artistas de “Café-Concert”. 

Parece que todas han salido de compras y vuelven con la alegría de mejor precio en 

las bolsas de mano, con las sonrisas mejor troqueladas, mejor esmaltadas con esa 

transparencia de la primavera… 

Parece que todas están en la vitrina de la primavera, vestidas con el mejor traje, el 

único, el “traje modelo” que no podrá exhibir nadie, sino cada una de ellas… 

Las frases giran alrededor de las melenas con el ruido de los ventiladores 

eléctricos. 

Las calles son un catálogo animado de los modelos de mujeres que enviará, este 

año, la primavera. Los primeros de esta gran remesa que llegará, próximamente, nos 

sorprenden por la cantidad. Ayer nos parecía que no eran tantas las mujeres… Y de 

pronto, las que creíamos niñas, se transfiguran y se llenan de las exigencias de la 

primavera. Adoptan los andares, las actitudes, las miradas, las sonrisas que pone de moda 

la estación y parece que todas son “MADE IN LA PRIMAVERA”… 

Sentimos que nos festonean de sus miradas, de sus sonrisas y nos preparan para 

una gran kermesse. 
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ARQUELES vela, “Comentarios Frívolos. Los nuevos Maniquíes.”, en, El 

Universal Ilustrado, 410, 19 de marzo de 1925, p. 20. 

En ese pequeño cinema de “vistas fijas” que son los aparadores, hemos observado, de 

pronto, una completa renovación. 

Las casa francesas exportadoras de admirables tipos para la exhibición de los más 

modernos modelos de trajes y de actitudes, se van convenciendo de la naturalidad de la 

vida y nos envían actitudes naturales, miradas sinceras, gestos cuotidianos, en los nuevo 

maniquíes. 

Los comerciantes franceses han comprendido que los maniquíes son los que nos 

convencen de la elegancia de un traje y nos transmiten los verdaderos embajadores de sus 

modalidades, los verdaderos intérpretes de sus intenciones, los que se acercan a nosotros, 

confidencialmente, llenos de las supercherías que tienen todos los que nos convencen… 

En las fisonomías de estos nuevos maniquíes se insinúan ya, un afán de parecerse a 

las mujeres y a los hombres que los contemplan, un afán de codearse con ellos y de que se 

les confunda con los transeúntes… 

Parece que de tanto asomarse a esos ventanales de la realidad que son las vitrinas, 

han ido imitando los gestos y las actitudes nuestras, han ido observando que tienen que 

ser menos maniquíes para conquistarnos y sobre todo, para que los miremos con más 

confianza y con más sencillos propósitos. 

Al pasar frente a los aparadores habitados por estos nuevos maniquíes, tenemos la 

sensación de que nos arruinarán y nos convencerán más rápidamente, por esa “pose” tan 

femenina con que nos flirtean y nos atraen desde esa piscina en que ensayan la calistenia 

de la elegancia. 

Es peligrosa esta generación de maniquíes. Los han construido con algo nuestro, 

con algo de todos, un poco más humanos que los otros y por esa apariencia de humanidad 

que los va acercando hacia nosotros los iremos conceptuando como las únicas amigas, los 

únicos amigos, las amigas y los amigos más fraternales más compresivos, los que nonos 

dirán una sola palabra inútil durante su charla convincente de que les compraremos todos 

los trajes… 

Hay que prepararse para su atraco tan femenino y tan silencioso. Tan lleno de las 

emboscadas de las mujeres. 

Son tan insinuantes que nos sentimos capaces de cualquiera cosa. Desfalcarnos, de 

arruinarnos por ellos y de estar de acuerdo con las modas más inverosímiles y ridículas, 

las modas que sólo se usan en los escenarios y que sin embargo quisiéramos llevar para 

parecerles más atrayentes, más como ellos… 
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ARQUELES vela, “Comentarios Frívolos. Los Chantagistas de la Música” en 

El Universal Ilustrado, 411, 26 de marzo de 1925, p. 15. 

Lo más triste de los espectáculos teatrales son aquellos actores que se presentan ante el 

público haciendo como que tocan un instrumento que no conocen. Que quieren hacer creer 

que son ellos un algo del espectáculo, que sin su contingente fracasaría el espectáculo y no 

sería del todo sensacional… 

Acompañan una canción, un baile, un número de concierto con las mismas 

actitudes, los mismos gestos, los mismos movimientos de los verdaderos músicos como si, 

en efecto, estuviesen controlando y tolerando las notas de una guitarra, arrugando y 

desarrugando las notas de un acordeón, inflando o desinflando las notas de un saxofón, 

estirando las notas de un trombón, etc., y no son sino una figura decorativa, un simple 

detalle para realizar un acto escénico y darle cierto aire típico indispensable… 

Los que se aventuran a interpretar este “camouflage” de la música se van 

contagiando de las monomanías de todos los músicos, los van imitando, hasta en sus 

mínimas extravagancias y expresiones y llegan a presumir de la más difícil de la 

erudiciones que es la de no saber nada, la de olvidarse de todo. 

Después de haber hecho como que están tocando lo mismo que toca el maestro en 

el plano, se inclinan a recibir los aplausos, sonríen seguros de merecer las ovaciones y se 

sienten llenos de la admiración tributada colectivamente. 

Se disculpan de las insistencias de un reprise, insinuando la dificultad de volver a 

interpretar la música de una canción, el acompañamiento de un baile, con la misma 

emoción, con el mismo temperamento, con idéntica técnica, con todo eso que ha hecho 

estallar el aplauso unánime del auditorio. 

Se creen que los espectadores están convencidos de su maestría al no hacer vibrar 

un instrumento a pesar de estarlo pulsando, de coincidir sus movimientos con los del que 

hace la verdadera música y si falla una nota tiene que fallar, inevitablemente, alguno de sus 

gestos. 

Tan identificados están con su simulación de verdaderos músicos que si se siseara 

ese número que ellos subrayan con sus actitudes musicales, se sentirían desaforados del 

arte. 

Han llegado a ser los chantagistas de la música y son capaces de falsificar la 

modalidad, la peculiaridad de cualquier artista y de encontrarse superior a cualquiera, por 

ese singular efectismo de tener las más intrincadas posiciones gimnásticas de los músicos, 

sin tocar ningún instrumento… 

Su genialidad está en que son los únicos que podrían interpretar el ritmo del 

silencio, ese del que tanto hablan y elogian los orientales… 
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ARQUELES vela, “Comentarios Frívolos. Los dijes de los edificios.” en El 

Universal Ilustrado, 412, 2 de abril de 1925, p. 14. 

Ahora más que nunca es exacta aquella aseveración mía de que algunas casa tienen cierta 

vanidad y cierto aire femenino… 

Hay casa que se insinúan con esa coquetería y ese desparpajo insostenible de las 

mujeres. Hay casas que se esconden de la mirada escrutadora del turista. Hay casas que 

son grandes camaradas del transeúnte y en las que todos se refugian de la lluvia inusitada. 

Casas acogedoras, hermanas de la caridad en cualquier accidente. Casas en las que se 

adivinan tragedias empedernidas y cotidianas, casas que sin su apoyo se desplomarían 

todas las demás que la circundan y merodean alrededor de su estabilidad. Casas superfluas 

que, al suprimirlas ninguno se extrañaría ni se lamentaría su falta. Casas suspicaces que 

presienten las intenciones de sus visitantes. Casas ingenuas, humildes, llenas de la 

insignificancia de sí mismas. Casas proletarias de las que todos quieren abusar y en las que 

todos se creen con derecho de pegar anuncios o de pintarlas con las peores ocurrencias, 

etc. 

Ahora hay casas presuntuosas, excitativas, exhibicionistas, que quisieran sobresalir, 

dilucidarse, extenderse, inflarse, exponerse y hacer una exégesis de sus pretensiones, de 

sus méritos, de su belleza, de su singularidad y son esas casas en las que se han colocado, 

últimamente, anuncios luminosos que son, algo así como los dijes de los edificios que nos 

deslumbran como los de aquellas mujeres embobadas de joyas que ya no las podemos 

admirar perfectamente, a pesar de su hermosura. 

Los dijes de estas casas nos están guiñando el ojo de su presunción con la misma 

insistencia con que las sortijas de las mujeres nos estropean las miradas admirativas y nos 

desorientan. 

Viendo el ademán de estas cosas, en el que se percibe la intención exprofesa de 

mostrarnos su mejor estuche, se piensa en las actitudes de ciertas mujeres, en los palcos de 

los teatros, que hipnotizan su espectáculo con sus anuncios luminosos… 
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Arqueles Vela, “Recortes Para Llenar. El reloj verdadero. El farol del rojo”, El 

Universal Ilustrado, 431, 13 de agosto de 1925, p. 38. 

A mis compañeros Campos, Andrade y Oropeza, en “Los Universales”… 

EL RELOJ VERDADERO (153) 

Este reloj no es como el que existe en Rusia –a pesar de los yanquis, el más grande del 

mundo: 99,999 días de cuerda-, como el de Audiffred, que marca siempre una hora 

EXTRA, como el de García Cabral, en el que se resuelve la hora por ecuaciones, como el 

de Pablo González Casanova, ecuánime, como el de Fígaro, destornillador de las horas, 

como el de Júbilo, que se tropieza con los segundos, como el de Ortega, anatematizador de 

los instantes, como el de Bolaños Cacho, invulnerable, que se puede dejar caer desde todos 

los abismos de la espera sin que pierda su ronroneo matemático, no como el de Jerónimo 

Coignard, embromador del tiempo, ni como el de Oscar Leblanc marcador de la hora de 

todos, ni como el de etc., etc. 

Este reloj es hasta ayer, único. Verdadero índice de la fugacidad nuestra y del 

ajetreo vagabundante nuestro. Verdadero desquiciador de la alegría y despreocupación de 

los transeúntes. 

Este reloj es ese que está en las calles de Bolívar, en no sé qué tramo de la 

inestabilidad cotidiana. Frente a sus manecillas que están continuamente vomitando las 

horas, que se están embarazando de los minutos, nadie puede transitar con tranquilidad. Se 

siente le urgencia, al consultarlo, de echarse a correr, de impedir que siga marcándonos lo 

perentorio y lo inusitado. 

Este reloj es el más pernicioso, el más sedicioso, el más codicioso, el más sincero, el 

más exacto, el más vivificado de los relojes. 

Por la crueldad y el aceleramiento con que nos marca la circunvalación de la vida la 

hace más displicente, más transitoria, más meditada, más plácida, más incontable, más 

inmedible, más eterna. 

Viéndolo escupir los segundos de una manera tan insistente, nos abochornamos, 

nos embriagamos de apresuramiento y todo parece rigurosamente estacionado e 

indisoluble… 

Las emociones se desgranan y se derriten como sus horas luminosas y se van, 

también, por ese desagüe que le han colocado, acaso para que no se congestione la 

eternidad… 

                                                           
153

 Los “formadores” escogerán el párrafo que se adapte perfectamente a uno de esos “huecos muertos” 
que quedan en las planas al confeccionarlas. 



 

124 
 

Este reloj es el NUESTRO. El reloj vanguardista, por su simultaneísmo expuesto 

tan gráficamente. El reloj que la da la real impresión del tiempo. Un tiempo como el que 

hace en los sueños, en los que vivimos de instantes a infinitos y viceversa… 

Bajo los auspicios de este reloj desbarajustado, sugeridor de las ideas y de las 

situaciones más absurdas, se viven, inevitablemente, todas las inverosimilitudes y se 

realizan las incongruencias mayores sin precedencias y sin premeditaciones, como si su 

horario goteante dejara caer sobre la realidad, los pétalos de adormidera de las horas 

abullidoras de dinamismo e incandescencia. 

Cuando pasamos alrededor de su fiesta del tiempo, de su feria del tiempo, de su 

“carroussel” del tiempo, sentimos que se nos adelanta la vida, que se nos desangra por 

todos los acueductos de los instantes y quisiéramos vivir como este reloj, normando las 

sensaciones, las ideas y los pensamientos… 

EL FAROL DEL ROJO 

La luz del “Salón Rolo” la colocaron precisamente allá arriba, encima de todas las luces 

vulgares para que conservara su serenidad y su misticismo. Podría ser la vela eterna 

consagrada a BUDHA. La inventó Ramajaradia, el más sabio y desconocido de los 

alquimistas indios. Es la luz más pura que se ha descubierto. Tiene una sugestión más 

poderosa que la con que se hace la soldadura autógena… 

X X X 

Entre los “maelstroom” de “snobs” que transitan por la Avenida Madero, estropeando las 

conversaciones inteligentes y los pensamientos siderales. Entre la marejada de voces 

industrialistas y de luces municipales, la luz del “Salón Rojo”, es algo así como el FARO 

que libra del naufragio a los transeúntes desorientados de ensueño y vaguedad. 

X X X 

Es la luz inventada por el más grande alquimista. El alquimista que ha pasado toda su vida 

detrás de los cortinajes sombríos de la soledad, descomponiendo y precipitando las 

miradas de las mujeres que invades el ángulo de su introspección. 

X X X 

Es la lámpara de Aladino que va buscando en nosotros los pensamientos nuevos por los 

viejos y nos va imbuyendo de una claridad más transparente y más dilucidadora de las 

perspectivas subconscientes. 

X X X 

Es la luz que vemos en las calle de los sueños cuando se apagan las luces ciudadanas. 

Es un candil espiritual. 
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Arqueles Vela, “Recortes para Llenar. Las Luces de los Automóviles.”, en  El 

Universal Ilustrado, 433, 27 de agosto de 1925, pp. 25, 70. 

Hay una gran variedad en las luces de los automóviles. Luces de matices diversos. Luces 

que encantan e ilusionan el paisaje. Luces picarescas, románticas, fatídicas, sentimentales, 

alucinadores, hipnotizadoras, indiscretas, ensoñadoras, simbólicas, buceadoras, insolentes, 

tímidas, execrables, simpáticas, imponderables, sinceras, eruditas, colegialas, etc., etc., etc. 

LAS LUCES PICARESCAS 

Los nuevos modelos de coches nos traen una nueva inquietud a los transeúntes de 

la noche. Un desasosiego de los sentidos. Una nueva ocasión para el flirteo… 

El inventor es anónimo –como todos los grandes inventores- y por ese anonimismo 

este invento es ya universal. La comodidad que presenta a los turistas y sobre todo a las 

turistas, el modernismo de las luces en los estribos del automóvil, es para nosotros una de 

las más grandes incomodidades… 

Esas luces recrudecen la tentación de los tobillos cuando menos lo esperamos y 

cuando es más peligrosa su tentación. Si en el día, nos sugestionaba el espectáculo de una 

mujer al abordar un coche, en la noche y con este pequeño y malévolo reflector de las 

bombillas en el estribo, el espectáculo adquiere mayor inquietismo y más alucinaciones. 

Las luces en los estribos de los coches nos presentan las pantorrillas como en un 

“close-up”. Parece que se han puesto de moda estas luces, precisamente, ahora que las 

faldas cortas triunfan de los comentarios y de la figura alargada. 

Luces picarescas que se empeñan en subrayar los encantos de las mujeres y 

dispersan nuestras miradas, las pierden, las desbandan hacia todas las calles. 

Hay en estas luces un guiño picaresco y una intención aviesa de que las veamos 

fugazmente, de que recortemos la figura femenina y centralicemos la estupefacción en su 

actitud al subir al automóvil. 

Luces picarescas que son algo así como el pararrayo de las miradas transeúntes… 

LAS LUCES ROMANTICAS 

En los caminos silenciosos y sombríos, las farolas de los automóviles dejan una 

huella celeste por la que se hacen todos los viajes inverosímiles hacia los países inventados 

por los cuentistas. Cuando un automóvil hace una excursión por nuestros pueblos 

destartalados y desolados, esta luz enferma de romanticismo las miradas de las muchachas 

que sueñan con los viajes… 

LAS LUCES FATIDICAS 
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Hay farolas que desconciertan al transeúnte y lo desamparan de la vida. Farolas 

que tienen un poder sugestivo y malévolo. Que obligan al transeúnte a verlas fijamente, 

indefinidamente hasta quedar quemados en sus irradiaciones. Estas luces son las que 

ocasionan los accidentes. Hay que marcarlas y que ponerles un salvavidas para las 

miradas. 

LAS LUCES SENTIMENTALES 

Al pasar un automóvil por una carretera a la media noche, nos sorprende su luz, 

que aunque muchas veces no es de ese tono, la encontramos con el mismo matiz de aquella 

luz que nos llevó a la primera aventura del espíritu… 

Esta luz es algo así como los rayos ultravioleta que refraccionan la imaginación y 

preparan para un daltonismo sentimental. 

LAS LUCES ALUCINADORAS 

Son generalmente las más pequeñas, las más insignificantes. Las que se van 

apagando y encendiendo, según su automatismo, que es idéntico al guiño de ciertas 

mujeres que encontramos en las calles prohibidas. Luces que tergiversan el sentido de las 

calles, que nos cambian de dirección, como su hubiesen movido el “switch” de las 

perspectivas. 

LAS LUCES HIPNOTIZADORAS 

A veces, mientras estamos esperando un tren, nos hiere una luz insospechada y de 

una gran fuerza. Sentimos su presión y su decidida atractividad. 

La seguimos a lo largo de las calles y la perdemos y la seguimos después… 

LAS LUCES INDISCRETAS 

Esta luz es esa que han colocado a los nuevos modelos y que ha desvirtuado el 

único rincón del coche en que podía esconderse uno de la incandescencia impertinente. 

LAS LUCES ENSOÑADORAS 

Algunas farolitas interiores de los coches nos recuerdan las “veladoras” de la 

ventana que siempre encontramos abierta en la media noche. Luz para enfermo, para 

insomnios y para las muchachas que todavía leen novelas en tres tomos… 
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ARQUELES vela. “Recortes para llenar. El caballo chantagista”, en El 

Universal Ilustrado, 442, 29 de octubre de 1925, p. 51. 

 

 

        Un   hecho  singular, acaeci- 
    do el último   domingo   en “El 
    Torero”,  dio margen a nuestro 
    compañero Arqueles   Vela pa- 
    ra escribir  este jugoso comen- 
    tario, un  poco  funambulesco, 
    como todos los suyos, relativo 
    al   caballo   chantagista…     Es 
    para  todos  los  aficionados  y  
    para los que no lo son.  
 

 

A Verduguillo 

Teníamos un concepto férreo del escepticismo, de la hermiticidad, de la indolencia, de la 

discreción de los caballos espectaculares de las plazas de toros. Concepto que había ido 

subrayándose en cada temporada, que se hacía más hondo, a medida que observábamos su 

actitud, su silencio, su apatía, en aquellos trances difíciles en que los colocaran los 

“picadores”, arrinconándolos en los callejones del peligro, sacándolos a las cuatro esquinas 

de la dramaticidad, empujándolos hacia el desfiladero de la desgracia y de un 

semiheroísmo. Porque, aunque estos caballos de la fiesta brava presienten la zona del 

peligro, no tienen sino una visión media, una perspectiva incompleta del panorama 

trágico… En estos caballos hay siempre un ojo velado, un ojo avizor, un ojo intuitivo, que 

es el que se impresiona, a través de la cámara obscura en que se le convierte, de los 

momentos emocionantes, de los momentos terribles, expectantes, extáticos en que son 

emplazados y trasladados, muchas veces, a la inmortalidad. 

Todos los caballos exhibidos en el redondel conservaron el 99 por ciento de las 

probabilidades de caballos escépticos, indiferentes, soportadores de las peores tragedias. 

Pero he aquí que en la corrida del domingo pasado, encontramos ese 1 por ciento de los 

caballos que no quieren dar un espectáculo impasible y compasivo. 

Este caballo –el primero de una futura gran dinastía que revolucionará el toreo– 

comprendiendo y plagiando los ardides y las suspicacias de los toreros cuando son 

cogidos, ha inventado una manera de cumplir más inteligentemente su misión de caballo 

festoneado de la roseta de la muerte, de caballo pirografiado con las iniciales de la 

eternidad… 
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Lo vimos tenderse como un gran actor en el tercer acto de la truculencia, como un 

gran interpretador que sabe muy bien su “papel”, que ha ensayado su “pose”, que ha 

aprendido su actitud, que comprende y se resigna a ser un “partiquino” de la tragedia. 

Presintiendo la emoción del público, antes que lo empitonase el toro –acaso por 

pura sugestión– se doblegaba, se moría convencionalmente, dando el timo de la muerte, 

chantagenado al destino, defraudando los blasones de su ascendencia de caballos 

muertos… De caballos hechos y confeccionados para morir. De pobres caballos 

destartalados, incompletos, refaccionados, incurables, que caminan siempre convalecientes, 

somnolentes del cloroformo de la serenidad o del pavor, guiados por la brida de lo 

irremediable. 

Tres o cuatro veces lo vimos repetir su truco de la muerte y resucitar, 

instantáneamente, impulsado por un instinto de tomar el pelo al toro… 

Se levantaba con la misma actitud de esos actores que se matan en los escenarios, 

por un consejo del apuntador, y que son exhumados por los aplausos… 

Gran caballo este, inyectado de un afán superpesimista que lo hacía suicidarse, 

disparándose la idea de la muerte… 

Es el primer caballo que se atreve a interpretar la suerte de Don Tancredo –la 

admirable de todas las del toreo– con el verdadero sentido de lo que debe ser esta suerte. 

Es decir, con la convicción de una perenne inmovilidad de un aletargamiento 

subconsciente y displicente. Este caballo demuestra cómo sería más suerte esta suerte. 

Cómo emocionaría más al público. 

Es indudable que una suerte de Don Tancredo ejecutada con las características de 

la muerte, convence más al público y al toro, que esa otra hecha a medias con una actitud 

de estatua y en la que no se da sino una sensación de un sueño imperfecto… Este caballo 

pone “escuela”. Y deben imitarlo… 

¡Qué serenidad, qué impasibilidad la suya para soportar los buceos impertérritos y 

asiduos del toro” 

Tendido sobre un nuevo concepto del valor, veíamos cómo el toro lo sacudía, lo 

volteaba, lo esculcaba, buscando la oportunidad de desembarazarse de él. 

Nada lo conmovió. Nada lo despertó de su convicción de caballo enjaezado para la 

muerte. 

Sólo el alejamiento del toro pudo despertarlo. Y es que este caballo parafraseaba las 

suertes del toreo, recordando los versos aquellos de “Muero porque no muero…” 
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ARQUELES vela, “Recortes para llenar. El charleston. La hora cero”, en El 

Universal Ilustrado, 443, 5 de noviembre de 1925, p. 14. 

En el “Charleston”, más que en ningún otro baile americano, se ha logrado estilizar el 

primitivismo. Sus movimientos hacen de los bailarines sorprendentes marionetas, 

impulsados por un desbarajustado equilibrista que tergiversara, súbitamente, los hilos del 

mecánico espectáculo. 

Hay en el “Charleston” algo de “Yata-Yoga”. Sus figuras parecen entresacadas de 

las páginas de esos libros que enseñan a doblar el cuerpo, a quebrarlo, a desgonzarlo, a 

enredarlo en las posturas más inverosímiles, más tristes, más dolientes, como si se viera en 

sus interpretadores a uno de aquellos fakires renegados, apóstatas, ambulando por los 

“music-halls”, convertido en algo así como en espectaculizador de los secretos sagrados. 

Viendo bailar el “Charleston” esperamos, de pronto, que se disperse todo. Que los 

bailarines, descuartizados por el ritmo cortante, nos envíen una mano, un pie, 

galantemente, seguros de que podrán recuperarlo en un cambio instantáneo de la danza, 

tal si tuvieran los miembros atados con los cordones de la prestidigitación. 

Se tienen el sensacionalismo de que se enredan en la telaraña de los compases, de 

que se quedarán muertos entre la maraña de música, atisbados, cazados por la arácnida de 

sus actitudes. 

Chela Padilla, que nos ha traído esta novedad y que trasplantará a nuestros 

escenarios todas las novedades teatrales, por ese temperamento suyo tan moderno, nos da 

la sensación de una fuga fisonómica… 

Y es que eso es el “Charleston”. Una fuga de las actitudes, de los gestos, de las 

miradas, de las sonrisas. En este baile Chela se va quitando los siete velos de la estaticidad, 

con un admirable malabarismo. 

LA HORA CERO 

Por esa inexactitud que tengo del tiempo, por esa inapreciación que tengo del tiempo 

comenté en un artículo ya olvidado la psicología de todos los relojes que descomponen y 

desorientan la vida de mis amigos. Analicé sus horas, sus minutos, sus segundos, etc., y 

ninguno de estos amortiguadores de los instantes ha logrado imbuirme la noción del 

tiempo, como ese que acaban de colocar en las calles del 16 de Septiembre. 

Reloj trágico este que nos marca la hora cero. La hora vacía. La hora que no se 

puede utilizar. La hora negra en que los asesinos y los ladrones aprovecharían para 

cometer las más grandes felonías, sin el remordimiento de unas manecillas que recorrerán 

sus pensamientos con una insistencia matemática, como buscando la cifra fatídica. 
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Hora en que no creemos en nada, en que todo lo que vemos y escuchamos parece 

una ficción. Hora en que el sístole y diástole del corazón se paralizaría, si no nos 

llenáramos de la eternidad de la hora… 

Ojo maléfico el “0” de esta hora, llena de incontenibles presagios, de ideas inútiles, 

de emociones que giran como en un círculo, sin encontrar la salida. 

Hora en que sucederán todas las catástrofes imaginables. Hora en que nada nos 

importa, porque todo está en un aletargamiento, en una inercia mortificante. 

Hora que es algo así como el paréntesis del tiempo, en el que los relojes, sin 

ninguna excepción, se inclinan y se doblegan, creyéndolo el “muezin” de los relojes. 

Hora desierta que suena como en un desierto. Hora ingastable, insufrible, helada, 

congelada, desvergonzada, hiriente, malquerida, boba, irrefrenable, inaguantable, cíclope, 

etc., etc., etc. 

Viendo el “0” de esta hora nos quedamos petrificados, esperando las trampas, los 

trucos, las inconsecuencias del tiempo, sugestionados, esperando que todo se derrumbe. 

Porque contemplamos su redondez sentimos que ha llegado la hora del caos. 

La hora en que se acabará el mundo… 
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