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Lo profundo, lo sabio, lo triste, lo “humano”, sigue teniendo su valor. Valor muy
alto, tan alto y tan precioso que no hay por qué darselo a todo el mundo. jQue les
cueste su trabajo encontrarlo, como nos ha costado el nuestro saberlo! [...] jQue
promulguen que no podemos pensar! Dos o tres personas, entre la sonrisa, estado
perfecto del Dios, daran al leernos con lo que quisimos decir. Y mientras tanto, no
tenemos derecho para aburrir a las demas gente. ¢Por qué no dejarlos pensar que no

merecemos una seria atencion?

Salvador Novo, “Bataclanicemos la vida”.
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INTRODUCCION

La pregunta sobre el estridentismo, a la luz de este siglo xxI, es una pregunta doble: hacia
el pasado y el presente. El presente parece encontrarse en algo olvidado de ese pasado. En
realidad han sido ya varios presentes que al cuestionarse a si mismos se han encontrado en
ese mismo lugar. ¢Se trata del origen? Si la respuesta fuera afirmativa, entonces el origen es
confuso, ecléctico, contradictorio. Si fuera negativa, habria que indagar sobre como se
penso ese pasado a si mismo. Parece que la pregunta sobre el estridentismo tiene respuestas

impensables.

El olvido en el que se encontraba el estridentismo es cercano a otros olvidos de las
Ilamadas vanguardias histdricas de la década de 1920 en América Latina, olvidos parciales,
habria que afiadir. De esta manera los rescates e investigaciones sobre el tema han influido
en el panorama de la historia y cultura de la region. Para tal labor hubo que dejar atrés
ciertos prejuicios sobre el arte, la cultura y la literatura, lo cual implicé tener un enfoque
diferente, un encuentro de diversas disciplinas. La vigencia del tema ha dado a estas
investigaciones una repercusion activa, lo cual también propici6 la apertura de didlogos y
debates en torno a las relaciones que se establecen entre las instituciones que contienen el

saber y la sociedad.

El estridentismo, poco considerado durante décadas por la critica y la historiografia
literaria nacional, fue rescatado en la década de 1970. Tal vez guiados por inquietudes
similares, Luis Mario Schneider, desde la investigacién, y Roberto Bolafio, desde la
practica infrarrealista, colocaron sobre la lista de tareas pendientes una revision de este
movimiento. Los nombres de Manuel Maples Arce, German List Arzubide y Arqueles
Vela, que tienen ese sabor de lo desconocido, comenzaron a pronunciarse de manera mas
cotidiana, interactuando de manera activa en nuestras lecturas. Desde la década del setenta
hasta el siglo xxi1, las inquietudes, los estudios y las investigaciones han revelado aspectos

sobre la cultura mexicana que parecian, hasta cierto punto, desconocidos.

El presente trabajo gira en torno a Arqueles Vela (1899-1977), escritor que ha
despertado el interés de los estudiosos de las letras y la cultura no s6lo mexicana, también

latinoamericana, por su estilo sobresaliente en la narrativa vanguardista. Sus novelas mas



conocidas son La sefiorita etc. y El café de nadie. Dichos trabajos se han ocupado de las
formas y estrategias narrativas empleadas en estas novelas mostrando la novedad de la
pluma de Vela. Entre ellos se encuentra el libro de Jorge Mojarro, Multanime. La prosa
vanguardista de Arqueles Vela', en el que se da a conocer el antecedente postmodernista de
Vela en los afios anteriores a su participacion en el estridentismo. Mojarro realiza una

investigacion valiosa para conocer la trayectoria literaria de Arqueles Vela.

Sin embargo, ain hay grandes lagunas sobre la obra de este escritor. La principal
razon estriba en que gran parte de su obra se encuentra esparcida en medios periodisticos de
la década de 1920. El Universal llustrado de EI Universal y Revista de Revistas del
Excélsior son unas de las revistas semanales que se publicaron durante esa época, para las
cuales Vela escribié con frecuencia. Se acaban de publicar, en ediciones facsimilares,
Irradiador (1923 [2012])? revista propia del estridentismo que era editada por Manuel
Maples Arece y Fermin Revueltas; y Horizonte (1926 [2011])°, revista auspiciada por el
gobierno de Veracruz del general Heriberto Jara, en la que participaron activamente

algunos miembros del estridentismo.

La obra de Vela crece cuando se consultan estas fuentes. La exploracion hace
visible que uno de los géneros a los que recurrié con recurrencia fue la cronica. Yanna
Hadatty Mora, en La ciudad paroxista: prosa mexicana de vanguardia (1921-1932)* hace
una aproximacién a esta faceta desconocida de Vela. EI panorama ofrecido en este libro
muestra no solo la cantidad de textos de la obra de Arqueles que no han sido tratados,

también sefiala sus aportaciones literarias y periodisticas.

Vela escribié para El Universal llustrado de 1921 a 1927. En 1928 comenzé a
publicar para Revista de Revistas y dejo de hacerlo hasta 1931, los textos que se encuentran

en esta revista fueron enviados desde Europa y el semanario lo presentaba como uno de sus

! Jorge Mojarro Romero, Multdnime. La prosa vanguardista de Arqueles Vela, Ciudad Quezén, Cuadernos de
la Academia Filipina de la Lengua Espaiiola, 2011.

? Irradiador. Revista de vanguardia. Edicién facsimilar. Presentacion de Evodio Escalante y Serge Faucherau,
México, UAM, 2012.

3 Horizonte, 1921 1927, México, Fondo de Cultura Econdmica, Universidad Veracruzana, Instituto Nacional
de Bellas Artes, 2011.

* Yanna Hadatty Mora, La ciudad paroxista. Prosa mexicana de vanguardia (1921-1932), México, Universidad
Nacional Autonoma de México, 2009.



enviados especiales. El fenomeno de la modernidad fue el centro de las preocupaciones de
su narrativa; se ocupé de temas (como la modernizacion de la ciudad de México o la
creciente industria del espectaculo) y personajes emergentes (los habitantes de la ciudad, la

naciente sociedad de masas que, a los ojos de Vela, tienden a la automatizacion).

Es dificil realizar un balance de esta faceta poco conocida de la figura de Arqueles
Vela, principalmente porque sus obras no son conocidas. Lo que este trabajo ofrece es una
aproximacion a sus cronicas del periodo que va de 1924 a 1926, afios en los que el
estridentismo tuvo una presencia activa en la cultura mexicana. Al ampliar el panorama de
la obra de Vela se observa que hay un programa estético que orienta su escritura: incluye
tanto La sefiorita etc. o El café de nadie como crénicas, entrevistas y reportajes. Es decir, se
trata de la construccion de un universo linguistico que da cuenta de la experiencia de la
modernidad y se inserta en el programa estridentista. Para realizar este objetivo, se presta
especial atencion a dos columnas que Vela publico en 1925: “Comentarios frivolos” y
“Recortes para llenar”. Con un total de 15 cronicas, la presentacion y andlisis de éstas
muestran la amplitud de la narrativa de Vela. Aunque habria que advertir que esta
investigacion es apenas una aproximacion que esboza un punto en la constelacién de la

obra de Arqueles Vela.

La “subjetividad lirica (atemporalidad, estatismo, interiorizacion e intensificacion

”5

metaforica)” son caracteristicas de la narrativa de Vela que también se encuentran en sus

cronicas. Que Arqueles Vela utilice con frecuencia la crénica no es gratuito. Susana Rotker

definié a la crénica moderna como una“arqueologia del presente” ®

, ésta tiene su origen en
el modernismo hispanoamericano, un encuentro entre la literatura y el periodismo. Este
género establece una relacion estrecha entre lo real (histérico) y lo ficticio (estético). Es
decir, narra el devenir histérico (principalmente eventos menores) tamizado por una
voluntad estética. De esta manera, los hechos “menores” son registrados con una densidad

linguistica que los liga al mundo simbdlico de una sociedad. La crdnica, al momento que la

practica Vela, es parte de una constelacion literaria.

> Hugo J. Verani, Narrativa vanguardista hispanoamericana, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, Ediciones del Equilibrista, 1996, p. 48.
® Cfr. Susana Rotker, La invencion de la crénica, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2005, p. 123.
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La modernidad que se afirmaba en la industrializacion (y los conflictos bélicos de
principios del siglo xx) trajo consigo un empobrecimiento de la facultad de comunicar
experiencias, de estar en relacion con el otro. La posibilidad de la comunicacion, segun
Walter Benjamin, se da gracias al lenguaje. El filosofo berlinés observo en este fenomeno
que la narracion arcaica/artesanal (principio de la transmision de experiencias) estaba
desapareciendo en el mundo moderno, lo cual marcaba maés la dificultad de la
comunicacién’. La informacién, cuyo principal vehiculo hacia la primera mitad del siglo
XX era el periodico, realizaba una tarea opuesta a la narracion: no transmitia ninguna
experiencia, sélo noticias que al lector le resulta imposible incorporar a su vida. Sin
embargo, a partir de la comprension del desarrollo historico de las técnicas y del arte, de
una relacion revolucionaria con la produccion del arte, se podia vislumbrar una salida a la
crisis de la experiencia, y revolucionaria a la comunicacion misma. Aunque Benjamin se
mostré optimista ante el posible advenimiento de un arte revolucionario®, lo cierto es que
tal prediccion no sucedio y se puede afirmar que adin hoy, en el siglo xxi, sigue vigente la
crisis de la experiencia. Las cronicas, por su afinidad histdrica y estética, se presentan como

una forma de narrar, es decir, de transmitir una experiencia dentro del mundo moderno.

La modernizacion de ciudades como Buenos Aires, la ciudad de Mexico o Sdo
Paulo hacia 1920 trajo consigo nuevas dinamicas sociales. Viviane Mahieux sefiala que la
cronica, en este contexto, va mas alla de un género literario y se convierte en una practica
socio-cultural, es decir, un ejercicio que parece ser pasivo pero que es activo (como leer o ir
de compras)®. Los eventos y espacios narrados son méas proximos al lector, lo que desarrolla
una relacién dinamica entre el cronista y el lector. Esta tesis toma como referencia la
propuesta de Viviane Mahieux, a saber, pensar la crénica como una préactica, lo cual

posibilita observaciones éticas, culturales y sociales del género.

La mirada es el punto de partida de la escritura de Vela. La vista es el sentido
privilegiado, condicion que podemos encontrar en La sefiorita etc. y El café de nadie. La

7 Walter Benjmin, “El narrador”, en Para una critica a la violencia y otros ensayos. lluminaciones IV, Madrid,
Taurus, 1999, p. 112.

® Esta idea se puede encontrar en dos ensayos de Benjamin: en El autor como productor [1934], México,
ftaca, 2004; y en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica [1936], itaca, México, 2003.

? Viviane Mahieux, Urban Chroniclers in Modern Latin America. The Shared Intimacy of Everyday, Austin,
University of Texas Press, 2011, p. 24.



vista es el principio no solo estético, sino cognoscitivo. En las cronicas la mirada va a ser
crucial. Los eventos “menores” que llaman la atencion de nuestro cronista tienen un
atributo visual. La mirada de Arqueles Vela nos aproxima a su experiencia, una mirada que,

como su narrativa. mas que individual es singular.

Una de las preguntas que orienta esta investigacion es sobre la posibilidad de la
transmision de experiencias, ¢es posible transmitir una experiencia a partir de un género
que toma de la literatura y el periodismo? Las cronicas de Arqueles Vela tienen como
centro gravitacional el despliegue de un lenguaje Unico, singular. Por ello no es arriesgado
pensar que sus crénicas pueden comunicar, transmitir sus experiencias citadinas; sin
embargo, habria que observar como ocurre y en que grados se transmite una experiencia, se

comunica y se pone en relacion con el otro.

A continuacion se ofrece una investigacion sobre la obra periodistica de “el prosista
por excelencia del estridentismo”, en la que la pregunta sobre la crénica de Arqueles Vela
es también la pregunta sobre un escritor olvidado durante varias décadas, sobre un género
que desestabiliza las normas, sobre las formas en las que accedemos al pasado, sobre una
época gue no debe interpretarse como cerrada, estatica, porque ningun pasado lo es. Es una

pregunta sobre las posibilidades de la escritura.

Las historias perdidas de la década de 1920 nos llegan con una suerte de melancolia,
es como decir [...] que veia los esfuerzos y los suenios, todos confundidos en un mismo
fracaso, y que ese fracaso se llamaba alegria. No hay que olvidar la alegria (cadtica) en
que se desarrollaron. Tal vez, como dice el mismo Arqueles en la primera cronica de los

Comentarios frivolos, llega con el inevitable retraso con el que llegamos todos.



1. ARQUELES vela®, UNA BUSQUEDA ESTRIDENTE

El narrador es el hombre que permite que las suaves
llamas de su narracién consuman por completo su vida.

Walter Benjamin, EI Narrador.

Acaso por el nombre, Arqueles Vela nos parecié desde el
principio un hombre de truco, con puertas falsas y cuevas
extraviadas y nos oblig6 a saber qué secreto solapaba y
muchas noches, entre la desazén de las distancias, lo
seguimos para esculcar su sombra.

German List Arzubide, EI movimiento estridentista.

1.1 UNA APROXIMACION

“Tanto los guatemaltecos como 1os mexicanos —dice Arqueles Vela a Luis Cardoza y
Aragon- se disputan mi nacionalidad. Los mexicanos me consideran guatemalteco; los
guatemaltecos, mexicano. En realidad mi nombre es Argueles Vela, y naci en Tapachula.
Mi vida es un delirio de persecucion de arraigo.” Sin embargo, las pistas que hay alrededor
sugieren que Arqueles Vela fue guatemalteco.* La cita anterior fue tomada de una crénica
de Cardoza y Aragén publicada en 1936'%, momento para el cual Vela era conocido dentro

de las letras mexicanas.

En 1918 —continla Vela— vine a la capital. Me “corren” de EI Demdcrata en 1920, por mal
reportero. Para llegar a ser secretario de redaccion en El Universal llustrado, estudio ocho
afios los textos de El Caballero Audaz. Llego a Espafia en 1925. Soy cargador en Barcelona
y bailarin en la calle de la Aduana. Intento entrar al Tercio Extranjero, pero no soy aceptado
por faltarme condiciones fisicas y por adorar a Omar Kayam. Obtengo una comida a la carta
durante mi estancia en Madrid —en la cércel, desde luego—, por mis trabajos periodisticos de

ideas avanzadas.

9| uso de maydsculas en el nombre (ARQUELES) y minusculas en el apellido (vela) era la manera en que el
escritor firmaba sus textos.

! |a evidencia mas clara gue existe sobre la nacionalidad de Arqueles es la actividad que en Guatemala tuvo
David Vela, su hermano, asi como su relacién con Miguel Angel Asturias, cfr. Mojarro Romero, Multdnime.
La prosa vanguardista de Arqueles Vela, Ciudad Quezdn, Cuadernos de la Academia Filipina de la Lengua
Espafiola, 2011, p.

12 Luis Cardoza y Aragédn, Cronicas cinematogrdficas, 1935 -1936, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 2010, p. 103.



Décadas mas tarde (en 1976), dira al joven Roberto Bolano ‘“yo siempre seleccionaba los
temas que no eran tratados por ninguno de los periodistas de mi tiempo [...] y en un estilo
diferente, que a veces me los rechazaban porque me decian que no era periodistico [...] Yo
vivia del periodismo [...] de manera que mi vida esta mas relacionada, mas profundamente

relacionada con la realidad circundante”®,

Conocemos a Arqueles Vela como el prosista por excelencia del estridentismo. A
pesar de tal observacion, su obra periodistica de se nos presenta lejana. Una aproximacion
obliga al lector a una investigacion que implica no pocas dificultades. La figura de Vela nos
es conocida por su participacion en el movimiento estridentista a través de las
investigaciones (e invenciones) que criticos como Luis Mario Schneider o escritores como
algunos miembros del movimiento infrarrealista, en el que habria que mencionar a Roberto
Bolafio, realizaron en la década de 1970. Las obras de Arqueles Vela a las que tenemos
acceso son La sefiorita etc., El café de nadie, Un crimen provisional, El intransferible.
También Arte y Estética e Historia Materialista del Arte, estas Gltimas pertenecen al &mbito
tedrico y son menos accesibles que su obra literaria. Sin embargo, durante el periodo que va
de 1922 a 1931 podemos encontrar una buena cantidad de cronicas, articulos, columnas,
cuentos y novelas cortas publicadas en revistas semanales como EI Universal llustrado y
Revista de Revistas, por mencionar algunas. No habria que olvidar que La sefiorita etc. fue
publicada el 14 de diciembre de 1922 en el proyecto “La novela semanal” de El Universal
llustrado y que una primera version de El café de nadie se publicé en el mismo semanario
en 1925. Otras publicaciones de Vela dentro de este periodo se encuentran en Irradiador y
Horizonte, publicaciones mas cercanas al movimiento estridentista y de las que

recientemente se han publicado ediciones facsimilares.

Lo anterior es un esbozo de la obra periodistica de Arqueles Vela, que no termina
ahi y se extiende hasta la década de 1970. En 1925 se va a Europa. Visita Espafia, Francia,
Alemania, segun sus textos publicados en El Universal llustrado y Revista de Revistas
durante ese periodo. Cuando regresa a México, en 1933, se encarga del suplemento de El
Nacional. Vela tiene una participacion de activismo social en la vida cultural del pais

después de su regreso de Europa (al parecer la convivencia con las teorias y actividades

B Roberto Bolafio, “Tres estridentistas en 1976”, Plural, nim. 62, noviembre de 1976, p. 50-51.
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politico-sociales del periodo entre guerras fue un cambio importante en su trayectoria
intelectual, adhiriéndose a las propuestas de izquierda, sobre todo al comunismo, aunque
este aspecto aln queda por investigarse debido a la poca informacion que disponemos de la
estancia de Vela en Europa). Lo que si se sabe es que participd en la elaboracion del plan
de estudios de la Escuela Normal de Maestros, y fue catedratico, hacia 1935, de esa misma

institucion™*. Después de la década de 1930 poco se sabe sobre su obra periodistica.

El tema que aqui nos ocupa es la década de 1920. El trabajo periodistico de Vela
hacia ese momento obliga a pensar en una realidad compleja a la cual habréa que acercarse
desde diferentes enfoques, lo cual implica una revision de las concepciones hegemdnicas

sobre la literatura, el arte y la cultura.

Habria que ir a 1920. La imposibilidad de reconstruir el pasado, acceder a él como
verdaderamente ha sido (pues lo que se nos ofrece son ruinas que construyen un pasado
inaccesible como una totalidad), deja como tarea escribir una historia siempre diferente, a
contrapelo. En este caso, lo que ocupa estas paginas es una época, un escritor y un género

que no harian sentido desde una sola una perspectiva.

Como prosista por excelencia del estridentismo, no deberia de sorprender que Vela
se dedicara asiduamente a la cronica moderna. Esta, como forma que toma de la literatura
y del periodismo, fue practicada con regularidad desde finales del siglo xix, teniendo como
exponentes a Manuel Gutiérrez Najera, Rubén Dario o José Marti, representantes del
modernismo hispanoamericano. La crénica, debido a su medio periodistico y, en el caso
gue nos ocupa, a su vocacion literaria, es un género heterogéneo, que se permite tratar
temas que no parecen totalmente pertinentes a lo “puramente” literario, y de una forma, un

estilo, que es ajeno a la labor periodistica.

1.2 LA CRONICA MODERNA COMO DISPOSITIVO ESTETICO-IRRUPTOR

Determinar un texto como un objeto literario depende de diferentes enfoques y consensos al

interior de la ciudad letrada. Ciertas instituciones (académicas o editoriales, por ejemplo)

1 Segun la informacidn del Diccionario de escritores mexicanos, siglo XX, tomo IX, Universidad Nacional
Auténoma de México, p. 203



ejercen parametros para valorar el ejercicio de la escritura como literario 0 no. Sin
embargo, algunos textos suelen presentarse desde los margenes de estas instituciones y
ponen en tela de juicio dichos parametros. El ejercicio de la escritura también tiene una

cualidad critica por su capacidad de irrumpir y cuestionar los valores del establishment.

La relacion que a veces se hace del texto y su contexto llega a ser una explicacion
mecanizada (causa-efecto) del ejercicio de escritura. Habria que mencionar que para evitar
tal situacion, es preciso pensar en un proceso dialéctico entre texto y contexto, proceso que
no debe de ser reduccionista ni explicativo en si mismo; un proceso dialéctico que tendria
que dar cuenta de todas las tensiones que existen entre ellos (texto-contexto) y hacer un
énfasis en el cual el texto no es determinado de manera absoluta por el contexto, pues el
escritor desde su singularidad direcciona sus producciones escritas. Esto no implica que los
escritores no intervengan en la recepcion de sus textos; el ejercicio de lectura, de
interpelacion e interpretacion dan cierta autonomia al texto. El escritor no es un objeto del
transcurso lineal de la historia, sino que es un sujeto activo, capaz de tomar (0 no)
decisiones, de intervenir (0 no) en su contexto. De manera similar, el lector no es un mero

receptor, sino que actualiza y da sentido a las obras.

Son pocos los géneros que se interrogan sobre su carécter literario tal lo hace la
crénica moderna. Situados en una tradicion literaria (en la cual la novela es el objeto
literario por excelencia), la cronica moderna pertenece a espacios opacos Y dificiles de
determinar. Por un lado encontramos una mercancia, un producto destinado al comercio y
el entretenimiento en el espacio del periodismo; elaborada a un ritmo industrial propiciado
por medios técnicos, la cronica esté constituida sobre la inmediatez, caracteristica que se ve
reflejada en la brevedad de los textos. Por el otro, nos encontramos con un texto que

“violenta organizadamente el lenguaje ordinario™

, actividad acompafada por la
apropiacion y asimilacion del pasado, es decir, lo establecido como tradicion literaria. Un
tercer aspecto de la cronica implica la escritura de un testimonio sobre los acontecimientos
cotidianos y “menores” de la vida publica. La crénica moderna toma diferentes disciplinas,

creando un género que cuestiona la naturaleza de lo literario: “viene del periodismo, de la

B Terry Eagleton menciona que esta frase es una definicidn de lo literario de Roman Jakobson, en
Introduccion a la teoria literaria, México, Fondo de Cultura Econémica, 2012, p. 12.
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literatura y de la filologia, para introducirse en el mercado como una suerte de arqueologia
del presente que se dedica a los hechos menudos y cuyo interés central no es informar sino

18 De esta forma, la cronica moderna se ocupa “del registro de lo latente”’. Es un

divertir
género que narra el devenir historico de una comunidad, pero que no se adhiere a los
discursos hegemonicos de la historia, ya que las herramientas estéticas que la cronica

incorpora y su referencialidad a hechos cotidianos apuntan hacia una historia alternativa.

El origen de la crénica moderna en América Latina puede rastrearse en el
modernismo. En un momento historico, que va finales del siglo xx1 y principios del xx, el
proyecto moderno-capitalista comenzé a ejercer, de manera sistematica y hegemonica, la
racionalizacion de la vida social; tanto el sentido de la vida como el sentido del arte
entraron en crisis, si bien es cierto que Hegel ya habia proclamado el “fin del arte™®. La
modernizacion progresista de la vida social, aquella fundamentada en una creencia absoluta
en la razon, la ciencia y el progreso, se tradujo en la secularizacion de los valores religiosos

que daban sentido a la existencia humana, sin embargo:

La secularizacion fue no solamente mundanizacién y sacralizacion simultanea del mundo y
de la vida, sino también pérdida del mundo. La paradoja se explica si por pérdida del
mundo se entiende pérdida de una realidad, de un soporte del mundo que tras la “muerte de
Dios”, esto es, de la religion entendida como religatio [...] ha perdido la orientacién. En un
estado “cadtico” [...] es preciso entonces definir de nuevo todas las experiencias del

pensamiento y del sentimiento.™

El arte, a pesar de su fin anunciado, ofrecio a los escritores modernistas una respuesta a la

crisis del sentido: “[1]a nueva mitologia fue la poesia, sustituto de la religion perdida, que al

.., . . 2
consagrarse como ‘religion del futuro’ [...] se imponia una tarea redentora secular” 0,

16 Rotker, La invencidn de la crénica, México, Fondo de Cultura Econdémica, 2005, p. 123.

v Hadatty Mora, La ciudad paroxista. op cit., p. 37.

'® Benedetto Croce explica que en las Lecciones de estética de Hegel (1835) el “perecimiento del arte en el
mundo moderno se suelen aducir varias razones, en especial la de que prevalezcan los intereses materiales y
politicos; pero la verdadera razén (dice Hegel) consiste en la inferioridad de grado que tiene el arte con
relacion al pensamiento puro”. Cfr. Croce, Estética como ciencia de la expresion lingiiistica en general,
México, Universidad Autéonoma de Sinaloa, 1982, p. 328.

% Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo: supuestos histdricos y culturales, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1988, p. 53.

20 Ibidem, p. 54
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Rubén Dario, José Marti o Leopoldo Lugones, encontraron en el arte una alternativa a la

crisis de sentido.

La apuesta por el arte resulto limitada. Se pueden encontrar maltiples explicaciones
de la insuficiencia del proyecto modernista; uno de los motivos que interesa destacar es que
la accesibilidad al arte era bastante restringida. Pero habria que matizar tal afirmacion.
Susana Rotket comenta que “[m]as de la mitad de la obra escrita de José Marti y dos tercios
de la de Rubén Darfo se componen de textos publicados en periédicos™, lo cual implicé

un publico més amplio:

Tener acceso a la cultura significaba pertenecer a una cierta minoria. Los modernistas no
escriben poemas para el “gran publico”. Asi, de no haber sido por el espacio que ocuparon
con sus cronicas en los periddicos, se hubieran limitado a producir para la élite. Las
cronicas abrieron una brecha clave en el esquema de produccion y recepcion, una ruptura

con lo que parecia destinado al placer y el lujo exclusivamente®.

A pesar de las imposiciones tecnoldgicas, mercantiles y de inmediatez propias del
periodismo, “las cronicas son literatura bajo presién, mas no por ello menos literatura™?>,
La escritura de cronicas se encontraba inmersa en el ideario estético de los escritores
modernistas. De tal suerte que la escritura de éstos ingres6 al mundo simbolico y cultural de
los lectores de diarios. Al incluir historia y literatura, la crénica establece una relacion
diferente con la realidad, ampliando el horizonte de esta Gltima gracias al lenguaje literario

que se adhiere a los hechos “menores”.

El rol que ejercio el periodismo, hacia finales del siglo xix, no era lejano a las
necesidades del Estado; sin embargo, los periddicos “empezaron a dejar de ser tan sélo
difusores del predicado estatal para buscar su propio espacio discursivo™*. Lo mismo
sucedid con los escritores, quienes encontraron nuevos espacios que otorgaban cierta
libertad. Por otro lado, la empresa periodistica comenzd a emplear capitales privados, lo
que propicié la apertura de espacios para el entretenimiento y la propaganda dentro del

periddico.

2 Rotker, op. cit., p. 15.

2 Ibidem, p. 74.

2 Ibidem, p. 115, cursivas de la autora.
4 Ibidem, p. 93.
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Las cronicas de finales del siglo xix en Hispanoamérica son consideradas
“descendientes” de las cronicas francesas publicadas en Le Figaro durante la década de
1850. Estas eran “short, entertainig, and informative articles that described the major
happenings of Paris.”® De ahi que surgiera la figura del reporter, quien se dedicaba a la

inmediatez de la mera informacién:

Villemessant, el fundador de Le Figaro, caracterizo la naturaleza de la informacion con una
formula célebre: “A mis lectores”, solia decir, “el incendio de un techo en el Quartier de
Latin les es mas importante que una revolucion en Madrid”. De golpe queda claro que, ya
no la noticia que proviene de lejos, sino la informacion que sirve de soporte a lo méas

proximo, cuenta con la preferencia de la audiencia.?®

Las cronicas literarias se contraponen a la informacion, no sélo porque en ellas haya una
vocacion estética, sino porque tienen una vocacion ética y social. Al referirse a la narracion,

Walter Benjamin declara que:

La narracion no pretende, como la informacion, comunicar el puro en-si de lo acaecido,
sino que lo encarna en la vida del relator, para proporcionar a quienes escuchan lo acaecido
como experiencia. Asi en lo narrado queda el signo del narrador, como la huella de la mano
del alfarero sobre la vasija de arcilla [...] De esta manera, su propia huella por doquier esta
a flor de piel en lo narrado, si no por haberlo vivido, por lo menos por ser responsable de la

relacion de los hechos.?’

En un mundo industrializado, en que comienza a vislumbrarse el mundo de las multitudes,
parece arrebatada una de las facultades mas importantes del ser humano: la facultad de
intercambiar experiencias. Dice Benjamin que “lo que estd en juego en toda verdadera
narracion” es que “trae consigo, abierta o velada su utilidad” ya que “el narrador es un

. . 2
hombre que tiene un consejo para dar al oyente” 8,

La narracion oral posibilita la
comunicacion y la transmision de un consejo, pero la narracion que ocurre en géneros como
la novela entorpece tales caracteristicas, ya que se trata de una lectura solitaria. Sin

embargo, en la cronica queda algo de la facultad de intercambiar experiencias: la lectura

2 Viviane Mahieux, Urban Chroniclers in Modern Latin America... op. cit., p. 16.
*® Walter Benjamin, “El narrador”, op. cit., p. 116

7 Ibidem, p. 119.

% Ibidem, p. 114.
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comun de un acontecimiento relatado con una intencion literaria que implica una relacién
particular con el lenguaje; ya no se trata de una narracioén “artesanal”, sino de otro tipo de
narracién que involucra medios técnicos avanzados®. La crénica moderna también lleva

consigo su utilidad: reconocer el espacio urbano.

Benjamin, al analizar la obra de Charles Baudelaire, dice que un moderno es “un

hombre despojado de su experiencia”30

, que se puede entender como la imposibilidad de
comunicacién. Y advierte que el Gnico capaz de dar cuenta de una experiencia vivida® es el
poeta, el lirico. “Afrontamos el problema de la forma en que la poesia lirica podria fundarse
en una experiencia para la cual la recepcién de shocks se ha convertido en regla”®, esa
recepcion es fundamental, pues el habitante de la ciudad, lugar por antonomasia de la
modernidad, necesita estar preparado para un mundo en constante movimiento que pone en
peligro su vida. “La idea de que la conciencia es un escudo que protege al organismo frente

933

a los estimulos [...] del exterior, impidiendo su retencion, su huella como memoria” es el

fundamento de la experiencia vivida.

La experiencia surge de la dialéctica de lo interior, es decir, de la conciencia, y el
exterior (con el/lo otro, a través de la facultad de intercambiar experiencia): “[e]n efecto, la
experiencia es un hecho de tradicion, tanto en la vida privada como en la colectiva.”** No
puede haber experiencia si no hay en ella un soporte histérico-social, aunque no se debe
entender una continuacion de la tradicion, sino de una actualizacion y transformacion: “en

cada época es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradicion de manos del

» “Benjamin concibié que era posible y necesario abordar los desarrollos del arte a partir de las
transformaciones de los modos y medios de produccion en cuanto éstos condicionan y afectan los cambios
de la creacidon artistica: propuso, pues, establecer una relacidn histérica y sistematica entre el devenir
histérico de las técnicas y el del arte, a fin de hacer comprensible este ultimo desde una perspectiva
materialista emancipada de hipotecas ideoldgicas”, cfr. Pablo Oyarzun, “Introduccién”, en Benjamin, E/
narrador, Santiago, Metales pesados, 2010, p. 15.

%0 Benjamin, “Sobre algunos temas en Baudelaire” en Ensayos Escogidos, Buenos Aires, El cuenco de plata,
2010, p. 39

3! Benjamin hace una distincidn entre la “experiencia” (Erfahrung) y la “experiencia vivida” (Erlebnis) en el
ensayo sobre Baudelaire. Estos dos conceptos se distinguen en aleman, la traduccién al espafiol (de H. A.
Murena) utiliza esta distincion agregando el adjetivo de “vivida”, y es una experiencia que se desprende de
aquello que ha sido vivido expresa y conscientemente.

32 Benjamin, Ibidem, p. 15

¥ Susan Buck-Morss, “Estética y Anaestética”, en Walter Benjamin, escritor revolucionario, Buenos Aires,
Interzona Ensayos, 2005, p. 187

i Benjamin, op. cit., p. 9
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conformismo, que esta siempre a punto de someterla”®®. Benjamin observé que un método
como el montaje resulta adecuado para la actualizacion (es decir, la irrupcion del
continuum)®. El montaje es, ante todo, un método cognitivo e historico. José Revueltas,
siguiendo a Eisenstein, dice que el montaje “consiste en la combinacion, yuxtaposicion e
interpretacion de valores diversos, a efecto de obtener un todo armonico que represente
algo mas que sus partes, es decir, todo lo que sea un resultado cualitativo general diferente
al valor cuantitativo particular de los elementos que lo integran™®’. Sin embargo, el montaje
(como otras formas) corre el riesgo de ser incorporado por la industria cultural y la derecha
politica cuando sélo su caracter estético es tomado en cuenta: “[1]a inversion dialéctica por
la cual la estética pasa de ser un modo cognitivo de ‘estar en contacto’ con la realidad,
destruye el poder del organismo humano de responder politicamente, incluso cuando esta

. . 538
en juego la autopreservacion”™".

Lo estético tecnificado da la ilusion de una realidad, una fantasmagoria. Esta tiene
su eficacia en que se muestra como totalidad sobre-estimulando la percepcion sensible del
exterior. Lo “puramente estético” se convierte en un medio de control social. El propio
Benjamin menciond lo peligroso que puede resultar el argumento estético en su famoso
ensayo La obra de Arte en la época de su reproductibilidad técnica. Dice hacia el final del

ensayo.

La humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de contemplacion para los dioses
olimpicos, se ha vuelto ahora objeto de contemplacién para si misma. Su autoenajenacién
ha alcanzado un grado tal, que le permite vivir su propia aniquilacién como un goce estético
de primer orden. De esto se trata en la estatizacion de la politica puesta en practica por el

fascismo. El comunismo le responde con la politizacion del arte. *

Cabe hacer notar la importancia de las cronicas que logran comunicar una experiencia. Y

quiza su valor deberia pensarse mas en torno a esta funcidon que a su disposicion estética,

» Benjamin, Sobre el concepto de historia y otros fragmentos, Introduccién y traduccion de Bolivar

Echeverria, México, {taca —UACM, p. 40.
| ensayo “El autor como productor” se ocupa, hacia las paginas finales, del montaje como método.
37 , “ . ” .. . /e ;.
José Revueltas, “Lugar del cine en el arte”, El conocimiento cinematogrdfico y sus problemas, México, Era,
1981, p. 25.
® Buck-Morss, “Estética y...”, op. cit., p. 191.
9 Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, itaca, México, 2003, p. 99, cursivas
del autor.
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aunque esta Ultima y la transmision de la experiencia estén secretamente ligadas. Si bien las
cronicas dependen de la brevedad, la inmediatez y las necesidades de las editoriales
periodisticas, hay en ellas “el signo del narrador”, incluso si las cronicas son
“descendientes” de la informacion que el fundador de Le Figaro dictaba a su periddico.
“De entre todas las formas é€picas, ninguna ocurre tan indudablemente en la luz pura e
incolora de la historia escrita como la cronica. En el amplio espectro de la crénica se
estructuran las maneras posibles de narrar como matices de un mismo color’**°. Un cronista
que deja en la narracion su propia huella, a pesar de la reproduccion técnica de su
narracion, transmite a sus lectores una experiencia vivida que deja una ensefianza, un
consejo, y que salta del continuum de la historia (entendida y narrada como progreso) a
través del fragmento. Pareciera que el uso de la crénica moderna que nos ocupa es
inexistente, al menos para la economia capitalista; sin embargo, la valor de uso es mas bien

cultural.

La cronica como objeto estético de irrupcion, se singulariza a partir de incorporar
dos discursos: por un lado un discurso anclado en la “voluntad de estilo”, es decir, una
relacion singular con el lenguaje; por otro lado tenemos un discurso que se remite al
devenir histérico. Ambos discursos (el literario y el historico) no se excluyen, sin embargo,
dado que el periddico es el principal vehiculo de la cronica moderna, el quehacer literario

parece innecesario y decorativo.

Hacia 1920, el panorama para la cronica moderna era otro. A diferencia de finales del siglo
XIX, durante el siglo xx algunas ciudades latinoamericanas (como Buenos Aires, Sdo Paulo

y la ciudad de México) comenzaron a modernizarse:

La instalacion de electricidad, los nuevos medios de transporte publico, el trafico creciente,
los anuncios luminosos, teléfonos, nuevos centros comerciales, también en barrios
periféricos, salas de cine, discos, radios, periodicos y revistas ilustradas con fotografias de
gran tiraje, nuevos deportes —futbol, boxeo, tenis—, avisos de publicidad para productos de
consumo de procedencia norteamericana, una moda femenina que cada vez necesitaba
menos tela y modelaba la silueta de la mujer segln el ideal deportivo-androgino... Todo

ello imprimié a las ciudades un cardcter y un ritmo de vida radicalmente distinto, nuevo.

40 Benjamin, “El narrador”, op. cit. p 122.
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Parecia gque el tiempo mismo se aceleraba, arrastrando en pos de si no sélo costumbres y

tradiciones, sino todo un orden social y cultural.*

Los cronistas de la década de 1920 se vieron influidos por los preceptos vanguardistas. Las
llamadas vanguardias histéricas* rompieron con la idea clésica del arte. En este periodo el
arte toma conciencia histérica sobre si mismo y se concibe como produccion, como trabajo
humano. La ruptura se da, sobre todo, contra la “institucion arte”: “Con el concepto de
institucion arte —dice Peter Burger—, me refiero aqui tanto al aparato de produccion y
distribucion de arte, como a las ideas que sobre el arte dominan en una época dada y que
determinan esencialmente la recepcién de las obras™®. Cuando hablamos de América
Latina, habria que detenerse en las diferencias. Parece méas pertinente pensar la vanguardia
como “un discurso cultural —y no solo literario [...], de ocurrencia continental, si bien no
homogénea ni con la misma intensidad y/o caracteristicas en los distintos paises y
grupos.”* Lo cual implica que las diferentes vanguardias en América Latina no fueron una

copia de las europeas, sino que se asimilaron a los procesos historicos de la region:

En este sentido, las caracteristicas que Burger propone en su modelo de analisis [ataque a la
institucion arte; anulacion a las fronteras entre arte y vida; anulacién de la excepcionalidad
del artista] son facilmente reconocibles en las diferentes experiencias vanguardistas, pero la
concepcidn histdrica de fondo que las sustenta, y que hace del concepto de ruptura casi un
sinbnimo de vanguardia (ideologia de lo nuevo como absoluto), se presenta como
inadecuado frente a la historia latinoamericana. [...] La adopcion de un modelo de analisis

europeo y la consecuente concepcion de un tiempo progresivo y homogéneo, como un

* Katharina Niemeyer, Subway de los suefios, alucinamiento, libro abierto. La novela vanguardista

hispanoamericana, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2004, p. 50.

*2 Andreas Huyssen establece la diferencia entre las vanguardias de las primeras décadas del siglo XX, con los
movimientos de vanguardia de los afios setenta, a pesar de que son parte de un mismo proceso histdrico.
Mientras que los movimientos de vanguardia reaccionan contra la “insitutcién-arte”, la vanguardia de los
setenta (o posmodernismo, segun el andlisis de Huyssen), mds que atacar dicha institucién propone una “la
paradoja de un arte que simultdneamente quiere ser arte y antiarte y de una critica que pretende ser critica
y anticritica”. cfr. “En busca de la tradicién: vanguardia y posmodernismo en los afios 70” en José Picd,
compilador, Modernidad y postmodernidad, Madrid, Alianza, 1990.

* peter Blirger, Teoria de la vanguardia, Barcelona, Peninsula, 1974. Antagonismo

* Viviana Gelado, Poéticas de la Transgresion. Vanguardia y cultura popular en los afios en América Latina,
Buenos Aires, Corregidor, 2007, p. 34.
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continuum, no pueden dar cuenta, en el contexto latinoamericano, de una historia hecha de

tradiciones cruzadas y superpuestas, de una topografia factual irregular.*

Las vanguardias no sélo reaccionaron contra la propuesta modernista, a saber, la
sacralizacion del arte, sino que también reaccionaron contra el realismo y el naturalismo,
que se fundamentan en “conceptos seculares de la mimesis™*®. Alfredo Bossi declara que

“la libertad estética es el a priori de todas la vanguardias literarias”, y continua:

El sentido de la libertad propicia, por un lado, la disposicion para actuar ludicamente en el
momento de crear formas o de combinarlas; y por otro lado, amplia el territorio subjetivo,
tanto en su conquista de un mas alto grado de conciencia critica (piedra de toque de la
modernidad), cuanto en la direccion, sélo aparentemente contraria, de abrir la escritura a

pulsiones afectivas que los patrones dominantes suelen censurar.*’

Romper la barrera establecida entre el arte y la vida cotidiana significd acceder a espacios
ajenos a la produccion artistica clasica. De esta forma se dio un acercamiento con la

cultura popular, con los saberes artesanales y con los avances tecnoldgicos.

Algunos escritores vanguardistas (como Mario de Andrade en Brasil, Roberto Arlt
en Argentina y el mismo Vela en México) practicaron la escritura de crénicas; ellos
encontraron en el periddico un espacio en el que era posible dar a conocer sus propuestas
estéticas, aunque también observaron las amenazas que la naciente industria cultural
anunciaba: “En la toma de distancia frente a la prensa moderna, los autores [...] mas
vinculados con las denominadas vanguardias histéricas optaran como cronistas por la
variante democratizadora y mediatica del género, midiendo los pasos entre la mayor

, .- .. ., . ., 4
cercania con el periodismo y la noticia, o la adhesion a la literatura y la ficcion.” 8

Viviane Mahieux en su libro Urban Chroniclers in Modern Latin America. The
Shared Intimacy of Everyday, habla de una diferencia notable entre la cronica de los
modernistas y la cronica de los escritores de la década de 1920. Advierte que mientras la

modernizacion para los primeros era lejana a los lectores (Marti desde Nueva York o

* Ibidem p. 34.

%t Niemeyer, op. cit., 57.

* Alfredo Bossi, “La parabola de las vanguardias latinoamericanas”, en Jorge Schwartz, La vanguardias
latinoamericanas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2006, p. 24.

i Hadatty Mora, La ciudad paroxista... op. cit., pp. 36-37
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Gutiérrez Najera pensando en Paris), la modernizacion para los segundos fue local. La
modernizacion real de las ciudades latinoamericanas a principios del siglo xx trajo consigo
la necesidad de representar el espacio-vivido, lo cual provocé un movimiento dialéctico
entre los textos y sus contextos, entre escritura y lectura, finalmente entre escritor y lector.
El pasado de los espacios publicos y el presente de la ciudad renovada, crearon un espacio
de memoria en donde cronistas y lectores conformaron en la cotidianidad una imagen

colectiva de la ciudad que se modernizaba.

La cronica, para Mahieux, m&s que un género es una préactica, pues estaba
destinada a un publico amplio, por ello lo escrito tenia que ser accesible, que no implicara
una serie de conocimientos especializados o eruditos por parte del lector para comprender
los textos. Esta practica debe entenderse como activa, pues es un “art of making” sin que lo
parezca (las actividades diarias como caminar, leer o comprar). Ya que las cronicas son
leidas dentro de la actividad cotidiana, “for this reason, the chronicle involved a practice of
writing that imagined, and even generated, a common practice of reading”*. Los puntos de
contacto que permite esta practica comin son: “[the] everyday urban life, shared public

spaces, and the daily paper.”50

El narrador que deja huella de si en su narracion también deja la huella de los
espacios que narra, filtrados por su experiencia y fijados en la memoria colectiva. Los
modernistas reconstruyeron los espacios de sus crénicas (en este caso Marti y sus cronicas
sobre Nueva York son ejemplares), pero la relacion que existia con los lectores estaba
atravesada por la distancia. Los cronistas de los afios veinte incorporaron sus espacios
cotidianos a su narracion y sus espacios cotidianos eran sus ciudades. Esto implica una
escritura dinamica en la cual el espacio habitado, los cronistas y los lectores estan en

dialogo construyendo la vida cotidiana de la ciudad.

Los componentes estéticos (desde formas narrativas hasta imagenes y fotografias)
despertaron el interés del publico, pero también se convirtieron en herramientas de
comunicacion social. De esta manera los cronistas utilizaron las herramientas de la naciente

industria cultural a su favor para despertar la atencién del pablico.

49 Mahieux, op. cit., 24
>0 Ibidem, p. 25.
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Las cronicas que participan de la transmision de la experiencia logran ser un
dispositivo que interrumpe el flujo de la informacion incesante y alienante de la prensa. Se
tratan de dispositivos estéticos, es decir, dispositivos sensitivos que mantienen una relacion
especial con el lenguaje (escrito o plastico) que ofrecen conocimientos y aprendizajes a sus
lectores. El cronista, por otro lado, accede a la experiencia vivida, una experiencia filtrada
por la conciencia. Por eso es capaz de comunicar una experiencia. Sin embargo, el hombre
moderno es un hombre despojado de su experiencia, por lo cual habria que concluir, de

manera provisional, que la experiencia transmitida es apenas una aproximacion.

La crénica moderna de la década de 1920 se encuentra atravesada por las posibles
formas de comunicacion que ofrecen tanto las dindmicas de las vanguardias como las
intenciones de la industria cultural. Son textos heterogéneos, que crean un publico, que se
ocupan de los espacios publicos, pero que son narrados desde la subjetividad del cronista,
desde su experiencia. Las contradicciones no son pocas. (Sin pasar por alto que se tratan de
cronicas de hace casi noventa afios. Las lecturas que se realizan en la actualidad
desentierran elementos a los que se prestd poca atencidn; aunque quiza se trate de una

relacion dialéctica entre el pasado y el momento en que se escribe esta tesis.)

Es en estas circunstancias que las cronicas de Vela se insertan en la vida cultural del

México en vias de modernizacion después de la etapa armada de la Revolucién.

1.3 EL UNIVERSAL ILUSTRADO

En la década de 1920, una buena parte de la obra periodistica de Arqueles Vela se publicd
en El Universal llustrado y fue nombrado jefe de redaccion del semanario en 1922.>! La
pregunta obligatoria, entonces, es sobre el espacio textual: “el llustrado de los novecientos
veinte puede leerse como un proyecto que toma de las vanguardias para crear un publico y
seguir vigente comercialmente.” °* Este semanario se instala en la vida cultural de México
desde un espacio heterogéneo o, como dice Viviane Mahieux, un espacio de montaje en el

cual lo estético, lo comercial y lo cultural se encuentran.

>t Mojarro Romero, Multdnime. La prosa vanguardista... op. cit., p 27.
> Mahieux, “Carlos Noriega Hope y la vanguardia en México: intervenciones desde el periodismo”, en
Revista de Estudios Hispdnicos, Vol. 45, No. 2, 2011, p. 378-379.
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El director de El Universal Ilustrado durante esta década, Carlos Noriega Hope™,
ofrecié espacio y apoyo a las propuestas literarias y estéticas innovadoras (como el
estridentismo) dentro del semanario. Publicado el 29 de septiembre de 1921, en
Comentarios del director, Noriega Hope escribid, segun testifica J. M. Gonzalez de
Mendoza en el homenaje que el Instituto Nacional de Bellas Artes realizd en

conmemoracion del 25 aniversario luctuoso del director:

El ideal de esta revista es un ideal frivolo y moderno, donde las cosas trascendentales se
ocultan bajo una agradable superficialidad. Porque es indudable que todos los periddicos
tienen su fisonomia y su espiritu, exactamente como los hombres [...] Los hay frivolos
aparentemente vacios, pero que guardan en el fondo ideas originales y una humana
percepcion de la vida. Quizas este semanario, dentro de su espiritu frivolo, guarda el

perfume de una idea [p. 34]

Caricatura de Carlos Noriega Hope realizada por Audiffed en 1924, tomada de Por las pantallas de
la ciudad de México, de Angel Miquel, p. 79.

En las paginas de El Universal Ilustrado escribieron personajes como Luis G. Urbina,

Gilberto Owen, Celestino Gorostiza, Cube Bonifant, Salvador Novo, Manuel Maples Arce,

José Juan Tablada, Mariano Azuela; se publicaron algunas cronicas de Enrique GOomez

> La figura de Carlos Noriega Hope no soélo es importante para El Universal llustrado, lo es para la
constelacién cultural del México de 1920. Noriega Hope estuvo en California, Estados Unidos, como
corresponsal de El Universal, donde se interesé mucho por el cine. Para conocer mds sobre Noriega Hope
consultar Carlos Noriega Hope, 1896-1934, Ciudad de México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1959.
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Carrillo, traducciones de escritores de diferentes lugares y épocas, y un largo etcétera que la

heterogeneidad de este proyecto cultural.

El objetivo del semanario era acceder a un publico més amplio: el de la cultura
urbana popular. Aunque se estima que sélo el 25 por ciento de la poblacién podia leer en
ese momento>*, el semanario era més accesible que los libros. Esto obligé a los escritores a

ser eclécticos, abiertos, no especializados en su tema:

El eclecticismo del llustrado tenia su ldgica: en esos afios de re-invencién nacional, se
necesitaba una tabula rasa [...] En un pais como México, en el cual los rapidos progresos
tecnolégicos que inspiraban la experimentacion literaria coexistian con una necesidad a
nivel institucional de reorganizar y renovar el imaginario nacional, la distancia entre las
vanguardias y las industrias que supuestamente critican se acortan. México era un pais en
busca de lectores y, en este aspecto, las necesidades de movimientos artisticos y de una

incipiente industria cultural eran la misma: crear un publico.”

La forma del montaje del semanario no solo se observa en la incorporacion de temas
diversos, ya que también se ocupaba de la imagen, la ilustracion y la tipografia, en donde
convivia la publicidad con el trabajo de ilustradores como Jorge Duhart, Gabriel Fernandez
Ledesma, Andrés C. Audiffred y Fernando Bolafios Cacho, quienes utilizaban técnicas
modernas, cercanas a las técnicas vanguardistas (piénsese que el montaje fue una de las
técnicas privilegiadas por las vanguardias). El lector se introducia en una revista que
exhibia las tendencias artisticas desde una exposicién gréafica, incluso cuando estas técnicas
no eran aceptadas en su totalidad. La manera en que se armaba EI Universal llustrado no

esta alejada del objetivo principal de las vanguardias: acercar el arte a la vida.

> Segun Mahieux, op. cit., p. 388.
> Mahieux, op. cit., 391.

21



Portada de El Universal llustrado, 16 de julio de 1920. llustracion de Fernando Bolafios Cacho.

De esta forma, el semanario construy6 un espacio mavil y en relacion con la ciudad,
que hizo de la revista una cartografia cultural del paisaje urbano, y que resulté en una
invitacion a sus lectores a la modernizacién. Si bien podria considerarse una
democratizacion de los bienes culturales (y en parte lo fue), no habria que olvidar que se

traté de un proyecto de la naciente industria cultural.

El Universal llustrado también fue un espacio que generd debates en torno a la
literatura (y las artes). Semanarios como éste o Revista de Revistas (entre otras numerosas
publicaciones que tuvieron menor suerte en su publicacion y difusién, entre ellos El
Machete, érgano del Partido Comunista de México) fueron vehiculos de la discusion sobre
la actualidad, realidad y provenir de la literatura mexicana moderna.

Una de las tareas de la institucionalizacion del Estado mexicano que se construia
después de la fase armada de la revolucion fue definir las esferas culturales. “El nacimiento

de la literatura mexicana moderna coincide con un proceso de re-institucionalizacion del
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campo de produccién cultural en el marco del nuevo régimen post-revolucionario”®. El
ambiente que se vivia era, hasta cierto punto, anarquico, y la direccion que tomaria el pais

estaba abierta a maltiples posibilidades.

Dentro del “ideal frivolo” de EI Universal Ilustrado del que habla Carlos Noriega
Hope, se dio uno de los debates mas significativos sobre el caracter moderno de la literatura

mexicana.

El afio de 1925 es una encrucijada para los distintos grupos en pugna, quienes inician una
de las polémicas mas algidas en la historia cultural en México. El detonante fue un articulo
titulado “El afeminamiento de la literatura mexicana” de Julio Jiménez Rueda, publicado
por El Universal llustrado el 21 de diciembre de 1924, seguido casi de inmediato por una
afirmacion de sus tesis en el articulo de Francisco Monterde “Existe una literatura viril” del

25 de diciembre.”’

Sobre la “virilidad” y el “afeminamiento”, la polémica no gird sélo en el aspecto de género.
Dice Ignacio Sanchez Prado que esta “contienda” se debe entender en un eje “nacionalista-
cosmopolita, mexicanizante-ecuropeizante” (porque suele interpretarse como un ataque
personal al grupo de los Contemporaneos y sus especulaciones en torno a la
homosexualidad de algunos de sus miembros). Lo viril representaba lo nacional-
mexicanizante; lo femenino era cosmopolita-europeizante. En este debate no habria que
pasar por alto la labor de José Vasconcelos en el ambito de la educaciéon, ni tampoco a la
produccion plastica, sobre todo a los muralistas, cuya vision de lo mexicano en sus obras es

de caracter masculino.

El 22 de enero de 1925 se publicd una encuesta en EI Universal llustrado titulada
“¢Existe una literatura mexicana moderna?” y que continu6 en el siguiente nimero, el 29
de enero, a la que respondieron escritores como Federico Gamboa, Salvador Novo, Josée
Vasconcelos, Kyn Taniya, entre otros. Los testimonios que a continuacion se exponen son

los de Salvador Novo y Kyn Taniya (Luis Quintanilla del Valle), ya que se trata de

56 . , “ . . . ., . e
Ignacio Sdnchez Prado, “Vanguardia y campo literario: la revolucion mexicana como apertura estética”, en

Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Afio XXXIII, No. 66, 2° semestre de 2007p. 187.

> Ibidem, p. 189.
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escritores jovenes que estuvieron involucrados con las propuestas vanguardistas (Kyn

Taniya particip6 activamente con los estridentistas).

El testimonio de Salvador Novo dice: “Sospecho, pues, fundadamente, que existe
una literatura mexicana moderna, cuya buena reputacion de muchachita fresca y viril han
querido opacar las lenguas doloridas y apolilladas de los que discuten sin crear”®. Novo

hace un guifio a la polémica sobre el afeminamiento, con cierto tono acido.

Por otro lado, la respuesta de Kyn Taniya del 29 de enero de 1925, fue publicada
con el subtitulo KYN TANIYA CONTA LOS INTELECTUALES, en el que Kyn Taniya explica que
es evidente que existe una literatura mexicana MODERNA porque es actual, y debe
entenderse la modernidad como actualidad, vivir el momento presente (que tiene fuertes
resonancias con el manifiesto Actual-N° 1, Hoja de Vanguardia, Comprimido Estridentista

de Manuel Maples Arce).

Esta polémica y sus multiples respuestas no son producto del azar. Aqui habria que
mencionar la importancia de la figura de Carlos Noriega Hope y su visién para ampliar no

solo los espacios del semanario, sino también para intervenir en el panorama cultural.

El semanario va mostrando su complejidad. Por un lado tenemos un semanario
dedicado al divertimento de sus posibles lectores, una especie de catdlogo en donde se
exhiben mercancias de la naciente industria cultural. Pero no todo el contenido del
semanario se dirige a un publico en general; una buena parte del contenido va dirigido a
lectores mas especializados, involucrados en la produccion artistica y literaria. Se trata de
un semanario amplio que intenta llegar al mayor publico posible a partir temas variados en

cuanto a su diversidad y su grado de especializacion.

El Universal llustrado es un espacio ambivalente, armado desde la técnica del
montaje que no esta exento de contradicciones; en donde conviven diversas tradiciones que
van desde la mirada nostalgica y melancdlica por los tiempos que ya se han ido cuando la
literatura tenia un valor por la busqueda de lo sublime y consagrarse a la Belleza, la
Verdad... hasta una tendencia contemporanea a su publicacion por intentar introducir el

arte a la vida, por su caracter ludico, frivolo, pero no por ello menos literario, ni

> En El Universal llustrado, 402, 22 de enero de 1925, p. 31.
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desinteresado del quehacer artistico. En este sentido El Universal llustrado se presenta
como una metafora de la ciudad durante esos afios, sin definirse, abierto a multiples

posibilidades.

1.4 . PERIODISMO E INNOVACION: LA MIRADA DESAUTOMATIZADORA DE VELA

Aungue no tuvo una columna constante, Vela publico en EI Universal llustrado con
frecuencia. Como sugiere Yanna Hadatty, “Podria decirse que Vela, tal como el semanario,

- 59
antes de ser vanguardista fue moderno.”

J. M. Gonzélez de Mendoza, dice en el testimonio citado anteriormente, que “Como
el estridentismo se avenia mal con la vida cotidiana, por muy llena de estridores que ella
esté, Arqueles Vela lo reservaba a la alta literatura, y en la revista escribia articulos
atractivos para todos los lectores” [p. 35]. La carrera literaria de Vela comenzo6 en el

periodismo.

En 1920 publicé El sendero gris y otros poemas inutiles, libro de poesia cuya
afinidad estética era postmodernista. Piénsese que sélo dos afios después se publicé La
sefiorita etc. De EIl sendero gris a La sefiorita etc., existen dos afios en los cuales su

escritura fue practicada en medios periodisticos:

De lo que no cabe duda —dice Jorge Mojarro- es que Vela imprimi6 al trabajo periodistico
una soltura, una desinhibicion y un estilo verdaderamente rupturistas, ademas de una
libertad tematica que lo asomaban hacia temas dispares y, a veces, insolitos [...] jugando
con los limites de la crénica o el articulo. Si Maples Arce habia conseguido romper con las

convenciones en el campo de la lirica, Arqueles habia hecho lo propio con la crénica®.

El estilo de Vela es inconfundible, debido a que su narrativa “pone en juego los mas
variados recursos estilisticos con el deliberado propoésito de producir extrafiamiento en el
lector” gracias a ““su fuerte caracter lirico-vanguardista que se manifiesta en la proliferacion

de metaforas e imagenes™®. Tales caracteristicas también se encuentran en los textos que

> Hadatty Mora, op. cit., p. 61.
60 Mojarro Romero, op. cit., 56.
ot Ibidem, 87.
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publicé en el semanario, incluyendo sus cronicas. Vela publicé en Irradiador su “Teoria

abstraccionista”, en la cual declara que:

Lo real y lo natural en la vida es lo absurdo. Lo inconexo. Nadie siente ni piensa con una
perfecta continuidad. Nadie vive una vida como la de los personajes de las novelas
romanticas. Nuestra vida es arbitraria y los cerebros estdn llenos de pensamientos
incongruentes. [...] La teoria abstraccionista, no es una teoria, sino una insinuacion de
afirmar la personalidad. [...] Un arte en que el sincronismo emocional tenga una

equivalencia con ese ritmo sincronico del ajetreo de la vida moderna®.

Vela construye un universo linglistico cuya preocupacion central es la modernidad; en él
da cuenta del proyecto moderno, pero no desde una posicion optimista, sino desde una
posicidn critica en la que se cuestiona la continuidad lineal (progresista) de la existencia. El
lenguaje, como explica Walter Benjamin en su ensayo Sobre el lenguaje general y el
lenguaje de los hombres, no es un medio que hace posible la comunicacion (a través), sino
que es en el lenguaje donde se realiza la comunicacién®®. Podria pensarse que las obras
literarias construyen un lenguaje propio, no como medio para comunicar, sino como la
comunicacion misma. El panorama que se ofrece al revisar los textos de Vela publicados en

El Universal llustrado muestra la amplitud de su lenguaje literario.

Fragmentacion, subjetividad y simultaneidad son caracteristicas de la narrativa de
Vela. Estas tienen su origen en la mirada y es a través de ella que tenemos acceso a ese
acontecer caotico y absurdo.

La mirada se convierte en una especie de metodo, y habria que atender su
particularidad. Beatriz Sarlo, siguiendo a Christine Buci-Gluckmann dice que se puede
“alcanzar ‘una escritura del detalle, donde el ver y el saber se dan al mismo tiempo”’64. Al
referirse a Roberto Arlt, Sarlo afirma que “[s]Jus modos de mirar (exclusion de la
melancolia, acidez de la critica, precision) son un método”®. En este sentido pueden

utilizarse referencias en torno a la fotografia, una expresion artistica/mecanica/cientifica

62 Arqueles Vela, “El estridentismo y la teoria abstraccionista” en Irradiador, NUmero 2 [s.p.], Universidad
Autonoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, 2012.
63 . . “ . . ” .

Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y el lenguaje de los hombres”, en Ensayos escogidos, Buenos
Aires, El cuenco de plata, 2010, p. 129.
® Beatriz Sarlo, La ciudad vista, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, p. 15.
65 ,

Ibidem. p. 15.
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que no solo iba a ser utilizada y valorada por las vanguardias, sino que iba a formar parte
importante de su propuesta estética. Al igual que en las cronicas, “la fotografia
inevitablemente conlleva una determinada condescendencia a la realidad. De estar ‘alld

afuera’, el mundo pasar a estar ‘dentro’ de las fotografias.”®

El compromiso de la poesia con la concrecion y la autonomia del lenguaje es paralelo al
compromiso de la fotografia con la vision pura. Ambos implican una discontinuidad,
formas desarticuladas y unidad compensatoria: arrancar las cosas del contexto (para verlas

de una manera nueva), enlazar las cosas elipticamente de acuerdo con las imperiosas

aunque a menudo arbitrarias exigencias de la subjetividad. o7

Las anteriores citas fueron tomadas del ensayo “El heroismo de la vision” en la que la
autora se concentra en la actividad fotografica de Edward Weston. Y como se sabe, este
fotgrafo norteamericano participé activamente en el estridentismo®. Lo cual sugiere que

la mirada es uno de los elementos a destacar en el estridentismo.

%9 arranca las cosas del contexto (para

“La mirada desautomatizadora de Vela
mirarlas de una manera nueva). Las cronicas correspondientes a esta época nos muestran
una historia que resulta hasta cierto punto desconocida. Este género, que involucra la
referencialidad al presente inmediato y la vida cotidiana de una ciudad en vias de
modernizacion, obliga a sus lectores a repensar la constitucion de la ciudad de México. Por
ello es dificil deslindar tajantemente la ciudad “real” de las invenciones y ficciones que
Arqueles articula en su escritura. Tomar partido por lo histérico o por lo literario resulta
engafoso. Silvia Pappe publicé en 2006 un libro titulado Estridentopolis. Urbanizacion y
montaje, una obra que da cuenta del imaginario estridentistas sobre la ciudad. Dice Pappe:

“mi interés no se centra en la posibilidad de rastrear la ciudad (la ciudad de México, o

% Susan Sontag, Sobre la fotografia, México, Alfaguara, 2006, p. 119.

*” \bidem, p. 139.

o8 Fotografias de Weston ilustran el tercer numero de Irradiador y El movimiento estridentista de List
Arzubide. También se sabe que expuso parte de su obra en El café Europa, mejor conocido como E/ café de
nadie, el 12 de abril de 1924. Cfr. La mirada de la ruptura: Edward Weston, México, Instituto Nacional de
Bellas Artes, 1994. En el siguiente capitulo encontraremos un texto de Vela que se leyé ese mismo dia en E/
café de nadie titulado “La tarde estridentista. Historia del café de nadie”.

% Cfr. Hadatty Mora, “Literatura de instantes a infinitos” en Literatura Mexicana, Vol. XVIIl, Num. 1, 2007.
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cualquiera otra ciudad concreta) en los textos literarios y las artes visuales. Lo que pretendo

es observar cuéles son los elementos urbanos proyectados desde esos textos e imagenes™’°

El prop6sito de un libro como el de Silvia Pappe es dar cuenta de los imaginarios de
donde surge lo literario sin tener que recurrir a las referencias historicas, lo cual implicaria
“leer la literatura en funcidon de su parecido con las distintas realidades histdricas, lo cual
nos conduce [...] a duplicar el conocimiento histérico previamente establecido”’!. Esta
lectura implica pensar en la autonomia de la literatura, postura que es admirable,
especialmente cuando se trata de temas como el estridentismo. Pero en el caso de estas
cronicas, la ciudad de fondo si es la ciudad de México. No se trata de una representacion
realista de la ciudad, sino de una manera particular de aprehender el espacio cotidiano, una
experiencia que también parte de un proceso de escritura. Se trata de una critica de la
representacion mimético-realista que surge de la mirada desautomatizadora de Vela. En las
cronicas, sobra decirlo y siguiendo a Pappe, opera no solo el contexto (la época y el
espacio), sino un imaginario urbano de la sociedad, y del estridentismo como movimiento
de vanguardia. Encontramos en las cronicas de Arqueles una experiencia vivida de la

ciudad de México durante la década de 1920.

Pappe comenta que ‘“se tendria que relatar lo complejo que resulta en la
retrospectiva el que algunos de estos jovenes experimenten en el campo de la estética y en
el del comportamiento social, que rompan con las reglas [...] a la vez que perciben y
expresan la total incertidumbre””2. Por un lado se encontraban en medio de una lucha por el
campo politico, donde el poder aln estaba en disputa; por el otro, “el ambito de la
modernizacion urbana posterior al porfiriato”. He aqui el contexto que habitaron estos
jovenes. “En medio de todo eso, no solo cambian las perspectivas, también se construyen
otras; surgen nuevas subjetividades, con nuevos puntos de vista. Tendriamos que hablar,

. 7
entonces, de miradas”. 3

Se puede observar que la narrativa de Vela esta construida desde diversos elementos

en tension. A partir del analisis de las crénicas que se haran en los siguientes capitulos,

7 silvia Pappe. Estridentopolis. Urbanizacion y montaje. México, UAM, 2006, p. 57-58.
& Ibidem, p. 57.
72 Ibidem, p. 18.
7 Ibidem, p. 19.
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estaremos en relacion con Arqueles Vela desde su escritura y su singular mirada. Por un
lado nos encontramos su manera particular de construir un texto con elementos estéticos,
con recursos literarios, filtrados por su manera de observar. Por otro lado encontramos una
relacion con los elementos, temas y personajes de las cronicas que se van constituyendo en
un mundo simbdélico a través de la escritura. Arqueles Vela, a través de sus cronicas, pasea

en la ciudad, observa. Pero lo devuelve, a nosotros sus lectores como escritura.

En Vela, en sus cronicas, sus novelas, es posible observar a un narrador. Transmite
sus experiencias. Pero como un moderno, esta despojado de ellas. Sin embargo, Arqueles
Vela es un narrador que permite que las suaves llamas de su narracion consuman por

completo su vida.
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2.DE 1924 A 1926. UN VISTAZO AUTOMOVILISTICO A LA OBRA DE VELA EN EL UNIVERSAL
ILUSTRADO

Que las emociones se emproren hacia un sensacional
“raid” de la espiritualidad, batiendo todos los “records”
del automovilismo y de la aviacion.

ARQUELES  vela, “Estridentismo  automovilistico.
Literatura balloon”

2.1. PANORAMA GENERAL

Si bien el estridentismo habia contado con el apoyo de la prensa desde 1922 con la
resefia/defensa de Vela sobre el libro de Maples Arce (Andamios Interiores, de ese mismo
afo), publicada el 31 de agosto en EI Universal, fue hacia 1924 cuando el movimiento tuvo
mayor presencia en El Universal llustrado. Luis Mario Schneider considera “el gran triunfo
del estridentismo” el estudio de Pablo Gonzalez Casanova sobre La sefiorita etc. titulado
“Las metaforas de Arqueles Vela” cuyo subtitulo reza: “La filologia y la nueva estética”,
texto que fue publicado el 29 de mayo de 1924 en el semanario dirigido por Carlos

Noriega Hope'*.

El 5 de mayo 1924 Vela publicé “En el plano oblicuo de Alfonso Reyes”’. Esta
cronica-entrevista da cuenta de la sensibilidad moderna del autor de “La vision de
Andhuac”, sensibilidad que no deja de ser mexicana: “[s]u mexicanismo no estd en las
portadas de sus libros, ni en lo pintoresco, ni en lo superficial de lo mexicano. Su
mexicanismo es espiritual. No es de museo... Es algo intrinsecamente nuestro. Pero algo
que puede ser universal, cosmico...”. Suma, tal lo hiciera Maples Arce en Actual, a Reyes
dentro del movimiento estridentista: “Cambiar el ‘metier’ estético, estar a la moda, es muy
facil —dice—, pero renovarse interiormente, sentir hondamente, sinceramente, el nuevo
temblor artistico, es mucho mas dificil... Por eso los estridentistas, como los ultraistas en

Espafia, lo consideramos un elemento nuestro.”

7 Schneider, El estridentismo. La vanguardia literaria en México, op. cit., XVIII
7> Arqueles Vela, “En el plano oblicuo de Alfonso Reyes”, en El Universal llustrado, 366, 5 de mayo de 1924,
pp. 32-33, 59.
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También en 1924 Vela publicé “Diaz Mirdn, parroquiano del café ‘Diligencias’”, el
26 de junio’™. En el habla de las aventuras que él y Febronio Ortega enfrentaron para
entrevistar a Salvador Diaz Mirdn en el puerto de Veracruz. Arqueles describe al poeta:
“Diaz Mir6n es el verdadero vecino del mar. Tiene eso profundo y desconcertante del mar.
Ante él nos estupefactamos y abrimos la boca como ante el mar. Construye sus poemas con

la misma paciencia con que el mar decora las rocas.”

Sin embargo, el texto que mé&s Ilama la atencion con respecto al movimiento
estridentista publicado en 1924 se titula “La Tarde Estridentista. Historia del Café de
Nadie”””. Una nota aclara: “Como nuestros lectores se habran enterado ya —por la bien
observada y brillante cronica que Crispin escribié en nuestro colega “El Universal”—del
festival estridentista, hemos creido de mas interés publicar la “Historia del Café de Nadie”,

leida por su autor en dicho festival que hacer una segunda crénica.”
Al describir el café, Arqueles dice:

Es un Café sombrio, hurafio, sincero, en el que hay un consuetudinario ruido de creplsculo
0 de alba. De nadie. Por eso Ortega le ha llamado asi. No soporta cierta clase de
parroquianos, ni de patrones, ni de meseros. Es un Café que se esta renovando siempre, sin
perder su estructura ni su psicologia. No es de nadie. Nadie lo atiende, ni lo administra.

Ningun mesero molesta a los parroquianos. Ni les sirve...

“El café¢ de nadie” se constituyd como un espacio simbolico del movimiento estridentista
(existi6 un café a partir del cual se construyeron todas las poéticas respecto a este espacio
estridentista, su nombre era “El café Europa” y se encontraba sobre la Avenida Jalisco, hoy
conocida como la avenida Alvaro Obregén, en la ciudad de México). La cronica-historia
continua: “[p]or esta peculiaridad somos los inicos que se encuentran bien en su sopor y en
su desatencion. Somos los unicos parroquianos del Café. Los Unicos que no tergiversan su
espiritu. Hemos ido evolucionando hasta llegar a ser ese nadie... para que sea nuestro y
exclusivo...” Los parroquianos del café van desdibujando su identidad para llegar a ser

nadie, sin embargo, esto significa que:

76 Vela, “Diaz Mirdn, parroquiano del café ‘Diligencias’”, en El Universal llustrado, 372, 26 de junio de 1924,
p.31-81.

77 Ibidem, “La Tarde Estridentista. Historia del Café de Nadie”, en El Universal llustrado, 362, 27 de abril de
1924, pp. 37, 57.
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Su silencio y desolacién comprende nuestra hermeticidad y no nos habla sino con el eco de

las frases de los meseros, colgadas en la pared:

BEBER MOCTEZUMA
O NO BEBER

FUME PRIMORES DE
BUEN TONO

Pero nosotros sabemos que estas insinuaciones esconden las mismas supercherias que las de

los meseros y bebemos y fumamaos otras marcas.

Bebemos el alcohol que destilan las tardes y prolongamos las horas, fumando una tabaquera

de ideas...

La narracion se va construyendo en una voz colectiva: nosotros. La primera persona del
plural sirve para dar cuenta de un grupo cohesionado, que ha ido “evolucionando” hasta ser
nadie. Alcohol y cigarros son los estimulantes, pero estos no son ni cerveza “MOCTEZUMA”,
ni cigarrillos el “BUEN TONO”, son las tardes como paisajes y las ideas, llevando a una

iluminacion profana’®. Vela lleva més alla la sustitucion del cigarro y el alcohol:

Liamos indolentemente, voluptuosamente, inconsutiles cigarrillos intelectuales,
engargolados de sentimentalidad o de rebeldia y cuadriculamos la atmdsfera de sugerencias

aracnidas que acechan y desechan cualquier frase importuna de los parroquianos noveles.

Con ese humo desnudo de las ideas se ha ido formando, creando, una nueva y original
mentalidad a los personajes que surgen de la oportunidad y casualidad de las charlas o a los

que permanecen detras de nuestro “APARTAMENT” literario...

El café, hurafo, es el espacio en el que los parroquianos que son nadie, es decir, los que
integran el grupo, lidian con el humo de las ideas (cigarrillos intelectuales). El espacio
cuadriculado por esos mismos parroquianos crea una atmosfera intelectual y poética que

surge de las conversaciones de los que visitan por primera vez el café.

% Tema gue sera tratado con mds detenimiento en el Ultimo capitulo de este trabajo.
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Las mujeres son un tema que Arqueles no pasa por alto en “La tarde estridentista”
(ni tampoco en EIl café de nadie, recuérdese que el personaje principal es Mabelina, una
mujer que a través de sus aventuras erdticas va desdibujando su identidad). La cronica

continda;

Las mujeres que han pasado por el “budoir” ideologico del Café, son todas las mujeres.
Todas son aquella “DAMA QUE CONOCEMOS” que nos dejara una remembranza y una
nostalgia, del momento sutil en que se asomd a las vidrieras de nuestra inconformidad con

las mujeres...

Todas las mujeres como La sefiorita etc., pero para ser todas tuvo que renovarse siempre,
como el Café mismo. La mujer se desvanece en la realidad y permanece en la memoria,
como un recuerdo nostalgico. La emocion que surge de la imagen femenina la comparte el

grupo, de los parroquianos. El relato continua:

En este angulo del Café, nuestro laboratorio intelectual y sentimental, construy6 Maples
Arce el andamiaje de sus poemas. Aquella silla recopiladora de las formas y la

languidecencia de las mujeres, reconstruy6 “LA SENORITAETC.”

En ese angulo del Café, empezamos a creer en algo del mas all4, en otro plano mas mullido

para esa gran pereza papal que nos aletarga sobre el ajetreo y lo innecesario de la vida.

En este angulo nos acercamos al horizonte de la irrealidad. Sobre él estamos siempre,

esperando el momento de pasar a lo subconsciente.
Porque eso, es este Café, una estacién de transito entre lo objetivo y lo subjetivo.
Es como un “pullman” en el que viajamos hacia todos los viajes...

El café es como el estridentismo, donde “nos acercamos al horizonte de la irrealidad”. El
grupo se constituye en torno al café, el café se constituye en torno a ellos. Crean un espacio
propicio, unico. El café de nadie no s6lo es una novela de Vela o una pintura de Ramén
Alva de la Canal, “es un espacio simbolico que se fue construyendo desde los testimonios

de los participantes del estridentismo™’®.

7 Luis Josué Martinez Rodriguez, “El café de nadie, continuidad de vanguardia”, en Vanguardia en México,
1915-1940 (catélogo de la exposicidn), México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 2013, p. 83.
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En 1925 Vela publicé més de treinta textos, entre los que se encuentran dos columnas: la
primera, publicada de febrero a abril, se tituld6 “Comentarios frivolos”, compuesta por
nueve crénicas publicadas en cada nimero; la segunda columna, “Recortes para llenar”, se
publicé de agosto a noviembre aunque so6lo cuatro veces y cuenta con seis cronicas. Publico
cuentos (“Cuento de enero. La vestida de negro” el primero de enero; “La vestida
primavera” el 17 de septiembre; “La que pierde su sombrilla en los cines o en los tranvias”
el 8 de octubre”; “Estridentismo automovilistico. Literatura balloon” el 26 de noviembre),
pero sobre todo publicé crénicas, dedicadas a los espectaculos, a la vedettes de la época, la
vida cotidiana de la ciudad y temas literarios. Publicé su “Muestrario de mujeres. Preciosa
mujer de mafiana” (12 de noviembre de 1925) y “Muestrario de mujeres. Sencilla mujer de
medio dia” (26 de noviembre de 1925). En Horizonte se publico “Muestrario de mujeres. —
VIl Mujer para VERANEAR” en el numero 7 de la revista, publicado el 14 de abril de 1926%;
en ese mismo namero se publicd una nota sobre el tema, diciendo que esta serie de textos
constituirian un libro titulado “Muestrario de Mujeres” que se publicaria en Espafia, aunque

parece que tal cosa no sucedio.

Los textos publicados en 1925 son numerosos, por lo cual es dificil plantear un
acercamiento con mas profundidad. En La Ciudad Paroxista... Yanna Hadatty hace un
analisis detallado de “El Hombre que encontramos en todas partes”, una crénica que se
acerca bastante a la ficcion, publicada el 3 de septiembre de 1925. Es posible consultar
otras cronicas de ese afio en un texto de la misma autora “Literatura de instantes a

infinitos”, citado anteriormente.

Un texto en el que vale la pena detenerse es “Estridentismo automovilistico.
Literatura balloon”®. En él, Arqueles expone una pequefia teorfa-técnica de la “literatura

balloon”:

8 Horizonte 1926-1927 (edicion facsimilar), México, Fondo de Cultura Econdmica, Universidad Veracruzana,
Instituto Nacional de Bellas Artes, 2011, Numero 7, tomo 1, octubre de 1926, p. 45 [359]
81 Vela, “Estridentismo automouvilistico. Literatura Balloon”, en El Universal llustrado, 446, 26 de noviembre

de 1925, p. 50, las siguientes referencias sobre este texto pertenecen fueron tomadas de esta fuente.
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MANIFIESTO
Una llanta BALLOON es tan mérbida como una mujer...
-0-
PRECURSORES

Marcel Proust, que ha ido inflando la emocion hasta darle cierta ingravidez, cierta

aerostaticidad espiritual.
_O_
TECNICA DE LA LITERATURA BALLOON

Exaltar los sentimientos concéntricos. Dar a las ideas y a las sensaciones un matiz etéreo.
Hinchar las frases de idealismo hasta hacerlas ascender, impulsadas por una infinita
gracilidad, como esos pequefios globos con que juegan los nifios en los dias de fiesta.

Convertir cada emocion estética en un paracaidas del sentimiento que ha perdido por
completo las nociones de la ley de gravitacion. Es decir, en un paracaidas que no caera
nunca, sostenida en la perspectiva por un principio emotivo que la mantendra flotante,

cautiva en la atmosfera intelectual.

Destruir el desplazamiento de toda creacion cerebral. Soltar las amarras a las concepciones
a fin de que no tengan ninguna reminiscencia terrestre y boguen con ese movimiento de las

“boyas” en las noches de la alta marea.

Que las emociones se emproren hacia un sensacional “raid” de la espiritualidad, batiendo

todos los “records” del automovilismo y de la aviacion.

Vela juega con el doble significado de la palabra “morbida”: por un lado “que padece
enfermedad o la ocasiona” y por el otro “blando, delicado y suave”. La mujer es simil de la
llanta, esta analogia muestra la proximidad que existe entre la mujer y los despliegues
técnicos de la modernidad (piénsese que la llanta es parte de un automévil). En la “Teoria
abstraccionista”, Vela menciona dos “innovaciones” del estridentismo: “la figura indirecta

compuesta y las imagenes dobles”, éstas “han revolucionado no so6lo la forma, que es lo
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menos importante, sino la ideologia, la manera de interpretar la armonia del universo.”® La
figura indirecta funciona como un montaje (pues dos elementos diferentes se encuentran y
al ensamblarse establece una nueva relacion), la imagen doble “interpreta simultaneamente
la actitud espiritual y la actitud materia”®. La “imagen doble” ocurre con la llanta y la

mujer.

La técnica balloon deriva de cuatro aspectos: hacer de las ideas y sensaciones un
objeto ludico, infantil y festivo; desafiar la realidad (romper con la ley gravitacional) a
través de las emociones estéticas; irrumpir la temporalidad lineal o consecuente de “toda
creacion cerebral” y permitir que éstas se desplacen libremente; incursionar en la

espiritualidad para alcanzar y traspasar los records “del automovilismo y la aviacion”.

La literatura balloon (cuyo precursor es Proust) se inserta en los motivos
vanguardistas. La ruptura con la ley gravitacional esta en sintonia con la teoria de la
relatividad de Albert Einstein. Vela se suma a la fractura de la comprension anterior del
mundo (la fisica newtoniana). Esto implica tanto la libertad de “toda creacion cerebral”.

Aunque la imagen de las boyas también insinGa el naufragio.

Después de este pequefio manifiesto, Vela coloca una muestra de la literatura
balloon, un texto titulado “Las muchachas de las carreteras” y esta divida en dos partes: la
primera anuncia “(Novela acelerada)”; y la segunda “TEATRO. ESCENA XXV”. Como ocurre
en La sefiorita etc. o en El café de nadie, no se trata de un relato tradicional en donde existe
una trama en sentido estricto, sino apenas insinuaciones, imagenes que obligan al lector a
participar activamente y dar sentido al texto. Sin embargo, se puede exponer lo que sucede
en el cuento: un hombre sale con una mujer y pasean durante la tarde en automavil. Aunque
apenas se conocen, existe una atraccion erotica en ambos. Hacia el atardecer abandonan la
ciudad, y en un paisaje diferente, cuya vision de las luces de la ciudad se asemeja a una
imagen onirica, se consuma su deseo erético. Aqui termina la primera parte. La segunda
parte, a manera de un libreto teatral, hay un dialogo entre el hombre y la mujer y la escena

ocurre en un hall. Puede pensarse que es el dia siguiente de su encuentro. Ella es

8 Vela, “El estridentismo y la teoria abstraccionista”, op. cit. [s.p.]
% Ibidem.
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indiferente, distante; él es halagador, aunque sabe que ella es inaccesible. Después de que

ella le da su nimero telefénico, él abandona el lugar®*.

En este texto se manifiestan las tensiones que Vela observa en las relaciones
eroticas de los habitantes de la ciudad. Las mujeres son inaccesibles e incomprensibles, a
pesar de que exista un contacto corporal con ellas, como sucede en “La tarde estridentista.
Historia del café de nadie”, en La sefiorita etc. y en El café de nadie. Quiza esto explica

que en la fuga de las emociones haya una sensacién de naufragio.

Recordemos que Arqueles partié a Europa en 1925, presumiblemente a finales de ese afio.
Lo cual implica que las cronicas publicadas después en EI Universal llustrado fueron
escritas durante ese afio, excepto aquellas que, segun la informacion del semanario, fueron
enviadas desde Madrid. Entre las primeras, es decir, aquellas que fueron escritas en
Meéxico, se encuentran “La influencia del chicle en el matrimonio” (21 de enero de 1926),
“Julio Antonio Mella, el Lenin del hambre” (17 de febrero de 1926), “Las mujeres y el
automovil” (4 de marzo de 1926) o “El arte de lucir las pantorrillas” (10 de junio de 1926).
También una primera version de “El Café de Nadie”, firmada por Silvestre Paradox, su
pseudénimo (3 de junio de 1926). Desde Madrid envia “Madrid veranea. La Vida al Aire
Libre —Cafés y Restoranes en las Azoteas.- Los Hoteles en la Via Pablica” (7 de octubre de
1926), “Crénicas de Madrid. La ultima verbena de la Paloma” (14 de octubre de 1926), “El
ultimo café madrilefio. Pombo y su Tradicional Tertulias va a ser Destruida” (21 de octubre
de 1926) y “El ultimo capricho femenino. El traje de Eva de moda en Yugoeslavia” (16 de
diciembre de 1926).

La nota sobre el “Muestrario de Mujeres” publicada en Horizonte y citada

anteriormente, es mas amplia y dice:

Arqueles vela, compafiero nuestro, autor de la interesante novela “La Sefiorita Etc.”, que
hace algunos afios inquieté tan profundamente a nuestros literatos esta en Europa como

corresponsal de nuestra publicacion.

¥ El texto se puede consultar en el apéndice de este trabajo.
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[...] Nos agrada comunicar a nuestros lectores esta colaboracion con la que contaremos en
cada nimero, porque ninguno sabrd mejor que Arqueles vela, hacer el juicio certero de las
obras que aparezcan en Europa, hasta lograr que se oriente el afan de conocer a los literatos
de all4 hacia lo verdaderamente bueno, y no como hasta ahora ha sucedido que en nuestras
relaciones literarias, ha privado un concepto arribista y servil que ha ocultado los valores

mas fuertes del Viejo Continente.

La nota estd acompafiada por una fotografia de Vela:

Argueles vela, corresponsal de HORIZONTE
en Europa.

2.2. LAESCRITURA DE VELA, CRONISTA ESTRIDENTE

Los textos que Vela publicé en El Universal llustrado son semejantes a las novelas cortas
que conocemos. Los temas y las preocupaciones, que se pueden observar en su obra, giran
en torno a la vida del hombre moderno. Habria que entender al hombre en términos de
género, pues aungue sus personajes son mayoritariamente femeninos, la perspectiva es

masculina.

Tomando como punto de partida la “Teoria abstraccionista” y el manifiesto de la
literatura balloon, es posible bosquejar una poética. A esta habria que agregar los
manifiestos estridentistas, principalmente Actual-N° 1, Hoja de Vanguardia, Comprimido
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Estridentista de Manuel Maples Arce. La poética de Vela gira en torno a representar la
realidad, pero como ésta se ofrece: cadtica y absurda. No se trata de una realidad objetiva a
la cual se accede en su totalidad desde la perspectiva de un narrador omnisciente: “Su prosa
—dice Mojarro— en consecuencia, fue intencionadamente forzada a alejarse la mimesis de la
narracion tradicional y trato, paraddjicamente, de ser mas auténtica y realista mediante la
incorporacién de lo absurdo, lo incoherente [...] en la narracion”®. La manera de acceder a
la realidad es a partir del sujeto, de una mirada singular. La singularidad del narrador (que
no siempre supone el uso de la primera persona) se debe a lo anunciado por Vela: lo
primordial son las emociones, desplazando a los acontecimientos que las generan. Es por
ello que su narrativa, surgida desde la interioridad, resulta fragmentaria y simultanea. Las
cronicas de Vela también surgen de estas inquietudes y de su actitud ante la realidad. Al
considerar las publicaciones de Vela de este periodo, el panorama es mas rico para observar
la construccion de una de las narrativas mas destacadas dentro de los movimientos de

vanguardia, no sélo de México, sino de América Latina.

Diferenciar entre un género de otro en la narrativa de Arqueles Vela es una tarea
complicada. La sefiorita etc. y El café de nadie son consideradas como cuentos y como
novelas cortas. La confusion se debe a que no pertenecen, con claridad, a una forma
tradicional de estos géneros. Ademas de que La sefiorita etc. fue presentada como novela
corta. Luis Mario Schneider defini6 esta novela como “una breve cronica poética, donde no

existe ninguna trama y toda ella esta sostenida en base a un recuerdo a una evocacion”®.

En términos generales, se puede decir que las crénicas de Vela se diferencian de
otros géneros por la referencia a un evento real, es decir, que tienen un referente historico.
El espacio del que dispone Vela en sus cronicas es breve, por lo cual las caracteristicas de
su narrativa (prosa lirica, utilizacién de metaforas, fragmentacion, secuencia no lineal) se
encuentran en sus cronicas, pero con menor intensidad. Una caracteristica de sus cronicas,
es que estan narradas con una intencion humoristica (utiliza el absurdo y la ironia como

recursos principales). La actitud ante la realidad, por parte de Vela, surge de su mirada

85 . .
Mojarro Romero, op. cit., p. 69.
8 Schneider, El estridentismo, Una literatura de estrategia, México, Conaculta, 1997, p. 57.
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desautomatizadora. Asi el cronista estridente desafia los limites de lo real,

transgrediéndolos desde el lenguaje.

Como se observo, el trabajo periodistico de Vela es bastante amplio, ademas de que
se ocupa de diferentes temas. Las cronicas que envia desde Madrid suponen una lectura
diferente y en relacion con la mirada de un viajero, ademas de su convivencia con escritores
vanguardistas, entre los que destaca Ramon Gomez de la Serna. Por otro lado, las crénicas
que escribe en México de 1924 a 1926 son numerosas. Es complicado hacer un analisis
detallado de la escritura de Vela de esta época, ya que son textos casi desconocidos. Por
ello, para tratar de hablar del su estilo, lo mas conveniente es hacer una eleccion y analisis
de unas cronicas. Para que tal eleccion no sea arbitraria, la mejor opcion es tomar las dos

columnas que publica en 1925: los “Comentarios frivolos” y los “Recortes para llenar”.

A pesar de la aparente inmediatez de estas columnas (los nombres lo sugieren,
“Comentarios Frivolos” que suenan mas bien superficiales; “Recortes para llenar”, un
esfuerzo para completar el namero de ultimo momento) en ellas se encuentra registrada la
vida cotidiana en la ciudad. En las crénicas de ambas columnas podemos reconocer formas

y métodos que Vela utiliza en sus narraciones.

Como se verd en el andlisis de estos textos, no se trata de la narracion de eventos
“trascendentales” en el sentido de las grandes narrativas historicas, sino de la
(re)construccion y (re)presentacion de la vida cotidiana, vista desde los “Comentarios

frivolos” y ensamblada en los “Recortes para llenar”.

Las columnas son espacios de continuidad para un cronista. Los temas que se
insertan en las columnas se relacionan y son dinamicos. Pero una peculiaridad de los afios
veinte es que las columnas se ofrecieron como una guia para conocer la ciudad, nueva en
muchos sentidos: “[t]he chroniclers of the 1920s [...] used their columns as a means to link
themselves with the changes thas were affecting, publicly and privately, every city

dweller’s life”®’

Los “Comentarios frivolos” y los “Recortes para llenar” son columnas que se

ocupan de la ciudad. Asistimos a la mirada de Vela, a la imagen de una ciudad originada

& Mahieux, Urban chroniclers... op. cit., p. 6.
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por su experiencia, comunicable a través del lenguaje que construye. Si los titulos de las
columnas insindan ligereza, entonces habra que observar como se construye la ciudad,

cuales son los personajes que la habitan, a qué hay que prestarle atencion.

La ciudad es un espacio complejo construido no s6lo materialmente, sino que tiene
una identidad en el imaginario de sus habitantes. Es un espacio lleno de significados, en el

que los imaginarios intervienen e interactlan activamente.

“Ante todo —dice Néstor Garcia Canclini— debemos pensar la ciudad a la vez como un lugar
para habitar y para ser imaginado. Las ciudades se construyen con casa y parques, calles,
autopistas y sefiales de transito. Pero la ciudad se configura también con imagenes. Pero
también imaginan el sentido de la vida urbana las novelas, canciones y peliculas, los relatos
de la prensa, la radio y la television. La ciudad se vuelve densa al cargarse con fantasias

heterogéneas. La urbe programada para funcionar, disefiada en cuadricula, se desborda y se

multiplica en ficciones individuales y colectivas”®

No encontraremos en estas columnas un espacio real, ni tampoco una representacion
mimética. Antes que nada hay imagenes e imaginarios. La mirada de Vela extrae imagenes,
situaciones, personas y objetos de la vida cotidiana.

La novedad es importante para estas columnas. Pero no entendida s6lo en torno a las
referencias historicas. La escritura de Vela también se nutre de una idea de novedad: “La
novedad no se limita a una actitud de repudio del pasado. Cobra consistencia en las
transformaciones formales de la poesia, en la irregularidad métrica o en la liberacion
extrema de la sintaxis mediante las parole in liberta de Matinetti.”® Neologismos,

metaforas, similes, son algunos de los elementos que emplea Arqueles.

Lo que se encuentra en estas columnas, y de manera general en la obra periodistica
de Vela, es una escritura experimental, poco convencional para su época. No hay que
olvidar que son cronicas de un escritor joven, miembro de un movimiento estridente,
ruidoso. La forma de estas cronicas muestra una imagen de la ciudad, imagen posible entre

sus mualtiples sugerencias.

% Néstor Garcia Canclini, “Viajes e imaginarios urbanos”, en Imaginarios urbanos, Buenos Aires:
Eudeba/Universidad de Buenos Aires, 1997, p. 109.
8 Jorge Schwartz “Introduccién”, en Las vanguardias latinoamericanas, op. cit., p. 51.
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3. TODO SE VA ESPECTACULIZANDO. L0OS “COMENTARIOS FRIVOLOS”

Tal vez te olvidaste de que lo frivolo no suele ser sino la
apariencia de lo triste, y de que con frecuencia, el cascabel
de este Arlequin suena, porque dentro de su hueca esferilla
de metal, brinca una lagrima endurecida. [...] Mi frivola,
mi efimera literatura de ocasion estd pasada de moda. Es
preciso vestirla conforme a los flamantes figurines.

Luis G. Urbina.

3.1 COMENTARIOS FRIVOLOS. ANALISIS DE LA FORMA

Los “Comentarios Frivolos” comienzan con una ludica crdénica sobre “los Agentes de
Trafico”. Publicada el 5 de febrero®, la crénica no tiene titulo, sélo estd firmada por
ARQUELES vela:

Se ha querido desautomatizar los movimientos de los Agentes de Trafico. Se ha querido
humanizarlos un poco, despertarlos de esa especie de cadtico marasmo en que se
desperezaban, alejados del verdadero ajetreo, hurafios, hirsutos y malhumorados de sentirse
siempre atropellados y arrastrados por una pesadilla interminable. Por una pesadilla en la
gue se encarnaban como amarrados y arrastrados al mismo tiempo y que los iba haciendo

insensibles a la afabilidad de los peatones, a la indolencia con que se caia a los peatones...

La cronica sorprende al lector por su evidente rechazo a una descripcion realista o
naturalista de los agentes de trafico: éstos son autdmatas, deshumanizados, que viven en
una pesadilla interminable, “hurafos, hirsutos y malhumorados” (por hirsutos habria que
pensar mas en el caracter —aspero—, que en una descripcion fisica —pelo disperso y duro).
Una pesadilla, dice el narrador, que “los iba haciendo insensibles a la afabilidad de los
peatones”. Ambos personajes de la cronica contrastan: los unos asperos, los otros afables.

Sin embargo, “se ha querido” (en participio) desautomatizarlos™. La crénica continda:

% Vela, “Comentarios frivolos”, en El Universal llustrado, 404, 5 de febrero de 1925, p. 24. Las siguientes
citas sobre esta crdnica pertenecen a esta ficha.

°E| uso de Arqueles sobre la palabra “desautomatizar” puede ser ambiguo, pero se refiere a la figura del
automata. El concepto de desautomatizacién, para el analisis literario, fue ideado por los formalistas rusos.
“El arte [...] se opone a la automatizacidon porque es percibido como vida [...] las expresiones del artista nos
procuran la experiencia del devenir del objeto, la vivencia de estrenar el lenguaje y de inaugurar el mundo,
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Esté bien esta disposicion. Pero llega con el inevitable retraso con que llegamos todos... Ya
los Agentes de Tréfico estan automatizados y deshumanizados. Ya no es posible reintegrar,
a nuestra camaraderia de peatones, incidentales salvadores de la vida de los unos y de los
otros y a veces hasta la de nosotros mismos, este embaucador abrazo del Agente de

Trafico...

El narrador participa en la cronica (“nuestra camaraderia de peatones™). Habria que atender
el tono exagerado de la perspectiva del narrador, que construye un panorama dividido entre
los peatones (afables, humanos, camaradas) y los agentes de trafico (“hurafios, hirsutos,
malhumorados™), pero sin olvidar: lo que viven los agentes de trafico son pesadillas. La

cronica seguira enfatizando las disonancias entre los agentes del trafico y los peatones:

A los Agentes de Tréafico no los salva nada, ni siquiera esta disposicion. Estan muertos para
la vida silenciosa y estatica. Estan embalsamados de polvo, de lluvia y de ruido. Han
enraizado en medio de la calle y aferrado a su semaforo como un timén. No hay que

quitarle esa idea de que tienen el cetro del cosmopolitanismo [sic] y el timén de la vida...

[...] Si esta disposicién de desautomatizar a los Agentes de Tréafico los perjudica y los

desafuera, en cambio, beneficia y exalta a los peatones.

Se nos consideraba como la resaca del trafico. Se nos daba menos tiempo que al mas rapido

vehiculo, para atravesar una calle.

Parecia que camindbamos como de favor. Que se nos perdonaba la vida a cada momento.

Que éramos la rémora para el progreso humano... Tan asi nos trataron y nos despreciaron.

Los agentes de trafico, “muertos para la vida silenciosa y estatica” son pequeios tiranos
dentro de la cronica. Parecen funcionar de acuerdo al ritmo mecanizado de una ciudad que

se moderniza, pero solo a través de una pesadilla. Los peatones, victimas de la velocidad,

de registrarlo por primera vez en la conciencia, de conocerlo o no conocerlo. La estrategia para efectuar la
desautomatizacion consiste, por una parte, en lograr la singularizacion de los objetos al asociarlos con otros
de manera inhabitual y, por otra parte, en oscurecer la forma, haciéndola una forma obstruyente que opera
sobre el receptor prolongando el tiempo de la percepcion del mensaje y, con ello, dilatando también el
tiempo del goce artistico”, en Helena Beristain, Diccionario de retdrica y poética, México, Porrda, novena
edicién, 2006, p. 134. En este sentido se puede percibir que la escritura de Vela desautomatiza. Valga
mencionar que los formalistas rusos tuvieron una presencia importante en el campo literario europeo
durante la primera guerra mundial.

43



no se integran armoniosamente al ritmo de la ciudad vehiculizada, interactian de forma

b1

cadtica, impertinente: “resaca del trafico”, “rémora para el progreso humano”.

Las transformaciones modernizantes de la ciudad son narradas desde una intencion
ludica. La particular forma de mirar del cronista nos ofrece una perspectiva de la vida
cotidiana modificada e intervenida por sus experiencias, y por las posibilidades (e
imposibilidades) que ofrece su escritura. Uno de los recursos de Vela para provocar la
extrafieza del lector ante un hecho de la vida cotidiano es el uso de imégenes poco
convencionales para narrarla, y el resultado es la desautomatizacién. Las imagenes lidicas

y exageradas obligan al lector a observar desde otra perspectiva la realidad.

Los autdmatas agentes de trafico son cotidianos en la ciudad, sin embargo, mediante
una disposicion “se ha querido humanizarlos”. La cronica senala esa novedad dentro del

panorama cotidiano. La “disposicion” irrumpe el estado de estos personajes:

Lo Unico justo es que los han despojado de la alegria de su parasol que los hacia sentirse en
un perenne dia de paseo y que era algo asi como un refugio para los instantes dificiles, en
los que, todos perdiamos el compas de la batuta y nos desconcertdbamos llamados y

engafiados por una orquesta de bocinas...

Esta bien esta disposicién que los hace libres y activos. Que les permite estar como en un
gimnasio lleno de espectadores y admiradores. Que los hace ensayar de nuevo sus

movimientos primitivos, agiles, inconsecuentes con toda somnolencia...

Después de esa diferencia con que nos veian los Agentes de Trafico parece que casi nos dan

la mano para trasladarnos de una acera a otra...

Es complicado, para un lector extemporaneo, entender las referencias facticas de la crénica.
Se trata de un acontecimiento que no llamo la atencion sélo a Arqueles, en “El joven”, de

Salvador Novo se encuentra esta referencia:

Tréfico tan constante reclamaba una orientacion. Y he aqui que vestidos de policemen,
sobre un banco ridiculo, empezaron dos o tres agentes de trafico. Se hacian enredos; y se
proyectaron seméaforos. Los primeros decian Siga en verde, y Alto, en rojo: Stop and Go.
Luego los trajes de los inspectores no fueron tan costosos, ellos fueron més y los seméforos

se castellanizaron; se les puso un paraguas que funcionaba mal y ahora dicen Alto, Adelante
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y Peatones; cuando leen lo ultimo todos los que se consideran peatones se adelantan. Otros

hay que esperar a que diga otra cosa. %

De esta forma se pueden atender mejor las imagenes de Arqueles, “la alegria de su parasol
que los hacia sentirse en un perenne dia de paseo” es su paraguas, por cuyo torpe uso
“todos perdiamos el compas de la batuta y nos desconcertdbamos llamados y engafiados por
una orquesta de bocinas”. El “banco ridiculo” del que habla Novo, es, tal vez esa
“disposicion que los hace libres y activos™ disposicion que no los salvara, aunque es cierto
que les da movilidad: son gimnastas, primitivos, “inconsecuentes con toda somnolencia”.
El cuerpo en movimiento de los agentes de trafico los despierta “del cadtico marasmo”, de

ser autOmatas para ser gimnastas, aunque su utilidad, segin Novo, sea poco efectiva.

La perspectiva ltdica de Arqueles sera uno de los ejes que articula los “Comentarios
frivolos”, asi como las referencias a la ciudad. Como el titulo de la columna se anuncia, se
trata de una ciudad frivola yuxtapuesta, como en un montaje, con el imaginario
vanguardista y moderno. También un esquema de los personajes: autdmatas que intentan

despertar de un estado mecanizado.

El segundo de “Los comentarios frivolos™ se publicé el 12 de febrero®. La crénica no tiene
un titulo; sus principales referentes son “el termometro de la Plaza Guardiola” y Manuel

Gutiérrez Najera™.

Y0 no sé por qué se tenia tan olvidado a Gutiérrez Najera y al termémetro de la Plaza
Guardiola. Gutiérrez Ngjera fue algo asi como el termémetro de la literatura modernista. El
termometro de la Plaza Guardiola es, algo asi como la Unica estatua que se le ha hecho al

Tiempo en nuestro pais...

%2 salvador Novo, El Joven, en VERANI, Hugo, editor, Narrativa vanguardista hispanoramericana, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Ediciones del Equilibrista, 1996, p. 221.

% Vela, “Comentarios frivolos”, en El Universal llustrado, 405, 12 de febrero de 1925, p. 16.

* “Gutiérrez Ndjera anticipa la razén de ser cultural y psicoldgica de la Ciudad de México: ser la experiencia
colectiva que al minimizar la experiencia individual, la magnifica”, en Carlos Monsivais, A ustedes les consta.
Antologia de la cronica en México, México, Era, segunda edicién, 2006, p. 47.
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Los dos referentes (el termémetro de la Plaza Guardiola® y Manuel Gutiérrez Najera)
implican un espacio y una tradicion literaria. EI uso del simil hace de Gutiérrez Najera el
“termometro” de la literatura, semejante al termdmetro de la Plaza Guardiola, siendo el
escritor modernista la medida de la literatura nacional. Sin embargo, como después se
anuncia en la cronica, hay un hecho en concreto que dispara tales asociaciones. Importa
resaltar el comienzo de esta crénica con un narrador en primera persona (“Yo no sé por qué

se tenia tan olvidado”). La crénica continua:

Los dos estaban sin el mercurio de la remembranza, muriéndose de imposibilidad de

regularizar los cambios atmosféricos del ambiente en que nos desperezamos.

Por estos dos tremendos olvidos se ha perdido la sensacién de lo que ha sido y lo que es, la

renovacion literaria y la renovacion de las estaciones.

La metafora que emplea Vela (“sin el mercurio de la remembranza”) para hablar tanto del
termdmetro como de Gutiérrez Najera, es cercana al modernismo, pero es méas parecido a
una parodia, un gesto irruptor. A partir del “mercurio de la remembranza” se puede obtener
“la sensacion” de la renovacion literaria, aunque no habria que olvidar que, como militante
del estridentismo, Vela no toma tan en serio la tradicién (pensando la tradicion como

dogma y reproduccién). La crénica continta:

Una romeria de turistas de la vida se ha acercado ante su augurio, como ante la Pitonisa del
Tiempo, en busca de un primaveral consejo y siempre lo encontr6 aletargado, exhausto,
congelado de olvido, sobre esa terraza del snobismo que se refugia todas las tardes en la

Plaza Guardiola...

Esa terraza en la que tantas veces se aire6 Gutiérrez Najera del ambiente del “Jockey Club”

y por la que se asomo tantas veces a ver y a escribir la novela de las cosas.

Por eso esta bien que su estatua se coloque en aquella encrucijada de nuestro pequefio
cosmopolitismo, desde donde podra acechar el cinema cotidiano y fletar, en los tranvias,

hacia todas las novelas de los tranvias...

95 . . .

La Plaza Guardiola se encontraba donde actualmente se encuentra el Banco de México, sobre Francisco I.
Madero y Lazaro Cardenas, en el centro histdrico de la ciudad de México, el termdémetro fue colocado hacia
1917.
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Desde ese insignificante empinamiento en que lo colocaran se asomara por encima de todos
los paraguas, como desde una garita, para guarecerse bajo las novelas de los paraguas que

fueron para él algo asi como el toldo del ensuefio. ..

No sé si lo estacionen a un lado del termémetro o si substituira al termémetro. De todas

maneras, se sentira bien ante esa caravana de personajes...

Literatura y espacio convergen. Las narraciones sobre ese espacio crean una tradicion. Si
Gutiérrez Najera se ocupd del “Jockey Club” (la hoy conocida Casa de los Azulejos, que
apareci6 en un poema del escritor modernista titulado “La Duquesa de Job”, que se publico
en 1884), eso le interesa a Vela, porque Gutiérrez Najera era conocido por su tono frivolo.
El espacio (la plaza Guardiola, “esa terraza del snobismo”) adquiere una nueva
significacion, en la cual se pueden leer en diferentes capaz las huellas de los cronistas.
Como si fuera el espacio indicado para Gutiérrez Najera, Vela lo situa justo en el
espectaculo de la ciudad, en “aquella encrucijada de nuestro pequefio cosmopolitismo”,
donde se acerca “una romeria de turistas”. Sin embargo, no es una decision arbitraria. Los
hechos concretos, historicos, son el detonante para la escritura de la cronica. El origen de la
cronica es el rumor de una estatua a Gutiérrez Najera y Vela sabe que no hay mejor lugar
para colocarla que la plaza Guardiola, porque, semejante al termometro, es la medida de la
literatura nacional. La mirada del cronista estridente hace de Manuel Gutiérrez Najera un
personaje desacralizado, impertinente, que se regocija con el espectaculo de los espacios

publicos.

Es notable que Arqueles mencione “las novelas de los tranvias”, pues es bastante
conocido el texto de Manuel Gutiérrez Najera titulado “La novela del tranvia” [1883]; se
trata de la narracion de un viajero, podria pensarse que el propio Gutiérrez Najera, que va
narrando una situacién cotidiana en un tranvia bajo la lluvia. Sin embargo, un escape a la
imaginacion del narrador es el tema principal y la novedad del texto. Se trata de un narrador
que sabe leer los signos de las clases sociales y darles una narrativa (un pantalon zurcido, el
paraguas de una dama treintona), que juega con el orden de la sociedad, lo real-concreto y

la ficcion.

Esta cronica, mas lirica que la primera, se acerca a la tradicion pero no en una

actitud reverencial. Se trata de una suerte de “invencion” del espacio a partir de textos,
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estilos, momentos y tradiciones. De esta manera, se puede observar una suerte de parodia y

apropiacion simbolica de la ciudad y de la literatura.

La tercera crénica de esta columna se publicé el 19 de febrero®, no tiene titulo, pero tiene
dedicatoria: “A Cube Bonifant, para que lea una de mis cronicas-esta tan llena de
feminidad”. Bonifant®” fue una cronista, involucrada en el medio periodistico de la década
de los veinte, escribid con regularidad para ElI Universal llustrado y para ElI Universal,
también se dedico a la critica de cine. Bonifant y Vela fueron publicados por estas fechas
en la misma pagina, titulada “Nuestras Cronicas”. La columna publicada por Bonifant se

tituld “Confidencias Femeninas”, situada al lado izquierdo de los “Comentarios frivolos”.

— , e —— —»a
H |

y

]

]

N ues¢tras C ¥ 01 Sas
2mentarios
' fidencias .
ﬁﬁ&p‘ﬂdh Con M’O‘I’O‘S )
el BJMOO/ Femeninas
ANT Por ARQUELES vela

una serie de ) ﬂl"
NUESTRAS PAGINAS lado un e d walaw Aacinteresada- N7 e

Los “Comentarios frivolos” de Arqueles Vela no podian dejar fuera del panorama

urbano la figura femenina. La crénica comienza:

Hasta ahora, las mujeres no habian visto la vida sino desde los ventanales de su
exclusivismo. Se asomaban hacia una Unica visualidad, calandose los lentes del flirt —los
lentes que les sientan mejor y que las hace mas sugestivas y llenas de esa fugacidad con que
deben afocar todas las perspectivas— pirografiando de sentimentalidad todas las cosas y

bordandolas de sensacionalismo.

% Vela, “Comentarios frivolos” en El Universal llustrado, 406, 19 de febrero de 1925, p. 38.

° Antonia Bonifant Lépez (1904-1993). Para saber mas sobre la vida de Cube, consultar a Mahieux, “Una
pequeiia Marquesa de Sade en la cronica mexicana”, en Cube Bonifant, Una pequefia marquesa de Sade.
Cronicas selectas (1921-1948), Introduccidn, seleccion y notas de Viviane Mahieux. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Direccion de Literatura/ Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, / DGE
Equilibrista, 2009.
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La mujeres contemplaban, hasta ahora, el panorama cotidiano y doméstico, el panorama
inusitado y subconsciente, con la minusculidad de unos lentes convexos y como de pasajera

distraccion. ..

“Los ventanales de su exclusivismo” son los lentes, que ademds de ser un accesorio
favorable para el flirt, sélo pueden ofrecer “una tunica visibilidad”, pero son un tanto
anticuados, ya que bordar corresponde con “el panorama cotidiano y doméstico”, algo que
no esta asociado con el ajetreo urbano de los agentes de trafico, peatones, snobs y la
“romeria de turistas”. Sin embargo, la frase con la que inicia la cronica (“Hasta ahora”)

sugiere un cambio. La crénica continda:

Temiendo encararse con la realidad, no se acercaron nunca al espectaculo de los lentes — los
verdaderos oculistas de la vida- y pasé desapercibida para ellas esa metamorfosis que da a

las sensaciones la graduacion de los lentes.

Temian parapetarse ante otros cristales que no fueran los cristales del tocador o de las
ventanas, y no hubo una sola mujer que se estacionara cinco minutos frente a esos espejos
gue agrandan o encogen de humorismo las imagenes. Pasaban un poco molestas y
contrariadas de que las viéramos un instante dilatadas y desvirtuadas por esos espejos del
“Salén Rojo™”. Creian intencional el que las paseasemos ante las lunas falsas, en las que se
refractaba la mas comprometedora de las fotografias. La fotografia que solo puede “revelar”

el alba y, a veces, la verdadera, la sincera interpretadora de nuestra facha...

Contrapone “el panorama cotidiano y doméstico” al “espectaculo de los lentes”.
Espectaculo que se experimenta a partir de una “metamorfosis”. La metamorfosis,
impedida por un objeto que solo ofrecia “una tUnica visibilidad”, ocurre dentro del
“humorismo”, del cual las mujeres se apartaban. Una secreta forma de percibir, de mirar,
que so6lo parece pertenecer a los hombres, donde se “refractaba la més comprometedora de
las fotografias”, es donde se revela la visidon masculina (“la verdadera, la sincera
interpretadora de nuestra facha”). La fotografia es un objeto similar al “espectaculo de los
lentes”, en ella se puede revelar la verdad de las apariencias. Una verdad que no estd
comprometida con una imagen realista, sino que ofrece una imagen afectada por el

humorismo (que agranda o encoge las imagenes). Arqueles continua:

98 . . ., . o .
Cine que se encontraba sobre la Avenida Madero y la calle Bolivar, en el centro histérico de la ciudad de
México.
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Pero he aqui que ya surgieron las primeras mujeres inconformes con ese exclusivismo que
las alejaban del kaleidoscopio mundano y las arrinconaba hacia su ignorancia de las

descomposiciones de la luz...

Hay ya las primeras mujeres que usardn monoclo [sic] para flirtear mejor, para observar

mejor, para ver mejor el espectaculo de la vida.

Arqueles se refiere al mondculo, aquel lente para un solo ojo y de uso generalmente
masculino, como el objeto con el cual las mujeres podrian “ver mejor el espectaculo de la
vida”. Y acerca, en una lectura mas detenida, la técnica de observar mediante una camara
(con un solo ojo) con el uso del mondculo. Resulta un tanto absurdo que un objeto
masculino sea la salida al exclusivismo “doméstico” de lo femenino. Pero en seguida se
puede notar la intencidon ladica. Los “Comentarios frivolos” se van desplegando en las
coordenadas del espectaculo y del humor. No se puede tomar en serio, ademas, este tono
humoristico participa de la propuesta dadaista del primer manifiesto escrito por Trista Tzara
de 1918: “Es necesario animar el arte con la suprema simplicidad: novedad. Se es humano
y auténtico por diversion, se es impulsivo y vibrante para crucificar el aburrimiento.” La

crénica continda:

Se sentiran mas seguras de sus miradas, mas suspicaces, mas certeras en sus flechazos de
luz y adoptaran una actitud de que tienen en la mano el auscultador de la peor, intrincada y

misteriosa de las intenciones masculinas.

[...] Buscaran para su monoclo [sic] el cristal de la inquisicion. Es decir, el Gnico capaz de
acechar lo que no puede verse con una mirada al natural. El cristal magico de los cuentos
para desvestir todas las poses y para que les relate las historias méas inverosimiles y

reconditas. ..

[...] Divisaran un nuevo colorido en el paisaje viéndolo como desde un “parterre” y sobre
todo, han encontrado la ocasion de flirtear con menos peligro, porque el monoclo sera el

“parabrisas” del flirt...

El monoculo rompe con la imagen femenina (“pirografiando de sentimentalidad todas las
cosas y bordandolas de sensacionalismo”) y masculiniza a la mujer. Con este objeto las
mujeres podran conocer “la peor, intricada y misteriosa de las intenciones masculinas”. El

ultimo péarrafo es mas significativo en este sentido: “el monoclo sera el ‘parabrisas’ del
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flirt”. El parabrisas como sinécdoque de un automévil es una alusion al mundo masculino:
ofrece un panorama al observador (el que conduce el automovil); asi, es quién maneja (y

controla) el flirt.

La masculinizacion de los cuerpos femeninos no es ingenua, hay una suerte de
desprestigio hacia las mujeres que empiezan a realizar trabajos y ocupar puestos que en otra
época solo eran ejercidos por los hombres, aunque, también es cierto, el tono humoristico
da pie a interpretaciones ambivalentes. La dedicatoria a Cube Bonifant tampoco es
inocente, pues ella mantuvo un perfil critico ante los estereotipos femeninos, una critica que
también le cost6 varias contradicciones. Es una crénica que mediante el humor hace énfasis
en las transformaciones modernas que afectaron el concepto decimondnico sobre lo

femenino.

La cuarta cronica de los “Comentarios frivolos” se publico el 26 de febrero®, se titula:
“Maria Valente, la prestidigitadora de la musica” (el resto de las cronicas de esta columna
se publicaron con un titulo). Esta cronica se integra al “espectaculo” que va desplegando

Vela en a través de la columna. La crénica comienza:;

De las mujeres del Ba-ta-clan, la que mas sorprende es Maria Valente. Todas pasan por ese
desfiladero de la tentacion, procurando ser lo mas femenino posible, lo mas plastico posible.
Todas procuran adoptar la mas eclatante de las toilettes. Todas quisieran desasirse de las

condecoraciones de los modistos...

Sélo Maria Valente procura ser lo menos femenino posible. Se esconde de sus formas. Se

escamotea a si misma y se presenta con un afan de escamotearlo todo.

El “Ba-ta-clan” era una compaiiia teatral perteneciente al género de teatro de revista, teatro
ligero, que causo revuelo entre los escritores de EIl Universal llustrado. Una semana antes
se publico, sin firmar y muy probablemente se trate de Carlos Noriega Hope, una nota

relacionada con el Ba-ta-clan:

99Ve|a, “Comentarios frivolos. Maria Valente, la prestidigitadora de la musica.” En El Universal llustrado,
407, 26 de febrero de 1925, p. 16.
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¢Llegard, algln dia, este seminario a ser un Ba-Ta-Clan en la prensa mexicana? Dios lo
quiera, pues ello vendria a significar que, sin ofender al espiritu mas gazmofio, y sin
escarbar a la bestia que todos llevamos dentro, EL UNIVERSAL ILUSTRADO resultaria

una revista espiritual, excesiva y contundentemente espiritual.'®

De nuevo hay un juego entre lo frivolo y lo profundo, entre el arte y el entretenimiento. La

revista se mueve en esas coordenadas. Aunque todo esta mediado por el humor.

Lo que a nuestro cronista sorprende de Maria Valente es que ella “procura ser lo
menos femenino posible”, tal actitud la asemeja a las mujeres que usan monoculo de la
cronica anterior. El Ba-ta-clan, que bien podria considerarse un espectaculo “vulgar” para
un cronista como Manuel Gutiérrez Najera, aquel exquisito Duque Job, para Vela es una
oportunidad més de desajustar las nociones canonicas de Arte y Belleza. En el Ba-ta-clan el
espectaculo tenia un matiz “erdtico”, que podria describirse como un espacio de
“pornografia urbana popular”. Y esto explica la comicidad de la frase “Todas pasan por ese
desfiladero de la tentacion, procurando ser lo mas femenino posible”. Pero Maria Valente, a
los ojos de Vela es “sorprendente” porque “se escamotea a si misma”, es decir, ella
desparece de la escena pero también desaparece lo que la rodea, como en un acto de magia.
La cronica continda: “Sale a la escena con una actitud de desbaratarlo todo, de revolverlo
todo. Reparte sus gestos y sus ademanes con esa misma desenvoltura e indiferencia con que
los “botones” de las peluquerias reparten los programas del dia...” Pareciera que Maria

Valente es una mala actriz que desajusta la escena.

Vela construye una imagen a partir de una mirada desbaratadora. También muestra
imagenes a partir de elementos opuestos, por lo menos desemejantes, y sigue jugando con

lo femenino/masculino. Y da un paso mas alla:

Los instrumentos los pulsa con todos los musculos. Cuando la oimos tocar la concertina
inglesa, parece que estamos en el “ring” de la musica. Maria Valente sale con una actitud de

campeona de peso de pluma y empieza su entrenamiento con la 6pera més dificil.

Se cala la concertina inglesa como se podria calar unos guantes de box.

190 £ £l Universal llustrado, 406, 19 de febrero de 1925, p. 38.
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iCon qué maestria y agilidad da los “swings” a la escala musical y saca “knock-out” a las

notas!

Ahora Maria Valente es una boxeadora, por ello la menos femenina y la mas sorprendente.
Un juego de apariencias que solo podria articularse a partir de la mirada de Vela. Del teatro
de revistas pasamos al boxeo, aunque continuamos en el terreno del espectaculo popular,
valga mencionarlo. Maria Valente sale a escena, pero “parece que estamos en el ‘ring’ de la
musica”, sale con “una actitud de campeona de peso pluma”, golpea a la escala musical,
saca las mejores notas al noquearlas. Las herramientas que emplea en la cronica son similes
y metonimias, ofreciendo al lector juegos de asociacion divertidos. La crénica pareciera no
representar uno u otro evento, un arte o un deporte; el espectaculo se presenta como
espectaculo en si. Lo que seduce la mirada del cronista es lo absurdo y cadtico del

espectaculo. Vela continda:
En su MENU de la musica esté el real postre de los banquetes literarios y musicales.

Interpreta con los platos del postre, la verdadera muasica que se debia oir en los finales de
los banquetes. La musica de los platos y las cucharas, los cuchillos y los trinches, que es

algo asi como la sintesis armdnica de los banquetes. ..

La actitud de “desbaratarlo todo” interviene en el arte, explorando nuevos espacios para la
masica. Los objetos mas cotidianos y triviales, como los platos de postre, son “la verdadera
musica que se debia oir en los finales de los banquetes”. Parece que Maria Valente llamo la
atencion de Vela porque su interpretacion fue mala pero ludica. La efervescencia con la que
Vela narra un espectaculo jocoso es peculiar, pues no dejaba de ser un escandalo para una
sociedad que recién comenzaba a debatir la seriedad de la literatura mexicana moderna este
tipo de entretenimientos. La actitud frivola (de liviandad, de poca seriedad, de hacerse
publico en una naciente sociedad de masas) fue un camino arriesgado para acceder a la

novedad, a la creacion de imagenes en movimiento.
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La quinta crénica fue publicada el 5 de marzo*™. Se titula “’Varietés’ al aire libre”. Si en
las otras cronicas encontramos continuas referencias a un espacio de entretenimiento, en

ésta se afirma:

Todo se va espectaculizando. Los agentes del trafico tienen vanidades de director de
orquesta. Algunos escaparates estatizan escenas del “Teatro del Murciélago”. Frente al

“Rojo” hay grupos que siguen ensayando la “pose” que les esculpiera Silva...

Todo se va espectaculizando, dice el cronista. De nuevo nos encontramos con los agentes
del trafico, aunque en esta ocasion “tienen vanidades de director de orquesta”. La mencion
que hace al Teatro del Murciélago es interesante, pues éste fue una compafia dirigida por
Kyn Taniya, perteneciente al movimiento estridentista. Los escaparates, en los que se
“estatizan escenas” del Teatro del Murciélago, van desdoblando la ciudad en multiples

imagenes. De nuevo hay una mencion al Salén Rojo. La crdnica continua:

Muchas mujeres se nos quedan mirando con esa languida mirada de los nuevos maniquies —
estos maniquies en los que las facciones y las actitudes son casi humanos por tan llenas del
“rouge” de la alegria y del “rimmel” de la melancolia— que han renovado los escaparates,
acercandose mas a nuestros ideales con sus figuras esbozadas, desenmascaradas de su gesto

de cera.

Los que gritan y anuncian en las calles, cualquier insignificancia doméstica, adoptan una

facha de tenor.

Todos caminan como si se fueran anunciando a ellos mismos, como si fueran el mejor

réclame para su caracterizacion de transeuntes de la vida...

Los personajes de Vela viven entre el automatismo de las personas, como en el caso de los
agentes de trafico, y la humanizacion de los objetos, como se presenta aqui con los
maniquies en los que “las facciones y las actitudes son casi humanas”; es interesante
sefialar que lo que hace humano a los maniquies es su apariencia femenina, cierta
sensibilidad que se representa a través del maquillaje, como una méscara (“rouge” de la
alegria, “rimmel” de la melancolia). La ciudad frivola obliga a sus habitantes a anunciarse a

si mismos, a sobre interpretar sus roles. Continua:

101 Vela, “Comentarios Frivolos. “Varietés” al aire libre” en El Universal llustrado, 408, 5 de marzo de 1925, p.

15.
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Hay el tipo que se guarece bajo el gran parasol de su verbosidad y relne, con sus discursos,
un publico ingenuo y lleno de la ansiedad de divertirse. El verdadero pablico que debian
tener los artistas. El publico que hay que conquistar. En vez de publicar libros, debiamos

imprimir, en carteles, la novela diaria de la vida real y empapelar todas las esquinas. ..

La vida cotidiana convertida en espectaculo transfigura a los habitantes de la ciudad en
publico, a pesar de que el arte intente romper la barrera con la vida al empapelar las calles
“con la novela diaria de la vida real”. Especticulo y teatralizacién son los ejes que

coordinan la vida cotidiana en la ciudad frivola. La crénica continda:

A veces se siente la necesidad de apartar con anticipacion la luneta para este gran

espectaculo de la Avenida Madero.

Proximamente, surgira el “revendedor” de las localidades y el que eche a perder el

espectéaculo, poniéndole musica.

[...] Ya debia surgir un empresario que explota y contrata los mejores artistas que se

exhiben, diariamente, en la Avenida Madero...

El espectaculo cotidiano sucede simultaneamente, y todos los personajes realizan sus
“prestidigitaciones” de manera improvisada y caotica. Arqueles reconoce la movediza
frontera entre el arte y el mercado. En la ciudad frivola, mas que publico, se trata de

consumidores (que se consumen a si mismos).

La sexta crénica se publicé el 12 de marzo'®, se titula “Los maniquies de la primavera”.
Hay una referencia inmediata a la crénica anterior; es posible dar cuenta que mediante la
escritura Vela describe y descubre a los personajes de la ciudad frivola. Los personajes
exigen la atencion del cronista. La cronica comienza con la advertencia de la llegada de la
primavera, estacion que tiene efectos sobre las mujeres, pues provoca en ellas un “nuevo

encanto y una nueva manera de caminar”. La crénica continua:

1°2Vela, “Comentarios Frivolos. Los maniquies de la primavera” en El Universal llustrado, 409, 12 de marzo

de 1925, p. 16.
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Parece que el termdmetro temperamental presiente el ascenso de la temperatura y se
adelanta lleno de la urgencia de la primavera que regulariza y suelta sus movimientos, como
una balanza en la que se aquilataran, simultaneamente, los sies y los noes de su ritmo al

andar.

[...] Todas las mujeres presumen con el “maquillage” [sic] de la primavera y empiezan a
deshielar sus sonrisas parapetadas detras de las pieles que son algo asi como el invernadero

de las sonrisas.

Las pantorrillas enfundadas durante tanto tiempo en los trajes de moda pasada, se quitan el

vendaje del invierno, con aptitudes y pasos de artistas de “Café-Concert”.

Vela presenta en su narrativa, como topico recurrente, las relaciones sentimentales,
especificamente las erdticas. El “ritmo al andar” de las mujeres, afectadas por “el ascenso
de la temperatura” de la primavera, es el objeto de la mirada de Vela. El clima influye en la
manera de vestir y ésta en la actitud de las mujeres. Llegando la primavera, sonrisas y
pantorrillas se deshacen de “las pieles que son algo asi como el invernadero de las
sonrisas”, “del vendaje del invierno”. Los similes ponen en la misma categoria las

estaciones y la moda. Pero Vela va mas alla:

Parece que todas han salido de compras y vuelven con la alegria de mejor precio en las
bolsas de mano, con las sonrisas mejor troqueladas, mejor esmaltadas con esa transparencia

de la primavera...

Parece que todas estan en la vitrina de la primavera, vestidas con el mejor traje, el Gnico, el

“traje modelo” que no podra exhibir nadie, sino cada una de ellas...

Las mujeres son los maniquies de la primavera. Si en la cronica anterior las apariencias
humanizaban a los maniquies, en esta cronica la llegada de la primavera arrastra a las
mujeres a salir de compras, cuya consecuencia es una imagen en donde “todas estan en la
vitrina”, confundiéndose con los maniquies. ESto no impide que cada mujer se presente de

manera individual. Vela continla;

Las calles son un catalogo animado de los modelos de mujeres que enviard, este afo, la
primavera. Los primeros de esta gran remesa que llegard, proximamente, nos sorprenden

por la cantidad. Ayer nos parecia que no eran tantas las mujeres... Y de pronto, las que
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creiamos nifias, se transfiguran y se llenan de las exigencias de la primavera. Adoptan los
andares, las actitudes, las miradas, las sonrisas que pone de moda la estacion y parece que

todas son “MADE IN LA PRIMAVERA”. ..

Las mujeres, como maniquies, tienen movimiento, se desplazan por la ciudad pero sin
abandonar su apariencia de maniqui. Como ocurre en La sefiorita etc., cada mujer con la
que se relaciona el narrador tiene algo particular, y, sin embargo, cada una de ellas albergue
semejanzas con las otras. Son singulares, aunque parecen ser fabricadas en serie, disefiadas

“MADE IN LA PRIMAVERA”.

La cronica da cuenta de las transformaciones simbolicas y culturales. Ir de compras,
la exhibicion de mercancias ante la expectacion de los transeuntes y el deseo que provocan,
actividades de la ciudad frivola se reflejan en la apariencia e identidad femenina. Aunque,
no habria que olvidar, que estas observaciones emergen desde una mirada masculina. La
cronica despliega la metafora de la mujer como maniqui, y asi se encadena a las cronicas
anteriores. Esta metafora es simultanea a las fotografias de Eugéne Atget en Francia y
anterior a las exploraciones fotograficas que hara Manuel Alvarez Bravo en la década de
1930, que hablan de un sintoma de la época.

Eugene Atget, Avenue des Gobelins, 1925.
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Manuel Alvarez Bravo, Vistiendo al maniqui, c.a., 1931.

*

* ok

La séptima cronica, en evidente sintonia con la anterior, se titula “Los nuevos maniquies”,

103 \/ela ya habfa prestado atencién a los aparadores, formando

publicada el 19 de marzo
parte del escenario cotidiano de la ciudad. El inicio de esta cronica afirma esa idea: “En ese
pequeiio cinema de ‘vistas fijas’ que son los aparadores, hemos observado, de pronto, una
completa renovacion”. La crénica anuncia que en los aparadores hay una novedad a la cual

la narracion presta atencion, y continua:

Las casas francesas exportadoras de admirables tipos para la exhibicion de los més
modernos modelos de trajes y actitudes, se van convenciendo de la naturalidad de la vida 'y
nos envian actitudes naturales, miradas sinceras, gestos cotidianos, en los nuevos

maniquies.

103 Vela, “Comentarios Frivolos. Los nuevos Maniquies.”, en, El Universal llustrado, 410, 19 de marzo de

1925, p. 20.
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[...] En las fisonomias de estos nuevos maniquies se insintian ya, un afan de parecerse a las
mujeres y a los hombres que los contemplan, un afan de codearse con ellos y de que se les

confunda con los transelntes.

Los maniquies ahora no solo se confunden con las mujeres. Tienen un “afan de parecerse a
las mujeres y a los hombres que los contemplan”. El reflejo de los transetuntes en los
aparadores que se detienen a contemplarlos contribuye con esa humanizacion. Sin embargo,
desde la misma fabricacion de los maniquies hay la intencién de imitar lo humano a través
de una imagen-reflejo (“actitudes naturales, miradas sinceras, gestos cotidianos”). La

cronica de un paso mas:

Parece que de tanto asomarse a esos ventanales de la realidad que son las vitrinas, han ido
imitando los gestos y las actitudes nuestras, han ido observando que tienen que ser menos
maniquies para conquistarnos y sobre todo, para que los miremos con mas confianza y con

mas sencillos propdsitos.

[...] Es peligrosa esta generacion de maniquies. Los han construido con algo nuestro, con
algo de todos, un poco mas humanos que los otros y por esa apariencia de humanidad que
los va acercando hacia nosotros los iremos conceptuando como las Unicas amigas, los
Unicos amigos, las amigas y los amigos mas fraternales mas comprensivos, 10s que no nos
diran una sola palabras indtil durante su charla convincente de que les compremos todos los

trajes...

Los maniquies se humanizan, pero de forma un tanto preocupante. Dejan de ser menos
maniquies para convencer con argumentos emocionales de comprar “todos los trajes”. Un
poco paranoica, aunque lddica sin duda, la cronica desdobla a los personajes. La cronica

concluye:

Son tan insinuantes que nos sentimos capaces de cualquier cosa. Desfalcarnos, de
arruinarnos por ellos y de estar de acuerdo con las modas mas inverosimiles y ridiculas, las
modas que soOlo se usan en los escenarios y que sin embargo quisiéramos llevar para

parecerles mas atrayentes, mas como ellos...

El deseo erdtico de “Los maniquies de la primavera” se transforma en una preocupacion
por ser desfalcados y arruinados, por comprar sus atavios, debido a la semejanza que los

maniquies tienen con hombres y mujeres. La humanizacion de los maniquies, filtrada por la
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ironia de las apariencias, culmina con la identificacion del transeunte (hombre o mujer) con
las imagenes de los aparadores. De esta forma, los maniquies son personajes dobles de los
espectadores. En la ciudad frivola parecieran existir dos clases de personajes: los
verdaderos y los fantasmagoricos. Sin embargo, la ilusién es ya tan avanzada que es dificil

reconocer a unos de otros.

*

* ok

La octava cronica se titula “Los chantagistas (sic) de la musica”, se publico el 26 de
marzo’®. Si en “Los nuevos maniquies” Vela narraba la latente amenaza de la

humanizacién de los maniquies, en esta cronica la “simulacion” de los artistas le desagrada:

Lo mas triste de los espectaculos teatrales son aquellos actores que se presentan ante el
publico haciendo como que tocan un instrumento que no conocen. Que quieren hacer creer
que son ellos un algo del espectaculo, que sin su contingente fracasaria el espectaculo y no
seria del todo sensacional.

El tono &cido y critico de Vela indica lo innecesario que resulta a los artistas la simulacion
de tocar un instrumento en un espectidculo. Al contrario de Maria Valente, quien
desquiciaba la mdsica con instrumentos cotidianos como cucharas y cuchillos, éstos son un

exceso. La crénica continda:

Acompafian una cancion, un baile, un nimero de concierto con las mismas actitudes, los
mismos gestos, los mismos movimientos de los verdaderos muasicos como si, en efecto,
estuviesen controlando y torciendo las notas de una guitarra, arrugando y desarrugando las
notas de un acordedn, inflando o desinflando las notas de un saxofon, estirando las notas de
un trombon, etc., y no son sino una figura decorativa, un simple detalle para realizar un acto

escénico y darle cierto aire tipico indispensable...

El protagonismo de estos artistas molesta al cronista, principalmente porque son “una
figura decorativa”, no son cruciales y su importancia radica en dar “cierto aire tipico”. Lo
que molesta no es su papel, sino la importancia que estos artistas se dan a si mismos (‘“‘se

sienten llenos de la admiracion tributada colectivamente”), y mas fastidioso resulta porque

104 Vela, “Comentarios Frivolos. Los Chantagistas de la Musica” en El Universal llustrado, 411, 26 de marzo

de 1925, p. 15
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el publico otorga esta complacencia al “simple detalle” (“todo eso que ha hecho estallar el

aplauso unanime del auditorio”). Al final de la cronica, Vela apunta que:

Han llegado a ser los chantagistas [sic] de la musica y son capaces de falsificar la
modalidad, la peculiaridad de cualquier artista y de encontrarse superior a cualquiera, por
ese singular efectismo de tener las més intrincadas posiciones gimnasticas de los musicos,

sin tocar ningun instrumento...

Su genialidad esta en que son los Unicos que podrian interpretar el ritmo del silencio, ese

del que tanto hablan y elogian los orientalistas. ..

Estos “chantagistas” son una especie de simuladores exagerados, que con sus movimientos
(“las mas intricadas posiciones gimnésticas”) recuerdan a los Agentes del Trafico de la
primera crénica de esta columna. La diferencia estriba en que para los agentes el

movimiento era un esfuerzo por desautomatizarse, aunque era un recurso poco exitoso.

Habria que mencionar que Vela da cuenta de un publico que no sabe distinguir y
que entrega el aplauso undnime a cualquier espectaculo. Lo que complica mas las
diferencias entre realidad e ilusion. Esta cronica no habla de ninguna novedad o cambio,

por eso quiza los “chantagistas de la musica” resultan mas molestos.

La Gltima crénica de esta columna se publicé el 2 de abril'®. Se titula “Los dijes de los
edificios”. Comienza con una frase provocadora que, no por coincidencia, tiene que ver con
la figura femenina: “Ahora mas que nunca es exacta aquella aseveracion mia de que

algunas casas tienen cierta vanidad y cierto aire femenino”.

A continuacion la cronica se vuelve una ejemplificacion de esta sentencia: “Hay
casas que se insinlian con esa coqueteria y ese desparpajo insostenible de las mujeres”,
como también hay casas que tienen “la mirada escrutadora de los turistas”. Casas que son
“camaradas” con los transeuntes cuando llueve, casas “superfluas”, casas “ingenuas” o

“casas proletarias de las que todos quieren abusar y en las que todos se creen con derecho

105 Vela, “Comentarios Frivolos. Los dijes de los edificios.” en El Universal llustrado, 412, 2 de abril de 1925,

p. 14.
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de pegar anuncios o pintarlas con las peores ocurrencias, etc.” Las casas tienen actitudes
femeninas y van més alla de meras semejanzas o comparaciones con la mujer, pues el Vela

no usa similes en este caso.

Dentro de toda esta presentacion, casi taxonOémica de las casas, hay “casas
presuntuosas, excitativas, exhibicionistas, que quisieran sobresalir” y “son casas en las que
se han colocado [...] anuncios luminosos” que son “algo asi como los dijes de los edificios
que nos deslumbran como los de aquellas mujeres embobadas de joyas que ya no las
podemos admirar perfectamente, a pesar de su hermosura”. En este caso Arqueles si utiliza
el simil para hablar de las semejanzas entre las mujeres y sus accesorios (joyas), y las casas

y sus accesorios (luces, “dijes”). La cronica continta y concluye:

Los dijes de estas casas nos estan guifiando el ojo de su presuncion con la misma insistencia

con que las sortijas de las mujeres nos estropean las miradas admirativas y nos desorientan.

Viendo el ademan de estas casas, en el que se percibe la intencion exprofesa de mostrarnos
su mejor estuche, se piensa en las actitudes de ciertas mujeres, en los palcos de los teatros,

que hipnotizan su espectaculo con sus anuncios luminosos...

Los artilugios que utiliza la mujer moderna se despliegan en la ciudad (moderna) para
desorientar al transeunte. Aunque son formas de despertar la atencion, no se puede
contemplar lo real, la “hermosura” que casas y mujeres tienen debajo de sus “dijes”. Las
mujeres, como los edificios y teatros, buscan seducir e “hipnotizar” a los transetntes, sin
mostrar mas que una imagen atrayente. La comparacion ciudad-mujer, constante en la
literatura de muchas épocas, se desarrolla de manera explicita al hacer de los edificios un

despliegue femenino, claro que todo a través de la mirada del cronista.

La ciudad frivola esta construida por ilusiones, prestidigitaciones, escamoteos. Por
simulacros que fragmentan la realidad entregando un despliegue de imagenes, de
personajes dobles, de apariencias. Toda esta maquinaria aparece tan sofisticada que es
dificil discernir entre la realidad y la ilusion.
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3.2 FRIVOLIDAD Y ESCRITURA, O DE COMO LOS ESPACIOS DE IRRUPCION SURGEN DESDE LO

IMPROBABLE

Las ultimas cronicas de los “Comentarios frivolos” van perdiendo la densidad que
contenian las primeras, no porque los temas se agoten, sino por los limites que la misma
columna impone, sobre todo por el espacio reducido. No hay una anécdota que contar, son
las imagenes que el cronista observa las que se van (d)escribiendo a partir de diferentes

estrategias y herramientas narrativas.

Los temas vuelven sobre si mismos, pero no se cierran, ya que integran, en la
mayoria de los casos, un componente de novedad. Los personajes habitan la ciudad frivola
que ha construido Vela a través de nueve columnas. Los Agentes de Tréfico, romerias de
turistas, mujeres que utilizan el mondculo, espectadores, transelntes, actrices (como Maria
Valente), maniquies seductores y peligrosos, automoviles, edificios, simuladores de
espectaculos... Todo ocurre dentro de un espacio concreto: la avenida Madero'®. Las
frivolidades de la moda, del consumo, le interesan a nuestro cronista por su tendencia a
espectaculizar todo. El transelnte se integra al espectaculo de la vida urbana. Esto podria
indicar que existe otra ciudad que no es frivola, una ciudad que se encuentra en las afueras
de la Avenida Madero. Y esa ciudad seria la de El café de nadie. Aunque los espacios se
yuxtaponen, porque en los escaparates de la avenida Madero se han estatizado las poses de
los actores del Teatro Mexicano del Murciélago de Luis Quintanilla. Son espacios diversos

gue ofrecen novedades a la mirada del cronista. Es una ciudad multiple.

La ciudad frivola tiene vanidades de una mujer moderna (que se masculiniza).
Bolivar Echeverria afirma que hay determinados momentos que llamamos “clésicos” en los
que “el conjunto de ‘pulsiones’ en la realidad social, la disparidad ‘polimorfa’ de los brotes
de todo lo que ella quisiera ser, llega en verdad a armonizarse con el ideal efectivo de
autorreconocimiento que ella intenta materializar en la practica”. El periodo de estas

cronicas concuerda con lo que Echeverria llama “Gran Ciudad ‘clésica’”, que va de finales

106 Ry .
La calle recibié ese nombre (“Francisco I. Madero”) en 1914, antes de esa fecha la calle se llamaba “San

Francisco”.
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de siglo XIX hasta la segunda guerra mundial, y es “una aglomeracion espacial en la que el
esbozo o disefio de una convivencia citadina coincide plenamente con el ‘material’ de vida

107
urbana al que configura” ~".

Si, como dice Echeverria, la ciudad manifiesta materialmente las relaciones sociales
y los deseos que sobre ella se existen, esto no implica la falta de criticas. Vela observa en la
ciudad un despliegue del espectaculo, que confunde el arte con la vida cotidiana, mas
también el arte y el comercio. La mirada, ludica pero critica, no festeja con efusividad esta
ambivalencia, aunque tampoco se expresa con un tono nostalgico. Se preocupa, es cierto,
de gue impostores (como autématas o maniquies) habiten la ciudad, aunque sigue narrando

con una perspectiva humoristica, sin olvidar que también es ironica.

La ciudad que despliega Vela en estas cronicas es visual, en movimiento. Dice Peter
Krieger que “[e]n la construccion y percepcion de la imagen de la ciudad se articula la
identidad colectiva. La autoconciencia del ciudadano depende mucho —-mas de lo es
reconocido generalmente— del ambiente visual.”'*® Las imagenes que el cronista observa se
traducen en palabras en sus cronicas. El “ambiente visual” sugiere tanto transeuntes que
constantemente recorren la Avenida Madero, como consumidores cuyas actividades
cotidianas también los consumen, convirtiéndolos en objetos. La ciudad devuelve imagenes
a los transelntes pero hay que saber mirarlas, como ocurre en la crénica dedicada a Cube a
Bonifant, del 19 de febrero, donde las mujeres, contrariadas, no entendian el humorismo de
su imagen deformada en los espejos del “Salon Rojo”; mas sugerente es la cronica del 19
de marzo, “Los nuevos maniquies”, donde los vidrios de los aparadores humanizan los
gestos de los maniquies (un observador que confunde su imagen reflejada sobre los

maniquies). Estas imagenes, que son reflejos deformados, llaman la atencién, ya que:

Reflejos y reflexiones en la vida cotidiana de la ciudad producen el efecto de un

caleidoscopio de valores. En el proceso permanente de confirmar y revisar las lecturas

197 olivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, México, Era, 2011 p. 124-125.

Peter Krieger, Paisajes urbanos. Imagen y memoria. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Estéticas, 2006, p. 288.
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simbolicas de la escena urbana crece nuestra autoconciencia. Mas de lo que nos damos

cuenta, las sefiales visuales determinan las estructuras de la sociedad urbana®.

La mirada de Vela sabe leer los conflictos de una sociedad en vias de modernizacion.
Obliga al lector a detenerse en los reflejos que “producen el efecto de un caleidoscopio de
valores”, teniendo como consecuencia mas sobresaliente el desdibujamiento de la frontera

entre lo real y lo ficticio.

“[L]a multitud misma se transformé en espectaculo™°. A lo largo de la columna se
proyecta una ciudad frivola que funciona debido a la teatralizacion de la vida cotidiana. Las
actitudes de los personajes (incluyendo a la ciudad misma), se exhiben y se entregan al
espectaculo. Sujetos y objetos intercambian cualidades. Esto se debe, en parte, a la
dinamica de la ciudad frivola: “[tJodo lo deseable, desde el sexo hasta el status social,
podria transformase en mercancia, como fetiche-en-exhibicién que mantiene subyugada a
la multitud, aun cuando la posesion personal estuviera muy lejos de su alcance”*!!. De esta
forma, la ciudad se convierte en una puesta en escena, en una representacion de las
problematicas que emergen de la modernidad™'?, de tal suerte que conviven las vanidades
de los “snobs” y los gestos y performances estridentistas. Los personajes son agentes de
trafico, mujeres modernas, transelntes, pero sobre todo maniquies. El escenario se
construye sobre la avenida Madero, en cines, restaurantes, teatros; en imagenes que los
espejos y los aparadores devuelven a los espectadores. Personajes y escenarios reclaman la
atencion del cronista, y éste los disecciona en detalles y particularidades. La columna, que
exhibe a la ciudad frivola, se conforma de sus habitantes (personajes) y de sus espacios

(escenarios) para re-presentar la trama de la modernizacion.

Los PERSONAJES. A Vela no le resulta perturbador que mujeres y maniquies sean

semejantes, figuras que despiertan el deseo, ya que son objetos, son seres cosificados. Pero

% 1bidem, p. 288.

Buck-Morss, Dialéctica de la mirada... op. cit., p. 98.

Ibidem, p. 98.

2 “La trama urbana —dice Beatriz Sarlo—, fuertemente marcada por lo que Marshall Berman considera las
heridas pero también los logros de la modernidad, proporciona lugares para la transaccién de valores
diferentes y el conflicto de intereses (pensados en el sentido mas amplio: disputa estética, enfrentamiento
politico [...]): el gran teatro de una cultura compleja” en “Modernidad y mezcla cultural. El caso de Buenos
Aires”, en Ana Maria de Moraes Belluzzo (org.), Modernidade: vanguardas artisticas na América Latina, Sdo
Paulo, Memorial, UNESP, p. 37.
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cuando los maniquies se apropian de la imagen masculina, es cuando los mira con
sospecha. Las actitudes femeninas se traducen en simulaciones de maniquies. No por ello
las mujeres que tiene apariencia y actitudes menos femenina se salvan de la cosificacion: o
se convierten, a través de sinécdoques en un objeto masculino (el carro, porque usan el
monoculo, “parabrisas del flirt”), o se transforman en algo que no estan interpretando
(Maria Valente que se convierte en un boxeador). Habria que reconocer que el éxito de los
maniquies consiste en su semejanza son los seres humanos. Daniel Mesa dice que “si la
ropa es fundamental, no puede olvidarse que el maniqui interesa por lo inquietantemente
humano que posee. Y lo més inquietante es la mirada. Cuando la ropa no sirve para

identificar, es la mirada la que singulariza al maniqui.”**®

Recuérdese que en “Varietés al aire libre” algunas mujeres miran con la “languida
mirada de los nuevos maniquies”. Daniel Mesa continta: “[l]a atribucién de una cierta
mirada a un objeto inerte reproduce la intencion de la mirada del contemplador”. A lo largo
de la columna se observo que la mujer como personaje es mas cercana a un objeto. En “Los
maniquies de la primavera” Vela exhibe la singularidad de cada mujer que viste “el mejor
traje, el Unico, el ‘traje modelo’ que no podréd exhibir nadie, sino cada una de ellas...” La
mujer parece atada a los caprichos de la moda, y ésta le ofrece una identidad precaria, ya
que los maniquies (humanos por la mirada en la que los espectadores se reconocen) orillan
a “estar de acuerdo con las modas mas inverosimiles y ridiculas”, segiin narra Vela en “Los
nuevos maniquies”. La figura del maniqui que el narrador observa es participe de la
industrializacion y masificacion de la vida moderna de las ciudades. Se trata de un artefacto
(y artificio) que estandariza a los habitantes de la urbe: “[I]a obsesion del contemplador —
dice Daniel Mesa— con respecto a la singularidad del maniqui no le impide, sin embargo,
percibir cuanto de ‘estandar’ hay en él, cuanto de ‘forma vacia y convencional® dispuesta a
ser llenada con cualquier contenido, con cualquier significado”***. En tales circunstancias
es donde la mirada de Vela se hace presente, ya que “si en algiin maniqui hay diferencia o

enigma, es porque el contemplador se lo atribuye.”**®

' Daniel Mesa Gancedo, Extrafios semejantes. El personaje artificial y el artefacto narrativo en la literatura

hispanoamericana, Zaragoza, Prensa Universitaria de Zaragoza, 2002, p. 93
114 ,
Ibidem. p. 102.

> 1bidem. p. 102.
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La mujer frivola de la ciudad es una mujer moderna que tiene vanidades que al
narrador le parecen ludicas, incluso trastornadoras de la identidad. El cronista observa que
la moda ofrece una posibilidad de apropiacién, aunque tal accion es precaria, otorgando una

identidad estandar dentro de una sociedad de masas.

En 1925 Vela publico una serie de textos titulados “Muestrario de mujeres”, como
se anuncié en el capitulo anterior. Estos textos subastaban modelos femeninos como
“Preciosa mujer de manana”, “Mujer luctuosa para viudos” o la “Mujer estridentista” entre
otros. List Arzubide en EI movimiento estridentista cuenta que cada uno de los miembros
del estridentismo adquirieron un modelo, el que méas les acomodaba. La mujer cosificada,

como objeto, fue un tema recurrente en los estridentistas.

Es por esto que no parece ingenuo que Vela dedique la tercera cronica de esta
columna a Cube Bonifant. Ella se presentd a si misma a los lectores de El Universal

llustrado de una forma poco convencional:

Soy una chica de diez y siete afios, completamente feliz. Muy colérica, versatil, y en el
fondo, capaz de ser formal. [...] Complico todo lo que encuentro a mi alcance, y retardo,
con esa exageracion de retardar que hacia que La Fontaine, aun dirigiéndose a la felicidad,
tomara siempre el camino mas largo. [...] {Me gustan las flores y los nifios? Las flores... si,
solo para deshojarlas y comerme los pétalos. Los nifios me causan un profundo malestar;

siempre deseo clavarle mis ufias afiladas.™®

En efecto, Cube tenia diecisiete afios cuando comenz6 a escribir para El Universal
llustrado. Su postura rompe con la convencional idea decimondnica de lo femenino, sobre
todo con su actitud ante las flores y los nifios. Los ataques que sufrié Cube durante esta
época no fueron pocos, también debido a su postura antagénica. Cube, que prefiere “los
toros que la Opera”, era una mujer moderna, que va ‘“escamoteando” las apariencias

femeninas.

La imagen que nos ofrece Vela de Maria Valente también es la de una mujer

moderna, que se presenta en el escenario no como una artista, sino como una boxeadora. De

18 cube Bonifant, Una pequefia marquesa de Sade. Cronicas selectas (1921-1948), Introduccidn, seleccion y

notas de Viviane Mahieux. México, Universidad Nacional Auténoma de México, Direccidn de Literatura/
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, / DGE Equilibrista, 2009, p. 49.
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esta forma también describe el espectaculo del Ba-ta-clan mas cercano al boxeo que al
teatro. Esto se asemeja a la descripcion del catch que hace Roland Barthes en Mitologias:
“al publico no le importa para nada saber si el combate es falseado o no, y tiene razon; se
confia a la primera virtud del espectaculo, la de abolir todo mévil y toda consecuencia: lo
que importa no es lo que cree, sino lo que ve”*’. La mirada de Vela ve en Maria Valente
una mujer que se “escamotea a si misma” y escamotea al espectaculo. Después representa,
con movimientos y gestos bruscos, una funcion de boxeo. El cronista observa un despliegue
del espectaculo en el que los espectaculos mismos se confunden, por ello “todo se va

espectaculizando”.

La exageracion del gesto llega a incomodar a Vela, como las “vanidades de director
de orquesta” de los Agentes de Trafico, pero sobre de los “chantagistas” de la musica. Estos
también tienen una similitud con el catch. Barthes compara el catch con el judo, este ultimo
“contiene una parte secreta de simbolismo”, pues “se trata de gestos retenidos, precisos
pero cortos, dibujados con justeza”. El catch es lo contrario: “propone gestos excesivos,
explotados hasta el paroxismo de su significacion [...] en el catch, si un hombre cae se
queda exageradamente ahi, llena hasta el extremo la vista de los espectadores con el

espectaculo intolerable de su impotencia™®,

La simulacién resulta molesta a la mirada de Vela, especialmente porque este papel
es menor y exige el aplauso unanime del publico. “Esta funcién enfatica es igual al teatro
antiguo, en el cual la fuerza, la lengua y los accesorios (mascaras y coturnos) concurrian en
la explicacion exageradamente visible de una Necesidad [...] En el catch, como en los
antiguos teatros, no se tiene verglienza del propio dolor, se sabe llorar, se tiene gusto por las

Lo 119
lagrimas”

. La necesidad de los “chantagistas” de la musica es la necesidad del aplauso,
cosa que a Vela le parece lamentable. Si en el espectaculo no importa lo que el publico

cree, sino lo que ve, la mirada de Vela reacciona con ironia.

Los personajes tienen identidades inestables, pasajeras como la moda. Las mujeres,

los transeuntes, los agentes de trafico y los malos actores revientan la realidad, la

7 Roland Barthes, Mitologias, México, Siglo XXI, 2010, p. 19.

Ibidem, p. 18-19.
Ibidem, 19.
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fragmentan. Cada interpretacion (mala, en la mayoria de los casos) fractura lo real, lo que
implica no s6lo romper la barrera entre el arte y la vida, sino confundir la frontera entre arte

y comercio, vida y consumismo. Por eso, el personaje mas representativo es el maniqui.

LOS ESCENARIOS. La Avenida Madero es el espacio en donde se desenvuelven diferentes
escenas. El Salon Rojo se contrapone a la Casa de los Azulejos. Ambos estaban situados
sobre la misma Avenida, el primero sobre la calle Bolivar, y el segundo sobre el Eje
Central. Mientras que la Casa de los Azulejos esta cercana a la “La duquesa de Job”, cuyos
versos hablan sobre la mujer del duque de Job (y dicen “Desde las puestas de la Sorpresa/
hasta la esquina del Jockey Club,/ no hay espafiola, yanqui o francesa,/ ni mas bonita, ni
més traviesa/ que la duquesa del duque job”*?%), ante ese espacio frivolo y modernista, el
Salon Rojo era un espacio popular en donde los transetntes podian asistir a ver las peliculas
que se estrenaban en el pais. Hacia 1906 “la capital ya contaba nada menos que con
55121

dieciséis cines” “", entre los cuales se encontraba el Salon Rojo, antes llamado “Salon

Cinematografico”. El cine se fue haciendo de espectadores, por lo que ya desde antes de la

99122

Revolucion “el teatro se declard vencido por el cine y se convirtié en un espectaculo

popular y masivo.

El espectaculo debe ser festivo, “absurdo” como la vida y el mejor escenario es la
calle. Por eso el cronista estridente sugiere “imprimir, en carteles, la novela diaria de la vida
real y empapelar todas las esquinas” en “‘Varietés’ al aire libre”. “El uso de carteles —dice
Ignacio Sanchez Prado— es un corto circuito en la idea misma del campo literario, dado que
apela a una comunicacion directa con la esfera publica sin la mediacion de las instituciones
literarias™*?. La comunicacion directa, voluntaria, sin mediaciones, formaba parte del mito

estridentista.

Las vitrinas y los espejos también forman parte del escenario. Las primeras ofrecian

imagenes a los transeuntes, imagenes mdviles, que se asemejan al cine. En ellas, los

120 .y .. , .z s . .
Manuel Gutiérrez Najera, “La duquesa de Job”, en Poesias de Manuel Gutiérrez Ndjera, México, Editores

Mexicanos Unidos, 1998, p. 101.

21 Luis Reyes de la Maza, Salén Rojo. Programa y cronicas del cine mudo en México, Universidad Nacional
Autonoma de México, 1968, p. 35.

122 Ibidem, p. 37.

Sanchez Prado, Naciones Intelectuales: Las fundaciones de la modernidad literaria mexicana, Indiana,
Purdue University Press, 2009, p. 55.
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maniquies se desenvolvian simulando una escena cotidiana. Pero tal simulacion, que es una
fantasmagoria, convencia a los espectadores de convivir como los maniquies. El juego de
imagenes incrementa cuando sobre la imagen artificial de los aparadores se refleja la
imagen de los contempladores. De tal suerte, el escenario se multiplica. Los espejos, por
otro lado, deforman la imagen femenina, como sucede en el Salon Rojo. Vela sugiere una
serie de cddigos visuales que pueden orientar a los habitantes de la ciudad, y también
sugiere que no todos tienen acceso a ese cddigo, como las mujeres, que no entienden el
humorismo de las imagenes. La vision nueva, moderna, pertenece a los hombres, sobre

todo porque ellos son los que mas estan en contacto con nuevas técnicas y tecnologias.

Tratese de cines, teatros o restaurantes, lo importante es que cada espacio desarrolla
peculiares actitudes. En “Los dijes de los edificios” las casas tienen actitudes femeninas.
Las impresiones (emocionales) son las que confeccionan el espacio, y éste se ve afectado
por los comportamientos de quienes lo habitan. Pero no son comportamientos “normales”,

son dramatizaciones.

Erving Goffman, en La representacion de la persona en la vida cotidiana
menciona que cada interaccion cara-a-cara sugiere el empleo de una “actuacion teatral”. En
cada escenario de la vida social se representa un papel diferente, se utilizan maéscaras,
disfraces, gestos y actitudes que logran convencer al espectador. Hay un doble papel: actor-
espectador. Se representa para convencer y se espera ser convencido de la actuacion del
otro. Esas actuaciones no son esporadicas: la realizamos todo el tiempo. Todo el tiempo nos
encargamos de re-presentar el rol que nos toca, esperando hacerlo bien, interpretando las
actuaciones de los otros. Hay dos tipos de actuaciones: “La actuacion real, sincera u
honesta, y la falsa, que consumados embusteros montan para nosotros, ya sea con la
intencion de no ser tomados en serio, o con la intencién de serlo, como en el caso de los
embaucadores™'?*, Parece que los personajes y los escenarios de la ciudad frivola van de no
ser tomados en serio o serlo a costa de mostrar su artificialidad, al intentar definirse en la
ciudad moderna. Sin embargo, Vela no deja de ser lGdico. Su mirada puede preocuparse por

los artificios de la ciudad, incluso puede ser un poco paranoico, pero no deja de ser festivo.
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Erving Goffman, La representacion de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p.
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La invitacion al espectaculo de la vida urbana cotidiana no sélo fue por parte de los
estridentistas. El “mas estridentista de los contemporéneos”lzs, Salvado Novo, también fue
seducido por el espectaculo del Ba-ta-clan. Novo publicaba con frecuencia en EI Universal
ilustrado. EI 26 de febrero publicO una crénica sobre este espectaculo titulada
“Bataclanicemos la vida”'?®. En ella dice: “Y el cine es nuestro arte, el de América. Cine
tragico es cosa griega y la Venus de Milo se ha engordado. Cine frivolo, que acabe con bien
precisamente por contraposicion a la vida, es el Ba-ta-clan, es Gloria Swanson, y debemos
empezar a ser ya en México.” Lo frivolo es la vida festiva, no el drama, y pareciera que el
cine vino a cambiar radicalmente el género dramatico. Ademas, es una actitud de América
(continental), que enfatiza la idea de novedad hacia el mundo. Un nuevo estilo de vida, en
contraposicion con la vida tragica. El Ba-ta-clan es un cine que acaba bien. Novo va mas

alla:

Yo os digo, y tomad por muy bueno mi consejo, que no os esforcéis por desentrafiarme
sentido filos6fico. No credis que quise deciros mucho. Si algo se os ha ocurrido en
leyéndome, yo no me lo propuse. Es como si asistir al teatro Iris y ver a Paulette Mauve y a
Maria Valente se os ocurre que sufren, que piensan, que son humano barro. Mme. Rasimi
no 0s quiso dejar traslucir esa cosa tan poco agradable. Quiza tan s6lo, mostrarnos que sabe

hacer pasar, a quien admira su comparsa, un rato agradable.

Novo compara el espectaculo del Ba-ta-clan con su escritura, aunque es irénico. En este
sentido, lo frivolo se manifiesta como una posibilidad de ruptura. Aunque también es un
tema y un estilo atractivo para los lectores. La diferencia entre Cube Bonifant, Salvador
Novo y Arqueles Vela es amplia, sin embargo, los tres tienen una mirada que sabotea lo
convencional. Aunque Novo valorara lo frivolo mas préximo a lo realizado por Cube. Dice

en la misma cronica:

No suele ser larga [la funcion de Ba-ta-clan]. Y pues s6lo un momento, como la barata de
las cuatro esquinas, surtdmosla de telas gritonas y hagamos que nos libre de pulmonias.

Sesera no tenemos y son los periddicos de la tarde los Unicos que creen en la meningitis.

2> Frase con la gue Vicente Quirate se ha referido a Salvador Novo. Cfr. Elogio de la calle. Biografia literaria

de la ciudad de México 1850-1992, México, Cal y Arena, 2001.
126 Novo, “Bataclanicemos la vida”, El Universal llustrado, 26 de febrero de 1925, p. 39.
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Baste cubrirnos con un O.K. perfecto antes que nos pongan un K.O. {Cémo te va palmera?
¢Sigues grefiuda? ¢Ya te madura el coco? (Aburrimiento. Participio pasivo.
Afeminamiento. Debilitamiento del pensamiento en la medida de sus posibilidades.)

Lo frivolo, que también implica afeminamiento, es una opcion contra “los periddicos de la
tarde”. El cronista dice “sesera no tenemos”, por €S0 puede asistir a este tipo de eventos,
que no exigen un conocimiento erudito. Y aun mas, una categoria social. Es curioso que
también haya una mencion al boxeo (knock-out). Pero al acceder al espectaculo (ok), se
protege de quedar tirado sobre el ring. A diferencia de Arqueles Vela, quien tiene la
necesidad de masculinizar a Maria Valente, Novo no se preocupa por el desborde de
feminidad, aunque tampoco es del todo una defensa. El pensamiento débil del aburrimiento,
propio de lo femenino segin Novo, es un estado propicio para disfrutar el espectaculo. La
posicién de Vela es otra. Disfruta del espectaculo porque la vida es absurda, pero no deja de

lado una identidad masculina. Accede al espectaculo gracias a su mirada ludica.

El mismo Novo en esta cronica dard mas sefias de esta nueva mirada, que sabe ver
lo nuevo fuera de la amargura nostéalgica. Que sabe apreciar las novedades por su calidad,
aungue estas parezcan superficiales, y sobre todo, que defiende la postura frivola de los

tiempos modernos:

Lo profundo, lo sabio, lo triste, lo “humano”, sigue teniendo su valor. Valor muy alto, tan
alto y tan precioso que no hay por qué darselo a todo el mundo. jQue les cueste su trabajo
encontrarlo, como nos ha costado el nuestro saberlo! jQue rian de las pinturas de Diego
Rivera! jQue piensen que no sabe pintar! jQue esta revista les siga pareciendo vacia! jQue
promulguen que no podemos pensar! Dos o tres personas, entre la sonrisa, estado perfecto
del Dios, darén al leernos con lo que quisimos decir. Y mientras tanto, no tenemos derecho
para aburrir a las demés gente. ¢Por qué no dejarlos pensar que no merecemos una seria

atencién?

Al contrario de las palabras de Luis G. Urbina, quien también observa lo frivolo como una
manifestacion de las nuevas inquietudes, pero que se sumerge en la nostalgia. Cube, Novo
y Vela, quizas por su juventud, escriben sobre lo frivolo para tener un espacio propio, en el
que los viejos valores no disciplinen ni su mirada ni su escritura. La subjetividad de estos

cronistas habita sus narraciones.
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4. RECORTES PARA LLENAR, UN TRAMO DE LA INESTABILIDAD COTIDIANA

Es la luz que vemos en las calle de los suefios
cuando se apagan las luces ciudadanas.

ARQUELES vela. “El farol del ‘Rojo’”

4.1 RECORTES PARA LLENAR. UN PRIMER ENCUENTRO

Los “Recortes para llenar” se publicaron de agosto a noviembre. A diferencia de los
“Comentarios frivolos”, esta fue columna menos constante y solo apareci6 cuatro veces. El
titulo mismo habla de su condicion de “comodin” editorial. Pero no hay que olvidar que la
pluma de Arqueles era altamente apreciada dentro del semanario, sobre todo para Carlos
Noriega Hope. El primer “Recorte para llenar”, publicado el 13 de agosto, esta dedicado:
“A mis compafieros Campos, Andrade y Oropeza, en “Los Universales”...” 127. ademas de
que este “Recorte para llenar” se compone de dos cronicas: “El reloj verdadero” y “El farol

del rojo”.

“El reloj verdadero” tiene una nota al pie: “Los ‘formadores’ escogeran el parrafo
que se adapte perfectamente a uno de esos ‘huecos muertos’ que quedan en las planas al
confeccionarlas™?®. Al igual que en los “Comentarios frivolos”, el titulo de la columna
determina las coordenadas de estas cronicas. En este caso la intencion es explicita, el
mismo Vela esta advirtiendo al lector que estos “Recortes para llenar” tienen la funcién de
ensamblarse cuando se requieran y que no forman parte de un mundo narrativo cerrado,

aunque si forman parte de su poética.

Los “Recortes para llenar” estan ilustrados. En esta primera cronica la imagen es
una caricatura, aungue no se sabe quién es el autor. Observamos en el centro de la imagen
un reloj que estd enmarcado por una flecha inconsistente. Del lado izquierdo hay un

personaje que, mirando el reloj, exclama “jEstoy atrasado!”. Parece que el reloj estd a

127 Vela, “Recortes para llenar. El reloj verdadero. El farol del Rojo”, en El Universal llustrado, 413, 13 de

agosto de 1925, p. 38.
8 Ibidem.
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punto de desvanecerse, aunque da la impresién que el movimiento es vertiginoso; el
personaje esté estatico, inmovil frente al reloj. Vale la pena detenerse en la tipografia del
titulo de la columna y del nombre de Arqueles Vela.

ok
| Estoy s 7
atrarado!

La imagen esta en dialogo con “El reloj verdadero”. La cronica comienza: “Este
reloj no es como el que existe en Rusia —a pesar de los yanquis, el méas grande del mundo:
99, 999 dias de cuerda—" y sigue comparando este reloj con el de sus compafieros
periodistas (y caricaturistas):

como el de Audiffred, que marca siempre una hora EXTRA, como el de Garcia Cabral, en
el que se resuelve la hora por ecuaciones, como el de Pablo Gonzélez Casanova, ecuanime,
como el de Figaro, destornillador de las horas, como el de Jubilo, que se tropieza con los
segundos, como el de Ortega, anatematizador de los instantes, como el de Bolafios Cacho,
invulnerable, que se puede dejar caer desde todos los abismos de la espera sin que pierda su
ronroneo matematico, no como el de Jerénimo Coignard, embromador del tiempo, ni como

el de Oscar Leblanc, marcador de la hora de todos, ni como el de etc., etc.
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La mayoria de estos nombres se encuentra también en un fragmento de El café de nadie en
donde Mabelina escribe los nombres de sus amantes. Este reloj es el reloj periodista, pero
no es ese reloj del que Arqueles quiere hablar. Hasta el momento el reloj existe por
negacion, por no ser “como” los otros relojes. Las siguientes lineas hablan de la identidad
de este reloj: “Este reloj es hasta ayer unico. Verdadero indice de la fugacidad nuestra y del
ajetreo vagabundeante nuestro. Verdadero desquiciador de la alegria y despreocupacion de
los transeuntes”. Se trata del famoso reloj otomano, un simbolo del centro historico de la

ciudad de México:

Este reloj es ese que esta en las calles de Bolivar, en no sé qué tramo de la inestabilidad
cotidiana. Frente a sus manecillas que estan continuamente vomitando las horas, que se
estdn embarazando de los minutos, nadie puede transitar con tranquilidad. Se siente la
urgencia, al consultarlo, de echarse a correr, de impedir que siga marcandonos lo perentorio

y lo inusitado.

Esta referencia es el origen de la crénica. Las referencias son reales, historicas. La mirada
de Vela observa que “El reloj verdadero” es un reloj animado, pues “sus manecillas estan
continuamente vomitando las horas [...] se estan embarazando de los minutos”. A través de
prosopopeyas el reloj estd animado, mas adn, tiene caracteristicas humanas. La conica
continGa animando al reloj: “Este reloj es el mas pernicioso, el mas sedicioso, el mas
codicioso, el mas sincero, el mas exacto, el mas vivificador de los relojes”. Las
caracteristicas del reloj son contradictorias, paradojicas, por ello es el mas vivificador, pues

tiene un efecto en quien se detiene a observarlo:

Por la crueldad y el aceleramiento con que nos marca la circunvalacion de la vida la hace
mas displicente, mas transitoria, mas meditada, mas placida, mas incontable, mas

inmedible, més eterna.

Viéndolo escupir los segundos de una manera tan insistente, nos abochornamos, nos

embriagamos de apresuramiento y todo parece rigurosamente estacionado e indisoluble...

Las emociones se desgranan y se derriten como sus horas luminosas y se van, también, por

ese desaglie que le han colocado, acaso para que no se congestione la eternidad. ..
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El reloj, el mas exacto, hace que todo parezca “rigurosamente estacionado e indisoluble” al
transelnte. Marca el paso del tiempo, aunque es eterno. Contrasta con la vivencia de las
emociones que “se desgranan y se derriten”. El reloj y su exactitud dinamitan las
emociones, confundiéndolas. EI tiempo es detenido, sin importar que el reloj siga marcando
la hora. Es presente eterno, embriagador. Las siguientes lineas (que son también el final de

la crénica) son reveladoras:

Este reloj es el NUESTRO. EIl reloj vanguardista, por su simultaneismo expuesto tan
graficamente. El reloj que la da la real impresion del tiempo. Un tiempo como el que hace

en los suefios, en los que vivimos de instantes a infinitos y viceversa...

Bajo los auspicios de este reloj desbarajustado, sugeridor de las ideas y de las situaciones
mas absurdas, se viven, inevitablemente, todas las inverosimilitudes y se realizan las
incongruencias mayores sin precedencias y sin premeditaciones, como si su horario
goteante dejara caer sobre la realidad, los pétalos de adormidera de las horas abullidoras de

dinamismo e incandescencia.

Cuando pasamos alrededor de su fiesta del tiempo, de su feria del tiempo, de su
“carroussel” del tiempo, sentimos que se nos adelanta la vida, que se nos desangra por todos
los acueductos de los instantes y quisiéramos vivir como este reloj, normando las

sensaciones, las ideas y los pensamientos. ..

El reloj verdadero es el reloj vanguardista, “expuesto tan graficamente” que “da la real
impresion del tiempo”. Si al inicio de la cronica la comparacién con otros relojes era a
partir de la negacion, encontramos el simil del reloj a través del tiempo: “[u]n tiempo como
el que hace en los suefios, en los que vivimos de instantes a infinitos y viceversa”. Este
reloj, como el estridentismo en su discurso mismo, estd “desbarajustado”. Lo absurdo y lo
inverosimil irrumpen la realidad con violencia para mostrar la verdadera impresion de la
realidad. El reloj con su fiesta, su feria y su carroussel del tiempo, contrasta con la vida, con
las experiencias; sin embargo, el reloj verdadero (por vanguardista) es el Unico que puede

normar “las sensaciones, las ideas y los pensamientos”.

El reloj verdadero deja caer sus “pétalos de adormidera”, fruto del “dinamismo y la
incandescencia”, sobre la realidad, tal una iluminacion profana. El estridentismo es un

farmaco que altera la percepcion de la realidad a través del movimiento. Recuérdese que el
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primer manifiesto Actual-N° 1, Hoja de Vanguardia, Comprimido Estridentista de Manuel
Maples Arce promociona el “Comprimido estridentista de Manuel Maples Arce” y en el
punto numero cinco dice: “(M.M.A. trade mark) es una preparacion maravillosa, en
veinticuatro horas extermind todos los gérmenes de la literatura putrefacta y su uso es

agradabilisimo y benéfico. Agitese bien antes de usarse” .

Los personajes del “Reloj verdadero” son relojes, que al mismo tiempo afectan a los
sujetos. El reloj verdadero es, a veces, una metafora de quienes lo poseen (“nosotros”),
entre los que se encuentra el narrador de la cronica. Otras veces el reloj los supera. El
tiempo del reloj hace que las emociones se confundan, se desgranen y se derritan; pero
también norma las sensaciones, la ideas y los pensamientos. La crénica no esta narrando
una anécdota; de manea metaliteraria habla de un tiempo que hace inenarrable una historia.
Si el tiempo se disloca de una temporalidad continua, la experiencia de tal sensacion,

traducida a un lenguaje escrito, afecta las formas de narrar.

Esta crdnica esta en dialogo con las dos précticas de la escritura de Arqueles Vela:
el periodismo y la literatura. Ambas practicas se producen desde una voluntad vanguardista.

*

* ok

“El farol del Rojo”l?’O es la segunda cronica de este “Recorte para llenar”. Aborda otro
tema, pero con la misma mirada. La crénica se divide en cinco fragmentos pequefios, vale

la pena transcribirla en su totalidad:
XXX

La luz del “Salén Rojo” la colocaron precisamente alla arriba, encima de todas las luces
vulgares para que conservara su serenidad y su misticismo. Podria ser la vela eterna
consagrada a BUDHA. La inventd Ramajaradia, el mas sabio y desconocido de los
alquimistas indios. Es la luz més pura que se ha descubierto. Tiene una sugestion mas

poderosa que la con que se hace la soldadura autdgena. ..

129 Manuel Maples Arce, Actual Num. 1, Hoja de Vanguardia, en Schneider, El estridentismo, México,

Universidad Nacional Auténoma de México, p. 6.

3% Esta crénica fue rescatada y puede consultarse en Hadatty Mora, “Literatura de instantes a infinitos...”,
op. cit. De igual manera pueden consultarse “El caballo Chantagista” y “El Charlestén”, crénicas que
pertenecen a esta columna.
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XXX

Entre los “maelstroom” de “snobs” que transitan por la Avenida Madero, estropeando las
conversaciones inteligentes y los pensamientos siderales. Entre la marejada de voces
industrialistas y de luces municipales, la luz del “Salén Rojo”, es algo asi como el FARO

que libra del naufragio a los transelntes desorientados de ensuefio y vaguedad.
XXX

Es la luz inventada por el mas grande alquimista. El alquimista que ha pasado toda su vida
detras de los cortinajes sombrios de la soledad, descomponiendo y precipitando las miradas

de las mujeres que invaden el angulo de su introspeccion.
XXX

Es la lampara de Aladino que va buscando en nosotros los pensamientos nuevos por los
viejos y nos va imbuyendo de una claridad mas transparente y mas dilucidadora de las

perspectivas subconscientes.
XXX
Es la luz que vemos en las calle de los suefios cuando se apagan las luces ciudadanas.

Es un candil espiritual.

El farol del rojo es la luz del Salén Rojo. Esta es “la luz mas pura que se ha descubierto”,
“un candil espiritual”. Arqueles hace de la luz del Salon Rojo un artefacto que irrumpe las
“conversaciones inteligentes y los pensamientos siderales” de los remolinos de snobs que
transitan por la Av. Madero. Al igual que “el reloj verdadero”, “el farol del rojo” es un
punto de referencia para los transelntes, naufragos desorientados en el mar inmenso de la
cartografia urbana. La luz del Rojo irrumpe en la cosmopolita Av. Madero (calle de San
Francisco para Gutiérrez Najera, habria que agregar). Las demas luces (vulgares) no tienen
esta semblanza sublime que tiene la del Salén Rojo. Por supuesto que Argueles es irénico,

pero el Salon Rojo es un espacio que le interesa.

En la crénica de los “Comentarios frivolos” dedicada a Cube Bonifant, hay una
mencion sobre el Salén Rojo. En esa crénica son los espejos los que molestaban a las

mujeres porque daban imagenes “dilatadas y desvirtuadas™ de ellas. En este caso la luz del
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Rojo, “inventada por el mas grande alquimista”, es un artefacto que se logré “desvirtuando
y precipitando las miradas de las mujeres”. Evadiendo las miradas de ellas, se realiza una
verdadera introspeccion: “va imbuyendo de una claridad mas transparente y mas
dilucidadora de las perspectivas subconscientes”. Es una luz que no pertenece del todo a la
realidad, que exalta la realidad, porque “[e]s la luz que vemos en las calle de los suefios

cuando se apagan las luces ciudadanas”.

Los espacios que Arqueles ha construido en sus crdnicas vuelven sobre si mismos.
De nuevo nos encontramos con el Salén Rojo, con la Avenida Madero. Esta invadida de
snobs, de frivolos, es asaltada por los mecanismos estridentistas que muestran la verdadera

impresion de la realidad.

El segundo “Recorte para llenar™!”

, publicado el 27 de agosto, contiene una cronica y se
titula “Las luces de los Automoéviles”. También esta ilustrada. Esta imagen si esta firmada y
pertenece a Audiffred. En ella vemos la luz de un automdvil que ilumina las piernas de una
mujer. De la mujer, que calza tacones, s6lo podemos ver las pantorrillas, el resto del cuerpo
apenas esta esbozado, como el carro. Hay una especie de lampara al lado de las piernas de
la mujer. (En 1926 Arqueles publico un cronica titulada “El arte de lucir las pantorrillas” en

El Universal llustrado).

B Vela, “Recortes para Llenar. Las Luces de los Automdviles.”, en El Universal llustrado, 433, 27 de agosto

de 1925, p. 25, 70
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La ilustracion esta en dialogo con la crénica. El texto informa al lector que existe una
variedad de luces de automdviles que interactian con el paisaje. Después Vela hace una

especie de “taxonomia” de las luces de los automoviles. La crénica comienza:

Hay una gran variedad en las luces de los automdviles. Luces de matices diversos. Luces
que encantan e ilusionan el paisaje. Luces picarescas, romanticas, fatidicas, sentimentales,
alucinadoras, hipnotizadoras, indiscretas, ensofiadoras, simbodlicas, buceadoras, insolentes,
timidas, execrables, simpaticas, imponderables, sinceras, eruditas, colegialas, etc., etc., etc.

Los adjetivos calificativos de las luces, mas que describirlas como objetos, las describe con
actitudes femeninas. La enumeracién de adjetivos sirve para dar cuenta de que son
inabarcables y tal vez infinitas. La “taxonomia” de las luces de Arqueles llega hasta las

luces ensofiadoras, dejando abiertas las demas posibilidades a la imaginacién del lector.

Las luces de “los nuevos modelos de los coches” propician un nuevo espectaculo
nocturno, “[u]n nuevo desasosiego para los sentidos. Una nueva ocasion para el flirteo”. Sin
embargo, implica para un “nosotros” wuna “de las mas grandes incomodidades”. Ese
nosotros, es sin duda aquellos que participan de la mirada estridentista. El espectaculo es
una incomodidad por el despliegue seductor de las luces sobre los cuerpos femeninos, los

espectadores son voyeristas. Vela se refiere a las “luces picarescas”, y contintia:

Esas luces recrudecen la tentacion de los tobillos cuando menos lo esperamos y cuando es
mas peligrosa su tentacion. Si en el dia, nos sugestionaba el espectaculo de una mujer al
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abordar un coche, en la noche y con este pequefio y malévolo reflector de las bombillas en

el estribo, el espectaculo adquiere mayor inquietismo y mas alucinaciones.

Las luces en los estribos de los coches nos presentan las pantorrillas como en un “close-up”.
Parece que se han puesto de moda estas luces, precisamente, ahora que las faldas cortas

triunfan de los comentarios y de la figura alargada.

La “mujer cubista” de La sefiorita etc., esta presente en esta cronica™>?. Fragmentacion del
cuerpo femenino que se realiza con la mirada. Una mirada que se ha acoplado a las técnicas
cinematograficas (“como en un ‘close-up’”’) que disecciona la figura fémina al tiempo que
la hace mas deseable. Los avances técnicos (las luces de los automdviles, el cine) obligan al
cronista a mirar desde una nueva perspectiva. Las luces picarescas ofrecen tentaciones

erdticas.

Luces picarescas que se empefian en subrayar los encantos de las mujeres y dispersan

nuestras miradas, las pierden, las desbandan hacia todas las calles.

Hay en estas luces un guifio picaresco y una intencion aviesa de que las veamos
fugazmente, de que recortemos la figura femenina y centralicemos la estupefaccion en su

actitud al subir al automovil.
Luces picarescas que son algo asi como el pararrayo de las miradas transeuntes. ..

Las luces despiertan la perversidad de ese ‘“nosotros” (los estridentistas y sus
simpatizantes). Las luces picarescas (proyectadas sobre las piernas de las mujeres) atraen
las miradas de los transelntes. Estas luces tienen las actitudes de una mujer “picaresca”. La
pulsion erotica que provocan las luces picarescas no sélo se debe a la actitud fémina,
también se da a través de una manifestacion estética: recortar la figura fémina, tal una
pintura cubista, un “close-up” o una fotografia vanguardista (nitida, fragmentada). Ademas
habria que pensar en la importancia de la luz para la elaboracion de una fotografia nitida.
Las técnicas empleadas en estas manifestaciones artisticas no son s6lo herramientas

externas al artista, precisan de una mirada afectada y asimilada por ellas.

32 “No me quedaria de ella sino la sensacién de un retrato cubista. [...] Una pierna a la moda con medias de
seda ruborizada de espejos... La otra en su actitud de hinojos... La insinceridad de sus guantes crema... Su
mirada impasible... Su ropa interior melancdlica... Su recuerdo con pliegues... Se disasociaban en la vitrina de
un almacén lujoso, infranqueable” en La seforita etc., en Schneider, El estridentismo. La vanguardia literaria
en México, op. cit. p. 61
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Las siguientes luces son las “romanticas”. Estas luces s6lo pueden efectuarse fuera
de la ciudad, “[e]n los caminos silenciosos y sombrios” para los que las luces de los
automaviles “dejan una huella celeste por la que se hacen todos los viajes inverosimiles”.
Estas luces, “en nuestros pueblos destartalados y desolados”, “enferman de romanticismo
las miradas de las muchachas que suefan con los viajes”. Las luces de los automoéviles son
algo asi como las noticias de la ciudad que despiertan la curiosidad y la imaginacion de las
“muchachas”, algo de verdad y algo de lugar comin hay en esta descripcion de las luces

romanticas (y quizas por romanticas no podian escapar del lugar comun para Arqueles
Vela).

Las luces “fatidicas” son las siguientes que describe Vela. Estas son las mas
peligrosas, pues “desconciertan al transetinte”, son “sugestiv[as]” y “malevol[as]”. La luces
fatidicas “obligan al transetnte a verlas fijamente, indefinidamente hasta quedar quemados
en sus irradiaciones. Estas luces son las que ocasionan los accidentes. Hay que marcarlas y
que ponerles un salvavidas para las miradas”. Estas luces peligrosas son semejantes a las

mujeres “fatidicas” que provocan los accidentes. Para mirarlas hay que tener precaucion.

Por otra parte las luces “sentimentales” son las que surgen a partir de un recuerdo,
algo que toma por sorpresa: “Al pasar un automovil por una carretera a la media noche, nos
sorprende su luz, que aunque muchas veces no es de ese tono, la encontramos con el mismo
matiz de aquella luz que nos llevé a la primera aventura del espiritu”. La nostalgia del
recuerdo no es suficiente para que las luces sean sentimentales. EI uso de la imaginacion es
necesario: “Esta luz es algo asi como los rayos ultravioleta que refaccionan en la

imaginacion y preparan para un daltonismo sentimental”.

“[Plequenias” e “insignificantes” son las luces “alucinadoras”, se apagan y se
encienden ‘“‘segiin su automatismo”, y es “idéntico al guifio de ciertas mujeres que
encontramos en las calles prohibidas”. El que sean insignificantes o automatas no impiden
que “tergivers[e]n el sentido de las calles”, que hacen perder la direccion “como si hubiesen

movido el ‘switch’ de las perspectivas”.

Siguen las luces “hipnotizadoras”, que sorprenden al transetinte: “A veces, mientras

estamos esperando un tren, nos hiere una luz insospechada y de una gran fuerza. Sentimos
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su presion y su decidida atractividad”. Esta luz tiene un efecto similar al de un embrujo,
pues “La seguimos a lo largo de las calles y la perdemos y la seguimos después” (como le
sucede al narrador de La sefiorita etc. que todo el tiempo se la pasa persiguiendo la idea de

una mujer).

Las luces “indiscretas” y las “sofiadoras” son las ultimas de la taxonomia de Vela.
La luz indiscreta es “esa que han colocado a los nuevos modelos y que ha desvirtuado el
unico rincon del coche en que podia esconderse uno de la incandescencia impertinente”. La
luz sofiadora se asemeja a las luces romanticas, pues “algunas farolitas interiores de los
coches nos recuerdan las ‘veladoras’ de la ventana que siempre encontramos abierta en la
media noche. Luz para enfermo, para insomnios y para las muchachas que todavia leen

novelas en tres tomos”.

En esta crénica Arqueles pone en escena estereotipos que se confunden entre las
actitudes femeninas y el paisaje. No hay una especificidad entre objetos (las luces), sujetos
(mujeres) y escenarios (paisajes). La mirada de Arqueles no diferencia entre uno y otro, los
confunde y los asemeja. Las luces pueden adquirir caracteristicas especificas de acuerdo al
espacio en que se encuentren. Calles prohibidas, pueblos “destartalados y desolados”,
ventanas de media noche, en la espera de un tren, cada espacio obliga a las luces a
comportarse de manera diferente. Pero las luces también ofrecen una mirada diferente. Las

analogias entre las luces y las mujeres hacen de los objetos sujetos y de los sujetos objetos.

La cronica tiene un caracter ludico, de confirmar, crear y jugar con estereotipos. Sin
duda el mas nuevo de ellos es la luz picaresca, la que da la imagen del cuerpo femenino en

fragmentos, la imagen més seductora y erética de todas™.

133 ./ . , . , . .
El cuerpo fragmentado también recuerda al cuerpo del maniqui: “El maniqui es —Dice Daniel Mesa- el

alter ego experimental [...] en cuanto ofrece posibilidades de ‘fragmentacion’ del cuerpo y posibilidades de
atribuir cualquier cosa a un cuerpo sin érganos. El maniqui puede fragmentarse y ‘desorganizarse’, dando
‘otras formas’ a la sintaxis del cuerpo.”, Extrafios semejantes, op. cit., p. 108. La sintaxis de la que habla
Mesa se traduce al lenguaje escrito de Vela, ejemplificado con la “mujer cubista” de La Seforita Etc. en la
cita anterior.
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La tercera cronica de los “Recortes para llenar” se publico el 29 de octubre™*, dos meses
después de “Las luces de los automoviles”. Esta cronica se titula “El caballo chantagista”
(sic), tiene dos ilustraciones, una pertenece a Duhart y la otra no tiene firma, aunque es
probable que pertenezca al mismo caricaturista. En la primera imagen hay un caballo

derrumbado. En la segunda hay una imagen de un “picador”.

T

- PVHATRLT.

134 Vela, “Recortes para llenar. El caballo chantagista”, en El Universal llustrado, 442, 29 de octubre de 1925,

p. 51.
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Otro elemento importante que no forma parte de la cronica es un recuadro que presenta al
lector la crénica de Arqueles, éste dice: “Un hecho singular, acaecido el Gltimo domingo en
el “El torero”, dio margen a nuestro compaifiero Arqueles Vela para escribir este jugoso
comentario, un poco funambulesco, como todos los suyos, relativo al caballo chantagista
[sic]... Es para todos los aficionados y para los que no lo son”. El semanario sabia que los
textos que publicaba de Vela resultarian extrafios (funambulescos) a una buena cantidad de
sus lectores, pero en su afan de novedad y modernidad daba espacio (bastante considerable)

para escrituras experimentales.

“El caballo chantagista” tiene una dedicatoria: “A Verduguillo”, se trata de Rafael
Solana, quien escribfa para EI Universal Taurino'®. La crénica comienza estableciendo un
panorama que se va a romper: “Teniamos un concepto férreo del escepticismo, de la
hermeticidad, de la indolencia, de la indiscrecion de los caballos espectaculares de las
plazas de toros”. El uso del copretérito (teniamos) es para dar indicar que algo ha cambiado
sobre ese “concepto férreo” de los espectadores hacia los caballos. Ese escepticismo se
“hacia mas hondo” por cémo los caballos con su “actitud, su silencio, su apatia” se
presentaban ante el espectaculo. La mirada de Vela no puede dejar fuera a los caballos

(actores del espectaculo) de una descripcidn subjetiva:

Aunque estos caballos de la fiesta brava presienten la zona del peligro, no tienen sino una
vision media, una perspectiva incompleta del panorama tragico... En estos caballos hay
siempre un ojo velado, un ojo avizor, un ojo intuitivo, que es el que se impresiona, a travées
de la cdmara obscura en que se le convierte, de los momentos emocionantes, de los
momentos terribles, expectantes, extaticos en que son emplazados y trasladados, muchas

veces, a la inmortalidad.

Los caballos, por su ojo velado que es una “camara obscura”, no acceden a la visiéon amplia
de la corrida. Tienen de referencia una mala fotografia (velada) de los momentos
(emocionantes, terribles, expectantes y extaticos) en los que son “emplazados y trasladados
[...] ala inmortalidad”. Los caballos de las corridas son negados al espectaculo por no tener

la técnica adecuada para acceder a él. Sin embargo, del “99 por ciento de las probabilidades

3> cfr. carlos Noriega Hope, 1896-1934, p. 37.
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de caballos escépticos, indiferentes, soportadores de las peores tragedias”, “encontramos al

1 por ciento de los caballos que no quieren dar un espectaculo compasible y compasivo”.

Este caballo, “comprendiendo y plagiando los ardides y las suspicacias de los
toreros cuando son cogidos”, se introduce al espectaculo, rompiendo con el concepto de
escepticismo que existia: “Lo vimos tenderse como un gran actor en el tercer acto de la
truculencia, como un gran interpretador que sabe muy bien su ‘papel’, que ha ensayado su
‘pose’, que ha aprendido su actitud, que comprende y se resigna a ser un ‘partiquino’ de la
tragedia”. El papel menor asignado al caballo en la “tragedia” fue comprendido por éste; el

caballo es el personaje de la cronica.

Presintiendo la emocion del publico, antes que lo empitonase el toro —acaso por pura
sugestion— se doblegaba, se moria convencionalmente, dando el timo de la muerte,
chantagenado [sic] al destino, defraudando los blasones de su ascendencia de caballos
muertos... De caballos hechos y confeccionados para morir. De pobres caballos
destartalados, incompletos, refaccionados, incurables, que caminan siempre convalecientes,
somnolentes del cloroformo de la serenidad o del pavor, guiados por la brida de lo

irremediable.

Es el caballo “chantagista” que defrauda a su ascendencia. Traiciona al destino desde la
imitacién de un gesto, salvando su vida. No es de esos caballos se dejan arrastrar a la
tragedia, en un andar hacia “lo irremediable, es un caballo que “se moria

convencionalmente”.

Gran caballo este, inyectado de un afan superpesimista que lo hacia suicidarse,

disparandose la idea de la muerte...

Es el primer caballo que se atreve a interpretar la suerte de Don Tancredo —la admirable de
todas las del toreo— con el verdadero sentido de lo que debe ser esta suerte. Es decir, con la
conviccion de una perenne inmovilidad de un aletargamiento subconsciente y displicente.
Este caballo demuestra como seria mas suerte esta suerte. COmo emocionaria mas al

publico.

[...] Este caballo pone “escuela”. Y deben imitarlo...
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Vela, al hablar de “la suerte de Don Tancredo” se refiere a esa figura comica de las corridas
que se queda inmdvil en el centro de la arena mientras sale el toro. La clave de esta “suerte”
es la quietud. Como también es la del caballo “chantagista”. El caballo no s6lo convence al
toro, también convence a los espectadores de su quictud, guiado por ese “afan

superpesimista que lo hacia suicidarse”.

Tendido sobre un nuevo concepto del valor, veiamos cémo el toro lo sacudia, lo volteaba, lo

esculcaba, buscando la oportunidad de desembarazarse de é€l.
Nada lo conmovié. Nada lo despert6 de su conviccion de caballo enjaezado para la muerte.

Sélo el alejamiento del toro pudo despertarlo. Y es que este caballo parafraseaba las suertes

del toreo, recordando los versos aquellos de “Muero porque no muero...”

La brusquedad del toro no logré cambiar su actitud “superpesimista”, sigui6 con la
conviccion de ser un caballo “enjaczado” (adornado) “para la muerte”. La actuacion del
caballo “chantagista” convencio a todos solo al ver alejado al toro. Este caballo deja de ser
un escéptico para ser un mistico al parafrasear “las suertes del torero”, que recuerdan

aquellos versos del poema de Santa Teresa de Avila “Vivo sin vivir en mi”.

Esta crénica es inflada de humorismo a través de hipérboles. La muerte por
conveniencia del caballo que traiciona su linaje, su “afan superpesimista”, su conviccion de
“caballo enjaezado para la muerte”. El “muero porque no muero” da al traste con el
“concepto férreo de escepticismo” que tenian los espectadores sobre los caballos. De
manera inverosimil, el caballo es una especie de mistico después de entender su “papel” en
el espectaculo. Los recursos de Arqueles, que introducen una novedad, hacen de la cronica
una narracion “funambulesca”, al limite de lo real y una fuga hacia la ficcion mistico-

parddica.

El cuarto y ultimo “Recorte para llenar” se publicé el 5 de noviembre'*®®. Este “Recorte”

estd compuesto por una imagen or dos cronicas: “El charleston” vy “La hora cero”. La
y y

136 Vela, “Recortes para llenar. El charleston. La hora cero”, en El Universal llustrado, 443, 5 de noviembre de

1925, p. 14.
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imagen no esta firmada. En ella hay dos mujeres, una vestida como “flapper”, con una
sonrisa dibujada en el rostro mientras parece golpear a la otra mujer, ésta vestida como
egipcia. La flapper puede ser descrita tomando un fragmento de El movimiento estridentista
de German List Arzubide: “Nifias cinematicas, superpelonas, ultraescotadas Yy
extrazanconas”. La “flapper”, que representa a la mujer moderna, parece ahuyentar a la
egipcia, representando lo antiguo. La “flapper” parece divertida, pero sobre todo

provocadora, mientras que la egipcia estd contrariada y sorprendida.

La cronica comienza describiendo la técnica del charleston:

En el “Charleston”, mas que en ningun otro baile americano, se ha logrado estilizar el
primitivismo. Sus movimientos hacen de los bailarines sorprendentes marionetas,
impulsados por un desbarajustado equilibrista que tergiversara, sibitamente, los hilos del

mecanico espectaculo.

13

Los bailarines son marionetas del “mecanico espectaculo” que han estilizado ‘el
primitivismo”. Es paraddjico que un “desbarajustado equilibrista” tergiverse los “hilos” de
estas marionetas. Las formas del charleston pasan del estilizado primitivismo a asemejarse

al “Yata- Yoga” en el segundo parrafo de la cronica. Esto porque:

Sus figuras parecen entresacadas de las paginas de esos libros que ensefian a doblar el
cuerpo, a quebrarlo, a desgonzarlo, a enredarlo en las posturas mas inverosimiles, mas

tristes, més dolientes, como si se viera en sus interpretadores a uno de aquellos fakires [sic]
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renegados, apodstatas, ambulando por los “music-halls”, convertidos en algo asi como en

espectaculizador de los secretos sagrados.

El charleston se confunde con el yoga por las posturas inverosimiles del cuerpo. Los
bailarines son semejantes a faquires, s6lo que los primeros son renegados por ambular en
los “music-halls” y por “espectaculizar” los “secretos sagrados”, los retos de resistencia de
los faquires ocurren sobre una pista de baile. Se logra “estilizar el primitivismo” del
charleston por tener “algo de ‘Yata-Yoga’”, quizas a través de marionetas y faquires. Pero

también por las figuras cubistas que estos cuerpos doblados y quebrados sugieren:

Viendo bailar el “Charleston” esperamos, de pronto, que se disperse todo. Que los
bailarines, descuartizados por el ritmo cortante, nos envien una mano, un pie, galantemente,
seguros de que podran recuperarlo en un cambio instantaneo de la danza, tal si tuvieran los

miembros atados con los cordones de la prestidigitacion.

Magos que ejercen la prestidigitacion, los bailarines de charleston no se preocupan por
perder sus miembros al ejercer un baile en el que son “espectaculizador[es] de los secretos
sagrados”. Los bailarines se desdoblan: son primitivos, marionetas, faquires,
prestidigitadores, para llegar a ser arafias: “se enredan en la telarana de los compases, de
que se quedaran muertos entre la marafia de musica. Atisbados, cazados por la aracnida de

sus actitudes”.

Quien trajo el charleston a México fue Chela Padilla, ella “trasplantara a nuestros
escenarios todas las novedades teatrales”, porque Chela Padilla tiene “ese temperamento
[...] tan moderno”, que “nos da la sensacion de una fuga fisonomica”. El cuerpo se
fragmenta, se dobla y desdobla a partir de los movimientos modernos del charleston.
Arqueles concluye: “Y es que eso es el ‘Charleston’. Una fuga de las actitudes, de los
gestos, de las miradas, de las sonrisas. En este baile Chela se va quitando los siete velos de
la estaticidad, con un admirable malabarismo”. El charleston es asociado con oriente

mediante la mirada de Arqueles.

*

* ok

La ultima croénica, “La hora cero” esté4 relacionada con la primera crénica de esta columna

(“El reloj verdadero”). En “La hora cero”, Arqueles emplea el uso de la primera persona:
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Por esa inexactitud que tengo del tiempo, por esa inapreciacion que tengo del tiempo
comenté en un articulo ya olvidado la psicologia de todos los relojes que descomponen y
desorientan la vida de mis amigos [...] ninguno de estos amortiguadores de los instantes ha
logrado imbuirme la nocion del tiempo, como ese que acaban de colocar en las calles del 16
de Septiembre.

La “inapreciacion” del tiempo de Arqueles Vela se ve afectada por un reloj, que no es el
reloj verdadero del estridentismo, su ubicacion es otra (las calles del 16 de septiembre).
Este reloj cuenta la experiencia singular del cronista, por eso el uso de la primera persona
(“ha logrado imbuirme la nocion del tiempo™). Es un reloj “tragico” porque marca “la hora
cero”. Una hora “vacia, [...] que no se puede utilizar”, “la hora negra en que los asesinos y
los ladrones” cometen los mas grandes crimenes porque no existe “el remordimiento de
unas manecillas que recorreran sus pensamientos con una insistencia matematica, como

buscando la cifra fatidica”.

“La hora cero” es una hora nihilista “en que no creemos en nada, en que todo lo que
vemos y escuchamos parece una ficcion”. “Hora en la que el sistole y diastole del corazén
se paraliza, si no nos llenaramos de la eternidad de la hora”. Esta hora expresa la eternidad
mediante su simbolo, un “ojo maléfico el ‘0’”, que se cierra sobre si mismo sobre

“incontenibles presagios” e “ideas inutiles”.

Esta hora nihilista guarda la infinita posibilidad donde podrian suceder “todas las
catastrofes imaginables”, que significa “un paréntesis del tiempo”, insinuando una pausa
temporal y una expresion grafica. “La hora cero” transporta a un lugar irreal, un laberinto
porque es una “Hora desierta que suena como en un desierto”. Un giro sobre el caos y el
laberinto que el reloj de “las calles del 16 de septiembre” provoca sobre la “nocion del

tiempo” de Arqueles. La cronica concluye:

Viendo el “0” de esta hora nos quedamos petrificados, esperando las trampas, los trucos, la
inconsecuencias del tiempo, sugestionados, esperando que todo se derrumbe. Porque

contemplamos su redondez sentimos que ha llegado la hora del caos.

La hora en que se acabara el mundo.
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La “nocion del tiempo” es introducida en el narrador a través de la mirada, de advertir la
figura circular del cero. El reloj estridentista también era gréfico, pero este era inestable,
como la caricatura que acompaiia la cronica de “El reloj verdadero”. El reloj que marca “La
hora cero” es apocaliptico. No deja de llamar la atencion que la Gltima cronica de esta

columna narre el tiempo del fin, en la que “se acabara el mundo”.

4.2 HUECOS MUERTOS. LA ESCRITURA DESDE EL BORDE

Esta columna, a pesar de contar sélo con seis cronicas publicadas en cuatro numeros,
muestra un amplio panorama de la ciudad, aunque a diferencia de los “Comentarios
frivolos”, los “Recortes para llenar” no se ocupan de un espacio especifico, mas bien de
percepciones diversas sobre la ciudad y sus personajes, desde “los huecos muertos”. Habria
que empezar por las imagenes. Sin duda, un texto ilustrado resulta mas atractivo para el
lector. Las cronicas estan expuestas “tan graficamente” que invitan a ser leidas, quizas mas
que leidas, contempladas. Las ilustraciones seducen. Peter Krieger menciona que “es la
alternancia entre palabra e imagen lo que caracteriza un comic; aunque el acto de recepcion
del comic es individual, sin explicacién publica por parte de los expertos”. **’ Estas
croénicas no son cémics por el solo hecho de estar acompafiadas de ilustraciones. Los
cémics narran una historia, tienen una anécdota (cosa que no sucede en estas crénicas, a
excepcion de “El caballo chantagista”). Sin embargo, hay una correspondencia entre las

imagenes y el texto. Lo cierto es que las imagenes resultaron seductoras a ciertos lectores.

El muralismo también ensefi¢ a observar de una manera diferente y publica. En este
sentido es posible pensar no en una explicacién publica sobre el despliegue de imagenes en
la vida urbana, sino en una disposicién y familiarizacidén no sélo con las imagenes sino co

técnicas nuevas.

Por lo anterior, resalta que Vela escriba sobre nuevas técnicas de mirar. “El reloj
verdadero” y “La hora cero” exponen la imagen del reloj. En la primera cronica el reloj
llama la atencidn del cronista por su exposicion grafica; en “La hora cero” el reloj despierta

esa sensacion nihilista por el cero 0, que también se expone graficamente en los paréntesis

17 Krieger, op. cit. p. 65.
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(). En “Las luces de los automoéviles” su acercamiento a las “luces picarescas” hace un
“close-up” de las pantorrillas de las mujeres. Y en “El caballo chantagista™ la mirada de los
caballos se da a través de “un ojo velado [...] en el que se le impresiona, a traves de la
camara oscura en que se le convierte”. Si bien Vela no introduce del todo las técnicas

cinematogréaficas como herramientas narrativas, las trata como temas en sus narraciones.

“Las camaras —dice Susan Sontag— no se limitaron a posibilitar nuevas
aprehensiones visuales [...]. Cambiaron la propia vision, pues fomentaron la idea de la
vision por la vision misma.”**®, lo cual expone Vela desde la escritura. Lo que insintian los
objetos (como los relojes), mirarlos desde la cercania, fragmentandolos (como las
pantorrillas de las mujeres), e inclusive la propia manera de mirar del ojo velado del
caballo, son posibles a partir de una nueva forma de mirar las cosas. César Nicolas, al
referirse a la metafora de “la navaja en el 0jo” surrealista (de la cual la pelicula de Luis
Bufiuel, Un perro andaluz es la mayor exponente), dice que la metafora sobre la mirada nos
“muestra la necesidad de tachar la mirada convencional y pasiva con que vemos o hacemos
el cine (y con el cine, la vida: no cabe ya ese falso realismo de la anterior narrativa porque
la vida es algo caotico e inconexo)”. La Ultima frase recuerda la “Teoria abstraccionista”
que Vela publico en 1923, anterior a las producciones surrealistas. “Al igual que esa
camara navaja, -continda César Nicolas— hemos penetrado todo con 0jos nuevos: ser

espectadores y creadores criticos, desautomatizando nuestros habitos™.

Es preciso mencionar que el estridentismo no es una copia del surrealismo, sino que
sus inquietudes se asemejan, por eso el analisis de César Nicolas es una herramienta Util
para hablar de las cronicas de Vela. La escritura de Vela desautomatiza “ese falso realismo”
de las narrativas naturalista, pero también de la mirada convencional. De esta manera, el
cronista se dispone a revelarnos sus conocimientos a través de un 0jo que, mas que poseer
las técnicas de la nueva vision, esta dispuesto a explorarla a través de la vision misma pero

también, sobre todo, desde la escritura.

138 Sontag, op. cit., p. 136.

César Nicolds, “Surrealismo y provocacién. La navaja en el ojo: una imagen literaria, pictdrica y filmica”,
en Harald Wentzlaff-Eggebert, (ed.), Naciendo el hombre nuevo... Fundir literatura, artes y vida como
prdctica de las vanguardias en el Mundo Ibérico, Madrid, Iberoamericana, Vervuert, 1999.

139
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La nueva vision se ve afectada por el tiempo. El reloj verdadero es el que marca la
hora presente, eterna. Un tiempo impreciso, porque es semejante al tiempo de los suefios.
Este tiempo hace imprecisas las emociones, las confunde. Es un “tiempo vagabundeante”,
que parece pertenecer a alguien que se encuentra en un mundo onirico. Los “pétalos de
adormidera” que son producto de “las horas abullidoras de dinamismo e incandescencia”,
caen sobre la realidad provocando un efecto sobre su percepcion. Una iluminacion profana.
Benjamin dice que en los surrealistas la iluminacion profana no se da a través del hachis, es
decir, a través del consumo de drogas (de lo material), sino que se da desde sus propias
experiencias, porque “un grupo de hombres en estrecha unién ha empujado ‘la vida

140 provocando una verdadera revolucion

literaria’ hasta los limites extremos de lo posible
(no soblo artistica, sino politica) Estas reflexiones conducen de nuevo a la mirada: “subrayar
patética o fanaticamente el lado enigmatico de lo enigmatico, no nos hace avanzar [hacia la
revolucion]. Mas bien penetramos al misterio sélo en el grado en que lo reencontramos en
lo cotidiano por virtud de una dptica dialéctica que percibe lo cotidiano como impenetrable

. e 141
y lo impenetrable como cotidiano.”

El tiempo es el presente, mas nitido por las experiencias (como la lectura o el
pensamiento, la escritura misma) que dirigen a una iluminacién profana. Para los

d**. Vela se

surrealistas, segun Benjamin, también el tiempo era el presente, la actualida
sitia en el presente, al grado de que parece no preocuparse por el futuro; para el
estridentismo el momento es el ahora. Ya habia sido declarado desde 1921 en Actual-N° 1,
Hoja de Vanguardia, Comprimido Estridentista de Manuel Maples Arce. Evodio Escalante

dice que:

Los estridentistas se conciben a si mismos como actualistas, como presentistas, y este
poner énfasis en la hora presente tendria que entenderse, de modo preciso, como una
diferencia consciente entre el Futurismo. Ni la nostalgia reaccionaria por el ayer (que
tendria que ser, en dado caso, porfirista) ni la utopia volcada hacia un futuro que se

desconoce, y que podria ser fascista, sino el hoy trepidante de la Revolucidn, y en México,

140 . . . s lae . . . . . . . s .
Benjamin, “El surrealismo. La ultima instantanea de la inteligencia europea”, en Imaginacion y sociedad.

lluminaciones I, Madrid, Taurus, 1980, p. 44.
1 Ibidem, p. 58
142 Ibidem, p. 62.
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en ese momento, no se olvide, los rescoldos de la llamada Revolucién mexicana todavia

estaban encendidos. 1*3

El presente de la revolucion. “El reloj verdadero” que revela un tiempo real, es un reloj en
eterno presente. Es, también, un reloj “desbarajustado™. Y se conecta con lo mas natural de
la vida que es lo absurdo y lo inverosimil. El presente es “dinamismo e incandescencia”, es
movil. Marca las experiencias, obligando a los deméas a seguirle el paso, viviendo
intensamente. La vanguardia, el estridentismo, es ese reloj que marca el paso de la vida
cotidiana. Presente eterno, cronometrando la vida urbana. Un “hoy trepidante” dice Evodio
Escalante, el del momento de la revolucion y del hombre nuevo. Es un hoy lleno de
contradicciones porque despliega cada aspecto de la vida. Un tiempo que amenaza, sin
duda, pero se trata del tiempo de la ciudad que observa el cronista (diferente a la ciudad

frivola), invadida del dinamismo revolucionario.

El tiempo también es una angustia. Vela declara su “inexactitud” e “inapreciacion”
del tiempo. “La hora cero” es un nihilismo, un momento culminante en el que la catastrofe
acecha, amenaza con el fin del mundo. “La hora cero” marca un tiempo cerrado y circular.
El incesante movimiento de la eternidad se ve detenido, paralizado inclusive graficamente.
En esta hora nihilista se observan “las inconsecuencias del tiempo”, de algo
verdaderamente estatico, sin posibilidad de nada, ni de emociones. Queda esperar,

solamente, que “todo se derrumbe”.

A través de la nocion del tiempo en Vela y en el estridentismo se puede conocer la
singularidad de esta propuesta. El tiempo presente (actual) esta pensado, como sefiala
Evodio Escalante, en el hoy trepidante de la Revolucion. A diferencia del tiempo

progresista:

El progresismo puro se inclina ante la novedad innovadora (“modernista”) como ante un
valor positivo absoluto [...] En general, su experiencia del tiempo es la de una corriente no
solo continua y rectilinea sino ademas cualitativamente ascendente, sometida de grado a la

atraccion irresistible que el futuro ejerce por si mismo en tanto que sede de la excelencia'*.

3 Evodio Escalante, Elevacidn y caida del estridentismo. México, Conaculta, Ediciones Sin Nombre, 2002, p.

36.

144 Echeverria, op. cit., p. 153.
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El tiempo presente del que habla Vela, apresura, genera movimiento. Pero también es
eterno. No parece rectilineo, se fuga, como en los suefios “de instantes a infinitos y
viceversa”. Es un presente diferente. Mas que presente es actualidad. El tiempo no seria
pensado sélo asi por los estridentistas. Otro ejemplo, en el que el tiempo se disloca de una

percepcion newtoniana, es el de Magda Portal:

Pero los hombres nuevos, nacidos en pleno cataclismo, cuando la tierra vivia su mas grande
hora de tormentosa inquietud, fatalmente cargaron sus cerebros con las placas instantaneas
de la comprension rapida y la creacion sintética, como el momento, que es el Unico que

vivimos —atomo y eternidad—.'*

Magda Portal habla del anico momento vivido: atomo y eternidad. Como en Arqueles: de
instantes a infinitos. Aporias. Las descripciones del tiempo intentan dar cuenta de una
experiencia personal, de una iluminacion profana. El tiempo del progresismo, lineal y
acumulativo, no se parece a este tiempo que se desborda en paradojas y contradicciones. Si
bien hay una mirada como método (y como técnica) en el caso de Vela, sin duda hay otra
necesidad que explica esta sensacion del tiempo. Segun Bolivar Echeverria el progresismo
“se encauza no solo en la construccion del tiempo social, sino también en la construccion

del espacio social”, es decir, la ciudad:

En efecto, el urbanicismo no es otra cosa que el progresismo, pero trasladado a la
dimension espacial [...] la city, el lugar de la actividad incansable y de la agitacion creativa,
el “abismo en el que se precipita el presente” o el sitio donde el futuro brota y comienza a
realizarse [...] el espacio urbano, el lugar del tiempo vivo que repite en su traza la espiral
centripeda de la aceleracion futurista —y reparte también, sobre el registro topogréfico, la

jerarquia del mundo™.

La ciudad que nos presenta Vela en esta columna es la ciudad de los bordes. Una ciudad en
un tiempo revolucionario, pero entiéndase éste no s6lo desde una concepcion politica y
social, o incluso artistica, ante todo es una revolucion de las percepciones. La ciudad,
mirada desde la agudeza perceptual de la camara expande los espacios (los disecciona para

conocer sus detalles), detiene el tiempo: el cine expande el movimiento.

14> Magda Portal, “Andamios de vida”, en SCHWARTZ, Jorge, Las vanguardias latinoamericanas. Textos

programdticos y criticos, México, Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 507.
146 Echeverria, op. cit., p. 153.
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El tiempo verdadero es un tiempo movil, presentista, lleno de actividad, de
“dinamismo e incandescencia”. El tiempo que hace estallar las emociones confundiéndolas,

mostrando lo absurdo y contrario por una manera intensiva de vivir.

El tiempo afecta la forma de ver. Fragmenta la realidad para atenderla con mayor
atencion. Los objetos de deseo se desarman para exponer un espectaculo placentero al
observador. “Las luces de los automdviles” tienen una repercusion en la vision, resaltando
partes del cuerpo, el cardcter de las mujeres. Lo mismo sucede con el escenario: algunas
calles de la ciudad revelan sus intenciones con ciertas luces. De esta forma la mujer y la

ciudad llegan a confundirse.

El cuerpo se fragmenta, como la ciudad misma. La pregunta es sobre la experiencia
corporal, como interpretar el propio cuerpo fragmentado. Si es posible observar y entender
el cuerpo fragmentado del maniqui, otra cosa significaria vivir tal experiencia. Lo que nos
queda es la interaccion de una camara (capaz de hacer “close-ups”) y fragmentos de un
cuerpo femenino (tobillos, pantorrillas). Refiriéndose a las pinturas de Rembrant, John
Berger dice que “El espacio corporal cambia continuamente de medidas y de centros
focales, segun las circunstancias. Se mide en ondas, no en metros. De ahi las dislocaciones
necesarias del espacio ‘real’”**’. Las circunstancias miden el espacio corporal a través de la
camara, de la técnica. Las piernas se dislocan y desde la mirada de Vela se crea una
sinécdoque del cuerpo femenino. Las circunstancias en el charlestén obligan al cuerpo a
interactuar en “ondas”, doblando (y desdoblando) el cuerpo de maneras inverosimiles, “nos
da —dice Vela— la sensacion de una fuga fisonomica”. El cuerpo disloca y desbarajusta el

espacio real a través de la masica (charleston) o la camara.

Las cronicas son relatos maravillosos que no omiten el horror, por supuesto. Pero
que invitan a la ficcién para narrar la vida en la ciudad, para habitar la ciudad. Tal “El farol
del ‘Rojo’”, una luz impertinente que estropea las conversaciones ‘“‘siderales” de los snobs,
invitando a la fabulacién, como una “lampara de Aladino”, Estas cronicas son relatos que
iluminan la noche que se avecina (noche de multiples espectaculos). Relatos que transmiten
las experiencias vividas narran a los objetos del deseo (pulsiones eroticas) como tesoros
adquiridos en la aventura trepidante del hoy interminable.

¥ John Berger, La forma de un bolsillo, México, Era, 2002, p. 67.
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Sin embargo, como la Sherezade que contaba historias (por las noches) para seguir
viva, las crénicas de Arqueles Vela son publicadas para llenar esos “huecos muertos™ del
semanario. Las crénicas de esta columna muestran, de manera fragmentaria, una percepcion
desde los bordes de la ciudad. Entre “no sé¢ qué tramo de la inestabilidad cotidiana” donde
el tiempo es una fiesta del movimiento, los bailes fracturan el cuerpo de manera
inverosimil, las luces expanden el objeto del deseo... y finalmente donde la quietud
amenaza, cerrando el flujo del tiempo, anunciando la peor de las catastrofes, es en este
espacio donde salvarse, tal Sherezade, es narrar las aventuras de un ambiente nocturno,
fantastico. Las llamadas vanguardias historicas, dice Renatao Poggioli siguiendo a
Massimo Bontempelli, son “un hallazgo exclusivamente moderno, nacido solamente
cuando el arte empezé a contemplarse a si mismo bajo un aspecto historico™*. La
conciencia historica de las vanguardias dicta la nueva percepcion, por lo que “[l]as
imagenes del inconsciente se forman [...] como resultado de experiencias histdricas

concretas y no (como en los arquetipos de Jung) como algo biolégicamente heredado™*°.

“El lector, el pensativo, el que espera, el que callejea son tipos de iluminados igual
que el consumidor de opio, el sofiador, el ebrio. Y, sin embargo, son profanos. Para no
hablar de esa droga terrible, nosotros mismos, que tomamos en la soledad.”*™ EI cronista,
Arqueles Vela, es un iluminado que (d)escribe una ciudad expandida en el tiempo vy el

espacio.

Este recorrido por las columnas de Arqueles es una guia para observar (como quien
observa a través un caleidoscopio) la ciudad de México hacia 1925. Encuentros y
desencuentros en una ciudad iluminada por las luces que producen la fabulaciéon. Una
ciudad que son muchas. La mirada del cronista desautomatiza a sus lectores, muestra otro

paisaje, aunque se trate del mismo lugar.

148 Renato Poggioli, Teoria del arte de vanguardia, Madrid, Revista de Occidente, 1964, p. 30.

Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, Madrid, Visor, 1995, p.
305.
150 Benjamin, “El surrealismo...” op. cit., p. 59

149
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Vela deja en estas cronicas su huella. La comunicacion que establece con la ciudad
y con sus lectores es semejante al uso del lenguaje: fragmentado, ludico, lirico. Transmite
su experiencia vivida, aprendizaje consciente de los shocks de una realidad caotica que se
encuentra al borde de cualquier posibilidad. Su andar por la ciudad es acelerado, dinamico.
En la mayoria de las crénicas nos encontramos con un narrador solitario. Y el mayor de sus

personajes es él mismo a través de su mirada.

Los “Comentarios frivolos” desdoblan una ciudad que se repite, pero siempre
integrando una novedad, un cambio. Cada crénica de esta columna ofrece un personaje
nuevo que se convierte en metonimia de la ciudad. La ciudad es el agente de trafico, los
snobs de la Casa de los Azulejos, las mujeres en automdviles, las vedettes de los
espectaculos, los maniquies que seducen por su sensualidad o los que angustian por su
semejanza, los actores chocantes, las casas en las que se encuentra una semejanza. Esta
columna presenta una ciudad frivola, un despliegue del espectaculo. Pero es sélo una
posibilidad de la ciudad. La ciudad es infinita. EI narrador de estas cronicas es ludico,

irbnico y critico de los efectos que la modernizacion causa a los habitantes de la ciudad.

Los “Recortes para llenar”, por otro lado, (re)presentan una ciudad desde el borde.
La ciudad del tiempo real, que es de un tiempo onirico. Si el tiempo se detiene, se cierra
sobre si mismo, significa una condena a la catastrofe. Pero si nos cambiamos de lugar,
encontramos la ciudad vanguardista, llena de tentaciones en forma de mujer, o mejor dicho,
en objetos del deseo. EI amor es un asunto pendiente, que no concluye, ya sea porque €s
una amenaza seductora o porque es una boberia. En la ciudad el cuerpo se fragmenta o se
dobla de manera inverosimil. Se baila charleston. Y se piensa en las aventuras de un
Aladino perdido en el siglo XX. La ciudad es el presente eterno, en movimiento,

amenazada por la quietud de un simbolo impertinente que augura el fin del mundo.

Ambas columnas tienen vida propia. Es decir, desarrollan un tema que lleva a un
lugar inesperado. Los “Comentarios frivolos” se divierten con el espectaculo cotidiano. No
hay un “afuera” o un “adentro”, todos se exhiben como los maniquies. Lo privado es
anticuado, como los lentes que solo ofrecen una perspectiva a las mujeres, que “bordan” las
emociones, al mismo tiempo que aliena. Los Unicos amigos de los transelntes llegaran a ser

los maniquies. Vela no da salidas faciles. Lo publico ofrece aventuras, peligros, pero a
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cambio de deformar la identidad. Los “Recortes para llenar” son los bordes, pero las
identidades tampoco son fijas, estdn en constante movimiento. Es una ciudad desde los
huecos muertos, que surge como una traduccion de aquello que queda sin ser descubierto,
donde el tiempo, el cuerpo y el espacio se expanden, se fragmentan a partir de una nueva

vision que es semejante al mundo onirico.

A partir de la escritura de la vida cotidiana, Vela vuelve a descubrir que la vida es
incoherente, festiva y delirante, al borde de la carcajada. Vela no se interesa por contar una
historia, como quizéas lo haria Sherezade, sino que se interesa por diseccionar los objetos,

desdoblarlos. Por advertir (y advertirse) de una circunstancia histérica dificil de asir.

Arqueles Vela se aduefia del espacio para sus cronicas aunque sea reducido. Explota
la libertad que el género le ofrece. Desde espacios “menores”, como la frivolidad o los
“huecos muertos”, vuelve sobre la cronica misma, sobre la tradicion. Desde ahi fija una
postura estética y politica sobre la escritura. Estética porque utiliza estrategias de narracion
que intervienen en la percepcion y sensibilidad. Politica, en tanto vinculada con la polis,
porque tiene una propuesta para entender la vida, que cronica a crénica, de manera ludica,
irdnica e incluso paranoica, va ofreciendo a sus lectores. Una propuesta urbana y moderna,
confundida, desorientada, vagabundeante. Contradictoria también. Una propuesta que se

constituye de su experiencia en la ciudad.
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CONCLUSIONES. UNA PUERTA ABIERTA

Como se desarrollé a lo largo de las péginas anteriores, las crénicas de Arqueles Vela
pertenecen a un proyecto estético de largo alcance. La modernizacion de la ciudad y de la
vida cotidiana son los elementos en tension de la narrativa de Vela. La fragmentacion de los
relatos, la temporalidad discontinda, los personajes extrafios y la representacion lludica
pertenecen a una escritura orientada por las emociones. El narrador se mueve en diferentes
perspectivas; por momentos es una voz en primera persona del singular, otras en tercera
persona del singular, a veces surge de la primera voz del plural, pero siempre tiene una
perspectiva muy particular. Y ésta es mas singular que individual. Todo ocurre a partir de
este narrador movil, que observa diferentes imagenes y las narra simultdneamente.
Yuxtapone imégenes, como en un montaje, donde los diferentes objetos adquieren una
significacion diferente en conjunto. Todo lo anterior se articula en un lenguaje singular, el

de Arqueles Vela.

La narrativa de Vela permite enumerar algunas de las consecuencias que él sefiala
sobre la modernidad. En primer lugar se encuentra la espectaculizacion de la vida
cotidiana. Aunque existe la posibilidad de romper las barreras entre arte y vida, la
teatralizacion de los habitantes de la ciudad también es efecto del despliegue de las
mercancias como objetos del deseo, del afan de consumir y ser consumido durante el
espectaculo. El espectaculo es una fantasmagoria de la realidad. Las imagenes que
devuelven las vitrinas y los espejos a los transedntes incrementan el artificio. De ahi se

deriva que las identidades entre objetos y sujetos se intercambien y sean inestables.

La figura del maniqui, en este sentido, resulta mas perturbadora y siniestra, debido a
la semejanza que tiene con la figura humana. Los maniquies comienzan a habitar la ciudad,
a intensificar la ilusion del espectaculo. La condicidn de objetos que aparentan ser humanos
confunde las relaciones del consumismo, ya que el maniqui termina por consumir las
identidades de los espectadores, incluso los sujetos reales/verdaderos estan a la deriva. En
cualquier momento la ciudad puede hacer de ellos malos actores, autdmatas; pueden ser
seducidos por los maniquies o mujeres modernas. La ciudad no sélo se alimenta de las
prestidigitaciones de los maniquies, pues también encontramos autématas y simuladores.

Vela discierne sobre esta realidad compleja y la disecciona en maltiples representaciones
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teatrales. Sin embargo, la realidad valida es la de las emociones de un sujeto entregado a la
prosa lirica que despierta de la observacion de los objetos de la ciudad. La realidad de un

iluminado, pero cuya iluminacion es profana.

Las relaciones sentimentales, en este sentido, son interacciones irrealizables ya que
la mujer es inaccesible. Las pulsiones eroticas se originan en la contemplacion de una parte
del cuerpo femenino (y, en el andar urbano, son las piernas las que despiertan el deseo). La
mujer moderna aparece como uno de los personajes mas afectados por la modernidad. El

mundo del espectaculo la vuelve evanescente.

La crénica que nos presenta Vela es un despliegue de iméagenes. Cercanas al cine,
las crdnicas exponen imagenes en movimiento, aunque no narran un relato de forma
tradicional. Una relacion singular entre el tiempo (fragmentario, como en los suefios) y el
espacio (yuxtapuesto) son los fundamentos estructurales de las crénicas de Vela. Habria
que agregar que también utiliza como recurso una aproximacion a otras formas y técnicas
artisticas, como el cine o la fotografia, aunque no las introduce de manera extensiva. Es
necesario recalcar que estas cronicas pertenecen a un escritor joven, de no mas de 26 afios

de edad, cuyo contexto historico era cadtico, hasta cierto punto absurdo.

Las figuras retdricas de las que mas hace uso Vela son metonimias y analogias. Los
personajes de las cronicas son metonimias de la ciudad. Esto se explica ya que la ciudad es
un espacio nuevo y para comprenderla habria que asociarla con los personajes que la
habitan. La ciudad es un agente autdbmata, un reloj animado, un caballo haciendo un
performance, etcétera. De igual manera, para describir (y descubrir) la realidad, es

necesario establecer semejanzas.

Critica y juego son los puntos en tension de la cronica de Vela. La ciudad como
fantasmagoria lo obliga a discernir sobre la realidad. Y toma partido por la realidad
estridentista. Lo cual da cuenta de un aspecto de este movimiento de vanguardia: una
alternativa no sOlo estética, pues tiene alcances existenciales. La relacién con el
estridentismo es también una actitud ante la realidad. Estas crénicas muestran que el
movimiento encabezado por Manuel Maples Arce no solo se encontraba en los

manifiestos, en las obras conocidas; el estridentismo también se encontraba en otro tipo de
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textos y de expresiones que circulaban en la vida cotidiana de la ciudad. Al menos eso
ocurre hacia 1926, ya las cronicas que manda Arqueles Vela desde Europa gravitan en
torno a otras inclinaciones estéticas, aunque su relacion con el lenguaje también es

compleja.

La crénica de 1920 en el México revolucionario puede entenderse una practica,
siguiendo la definicion de Viviane Mahieux. La relacion existente entre el texto, el espacio,
los lectores y el escritor fue dindmica. También entre los escritores de El Universal
llustrado. Los “Comentarios frivolos” y los “Recortes para llenar” descubrieron personajes
y temas que orguestaban la vida en la ciudad. Vela, dialécticamente, interactuaba con el
espacio, con los lectores-personajes. Las cronicas de Vela van mas alla de ser un género
literario y se insertan en la constitucién del imaginario de la ciudad, cuya principal

caracteristica es el dinamismo del mundo simbodlico y cultural.

Espectéaculo y frivolidad fueron las tramas de la puesta en escena de los afios 20.
Cube Bonifant y Salvador Novo narraron este mundo desde la cronica. Sin embargo, para
tener una imagen mas amplia de los usos de la crénica de esta década (y su repercusion

posterior en el género) habria que realizar una lectura mas atenta.

Resta sefialar que este trabajo tuvo en cuenta dos posibles lectores de las cronicas de
Arqueles: el lector contemporéneo a las cronicas y el lector contemporaneo a esta tesis.
Incapaz de responder a las preguntas de la recepcion entre el publico coetaneo, fue mejor
observar lo que un lector de inicios del siglo xxI puede observar. Las interpretaciones que
de las crénicas de estas columnas se pueden hacer quizas son las mas inesperadas para un
lector coetaneo a su publicacion. Lo que hoy buscamos en esas cronicas son inquietudes
mas cercanas a nuestro horizonte historico, que también de manera inesperada encuentran
afinidades en la década de 1920.

Se puede decir que la respuesta a las problematicas de la modernidad es moderna, al
menos en el caso de Arqueles Vela. Pero se trata de una modernidad alternativa, pues
fractura la linealidad del progresismo y critica los efectos de la modernizacion en los
humanos. Sin embargo, la apuesta por el presente y por las técnicas innovadoras, por la

primacia de las emociones, que se entiende como libertad, también es posibilita observarlas
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como un naufragio. Y una cierta negacion del otro, especialmente de la mujer. La mirada de

Vela es cerrada en este aspecto, la mujer sélo le parece inaccesible e incomprensible.

La sensacion de naufragio da cuenta de otro aspecto. A pesar de la densidad
lingtistica (el uso de metéforas, su prosa lirica), la transmision de experiencias es
incompleta. La misma experiencia de Vela esta rasgada, por eso la insinuacion de un
naufragio. La apuesta por las emociones supone libertad ante una realidad limitada, pero
también un vértigo ante la inmensidad. El presente, como en “La hora cero”, amenaza con

cerrarse sobre si mismo y propiciar un escenario apocaliptico.

Lo anterior conduce a preguntarse: ¢es posible transmitir una experiencia fuera de
un discurso que escape de las herramientas literarias? La lectura de estas cronicas se
inclinaria por decir que no. Pero que no se trata de las herramientas literarias como tales, se
trata de una relacion con el lenguaje. Una relacion entre lenguajes (hablado, escuchado,
escrito, simbolico, etc.) Para valorar un género como la crdnica es necesario partir de
diversas disciplinas, de no centralizar el conocimiento sino de democratizarlo. Lo cual
implica cambiar las relaciones con el mundo. El estudio de la crénica exige un

acercamiento ético, aungue no por ello solemne.

Ricardo Piglia se preguntd sobre la crisis de la experiencia que preocupl a
Benjamin. La pregunta consistia en saber si hemos superado esa crisis de la experiencia.
Responde negativamente, pero asegura que se ha sustituido por la paranoia: “La paranoia, —

dice Ricardo Piglia— antes de volverse clinica, es una salida a la crisis de sentido™***.

¢Es Arqueles Vela una excepcion al hombre moderno “despojado de su
experiencia”? No, a pesar de que accede a una experiencia vivida, que es la experiencia que

se anticipa al “shock” de la realidad de una ciudad industrializada, de masas.

Queda pendiente el acercamiento y la investigacién en torno a la obra periodistica

de Arqueles Vela, de los otros textos que quedaron fuera de este trabajo. Pero también de

B! Ricardo Piglia, “Teoria del complot”, en Casa de las Américas, 245, octubre-diciembre 2006, consultado

en http://www.casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/245/ricardopiglia.pdf Recuperado el 12 de
junio de 2013
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otros cronistas e ilustradores que participaron activamente en EIl Universal llustrado. Una

investigacion que sin duda traera nuevas perspectivas sobre la conflictiva década de 1920.
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Apéndice:

“Estridentismo automovilistico. Literatura Balloon”

“Comentarios frivolos”

“Recortes para llenar”
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Arqueles Vela, “Estridentismo automovilistico. Literatura Balloon”, en El Universal
llustrado, 446, 26 de noviembre de 1925, p. 50.

MANIFIESTO
Una llanta BALLOON es tan mérbida como una mujer...
—o-
PRECURSORES

Marcel Proust, que ha ido inflando la emocién hasta darle cierta ingravidez, cierta
aerostaticidad espiritual.

_O_
TECNICA DE LA LITERATURA BALLOON

Exaltar los sentimientos concéntricos. Dar a las ideas y a las sensaciones un matiz etéreo.
Hinchar las frases de idealismo hasta hacerlas ascender, impulsadas por una infinita
gracilidad, como esos pequefios globos con que juegan los nifios en los dias de fiesta.

Convertir cada emocién estética en un paracaidas del sentimiento que ha perdido por
completo las nociones de la ley de gravitacién. Es decir, en un paracaidas que no caera
nunca, sostenida en la perspectiva por un principio emotivo que la mantendra flotante,
cautiva en la atmésfera intelectual.

Destruir el desplazamiento de toda creacién cerebral. Soltar las amarras a las concepciones
a fin de que no tengan ninguna reminiscencia terrestre y boguen con ese movimiento de
las “boyas” en las noches de la alta marea.

Que las emociones se emproren hacia un sensacional “raid” de la espiritualidad, batiendo
todos los “records” del automovilismo y de la aviacién.

-0-
MUESTRAS DEL BALLOONISMO
LA MUCHACHA DE LAS CARRETERAS
(Novela acelerada)

El no la conocfa, pero adivinaba sus caprichos. Un amigo incidental presentésela una
tarde. Precisamente esa tarde en que el aspirémetro marca 180 millas por hora y en que
sus miradas llenas del “kohl” de los presentimientos los lleva, indefectiblemente, hacia la
noche, no por nada, sino porque ella gustaba de recorrer los paisajes a la hora embromada
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del crepusculo, cuando las cosas se pierden entre la marafa de las sombras y las carreteras
se hacen mas intrincadas, mas estrechas, mas propicias a las sorpresas del volante, porque
en esos momentos imprecisos, sus ojos se velaban de visiones aciagas y sobre todo porque
entonces no se ven las flechas impertinentes de las disposiciones del trafico, que son las
que pinchan los neumaticos de la emocién...

A medida que sus manos se aferraban mas y mas al volante y sus pies hundfan el
acelerador, ella se sentfa mas libre, mas segura, como si hubiese dejado alld abajo los

peligros de los caminos.

Sus sonrisas, deshiladas por el viento noctdmbulo, se prendian de los ramajes del paisaje
atropellado y revuelto, mientras sus palabras entrecortadas por las hondonadas de sus
pensamientos se dispersaban en el parabrisas.

El, impasible, vefa cémo las luces de la ciudad se iban apagando, haciendo difusas,
pequeiiitas, pero conservando siempre su distancia, tal si la perspectiva ascendiera como
un vaho hacia ellos, ya perdidos en los laberintos de las nubes oscuras de la inconsciencia.

Parecia que el automévil transitaba por un campo virgen, abriendo nuevos caminos, los
preferidos por los turistas atrevidos, renuentes a los especificados por la S. C. O. P.152
orientdndose por las carreteras de los suefos...

Los dos comprendian que este viaje concluirfa con un beso. Sin embargo, guardaban la
distancia reglamentaria, como para hacer el recorrido mas sensacional, mas emotivo.

De pronto se vieron abrazados, confundidos entre la catastrofe, detras de la linea divisoria
del horizonte, la tinica que podia estropearles la carrera...

EL APARTMENT
Teatro
Escena XXV

(La escena representa un hall circular. Un divan. Una
mujer sentada, viendo hacia la ventana de la
indiferencia. Un hombre enraizado por el amor la
contempla fijamente.)

EL. —Es usted la misma de ayer. Pero me parece que ha crecido un poco. . .
ELLA. —Eso mismo me han dicho en el baile, todos mis amigos.

EL. —Su silueta se alarga, se estiliza cada dfa, con el alba.

152 . . . R
Secretaria de Comunicaciones y Obras Publicas.
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ELLA. -¢De veras?. ..
EL. —Parece que toda usted se fuera insuflando de la alegria de vivir. . .
ELLA. —Tan galante como siempre.

EL. —Presiento que un dfa, una tarde o una noche, se ira, se embarcara en el “pullman” de
los ensuenios. . .

ELLA (sonriendo). —Serd nada mas por unos cuantos dfas, mientras pasan mis vacaciones.

EL. —-En este momento percibo el rumor de su voz como a 575 metros sobre el nivel del
mar.

ELLA (haciendo mutis por una puerta falsa). -Mas tarde, més tarde. . . Cuando me dienta
completamente exhumada de esta pesadez, yo le hablo. 127-[1277-38 Eric. ¢Verdad?. . .

EL (como recordando una sugerencia del Manual del Perfecto Conquistador). Rectifica el
ntmero de teléfono. Hace un gesto de medio mutis. Sonrie. Enciende un cigarrillo. Toma
el elevador.

TELON
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Arqueles Vela, “Comentarios frivolos”, en El Universal llustrado, 404, 5 de
febrero de 1925, p. 24.

Se ha querido desautomatizar los movimientos de los Agentes de Trafico. Se ha querido
humanizarlos un poco, despertarlos de esa especie de cadtico marasmo en que se
desperezaban, alejados del verdadero ajetreo, hurafios, hirsutos y malhumorados de
sentirse siempre atropellados y arrastrados por una pesadilla interminable. Por una
pesadilla en la que se encarnaban como amarrados y arrastrados al mismo tiempo y que los
iba haciendo insensibles a la afabilidad de los peatones, a la indolencia con que se cafa a los
peatones...

Esta bien esta disposicion. Pero llega con el inevitable retraso con que llegamos
todos... Ya los Agentes de Tréfico estdn automatizados y deshumanizados. Ya no es
posible reintegrar, a nuestra camaraderia de peatones, incidentales salvadores de la vida de
los unos y de los otros y a veces hasta la de nosotros mismos, este embaucador abrazo del
Agente de Tréfico... Tan amplio, tan acogedor, tan desatento, tan lleno de supercherfas de
las encrucijadas y sobre todo, tan flacido y desabrigado, en donde no puede desmayarse
nadie, ni atrincherarse en sus barricadas.

A los Agentes de Tréfico no los salva nada, ni siquiera estdn en disposicién. Estan
muertos para la vida silenciosa y estdtica. Estdn embalsamados de polvo, de lluvia y de
ruido. Han enraizado en medio de la calle y aferrado a su seméforo como un timén. No hay
que quitarle esa idea de que tienen el cetro del cosmopolitanismo y el timén de la vida...

Se crefan que en cualquier momento de descuido nos hubiesen podido dejar
inmoéviles para siempre... Que eran capaces de echar a perder un tumulto de citas. Que una
ciudad entera se hubiera anquilosado, con sélo olvidar su maxima popular y mardeana de
ADELANTE.

Si esta disposiciéon de desautomatizar a los Agentes de Trafico los perjudica y los
desafuera, en cambio, benéfica y exalta a los peatones.

Se nos consideraba como la resaca del trafico. Se nos daba menos tiempo que al mas
répido vehiculo, para atravesar una calle.

Parecia que camindbamos como de favor. Que se nos perdonaba la vida a cada
momento. Que éramos la rémora para el progreso humano... Tan asf nos trataron y nos
despreciaron.

Ahora es diferente. Con la humanizacién de los Agentes de Trafico, los peatones
seremos mds considerados, mas atendidos y mas tomados en cuenta.

Parece que se acercan a nosotros. Que nos guifan desde un mismo plano y no desde
ese palanquin en que nos tiranizaban.
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Lo tnico justo es que los han despojado de la alegria de su parasol que los hacfa
sentirse en un perenne dfa de paseo y que era algo asi como un refugio para los instantes
dificiles, en los que, todos perdiamos el compés de la batuta y nos desconcertibamos
llamados y engafados por una orquesta de bocinas...

Esté bien esta disposicién que los hace libres y activos. Que les permite estar como
en un gimnasio lleno de espectadores y admiradores. Que los hace ensayar de nuevo sus
movimientos primitivos, agiles, inconsecuentes con toda somnolencia...

Después de esa diferencia con que nos vefan los Agentes de Tréfico parece que casi
nos dan la mano para trasladarnos de una acera a otra...
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Arqueles Vela, “Comentarios frivolos (el termémetro de la Plaza Guardiola).”
en El Universal llustrado, 405, 12 de febrero de 1925, p. 16.

Yo no sé por qué se tenifa tan olvidado a Gutiérrez N4jera y al termémetro de la Plaza
Guardiola. Gutiérrez Najera fue algo asf como el termémetro de la literatura modernista.
El termémetro de la Plaza Guardiola es, algo asi como la tnica estatua que se le ha hecho
al Tiempo en nuestro pafs...

Una gran onda frfa ha pasado sobre el recuerdo del gran cronista y una gran onda
fria no ha podido conmover al termémetro de la Plaza Guardiola.

Los dos estaban sin el mercurio de la remembranza, muriéndose de imposibilidad
de regularizar los cambios atmosféricos del ambiente en que nos desperezamos.

Por estos dos tremendos olvidos se ha perdido la sensacién de lo que ha sido y lo
que es, la renovacién literaria y la renovacién de las estaciones.

El no haber levantado, antes, una estatua a Gutiérrez N4jera, produjo un marasmo
en los intelectuales que no les permite repantigarse, sinceramente, en las nuevas butacas
de la literatura.

Por no haber llenado de sensibilidad el termémetro de la Plaza Guardiola, muchos
nos desasimos de la nocién del tiempo. Hemos caminado, desorientados, son presentir la
cordialidad o desamorosidad de los dias.

Las estaciones nos encontraban siempre infraganti, bajo la gabardina de la
ignorancia, desconcertados de no transitar con los requisitos indispensables contra las
intermitencias del termémetro estatizado en una envidiable pereza...

Esa actividad del termémetro nos hacfa estar a nosotros, también, en una especie
de inactividad.

Nos contagidbamos de su actitud impasible y nos defraudaba su indolencia, sobre
todo durante esta temporada de la interminable onda frfa, en la que esperamos,
inGtilmente, su resurreccion. ..

Una romerfa de turistas de la vida se ha acercado ante su augurio, como ante la
Pitonisa del Tiempo, en busca de un primaveral consejo y siempre lo encontré aletargado,
exhausto, congelado de olvido, sobre esa terraza del snobismo que se refugia todas las
tardes en la Plaza Guardiola...

Esa terraza en la que tantas veces se aired6 Gutiérrez Néjera del ambiente del
“Jockey Club” y por la que se asom¢ tantas veces a ver y a escribir la novela de las cosas.
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Por eso estd bien que su estatua se coloque en aquella encrucijada de nuestro
pequenio cosmopolitismo, desde donde podrd acechar el cinema cotidiano y fletar, en los
tranvias, hacia todas las novelas de los tranvias...

Desde ese insignificante empinamiento en que lo colocardn se asomard por encima
de todos los paraguas, como desde una garita, para guarecerse bajo las novelas de los
paraguas que fueron para él algo asf como el toldo del ensuefio...

No sé si lo estacionen a un lado del termémetro o si substituira al termémetro. De
todas maneras, se sentira bien ante esa caravana de personajes...
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ARQUELES vela, “Comentarios frivolos”, en El Universal llustrado, 406, 19
de febrero de 1925, p. 38.

A Cube Bonifat, para que lea
una de mis crénicas-esta tan llena de feminidad.

Hasta ahora, las mujeres no habfan visto la vida sino desde los ventanales de su
exclusivismo. Se asomaban hacia una tnica visualidad, caldndose los lentes del flirt —los
lentes que les sientan mejor y que las hace mas sugestivas y llenas de esa fugacidad con
que deben afocar todas las perspectivas- pirografiando de sentimentalidad todas las cosas y
bordéndolas de sensacionalismo.

La mujeres contemplaban, hasta ahora, el panorama cotidiano y doméstico, el
panorama inusitado y subconsciente, con la minusculidad de unos lentes convexos y como
de pasajera distraccion...

Las mujeres no conocfan las seis virtudes de los lentes y no sospechaban que esa
variedad de apreciaciones, se obtiene la real perspectiva.

Se conformaban viéndolo todo al través de su mirada-sus lentes de simplicisimo- y
de los impertinentes.

Temiendo encararse con la realidad, no se acercaron nunca al espectaculo de los
lentes — los verdaderos oculistas de la vida- y pasé desapercibida para ellas esa
metamortfosis que da a las sensaciones la graduacién de los lentes.

Temian parapetarse ante oreos cristales que no fueran los cristales del tocador o de
las ventanas, y no hubo una sola mujer que se estacionara cinco minutos frente a esos
espejos que agrandan o encogen de humorismo las imdgenes. Pasaban un poco molestas y
contrariadas de que las viéramos un instante dilatadas y desvirtuadas por esos espejos del
“Sal6n Rojo”. Crefan intencional el que las pasedsemos ante las lunas falsas, en las que se
refractaba la méds comprometedora de las fotogratias. La fotogratia que sélo puede
“revelar” el alba y, a veces, la verdadera, la sincera interpretadora de nuestra facha...

Pero he aqui que ya surgieron las primeras mujeres inconformes con ese
exclusivismo que las alejaban del kaleidoscopio mundano y las arrinconaba hacia su
ignorancia de las descomposiciones de la luz...

Hay ya las primeras mujeres que usaran monoclo para flirtear mejor, para observar
mejor, para ver mejor el especticulo de la vida.

Con el monoclo apreciardn con mas sagacidad la pesquisa de las miradas en los
teatros y en los bailes.
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Se sentirdn mas seguras de sus miradas, mas suspicaces, mds certeras en sus
flechazos de luz adoptardn una actitud de que tienen en la mano el auscultador de la peor,
intrincada y misteriosa de las intenciones masculinas.

El monoclo serd para su avidez algo asf como el perforador de los momentos
oscuros, como el desquiciador de las actitudes equivocas, como el descubridor de las
miradas falsas...

Buscaran para su monoclo el cristal de la inquisicién. Es decir, el tnico capaz de
acechar lo que no puede verse con una mirada al natural. El cristal mégico de los cuentos
para desvestir todas las poses y para que les relate las historias mas inverosimiles y
reconditas. ..

Usando monoclo, las mujeres serdan un poco serenas para juzgar el angulo visual,
aunque al principio se sientan algo desequilibradas, teniendo una percepcién desigual de
las cosas...

Divisardan un nuevo colorido en el paisaje viéndolo como desde un “parterre” y
sobre todo, han encontrado la ocasién de flirtear con menos peligro, porque el monoclo
sera el “parabrisas” del flirt...
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ARQUELES vela, “Comentarios frivolos. Maria Valente, la prestidigitadora de
la musica.” En El Universal llustrado, 407, 26 de febrero de 1925, p. 16.

De las mujeres del Ba-ta-clan, la que mas sorprende es Marfa Valente. Todas pasan por
ese desfiladero de la tentacién, procurando ser lo mas femenino posible, lo mas plastico
posible. Todas procuran adoptar la mas eclatante de las toilettes. Todas quisieran
desasirse de las condecoraciones de los modistos...

Sélo Marfa Valente procura ser lo menos femenino posible. Se esconde de sus
formas. Se escamotea a s misma y se presenta con un afdn de escamotearlo todo.

Su perenne inquietud se estd defendiendo, continuamente, de los saetazos de los
gemelos. Si se le permitiera, harfa sus actos excéntricos detras de las bambalinas, para no
dar de ella sino una sensacién ilusionista.

Sale a la escena con una actitud de desbaratarlo todo, de revolverlo todo. Reparte
sus gestos y sus ademanes con esa misma desenvoltura e indiferencia con que los
“botones” de las peluquerias reparten los programas del dfa...

Marfa Valente se mueve y acciona con intenciones de desguangiiilarlo todo y de
embaucarnos exprofesamente...

Los instrumentos los pulsa con todos los miusculos. Cuando la ofmos tocar la
concertina inglesa, parece que estamos en el “ring” de la musica. Marfa Valente sale con
una actitud de campeona de peso de pluma y empieza su entrenamiento con la épera mas

dificil.
Se cala la concertina inglesa como se podrfa calar unos guantes de box.

iCon qué maestria y agilidad da los “swings” a la escala musical y saca “knock-out”
a las notas!

Las notas saltan de sus manos, despabiladas de emocién y se escapan hacia el
lunetario, medrosas de los golpes certeros de su técnica.

Marfa Valente es la verdadera prestidigitadora de la misica, sobre todo, cuando
interpreta a los grandes compositores con ese instrumento de una sola cuerda que ird
evolucionando no tener ninguna. Es decir, hasta alcanzar la perfeccién que deben
singularizar a sus instrumentos. ..

Esa tnica cuerda, Marfa Valente la va destorciendo, deshilando, multiplicando, con
s6lo hacer el ademas de que la pulsa...

En su MENU de la musica estd el real postre de los banquetes literarios y
musicales.
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Interpreta con los platos del postre, la verdadera musica que se debfa oir en los
tinales de los banquetes. La musica de los platos y las cucharas, los cuchillos y los trinches,
que es algo asf como la sintesis armoénica de los banquetes. ..

Lo que nos sorprende es que todavia utilice cualquier instrumento para hacer sus
nimeros musicales. Serfa genial cuando ya no necesite de ellos e instrumente, con ese
admirable Xiléfono de sus dedos, un “Nocturno” de Chopin o el “Tanhauser” de Wagner...
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ARQUELES vela, “Comentarios Frivolos. “Variettes” al aire libre” en El
Universal llustrado, 408, 5 de marzo de 1925, p. 15.

Todo se va espectaculizando. Los agentes del trafico tienen vanidades de director de
orquesta. Algunos escaparates estatizan escenas del “Teatro del Murciélago”. Frente al
“Rojo” hay grupos que siguen ensayando la “pose” que les esculpiera Silva...

Muchas mujeres se nos quedan mirando con esa languida mirada de los nuevos maniquies
—estos maniquies en los que las facciones y las actitudes son casi humanos por tan llenas
del “rouge” de la alegrfa y del “rimmel” de la melancolfa- que han renovado los
escaparates, acercindose més a nuestros ideales con sus figuras esbozadas,
desenmascaradas de su gesto de cera.

Los que gritan y anuncian en las calles, cualquier insignificancia doméstica, adoptan una
tacha de tenor.

Todos caminan como si se fueran anunciando a ellos mismos, como si fueran el mejor
réclame para su caracterizacién de transetntes de la vida...

En Parfs, un cura, desde el pulpito, mas democratico, mas humilde, el pulpito de las cuatro
esquinas hizo una exégesis de la parabola del Buen Sembrador.

M’lle. Parisys, una de las méds sonrientes cupletistas del “Midnight’s Follies”, al escuchar
las palabras del sacerdote y aprovechando el nimero de aplausos que podria cosechar,
rompi6 el fervor de los fieles, cantando:

“Monté-la deessus

Monté- la dessus

Et tu verras Montmartre...”

La vida se ha espectaculizado. La Avenida Madero es todo un escenario...

Hay el tipo que se guarece bajo el gran parasol de su verbosidad y retne, con sus
discursos, un publico ingenuo y lleno de la ansiedad de divertirse. El verdadero ptblico
que debfan tener los artistas. El pablico que hay que conquistar. En vez de publicar libros,
debfamos imprimir, en carteles, la novela diaria de la vida real y empapelar todas las
esquinas...

Hay las mujeres que estan haciendo medios mutis en las puertas de los almacenes...

A veces se siente la necesidad de apartar con anticipacién la luneta para este gran
espectaculo de la Avenida Madero.

Préximamente, surgira el “revendedor” de las localidades y el que eche a perder el
espectaculo, poniéndole musica.
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Los que nos ven desde la platea de su automévil, parece que son los Unicos que no
comprenden el espectaculo, por tan circunspectos y tan aburridos se repantingan. ..

Ya debfa surgir un empresario que explota y contrata los mejores artistas que se exhiben,
diariamente, en la Avenida Madero...
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ARQUELES vela, “Comentarios Frivolos. Los maniquies de la primavera” en
El Universal llustrado, 409, 12 de marzo de 1925, p. 16.

Apenas se insinta la primavera, y ya vemos en las calles sus primicias.

Las mujeres tienen un nuevo encanto y una nueva manera de caminar, una nueva
cadencia en ese movimiento de balanceo que les transmite la inestabilidad de la Tierra y
que no es sino un reflejo de la primavera.

Parece que el termémetro temperamental presiente el ascenso de la temperatura y
se adelanta lleno de la urgencia de la primavera que regulariza y suelta sus movimientos,
como una balanza en la que se aquilataran, simultdneamente, los sfes y noes de su ritmo al
andar...

Nos sentimos y quisiéramos ser los horteras, en el BAZAR de la emocién, para
convencernos del verdadero peso de esos movimientos y del que destruye el equilibrio y la
equidad de la balanza...

Todas las mujeres presumen con el “maquillage” de la primavera y empiezan a
deshielar sus sonrisas parapetadas detras de las pieles que son algo asi como el
invernadero de las sonrisas.

Las pantorrillas enfundadas durante tanto tiempo en los trajes de moda pasada, se
quitan el vendaje del invierno, con aptitudes y pasos de artistas de “Café-Concert”.

Parece que todas han salido de compras y vuelven con la alegria de mejor precio en
las bolsas de mano, con las sonrisas mejor troqueladas, mejor esmaltadas con esa
transparencia de la primavera...

Parece que todas estdn en la vitrina de la primavera, vestidas con el mejor traje, el
tnico, el “traje modelo” que no podra exhibir nadie, sino cada una de ellas. ..

Las frases giran alrededor de las melenas con el ruido de los ventiladores
eléctricos.

Las calles son un catalogo animado de los modelos de mujeres que enviard, este
afio, la primavera. Los primeros de esta gran remesa que llegard, préximamente, nos
sorprenden por la cantidad. Ayer nos parecia que no eran tantas las mujeres... Y de
pronto, las que crefamos nifias, se transfiguran y se llenan de las exigencias de la
primavera. Adoptan los andares, las actitudes, las miradas, las sonrisas que pone de moda
la estacion y parece que todas son “MADE IN LA PRIMAVERA”...

Sentimos que nos festonean de sus miradas, de sus sonrisas y nos preparan para
una gran kermesse.
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ARQUELES vela, “Comentarios Frivolos. Los nuevos Maniquies.”, en, El
Universal llustrado, 410, 19 de marzo de 1925, p. 20.

En ese pequeno cinema de “vistas fijas” que son los aparadores, hemos observado, de
pronto, una completa renovacion.

Las casa francesas exportadoras de admirables tipos para la exhibicién de los mas
modernos modelos de trajes y de actitudes, se van convenciendo de la naturalidad de la
vida y nos envian actitudes naturales, miradas sinceras, gestos cuotidianos, en los nuevo
maniquies.

Los comerciantes franceses han comprendido que los maniquies son los que nos
convencen de la elegancia de un traje y nos transmiten los verdaderos embajadores de sus
modalidades, los verdaderos intérpretes de sus intenciones, los que se acercan a nosotros,
confidencialmente, llenos de las supercherias que tienen todos los que nos convencen...

En las fisonomias de estos nuevos maniquies se insintian ya, un atdn de parecerse a
las mujeres y a los hombres que los contemplan, un afdn de codearse con ellos y de que se
les confunda con los transetntes...

Parece que de tanto asomarse a esos ventanales de la realidad que son las vitrinas,
han ido imitando los gestos y las actitudes nuestras, han ido observando que tienen que
ser menos maniqufes para conquistarnos y sobre todo, para que los miremos con mas
confianza y con mas sencillos propésitos.

Al pasar frente a los aparadores habitados por estos nuevos maniquies, tenemos la
sensacién de que nos arruinardn y nos convenceran mas rapidamente, por esa “pose” tan
femenina con que nos flirtean y nos atraen desde esa piscina en que ensayan la calistenia
de la elegancia.

Es peligrosa esta generaciéon de maniquies. Los han construido con algo nuestro,
con algo de todos, un poco mas humanos que los otros y por esa apariencia de humanidad
que los va acercando hacia nosotros los iremos conceptuando como las tnicas amigas, los
inicos amigos, las amigas y los amigos mas fraternales mas compresivos, los que nonos
dirdn una sola palabra inttil durante su charla convincente de que les compraremos todos
los trajes...

Hay que prepararse para su atraco tan femenino y tan silencioso. Tan lleno de las
emboscadas de las mujeres.

Son tan insinuantes que nos sentimos capaces de cualquiera cosa. Desfalcarnos, de
arruinarnos por ellos y de estar de acuerdo con las modas mas inverosimiles y ridiculas,
las modas que sélo se usan en los escenarios y que sin embargo quisiéramos llevar para
parecerles mas atrayentes, mas como ellos...
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ARQUELES vela, “Comentarios Frivolos. Los Chantagistas de la Musica” en
El Universal llustrado, 411, 26 de marzo de 1925, p. 15.

Lo mas triste de los espectdculos teatrales son aquellos actores que se presentan ante el
putblico haciendo como que tocan un instrumento que no conocen. Que quieren hacer creer
que son ellos un algo del espectdculo, que sin su contingente fracasarfa el espectaculo y no
serfa del todo sensacional...

Acompafan una cancién, un baile, un nimero de concierto con las mismas
actitudes, los mismos gestos, los mismos movimientos de los verdaderos misicos como si,
en efecto, estuviesen controlando y tolerando las notas de una guitarra, arrugando y
desarrugando las notas de un acordeén, inflando o desinflando las notas de un saxotén,
estirando las notas de un tromboén, etc., y no son sino una figura decorativa, un simple
detalle para realizar un acto escénico y darle cierto aire tipico indispensable...

Los que se aventuran a interpretar este “camouflage” de la musica se van
contagiando de las monomanfas de todos los musicos, los van imitando, hasta en sus
minimas extravagancias y expresiones y llegan a presumir de la mas dificil de la
erudiciones que es la de no saber nada, la de olvidarse de todo.

Después de haber hecho como que estdn tocando lo mismo que toca el maestro en
el plano, se inclinan a recibir los aplausos, sonrien seguros de merecer las ovaciones y se
sienten llenos de la admiracién tributada colectivamente.

Se disculpan de las insistencias de un reprise, insinuando la dificultad de volver a
interpretar la musica de una cancién, el acompanamiento de un baile, con la misma
emocién, con el mismo temperamento, con idéntica técnica, con todo eso que ha hecho
estallar el aplauso undnime del auditorio.

Se creen que los espectadores estan convencidos de su maestria al no hacer vibrar
un instrumento a pesar de estarlo pulsando, de coincidir sus movimientos con los del que
hace la verdadera musica y si falla una nota tiene que fallar, inevitablemente, alguno de sus
gestos.

Tan identificados estan con su simulacién de verdaderos musicos que si se siseara
ese niimero que ellos subrayan con sus actitudes musicales, se sentirfan desaforados del
arte.

Han llegado a ser los chantagistas de la musica y son capaces de falsificar la
modalidad, la peculiaridad de cualquier artista y de encontrarse superior a cualquiera, por
ese singular efectismo de tener las mas intrincadas posiciones gimnasticas de los musicos,
sin tocar ningdn instrumento...

Su genialidad estd en que son los tnicos que podrian interpretar el ritmo del
silencio, ese del que tanto hablan y elogian los orientales...
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ARQUELES vela, “Comentarios Frivolos. Los dijes de los edificios.” en El
Universal llustrado, 412, 2 de abril de 1925, p. 14.

Ahora mas que nunca es exacta aquella aseveracién mia de que algunas casa tienen cierta
vanidad y cierto aire femenino...

Hay casa que se insindan con esa coqueterfa y ese desparpajo insostenible de las
mujeres. Hay casas que se esconden de la mirada escrutadora del turista. Hay casas que
son grandes camaradas del transetnte y en las que todos se refugian de la lluvia inusitada.
Casas acogedoras, hermanas de la caridad en cualquier accidente. Casas en las que se
adivinan tragedias empedernidas y cotidianas, casas que sin su apoyo se desplomarfan
todas las demds que la circundan y merodean alrededor de su estabilidad. Casas superfluas
que, al suprimirlas ninguno se extrafaria ni se lamentarfa su falta. Casas suspicaces que
presienten las intenciones de sus visitantes. Casas ingenuas, humildes, llenas de la
insignificancia de si mismas. Casas proletarias de las que todos quieren abusar y en las que
todos se creen con derecho de pegar anuncios o de pintarlas con las peores ocurrencias,
etc.

Ahora hay casas presuntuosas, excitativas, exhibicionistas, que quisieran sobresalir,
dilucidarse, extenderse, inflarse, exponerse y hacer una exégesis de sus pretensiones, de
sus méritos, de su belleza, de su singularidad y son esas casas en las que se han colocado,
Gltimamente, anuncios luminosos que son, algo asi como los dijes de los edificios que nos
deslumbran como los de aquellas mujeres embobadas de joyas que ya no las podemos
admirar perfectamente, a pesar de su hermosura.

Los dijes de estas casas nos estan guifiando el ojo de su presuncién con la misma
insistencia con que las sortijas de las mujeres nos estropean las miradas admirativas y nos
desorientan.

Viendo el ademan de estas cosas, en el que se percibe la intencién exprofesa de
mostrarnos su mejor estuche, se piensa en las actitudes de ciertas mujeres, en los palcos de
los teatros, que hipnotizan su espectaculo con sus anuncios luminosos...
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Arqueles Vela, “Recortes Para Llenar. El reloj verdadero. El farol del rojo”, El
Universal llustrado, 431, 13 de agosto de 1925, p. 38.

A mis compafieros Campos, Andrade y Oropeza, en “Los Universales”...
EL RELOJ VERDADERO ('2%)

Este reloj no es como el que existe en Rusia —a pesar de los yanquis, el méds grande del
mundo: 99,999 dias de cuerda-, como el de Audiffred, que marca siempre una hora
EXTRA, como el de Garcia Cabral, en el que se resuelve la hora por ecuaciones, como el
de Pablo Gonzilez Casanova, ecudnime, como el de Figaro, destornillador de las horas,
como el de Jubilo, que se tropieza con los segundos, como el de Ortega, anatematizador de
los instantes, como el de Bolafios Cacho, invulnerable, que se puede dejar caer desde todos
los abismos de la espera sin que pierda su ronroneo matematico, no como el de Jerénimo
Coignard, embromador del tiempo, ni como el de Oscar Leblanc marcador de la hora de
todos, ni como el de etc., etc.

Este reloj es hasta ayer, tnico. Verdadero indice de la fugacidad nuestra y del
ajetreo vagabundante nuestro. Verdadero desquiciador de la alegria y despreocupacién de
los transetntes.

Este reloj es ese que esta en las calles de Bolivar, en no sé qué tramo de la
inestabilidad cotidiana. Frente a sus manecillas que estdn continuamente vomitando las
horas, que se estdn embarazando de los minutos, nadie puede transitar con tranquilidad. Se
siente le urgencia, al consultarlo, de echarse a correr, de impedir que siga marcdndonos lo
perentorio y lo inusitado.

Este reloj es el mas pernicioso, el mas sedicioso, el mas codicioso, el més sincero, el
més exacto, el més vivificado de los relojes.

Por la crueldad y el aceleramiento con que nos marca la circunvalacién de la vida la
hace mas displicente, mas transitoria, mas meditada, mas placida, mas incontable, mas
inmedible, més eterna.

Viéndolo escupir los segundos de una manera tan insistente, nos abochornamos,
nos embriagamos de apresuramiento y todo parece rigurosamente estacionado e
indisoluble. ..

Las emociones se desgranan y se derriten como sus horas luminosas y se van,
también, por ese desagiie que le han colocado, acaso para que no se congestione la
eternidad...

153 . .
Los “formadores” escogeran el parrafo que se adapte perfectamente a uno de esos “huecos muertos”

gue quedan en las planas al confeccionarlas.
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Este reloj es el NUESTRO. El reloj vanguardista, por su simultanefsmo expuesto
tan graficamente. El reloj que la da la real impresiéon del tiempo. Un tiempo como el que
hace en los suefios, en los que vivimos de instantes a infinitos y viceversa...

Bajo los auspicios de este reloj desbarajustado, sugeridor de las ideas y de las
situaciones mds absurdas, se viven, inevitablemente, todas las inverosimilitudes y se
realizan las incongruencias mayores sin precedencias y sin premeditaciones, como si su
horario goteante dejara caer sobre la realidad, los pétalos de adormidera de las horas

abullidoras de dinamismo e incandescencia.

Cuando pasamos alrededor de su fiesta del tiempo, de su feria del tiempo, de su
“carroussel” del tiempo, sentimos que se nos adelanta la vida, que se nos desangra por
todos los acueductos de los instantes y quisiéramos vivir como este reloj, normando las
sensaciones, las ideas y los pensamientos. ..

EL FAROL DEL ROJO

La luz del “Salén Rolo” la colocaron precisamente alld arriba, encima de todas las luces
vulgares para que conservara su serenidad y su misticismo. Podria ser la vela eterna
consagrada a BUDHA. La invent6 Ramajaradia, el més sabio y desconocido de los
alquimistas indios. Es la luz més pura que se ha descubierto. Tiene una sugestién mas
poderosa que la con que se hace la soldadura autégena...

XXX

Entre los “maelstroom” de “snobs” que transitan por la Avenida Madero, estropeando las
conversaciones inteligentes y los pensamientos siderales. Entre la marejada de voces
industrialistas y de luces municipales, la luz del “Salén Rojo”, es algo asi como el FARO
que libra del naufragio a los transetintes desorientados de ensuefio y vaguedad.

XXX

Es la luz inventada por el mas grande alquimista. El alquimista que ha pasado toda su vida
detrds de los cortinajes sombrios de la soledad, descomponiendo y precipitando las
miradas de las mujeres que invades el dngulo de su introspeccién.

XXX

Es la lampara de Aladino que va buscando en nosotros los pensamientos nuevos por los
viejos y nos va imbuyendo de una claridad mas transparente y mas dilucidadora de las
perspectivas subconscientes.

XXX
Es la luz que vemos en las calle de los suefios cuando se apagan las luces ciudadanas.

Es un candil espiritual.
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Arqueles Vela, “Recortes para Llenar. Las Luces de los Automoéviles.”, en El
Universal llustrado, 433, 27 de agosto de 1925, pp. 25, 70.

Hay una gran variedad en las luces de los automéviles. Luces de matices diversos. Luces
que encantan e ilusionan el paisaje. Luces picarescas, romanticas, fatidicas, sentimentales,
alucinadores, hipnotizadoras, indiscretas, ensofiadoras, simbdlicas, buceadoras, insolentes,
timidas, execrables, simpaticas, imponderables, sinceras, eruditas, colegialas, etc., etc., etc.

LAS LUCES PICARESCAS

Los nuevos modelos de coches nos traen una nueva inquietud a los transetintes de
la noche. Un desasosiego de los sentidos. Una nueva ocasién para el flirteo...

El inventor es anénimo —como todos los grandes inventores- y por ese anonimismo
este invento es ya universal. La comodidad que presenta a los turistas y sobre todo a las
turistas, el modernismo de las luces en los estribos del automévil, es para nosotros una de
las més grandes incomodidades. ..

Esas luces recrudecen la tentaciéon de los tobillos cuando menos lo esperamos y
cuando es mas peligrosa su tentacién. Si en el dia, nos sugestionaba el espectdculo de una
mujer al abordar un coche, en la noche y con este pequefio y malévolo reflector de las
bombillas en el estribo, el espectdculo adquiere mayor inquietismo y mas alucinaciones.

Las luces en los estribos de los coches nos presentan las pantorrillas como en un
“close-up”. Parece que se han puesto de moda estas luces, precisamente, ahora que las
taldas cortas triunfan de los comentarios y de la figura alargada.

Luces picarescas que se empefian en subrayar los encantos de las mujeres y
dispersan nuestras miradas, las pierden, las desbandan hacia todas las calles.

Hay en estas luces un guifio picaresco y una intencién aviesa de que las veamos
fugazmente, de que recortemos la figura femenina y centralicemos la estupefaccién en su
actitud al subir al automévil.

Luces picarescas que son algo asf como el pararrayo de las miradas transetntes...
LAS LUCES ROMANTICAS

En los caminos silenciosos y sombrios, las farolas de los automéviles dejan una
huella celeste por la que se hacen todos los viajes inverosimiles hacia los paises inventados
por los cuentistas. Cuando un automévil hace una excursién por nuestros pueblos
destartalados y desolados, esta luz enferma de romanticismo las miradas de las muchachas
que suefan con los viajes...

LAS LUCES FATIDICAS
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Hay farolas que desconciertan al transetnte y lo desamparan de la vida. Farolas
que tienen un poder sugestivo y malévolo. Que obligan al transetnte a verlas fijamente,
indefinidamente hasta quedar quemados en sus irradiaciones. Estas luces son las que
ocasionan los accidentes. Hay que marcarlas y que ponerles un salvavidas para las
miradas.

LAS LUCES SENTIMENTALES

Al pasar un automévil por una carretera a la media noche, nos sorprende su luz,
que aunque muchas veces no es de ese tono, la encontramos con el mismo matiz de aquella
luz que nos llevé a la primera aventura del espiritu...

Esta luz es algo asf como los rayos ultravioleta que refraccionan la imaginacién y
preparan para un daltonismo sentimental.

LAS LUCES ALUCINADORAS

Son generalmente las mas pequefias, las mas insignificantes. Las que se van
apagando y encendiendo, segiin su automatismo, que es idéntico al guifio de ciertas
mujeres que encontramos en las calles prohibidas. Luces que tergiversan el sentido de las
calles, que nos cambian de direccién, como su hubiesen movido el “switch” de las
perspectivas.

LAS LUCES HIPNOTIZADORAS

A veces, mientras estamos esperando un tren, nos hiere una luz insospechada y de
una gran fuerza. Sentimos su presién y su decidida atractividad.

La seguimos a lo largo de las calles y la perdemos y la seguimos después...

LAS LUCES INDISCRETAS

Esta luz es esa que han colocado a los nuevos modelos y que ha desvirtuado el
tnico rincédn del coche en que podia esconderse uno de la incandescencia impertinente.

LAS LUCES ENSONADORAS

Algunas farolitas interiores de los coches nos recuerdan las “veladoras” de la
ventana que siempre encontramos abierta en la media noche. Luz para enfermo, para
insomnios y para las muchachas que todavia leen novelas en tres tomos...
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ARQUELES vela. “Recortes para llenar. El caballo chantagista”, en El
Universal llustrado, 442, 29 de octubre de 1925, p. 51.

Un hecho singular, acaeci-
do el dltimo domingo en “El
Torero”, dio margen a nuestro
compafiero Arqueles Vela pa-
ra escribir este jugoso comen-
tario, un poco funambulesco,
como todos los suyos, relativo
al caballo chantagista... Es
para todos los aficionados vy
para los que no lo son.

A Verduguillo

Tenfamos un concepto férreo del escepticismo, de la hermiticidad, de la indolencia, de la
discreciéon de los caballos espectaculares de las plazas de toros. Concepto que habia ido
subrayandose en cada temporada, que se hacfa mas hondo, a medida que observabamos su
actitud, su silencio, su apatfa, en aquellos trances dificiles en que los colocaran los
“picadores”, arrincondndolos en los callejones del peligro, sacandolos a las cuatro esquinas
de la dramaticidad, empujdndolos hacia el desfiladero de la desgracia y de un
semiherofsmo. Porque, aunque estos caballos de la fiesta brava presienten la zona del
peligro, no tienen sino una visién media, una perspectiva incompleta del panorama
tragico... En estos caballos hay siempre un ojo velado, un ojo avizor, un ojo intuitivo, que
es el que se impresiona, a través de la camara obscura en que se le convierte, de los
momentos emocionantes, de los momentos terribles, expectantes, extaticos en que son
emplazados y trasladados, muchas veces, a la inmortalidad.

Todos los caballos exhibidos en el redondel conservaron el 99 por ciento de las
probabilidades de caballos escépticos, indiferentes, soportadores de las peores tragedias.
Pero he aqui que en la corrida del domingo pasado, encontramos ese 1 por ciento de los
caballos que no quieren dar un espectéculo impasible y compasivo.

Este caballo —el primero de una futura gran dinastia que revolucionara el toreo—
comprendiendo y plagiando los ardides y las suspicacias de los toreros cuando son
cogidos, ha inventado una manera de cumplir més inteligentemente su misién de caballo
testoneado de la roseta de la muerte, de caballo pirogratiado con las iniciales de la

eternidad. ..
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Lo vimos tenderse como un gran actor en el tercer acto de la truculencia, como un
gran interpretador que sabe muy bien su “papel”, que ha ensayado su “pose”, que ha
aprendido su actitud, que comprende y se resigna a ser un “partiquino” de la tragedia.

Presintiendo la emocién del puablico, antes que lo empitonase el toro —acaso por
pura sugestiéon— se doblegaba, se morfa convencionalmente, dando el timo de la muerte,
chantagenado al destino, defraudando los blasones de su ascendencia de caballos
muertos... De caballos hechos y confeccionados para morir. De pobres caballos
destartalados, incompletos, refaccionados, incurables, que caminan siempre convalecientes,
somnolentes del cloroformo de la serenidad o del pavor, guiados por la brida de lo
irremediable.

Tres o cuatro veces lo vimos repetir su truco de la muerte y resucitar,
instantaneamente, impulsado por un instinto de tomar el pelo al toro...

Se levantaba con la misma actitud de esos actores que se matan en los escenarios,
por un consejo del apuntador, y que son exhumados por los aplausos...

Gran caballo este, inyectado de un afdn superpesimista que lo hacfa suicidarse,
disparédndose la idea de la muerte...

Es el primer caballo que se atreve a interpretar la suerte de Don Tancredo —la
admirable de todas las del toreo— con el verdadero sentido de lo que debe ser esta suerte.
Es decir, con la conviccion de una perenne inmovilidad de un aletargamiento
subconsciente y displicente. Este caballo demuestra cémo serfa mas suerte esta suerte.
Cémo emocionaria més al publico.

Es indudable que una suerte de Don Tancredo ejecutada con las caracteristicas de
la muerte, convence mas al ptblico y al toro, que esa otra hecha a medias con una actitud
de estatua y en la que no se da sino una sensacién de un suefio imperfecto... Este caballo
pone “escuela”. 'Y deben imitarlo...

jQué serenidad, qué impasibilidad la suya para soportar los buceos impertérritos y
asiduos del toro”

Tendido sobre un nuevo concepto del valor, vefamos cémo el toro lo sacudia, lo
volteaba, lo esculcaba, buscando la oportunidad de desembarazarse de élI.

Nada lo conmovié. Nada lo desperté de su conviccién de caballo enjaezado para la
muerte.

Sélo el alejamiento del toro pudo despertarlo. Y es que este caballo parafraseaba las
suertes del toreo, recordando los versos aquellos de “Muero porque no muero...”
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ARQUELES vela, “Recortes para llenar. El charleston. La hora cero”, en El
Universal llustrado, 443, 5 de noviembre de 1925, p. 14.

En el “Charleston”, méds que en ningun otro baile americano, se ha logrado estilizar el
primitivismo. Sus movimientos hacen de los bailarines sorprendentes marionetas,
impulsados por un desbarajustado equilibrista que tergiversara, subitamente, los hilos del
mecanico espectdculo.

Hay en el “Charleston” algo de “Yata-Yoga”. Sus figuras parecen entresacadas de
las paginas de esos libros que ensefian a doblar el cuerpo, a quebrarlo, a desgonzarlo, a
enredarlo en las posturas més inverosimiles, més tristes, mas dolientes, como si se viera en
sus interpretadores a uno de aquellos fakires renegados, apdstatas, ambulando por los
“music-halls”, convertido en algo asf como en espectaculizador de los secretos sagrados.

Viendo bailar el “Charleston” esperamos, de pronto, que se disperse todo. Que los
bailarines, descuartizados por el ritmo cortante, nos envien una mano, un pie,
galantemente, seguros de que podran recuperarlo en un cambio instantdneo de la danza,
tal si tuvieran los miembros atados con los cordones de la prestidigitacién.

Se tienen el sensacionalismo de que se enredan en la telarafia de los compases, de
que se quedaran muertos entre la marafia de musica, atisbados, cazados por la ardcnida de
sus actitudes.

Chela Padilla, que nos ha traido esta novedad y que trasplantard a nuestros
escenarios todas las novedades teatrales, por ese temperamento suyo tan moderno, nos da
la sensacién de una fuga fisonémica. ..

Y es que eso es el “Charleston”. Una fuga de las actitudes, de los gestos, de las
miradas, de las sonrisas. En este baile Chela se va quitando los siete velos de la estaticidad,
con un admirable malabarismo.

LA HORA CERO

Por esa inexactitud que tengo del tiempo, por esa inapreciacién que tengo del tiempo
comenté en un articulo ya olvidado la psicologia de todos los relojes que descomponen y
desorientan la vida de mis amigos. Analicé sus horas, sus minutos, sus segundos, etc., y
ninguno de estos amortiguadores de los instantes ha logrado imbuirme la nocién del
tiempo, como ese que acaban de colocar en las calles del 16 de Septiembre.

Reloj tragico este que nos marca la hora cero. La hora vacfa. La hora que no se
puede utilizar. La hora negra en que los asesinos y los ladrones aprovecharfan para
cometer las mas grandes felonfas, sin el remordimiento de unas manecillas que recorreran
sus pensamientos con una insistencia matematica, como buscando la cifra fatidica.
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Hora en que no creemos en nada, en que todo lo que vemos y escuchamos parece
una ficciéon. Hora en que el sistole y didstole del corazén se paralizarfa, si no nos
llendramos de la eternidad de la hora...

Ojo maléfico el “0” de esta hora, llena de incontenibles presagios, de ideas indtiles,
de emociones que giran como en un circulo, sin encontrar la salida.

Hora en que sucederdn todas las catastrofes imaginables. Hora en que nada nos
importa, porque todo estd en un aletargamiento, en una inercia mortificante.

Hora que es algo asi como el paréntesis del tiempo, en el que los relojes, sin
ninguna excepcién, se inclinan y se doblegan, creyéndolo el “muezin” de los relojes.

Hora desierta que suena como en un desierto. Hora ingastable, insufrible, helada,
congelada, desvergonzada, hiriente, malquerida, boba, irrefrenable, inaguantable, ciclope,
etc., etc., etc.

Viendo el “0” de esta hora nos quedamos petrificados, esperando las trampas, los
trucos, las inconsecuencias del tiempo, sugestionados, esperando que todo se derrumbe.
Porque contemplamos su redondez sentimos que ha llegado la hora del caos.

La hora en que se acabaré el mundo...
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