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Introducción	
  

*	
  

En	
   1999	
   tuve	
   mi	
   primer	
   acercamiento	
   de	
   investigación	
   académica	
   al	
   tema	
   de	
   la	
  

relación	
  entre	
  lo	
  político	
  y	
  lo	
  religioso1.	
  Comencé	
  a	
  trabajar	
  en	
  un	
  proyecto	
  sobre	
  usos	
  

y	
   costumbres	
  políticos	
  de	
   los	
  pueblos	
   indios	
  de	
  México,	
   y	
   al	
   analizar	
   la	
   información	
  

disponible,	
   detecté	
   que	
   uno	
   de	
   los	
   rasgos	
   comunes	
   entre	
   las	
   distintas	
   etnias	
   era	
   el	
  

entrecruzamiento,	
  en	
  el	
  escalafón	
  de	
  cargos,	
  de	
   los	
  puestos	
  políticos	
  y	
   los	
  religiosos.	
  

Para	
   llegar	
   a	
   ser	
   la	
   autoridad	
   política	
   máxima,	
   se	
   tenía	
   que	
   ascender	
   de	
   manera	
  

progresiva	
   un	
   escalafón	
   que	
   planteaba	
   la	
   ocupación	
   de	
   cargos	
   de	
   ambos	
   tipos.	
  Más	
  

aún,	
   en	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
   casos	
   el	
   cargo	
   civil	
   de	
   alcalde	
   o	
   presidente	
   municipal	
  

contemplaba	
  entre	
  sus	
  funciones	
  la	
  celebración	
  de	
  ritos	
  propiciatorios	
  de	
  acuerdo	
  con	
  

el	
  calendario	
  de	
   festividades	
  religiosas,	
  a	
   las	
  que	
  debía	
  poner	
  especial	
  atención.	
  Uno	
  

de	
  los	
  objetivos	
  del	
  proyecto	
  era	
  determinar	
  las	
  incompatibilidades	
  entre	
  esos	
  usos	
  y	
  

costumbres	
  y	
  los	
  principios	
  de	
  un	
  Estado	
  democrático	
  de	
  derecho,	
  y,	
  desde	
  luego,	
  esta	
  

mezcla	
  de	
  lo	
  religioso	
  con	
  lo	
  político,	
  era	
  una	
  de	
  ellas.	
  ¿Por	
  qué,	
  entonces,	
  debía	
  tener	
  

más	
   valor	
   la	
   concepción	
   democrática	
   de	
   la	
   política,	
   que	
   planteaba	
   la	
   separación	
  

absoluta	
  entre	
  lo	
  político	
  y	
  lo	
  religioso,	
  que	
  la	
  concepción	
  indígena,	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  las	
  

escisiones	
   formales	
   seguía	
   viendo	
   estos	
   dos	
   polos	
   como	
   un	
   todo	
   que	
   otorgaba	
  

estructura	
  y	
  orden	
  a	
  su	
  sociedad?	
  ¿Eran	
  lo	
  político	
  y	
  lo	
  religioso	
  realmente	
  dos	
  polos	
  

completamente	
  opuestos	
  e	
   irreconciliables,	
  o	
  más	
  bien	
  se	
  complementaban	
  para	
  dar	
  

forma	
  a	
  la	
  sociedad	
  y	
  había	
  incluso	
  paralelismos	
  entre	
  ellos?	
  	
  

                                                
1	
   Los	
   resultados	
   de	
   esta	
   investigación	
   se	
   vertieron	
   en	
   la	
   tesis	
   de	
   licenciatura	
   Formas	
   de	
   gobierno	
  
indígena	
  y	
  democracia:	
  Hacia	
   el	
   reconocimiento	
  de	
   los	
  derechos	
  políticos	
  de	
   los	
  pueblos	
   indios,	
  México,	
  
UNAM,	
  Tesis,	
  2002.	
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Mis	
  investigaciones	
  posteriores	
  me	
  condujeron,	
  por	
  un	
  lado,	
  al	
  estudio	
  de	
  lo	
  sagrado,	
  

como	
  núcleo	
  de	
  lo	
  religioso,	
  y,	
  por	
  el	
  otro,	
  al	
  análisis	
  del	
  poder,	
  esencia	
  de	
  lo	
  político2.	
  

Después	
  de	
  analizar	
  su	
  morfología	
  y	
  su	
  lógica,	
  pude	
  así	
  plantear	
  que	
  tanto	
  lo	
  sagrado	
  

como	
  el	
  poder	
  se	
  desplazaban	
  en	
  un	
  eje	
  que	
  llevaba	
  a	
  los	
  hombres	
  de	
  la	
  impotencia	
  y	
  

el	
   miedo	
   a	
   la	
   muerte,	
   a	
   la	
   esperanza	
   de	
   salvación.	
   Este	
   paralelismo	
   era	
   posible	
   en	
  

tanto	
  que	
  ambos	
  fenómenos	
  tenían	
  como	
  centro	
  al	
  poder.	
  En	
  efecto,	
  lo	
  sagrado,	
  como	
  

hierofanía,	
   no	
   es	
   sino	
   una	
   manifestación	
   de	
   poder,	
   de	
   un	
   «poder	
   sagrado»	
   —

innombrable,	
  irrepresentable,	
  indecible—	
  que	
  rige	
  el	
  mundo	
  y	
  hace	
  que	
  las	
  cosas	
  sean	
  

como	
  son.	
  Este	
  poder	
  es	
  de	
  un	
  orden	
  completamente	
  distinto,	
  es	
  «lo	
  divino	
  que	
  habita	
  

en	
  nosotros»	
  y	
  en	
  todas	
  las	
  cosas	
  del	
  mundo,	
  y	
  cuando	
  se	
  manifiesta	
  en	
  un	
  objeto,	
  en	
  

un	
  fenómeno	
  o	
  en	
  una	
  persona,	
  éstos	
  se	
  convierten	
  en	
  sagrados,	
  en	
  objetos	
  de	
  culto	
  y	
  

veneración,	
   precisamente	
   porque	
   aterran	
   al	
   hombre,	
   le	
   señalan	
   su	
   pequeñez,	
   su	
  

impotencia	
  y	
  su	
  carácter	
  perecedero,	
  pero	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  le	
  ofrecen	
   la	
  posibilidad	
  

de	
   salvación,	
   al	
   situarlo	
   y	
   orientarlo	
   en	
   un	
  mundo	
   al	
   que	
   ha	
   sido	
   echado.	
   Fetiches,	
  

tótems	
  y	
  a	
  la	
  larga	
  dioses,	
  son	
  meras	
  formas	
  en	
  las	
  que	
  este	
  poder	
  trascendente	
  decide	
  

manifestarse	
  a	
  los	
  hombres.	
  	
  

El	
   poder	
   humano,	
   político,	
   temporal,	
   toma	
   como	
   modelo	
   también	
   a	
   ese	
   poder	
  

trascendente	
  y,	
  de	
  algún	
  modo,	
  pretende	
  hacerlo	
  bajar	
  a	
  la	
  tierra.	
  Si	
  un	
  rey	
  es	
  sagrado	
  

es,	
  precisamente,	
  porque	
  lo	
  divino	
  se	
  manifiesta	
  en	
  él	
  y	
  en	
  su	
  estirpe,	
  y,	
  por	
  tanto,	
  sus	
  

acciones	
   serán	
   consideradas	
   como	
   si	
   fueran	
   la	
   realización	
   de	
   los	
   designios	
   de	
   los	
  

dioses	
  mismos.	
  Los	
  reyes	
  son,	
  en	
  este	
  sentido,	
  dioses	
  visibles	
  y,	
  en	
  tal	
  medida,	
  pueden	
  

anclar	
  el	
   ejercicio	
  de	
   su	
  poder	
  al	
  mismo	
  eje	
  de	
   impotencia,	
  muerte	
  y	
   salvación,	
  más	
  

                                                
2	
  Esta	
  investigación	
  se	
  concretó	
  en	
  la	
  tesis	
  de	
  maestría	
  El	
  poder	
  y	
  lo	
  sagrado:	
  lógicas	
  paralelas,	
  México,	
  
UNAM,	
  Tesis,	
  2007.	
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aún	
   porque	
   a	
   ellos	
   se	
   añade	
   un	
   componente	
   propio	
   del	
   poder	
   humano,	
   que	
   es	
   la	
  

acción,	
   la	
   fuerza	
   y	
   la	
   violencia.	
   Desde	
   el	
   surgimiento	
   de	
   las	
   primeras	
   ciudades,	
   esta	
  

alianza	
  entre	
  el	
  poder	
  y	
  lo	
  sagrado,	
  auspiciada	
  por	
  las	
  formas	
  narrativas	
  e	
  imaginales	
  

en	
   torno	
   al	
   poder	
   trascendente,	
   permitió	
   no	
   sólo	
   el	
   surgimiento	
   del	
   orden	
   y	
   la	
  

estructuración	
   de	
   la	
   sociedad,	
   sino	
   también	
   la	
   constatación	
   para	
   el	
   hombre	
   de	
   su	
  

impotencia	
   ante	
   el	
   poder,	
   y	
   de	
   la	
   amenaza	
   de	
   muerte	
   y	
   la	
   promesa	
   de	
   salvación	
  

proferidas	
  por	
  éste.	
  Así	
  pues,	
  lo	
  religioso	
  y	
  lo	
  político	
  operaban	
  de	
  manera	
  paralela	
  y	
  

complementaria,	
   se	
   anclaban	
   el	
   uno	
   en	
   el	
   otro	
   y	
   de	
   esa	
   manera	
   daban	
   forma	
   a	
   la	
  

sociedad.	
   Con	
   muchas	
   transformaciones	
   históricas,	
   esta	
   complementariedad	
   siguió	
  

siendo	
   la	
   base	
   de	
   la	
   sociedad	
   occidental	
   hasta	
   más	
   o	
   menos	
   el	
   siglo	
   XVI,	
   cuando	
  

empieza	
  a	
  gestarse	
  la	
  modernidad,	
  que,	
  heredera	
  de	
  las	
  disputas	
  teológicas	
  de	
  la	
  baja	
  

Edad	
  Media,	
   de	
   la	
   Reforma	
   y	
   de	
   la	
   Ilustración,	
   plantearía	
   como	
   uno	
   de	
   sus	
   puntos	
  

esenciales	
   la	
   separación	
   radical	
   entre	
   lo	
   religioso	
   y	
   lo	
   político.	
   De	
   ahí	
   la	
  

incompatibilidad	
   entre	
   un	
   Estado	
   democrático	
   de	
   derecho,	
   basado	
   en	
   principios	
  

modernos,	
   y	
   las	
   formas	
   de	
   gobierno	
   indígena,	
   basadas	
   en	
   un	
   esquema	
   tradicional.	
  

¿Podía	
   esta	
   ruptura	
   ser	
   así	
   de	
   tajante?	
   ¿Era	
  posible	
  que	
   las	
   sociedades	
  occidentales	
  

que,	
  durante	
  toda	
  su	
  existencia	
  habían	
  funcionado	
  con	
  la	
  complementariedad	
  de	
  estos	
  

dos	
  polos,	
   pudieran	
   seguir	
   funcionando	
   sin	
   el	
   aporte	
  de	
   lo	
   religioso?	
   ¿No	
   sería	
  más	
  

bien	
  que	
  lo	
  religioso	
  seguiría	
  jugando	
  un	
  papel	
  importante	
  sin	
  aparecer	
  como	
  tal?	
  ¿No	
  

se	
   trataba	
   quizás	
   de	
   una	
   inversión	
   del	
   orden	
  que	
   había	
   persistido	
   hasta	
   entonces	
   y	
  

que	
  ahora	
  fuera	
  lo	
  político	
  lo	
  que	
  subordinara	
  a	
  lo	
  religioso?	
  ¿El	
  paso	
  a	
  la	
  modernidad	
  

no	
  era	
  en	
  realidad	
  la	
  culminación	
  de	
  este	
  proceso	
  de	
  inversión	
  y	
  preeminencia	
  de	
  lo	
  

humano	
  sobre	
  lo	
  divino,	
  de	
  la	
  tierra	
  sobre	
  el	
  cielo,	
  y	
  de	
  lo	
  político	
  sobre	
  lo	
  religioso?	
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¿Cómo	
  entonces	
  se	
  estructuraron	
  las	
  sociedades	
  modernas	
  y	
  cómo	
  se	
  estructuran	
  las	
  

contemporáneas?	
   ¿Bajo	
   qué	
   narrativa	
   se	
   ejerce	
   el	
   poder	
   en	
   éstas?	
   Estas	
   eran	
   las	
  

nuevas	
  interrogantes	
  a	
  las	
  que	
  había	
  que	
  dar	
  respuesta,	
  y	
  el	
  presente	
  trabajo	
  pretende	
  

constituirse	
  como	
  tal.	
  A	
  él	
  subyace	
  la	
  hipótesis	
  de	
  que	
  lo	
  religioso	
  —que	
  no	
  la	
  religión	
  

instituida—	
  sigue	
  jugando	
  un	
  papel	
  esencial	
  en	
  la	
  estructuración	
  de	
  la	
  sociedad,	
  pero	
  

subordinado	
  por	
  lo	
  político,	
  por	
  lo	
  cual	
  ya	
  no	
  se	
  expresa	
  como	
  una	
  mitología	
  o	
  teología	
  

que	
   apela	
   a	
   la	
   espiritualidad	
   del	
   hombre,	
   sino	
   que	
   ha	
   transmutado	
   en	
   una	
   teología	
  

política	
  con	
  base	
  en	
  la	
  cual	
  se	
  ejerce	
  el	
  poder	
  y	
  que	
  aspira	
  sólo	
  a	
  la	
  dominación.	
  	
  

**	
  

Este	
   trabajo,	
   y	
   su	
   título	
   por	
   supuesto,	
   siguen	
   hasta	
   cierto	
   punto	
   la	
   línea	
   de	
   lo	
  

planteado	
   por	
   Claude	
   Lefort	
   en	
   su	
   ensayo	
   de	
   1986,	
   titulado	
   «¿Permanencia	
   de	
   lo	
  

teológico-­‐político?»,	
  texto	
  que	
  al	
  que	
  accedí	
  por	
  sugerencia	
  tanto	
  del	
  Dr.	
  Julio	
  Bracho	
  

como	
  del	
  Dr.	
  Benjamín	
  Arditi,	
  ambos	
  tutores	
  de	
  este	
  trabajo.	
  En	
  él,	
  el	
  filósofo	
  francés	
  

establecía	
   la	
   imposibilidad	
   para	
   la	
   filosofía	
   de	
   disociar	
   lo	
   político	
   y	
   lo	
   religioso	
   en	
  

tanto	
  elementos	
  que	
  «dan	
  forma»	
  a	
  la	
  sociedad.	
  Una	
  sociedad,	
  señala,	
  se	
  distingue	
  de	
  

otra	
  «por	
  una	
  cierta	
  manera	
  de	
  dar	
  forma	
  a	
  la	
  coexistencia	
  humana»3.	
  A	
  toda	
  sociedad	
  

le	
  es	
  inherente	
  un	
  «principio	
  de	
  interiorización»	
  que	
  de	
  razón	
  de	
  las	
  diferencias,	
  de	
  los	
  

roles,	
  de	
  las	
  funciones,	
  de	
  las	
  representaciones,	
  de	
  las	
  creencias	
  y,	
  en	
  última	
  instancia,	
  

de	
   la	
  manera	
  en	
  que	
  cada	
  sociedad	
  se	
  concibe	
  a	
  sí	
  misma	
  y	
  ordena,	
  a	
  partir	
  de	
  esta	
  

concepción,	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
   coexistencia.	
   «Dar	
   forma»,	
   implica,	
   por	
   tanto,	
   «dar	
  

sentido»	
   y	
   «poner	
   en	
   escena»	
   las	
   relaciones	
   sociales.	
   «En	
   la	
   ordenación	
   de	
   esas	
  

relaciones	
  —prosigue	
  Lefort—,	
  una	
  sociedad	
  sólo	
  adviene	
  a	
  sí	
  misma	
  instituyendo	
  las	
  

                                                
3	
   Claude	
   Lefort,	
   «¿Permanencia	
   de	
   lo	
   teológico-­‐político?»,	
   en	
   La	
   incertidumbre	
   democrática.	
   Ensayos	
  
sobre	
  lo	
  político,	
  Madrid,	
  Anthropos,	
  2004,	
  p.	
  58.	
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condiciones	
   de	
   su	
   inteligibilidad	
   y	
   proporcionándose,	
   a	
   través	
   de	
   mil	
   signos,	
   una	
  

representación	
   de	
   sí	
   misma»4.	
   Representación	
   que	
   de	
   ninguna	
   manera	
   puede	
  

desligarse	
   de	
   una	
   experiencia	
   del	
   mundo,	
   «de	
   una	
   experiencia	
   de	
   lo	
   visible	
   y	
   lo	
  

invisible	
   en	
   todos	
   sus	
   registros».	
   «La	
   elaboración	
   que	
   manifiesta	
   toda	
   sociedad	
  

política	
  […]	
  contiene	
  una	
  interrogación	
  sobre	
  el	
  mundo	
  y	
  sobre	
  el	
  ser	
  como	
  tales»5.	
  	
  

Como	
  buen	
   filósofo,	
   a	
   Lefort	
   le	
   preocupa	
   la	
   institución	
   de	
   lo	
   social,	
   el	
   sentido	
   de	
   la	
  

aventura	
   humana,	
   «la	
   elaboración	
   de	
   la	
   coexistencia	
   que	
   da	
   sentido,	
   que	
   produce	
  

referencias	
  de	
  lo	
  verdadero	
  y	
  lo	
  falso,	
  de	
  lo	
  justo	
  y	
  de	
  lo	
  injusto,	
  de	
  lo	
  imaginario	
  y	
  lo	
  

real,	
  que	
  instaura	
  los	
  horizontes	
  de	
  una	
  experiencia	
  de	
  las	
  relaciones	
  del	
  hombre	
  con	
  

el	
  hombre	
  y	
  con	
  el	
  mundo»6.	
  Y	
  en	
  esa	
  búsqueda	
  de	
   los	
  principios	
  generadores	
  de	
   la	
  

sociedad,	
  se	
  percata	
  de	
  que	
  lo	
  político	
  y	
  lo	
  religioso	
  no	
  pueden	
  ser	
  escindidos,	
  pues	
  su	
  

amalgama	
   constituye	
   lo	
   simbólico	
   mismo,	
   es	
   decir,	
   la	
   fuente	
   de	
   todas	
   las	
  

representaciones	
  sociales	
  sobre	
  sí	
  misma	
  y	
  sobre	
  lo	
  que	
  le	
  es	
  ajeno,	
  las	
  cuales	
  le	
  dan	
  

«acceso	
  al	
  mundo».	
  «No	
  sería	
  posible	
  separar	
  lo	
  que	
  proviene	
  de	
  la	
  elaboración	
  de	
  una	
  

forma	
  política	
  —en	
  virtud	
  de	
  la	
  cual	
  se	
  fija	
  la	
  naturaleza	
  y	
  la	
  representación	
  del	
  poder,	
  

la	
   de	
   la	
   división	
   social	
   (de	
   clases	
   y	
   de	
   grupos),	
   y	
   simultáneamente	
   se	
   ordenan	
  

dimensiones	
  de	
  una	
  experiencia	
  del	
  mundo—	
  y	
  lo	
  que	
  proviene	
  de	
  la	
  elaboración	
  de	
  

una	
   forma	
  religiosa	
  —en	
  virtud	
  de	
   la	
  cual	
   lo	
  visible	
  manifiesta	
  una	
  profundidad,	
   los	
  

vivos	
  se	
  nombran	
  en	
  relación	
  con	
  los	
  muertos,	
  la	
  palabra	
  de	
  los	
  hombres	
  encuentra	
  su	
  

                                                
4	
  Ibídem,	
  p.	
  59.	
  
5	
  Ibídem,	
  pp.	
  59-­‐60.	
  
6	
  Ibídem,	
  pp.	
  61-­‐62.	
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seguridad	
   en	
   una	
   primera	
   escucha,	
   los	
   derechos	
   y	
   los	
   deberes	
   se	
   formulan	
   con	
  

referencia	
  a	
  una	
  ley	
  originaria—»7.	
  	
  

Su	
  discípulo	
  Marcel	
  Gauchet,	
  veinte	
  años	
  después,	
  hace	
  un	
  planteamiento	
  muy	
  similar:	
  

«Lo	
   político	
   —nos	
   dice—	
   son	
   esos	
   mecanismos	
   primordiales	
   que	
   sostienen	
   la	
  

existencia	
  de	
  una	
  comunidad,	
  permitiéndole	
  definir	
  totalmente	
  su	
  modo	
  de	
  ser	
  de	
  una	
  

manera	
  que	
  evidentemente	
  no	
  es	
   consciente	
  ni	
  deliberada.	
  Las	
   sociedades	
  humanas	
  

son	
   sociedades	
   políticas	
   porque	
   no	
   están	
   determinadas	
   por	
   un	
   estado	
   natural,	
   sino	
  

habitadas	
  por	
  una	
   reflexividad,	
   cuya	
  manifestación	
   fundamental	
   en	
   la	
   historia,	
   cuya	
  

institucionalización	
  por	
  excelencia	
  ha	
  sido	
  la	
  religión.	
  Se	
  determinan	
  y	
  se	
  eligen	
  según	
  

un	
   modo	
   cuyo	
   enigma	
   hay	
   que	
   desvelar,	
   pero	
   del	
   que	
   al	
   menos	
   sabemos	
   que	
   su	
  

soporte	
  es	
  lo	
  político»8.	
  De	
  ahí	
  que	
  para	
  Gauchet,	
   la	
  emergencia	
  del	
  Estado,	
  como	
  un	
  

hecho	
   capital	
   en	
   la	
   historia	
   de	
   las	
   sociedades,	
   haya	
   sido,	
   más	
   que	
   material,	
  

principalmente	
  un	
  hecho	
  espiritual:	
   «un	
  hecho	
  espiritual	
  que	
  se	
   convierte	
  en	
   fuerza	
  

material.	
  Supone	
  esa	
  transformación	
  de	
  la	
  creencia	
  que	
  instaura	
  y	
  justifica	
  la	
  escisión	
  

entre	
  dominantes	
  y	
  dominados	
  encarnando	
   lo	
   invisible	
   en	
   lo	
  visible.	
  El	
  origen	
  de	
   la	
  

desigualdad	
   es	
   primeramente	
   político	
   y	
   su	
   raíz	
   religiosa»9.	
   Desde	
   esta	
   perspectiva,	
  

sólo	
   el	
   estudio	
   del	
   engarzamiento	
   entre	
   lo	
   político	
   y	
   lo	
   religioso	
   permite	
   el	
  

entendimiento	
  de	
   la	
   institución	
  de	
   lo	
   social	
   y,	
   en	
  última	
   instancia,	
  del	
  poder,	
   en	
   sus	
  

dimensiones	
  simbólicas.	
  

Cuando	
   hablamos	
   de	
   «lo	
   teológico-­‐político»	
   nos	
   referimos	
   esencialmente	
   a	
   este	
  

vínculo,	
   en	
   el	
   que,	
   dependiendo	
   de	
   la	
   época,	
   predomina	
   o	
   se	
   vuelve	
  mas	
   visible	
   un	
  

                                                
7	
  Ibídem,	
  pp.	
  63.	
  
8	
  Marcel	
  Gauchet,	
  La	
  condición	
  histórica,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  2007,	
  p.	
  67.	
  
9	
  Ibídem,	
  p.	
  73.	
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elemento	
   sobre	
   el	
   otro10.	
   La	
   teología	
   política,	
   entonces,	
   hace	
   referencia	
   a	
   las	
  

representaciones	
  narrativas	
  o	
  imaginales	
  que	
  las	
  sociedades	
  hacen	
  de	
  sí	
  mismas	
  para	
  

sentar	
  los	
  presupuestos	
  respecto	
  a	
  su	
  horizonte	
  de	
  sentido	
  y	
  su	
  puesta	
  en	
  escena,	
  para	
  

ordenar	
   la	
   experiencia	
   de	
   la	
   coexistencia	
   humana	
   e	
   instaurar	
   un	
  orden,	
   necesario	
   a	
  

toda	
   sociedad;	
   se	
   dirige	
   al	
   fundamento	
   teológico	
   de	
   la	
   política	
   y	
   da	
   cuenta	
   de	
   las	
  

condiciones	
  de	
  orden	
  metafísico	
  que	
  hacen	
  posible	
  las	
  diversas	
  formas	
  de	
  comunidad.	
  

La	
   teología	
   no	
   es	
   otra	
   cosa	
   que	
   «un	
   saber	
   específico	
   sobre	
   lo	
   divino,	
   un	
   discurso	
  

consciente,	
   una	
   disciplina	
   dotada	
   de	
   prácticas	
   hermenéuticas	
   propias»11	
   que	
   se	
  

desarrolla	
  en	
  el	
  ambiente	
  filosófico	
  heleno	
  por	
  el	
  encuentro	
  de	
  las	
  tradiciones	
  estoica,	
  

hebrea	
  y	
   cristiana.	
   La	
  política,	
   en	
   cambio,	
   apela	
   a	
   la	
   «organización	
  de	
   la	
   comunidad	
  

meditada,	
   reflexionada,	
  mediada	
  por	
   el	
   discurso»12.	
   Por	
   tanto,	
   continua	
   Scattola,	
   «la	
  

teología	
   política	
   se	
   debe	
  definir	
   como	
  un	
  discurso	
  de	
   razones	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   vida	
   en	
  

común	
  de	
  los	
  hombres»13.	
   	
  Tan	
  sencillo	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  tan	
  complejo	
  como	
  eso,	
  pues	
  en	
  el	
  

fondo,	
  preguntar	
  por	
  el	
  discurso	
  generador	
  de	
  la	
  convivencia	
  humana	
  en	
  las	
  distintas	
  

sociedades,	
  es	
  preguntar	
  por	
   la	
  esencia	
  misma	
  del	
  poder	
  y	
  del	
  hombre	
  mismo,	
  de	
   la	
  

dominación	
   y	
   de	
   la	
   obediencia,	
   es	
   decir,	
   por	
   el	
   problema	
   filosófico-­‐político	
  

fundamental:	
  el	
  del	
  origen	
  y	
  fundamento	
  del	
  poder	
  político.	
  	
  

***	
  

El	
  presente	
  trabajo	
  tiene	
  como	
  objetivo	
  el	
  análisis	
  de	
  los	
  diversos	
  discursos	
  con	
  base	
  

en	
   los	
   cuales	
   se	
   han	
   organizado	
   las	
   sociedades	
   occidentales	
   a	
   través	
   de	
   la	
   historia.	
  

Pretende,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   estudiar	
   los	
   cambios	
   registrados	
   como	
   parte	
   de	
   un	
  

                                                
10	
  Jan	
  Assmann,	
  Religión	
  y	
  memoria	
  cultural,	
  Buenos	
  Aires,	
  Lilmod,	
  2008.	
  
11	
  Merio	
  Scattola,	
  Teología	
  política,	
  Buenos	
  Aires,	
  Nueva	
  Visión,	
  2007,	
  p.	
  10.	
  
12	
  Ibídem,	
  p.	
  11.	
  
13	
  Ibídem,	
  p.	
  13.	
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proceso	
   de	
   larga	
   duración	
   que	
   apunta	
   hacia	
   la	
   secularización	
   del	
   mundo	
   y	
   de	
   las	
  

sociedades,	
   y	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   se	
   conciben	
   a	
   sí	
   mismas,	
   entendida	
   no	
   como	
   un	
  

desencantamiento	
  del	
  mundo	
  —que	
  implicaría	
  la	
  ausencia	
  de	
  lo	
  religioso—,	
  sino	
  más	
  

bien	
  como	
  un	
   reencantamiento,	
  basado	
  en	
  conceptos,	
   fórmulas,	
   y	
  narraciones	
  ya	
  no	
  

trascendentes,	
   divinas	
   y	
   celestiales,	
   sino	
   inmanentes,	
   humanas	
   y	
   terrenales,	
   que	
  

mantienen,	
  sin	
  embargo,	
   los	
  rasgos	
  de	
  una	
  herencia	
  conceptual	
   latente.	
  Presupone	
  y	
  

demuestra	
  que	
  las	
  sociedades	
  se	
  articulan	
  con	
  base	
  en	
  un	
  discurso	
  narrativo-­‐ficcional	
  

que	
   les	
   otorga	
   las	
   bases	
   para	
   dotarlas	
   de	
   sentido	
   y	
   poner	
   en	
   escena	
   las	
   relaciones	
  

sociales,	
  y	
  que	
  ese	
  discurso	
  está	
  anclado	
  a	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  esas	
  sociedades	
  conciben	
  el	
  

mundo	
  y	
  su	
  papel	
  dentro	
  de	
  él,	
  es	
  decir,	
  a	
  concepciones	
  religiosas	
  o	
  metafísicas,	
  pero	
  

también	
  filosóficas	
  y	
  científico-­‐racionales.	
  Plantea	
  y	
  demuestra,	
  por	
  tanto,	
  la	
  tesis	
  de	
  la	
  

permanencia	
   de	
   lo	
   teológico-­‐político	
   en	
   la	
   modernidad	
   y	
   en	
   las	
   sociedades	
  

occidentales	
   contemporáneas	
   bajo	
   la	
   ficción	
   de	
   la	
   democracia,	
   sustentada	
   en	
   las	
  

nociones	
  de	
  soberanía	
  popular	
  e	
  igualdad,	
  por	
  un	
  lado,	
  y	
  libertad	
  individual	
  y	
  elección	
  

racional,	
   por	
   el	
   otro,	
   ficciones	
   completamente	
   acordes	
   con	
   el	
   espíritu	
   de	
   una	
   época	
  

que	
  plantea	
  el	
  encumbramiento	
  del	
  hombre	
  y	
  su	
  dominio	
  sobre	
  el	
  mundo.	
  	
  

****	
  

En	
   efecto,	
   el	
   primer	
   capítulo	
   aborda	
   algunas	
   de	
   las	
   concepciones	
   con	
   base	
   en	
   las	
  

cuales	
   se	
   organizaron	
   las	
   sociedades	
   antiguas,	
   prehelénicas.	
   Partimos	
   de	
   la	
  

concepción	
   de	
   la	
   soberanía	
   de	
   los	
   indoeuropeos	
   planteada	
   por	
   Georges	
   Dumézil,	
   y	
  

clarificamos	
  la	
  noción	
  de	
  los	
  dioses	
  soberanos	
  asociados	
  a	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  funciones	
  

estructuradoras	
   de	
   la	
   sociedad:	
   la	
   religiosa,	
   la	
   política	
   y	
   la	
   económica	
   —de	
   cuya	
  

articulación	
   va	
   a	
   depender	
   la	
   forma	
   que	
   asuman	
   las	
   distintas	
   sociedades	
   hasta	
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nuestros	
   días—,	
   siendo	
   la	
   primera	
   la	
  más	
   importante	
   y	
   la	
   que	
   subordina	
   a	
   las	
   dos	
  

restantes,	
   jerárquicamente	
  en	
  ese	
  mismo	
  orden.	
  Se	
  analiza	
   la	
  concepción	
  del	
  «poder	
  

sagrado»,	
   del	
   que	
   se	
   desprenden	
   las	
   figuras	
   del	
   sacerdote	
   y	
   el	
   rey,	
   a	
   partir	
   del	
  

mitologema	
   de	
   «El	
   rey	
   del	
   mundo»,	
   para	
   luego	
   dar	
   cuenta	
   de	
   las	
   funciones	
   y	
   las	
  

relaciones	
  entre	
  cada	
  una	
  de	
  éstas	
  como	
  representantes	
  de	
  la	
  autoridad	
  espiritual	
  y	
  el	
  

poder	
   temporal	
   respectivamente.	
   Si	
   de	
   la	
   primera	
   es	
   atributo	
   el	
   conocimiento	
  de	
   la	
  

ciencia	
   sagrada,	
   es	
   decir,	
   de	
   las	
   leyes	
   y	
   presupuestos	
   que	
   rigen	
   el	
   mundo,	
   de	
   la	
  

segunda	
   es	
   atributo	
   la	
   acción	
   ordenadora	
   y	
   la	
   fuerza,	
   empleadas	
   con	
   base	
   en	
   las	
  

directrices	
   sacerdotales.	
  El	
   rey-­‐guerrero	
  queda,	
  pues,	
   subordinado	
  al	
   sacerdote,	
  que	
  

tiene	
  conocimiento	
  del	
  poder	
  sagrado.	
  Se	
  estudian,	
  por	
  tanto,	
   las	
  concepciones	
  de	
   la	
  

realeza	
  sagrada	
  y	
  algunas	
  de	
  las	
  mitologías	
  que	
  justifican	
  su	
  origen	
  y	
  su	
  acción	
  en	
  el	
  

mundo,	
  cuya	
  constante	
  es	
  la	
  necesidad	
  de	
  consagración.	
  Por	
  último,	
  como	
  preludio	
  a	
  

todas	
  las	
  transformaciones	
  históricas	
  por	
  venir,	
  se	
  expone	
  y	
  se	
  analiza	
  el	
  mito	
  de	
  «La	
  

ruina	
   de	
   Kasch»,	
   que	
   narra	
   la	
   caída	
   del	
   reino	
   de	
   Napata	
   ante	
   el	
   abandono	
   de	
   las	
  

prácticas	
  tradicionales	
  y	
  el	
  conocimiento	
  sacerdotal,	
  a	
  favor	
  de	
  las	
  historias	
  de	
  Far-­‐li-­‐

mas,	
   quien	
   con	
   sus	
   palabras	
   dulces	
   como	
   la	
   miel	
   y	
   embriagadoras	
   como	
   el	
   hachís,	
  

trastoca	
  los	
  presupuestos	
  del	
  orden	
  social	
  y	
  del	
  poder,	
  engendrando	
  con	
  ello,	
  primero,	
  

el	
  engrandecimiento	
  y,	
  luego,	
  la	
  ruina	
  absoluta	
  del	
  reino.	
  	
  	
  	
  

La	
  inversión	
  de	
  esta	
  manera	
  de	
  ordenar	
  la	
  sociedad,	
  basada	
  en	
  el	
  orden	
  divino	
  y	
  en	
  la	
  

reglas	
   de	
   éste,	
   y	
   bajo	
   la	
   cual,	
   en	
   términos	
   generales,	
   se	
   organizaron	
   las	
   sociedades	
  

indoeuropeas	
  hasta	
  el	
  siglo	
  V	
  a.C.,	
  comienza	
  en	
  Grecia	
  en	
  esa	
  época.	
  El	
  «nacimiento	
  de	
  

lo	
  político»,	
  que	
  proviene	
  de	
  la	
  práctica	
  guerrera	
  de	
  poner	
  el	
  botín	
  al	
  centro	
  para	
  su	
  

posterior	
  reparto,	
  coincide	
  con	
  un	
  cambio	
  sustancial	
  para	
  las	
  sociedades	
  occidentales	
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posteriores:	
  el	
  paso	
  de	
  la	
  verdad	
  trascendente,	
  atributo	
  de	
  adivinos,	
  poetas	
  y	
  reyes,	
  a	
  

la	
   verdad	
   política,	
   atributo	
   de	
   cualquier	
   ser	
   humano	
   capaz	
   de	
   tejer	
   un	
   argumento	
  

racional	
  o	
  retórico	
  con	
  miras	
  al	
  convencimiento	
  de	
  otros	
  hombres.	
  Desde	
  entonces,	
  lo	
  

que	
   queda	
   «en	
   el	
   centro»,	
   a	
   merced	
   de	
   los	
   iguales,	
   es	
   la	
   verdad	
   política	
   y	
   lo	
   que	
  

importará	
  para	
  su	
  definición	
  es	
  justamente	
  el	
  convencimiento	
  del	
  otro	
  y	
  no	
  el	
  apego	
  a	
  

al	
   conocimiento	
   de	
   las	
   normas	
   que	
   rigen	
   el	
  mundo.	
   Este	
   cambio	
   está	
   directamente	
  

asociado	
  con	
  las	
  transformaciones	
  políticas	
  y	
  sociales	
  de	
  la	
  época	
  que,	
  ciertamente,	
  le	
  

restan	
   importancia	
   a	
   la	
   autoridad	
   espiritual	
   en	
  beneficio	
  de	
  un	
  poder	
   temporal	
   que	
  

tiene	
  cada	
  vez	
  mayor	
  peso.	
  Al	
  depositar	
  el	
  poder	
  en	
  el	
  centro,	
  al	
  volverlo	
  algo	
  común,	
  

nos	
   dice	
   Vernant,	
   se	
   le	
   despoja	
   del	
  misterio	
   y	
   se	
   le	
   convierte	
   en	
   objeto	
   del	
   debate	
  

público,	
  se	
  le	
  neutraliza.	
  Sin	
  embargo,	
  nos	
  dice	
  el	
  mismo	
  Vernant,	
  será	
  la	
  comunidad	
  la	
  

que	
   se	
   proyecte	
   a	
   sí	
  misma	
   en	
   el	
   plano	
   de	
   lo	
   sagrado.	
   Los	
   antiguos	
   dioses	
   no	
   sólo	
  

habían	
   transmutado	
   en	
   los	
   conceptos	
   de	
   la	
   filosofía,	
   sino	
   que	
   su	
   culto	
   había	
   sido	
  

sustituido	
  por	
  el	
  de	
  la	
  ciudad,	
  por	
  cuya	
  gloria	
  y	
  eternidad	
  los	
  hombres	
  habrían	
  de	
  dar	
  

su	
  vida.	
  Esta	
   tendencia	
  continúa	
  y	
  se	
  hace	
  más	
  explícita	
  en	
  Roma,	
  en	
  donde	
  el	
   tema	
  

mitológico	
   es,	
   justamente,	
   la	
   ciudad	
   misma,	
   su	
   eternidad	
   y	
   engrandecimiento.	
   Los	
  

personajes	
  principales	
  ya	
  no	
  son	
   los	
  dioses,	
  sino	
  dos	
  hombres,	
  Rómulo	
  y	
  Numa,	
  que	
  

justamente	
  encarnan	
  las	
  funciones	
  soberanas	
  antes	
  exclusivas	
  de	
  aquellos.	
  El	
  orden	
  y	
  

la	
  subordinación	
  entre	
  estas	
  funciones	
  también	
  será	
  invertido:	
  la	
  guerra,	
  atributo	
  del	
  

poder	
   temporal,	
   va	
   a	
   subordinar	
   a	
   todo	
   lo	
   demás,	
   incluida	
   la	
   autoridad	
   espiritual	
  

radicada	
   en	
   los	
   flamines.	
   Cada	
   vez	
   será	
  más	
   férreo	
   este	
   predominio	
   de	
   lo	
   temporal	
  

sobre	
   lo	
   espiritual,	
   al	
   grado	
   no	
   sólo	
   de	
   investir	
   con	
   un	
   poder	
   ilimitado	
   —el	
  

imperium—	
  a	
  los	
  gobernantes	
  de	
  las	
  provincias	
  conquistadas,	
  sino	
  de	
  desembocar	
  en	
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un	
  fuerte	
  culto	
  al	
  poder	
  temporal	
  bajo	
  la	
  figura	
  del	
  Emperador,	
  que	
  tan	
  determinante	
  

sería	
  para	
  el	
  futuro	
  de	
  Occidente.	
  A	
  la	
  larga,	
  el	
  trastrocamiento	
  del	
  orden	
  tradicional,	
  

terminaría	
   con	
   violentas	
   dictaduras	
   y	
   con	
   pobreza	
   en	
   Grecia,	
   y	
   con	
   cruentas	
   y	
  

duraderas	
  luchas	
  intestinas	
  por	
  el	
  poder	
  en	
  Roma.	
  

El	
   tercer	
   capítulo	
   aborda	
   el	
   desarrollo	
   del	
   cristianismo	
   y	
   su	
   tremendo	
   influjo	
   en	
   la	
  

configuración	
   de	
   las	
   narrativas	
   ordenadoras	
   de	
   la	
   sociedad,	
   y	
   del	
   proceso	
   de	
  

secularización	
  al	
  que	
  nos	
  hemos	
  referido.	
  De	
  la	
  mano	
  de	
  Jacob	
  Burckhardt,	
  analizamos	
  

el	
  paso	
  del	
  paganismo	
  al	
  cristianismo,	
  es	
  decir,	
  las	
  condiciones	
  históricas	
  e	
  ideológicas	
  

que	
  abrieron	
  paso	
  a	
  una	
  religión	
  con	
  pretensiones	
  de	
  universalidad	
  y	
  que	
  planteaba	
  la	
  

existencia	
  de	
  un	
  Dios	
  único,	
  en	
  un	
  contexto	
  de	
  politeísmo	
  y	
  de	
  una	
  multiplicidad	
  de	
  

cultos,	
   incluido,	
  por	
  supuesto,	
  el	
   culto	
  político	
  al	
  emperador.	
  Estudiamos	
   también	
   la	
  

fuerza	
   que	
   esta	
   religión	
   cobró	
   al	
   ser	
   asumida	
   por	
   el	
   Imperio	
   romano,	
   tras	
   la	
  

conversión	
  de	
  Constantino,	
  así	
  como	
  la	
  posterior	
  escisión	
  del	
  Imperio	
  entre	
  Bizancio	
  y	
  

Roma,	
  lo	
  que	
  a	
  la	
  larga	
  dio	
  lugar	
  a	
  dos	
  modelos	
  de	
  ejercicio	
  del	
  poder:	
  por	
  un	
  lado,	
  el	
  

modelo	
  imperial,	
  caracterizado	
  por	
  la	
  subordinación	
  de	
  la	
  Iglesia	
  al	
  Imperio,	
  y,	
  por	
  el	
  

otro,	
   el	
  modelo	
  papal,	
   que	
  planteaba	
   lo	
   contrario,	
   la	
   subordinación	
  del	
   Imperio	
   a	
   la	
  

Iglesia.	
  En	
  uno	
  y	
  en	
  otro	
  caso,	
  además	
  de	
   los	
  hechos	
  históricos,	
   resulta	
   fundamental	
  

observar	
  el	
  cúmulo	
  de	
  justificaciones	
  teológicas	
  empleadas	
  desde	
  el	
  siglo	
  III	
  d.C.	
  para	
  

la	
   legitimación	
   tanto	
   del	
   emperador	
   y	
   su	
   ascendencia	
   sobre	
   los	
   asuntos	
   religiosos,	
  

como	
  del	
  papa	
  y	
  su	
  ascendencia	
  sobre	
  los	
  asuntos	
  terrenales.	
  Lo	
  que	
  se	
  observa,	
  por	
  

tanto,	
  es	
  la	
  imbricación	
  plena	
  de	
  lo	
  político	
  y	
  lo	
  religioso	
  con	
  el	
  único	
  fin	
  de	
  afianzar	
  el	
  

poder	
   y	
   extender	
   la	
   dominación.	
   Al	
   logos	
   griego	
   y	
   al	
   imperium	
   romano,	
   habría	
   de	
  

unírseles	
  el	
   amor	
  y	
   la	
   culpa	
  cristianos,	
  dando	
  como	
  resultado	
  dos	
  estilos	
  básicos	
  de	
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gobierno	
   de	
   los	
   hombres	
   que	
   buscaban	
   la	
   plenitudo	
   potestatis.	
   Las	
   disputas	
   entre	
  

ambos	
   modelos	
   abrieron	
   todo	
   un	
   debate	
   teológico	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   relación	
   entre	
  

autoridad	
   espiritual	
   y	
   poder	
   temporal.	
   Si	
   los	
   imperialistas	
   abogaban	
   por	
   la	
  

supremacía	
  del	
  poder	
  temporal,	
  los	
  papistas	
  lo	
  hacían	
  por	
  la	
  de	
  la	
  autoridad	
  espiritual.	
  

Lo	
  cierto,	
  sin	
  embargo,	
  era	
  que	
  la	
  autoridad	
  del	
  papa	
  era	
  ya	
  mucho	
  más	
  temporal	
  que	
  

espiritual.	
  Dado	
  que	
  la	
  Iglesia	
  católica	
  se	
  constituyó	
  en	
  oposición	
  al	
  Imperio,	
  hizo	
  uso	
  

de	
   sus	
   constructos	
   jurídicos	
   e	
   institucionales	
   que,	
   sumados	
   a	
   los	
   argumentos	
  

teológicos,	
   le	
   ganaron	
   arraigo	
   en	
   todo	
   el	
   occidente	
   europeo.	
   Tanto	
   así,	
   que	
   el	
   Sacro	
  

Imperio	
  Romano	
  Germánico	
  surgió	
  bajo	
  el	
  argumento	
  de	
  la	
  defensa	
  de	
  la	
  fe	
  católica,	
  y	
  

que	
   la	
   legitimidad	
   del	
   emperador	
   quedaba	
   garantizada	
   sólo	
   por	
   la	
   vía	
   de	
   la	
  

consagración	
  papal.	
  Pero	
  como	
  no	
  actuaban	
  como	
  poderes	
  complementarios	
  sino	
  en	
  

pugna	
   por	
   la	
   dominación	
   política	
   y	
   económica,	
   pronto	
   los	
   poderes	
   temporales	
   —

emperadores,	
   reyes	
   y	
   príncipes—	
   habrían	
   de	
   regresar	
   a	
   la	
   lucha	
   por	
   sus	
   fueros,	
  

arguyendo	
  su	
  carácter	
  de	
  realeza	
  divina,	
  con	
  ascendencia	
  directa	
  de	
  Dios	
  hacia	
  ellos,	
  

desligándose	
   así	
   de	
   la	
   autoridad	
   del	
   papa,	
   que	
   a	
   través	
   de	
   la	
   fe,	
   pero	
   sobre	
   todo	
   a	
  

través	
   de	
   sus	
   obispos	
   y	
   demás	
   funcionarios	
   de	
   la	
   jerarquía	
   eclesiástica,	
   ejercía	
   un	
  

verdadero	
  gobierno	
  sobre	
  las	
  almas,	
  lo	
  que	
  Foucault	
  llamaría	
  un	
  «poder	
  pastoral».	
  Los	
  

últimos	
   cinco	
   siglos	
  de	
   la	
  Edad	
  Media,	
  quedarían	
  marcados	
  por	
   la	
  disputa	
  política	
  y	
  

teológico-­‐política,	
   es	
   decir,	
   discursiva,	
   entre	
   ambos	
   poderes.	
   Bajo	
   el	
   imperio	
   de	
   la	
  

Iglesia	
   católica,	
   la	
   autoridad	
   espiritual	
   se	
   había	
   convertido	
   en	
   el	
   más	
   férreo	
   de	
   los	
  

poderes	
   temporales,	
   con	
   un	
   discurso	
   teológico,	
   un	
   corpus	
   jurídico	
   y	
   una	
   estructura	
  

institucional	
  sin	
  registro	
  alguno	
  en	
  la	
  historia.	
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Todas	
   estas	
   prácticas,	
   jerarquías,	
   estructuras,	
   estilos	
   y	
   discursos,	
   habrían	
   de	
   ser	
  

retomados	
  y	
  transformados	
  por	
  el	
  Estado	
  moderno,	
  sustentado	
  en	
  las	
  ficciones	
  de	
  lo	
  

político,	
   cuyas	
   primeras	
   y	
   más	
   importantes	
   manifestaciones	
   tratamos	
   en	
   el	
   cuarto	
  

capítulo.	
   Inmersos	
   en	
   esta	
   disputa	
   entre	
   la	
   Iglesia	
   y	
   los	
   principados	
   y	
   reinos	
  —los	
  

futuros	
   Estados—,	
   los	
   representantes	
   del	
   poder	
   temporal	
   tenían	
   que	
   combatir	
   al	
  

enemigo	
   con	
   armas	
   del	
   mismo	
   calibre.	
   De	
   manera	
   que,	
   desde	
   lo	
   temporal	
   mismo,	
  

fueron	
   construyendo	
   toda	
   una	
   gama	
   de	
   ficciones	
   políticas	
   que	
   reivindicaban	
   la	
  

supremacía	
   y,	
   por	
   tanto,	
   la	
   autonomía	
   del	
   poder	
   temporal	
   o	
   político,	
   frente	
   al	
  

espiritual	
   o	
   eclesiástico.	
   Siguiendo	
   a	
   Gauchet,	
   esta	
   autonomía	
   de	
   lo	
   político	
   estaba	
  

anclada	
   a	
   la	
   separación	
   definitiva	
   entre	
   lo	
   humano	
   y	
   lo	
   divino	
   abierta	
   por	
   el	
  

cristianismo,	
  que,	
  en	
  la	
  encarnación	
  de	
  Dios	
  en	
  Cristo,	
  establecía	
  la	
  diferencia	
  radical	
  

entre	
  ambos	
  polos	
  y	
  deshacía,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  la	
  intrincación	
  entre	
  la	
  esfera	
  celeste	
  

y	
  la	
  terrestre,	
  con	
  la	
  que	
  había	
  venido	
  funcionando	
  el	
  mundo	
  antiguo.	
  «Al	
  César	
  lo	
  que	
  

es	
  del	
  César	
  y	
  a	
  Dios	
  lo	
  que	
  es	
  de	
  Dios»	
  es	
  una	
  de	
  las	
  marcas	
  de	
  esta	
  separación,	
  que	
  

dotaba	
  de	
  autonomía	
  a	
  lo	
  terrenal,	
  a	
  lo	
  humano	
  y,	
  en	
  consecuencia,	
  a	
  lo	
  político.	
  Pero	
  

lo	
  más	
  revelador	
  de	
  todo	
  este	
  proceso	
  es	
  analizar	
  cómo	
  se	
  construyó	
  esa	
  autonomía,	
  y	
  

bajo	
   que	
   discursos	
   funcionó,	
   cuáles	
   fueron	
   sus	
   engranajes.	
   Ya	
   fuera	
   desde	
   el	
   ideal	
  

monárquico	
  del	
  poder	
  que	
  asumieron	
  los	
  reinos	
  de	
  Francia	
  o	
  Inglaterra,	
  o	
  bien	
  desde	
  

el	
  ideal	
  republicano	
  de	
  las	
  ciudades-­‐estado	
  italianas	
  del	
  Renacimiento,	
  las	
  ficciones	
  de	
  

lo	
  político	
  siguieron	
  ancladas	
  a	
  Dios,	
  a	
   lo	
  divino,	
  a	
   lo	
   trascendente,	
  y	
  a	
  aquél	
  corpus	
  

discursivo	
  que	
   justificaba	
  su	
  existencia:	
   la	
   teología.	
  De	
   la	
  teología	
  surge	
   la	
  noción	
  de	
  

los	
  tres	
  órdenes:	
  oratores,	
  bellatores	
  y	
  labratores,	
  que	
  entre	
  el	
  siglo	
  X	
  y	
  el	
  XII	
  se	
  había	
  

transformado	
  radicalmente,	
  dando	
  prioridad	
  a	
  los	
  guerreros,	
  es	
  decir,	
  a	
  los	
  caballeros,	
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por	
   encima	
   de	
   los	
   sacerdotes	
   y	
   los	
   trabajadores,	
   siendo	
   propio	
   de	
   ellos	
   toda	
   una	
  

ritualidad	
  iniciática	
  y	
  un	
  culto	
  a	
  la	
  guerra.	
  Y	
  el	
  primero	
  de	
  los	
  caballeros	
  sería	
  el	
  rey,	
  

un	
   rey	
   al	
   que,	
   siglos	
   más	
   adelante,	
   se	
   le	
   atribuiría	
   la	
   cualidad	
  mágica	
   de	
   curar	
   las	
  

escrófulas,	
  de	
  quien	
  se	
  diría	
  que	
  es	
  infalible,	
  que	
  no	
  puede	
  errar	
  y	
  que,	
  como	
  el	
  cuerpo	
  

divino	
   de	
   Cristo,	
   «nunca	
   muere»,	
   y	
   cuyo	
   poder	
   y	
   acciones	
   se	
   considerarían	
  

provenientes	
   directamente	
   de	
   Dios.	
   Este	
   flujo	
   de	
   poder	
   del	
   cielo	
   a	
   la	
   tierra	
   sería	
  

también	
   la	
   base	
   de	
   un	
  modelo	
   republicano	
   que,	
   si	
   bien	
   plantea	
   un	
   poder	
   de	
   origen	
  

humano,	
   lo	
  sigue	
  remitiendo	
  «remotamente»	
  a	
  Dios,	
  como	
  señala	
  Marsilio	
  de	
  Padua.	
  

Aún	
  concediendo	
  que	
  no	
  hubiera	
  referencia	
  directa	
  a	
  Dios	
  y	
  que	
  la	
  ley	
  humana	
  sea	
  el	
  

centro	
   de	
   referencia	
   del	
   poder,	
   como	
   en	
   la	
   Roma	
   republicana	
   que	
   nos	
   pinta	
  

Maquiavelo,	
  las	
  ficciones	
  republicanas	
  se	
  anclan,	
  como	
  bien	
  lo	
  muestran	
  los	
  frescos	
  de	
  

Ambrogio	
   Lorenzetti,	
   principalmente	
   a	
   uno	
   de	
   los	
   grandes	
   atributos	
   de	
   Dios,	
   que	
  

ahora,	
  sin	
  embargo,	
  pareciera	
  tener	
  vida	
  propia:	
  la	
  Justitia,	
  de	
  la	
  cual	
  se	
  desprenden	
  la	
  

ley	
   y	
   la	
   concordia	
   y,	
   en	
   última	
   instancia,	
   el	
   buen	
   gobierno,	
   un	
   gobierno	
   de	
   paz,	
  

seguridad	
  y	
  prosperidad,	
  conducido	
  bajo	
  las	
  virtudes	
  teologales	
  de	
  la	
  fe,	
  la	
  caridad	
  y	
  la	
  

esperanza	
  y	
  controlado	
  a	
  través	
  de	
  las	
  leyes	
  emitidas	
  por	
  el	
  popolo,	
  quien	
  será	
  el	
  único	
  

soberano	
  y	
  el	
  verdadero	
  «defensor	
  de	
   la	
  paz».	
  Si	
  en	
  el	
  modelo	
  monárquico	
   la	
   fuente	
  

del	
  poder	
  es	
  Dios,	
  en	
  el	
  republicano	
  lo	
  es	
  la	
  Justicia,	
  que	
  impregna	
  a	
  todo	
  el	
  pueblo	
  al	
  

momento	
  de	
  crear	
  sus	
  leyes	
  y	
  elegir	
  a	
  sus	
  gobernantes.	
  Ambos	
  modelos,	
  sin	
  embargo,	
  

buscan	
  la	
  obediencia	
  de	
  los	
  hombres:	
  el	
  primero	
  la	
  obediencia	
  al	
  rey,	
  el	
  segundo	
  a	
  la	
  

ley	
  y	
  al	
  buen	
  gobierno.	
  	
  

Todos	
  estos	
  procesos	
  preparan	
  el	
  terreno	
  para	
  la	
  autoafirmación	
  del	
  Hombre,	
  que	
  va	
  a	
  

sustituir	
  a	
  Dios	
  como	
  el	
  centro	
  de	
  referencia	
  del	
  mundo.	
  Derivada	
  en	
  gran	
  medida	
  de	
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toda	
  la	
  discusión	
  teológica	
  bajomedieval	
  respecto	
  a	
  la	
  relación	
  entre	
  el	
  hombre	
  y	
  Dios,	
  

entre	
  la	
  libertad	
  de	
  aquél	
  y	
  la	
  providencia	
  de	
  éste,	
  la	
  Reforma	
  protestante	
  será	
  un	
  paso	
  

crucial	
   en	
   el	
   camino	
   de	
   la	
   autorreferencialidad	
   humana,	
   ya	
   que	
   reivindica	
   la	
   fe	
  

individual	
   y	
   la	
   interpretación	
   propia	
   de	
   las	
   escrituras	
   por	
   encima	
   de	
   las	
  

interpretaciones	
  y	
  prácticas	
  del	
  clero	
  católico.	
  En	
  este	
  sentido,	
  la	
  Reforma	
  implica	
  un	
  

refuerzo	
  del	
  poder	
  temporal	
  en	
  su	
  disputa	
  con	
  la	
  Iglesia	
  y	
  se	
  constituye	
  como	
  uno	
  de	
  

los	
  antecedentes	
  más	
  claros	
  del	
   individualismo	
  moderno	
  y	
  su	
   ideal	
  de	
   libertad	
  —de	
  

creencia,	
  de	
  opinión,	
  de	
  interpretación—,	
  tanto	
  así	
  que	
  constituye	
  la	
  fuente	
  principal	
  

de	
   los	
  movimientos	
   sociales	
   de	
   la	
   época	
   y	
   de	
   la	
   revolución	
   inglesa,	
   en	
   palabras	
   de	
  

Michael	
  Walzer	
  una	
  «revolución	
  de	
  los	
  santos»,	
  cuyos	
  efectos	
  llegarán	
  hasta	
  el	
  nuevo	
  

continente.	
   Las	
   guerras	
   de	
   religión	
   que	
   asolaron	
   a	
   Europa	
  hasta	
  mediados	
   del	
   siglo	
  

XVII,	
   culminarían	
   con	
   la	
   erección	
   del	
   Estado	
   moderno,	
   caracterizado	
   en	
   términos	
  

generales	
  por	
  el	
  monopolio	
  de	
  la	
  violencia	
  física	
  y	
  por	
  la	
  centralización	
  del	
  fisco,	
  pero	
  

también	
  por	
  una	
  manera	
  de	
  gobernar	
  cuyo	
  centro	
  fue	
  el	
  rey	
  absolutista,	
  vicario	
  de	
  un	
  

Dios	
   todopoderoso,	
   pero	
   ausente	
   del	
   mundo.	
   Por	
   ello	
   es	
   que,	
   para	
   Gauchet,	
   el	
  

absolutismo	
   es	
   la	
   primera	
   ola	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
   «salida	
   de	
   la	
   religión»,	
   una	
   ola	
  

propiamente	
   teológico-­‐política,	
   en	
   el	
   sentido	
   de	
   que	
   el	
   rey	
   sustituye	
   a	
   Dios,	
   y	
   su	
  

soberanía	
  es	
  equiparable	
  a	
  la	
  de	
  aquél.	
  El	
  mejor	
  ejemplo	
  de	
  este	
  fenómeno	
  es	
  la	
  corte	
  

de	
  Luis	
  XIV,	
  el	
  «rey	
  sol»,	
  cuya	
  dinámica	
  describe	
  tan	
  bien	
  Norbert	
  Elias.	
  Jugando	
  con	
  

los	
   intereses	
   de	
   una	
   burguesía	
   en	
   ascenso	
   y	
   una	
   nobleza	
   caída	
   en	
   desgracia,	
   el	
   rey	
  

ocupa	
  la	
  piedra	
  angular	
  de	
  un	
  sistema	
  en	
  el	
  que	
  el	
  acceso	
  a	
  su	
  gracia	
  y	
  su	
  favor	
  van	
  a	
  

determinar	
  prácticamente	
   todos	
   los	
   comportamientos	
   cotidianos.	
  A	
  esta	
  victoria	
  del	
  

ideal	
   monárquico,	
   sobrevendrá	
   la	
   reacción	
   del	
   ideal	
   republicano	
   en	
   la	
   noción	
   del	
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contrato	
   social	
   como	
   origen	
   del	
   orden	
   político	
   y	
   de	
   la	
   soberanía.	
   Un	
  momento	
   que	
  

para	
   Gauchet	
   es	
   teológico-­‐jurídico,	
   porque	
   aquí	
   serán	
   la	
   Justicia	
   y	
   la	
   ley	
   los	
   que	
  

ocupen	
  el	
   lugar	
  anteriormente	
  ocupado	
  por	
  Dios.	
   Si	
   el	
  Estado	
  absolutista	
  anclaba	
  el	
  

poder	
   en	
   lo	
   alto,	
   en	
  Dios,	
   la	
  noción	
  del	
   contrato	
  o	
  pacto	
   social	
   va	
   a	
   arraigarlo	
   en	
   lo	
  

bajo,	
   en	
   el	
   hombre,	
   inventando	
   un	
   derecho	
   político	
   y	
   una	
   legitimidad	
   ciertamente	
  

nuevos,	
  pero	
  referidos	
  a	
  un	
  ente	
  igualmente	
  ficticio:	
  el	
  pueblo.	
  Y	
  así,	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  un	
  

pensamiento	
  ilustrado	
  que	
  pretende	
  la	
  mayoría	
  de	
  edad	
  del	
  hombre,	
  los	
  filósofos	
  van	
  

a	
  concebir,	
  como	
  bien	
  lo	
  señala	
  Carl	
  Lotus	
  Becker,	
   la	
  «ciudad	
  de	
  Dios	
  del	
  siglo	
  XVIII»,	
  

cuyo	
  fundamento	
  principal	
  será	
  que	
  la	
  soberanía	
  no	
  reside	
  en	
  Dios	
  sino	
  en	
  el	
  Pueblo,	
  

conformado	
  por	
  todos	
  los	
  hombres	
  de	
  una	
  comunidad	
  que,	
  en	
  busca	
  de	
  su	
  seguridad	
  y	
  

de	
  su	
  bienestar,	
  deciden	
  ceder	
  su	
  poder	
  propio	
  para	
  engendrar	
  uno	
  más	
  fuerte,	
  capaz	
  

de	
  promulgar	
  leyes	
  a	
  las	
  que	
  todos	
  se	
  sometan	
  de	
  la	
  misma	
  manera,	
  y	
  de	
  elegir,	
  para	
  el	
  

ejercicio	
  del	
  gobierno,	
  a	
  un	
  representante	
  que	
  quedará	
  igualmente	
  sometido	
  a	
  la	
  ley	
  y	
  

a	
  la	
  voluntad	
  general,	
  único	
  soberano.	
  Sólo	
  en	
  este	
  poder	
  mayor,	
  cuyo	
  fundamento	
  es	
  

la	
   voluntad	
   individual,	
   encontrará	
   el	
   hombre	
   la	
   salvación	
   terrenal.	
   Se	
   logra	
   con	
   ello	
  

una	
  conjunción	
  entre	
  libertad,	
  razón	
  y	
  obediencia.	
  Ésta	
  no	
  será	
  impuesta	
  por	
  un	
  poder	
  

ajeno	
  sino	
  que	
  será	
  libre	
  y	
  razonada,	
  presupuesto	
  que	
  denota,	
  como	
  la	
  Ilustración	
  en	
  

general,	
  una	
  enorme	
  fe	
  en	
  el	
  Hombre.	
  Estos	
  temas	
  son	
  el	
  objeto	
  del	
  capítulo	
  quinto.	
  

El	
   sexto	
   en	
   cambio,	
   propone	
   una	
   visión	
   filosófica	
   de	
   la	
  modernidad	
   como	
   «teología	
  

secularizada».	
  A	
  diferencia	
  de	
  aquellos	
  planteamientos	
  que	
  ven	
  a	
  la	
  modernidad	
  como	
  

un	
   mundo	
   enteramente	
   nuevo,	
   con	
   un	
   hombre	
   nuevo,	
   como	
   un	
   principio	
  

autosuficiente	
   y	
   absoluto,	
   con	
   una	
   legitimidad	
   absolutamente	
   propia,	
   seguimos	
   en	
  

este	
   trabajo	
   el	
   punto	
  de	
   vista	
  de	
   autores	
   como	
  Schmitt,	
  Agamben,	
   Calasso	
  o	
   Löwith	
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que	
  reconocen	
  en	
  la	
  configuración	
  del	
  mundo	
  moderno	
  una	
  herencia	
  de	
  la	
  antigüedad	
  

y	
   los	
   presupuestos	
   teológicos	
   e	
   institucionales	
   del	
   cristianismo	
   y	
   del	
  ancien	
   régime.	
  

«Secularización»,	
   señala	
   Giacomo	
   Marramao,	
   es	
   un	
   concepto	
   polémico	
   que	
   en	
   su	
  

origen	
  sirvió	
  para	
  señalar	
  el	
  paso	
  del	
  clero	
  regular	
  al	
  secular	
  o,	
  en	
  otras	
  palabras,	
  el	
  

paso	
   de	
   una	
   vida	
   sacra	
   o	
   religiosa	
   a	
   una	
   profana	
   o	
   laica,	
   del	
   cielo	
   a	
   la	
   tierra,	
   de	
   la	
  

contemplación	
  a	
  la	
  acción,	
  de	
  lo	
  espiritual	
  a	
  lo	
  temporal14.	
  Asumir	
  la	
  autonomía	
  plena	
  

de	
   lo	
   moderno	
   es	
   un	
   grave	
   error	
   de	
   apreciación,	
   pues	
   no	
   solamente	
   implica	
   el	
  

desconocimiento	
   del	
   influjo	
   del	
   pasado,	
   sino	
   las	
   formas	
   concretas	
   en	
   las	
   que	
   éste,	
  

conformado	
  por	
  sus	
  narraciones,	
  sus	
  estructuras	
  y	
  sus	
  instituciones,	
  va	
  encontrando	
  

reacomodo	
  en	
  el	
  presente.	
  El	
  ejemplo	
  más	
  claro	
  son	
  las	
  ficciones	
  políticas	
  de	
  las	
  que	
  

hemos	
  hablado	
  líneas	
  arriba,	
  así	
  como	
  las	
  olas	
  teológico-­‐política	
  y	
  teológico-­‐jurídica	
  a	
  

las	
   que	
   hace	
   referencia	
   Gauchet.	
   En	
   la	
   configuración	
   de	
   todos	
   estos	
   planteamientos	
  

hay	
   un	
   claro	
   e	
   innegable	
   influjo	
   de	
   la	
   concepción	
   cristiana	
   del	
  mundo,	
   de	
   la	
  misma	
  

manera	
   que	
   en	
   ésta	
   se	
   registra	
   un	
   reacomodo	
   de	
   las	
   concepciones	
   del	
   paganismo	
  

antiguo.	
  Negar	
  esta	
  herencia	
  sería,	
  pues,	
  el	
  equivalente	
  a	
  negar	
  la	
  influencia	
  de	
  la	
  vida	
  

religiosa	
  en	
  un	
  sacerdote	
  que	
  decide	
  dejar	
  de	
  serlo.	
  La	
  secularización,	
  por	
  tanto,	
  debe	
  

ser	
   entendida	
   no	
   como	
   una	
   ruptura	
   con	
   lo	
   viejo	
   sino	
   como	
   un	
   proceso	
   de	
  

desplazamiento,	
  transformación	
  y	
  reacomodo	
  de	
  lo	
  viejo	
  en	
  lo	
  nuevo.	
  Y	
  ese	
  proceso	
  se	
  

da	
  en	
   todos	
   los	
  campos	
  de	
   la	
  vida	
  social:	
  el	
  económico,	
  el	
   religioso,	
  el	
  histórico	
  y,	
  el	
  

que	
  más	
  nos	
  interesa,	
  el	
  político.	
  Será	
  precisamente	
  en	
  este	
  campo	
  donde	
  se	
  consolide	
  

una	
   de	
   las	
   ficciones	
   que	
   siguen	
   rigiendo	
   a	
   las	
   sociedades	
   contemporáneas:	
   la	
   de	
   la	
  

soberanía	
   popular,	
   presupuesto	
   de	
   la	
   democracia,	
   que	
   se	
   pone	
   en	
   práctica	
   con	
   las	
  

                                                
14	
  Giacomo	
  Marramao,	
  Cielo	
  y	
  tierra.	
  Genealogía	
  de	
  la	
  secularización,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  1998,	
  p.	
  19.	
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grandes	
   revoluciones	
   políticas:	
   la	
   inglesa,	
   la	
   estadounidense	
   y	
   la	
   francesa.	
   En	
   estos	
  

movimientos,	
  el	
  pueblo,	
  que	
  había	
  fungido	
  como	
  la	
  base	
  del	
  ideal	
  republicano	
  desde	
  el	
  

Renacimiento	
  italiano,	
  parece	
  levantarse	
  y	
  cobrar	
  vida,	
  dar	
  una	
  muestra	
  de	
  su	
  poder	
  y	
  

de	
  sus	
  capacidades	
  en	
  términos	
  de	
  la	
  determinación	
  de	
  su	
  mundo	
  y	
  de	
  la	
  historia.	
  Las	
  

revoluciones	
  marcan,	
  según	
  la	
  concepción	
  de	
  Gauchet,	
  el	
  paso	
  a	
  una	
  tercera	
  ola	
  en	
  el	
  

proceso	
  de	
  «salida	
  de	
  la	
  religión»:	
  el	
  de	
  la	
  historicidad	
  consciente	
  y	
  deliberada.	
  Lo	
  que	
  

ocurre	
   en	
   realidad,	
   como	
   lo	
   muestran	
   Tocqueville	
   y	
   Bertrand	
   de	
   Jouvenel,	
   es	
   un	
  

crecimiento	
  del	
  poder	
  que,	
  arraigado	
  ahora	
  en	
  la	
  voluntad	
  de	
  los	
  hombres,	
  y	
  una	
  vez	
  

que	
   ha	
   destruido	
   los	
   poderes	
   intermedios	
   de	
   la	
   nobleza,	
   se	
   vuelve	
   incuestionable	
   y	
  

mucho	
   más	
   sólido,	
   siendo	
   sus	
   ejemplos	
   más	
   claros	
   el	
   Terror	
   francés	
   y	
   el	
   Imperio	
  

napoleónico,	
  ambos	
  autoproclamados	
  encarnación	
  de	
  la	
  soberanía	
  popular.	
  Tales	
  son	
  

los	
  temas	
  tratados	
  en	
  el	
  capítulo	
  sexto.	
  	
  

La	
   democracia,	
   y	
   la	
   idea	
   de	
   soberanía	
   popular	
   en	
   la	
   que	
   se	
   sustenta,	
   tienen	
   una	
  

contradicción	
   de	
   origen:	
   la	
   incompatibilidad	
   entre,	
   por	
   un	
   lado,	
   el	
   principio	
   de	
  

igualdad	
   y	
   la	
   homogeneidad	
   que	
   exige,	
   y,	
   por	
   el	
   otro,	
   el	
   principio	
   de	
   libertad	
   y	
   la	
  

heterogeneidad	
  que	
   le	
   es	
  propia;	
   y,	
   en	
  última	
   instancia,	
   entre	
   la	
   ley	
   y	
   el	
   poder,	
   y	
   el	
  

individuo	
   y	
   sus	
   intereses.	
   Y	
   es	
   una	
   incompatibilidad	
   que,	
   curiosamente,	
   da	
  

continuidad	
  al	
  gran	
  dilema	
  bajomedieval,	
  que	
  planteaba	
   la	
   incompatibilidad	
  entre	
   la	
  

soberanía	
  absoluta	
  de	
  Dios	
  y	
  la	
  libertad	
  del	
  hombre.	
  Si	
  el	
  discurso	
  teológico	
  hallaba	
  la	
  

solución	
  al	
  enigma	
  aduciendo	
  que	
  la	
  libertad	
  humana	
  coincidía	
  con	
  el	
  querer	
  de	
  Dios,	
  

el	
  discurso	
  democrático	
  hará	
  algo	
  similar	
  al	
  equiparar	
  voluntad	
  individual	
  y	
  voluntad	
  

general,	
   incluso	
   bajo	
   la	
   regla	
   de	
   la	
   mayoría,	
   y	
   al	
   definir	
   la	
   libertad	
   como	
   el	
  

comportamiento	
  acorde	
  a	
   la	
   ley.	
  Estos	
  dos	
  principios,	
  sin	
  embargo,	
  van	
  a	
  derivar	
  en	
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las	
  dos	
   vertientes	
  de	
   la	
   democracia	
  que	
  ha	
   registrado	
   la	
   historia	
  de	
   los	
  dos	
  últimos	
  

siglos,	
   tanto	
   conceptual	
   como	
   factualmente,	
   y	
   que	
   tratamos	
   en	
   el	
   séptimo	
   y	
   último	
  

capítulo:	
   la	
   totalitaria	
   y	
   la	
   liberal.	
   La	
   primera	
   da	
   inicio	
   con	
   la	
   Revolución	
   y	
   con	
   la	
  

sacralización	
   de	
   la	
   nación,	
   continúa	
   con	
   el	
   Terror	
   y	
   el	
   Imperio	
   napoleónico	
   y,	
   más	
  

tarde,	
   con	
   las	
   concepciones	
   respecto	
  al	
   socialismo	
  y	
  el	
   comunismo	
  marxista,	
  por	
  un	
  

lado,	
   y	
   con	
   los	
   fenómenos	
   nacionalistas	
   que	
   darán	
   pie	
   al	
   imperialismo,	
   por	
   el	
   otro.	
  

Culmina,	
  como	
  es	
  de	
  esperarse,	
  con	
  los	
  totalitarismos	
  del	
  siglo	
  XX:	
  el	
  fascismo	
  italiano,	
  

el	
  comunismo	
  soviético	
  y	
  el	
  nacionalsocialismo	
  alemán.	
  Lo	
  que	
  va	
  a	
  unir	
  a	
  todos	
  estos	
  

movimientos	
   será	
   el	
   predominio	
   del	
   poder	
   sobre	
   la	
   libertad,	
   y	
   de	
   la	
   homogeneidad	
  

sobre	
   la	
  heterogeneidad,	
   con	
  base	
  en	
   la	
  apelación	
  a	
  un	
  principio	
  unificador	
  ubicado	
  

por	
  encima	
  del	
   individuo:	
   la	
  masa,	
  el	
  pueblo,	
   la	
   tradición,	
   la	
  nación,	
   la	
  clase,	
   la	
  raza,	
  

etc.	
   Estos	
   principios	
   están	
   anclados	
   a	
   una	
   teología	
   política	
   en	
   la	
   que,	
   justamente,	
  

reemplazan	
  a	
  Dios,	
  lo	
  sustituyen	
  en	
  su	
  antiguo	
  papel,	
  y	
  estructuran	
  desde	
  el	
  discurso	
  

mismo,	
   desde	
   el	
   poder,	
   todos	
   los	
   movimientos,	
   roles	
   y	
   comportamientos	
   de	
   la	
  

sociedad.	
  Todo	
  poder,	
  señalaba	
  Foucault,	
  es	
  vehiculado	
  por	
  un	
  discurso,	
  discurso	
  que	
  

al	
   mismo	
   tiempo	
   es	
   producido	
   desde	
   el	
   poder15,	
   generando	
   con	
   ello	
   un	
   circulo	
  

virtuoso	
   de	
   la	
   dominación,	
   que	
   pretenderá	
   reproducirse	
   continuamente.	
   Este	
  

discurso,	
  además,	
  impulsa	
  a	
  la	
  acción,	
  violenta	
  o	
  no,	
  y	
  produce	
  estructuras,	
  jerarquías,	
  

dinámicas	
  referidas	
  siempre	
  al	
  poder	
  en	
  un	
  sentido	
  o	
  en	
  otro.	
  Si	
  los	
  totalitarismos	
  son	
  

una	
  muestra	
  clara	
  de	
  lo	
  ilimitado	
  que	
  puede	
  llegar	
  a	
  ser	
  el	
  poder,	
  no	
  debemos	
  olvidar	
  

que	
  provienen	
  de	
  una	
  matriz	
  democrática,	
  que	
  se	
  sustentaron	
  en	
  la	
  voluntad	
  y	
  en	
  el	
  

entusiasmo	
   de	
   las	
   masas	
   y,	
   sobre	
   todo,	
   que	
   este	
   carácter	
   ilimitado	
   del	
   poder	
   está	
  

                                                
15	
  Michel	
  Foucault,	
  «Clase	
  del	
  14	
  de	
  septiembre	
  de	
  1974»,	
  en:	
  Defender	
  la	
  sociedad,	
  México,	
  FCE,	
  2004.	
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contemplado	
  por	
  la	
  ley	
  misma	
  bajo	
  la	
  figura	
  del	
  estado	
  de	
  excepción.	
  En	
  este	
  sentido,	
  

sea	
   divina	
   o	
   sea	
   popular,	
   esté	
   o	
   no	
   limitada	
   por	
   las	
   leyes,	
   la	
   soberanía,	
   si	
   es	
   tal,	
   no	
  

puede	
  abandonar	
  su	
  pretensión	
  de	
  ser	
  un	
  poder	
  por	
  encima	
  de	
  cualquier	
  otro,	
  ya	
  que	
  

eso	
   es	
   justamente	
   lo	
   que	
   la	
   define.	
   Esta	
   es	
   justamente	
   la	
   gran	
   crítica	
   a	
   la	
   vertiente	
  

liberal	
  que,	
  por	
  su	
  parte,	
  surge	
  y	
  se	
  consolida	
  en	
  oposición	
  a	
   la	
   totalitaria.	
  Pretende,	
  

por	
  tanto,	
  un	
  predominio	
  de	
  la	
  libertad	
  sobre	
  el	
  poder	
  y	
  de	
  la	
  heterogeneidad	
  sobre	
  la	
  

homogeneidad,	
   vía	
   el	
   imperio	
   de	
   la	
   ley:	
   un	
   gobierno	
   de	
   leyes	
   y	
   no	
   de	
   hombres,	
   de	
  

contrapesos	
   institucionales	
   y	
   no	
   de	
   poderes	
   personales.	
   Si	
   intenta	
   limitar	
   el	
   poder	
  

soberano	
   del	
   Estado,	
   lo	
   hace	
   sobre	
   todo	
   pensando	
   no	
   en	
   el	
   bien	
   común	
   de	
   la	
  

concepción	
  republicana,	
  sino	
  en	
  la	
  defensa	
  de	
  los	
  intereses	
  individuales,	
  y	
  sobre	
  todo	
  

de	
   la	
   propiedad.	
   La	
   gran	
   mutación	
   política	
   de	
   la	
   que	
   habla	
   Lefort,	
   es	
   decir,	
   el	
  

planteamiento	
   y	
   la	
   defensa	
   de	
   los	
   Derechos	
   Humanos,	
   no	
   solamente	
   marcan	
   la	
  

relación	
  del	
  hombre	
  con	
  el	
  Estado	
  sólo	
  en	
  tanto	
  ciudadano	
  sujeto	
  a	
  sus	
  normas,	
  sino	
  

que,	
   en	
  última	
   instancia,	
  buscan	
   la	
  defensa	
  de	
   la	
  propiedad	
  bajo	
  el	
   argumento	
  de	
   la	
  

libertad.	
   Para	
   la	
   vertiente	
   liberal,	
   por	
   tanto,	
   el	
   problema	
   parece	
   resolverse	
  

trasladando	
  el	
  acento	
  a	
   la	
   libertad	
  frente	
  al	
  poder,	
  y	
  asignando	
  la	
  soberanía	
  plena	
  al	
  

hombre	
  mismo.	
  Hoy,	
  parece	
  ser	
  que	
  el	
  individuo	
  y	
  sus	
  decisiones,	
  sus	
  intereses	
  y	
  sus	
  

formas	
  de	
  actuar	
  son	
  lo	
  único	
  que	
  vale.	
  Estamos	
  en	
  la	
  posmodernidad,	
  una	
  era	
  «post-­‐

fundamento»,	
  carente	
  de	
  principios	
  metafísicos,	
  de	
  discursos	
  onto-­‐teológicos	
  capaces	
  

de	
   estructurar	
   a	
   la	
   sociedad.	
   Ésta,	
   nos	
   dirán,	
   no	
   puede	
   tener	
   más	
   una	
   estructura	
  

definitiva,	
  pues	
  se	
  encuentra	
  en	
  constante	
  recomposición	
  debido	
  a	
  la	
  heterogeneidad	
  

que	
  le	
  es	
  propia,	
  por	
  lo	
  que	
  la	
  única	
  manera	
  de	
  pensar	
  la	
  democracia	
  es	
  como	
  algo	
  por	
  

venir,	
  o	
  como	
  un	
  régimen	
  donde	
  el	
   lugar	
  del	
  poder	
  es	
  un	
  lugar	
  vacío.	
  Pero	
  detrás	
  de	
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estas	
   nuevas	
   ficciones,	
   propias	
   de	
   una	
   era	
   que	
   se	
   fundamenta	
   en	
   la	
   «ausencia»	
   de	
  

fundamento,	
   el	
   poder,	
   fiel	
   a	
   la	
   tendencia	
   descrita	
   por	
   Bertrand	
   de	
   Jouvenel,	
   sigue	
  

creciendo,	
   ya	
   no	
   tanto	
   como	
   poder	
   político	
   sino	
   como	
   poder	
   económico.	
   La	
  

servidumbre	
   liberal,	
   plantea	
   Jean-­‐Léon	
   Beauvois,	
   es	
   más	
   férrea	
   que	
   la	
   totalitaria	
  

justamente	
  porque	
  apela	
  a	
  la	
  razón	
  y	
  a	
  la	
  voluntad	
  de	
  los	
  hombres,	
  que	
  cada	
  vez	
  más	
  

realizan	
  su	
  libertad	
  sólo	
  en	
  el	
  consumo.	
  La	
  democracia	
  de	
  hoy,	
  lo	
  señala	
  bien	
  Gauchet,	
  

es	
   una	
   democracia	
   de	
  mercado,	
   que	
   parte	
   de	
   los	
  mismos	
   presupuestos	
   con	
   los	
   que	
  

éste	
   se	
   mueve	
   y	
   con	
   los	
   que,	
   cada	
   vez	
   más,	
   se	
   rige	
   la	
   vida	
   de	
   los	
   hombres	
   en	
   las	
  

sociedades	
   contemporáneas.	
   En	
   un	
  mundo	
   como	
   el	
   de	
   hoy,	
   regido	
   por	
   el	
   dinero,	
   el	
  

consumo	
  y	
  el	
  espectáculo,	
  de	
  ningún	
  modo	
  podemos	
  hablar	
  de	
  la	
  ausencia	
  de	
  teología	
  

política.	
   La	
   teología	
   es,	
   justamente,	
   la	
   del	
   individuo,	
   la	
   del	
   mercado,	
   la	
   de	
   la	
  

acumulación,	
   la	
   de	
   la	
   competencia,	
   la	
   de	
   la	
   ausencia	
   de	
   un	
   fundamento	
   capaz	
   de	
  

cohesionar	
  a	
  los	
  hombres	
  y	
  generar	
  orden	
  y	
  solidaridad	
  entre	
  ellos.	
  El	
  individuo	
  se	
  ha	
  

vuelto	
  legítimo	
  por	
  sí	
  mismo,	
  y	
  la	
  democracia	
  y	
  la	
  libertad	
  fungen	
  solamente	
  como	
  el	
  

correlato	
  de	
  esta	
  realidad,	
  una	
  realidad	
  que	
  ha	
  derivado	
  en	
  el	
  predominio	
  del	
  poder	
  

económico,	
  en	
  virtud	
  del	
  cual	
  unos	
  cuantos	
  individuos	
  rigen	
  el	
  destino	
  de	
  millones	
  de	
  

personas	
   al	
   establecer	
   pautas	
   de	
   consumo,	
   formas	
   de	
   vivir,	
   de	
   hacer,	
   de	
   sentir,	
   de	
  

pensar	
   que	
   poco	
   a	
   poco	
   han	
   ido	
   poniendo	
   límites	
   a	
   la	
   experiencia	
   humana,	
   a	
   la	
  

creatividad,	
  a	
   la	
   imaginación,	
  normalizando	
  a	
   los	
  hombres	
  en	
  beneficio	
  de	
  un	
  poder	
  

basado	
   en	
   la	
   acumulación	
   de	
   capital.	
   Estamos,	
   coincidimos	
   con	
   Bruckner,	
   ante	
   el	
  

predominio	
   de	
   lo	
   económico	
   como	
   la	
   última	
   forma	
   de	
   espiritualidad	
   del	
   mundo	
  

desarrollado,	
   como	
   el	
   polo	
   reconstructor	
   de	
   la	
   integridad	
   de	
   la	
   sociedad	
   humana,	
  

como	
  principio	
  general	
  de	
  acción.	
  Detrás	
  de	
  un	
  discurso	
  que	
  coloca	
  al	
  hombre	
  en	
   la	
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cima	
   y	
   promulga	
   su	
   libertad	
   absoluta,	
   el	
   poder	
   sigue	
   buscando	
   los	
   vericuetos	
   para	
  

desarrollar	
  su	
  tendencia	
  natural	
  a	
  crecer.	
  	
  

****	
  

Tras	
   lo	
  dicho	
  hasta	
  aquí,	
  que	
  expondremos	
  con	
  más	
  detalle	
  y	
   sustento	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  

este	
   extenso	
   trabajo,	
   creemos	
   que	
   es	
   posible	
   y	
   necesario	
   desligarnos	
   del	
  

planteamiento	
   de	
   Lefort	
   y	
   quitarle	
   las	
   interrogantes	
   al	
   título	
   de	
   su	
   ensayo,	
   para	
  

afirmar	
   que	
   lo	
   teológico-­‐político,	
   en	
   efecto,	
   permanece	
   en	
   la	
   modernidad	
   bajo	
   la	
  

ficción	
  de	
  la	
  democracia	
  en	
  sus	
  diversas	
  vertientes	
  y	
  manifestaciones.	
  La	
  «salida	
  de	
  la	
  

religión»	
   que	
   plantea	
  Marcel	
   Gauchet	
   como	
   correlato	
   de	
   la	
   entrada	
   en	
   la	
   era	
   de	
   la	
  

autonomía	
  del	
  sujeto,	
  no	
  es	
  tal,	
  pues	
  lo	
  que	
  hace	
  es	
  trasladar	
  los	
  residuos	
  de	
  la	
  antigua	
  

sacralidad	
  al	
   individuo	
  mismo,	
  poniéndolo	
  como	
  el	
  centro	
  de	
  un	
  discurso	
  detrás	
  del	
  

cual	
  se	
  ha	
   logrado	
   imponer	
  el	
  poder	
  económico,	
  que	
  hoy	
  en	
  día	
  subordina	
  a	
   los	
  dos	
  

poderes	
  que	
  en	
  la	
  antigüedad	
  lo	
  subordinaban	
  a	
  él:	
  el	
  poder	
  político	
  y	
  el	
  religioso.	
  Con	
  

ello,	
   el	
   orden	
   antiguo	
   ha	
   quedado	
   completamente	
   invertido,	
   por	
   lo	
   que,	
   como	
   en	
  

Napata,	
  es	
  probable	
  seguir	
  experimentando	
  la	
  ruina	
  espiritual	
  y	
  material	
  del	
  reino.	
  	
  

*****	
  

Una	
  última	
  consideración.	
  Hacer	
  una	
  investigación	
  que	
  intenta	
  abarcar	
  más	
  de	
  treinta	
  

siglos	
   de	
   historia	
   es	
   una	
   tarea	
   titánica	
   e	
   inagotable,	
   para	
  muchos	
   quizás	
   absurda,	
   y	
  

desde	
  luego	
  muy	
  arriesgada.	
  Lo	
  que	
  hemos	
  intentado	
  es	
  concentrar	
  nuestra	
  atención	
  

en	
   un	
   aspecto	
   principal:	
   la	
   relación	
   entre	
   lo	
   político	
   y	
   lo	
   religioso	
   como	
   elementos	
  

estructuradores	
  de	
  las	
  distintas	
  sociedades	
  occidentales	
  a	
  través	
  de	
  la	
  historia.	
  Hemos	
  

tratado,	
  pues,	
  de	
  obtener	
  un	
  panorama	
  del	
  bosque	
  en	
  su	
  conjunto,	
  desatendiendo,	
  en	
  

consecuencia,	
   las	
  particularidades	
  de	
   cada	
   árbol,	
   de	
   cada	
   rama	
  y	
  de	
   cada	
  hoja,	
   cosa	
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que,	
   creemos,	
   sería	
   imposible	
   para	
   cualquiera	
   que	
   lo	
   intentara	
   y	
   que,	
   además,	
   no	
  

encaja	
   con	
   el	
   objetivo	
   de	
   nuestra	
   investigación.	
   Es	
   natural,	
   por	
   tanto,	
   que	
   el	
   lector	
  

encuentre	
   omisiones	
   o	
   tratamientos	
   muy	
   generales	
   de	
   algunos	
   temas	
   o	
   etapas	
  

históricos,	
  o	
  bien,	
  que	
  se	
  hayan	
  dejado	
  fuera	
  algunas	
  fuentes	
  que	
  considere	
  relevantes.	
  

Si	
   llegara	
  a	
  considerarlo	
  así,	
   le	
  suplicamos	
  nos	
  disculpe	
  por	
  ello.	
  El	
  criterio	
  utilizado	
  

para	
  seleccionar	
  las	
  fuentes	
  y	
  para	
  considerar	
  las	
  etapas	
  históricas	
  o	
  los	
  temas	
  a	
  tratar	
  

fue,	
  simplemente,	
  la	
  relevancia	
  que,	
  desde	
  nuestro	
  punto	
  de	
  vista,	
  tuviesen	
  en	
  relación	
  

con	
  nuestro	
  planteamiento	
  y	
  con	
  el	
  problema	
  de	
  investigación.	
  Creemos	
  que,	
  si	
  bien	
  se	
  

trata	
  de	
  un	
  proyecto	
  ambicioso,	
  sus	
  resultados,	
  aun	
  con	
  la	
  problemática	
  señalada,	
  son	
  

satisfactorios	
  y	
  podrán,	
  por	
  lo	
  menos,	
  aportar	
  a	
  la	
  discusión	
  académica	
  e	
  intelectual	
  en	
  

torno	
  al	
  tema.	
  Esperamos	
  que	
  así	
  sea.	
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I.	
   La	
  concepción	
  del	
  poder	
  en	
  las	
  sociedades	
  tradicionales	
  
	
  

1. Los	
  dioses	
  soberanos	
  

La	
  magna	
  obra	
  del	
  historiador	
  de	
   las	
   religiones	
  Georges	
  Dumézil	
   está	
  basada	
  en	
  un	
  

ejercicio	
   de	
  mitología	
   comparada,	
   a	
   partir	
   del	
   cual	
   pudo	
   hacer	
   una	
   de	
   sus	
  mayores	
  

aportaciones	
   al	
   conocimiento	
   de	
   las	
   sociedades	
   antiguas:	
   la	
   noción	
   de	
   «las	
   tres	
  

funciones»	
  entre	
  las	
  sociedades	
  indoeuropeas.	
  A	
  partir	
  del	
  significado	
  trifuncional	
  de	
  

los	
   dioses	
   romanos	
   Júpiter,	
   Marte	
   y	
   Quirino,	
   asociados	
   respectivamente	
   con	
   la	
  

soberanía,	
  la	
  guerra	
  y	
  la	
  prosperidad,	
  sus	
  investigaciones	
  lo	
  llevaron	
  a	
  encontrar	
  esta	
  

misma	
  tríada	
  en	
  otras	
  sociedades	
  indoeuropeas	
  como	
  la	
  india,	
  la	
  irania,	
  la	
  germana	
  y	
  

la	
   griega.	
   No	
   obstante	
   las	
   diferencias	
   de	
   «forma»	
   entre	
   la	
   mitología	
   de	
   una	
   y	
   otra	
  

sociedad,	
  le	
  es	
  posible	
  identificar	
  siempre	
  esa	
  misma	
  tríada:	
  Mitra-­‐Varuna,	
  Indra-­‐Agni	
  

y	
  los	
  dos	
  Nāsatya,	
  en	
  la	
  India;	
  Ahura	
  Mazda	
  (Vohu	
  Mana-­‐Aša	
  Vahišta),	
  Xšaθra	
  Vairya	
  y	
  

Haurvatāt-­‐Amərətāt,	
  en	
  Irán;	
  Odín,	
  Thor	
  y	
  Freyr,	
  entre	
  los	
  germanos1.	
  

Lo	
  que	
  caracteriza	
  a	
  la	
  primera	
  función,	
  la	
  soberana,	
  es,	
  en	
  palabras	
  de	
  Dumézil,	
  una	
  

orientación	
  «a	
  la	
  vez	
  hacia	
  el	
  sumo	
  grado	
  de	
  lo	
  sagrado	
  y	
  hacia	
  el	
  poder	
  político»2.	
  Los	
  

dioses	
   que	
   la	
   encarnan	
   ―Zeus,	
   Júpiter,	
   Ahura	
   Mazda,	
   Odín,	
   y	
   la	
   dualidad	
   Mitra-­‐

Varuna―	
  poseen,	
  en	
  efecto,	
  un	
  carácter	
  de	
  omnipotencia	
  que	
  se	
  pone	
  de	
  manifiesto	
  no	
  

sólo	
   en	
   su	
   función	
   de	
   creadores	
   de	
   las	
   partes	
   y	
   articulaciones	
   del	
   universo,	
   sino	
  

también	
  en	
   la	
  administración,	
  mantenimiento	
  y	
  control	
  del	
  mismo	
  tanto	
  en	
  el	
  plano,	
  

celestial	
   como	
   en	
   el	
   terrenal.	
   De	
   forma	
   tal	
   que	
   no	
   sólo	
   regulan	
   los	
   mecanismos	
  

                                                
1	
   Véase	
   Georges	
   Dumézil,	
   Los	
   dioses	
   soberanos	
   de	
   los	
   indoeuropeos,	
   Barcelona,	
   Herder,	
   1999.	
   Otros	
  
textos	
   fundamentales	
   del	
   autor	
   en	
   los	
   que	
   trata	
   el	
   tema	
   son:	
   Jupiter,	
   Mars,	
   Quirinus	
   (1941),	
  Mitra-­‐
Varuna	
   (1940),	
  Le	
  Troisiѐme	
  Souverain	
   (1949),	
  La	
   religion	
   romaine	
  archaïche	
   (1966),	
  Mito	
  y	
   epopeya,	
  
Tomos	
  I,	
  II,	
  y	
  III	
  (1968-­‐1973),	
  y	
  Los	
  dioses	
  de	
  los	
  germanos	
  (1959).	
  
2	
  G.	
  Dumézil,	
  Los	
  dioses…,	
  p.	
  16.	
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cósmicos	
  que	
  animan	
  el	
  mundo	
   (día	
  y	
  noche,	
   vida	
  y	
  muerte,	
   las	
   estaciones	
  del	
   año)	
  

sino	
   que	
   también	
   vigilan	
   a	
   las	
   sociedades	
   humanas,	
   sus	
   actos	
   religiosos	
   y	
   sus	
  

conductas	
  morales.	
  En	
  suma,	
  son	
  dioses	
  conservadores	
  de	
  lo	
  que	
  en	
  la	
  India	
  se	
  conoce	
  

como	
   rta,	
   es	
  decir,	
   «el	
  Orden	
  exacto	
  en	
   todas	
   sus	
   especificaciones»3,	
   tanto	
   cósmicas	
  

como	
  políticas	
  y	
  sociales.	
  Sus	
  tareas	
  se	
  llevan	
  a	
  cabo	
  violenta	
  o	
  benévolamente,	
  por	
  lo	
  

que	
  son	
  dioses	
  ambiguos	
  que,	
  como	
  señalaba	
  Rudolf	
  Otto,	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  aterran	
  y	
  

fascinan4.	
   Así	
   pues,	
   son	
   ambiguos	
   no	
   sólo	
   por	
   su	
   ámbito	
   de	
   acción	
   ―celestial	
   y	
  

terrenal,	
  cósmico	
  y	
  social,	
  divino	
  y	
  humano―	
  sino	
  también	
  por	
  su	
  manera	
  de	
  actuar.	
  	
  

El	
  ejemplo	
  Indio	
  es	
  el	
  que	
  quizá	
  refleje	
  con	
  mayor	
  claridad	
  esta	
  ambigüedad.	
  Tanto	
  así	
  

que	
   la	
   función	
  soberana	
  es	
  encarnada	
  por	
  una	
  dualidad,	
  Mitra-­‐Varuna,	
  que,	
  más	
  que	
  

por	
  la	
  independencia	
  de	
  cada	
  dios,	
  se	
  caracteriza	
  por	
  su	
  complementariedad:	
  «Desde	
  

el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  hombre,	
  como	
  del	
  cosmos,	
   lo	
  que	
   importa	
  ante	
   todo	
  es	
   la	
  obra	
  

común	
   de	
   ambos	
   dioses»5.	
   Mientras	
   Mitra	
   tiene	
   fama	
   de	
   «acogedor,	
   benevolente,	
  

amistoso	
   y	
   tranquilizador»,	
   Varuna	
   es	
   un	
   dios	
   «justiciero,	
   riguroso,	
   punitivo	
   y	
  

temible»6;	
  el	
  primero	
  es	
  el	
  kratu,	
  la	
  «fuerza	
  deliberante»,	
  en	
  tanto	
  que	
  el	
  segundo	
  es	
  el	
  

daksa,	
   la	
   «fuerza	
   operante»7.	
   Lo	
   más	
   cercano	
   al	
   hombre	
   (lo	
   terrestre,	
   lo	
   visible,	
   lo	
  

familiar)	
  corresponde	
  a	
  Mitra,	
   lo	
  más	
  alejado	
  (lo	
  celestial,	
   lo	
   invisible,	
   lo	
  misterioso)	
  

corresponde	
  a	
  Varuna;	
  al	
  primero	
  se	
  le	
  asocia	
  con	
  el	
  día,	
  con	
  lo	
  luminoso,	
  al	
  segundo	
  
                                                
3	
  Ibídem,	
  p.	
  62.	
  «Una	
  de	
  las	
  nociones	
  cardinales	
  del	
  universo	
  jurídico,	
  y	
  también	
  religioso	
  y	
  moral	
  de	
  los	
  
indoeuropeos	
  es	
  el	
  “Orden”,	
  que	
  regula	
  tanto	
  la	
  disposición	
  del	
  universo,	
  el	
  movimiento	
  de	
  los	
  astros,	
  la	
  
periodicidad	
  de	
  las	
  estaciones	
  y	
  de	
  los	
  años	
  como	
  las	
  relaciones	
  de	
  los	
  hombres	
  y	
  de	
  los	
  dioses	
  y,	
  por	
  
último,	
   las	
  relaciones	
  de	
   los	
  hombres	
  entre	
  sí».	
  Además	
  del	
  rta	
  sánscrito,	
  el	
  «Orden»	
  se	
  asocia	
  con	
  el	
  
arta	
   iranio	
  y	
  el	
   latín	
  ars,	
  artus.	
  Véase	
  Émile	
  Benveniste,	
  Vocabulario	
  de	
   las	
   instituciones	
   indoeuropeas,	
  
Madrid,	
  Taurus,	
  1983,	
  p.	
  297.	
  
4	
  Véase	
  Rudolf	
  Otto,	
  Lo	
  santo,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2001.	
  En	
  este	
  clásico,	
  Otto	
  define	
   lo	
  sagrado	
  como	
  «lo	
  
totalmente	
  otro»,	
   como	
  «lo	
  numinoso»,	
  que	
  puede	
  manifestarse	
  ora	
  como	
  mysterium	
   tremendum,	
   ora	
  
como	
  mysterium	
  fascinans.	
  Este	
  carácter	
  ambiguo	
  es	
  encarnado	
  por	
  los	
  dioses	
  soberanos.	
  
5	
  G.	
  Dumézil,	
  Los	
  dioses…,	
  p.	
  61.	
  
6	
  Ibídem,	
  p.	
  63.	
  
7	
  Ibídem,	
  p.	
  70.	
  



 
 

37 

con	
   la	
  noche,	
   con	
   lo	
   tenebroso.	
  Ambos	
  dioses	
  son	
  calificados	
  de	
  «reyes».	
  Empero,	
  el	
  

más	
  «rey»	
  entre	
  ambos	
  es	
  Varuna,	
  quien	
  de	
  hecho	
  es	
  el	
  patrón	
  y	
  el	
  modelo	
  del	
  rey	
  en	
  

la	
   ceremonia	
   de	
   su	
   consagración,	
   el	
   rājasūya.	
   Este	
   dios,	
   por	
   tanto,	
   es	
   asimilado	
   al	
  

ksatra	
  ―y	
   a	
   los	
   ksatriyas,	
   la	
   casta	
   de	
   la	
   que	
   provienen	
   los	
   reyes―,	
   principio	
   que	
   se	
  

asocia	
  al	
  poder	
  en	
  sus	
  aspectos	
  más	
  profanos,	
  como	
  la	
  fuerza	
  y	
  la	
  violencia	
  (por	
  lo	
  que	
  

también	
  se	
  considera	
  como	
  la	
  fuente	
  de	
  la	
  segunda	
  función,	
  la	
  guerrera).	
  Por	
  su	
  parte,	
  

Mitra	
  es	
  asimilado	
  al	
  bráhman,	
  principio	
  de	
  la	
  función	
  religiosa,	
  realizada	
  por	
  la	
  casta	
  

sacerdotal,	
  los	
  brahmanes8.	
  En	
  suma,	
  nos	
  dice	
  Dumézil,	
  «Mitra	
  es	
  el	
  soberano	
  bajo	
  su	
  

aspecto	
  razonante,	
  tranquilo,	
  benevolente,	
  sacerdotal;	
  Varuna	
  es	
  el	
  soberano	
  bajo	
  su	
  

aspecto	
  agresivo,	
  sombrío,	
  inspirado,	
  violento,	
  terrible,	
  guerrero»9.	
  El	
  primero	
  puede	
  

ser	
  asimilado	
  con	
  la	
  autoridad	
  espiritual,	
  el	
  segundo	
  con	
  el	
  poder	
  temporal,	
  tal	
  y	
  como	
  

los	
   han	
   definido	
   René	
   Guénon	
   y	
   Ananda	
   Coomaraswami10.	
   Mientras	
   Mitra	
   puede	
  

subsistir	
   sin	
   Varuna,	
   lo	
   contrario	
   es	
   inconcebible11.	
   En	
   otras	
   palabras	
   el	
   ksatra,	
  

fundamento	
   del	
   poder	
   temporal,	
   no	
   puede	
   subsistir	
   sin	
   el	
  bráhman,	
   principio	
   de	
   la	
  

autoridad	
   espiritual.	
   Ambos,	
   sin	
   embargo,	
   encarnan	
   la	
   función	
   soberana	
   de	
  manera	
  

complementaria	
  e	
  indisoluble,	
  tal	
  y	
  como	
  se	
  plantea	
  en	
  el	
  mito	
  del	
  Rey	
  del	
  mundo12.	
  	
  

Hemos	
   dicho	
   que	
   tanto	
   Mitra	
   como	
   Varuna	
   son	
   considerados	
   «reyes».	
   Lo	
   mismo	
  

ocurre	
  con	
  los	
  demás	
  dioses	
  soberanos.	
  Zeus,	
  Júpiter,	
  Odín	
  portan	
  también	
  el	
  epíteto	
  

de	
  «rey»,	
  que	
  refleja	
  no	
  sólo	
  su	
  dominio	
  sobre	
   los	
  demás	
  dioses,	
  sino	
  también	
  sobre	
  

los	
  hombres.	
  Al	
  igual	
  que	
  Varuna,	
  estos	
  dioses	
  han	
  sido	
  desde	
  siempre	
  los	
  arquetipos	
  

teológicos	
   de	
   los	
   reyes	
   humanos,	
   pues	
   antes	
   que	
   éstos	
   últimos,	
   son	
   ellos	
   los	
   que	
  
                                                
8	
  Ibídem,	
  p.	
  77.	
  
9	
  Ibídem,	
  p.	
  82.	
  
10	
  Véase	
  infra,	
  I.3.	
  	
  
11	
  G.	
  Dumézil,	
  Los	
  dioses…,	
  p.	
  84.	
  
12	
  Véase	
  infra,	
  I.2.	
  



 
 

38 

garantizan	
  la	
  existencia	
  de	
  la	
  ciudad	
  y	
  rigen	
  la	
  política	
  y	
  el	
  destino	
  de	
  la	
  sociedad.	
  Más	
  

allá,	
  pues,	
  del	
  retrato	
  mitológico	
  de	
   los	
  dioses	
  soberanos,	
  guerreros	
  y	
  prósperos	
  que	
  

emerge	
  de	
   la	
  obra	
  de	
  Dumézil,	
  debemos	
  atender	
   también	
   las	
   implicaciones	
  de	
  estas	
  

tres	
  funciones	
  en	
  la	
  sociedad,	
  y	
  de	
  los	
  dioses	
  como	
  modelo	
  para	
  la	
  acción	
  en	
  el	
  mundo.	
  

En	
   ello	
   radica	
   justamente	
   la	
   fuerza	
   del	
   mito	
   y	
   su	
   inquebrantable	
   asociación	
   con	
   lo	
  

político.	
  

¿Qué	
   debemos	
   entender,	
   entonces,	
   cuando	
   Dumézil	
   nos	
   dice	
   que	
   «Júpiter,	
   dios	
  

celestial,	
   es	
   ante	
   todo	
  el	
   rex,	
   un	
  rex	
   invisible»?	
  Emparentado	
  con	
  el	
   céltico	
  ri,	
   con	
  el	
  

galo	
  rix,	
  y	
  con	
  el	
  sánscrito	
  rāj,	
  según	
  Émile	
  Benveniste	
  rex	
  ―el	
  término	
  en	
  latín	
  del	
  que	
  

proviene	
  «rey»―	
  alude	
  ante	
  todo	
  a	
  aquel	
  que	
  fija	
  las	
  reglas,	
  que	
  marca	
  los	
  límites,	
  que	
  

determina	
  lo	
  que	
  es	
  recto,	
  es	
  decir,	
  lo	
  justo,	
  lo	
  honesto,	
  en	
  contraposición	
  de	
  lo	
  torcido	
  

o	
  curvado	
  ―que	
  se	
  identifica	
  con	
  lo	
  pérfido	
  y	
  mentiroso13―.	
  Su	
  relación	
  con	
  el	
  verbo	
  

regere	
  echa	
   luz	
   en	
   torno	
   a	
   su	
   verdadero	
   sentido:	
   regere	
   fines,	
   el	
   acto	
   preliminar	
   de	
  

cualquier	
  construcción	
  ―de	
  una	
  casa,	
  de	
  un	
  templo,	
  de	
  una	
  ciudad―,	
  cuyo	
  significado	
  

literal	
   es	
   «trazar	
   las	
   fronteras»,	
   es	
   en	
   esencia	
   un	
   acto	
   religioso,	
   pues	
   diferencia	
   el	
  

espacio	
  sagrado	
  del	
  profano,	
  lo	
  nacional	
  de	
  lo	
  extranjero.	
  El	
  regere	
  fines	
  es	
  en	
  realidad	
  

un	
  regere	
  sacra,	
   función	
  primordial	
  del	
  rex.	
  Por	
  tanto,	
  «el	
  rex	
   indoeuropeo	
  es	
  mucho	
  

más	
  religioso	
  que	
  político.	
  Su	
  misión	
  no	
  es	
  mandar,	
  ejercer	
  un	
  poder,	
  sino	
  fijar	
  unas	
  

reglas,	
   determinar	
   lo	
   que	
   es	
   “recto”	
   en	
   sentido	
   propio.	
   De	
   suerte	
   que	
   el	
   rex	
   así	
  

definido,	
   se	
   emparenta	
   más	
   con	
   un	
   sacerdote	
   que	
   con	
   un	
   gobernante»14.	
   Lo	
   recto,	
  

                                                
13	
  É.	
  Benveniste,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  246.	
  
14	
  Ibídem.	
  Cabe	
  precisar,	
  de	
  la	
  mano	
  del	
  mismo	
  Benveniste,	
  la	
  noción	
  de	
  sacerdote:	
  el	
  término	
  sacerdos,	
  
«se	
   apoya	
   en	
   *sakro-­‐dhot-­‐s,	
   compuesto	
   con	
   ayuda	
   de	
   la	
   raíz	
   *dhē,	
   “hacer,	
   poner”,	
   de	
   donde	
   “volver	
  
efectivo,	
  realizar”.	
  El	
  sacerdos	
  es	
  el	
  agente	
  del	
  sacrificium,	
  aquél	
  que	
  está	
  investido	
  de	
  los	
  poderes	
  que	
  le	
  
autorizan	
  a	
  “sacrificar”».	
  Y	
  «sacrificar»	
  no	
  significa	
  precisamente	
  «ejecutar»,	
  sino	
  propiamente	
  «hacer	
  
sagrado».	
  Esto	
  último	
  significa	
  la	
  separación	
  de	
  aquello	
  que	
  se	
  tornará	
  sacer	
  del	
  mundo	
  de	
  los	
  vivos;	
  en	
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pues,	
  no	
  es	
  otra	
  cosa	
  sino	
  aquello	
  que	
  está	
  conforme	
  con	
  el	
  rta,	
  el	
  Orden	
  en	
  todas	
  sus	
  

dimensiones.	
  Entender	
  a	
   Júpiter	
  o	
  a	
   cualquiera	
  de	
   los	
  otros	
  dioses	
   como	
  soberanos,	
  

como	
  «reyes»,	
   implica	
  comprenderlos	
  en	
   tanto	
  creadores	
  y	
  garantes	
  del	
  orden	
  en	
  el	
  

plano	
  celestial	
  y	
  terrenal,	
  divino	
  y	
  humano,	
  cósmico	
  y	
  político,	
  funciones	
  que	
  habrán	
  

de	
  ser	
   transmitidas	
  a	
   la	
  realeza	
  sagrada15.	
  Que	
  un	
  dios	
  sea	
  considerado	
  rex	
   significa	
  

que,	
  como	
  Zeus,	
  es	
  «señor	
  de	
  los	
  fenómenos	
  atmosféricos	
  […],	
  de	
  las	
  labores	
  agrícolas	
  

[…];	
   protector	
   del	
   hogar	
   y	
   símbolo	
   de	
   la	
   abundancia	
   […]	
   Vela	
   también	
   sobre	
   los	
  

deberes	
  y	
  los	
  derechos	
  de	
  la	
  familia,	
  asegura	
  el	
  respeto	
  de	
  las	
  leyes	
  […]	
  y	
  defiende	
  la	
  

ciudad	
   […]	
   aparece	
   como	
   el	
   jefe	
   indiscutido	
   de	
   los	
   dioses	
   y	
   dueño	
   absoluto	
   del	
  

universo»16.	
   Podemos,	
   por	
   tanto,	
   suponer	
   la	
   inmensa	
   carga	
   simbólica,	
   religiosa	
   y	
  

política	
   que	
   conlleva	
   el	
   título	
   de	
   rex	
   ―y	
   sus	
   parientes	
   rix	
   o	
   rāj―	
   en	
   las	
   sociedades	
  

antiguas	
  cuando,	
  de	
  entrada	
  el	
  rey	
  porta	
  el	
  mismo	
  título	
  de	
  los	
  dioses	
  soberanos	
  y	
  sus	
  

funciones	
  son	
  definidas	
  a	
  partir	
  de	
  las	
  de	
  éstos.	
  	
  

Quizás	
  como	
  ningún	
  otro,	
  el	
  concepto	
  de	
  rex	
  define	
  con	
  precisión	
  la	
  función	
  soberana	
  

señalada	
   por	
   Dumézil,	
   al	
   amalgamar	
   de	
   forma	
   tan	
   sólida	
   las	
   hoy	
   consideradas	
  

«tensiones»	
  entre	
  el	
  carácter	
  sacerdotal	
  y	
  real	
  de	
  la	
  soberanía,	
  o	
  entre	
  lo	
  religioso	
  y	
  lo	
  

político	
   que,	
   en	
   principio,	
   son	
   para	
   las	
   sociedades	
   tradicionales	
   aspectos	
  

indiferenciados17.	
   Como	
   bien	
   afirma	
   Benveniste,	
   «Ha	
   sido	
   necesaria	
   una	
   larga	
  

                                                                                                                                               
otros	
  términos,	
  significa	
  sacar	
  al	
  objeto,	
  persona,	
  cosa,	
  etcétera,	
  del	
  mundo	
  profano	
  e	
   insertarlo	
  en	
   lo	
  
sagrado.	
  De	
  ahí	
  que	
  lo	
  sacer	
  al	
  manifestar	
  lo	
  invisible,	
  lo	
  «totalmente	
  otro»,	
  sea	
  augusto	
  y	
  maldito,	
  digno	
  
de	
   veneración	
   pero	
   también	
   capaz	
   de	
   horrorizar.	
   El	
   rex,	
   al	
   fijar	
   las	
   reglas,	
   al	
   marcar	
   los	
   límites,	
   al	
  
establecer	
  el	
  orden	
  no	
  está	
  haciendo	
  otra	
  cosa	
  que	
  «hacer	
  sagrado»	
  su	
  mundo,	
  su	
  espacio,	
  su	
  ciudad,	
  
escindiéndolos	
  de	
   lo	
   profano.	
   En	
  otras	
  palabras,	
   está	
   efectivamente	
   actuando	
   como	
   sacerdos,	
   lo	
   cual,	
  
como	
  veremos	
  más	
  adelante,	
  requiere	
  una	
  gran	
  sabiduría	
  y	
  conocimiento.	
  (Ibídem,	
  p.	
  350).	
  
15	
  Véase	
  infra,	
  I.4.	
  
16	
  Mircea	
  Eliade,	
  Historia	
  de	
  las	
  creencias	
  y	
  las	
  ideas	
  religiosas,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  1999,	
  pp.	
  326-­‐327.	
  
17	
  Si	
  bien	
  «rex	
  no	
  aparece	
  más	
  que	
  en	
  las	
  dos	
  extremidades	
  del	
  mundo	
  indoeuropeo	
  y	
  falta	
  en	
  la	
  parte	
  
central»,	
  hay	
  claras	
  afinidades,	
  no	
  lingüísticas	
  pero	
  sí	
  conceptuales	
  con	
  el	
  xšāyaθiya	
  xšāyaθiyanam	
  (Rey	
  
de	
  reyes)	
  iranio	
  y	
  con	
  el	
  basileús	
  griego.	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  Benveniste	
  llega	
  a	
  afirmar	
  respecto	
  al	
  primero	
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evolución	
  y	
  una	
  transformación	
  radical	
  para	
  llegar	
  a	
  la	
  realeza	
  de	
  tipo	
  clásico,	
  fundada	
  

exclusivamente	
  sobre	
  el	
  poder,	
  y	
  para	
  que	
  la	
  autoridad	
  política	
  se	
  fuese	
  haciendo	
  poco	
  

a	
  poco	
  independiente	
  del	
  poder	
  religioso,	
  que	
  seguía	
  atribuido	
  a	
  los	
  sacerdotes»18.	
  A	
  la	
  

reflexión	
   en	
   torno	
   a	
   esa	
   larga	
   evolución	
   y	
   sus	
   consecuencias	
   en	
   el	
  mundo	
  moderno	
  

habrá	
  de	
  abocarse	
  este	
  trabajo.	
  

	
  

2. El	
  Rey	
  del	
  mundo	
  

Los	
   primeros	
   años	
   del	
   siglo	
   XX	
   registraron	
   la	
   publicación	
   de	
   dos	
   obras	
   muy	
   poco	
  

conocidas:	
  Mission	
  de	
   l’Inde,	
   de	
  Saint-­‐Ives	
  de	
  Alveydre,	
   en	
  1910;	
  y	
  Bêtes,	
  Hommes	
  et	
  

Dieux,	
  de	
  M.	
  Ferdinand	
  Ossendowski,	
  en	
  1924.	
  Ambas	
  relatan	
   los	
  viajes	
  de	
  cada	
  uno	
  

por	
  las	
  tierras	
  de	
  la	
  India,	
  en	
  el	
  primer	
  caso,	
  y	
  de	
  Asia	
  Central,	
  en	
  el	
  segundo.	
  Y	
  a	
  pesar	
  

de	
   las	
   diferencias,	
   los	
   dos	
   relatos	
   giran	
   en	
   torno	
   un	
  misterioso	
   centro	
   espiritual:	
   el	
  

Agarttha.	
  

René	
   Guénon,	
   el	
   gran	
   estudioso	
   de	
   las	
   doctrinas	
   y	
   religiones	
   orientales,	
   define	
   al	
  

Agarttha	
  como	
  la	
  «tierra	
  santa»	
  por	
  excelencia,	
  el	
  «paraíso	
  perdido»	
  al	
  que	
  el	
  hombre	
  

busca	
  constantemente	
  regresar,	
  la	
  «morada	
  de	
  la	
  inmortalidad»	
  a	
  la	
  que	
  todo	
  hombre	
  

aspira.	
   Es	
   el	
   prototipo	
   de	
   todo	
   centro	
   espiritual,	
   el	
   centro	
   al	
   cual	
   estarían	
  

subordinados	
   el	
   resto	
   de	
   los	
   centros,	
   y	
   suele	
   situarse	
   en	
   un	
   «mundo	
   invisible».	
   Es,	
  

                                                                                                                                               
que	
  «la	
  noción	
  del	
  soberano	
  [en	
  Irán]	
  no	
  tiene	
  nada	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  de	
  rex»,	
  reconoce	
  también	
  que	
  «el	
  
poder	
  del	
  rey	
  es	
  de	
  esencia	
  mística»	
  (É.	
  Benveniste,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  248).	
  Lo	
  mismo	
  respecto	
  al	
  basileús,	
  quien	
  
era	
  incluso	
  considerado	
  diogenḗs	
  y	
  diotrephḗs,	
  o	
  sea,	
  «nacido	
  de	
  Zeus»	
  y	
  «educado	
  por	
  Zeus».	
  De	
  modo	
  
que	
  si	
  bien	
  estos	
  reyes	
  no	
  ostentan,	
  como	
  el	
  rāj	
  indio,	
  una	
  ascendencia	
  divina,	
  su	
  poder	
  les	
  es	
  conferido	
  
única	
  y	
  exclusivamente	
  por	
  los	
  dioses	
  (Ibídem,	
  p.	
  255).	
  Véase	
  infra,	
  I.4.,	
  las	
  diferencias	
  entre	
  la	
  realeza	
  
divina	
  y	
  la	
  realeza	
  por	
  gracia	
  divina,	
  los	
  dos	
  tipos	
  fundamentales	
  de	
  la	
  realeza	
  sagrada.	
  	
  
18	
  É.	
  Benveniste,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  247.	
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pues,	
  el	
  «centro	
  del	
  mundo»,	
  la	
  «región	
  suprema»,	
  y	
  como	
  su	
  nombre	
  lo	
  indica,	
  es	
  un	
  

lugar	
  «inaprehensible»,	
  «inaccesible»,	
  «inviolable»19.	
  

Según	
   el	
   relato,	
   a	
   la	
   cabeza	
   de	
   este	
   centro	
   espiritual	
   se	
   encuentra	
   el	
  Brahmâtmâ	
   o	
  

«Rey	
   del	
  mundo»,	
   título	
   que	
   en	
   su	
   acepción	
  más	
   «elevada,	
   completa	
   y	
   rigurosa»	
   se	
  

aplica	
   a	
  Manu,	
   el	
   legislador	
   primordial	
   y	
   universal	
   de	
   la	
   tradición	
   védica.	
   Más	
   que	
  

tratarse	
   de	
   un	
   personaje	
   histórico,	
   este	
   título	
   «a	
   lo	
   que	
   en	
   realidad	
   apunta	
   es	
   a	
   un	
  

principio,	
  a	
  esa	
  Inteligencia	
  cósmica	
  capaz	
  de	
  reflejar	
  la	
  Luz	
  espiritual	
  y	
  de	
  formular	
  la	
  

ley	
   (dharma)	
   apropiada	
   para	
   las	
   condiciones	
   concretas	
   de	
   nuestro	
   mundo	
   o	
   de	
  

nuestro	
  ciclo	
  de	
  existencia»20.	
  	
  

La	
   composición	
   de	
   su	
   nombre	
   en	
   sánscrito,	
   por	
   otro	
   lado,	
   nos	
   permite	
   entender	
   la	
  

importancia	
  de	
  este	
  principio,	
  si	
   lo	
  relacionamos	
  con	
  la	
  dualidad	
  ātman-­‐brahman,	
  es	
  

decir,	
  «la	
  forma	
  cristalizada	
  de	
  la	
  más	
  alta	
  energía	
  divina»,	
  «lo	
  que	
  se	
  halla	
  más	
  allá	
  de	
  

la	
   esfera	
   y	
   alcance	
   de	
   la	
   conciencia	
   intelectual»,	
   «el	
   poder	
   supremo	
   en	
   altura	
   y	
  

profundidad,	
   último	
   y	
   trascendente,	
   que	
   habita	
   los	
   planos	
   visibles	
   y	
   tangibles	
   de	
  

nuestra	
   naturaleza»,	
   «el	
   poder	
   que	
   transforma	
   y	
   anima	
   todas	
   las	
   cosas	
   del	
  

macrocosmos	
   y	
   el	
   microcosmos,	
   el	
   huésped	
   divino	
   del	
   cuerpo	
   mortal»,	
   «el	
   poder	
  

cósmico	
   en	
   el	
   sentido	
   supremo	
   de	
   la	
   palabra,	
   la	
   esencia	
   de	
   todo	
   lo	
   que	
   somos	
   y	
  

sabemos»21.	
  Mientras	
  que	
   el	
  brahman	
  es	
   el	
   Yo	
   cósmico	
   y	
  universal,	
   el	
  ātman	
  es	
   ese	
  

mismo	
  Yo,	
  pero	
   interiorizado	
  en	
  el	
  cuerpo	
  mortal.	
  No	
  hay	
  mejor	
   forma	
  de	
  entender,	
  

por	
  tanto,	
  el	
  significado	
  y	
  alcance	
  de	
  la	
  noción	
  de	
  Brahmâtmâ,	
  la	
  cual	
  nos	
  remite	
  a	
  ese	
  

poder	
  cósmico	
  que	
  no	
  deja,	
  sin	
  embargo,	
  de	
  manifestarse	
  en	
  el	
  mundo.	
  

                                                
19	
  René	
  Guénon,	
  El	
  rey	
  del	
  mundo,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2003.	
  
20	
  Ibídem,	
  p.	
  15.	
  
21	
  Heinrich	
  Zimmer,	
  Filosofías	
  de	
  la	
  India,	
  México,	
  Sexto	
  Piso,	
  2009,	
  pp.	
  65-­‐66.	
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El	
  «Rey	
  del	
  mundo»	
  es,	
  de	
  acuerdo	
  con	
  Heinrich	
  Zimmer,	
  equiparable	
  al	
  chakravartî,	
  

el	
   «monarca	
   universal»	
   cuyo	
  nombre	
   literalmente	
   significa	
   «aquel	
   que	
   hace	
   girar	
   la	
  

rueda»,	
   es	
   decir,	
   aquel	
   que,	
   situado	
   en	
   el	
   centro,	
   dirige	
   el	
   dinamismo	
   de	
   todas	
   las	
  

cosas22:	
   el	
   «motor	
   inmóvil»,	
   para	
   ponerlo	
   en	
   términos	
   aristotélicos.	
   Es,	
   pues,	
  

ordenador	
   y	
   regulador,	
   impone	
   el	
   equilibrio	
   y	
   la	
   armonía,	
   la	
   justicia	
   y	
   la	
   paz,	
   y,	
   en	
  

último	
  término,	
  se	
  encarga	
  de	
  reflejar	
  la	
  inmutabilidad	
  del	
  «Principio	
  supremo»	
  en	
  el	
  

mundo	
   manifestado,	
   en	
   el	
   mundo	
   del	
   hombre.	
   Es,	
   en	
   este	
   sentido,	
   un	
   verdadero	
  

pontífice,	
  un	
  «constructor	
  de	
  puentes»	
  entre	
  este	
  mundo	
  y	
  los	
  mundos	
  superiores.	
  Es	
  

el	
   gran	
   legislador,	
   la	
   fuente	
   de	
   donde	
   emerge	
   toda	
   autoridad	
   legítima,	
   sea	
   esta	
  

espiritual	
   o	
   temporal23.	
   Es,	
   nos	
   dice	
   la	
  Mândûkya	
  Upanishad,	
   «el	
   señor	
   de	
   todas	
   las	
  

cosas,	
   el	
   omnisciente,	
   el	
   organizador	
   interior	
   (que	
   reside	
   en	
   el	
   centro	
   del	
   mundo	
  

rigiéndolo	
  desde	
  dentro,	
  gobernando	
  su	
  movimiento	
  sin	
  participar	
  en	
  él),	
  la	
  fuente	
  (de	
  

todo	
   poder	
   legítimo),	
   el	
   origen	
   y	
   el	
   final	
   de	
   la	
   totalidad	
   de	
   los	
   seres	
   (de	
   esa	
  

manifestación	
  cíclica	
  de	
  la	
  cual	
  viene	
  a	
  ser	
  la	
  Ley)»24.	
  De	
  ahí	
  que	
  conjugue	
  en	
  su	
  seno	
  

los	
  dos	
  grandes	
  poderes	
  que	
  la	
  historia	
  humana	
  ha	
  registrado:	
  el	
  sacerdotal	
  y	
  el	
  real.	
  

No	
  sólo	
  está	
  por	
  encima	
  de	
  ellos	
  sino	
  que	
  es	
  «el	
  principio	
  común	
  del	
  cual	
  proceden	
  y	
  

dependen	
   constantemente	
   ambos	
  poderes»,	
   es	
   «el	
   auténtico	
  poder	
   supremo»,	
   aquel	
  

que	
  se	
  encuentra	
  «en	
  otra	
  parte»25.	
  Por	
  ello,	
  al	
  hablar	
  del	
  «Rey	
  del	
  mundo»	
  no	
  debe	
  

perderse	
  de	
  vista	
  la	
  inmensa	
  diferencia	
  de	
  sentido	
  que	
  existe	
  entre	
  «el	
  mundo»	
  y	
  «este	
  

mundo».	
  

                                                
22	
  Véase	
  Ibídem.,	
  p.	
  110;	
  y	
  R.	
  Guénon,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  21.	
  
23	
  R.	
  Guénon,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  15-­‐23.	
  
24	
  Citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  39.	
  
25	
  Ibídem,	
  p.	
  20.	
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De	
   acuerdo	
   con	
   lo	
   anterior,	
   el	
  Brahmâtmâ,	
   «soporte	
   de	
   las	
   almas	
   en	
   el	
   espíritu	
   de	
  

Dios»,	
  cuenta	
  con	
  dos	
  asesores:	
  el	
  Mahâtmâ,	
  «representante	
  del	
  alma	
  universal»,	
  y	
  el	
  

Mahânga,	
   «símbolo	
   de	
   la	
   organización	
   material	
   del	
   cosmos»,	
   funciones	
   que	
  

corresponden	
   con	
   la	
   terna	
   «espíritu,	
   alma,	
   cuerpo»	
   de	
   la	
   doctrina	
   occidental26.	
  

Mientras	
   que	
   el	
  Mahâtmâ	
   «es	
   capaz	
   de	
   predecir	
   los	
   acontecimientos	
   del	
   futuro»,	
   el	
  

Mahânga	
   «gobierna	
   las	
   causas	
   por	
   las	
   que	
   se	
   producen	
   esos	
   acontecimientos»,	
   y	
   al	
  

Brahmâtmâ	
   «le	
   es	
   posible	
   hablar	
   con	
   Dios	
   cara	
   a	
   cara»27.	
   Tal	
   es	
   la	
   jerarquía,	
   que	
  

corresponde	
  con	
  los	
  «tres	
  mundos»	
  de	
  la	
  concepción	
  védica:	
  la	
  tierra,	
  la	
  atmósfera,	
  y	
  

el	
  cielo,	
  o	
  bien,	
  «el	
  mundo	
  de	
  la	
  manifestación	
  corporal,	
  el	
  mundo	
  de	
  la	
  manifestación	
  

sutil	
  o	
  psíquica,	
  y	
  el	
  mundo	
  principal	
  no	
  manifestado»28.	
  El	
  Mahânga	
  es	
  el	
  señor	
  de	
  la	
  

tierra,	
  el	
  Brahmâtmâ	
  el	
  del	
  cielo,	
  y	
  el	
  Mahâtmâ	
  el	
  del	
  espacio	
  intermedio	
  entre	
  ambos.	
  	
  

Así	
  pues,	
  «al	
  Brahmâtmâ	
  corresponde	
  la	
  plenitud	
  de	
  los	
  dos	
  poderes,	
  el	
  sacerdotal	
  y	
  el	
  

real,	
  enfocados	
  principalmente	
  y	
  en	
  cierto	
  modo	
  sobre	
  el	
  estado	
  indiferenciado;	
  estos	
  

dos	
   poderes	
   se	
   diferencian	
   poco	
   después	
   con	
   tal	
   de	
  manifestarse,	
   representando	
   el	
  

Mahâtmâ	
  más	
  especialmente	
  el	
  poder	
  sacerdotal	
  y	
  el	
  Mahânga	
  el	
  poder	
  real»29.	
  

Esta	
  concepción	
   jerárquica	
  del	
  poder	
  es,	
  según	
  Guénon,	
  un	
  principio	
  de	
   la	
  Tradición	
  

primordial	
  y,	
  por	
  lo	
  mismo,	
  es	
  verificable	
  en	
  cualquier	
  tradición	
  que	
  se	
  desprenda	
  de	
  

ésta30.	
  Tal	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  tradición	
  judeocristiana,	
  en	
  la	
  que	
  aparece	
  Melquisedec,	
  el	
  

                                                
26	
   Ibídem,	
   p.	
   35.	
   Es	
   necesario	
   subrayar,	
   con	
   Guénon,	
   «que	
   estos	
   términos,	
   en	
   sánscrito,	
   se	
   refieren	
  
propiamente	
   a	
   unos	
   principios,	
   y	
   que	
   sólo	
   pueden	
   ser	
   aplicados	
   a	
   los	
   seres	
   humanos	
   en	
   cuanto	
   que	
  
éstos	
   representan	
  esos	
  mismos	
  principios,	
   de	
   tal	
  modo	
  que,	
   incluso	
  en	
  ese	
   caso	
  pueden	
   relacionarse	
  
fundamentalmente	
  con	
  determinadas	
  funciones,	
  y	
  no	
  con	
  individualidades	
  concretas»	
  (Ibídem,	
  p.	
  35).	
  
27	
  Ibídem,	
  pp.	
  35-­‐36.	
  
28	
  Ibídem,	
  p.	
  39.	
  
29	
  Ibídem,	
  p.	
  40.	
  
30	
   René	
  Guénon	
   entiende	
   la	
   Tradición	
  no	
   como	
   sinónimo	
  de	
   «costumbre»	
   o	
   «uso»,	
   ni	
   tampoco	
   como	
  
equivalente	
  de	
  «corriente»	
  o	
  «escuela»	
   (de	
  donde	
  se	
  derivan,	
  por	
  ejemplo,	
   términos	
   como	
  «tradición	
  
filosófica»,	
   «tradición	
   científica»	
   o	
   «tradición	
   política»),	
   concepciones	
   que	
   la	
   asocian	
   a	
   los	
   asuntos	
  
meramente	
   humanos	
   y,	
   por	
   tanto,	
   carentes	
   de	
   profundidad,	
   sino	
   como	
  un	
   conjunto	
   de	
   principios	
   de	
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representante	
  de	
   la	
   ortodoxia	
  primigenia,	
   como	
  «Rey	
  del	
  mundo».	
   Según	
   el	
  Génesis,	
  

«Melquisedec,	
  rey	
  de	
  Salem,	
  sacando	
  pan	
  y	
  vino,	
  como	
  era	
  sacerdote	
  del	
  Dios	
  Altísimo,	
  

bendijo	
   a	
   Abram	
   diciendo:	
   “bendito	
   Abram	
   del	
   Dios	
   Altísimo,	
   el	
   dueño	
   de	
   cielos	
   y	
  

tierra.	
   Y	
   bendito	
   el	
   Dios	
   Altísimo	
   que	
   ha	
   puesto	
   a	
   tus	
   enemigos	
   en	
   tus	
   manos”.	
   Y	
  

Abram	
   le	
   dio	
   el	
   diezmo	
   de	
   todo	
   lo	
   que	
   había	
   tomado»31.	
   Se	
   observa,	
   pues,	
   la	
  

conjugación	
   de	
   los	
   caracteres	
   sacerdotal	
   y	
   real	
   en	
   este	
   personaje,	
   que	
   de	
   la	
  misma	
  

forma	
  se	
  aprecian	
  en	
  su	
  nombre.	
  Melki-­‐Tsedek,	
  nos	
  dice	
  Guénon	
  interpretando	
  a	
  san	
  

Pablo,	
   significa	
   «rey	
   de	
   justicia»,	
   y	
   es	
   a	
   la	
   vez	
   rey	
   de	
   Salem,	
   es	
   decir,	
   de	
   la	
   «paz»,	
  

atributos	
  ambos	
  del	
  «Rey	
  del	
  mundo»32.	
  Es,	
  además,	
  un	
  rey	
  «sin	
  padre,	
  sin	
  madre,	
  sin	
  

genealogía,	
  sin	
  principio	
  de	
  sus	
  días	
  ni	
  fin	
  de	
  su	
  vida,	
  asemejándose	
  en	
  eso	
  al	
  Hijo	
  de	
  

Dios,	
   será	
   para	
   siempre	
   sacerdote»33.	
   Melquisedec	
   tiene,	
   por	
   tanto,	
   un	
   origen	
  

suprahumano,	
   sin	
   principio	
   ni	
   fin	
   y	
   su	
   sacerdocio,	
   pero	
   también	
   su	
   reino,	
   son	
  

perpetuos.	
  Es	
  en	
  este	
  sentido	
  equivalente	
  a	
  la	
  expresión	
  y	
  la	
  imagen	
  misma	
  del	
  Verbo	
  

divino,	
   razón	
   por	
   la	
   cual	
   reúne	
   en	
   una	
   sola	
   persona	
   los	
   tres	
   principios	
   de	
   los	
   que	
  

hemos	
  venido	
  hablando.	
  

Hay	
  en	
  la	
  tradición	
  cristiana	
  un	
  segundo	
  hecho	
  relacionado	
  con	
  el	
  mitologema	
  del	
  Rey	
  

del	
  mundo,	
  que	
  es	
  el	
  episodio	
  de	
  la	
  adoración	
  de	
  los	
  Reyes	
  Magos	
  en	
  el	
  nacimiento	
  de	
  

Cristo.	
  No	
   sólo	
  por	
   lo	
  que	
   toca	
  a	
   la	
   conjugación	
  del	
  poder	
   sacerdotal	
   y	
  el	
   real	
   en	
   su	
  

                                                                                                                                               
orden	
   «suprahumano»	
   o	
   «no	
   humano»,	
   revelados	
   a	
   los	
   hombres	
   a	
   través	
   de	
   un	
   lenguaje	
   simbólico	
  
cifrado	
  en	
  mitos,	
  ritos,	
  sacramentos,	
  y	
  que	
  transmiten	
  la	
  idea	
  del	
  Ser	
  en	
  su	
  perfección	
  máxima.	
  Véase	
  R.	
  
Guénon,	
  El	
  reino	
  de	
  la	
  cantidad	
  y	
  los	
  signos	
  de	
  los	
  tiempos,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  1997,	
  pp.	
  185-­‐190;	
  La	
  crisis	
  
del	
  mundo	
  moderno,	
   Barcelona,	
   Paidós,	
   2001;	
   y	
   Elémire	
   Zolla,	
  Qué	
   es	
   la	
   Tradición,	
   Barcelona,	
   Paidós,	
  
2003.	
  
31	
   Génesis	
   (14,	
   19-­‐20),	
   en:	
   Sagrada	
   Biblia,	
   versión	
   de	
   Eloino	
   Nacar	
   Fuster	
   y	
   Alberto	
   Colunga	
   Cueto,	
  
Madrid,	
   Biblioteca	
   de	
   Autores	
   Cristianos,	
   La	
   Editorial	
   Católica,	
   1974,	
   p.	
   16.	
   Citado	
   también	
   en	
   R.	
  
Guénon,	
  El	
  rey…,	
  pp.	
  54-­‐55	
  y	
  Jean	
  Hani,	
  La	
  realeza	
  sagrada,	
  Palma	
  de	
  Mallorca,	
  Olañeta,	
  1998,	
  p.	
  130.	
  
32	
  R.	
  Guénon,	
  El	
  rey…,	
  p.	
  55.	
  
33	
  Epístola	
  a	
  los	
  hebreos,	
  VII,	
  1-­‐3,	
  en	
  Ibídem.	
  Citado	
  también	
  en	
  R.	
  Guénon,	
  El	
  rey…,	
  p.	
  56	
  y	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit,	
  
p.	
  130-­‐131.	
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título,	
   sino	
   también	
   en	
   cuanto	
   a	
   las	
   tres	
   jefaturas	
   del	
   Agarttha.	
   De	
   manera	
   tal,	
   es	
  

posible	
  interpretar	
  que	
  mientras	
  el	
  Mahânga	
  ofrece	
  a	
  Cristo	
  el	
  oro	
  y	
  lo	
  saluda	
  con	
  el	
  

apelativo	
   de	
   «rey»;	
   el	
  Mahâtmâ	
   le	
   ofrece	
   incienso	
   y	
   lo	
   saluda	
   con	
   el	
   apelativo	
   de	
  

«sacerdote»;	
  mientras	
  que	
  el	
  Brahmâtmâ	
  le	
  da	
  mirra,	
  el	
  bálsamo	
  de	
  incorruptibilidad,	
  

y	
   lo	
   saluda	
   como	
   «profeta»	
   o	
  maestro	
   espiritual	
   por	
   excelencia34.	
   Los	
  Reyes	
  Magos,	
  

por	
  tanto,	
  «son	
  los	
  representantes	
  auténticos	
  de	
  la	
  Tradición	
  primordial,	
  que	
  acuden	
  a	
  

reconocer	
   y	
   adorar	
   al	
   avatara,	
   para	
   emplear	
   la	
   terminología	
   hindú,	
   o	
   sea,	
   la	
  

encarnación	
  divina,	
  la	
  venida	
  a	
  la	
  tierra	
  de	
  aquel	
  que	
  es	
  real	
  y	
  absolutamente	
  el	
  “Rey	
  

del	
  mundo”	
  en	
  cuanto	
  Verbo	
  divino»35.	
  A	
  diferencia	
  de	
  Melquisedec	
  que	
  concentraba	
  

en	
   su	
   persona	
   las	
   tres	
   funciones	
   sagradas	
   relativas	
   a	
   la	
   realeza,	
   el	
   sacerdocio	
   y	
   la	
  

espiritualidad	
  trascendente,	
  los	
  Reyes	
  Magos	
  las	
  expresan	
  por	
  separado.	
  

El	
  tercer	
  hecho	
  relacionado	
  con	
  el	
  mitologema	
  considerado,	
  crucial	
  para	
  el	
  desarrollo	
  

político	
   y	
   religioso	
   de	
   Occidente,	
   ya	
   ha	
   sido	
   adelantado	
   en	
   el	
   párrafo	
   anterior	
   y	
   es,	
  

siguiendo	
  a	
   Jean	
  Hani,	
   la	
  concepción	
  de	
  Cristo	
  como	
  el	
  verdadero	
  «Rey	
  del	
  mundo»:	
  

«En	
  Él	
  ―nos	
  dice	
  san	
  Pablo―	
  todas	
  las	
  cosas	
  fueron	
  creadas,	
  en	
  el	
  cielo	
  y	
  en	
  la	
  tierra,	
  

las	
   visibles	
   y	
   las	
   invisibles;	
   los	
   tronos,	
   las	
   dominaciones,	
   los	
   principados,	
   las	
  

potestades;	
  todo	
  fue	
  creado	
  por	
  Él	
  y	
  para	
  Él.	
  Él	
  existe	
  antes	
  de	
  todo	
  y	
  todo	
  subsiste	
  en	
  

él»36.	
   El	
   propio	
   Jesús	
   proclama:	
   «me	
   ha	
   sido	
   dado	
   todo	
   poder	
   en	
   el	
   cielo	
   y	
   en	
   la	
  

tierra»37.	
  De	
  manera	
  tal	
  que	
  su	
  poder	
  radica	
  en	
  su	
  propia	
  persona:	
  es	
  Rey	
  porque	
  es	
  la	
  

manifestación	
   del	
   Verbo	
   divino,	
   porque	
   es	
   el	
   señor	
   de	
   la	
   creación	
   y	
   porque	
   existe	
  

antes	
   de	
   todo	
   y	
   por	
   encima	
   de	
   todo,	
   porque	
   es	
   la	
   encarnación	
   de	
   Dios.	
   Es	
   la	
   Luz	
  

                                                
34	
  R.	
  Guénon,	
  El	
  rey…,	
  p.	
  41.	
  Véase	
  también	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  107-­‐146.	
  
35	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  133.	
  
36	
  Epístola	
  a	
  los	
  colosenses,	
  16,	
  18,	
  en:	
  Sagrada	
  Biblia,	
  p.	
  1483.	
  Citado	
  también	
  en	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  129.	
  
37	
  Evangelio	
  de	
  san	
  Mateo,	
  28,	
  16,	
  en:	
  Sagrada	
  Biblia,	
  p.	
  1272.	
  Citado	
  también	
  en	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  129.	
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espiritual	
  pura,	
  la	
  Inteligencia	
  suprema	
  de	
  la	
  cual	
  se	
  desprenden	
  las	
  leyes	
  eternas	
  que	
  

habrán	
  de	
  regir	
  «este	
  mundo»,	
  es	
  «aquel	
  que	
  hace	
  girar	
  la	
  rueda»38.	
  Y	
  en	
  virtud	
  de	
  ello	
  

es	
  sacerdote	
  y	
  es	
  rey,	
  más	
  aún,	
  es	
  el	
  principio	
  del	
  cual	
  ambos	
  poderes	
  se	
  desprenden.	
  

De	
  ahí	
  que	
  posea	
   las	
  «dos	
   llaves»,	
   la	
   llave	
  de	
  oro	
  del	
  pontífice	
  y	
   la	
   llave	
  de	
  plata	
  del	
  

rey,	
  es	
  decir	
  las	
  «llaves	
  del	
  reino»	
  que	
  habrían	
  de	
  ser	
  confiadas	
  a	
  san	
  Pedro,	
  iniciador	
  

de	
   la	
   Iglesia.	
   Esta	
   supremacía	
   universal	
   de	
   Cristo	
   Rey,	
   advierte	
   Hani,	
   habrá	
   de	
  

convertirse	
  en	
  el	
  fundamento	
  de	
  toda	
  la	
  doctrina	
  política	
  del	
  cristianismo,	
  por	
  lo	
  que	
  

es	
  importante	
  tomar	
  en	
  cuenta	
  su	
  conexión	
  con	
  la	
  Tradición	
  primordial.	
  

	
  

3. Autoridad	
  espiritual	
  y	
  poder	
  temporal	
  

El	
  mitologema	
  del	
  Rey	
  del	
  mundo	
  revela	
  aspectos	
  capitales	
  para	
  el	
  entendimiento	
  de	
  

la	
  relación	
  entre	
   lo	
  religioso	
  y	
   lo	
  político	
  en	
   las	
  sociedades	
   tradicionales,	
  además	
  de	
  

proponer	
  una	
  teoría	
  del	
  poder	
  dentro	
  de	
  las	
  mismas.	
  	
  

En	
   primer	
   término	
   se	
   observa	
   un	
   «poder	
   supremo»,	
   suprahumano,	
   irrepresentable,	
  

del	
  cual	
  todo	
  fluye	
  y	
  a	
  lo	
  cual	
  todo	
  regresa.	
  Es	
  un	
  poder	
  trascendente	
  e	
  inmanente,	
  que	
  

está	
  en	
  todo	
  y	
  por	
  encima	
  de	
  todo.	
  Dicho	
  poder	
  es	
  el	
  que	
  se	
  revela	
  en	
  la	
  gran	
  mayoría	
  

de	
   los	
   mitos	
   cosmogónicos.	
   El	
   cosmos	
   es	
   creado	
   por	
   la	
   voluntad	
   de	
   un	
   poder	
  

indiferenciado	
  que	
  ha	
  decidido	
  manifestarse.	
  Este	
  mundo	
  no	
  será	
  sino	
  la	
  expresión	
  de	
  

dicho	
   poder39.	
   La	
   Tradición	
   primordial	
   que,	
   como	
   hemos	
   visto,	
   apunta	
   a	
   «la	
  

transmisión	
   de	
   la	
   idea	
   del	
   ser	
   en	
   su	
   perfección	
  máxima»	
   y,	
   por	
   tanto,	
   nos	
   refiere	
   a	
  

«una	
  jerarquía	
  entre	
  los	
  seres	
  relativos	
  e	
  históricos	
  fundada	
  en	
  su	
  grado	
  de	
  distancia	
  

                                                
38	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  129.	
  
39	
  Véase	
  Mircea	
  Eliade,	
  Historia	
  de	
  las	
  ideas	
  y	
  creencias	
  religiosas,	
  Tomos	
  I-­‐III,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2001;	
  y	
  
Joseph	
  Campbell,	
  Las	
  máscaras	
  de	
  Dios,	
  Tomos	
  I-­‐IV,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2000.	
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de	
  aquel	
  punto	
  o	
  unidad»40,	
  no	
  hace	
  sino	
  referirse	
  a	
  este	
  poder	
  primigenio.	
  La	
  «ciencia	
  

sagrada»	
   es	
   el	
   conocimiento	
   de	
   esta	
   Tradición	
   cifrada	
   en	
   el	
   lenguaje	
   simbólico	
   del	
  

mito	
  y	
  el	
  rito.	
  Este	
  poder	
  es,	
  pues,	
  un	
  «poder	
  sagrado»,	
  tal	
  y	
  como	
  la	
  tradición	
  védica	
  

define	
  a	
  la	
  dualidad	
  ātman-­‐brahman41,	
  del	
  cual	
  se	
  desprende,	
  por	
  tanto,	
  cualquier	
  otro	
  

poder,	
  incluyendo,	
  desde	
  luego,	
  al	
  poder	
  sacerdotal	
  y	
  al	
  poder	
  real.	
  

El	
   mito	
   relatado	
   cobra	
   aún	
   más	
   relevancia	
   al	
   enseñarnos	
   que,	
   en	
   esencia	
   y	
   por	
  

principio,	
  ambos	
  poderes	
  no	
  están	
  escindidos;	
  por	
  el	
  contrario,	
  no	
  sólo	
  parten	
  de	
  un	
  

mismo	
  principio	
  ―el	
  poder	
  supremo―	
  y	
  siguen	
  una	
  misma	
   ley,	
   sino	
  que	
  además	
   las	
  

tres	
   funciones42	
   ―Brahmâtmâ,	
   Mahâtmâ	
   y	
   Mahânga―	
   tienen	
   en	
   sí	
   mismas	
   cierto	
  

carácter	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  sacerdotal	
  y	
  real.	
  De	
  modo	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  su	
  diferenciación	
  

y	
   de	
   su	
   registro	
   histórico	
   como	
   dignidades	
   separadas,	
   sacerdote	
   y	
   rey	
   mantienen	
  

esencialmente	
   una	
   relación	
   indisoluble	
   entre	
   sí	
   y	
   de	
   dependencia	
   con	
   el	
   poder	
  

trascendente.	
  

El	
  surgimiento	
  de	
  las	
  primeras	
  ciudades	
  formales	
  de	
  las	
  que	
  se	
  tiene	
  registro,	
  es	
  decir,	
  

las	
   ciudades	
   sumerias	
   del	
   neolítico	
   superior	
   (4000-­‐2500	
   a.C.)	
   contempla	
   la	
  

emergencia	
   de	
   estas	
   dos	
   figuras:	
   «Toda	
   ciudad	
   se	
   concebía	
   ahora	
  ―nos	
   dice	
   Joseph	
  

Campbell―	
   como	
   una	
   imitación	
   sobre	
   la	
   tierra	
   del	
   orden	
   cósmico,	
   un	
   “cosmos	
  

intermedio”	
   sociológico,	
   o	
   mesocosmos,	
   colocado	
   por	
   los	
   sacerdotes	
   entre	
   el	
  

                                                
40	
  E.	
  Zolla,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  118.	
  
41	
   Véase	
   H.	
   Zimmer,	
   op.	
   cit.;	
   Mircea	
   Eliade,	
   Lo	
   sagrado	
   y	
   lo	
   profano,	
   Barcelona,	
   1998;	
   Giorgio	
   Colli,	
  
Filosofía	
  de	
  la	
  expresión,	
  Madrid,	
  Siruela,	
  2002.	
  
42	
  No	
  confundir	
  con	
  las	
  «tres	
  funciones»	
  de	
  Dumézil,	
  tratadas	
  supra,	
  I.1.	
  La	
  trifuncionalidad	
  derivada	
  del	
  
mito	
  del	
  Rey	
  del	
  mundo	
  se	
  refiere	
  exclusivamente	
  a	
  la	
  función	
  primera	
  de	
  Dumézil,	
  la	
  función	
  soberana,	
  
que	
   como	
   recordaremos,	
   engloba	
   un	
   carácter	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   sacerdotal	
   ―Mahâtmâ―	
   y	
   real	
  
―Mahânga―,	
   pero	
   que	
   en	
   realidad	
   está	
   unida	
   en	
   un	
   solo	
   principio,	
   representado	
   en	
   los	
   dioses	
  
soberanos	
  ya	
  sea	
  en	
  su	
  complementariedad	
  ―como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Mitra-­‐Varuna―	
  o	
  bien	
  en	
  su	
  unicidad	
  
―como	
   en	
   los	
   casos	
   de	
   Ahura	
   Mazda,	
   Zeus,	
   Júpiter	
   y	
   Odín―.	
   Este	
   principio	
   unificado	
   es	
   lo	
   que	
  
correspondería	
   a	
   la	
   función	
   del	
   Brahmâtmâ	
   o	
   Rey	
   del	
   mundo	
   que,	
   en	
   este	
   sentido,	
   resulta	
   ser	
   un	
  
verdadero	
  rex	
  o	
  rāj,	
  en	
  los	
  términos	
  en	
  que	
  lo	
  definimos	
  en	
  I.1.	
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macrocosmos	
  del	
  universo	
  y	
  el	
  microcosmos	
  del	
  individuo,	
  haciendo	
  visible	
  la	
  forma	
  

esencial	
   única	
  del	
   todo.	
   El	
   rey	
   era	
   el	
   centro,	
   como	
   representante	
  humano	
  del	
   poder	
  

manifestado	
  celestialmente	
  en	
  el	
  sol	
  o	
  en	
  la	
  luna»43.	
  

Sacerdocio	
  y	
  realeza:	
  al	
  análisis	
  de	
  estos	
  dos	
  tipos	
  de	
  poder	
  René	
  Guénon	
  ha	
  dedicado	
  

un	
   volumen	
   que	
   vale	
   la	
   pena	
   recoger44.	
   Lo	
   que	
   en	
   él	
   analiza	
   es	
   el	
   paso	
   de	
   la	
   unión	
  

primordial	
  entre	
  ambos	
  ―reflejada,	
  como	
  hemos	
  visto,	
  en	
  el	
  mitologema	
  del	
  Rey	
  del	
  

mundo―	
  a	
  la	
  ruptura	
  de	
  ésta	
  y	
  más	
  tarde	
  a	
  la	
  oposición	
  entre	
  los	
  dos	
  poderes.	
  Más	
  allá	
  

de	
   sus	
   conclusiones	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   modernidad	
   occidental,	
   la	
   importancia	
   del	
   texto	
  

radica	
   en	
   el	
   desvelamiento	
   de	
   la	
   estructura	
   primordial	
   común	
   a	
   toda	
   sociedad	
  

tradicional,	
   la	
   cual	
   se	
   sustenta	
   y	
   se	
   define	
   por	
   la	
   asociación	
   estrecha	
   y	
   la	
  

interdependencia	
   entre	
   ambos	
   poderes.	
   Esta	
   estructura	
   predominó,	
  

independientemente	
   de	
   las	
   formas	
   específicas	
   de	
   que	
   cada	
   poder	
   se	
   haya	
   revestido	
  

para	
   adaptarse	
   a	
   las	
   circunstancias,	
   según	
   las	
   épocas	
   o	
   los	
   territorios,	
   desde	
   el	
  

surgimiento	
   de	
   las	
   primeras	
   ciudades	
   hasta	
   el	
   final	
   de	
   la	
   Edad	
   Media,	
   donde	
   la	
  

asociación	
   se	
   desgaja	
   y	
   los	
   principios	
   del	
   orden	
   se	
   invierten	
   por	
   completo.	
   En	
   todo	
  

este	
   largo	
   trayecto	
   histórico	
   es	
   posible	
   encontrar	
   siempre	
   indicios	
   de	
   la	
   relación,	
  

algunas	
   veces	
   de	
   subordinación,	
   otras	
   de	
   oposición,	
   entre	
   «autoridad	
   espiritual»	
   y	
  

«poder	
  temporal»	
  o,	
  en	
  otros	
  términos,	
  entre	
  sacerdocio	
  y	
  realeza.	
  

Hay	
   que	
   empezar	
   por	
   aclarar	
   que	
   si	
   bien	
   el	
   sacerdocio	
   es	
   un	
   «poder»	
   espiritual,	
  

Guénon	
  prefiere	
  denominarlo	
  «autoridad»,	
  distinción	
  que	
  no	
  carece	
  de	
  importancia	
  en	
  

el	
   esclarecimiento	
   de	
   nuestro	
   tema.	
   «La	
   palabra	
   poder	
   ―nos	
   dice―	
   evoca	
   casi	
  

inevitablemente	
   la	
   idea	
  de	
  potencia	
  o	
   fuerza,	
  y	
  sobre	
   todo	
  de	
   fuerza	
  material,	
  de	
  un	
  

                                                
43	
  Joseph	
  Campbell,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  181.	
  
44	
  René	
  Guénon,	
  Autoridad	
  espiritual	
  y	
  poder	
  temporal,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2001.	
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poder	
  que	
  se	
  manifiesta	
  visiblemente	
  en	
  el	
  exterior	
  y	
  se	
  afirma	
  mediante	
  el	
  empleo	
  de	
  

medios	
   externos;	
   y	
   así	
   es,	
   por	
   definición,	
   el	
   poder	
   temporal.	
   Por	
   el	
   contrario,	
   la	
  

autoridad	
   espiritual,	
   interior	
   por	
   esencia,	
   sólo	
   se	
   afirma	
   por	
   sí	
   misma,	
  

independientemente	
  de	
  todo	
  apoyo	
  sensible,	
  y	
  se	
  ejerce	
  en	
  alguna	
  medida	
  de	
  manera	
  

invisible	
   […]	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   poder	
   completamente	
   intelectual,	
   cuyo	
   nombre	
   es	
  

“sabiduría”,	
  y	
  de	
  la	
  fuerza	
  única	
  de	
  la	
  verdad»45.	
  	
  

De	
  tal	
  suerte,	
  la	
  función	
  regia	
  «comprende	
  todo	
  lo	
  que	
  en	
  el	
  orden	
  social	
  constituye	
  el	
  

gobierno	
   propiamente	
   dicho,	
   aún	
   cuando	
   ese	
   gobierno	
   no	
   tenga	
   una	
   forma	
  

monárquica»46.	
  Es	
  una	
  función	
  doble:	
  administrativa	
  y	
  judicial,	
  con	
  carácter	
  regulador	
  

y	
   estabilizador,	
   por	
   una	
   parte,	
   y	
  militar,	
   con	
   fines	
   de	
   protección	
   de	
   la	
   organización	
  

social,	
  por	
  la	
  otra.	
  De	
  ahí	
  que	
  la	
  realeza	
  suela	
  simbolizarse	
  por	
  la	
  balanza	
  y	
  la	
  espada.	
  

Al	
  poder	
  temporal	
  corresponde,	
  pues,	
  el	
  reino	
  de	
  la	
  acción	
  y	
  el	
  cambio.	
  

El	
   sacerdocio,	
   en	
   cambio,	
   tiene	
   como	
   función	
   esencial	
   «la	
   conservación	
   y	
   la	
  

transmisión	
   de	
   la	
   doctrina	
   tradicional,	
   en	
   la	
   que	
   toda	
   organización	
   social	
   regular	
  

encuentra	
   sus	
   principios	
   fundamentales»47.	
   Sacerdocio,	
   como	
   su	
   nombre	
   lo	
   indica,	
  

tiene	
   que	
   ver	
   con	
   todo	
   lo	
   que	
   verdaderamente	
   se	
   puede	
   denominar	
   «sagrado»,	
   es	
  

decir,	
   todo	
   lo	
   que	
   está	
   conectado	
   con	
   la	
   doctrina	
   tradicional	
   en	
   la	
   cual	
   se	
   revela	
   el	
  

mundo.	
  Implica,	
  pues,	
  una	
  función	
  de	
  conocimiento	
  y	
  de	
  enseñanza,	
  de	
  conservación	
  y	
  

transmisión	
   de	
   los	
   principios	
   de	
   la	
   ciencia	
   sagrada,	
   de	
   ahí	
   que	
   su	
   atributo	
   sea	
   la	
  

sabiduría,	
   con	
   base	
   en	
   la	
   cual	
   realiza,	
   no	
   obstante,	
   actos	
   de	
   carácter	
   externo	
   y	
  

                                                
45	
  Ibídem,	
  pp.	
  29-­‐30.	
  	
  
46	
  Ibídem,	
  p.	
  30.	
  
47	
  Ibídem,	
  p.	
  31.	
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secundario,	
  como	
  los	
  ritos	
  y	
  los	
  sacrificios.	
  A	
  la	
  autoridad	
  espiritual	
  corresponde,	
  por	
  

tanto,	
  el	
  reino	
  del	
  conocimiento	
  y	
  la	
  permanencia.	
  

Ahora	
  bien,	
  entre	
  conocimiento	
  y	
  acción,	
  entre	
  iniciación	
  sacerdotal	
  e	
  iniciación	
  real	
  y,	
  

en	
   última	
   instancia	
   entre	
   sacerdocio	
   y	
   realeza	
   se	
   gesta	
   una	
   relación	
   jerárquica	
   de	
  

dependencia:	
  no	
  puede	
  haber	
  acción	
  sin	
   conocimiento,	
   iniciación	
   real	
   sin	
  mediación	
  

sacerdotal,	
   ni	
   realeza	
   sin	
   consagración.	
   La	
   acción	
   no	
   puede	
   tener	
   su	
   principio	
   en	
   sí	
  

misma;	
  la	
  realidad	
  de	
  que	
  es	
  susceptible	
  la	
  obtiene	
  de	
  un	
  principio	
  que	
  está	
  más	
  allá	
  

de	
  su	
  dominio	
  y	
  que	
  no	
  puede	
  encontrarse	
  más	
  que	
  en	
  el	
  conocimiento.	
  Es	
  en	
  el	
  mito	
  

en	
  donde	
   se	
  encuentran	
   todos	
   los	
  modelos	
  para	
   la	
   acción:	
   «así	
  hacen	
   los	
  dioses,	
   así	
  

hacen	
  los	
  hombres»	
  es,	
  según	
  Mircea	
  Eliade,	
  el	
  conjuro	
  de	
  las	
  sociedades	
  tradicionales	
  

contra	
   el	
  mundo	
  profano48.	
   El	
   poder	
   temporal	
   debe	
  desdoblarse	
  necesariamente	
   en	
  

asociación	
  con	
  la	
  autoridad	
  espiritual.	
  Para	
  subsistir	
  «necesita	
  una	
  consagración	
  que	
  

le	
  viene	
  de	
  dicha	
  autoridad;	
  es	
  esa	
  consagración	
   la	
  que	
  determina	
  su	
   legitimidad,	
   es	
  

decir,	
  su	
  conformidad	
  con	
  el	
  orden	
  de	
  las	
  cosas»49.	
  	
  

Si	
  bien	
  sacerdocio	
  y	
  realeza	
  se	
  desprenden	
  de	
  un	
  poder	
  común,	
  el	
  primero	
  recibe	
  su	
  

poder	
   directamente	
   de	
   esta	
   fuente,	
   con	
   la	
   que,	
   en	
   virtud	
   de	
   su	
   naturaleza,	
   está	
   en	
  

contacto	
  directo,	
  mientras	
  que	
  la	
  realeza,	
  cuyo	
  carácter	
  es	
  más	
  exterior	
  y	
  propiamente	
  

terreno,	
  no	
  puede	
  recibir	
  el	
  suyo	
  más	
  que	
  por	
  mediación	
  del	
  sacerdocio,	
  de	
  modo	
  tal	
  

que	
  éste	
  funciona	
  como	
  verdadero	
  pontífice,	
  es	
  decir,	
  como	
  «puente»	
  entre	
  Dios	
  y	
  el	
  

hombre,	
  entre	
  el	
  Cielo	
  y	
  la	
  Tierra.	
  Es	
  esta	
  diferencia	
  la	
  que	
  fundamenta	
  la	
  superioridad	
  

jerárquica	
  del	
  sacerdocio	
  con	
  respecto	
  a	
  la	
  realeza,	
   la	
  consiguiente	
  subordinación	
  de	
  

                                                
48	
  Mircea	
  Eliade,	
  El	
  mito	
  del	
  eterno	
  retorno,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2002.	
  
49	
  R.	
  Guénon,	
  Autoridad…,	
  p.	
  45.	
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ésta	
   a	
   aquél,	
   así	
   como	
   la	
   imposibilidad	
   teórica	
   de	
   cualquier	
   inversión	
   del	
   orden,	
  

tomando	
  en	
  cuenta	
  que	
  «lo	
  superior	
  contiene	
  eminentemente	
  lo	
  inferior»50.	
  

Los	
  signos	
  visibles	
  de	
  esta	
  relación	
  son,	
  por	
  un	
  lado,	
  la	
  iniciación	
  real,	
  que	
  no	
  es	
  otra	
  

cosa	
  sino	
  la	
  enseñanza,	
  la	
  transmisión	
  de	
  los	
  principios	
  de	
  dicho	
  «orden	
  de	
  las	
  cosas»	
  

por	
  parte	
  del	
  sacerdote;	
  y,	
  por	
  el	
  otro,	
  la	
  consagración	
  real,	
  que	
  constituye	
  el	
  cenit	
  de	
  

la	
  ritualidad	
  política	
  antigua.	
  El	
  rey	
  «no	
  está	
  realmente	
  legitimado	
  más	
  que	
  cuando	
  ha	
  

recibido	
  del	
  sacerdocio	
  la	
  investidura	
  y	
  la	
  consagración,	
  lo	
  que	
  implica	
  la	
  transmisión	
  

de	
  una	
  influencia	
  espiritual	
  necesaria	
  para	
  el	
  ejercicio	
  regular	
  de	
  sus	
  funciones»51.	
  	
  

Esta	
  estructura	
  revelada	
  por	
  Guénon52,	
  al	
  desprenderse	
  de	
  la	
  Tradición	
  primordial,	
  es	
  

común	
  a	
  muchas	
  tradiciones	
  menores.	
  Tanto	
  él	
  como	
  Ananda	
  Coomaraswamy	
  parten,	
  

para	
   su	
   comprensión	
   y	
   explicación,	
   de	
   la	
   tradición	
   hindú,	
   en	
   la	
   cual	
   la	
   autoridad	
  

espiritual	
  corresponde	
  a	
  los	
  brahmanes,	
  nacidos	
  de	
  la	
  boca	
  de	
  Brahma,	
  los	
  sacerdotes,	
  

la	
  casta	
  caracterizada	
  por	
  una	
  tendencia	
  ascendente	
  o	
  sattwa;	
  mientras	
  que	
  el	
  poder	
  

temporal	
  es	
  atributo	
  de	
  los	
  kshatriyas,	
  nacidos	
  del	
  brazo	
  derecho	
  de	
  Brahma,	
  la	
  casta	
  

caracterizada	
  por	
  la	
  tendencia	
  expansiva	
  o	
  rajas,	
  los	
  guerreros53.	
  	
  

La	
  tradición	
  cristiana	
  registra	
  igualmente	
  un	
  apego	
  a	
  la	
  ortodoxia,	
  no	
  sólo	
  por	
  lo	
  que	
  

ya	
  explicamos	
  en	
  el	
  apartado	
  anterior,	
  relacionado	
  con	
  las	
  dos	
  llaves	
  entregadas	
  a	
  san	
  

Pablo,	
   una	
  de	
  oro	
   símbolo	
  de	
   la	
   autoridad	
  espiritual,	
   y	
   la	
   otra	
  de	
  plata,	
   símbolo	
  del	
  

poder	
  temporal,	
  sino	
  también	
  por	
  la	
  doctrina	
  de	
  las	
  «Dos	
  Espadas»,	
  tan	
  socorrida	
  por	
  

la	
   teología	
   política	
   medieval,	
   con	
   la	
   que	
   nos	
   encontraremos	
   más	
   adelante.	
   La	
  
                                                
50	
  Ibídem,	
  p.	
  61.	
  
51	
  Ibídem,	
  p.	
  66.	
  
52	
   Otros	
   autores	
   como	
   Ananda	
   Coomaraswamy	
   o	
   el	
   mismo	
   Jean	
   Hani,	
   han	
   hablado	
   del	
   tema,	
   pero	
  
esencialmente	
   retoman	
   las	
   tesis	
   expuestas	
   por	
   Guénon.	
   Véase	
   J.	
   Hani,	
   op.	
   cit.,	
   pp.	
   91-­‐104	
   y	
   A.	
   K.	
  
Coomaraswamy,	
  Autoridad	
   espiritual	
   y	
   poder	
   temporal	
   en	
   la	
   teoría	
   india	
  del	
   gobierno,	
  Madrid,	
   Sanz	
  y	
  
Torres,	
  2008.	
  
53	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  98-­‐99.	
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expresión	
  surge	
  de	
  una	
  escena	
  del	
  Evangelio	
  de	
  san	
  Lucas,	
  antes	
  del	
  arresto	
  de	
  Jesús	
  

en	
  Getsemaní:	
  «Y	
  les	
  dijo:	
  […]	
  Pues	
  ahora,	
  el	
  que	
  tenga	
  bolsa,	
  tómela,	
  e	
  igualmente	
  las	
  

alforjas,	
  y	
  el	
  que	
  no	
  la	
  tenga	
  venda	
  su	
  manto	
  y	
  compre	
  una	
  espada.	
  Porque	
  os	
  digo	
  que	
  

ha	
   de	
   cumplirse	
   en	
  mí	
   esta	
   escritura:	
   “Fue	
   contado	
   entre	
   los	
  malhechores”;	
   porque	
  

también	
   lo	
   que	
   a	
  mí	
   toca	
   llega	
   a	
   su	
   término.	
   Dijéronle	
   ellos:	
   Aquí	
   hay	
   dos	
   espadas.	
  

Respondióles:	
   es	
   suficiente»54.	
   Las	
   interpretaciones	
   teológicas	
   «precisaron»	
   la	
  

naturaleza	
  de	
   las	
  «dos	
  espadas»,	
  ayudadas	
  por	
   las	
  nociones	
  romanas	
  de	
  auctoritas	
  y	
  

potestas:	
  mientras	
  la	
  primera	
  define	
  la	
  «espada	
  espiritual»,	
  la	
  de	
  la	
  Iglesia,	
  la	
  segunda	
  

es	
   atributo	
  de	
   la	
   «espada	
   temporal»,	
   la	
  del	
   Imperio.	
  Habremos	
  de	
  volver	
   sobre	
  esta	
  

doctrina.	
  

Baste	
  por	
  el	
  momento	
  con	
  señalar,	
   siguiendo	
  a	
   Jean	
  Hani,	
  que	
  «lo	
  que	
  condiciona	
   la	
  

naturaleza	
   y	
   el	
   estado	
   de	
   una	
   sociedad	
   son	
   las	
   relaciones	
   exactas	
   entre	
   poder	
  

sacerdotal	
   y	
   poder	
   real»55.	
   Si	
   algo	
   enseña	
   la	
   doctrina	
  de	
   la	
   autoridad	
   espiritual	
   y	
   el	
  

poder	
  temporal	
  son	
  los	
  principios	
  fundamentales	
  de	
  la	
  legitimidad	
  del	
  poder	
  político	
  

en	
  las	
  sociedades	
  tradicionales,	
  y	
  en	
  última	
  instancia,	
  los	
  principios	
  sobre	
  los	
  cuales	
  la	
  

sociedad	
  adquiere	
  un	
  carácter	
  orgánico	
  y	
  regular.	
  Sin	
  «vinculación	
  y	
  sumisión	
  al	
  orden	
  

de	
   las	
   cosas	
   y	
   a	
   la	
   Ley	
  divina»	
   la	
   sociedad,	
   según	
  Hani,	
   se	
  presenta	
   como	
  una	
  mera	
  

«colectividad»,	
  como	
  una	
  «suma	
  de	
  individuos».	
  Para	
  vivir,	
  la	
  sociedad	
  necesita	
  alma	
  y	
  

espíritu,	
  los	
  cuales	
  deben	
  ser	
  aportados	
  por	
  el	
  sacerdocio	
  dado	
  su	
  pleno	
  conocimiento	
  

                                                
54	
  Evangelio	
  de	
  san	
  Lucas,	
  22,	
  36-­‐38,	
  en:	
  Sagrada	
  Biblia,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  1338.	
  Citado	
  también	
  en	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  
cit.,	
  p.	
  98.	
  
55	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  98.	
  



 
 

53 

de	
   la	
   Tradición	
   primordial56.	
   La	
   sociedad	
   no	
   se	
   sostiene	
   sin	
   una	
   perspectiva	
   de	
  

sentido.	
  

	
  

4. Realeza	
  sagrada	
  

En	
  un	
  texto	
  ya	
  clásico	
  para	
  la	
  historia	
  de	
  las	
  religiones,	
  Roger	
  Caillois	
  nos	
  advierte	
  lo	
  

siguiente:	
  «Independientemente	
  de	
  su	
  punto	
  de	
  apoyo	
  y	
  de	
  su	
  punto	
  de	
  aplicación,	
  en	
  

todas	
  sus	
  variedades	
  imaginables,	
  ya	
  se	
  ejerza	
  sobre	
  las	
  cosas	
  o	
  sobre	
  los	
  hombres,	
  el	
  

poder	
  aparece	
  como	
  la	
  realización	
  de	
  una	
  voluntad.	
  Manifiesta	
  la	
  omnipotencia	
  de	
  la	
  

palabra,	
   sea	
   en	
   forma	
   de	
   orden	
   o	
   de	
   conjuro.	
   Hace	
   que	
   se	
   ejecute	
   una	
   orden.	
   Se	
  

presenta	
  así	
  como	
  una	
  virtud	
  invisible,	
  superpuesta,	
  irresistible,	
  que	
  se	
  manifiesta	
  en	
  el	
  

jefe	
  como	
  la	
   fuente	
  y	
  el	
  principio	
  de	
  su	
  autoridad.	
  Esta	
  virtud	
  que	
  obliga	
  a	
  obedecer	
  

sus	
  órdenes	
  es	
  la	
  misma	
  que	
  da	
  al	
  viento	
  la	
  capacidad	
  de	
  soplar,	
  al	
  fuego	
  la	
  de	
  quemar,	
  

al	
  arma	
  la	
  de	
  matar	
  […]	
  el	
  poder,	
  como	
  lo	
  sagrado,	
  parece	
  una	
  gracia	
  exterior	
  de	
  la	
  cual	
  

el	
   individuo	
  es	
   la	
   sede	
  pasajera»57.	
  El	
  poder,	
   continúa	
  Caillois,	
  «se	
   funda	
  en	
  el	
   juego	
  

efectivo	
  de	
  una	
  diferencia	
  de	
  niveles	
  energéticos,	
  que	
  somete	
  automáticamente	
  el	
  uno	
  

al	
   otro,	
   que	
   da	
   inmediatamente	
   poder	
   al	
   uno	
   sobre	
   el	
   otro.	
   El	
   simple	
   privilegio	
   del	
  

prestigio	
   personal	
   instituye	
   ya	
   esta	
   polaridad,	
   pone	
   de	
   relieve	
   la	
   presencia	
   y	
   la	
  

actuación,	
   entre	
   quien	
   está	
   dotado	
   de	
   él	
   y	
   lo	
   impone,	
   y	
   aquél	
   que	
   no	
   lo	
   está	
   y	
   lo	
  

soporta,	
   de	
   un	
   ascendente	
   misterioso»,	
   hecho	
   que	
   «demuestra	
   	
   cuánto	
   se	
   tiende	
   a	
  

objetivar,	
  a	
  proyectar	
  en	
  los	
  astros,	
  a	
  divinizar	
  la	
  fuente	
  del	
  poder.	
  Con	
  más	
  razón	
  se	
  

verifica	
  el	
  proceso	
  cuando	
  el	
  privilegio	
  de	
  la	
  autoridad	
  no	
  aparece	
  como	
  resultado	
  de	
  

cualidades	
  personales,	
  inestables	
  y	
  oscuras,	
  sino	
  como	
  una	
  prerrogativa	
  inherente	
  a	
  la	
  

                                                
56	
  Ibídem,	
  p.	
  104.	
  
57	
  Roger	
  Caillois,	
  El	
  hombre	
  y	
  lo	
  sagrado,	
  México,	
  FCE,	
  2004,	
  p.	
  92.	
  



 
 

54 

función	
   social.	
   Todo	
   rey	
   es	
   dios,	
   desciende	
   de	
   un	
   dios	
   o	
   reina	
   por	
   la	
   gracia	
   de	
   un	
  

dios»58.	
  

Detrás	
   del	
   poder	
   hay,	
   pues,	
   un	
  misterio,	
   el	
  misterio	
   de	
   la	
   gracia	
   divina	
   de	
   la	
   que	
   el	
  

poderoso	
   es	
   la	
   sede	
  pasajera.	
   Y	
   el	
   poder	
   así	
   concebido	
  no	
   es	
   un	
  poder	
   sagrado	
  por	
  

naturaleza	
   sino	
   sacralizado	
   en	
   virtud	
   de	
   lo	
   que	
   G.K.	
   Chesterton,	
   en	
   una	
   posición	
  

cercana	
  a	
  la	
  de	
  Caillois,	
  denominara	
  el	
  «elemento	
  místico»	
  de	
  admiración	
  que	
  hace	
  al	
  

dominador59.	
  En	
  este	
  elemento,	
  en	
  esta	
  «virtud	
   invisible»	
  e	
  «irresistible»	
  se	
   funda	
  la	
  

autoridad	
   del	
   poder	
   y	
   el	
   juego	
   de	
   diferencias	
   entre	
   niveles	
   energéticos.	
   El	
   poder	
   se	
  

sacraliza	
   en	
   mayor	
   medida	
   cuando	
   este	
   elemento	
   místico	
   está	
   asociado	
   con	
   una	
  

función	
  social.	
  Y	
  entonces	
  el	
  poderoso	
  aparece,	
  en	
  efecto,	
  con	
  un	
  poder	
  similar	
  al	
  del	
  

viento	
  para	
  hacer	
  soplar,	
  al	
  del	
  fuego	
  para	
  hacer	
  arder,	
  y	
  al	
  de	
  Dios	
  para	
  crear,	
  castigar	
  

y	
  proteger.	
  

En	
  la	
  realeza	
  sagrada,	
  sin	
  embargo,	
  el	
  «ascendente	
  misterioso»,	
  el	
  «elemento	
  místico»	
  

del	
  poder	
  es	
  nada	
  más	
  y	
  nada	
  menos	
  que	
  su	
  conexión	
  con	
  el	
  «poder	
  supremo».	
  Si	
   la	
  

realeza	
  puede	
  ser	
  considerada	
  «sagrada»	
  es	
  porque	
  participa	
  de	
  éste,	
  de	
  la	
  Luz	
  divina,	
  

de	
   la	
   Inteligencia	
   cósmica,	
   a	
   través	
  de	
   la	
  mediación	
  de	
   la	
   autoridad	
   espiritual.	
   Es	
   la	
  

transmisión	
   del	
   conocimiento	
   de	
   la	
   Tradición	
   primordial	
   lo	
   que	
   permitirá	
   al	
   rey	
  

cumplir	
   con	
   su	
   principal	
   papel:	
   el	
   de	
   cosmócrator	
   o	
   instaurador	
   de	
   un	
   orden	
   a	
  

imitación	
   del	
   orden	
   cósmico	
   creado	
   por	
   los	
   dioses,	
   con	
   la	
   finalidad	
   de	
  mantener	
   la	
  

armonía	
  entre	
  el	
  hombre	
  y	
  el	
  mundo.	
  

                                                
58	
  Ibídem,	
  pp.	
  93-­‐94.	
  
59	
  G.	
  K.	
  Chesteron,	
  The	
  everlasting	
  man,	
  1927,	
  citado	
  en	
  Gerardus	
  Van	
  deer	
  Leeuw,	
  Fenomenología	
  de	
  la	
  
religión,	
  México,	
  FCE,	
  1964,	
  p.	
  105;	
  y	
  también	
  en	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  14.	
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Para	
  ser	
  sagrada,	
  pues,	
  la	
  realeza	
  tiene	
  que	
  venir	
  «de	
  arriba»,	
  de	
  otra	
  parte;	
  debe	
  tener	
  

una	
  fuente	
  no	
  política,	
  no	
  humana,	
  sino	
  suprahumana.	
  Esa	
  fuente	
  se	
  halla	
  en	
  el	
  propio	
  

mundo,	
   en	
   la	
   ciencia	
   sagrada	
  que	
   revela	
   sus	
  misterios	
  a	
   través	
  de	
   la	
  dualidad	
  mito-­‐

rito;	
  debe,	
  sin	
  embargo,	
  ser	
  garantizada	
  con	
  un	
  signo:	
  la	
  consagración,	
  ya	
  sea	
  oficiada	
  

por	
   el	
   sacerdocio	
   o	
   directamente	
   por	
   dios.	
   Como	
   hemos	
   visto,	
   es	
   este	
   elemento	
  

espiritual	
  lo	
  que	
  constituye	
  el	
  fundamento	
  del	
  poder	
  en	
  toda	
  sociedad	
  «normal».	
  «Es	
  

sagrada	
  ―nos	
  dice	
   Jean	
  Hani―	
   toda	
   realeza	
  que	
  se	
   reconoce	
  que	
  ejerce	
  un	
  mandato	
  

del	
   cielo	
   confirmado	
   por	
  medio	
   de	
   un	
   acto	
   de	
   la	
   autoridad	
   espiritual	
   y	
   de	
   los	
   ritos	
  

apropiados»60.	
  

Desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista	
  es	
  posible	
  observar	
  dos	
  concepciones	
  de	
  la	
  realeza:	
  por	
  un	
  

lado,	
   la	
   «realeza	
   divina»,	
   en	
   la	
   cual	
   el	
   rey	
   aparece	
   como	
   potencia,	
   semejante	
   a	
   los	
  

dioses	
  o	
  espíritus,	
  como	
  una	
  especie	
  de	
  dios	
  visible,	
  emanación	
  o	
  encarnación	
  divina,	
  

dios-­‐hombre	
  u	
  hombre-­‐dios;	
  por	
  el	
  otro,	
  la	
  «realeza	
  por	
  la	
  gracia	
  divina»,	
  en	
  la	
  que	
  al	
  

rey	
  se	
  le	
  considera	
  en	
  una	
  jerarquía	
  inferior	
  a	
  la	
  divinidad,	
  siendo	
  mandatario	
  de	
  ésta,	
  

elegido	
   pero	
   también	
   juzgado	
   por	
   ella,	
   vicario	
   suyo,	
   depositario	
   y	
   ejecutor	
   de	
   su	
  

voluntad61.	
  	
  

Los	
  dos	
  ejemplos	
  más	
  claros	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  realeza	
  se	
  observan,	
  respectivamente	
  en	
  

Egipto	
  y	
  en	
  Mesopotamia.	
  En	
  efecto,	
  la	
  realeza	
  en	
  Egipto	
  no	
  es,	
  como	
  en	
  otros	
  países,	
  

una	
   institución	
   política	
   legitimada	
   por	
   los	
   dioses,	
   sino	
   que	
   es	
   parte	
   integrante	
   del	
  

gobierno	
   del	
  mundo	
   por	
   parte	
   de	
   éstos.	
   De	
   ahí	
   que	
   los	
   faraones	
   sean	
   considerados	
  

seres	
  de	
  naturaleza	
  divina,	
  verdaderos	
  «dioses	
  visibles»	
  garantes	
  del	
  orden	
  cósmico.	
  

El	
   faraón	
   no	
   es	
   un	
   hombre	
   «deificado»,	
   es	
   un	
   dios	
   que	
   ha	
   descendido	
   entre	
   los	
  

                                                
60	
  J.	
  Hani,	
  La	
  realeza…,	
  p.	
  16.	
  
61	
  Ibídem,	
  p.	
  17.	
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hombres.	
  Su	
  actuar	
  es,	
  pues,	
  una	
  epifanía.	
  Su	
  sacralidad	
  es	
  directa,	
   sin	
  necesidad	
  de	
  

intermediación.	
   «En	
   muchos	
   textos	
   ―nos	
   dice	
   Henri	
   Frankfort―	
   al	
   rey	
   se	
   le	
   llama	
  

simplemente	
   “el	
   dios”	
   o	
   “el	
   buen	
   dios”»62.	
   El	
   faraón	
   es	
   Horus,	
   a	
   quien	
   se	
   le	
   conoce	
  

como	
  «el	
  Gran	
  Dios»,	
  «el	
  Señor	
  del	
  Cielo».	
  Su	
  símbolo	
  es	
  el	
  halcón	
  y	
  su	
  poder	
  deriva	
  de	
  

su	
  propia	
  divinidad.	
  Sin	
  embargo,	
  también	
  es	
  «hijo	
  de	
  Re»,	
  o	
  sea,	
  hijo	
  del	
  dios	
  Sol;	
  en	
  

este	
  caso	
  su	
  poder	
  deriva	
  de	
  la	
  ascendencia	
  divina	
  que	
  lo	
  hace	
  un	
  ser	
  solar.	
  La	
  propia	
  

mitología	
  garantiza,	
  por	
  tanto,	
  su	
  carácter	
  divino	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  su	
  descendencia,	
  

aspecto	
  que	
  no	
  dejaba	
  de	
  tener	
  importancia	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  la	
  sucesión.	
  Su	
  filiación	
  

divina	
  no	
  deja	
  lugar	
  a	
  dudas,	
  como	
  lo	
  muestran	
  las	
  narraciones	
  del	
  nacimiento	
  de	
  los	
  

soberanos,	
   que	
   según	
   Hani,	
   presentan	
   el	
   siguiente	
   esquema:	
   «En	
   una	
   asamblea	
  

celestial,	
  Amón-­‐Re	
  anuncia	
  a	
  todos	
  los	
  dioses	
  el	
  próximo	
  nacimiento	
  de	
  un	
  nuevo	
  rey.	
  

Thot	
  pronuncia	
  el	
  nombre	
  de	
  la	
  reina	
  que	
  será	
  su	
  madre.	
  Amón,	
  con	
  los	
  rasgos	
  del	
  rey	
  

reinante,	
  va	
  a	
  acostarse	
  con	
  la	
  reina	
  dormida,	
  que	
  despierta	
  al	
  percibir	
  el	
  perfume	
  de	
  

su	
  dios	
  y	
  sonríe	
  a	
  su	
  majestad.	
  Amón-­‐Re	
  le	
  dice	
  el	
  nombre	
  del	
  futuro	
  rey	
  y	
  el	
  dios	
  se	
  

une	
  con	
  la	
  reina.	
  Khnum,	
  el	
  dios	
  carnero	
  creador,	
  forma	
  el	
  cuerpo	
  del	
  niño	
  en	
  su	
  torno	
  

de	
   alfarero;	
   Heket	
   insufla	
   la	
   vida	
   en	
   aquella	
   figurilla	
   de	
   tierra.	
   Khnum	
   y	
   Heket	
  

conducen	
  a	
  la	
  reina	
  encinta	
  hacia	
  el	
  lugar	
  del	
  parto.	
  Se	
  produce	
  entonces	
  el	
  nacimiento	
  

del	
  niño	
  rey,	
  que	
  es	
  amamantado	
  por	
  la	
  diosa	
  Athor»63.	
  No	
  hay,	
  por	
  tanto,	
  posibilidad	
  

alguna	
   de	
   negar	
   el	
   carácter	
   divino	
   del	
   nuevo	
   rey.	
   Es,	
   sin	
   embargo,	
   la	
   ceremonia	
   de	
  

coronación	
   la	
  que	
  confirma	
  y	
  manifiesta	
   la	
  herencia	
  del	
   rey	
  saliente	
  al	
  entrante	
  y	
   la	
  

filiación	
   de	
   ambos	
   con	
   respecto	
   al	
   dios.	
   En	
   ésta,	
   los	
   sacerdotes	
   representan	
   a	
   los	
  

dioses.	
   «El	
   rey	
   es	
   introducido	
   en	
   el	
   santuario,	
   donde	
   el	
   dios	
   lo	
   saluda	
   como	
  Horus.	
  

                                                
62	
  Henri	
  Frankfort,	
  Reyes	
  y	
  dioses,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  1998,	
  p.	
  60	
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  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  20.	
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Luego	
  recibe	
  del	
  sacerdote	
  una	
   lustración	
  que	
   lo	
   llena	
  de	
   fuerza	
  divina.	
  Entonces	
  se	
  

procede	
   a	
   la	
   coronación:	
   el	
   príncipe	
   recibe	
   las	
   dos	
   coronas,	
   blanca	
   y	
   roja,	
   que	
  

corresponden	
  a	
  los	
  “Dos	
  Países”	
  […]	
  y	
  la	
  diadema	
  que	
  lleva	
  el	
  urœus	
  [la	
  serpiente	
  de	
  

Re]	
  de	
  mano	
  de	
  Horus	
  y	
  Seth»64.	
  La	
  corona,	
  por	
  su	
  parte,	
  está	
  cargada	
  de	
  barakah,	
  lo	
  

que	
  implica	
  que	
  al	
  recibirla	
  el	
  rey	
  abandona	
  su	
  pensamiento	
  y	
  carácter	
  individual	
  para	
  

recibir	
  los	
  del	
  dios.	
  Investido	
  de	
  este	
  nuevo	
  poder,	
  el	
  faraón	
  se	
  convierte	
  en	
  símbolo	
  

de	
  lo	
  divino.	
  El	
  culto	
  que	
  se	
  le	
  rinde	
  es	
  a	
  su	
  personalidad	
  divina,	
  y	
  de	
  ningún	
  modo	
  a	
  su	
  

personalidad	
  individual,	
  pues	
  ésta	
  ha	
  quedado	
  atrás	
  luego	
  de	
  la	
  consagración65.	
  

En	
  Mesopotamia,	
  en	
  cambio,	
  si	
  bien	
  los	
  reyes	
  eran	
  asociados	
  con	
  las	
  divinidades	
  o	
  se	
  

les	
   otorgaban	
   títulos	
   divinos,	
   nunca	
   perdían	
   su	
   estatuto	
   e	
   hombres	
   ni	
   se	
  

diferenciaban,	
  en	
  esencia,	
  de	
  los	
  demás.	
  Esto	
  no	
  significaba	
  que	
  no	
  tuvieran	
  una	
  fuente	
  

divina	
  ni	
  que	
  su	
  dignidad	
  no	
   fuese	
   importante.	
  De	
  hecho,	
  el	
   título	
  de	
   lugal	
  ―«rey»―	
  

era	
  sinónimo	
  de	
  «Gran	
  Hombre»66.	
  El	
  merecedor	
  de	
  éste,	
  no	
  lo	
  era	
  por	
  herencia	
  sino	
  

por	
  elección	
  de	
  los	
  dioses	
  que,	
  en	
  asamblea,	
  «en	
  la	
  alegría	
  de	
  su	
  corazón	
  […],	
  alzando	
  

los	
   ojos	
   sobre	
  mí,	
  me	
   habían	
   legítimamente	
   elegido	
   para	
   ser	
   rey»67.	
   Dicha	
   elección,	
  

siempre	
   asociada	
   a	
   la	
   voluntad	
   divina	
   se	
   confirmaba	
   por	
   el	
   ceremonial	
   de	
  

entronización,	
  en	
  el	
  que	
  el	
  nuevo	
  rey	
  «toma	
   las	
  manos	
  de	
  dios»	
  y,	
  en	
  contrapartida,	
  

éste	
  le	
  transmite	
  el	
  poder	
  a	
  través	
  de	
  la	
  entrega	
  del	
  cetro	
  y	
  la	
  corona,	
  así	
  como	
  de	
  la	
  

proclamación	
  de	
  su	
  nombre.	
  Al	
  coronarlo,	
  el	
  sacerdote	
  dice:	
  «La	
  diadema	
  de	
  tu	
  cabeza,	
  

                                                
64	
  Ibídem,	
  p.	
  20.	
  
65	
  En	
  este	
  sentido,	
  nos	
  dice	
  Hani,	
  el	
  culto	
  al	
  faraón	
  como	
  culto	
  a	
  lo	
  divino	
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  a	
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  más	
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  tanto,	
  una	
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  mejor	
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  una	
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  de	
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  de	
  la	
  realeza	
  divina.	
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  este	
  caso	
  no	
  es	
  el	
  
poder	
  divino	
  lo	
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  el	
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  para	
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  de	
  una	
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  superior,	
  sino	
  que	
  
es	
  el	
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  quien	
  decide,	
  por	
  su	
  propia	
  voluntad,	
  ponerse	
  ―o,	
  más	
  exactamente,	
  tratar	
  de	
  ponerse―	
  
en	
  el	
  lugar	
  de	
  dios».	
  Ibídem,	
  p.	
  23.	
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ojalá	
  la	
  pongan	
  sobre	
  ti	
  por	
  cien	
  años	
  Asur	
  y	
  Ninlil,	
  los	
  señores	
  de	
  tu	
  diadema.	
  Que	
  ante	
  

Asur	
  pueda	
  encontrar	
   favor	
  tu	
  sacerdote	
  y	
  el	
  sacerdote	
  de	
  tus	
  hijos.	
  Con	
  tu	
  cetro	
  de	
  

rectitud	
  haz	
   inmenso	
   tu	
  país.	
  Que	
  Asur	
   te	
  dé	
  pronta	
  satisfacción,	
   justicia	
  y	
  paz»68.	
  A	
  

pesar	
  de	
  que	
   los	
   reyes	
   como	
  Hamurabi	
   llegaron	
  a	
   ser	
   llamados	
  «dios	
  Sol	
  de	
  Babel»,	
  

«imagen	
  de	
  Marduk,	
  Señor	
  del	
  mundo»,	
  «hijo	
  de	
  dios»,	
  «hijo	
  de	
  Marduk»,	
  entre	
  otros	
  

epítetos,	
  del	
  cielo	
  mesopotámico	
  no	
  descendía	
  directamente	
  el	
  rey	
  sino	
  «la	
  realeza»,	
  

confirmando	
  con	
  ello	
  que	
  lo	
  divino	
  es	
  el	
  cargo	
  y	
  no	
  quien	
  lo	
  ocupa.	
  La	
  gran	
  diferencia	
  

de	
  concepción	
  entre	
  el	
  faraón	
  egipcio	
  y	
  el	
  rey	
  mesopotámico	
  radica	
  en	
  el	
  alcance	
  y	
  la	
  

certeza	
  de	
  sus	
  acciones,	
  pues	
  mientras	
  el	
  primero	
  afirmaba	
  haber	
  «creado	
  la	
  brillante	
  

verdad	
  que	
  los	
  dioses	
  aman	
  [la	
  maat	
  rectora	
  del	
  orden	
  cósmico]»	
  y	
  se	
  regodeaba	
  en	
  su	
  

semejanza	
   con	
   los	
   dioses,	
   el	
   segundo	
   suplicaba,	
   lleno	
   de	
   miedo,	
   su	
   auxilio	
   para	
  

gobernar:	
  	
  

«Temo,	
  tiemblo,	
  me	
  desanimo	
  de	
  miedo…	
  

Permíteme	
  vivir,	
  permíteme	
  que	
  sea	
  perfecto,	
  y	
  permíteme	
  

que	
  contemple	
  tu	
  divinidad	
  por	
  orden	
  excelsa	
  tuya	
  […]	
  

¡Haz	
  que	
  la	
  verdad	
  more	
  en	
  mi	
  boca!»69.	
  

	
  

Lo	
   cierto	
   es	
   que,	
   sin	
   importar	
   las	
   diferencias	
   entre	
   ambos	
   tipos	
   de	
   realeza,	
   hay	
  

también,	
  en	
  términos	
  generales,	
  una	
  unidad	
  de	
  principio	
  en	
  torno	
  a	
  sus	
  funciones,	
  de	
  

las	
  cuales	
  ya	
  hemos	
  hablado	
  más	
  arriba.	
  Lo	
  que	
  no	
  debemos	
  perder	
  de	
  vista	
  es	
  que	
  el	
  

orden	
  social	
  depende	
  en	
  todo	
  momento	
  del	
  orden	
  cósmico:	
  tal	
  es	
  el	
  fundamento	
  de	
  la	
  

doctrina	
   tradicional	
   del	
   poder.	
   Éste,	
   a	
   su	
   vez,	
   es	
   regido	
   por	
   una	
   Ley	
   divina,	
   que	
   se	
  

                                                
68	
  Ibídem.	
  
69	
  H.	
  Frankfort,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  270.	
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superpone	
  igualmente	
  en	
  el	
  plano	
  de	
  lo	
  social	
  (tal	
  es	
  la	
  idea	
  del	
  dharma	
  hindú,	
  la	
  maat	
  

egipcia,	
   el	
   tao	
   chino),	
   y	
   a	
   la	
   que	
   el	
   rey	
   no	
   deja	
   de	
   estar	
   sujeto.	
   Este	
   orden	
   está	
  

caracterizado	
  por	
  la	
  unidad	
  y	
  la	
  armonía,	
  la	
  prosperidad	
  material	
  y	
  espiritual,	
  y	
  la	
  paz	
  

y	
  la	
  justicia.	
  	
  

Al	
   logro	
   de	
   estos	
   objetivos	
   se	
   consagraban	
   las	
   actividades	
   de	
   carácter	
   ritual	
   y	
  

sacrificial	
   que	
   expresan	
   el	
   espíritu	
   sacerdotal	
   de	
   la	
   realeza.	
   Son	
   éstas	
   las	
   que	
   más	
  

estrechamente	
   se	
   relacionan	
   con	
   el	
   conocimiento	
   de	
   la	
   ciencia	
   sagrada	
   y,	
   en	
   efecto,	
  

están	
  enfocadas	
  a	
  mantener	
  la	
  unidad	
  y	
  la	
  armonía	
  con	
  los	
  dioses	
  mediante	
  la	
  fórmula	
  

ritual	
  por	
  excelencia	
  en	
  las	
  sociedades	
  tradicionales:	
  el	
  sacrificio.	
  Sacrificios	
  al	
  Sol,	
  a	
  la	
  

Luna,	
  al	
  Cielo,	
  a	
  los	
  dioses,	
  para	
  preparar	
  la	
  guerra,	
  para	
  las	
  fiestas	
  de	
  Año	
  Nuevo,	
  las	
  

correspondientes	
  al	
   ciclo	
  agrario,	
  a	
   la	
  propiciación	
  de	
   lluvia;	
   todas	
  estas	
  actividades	
  

estaban	
  orientadas	
  al	
   logro	
  de	
   la	
  armonía	
  y	
  estabilidad	
  con	
  el	
   cosmos	
  así	
   como	
  a	
   la	
  

prosperidad	
   material	
   y	
   espiritual	
   de	
   la	
   sociedad.	
   Gracias	
   a	
   la	
   realeza,	
   pues,	
   «este	
  

mundo»	
  puede	
  ser	
  purificado,	
  la	
  energía	
  divina	
  puede	
  ser	
  renovada,	
   la	
  ciudad	
  puede	
  

estar	
  en	
  armonía	
  con	
  el	
  cosmos,	
  en	
  el	
  reino	
  de	
  la	
  paz	
  y	
  la	
  justicia,	
  y	
  la	
  sociedad	
  puede	
  

prosperar	
  en	
  todos	
  sentidos.	
  En	
  ello	
  radica	
  la	
  «virtud»	
  real.	
  El	
  rey	
  sagrado	
  asegura	
  la	
  

prosperidad	
  y	
  la	
  salud	
  por	
  su	
  eficacia	
  en	
  cuanto	
  órgano	
  de	
  integración,	
  que	
  participa	
  

de	
  lo	
  divino	
  y	
  de	
  lo	
  humano.	
  El	
  poder	
  así	
  concentrado	
  se	
  derrama	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  

y	
  sobre	
  sus	
  súbditos.	
  	
  

El	
   rey,	
   por	
   tanto,	
   constituye	
   un	
   axis	
   mundi:	
   «por	
   su	
   función	
   se	
   identifica	
   con	
   el	
  

“hombre	
  verdadero”,	
  se	
  sitúa	
  en	
  este	
  punto	
  central	
  en	
  el	
  que	
  se	
  unen	
  las	
  potencias	
  del	
  

cielo	
   y	
   la	
   tierra.	
   Es	
   el	
   punto	
   de	
   contacto	
   tangible	
   con	
   la	
   Esencia	
   inmutable	
   y	
   la	
  

Voluntad	
   eterna	
   que	
   gobierna	
   las	
   cosas.	
   Por	
   eso	
   su	
   persona	
   constituye	
   un	
   centro	
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dinámico	
  que	
  simbólicamente	
  se	
  identifica	
  con	
  el	
  centro	
  del	
  mundo	
  y	
  del	
  que	
  irradian	
  

fuerzas	
  en	
   las	
   cuatro	
  direcciones	
  del	
  espacio.	
  El	
   rey,	
   en	
  consecuencia,	
  desempeña	
  el	
  

papel	
   de	
   un	
   doble	
   receptáculo,	
   el	
   de	
   la	
   “tierra”	
   y	
   el	
   del	
   “cielo”:	
   es,	
   en	
   efecto,	
   el	
  

receptáculo	
  de	
  la	
  vida	
  colectiva	
  del	
  grupo	
  humano,	
  porque	
  es	
  a	
  él	
  a	
  quien	
  está	
  unido	
  y	
  

como	
   incorporado	
   el	
   pueblo;	
   pero,	
   por	
   otra	
   parte,	
   es	
   el	
   receptáculo	
   del	
   “influjo	
  

celeste”,	
   de	
   las	
   “bendiciones”	
   que	
   descienden	
   de	
   Arriba,	
   que	
   él	
   recibe	
   y	
   que	
   por	
   él	
  

pasan	
  al	
  pueblo.	
  Así,	
  el	
  rey	
  es	
  mediador	
  entre	
  Dios	
  y	
  su	
  pueblo»70.	
  	
  

Y	
  en	
  la	
  medida	
  de	
  su	
  virtud	
  es	
  capaz	
  de	
  hacer	
  imperar	
  la	
  justicia	
  entendida	
  no	
  como	
  

predominio	
   de	
   la	
   ley	
   humana,	
   sino	
   como	
   armonía	
   entre	
   el	
   orden	
   divino	
   y	
   el	
   orden	
  

humano,	
  como	
  expresión	
  de	
  la	
  coherencia	
  con	
  la	
  ley	
  universal71.	
  Por	
  eso	
  constituye	
  el	
  

primer	
  deber	
  del	
  rey	
  y	
  su	
  principal	
  virtud.	
  La	
  justicia	
  terrenal	
  dimana	
  esencialmente	
  

de	
  la	
  justicia	
  universal.	
  Debe	
  estar	
  referida	
  a	
  un	
  orden	
  trascendente.	
  La	
  guerra,	
  en	
  este	
  

sentido,	
   aparece	
   como	
   acto	
   sagrado	
   orientado	
   a	
   la	
   restauración	
   del	
   orden	
   social	
   a	
  

imagen	
  del	
  orden	
  cósmico,	
  cuando	
  el	
  primero	
  ha	
  sido	
  trastornado.	
  Al	
  igual	
  que	
  todos	
  

los	
   demás	
   actos,	
   es	
   una	
   imitación	
   del	
   combate	
   espiritual	
   que	
   la	
   divinidad	
   ha	
  

mantenido,	
   y	
   en	
   realidad	
   no	
   deja	
   de	
   mantener,	
   contra	
   sus	
   enemigos,	
   las	
   fuerzas	
  

demoníacas;	
  combate	
  que	
  generalmente	
  toma	
  la	
  forma	
  de	
  una	
  lucha	
  de	
  la	
   luz	
  contra	
  

las	
  tinieblas,	
  misma	
  que	
  constituye	
  el	
  punto	
  nodal	
  de	
  los	
  mitos	
  cosmogónicos,	
  que	
  no	
  

                                                
70	
  J.	
  Hani,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  63.	
  
71	
  Ius	
  y	
  iustus,	
  de	
  donde	
  deriva	
  iustitia,	
  tienen	
  precisamente	
  el	
  sentido	
  de	
  «conformidad	
  con	
  una	
  regla»,	
  
«de	
  condiciones	
  a	
  cumplir	
  para	
  que	
  el	
  objeto	
  (persona	
  o	
  cosa)	
  sea	
  aceptado,	
  para	
  que	
  cumpla	
  su	
  oficio	
  y	
  
tenga	
  toda	
  su	
  eficacia».	
  Ius,	
  el	
  «derecho»,	
  es	
  esencialmente	
  una	
  fórmula	
  que,	
  por	
  tanto,	
  se	
  pronuncia	
  con	
  
autoridad,	
   al	
   igual	
  que	
  en	
  el	
   rito	
   se	
  pronuncian	
   las	
   fórmulas	
   rituales.	
  En	
  otras	
  palabras,	
   ius	
  es,	
   en	
  un	
  
sentido	
  primitivo,	
  «el	
  estado	
  de	
  regularidad,	
  de	
  normalidad,	
  que	
  es	
  requerido	
  por	
  reglas	
  rituales»	
  (E.	
  
Benveniste,	
  op.	
   cit.,	
   p.	
  305).	
  Y	
   la	
   función	
  del	
   rito	
  es,	
  precisamente,	
   actualizar	
   las	
  gestas	
  de	
   los	
  dioses:	
  
traer	
   al	
   presente	
   el	
   tiempo	
   de	
   los	
   orígenes	
   o	
   regresar	
   a	
   él	
   para	
   crear	
   y	
   recrear	
   constantemente	
   el	
  
mundo,	
   para	
   actualizarlo	
   periódicamente	
   y	
   reinstaurar	
   constantemente	
   el	
   Orden	
   en	
   sus	
   múltiples	
  
dimensiones,	
   armonizando	
   lo	
   divino	
   con	
   lo	
   humano	
   (Véase	
  M.	
   Eliade,	
  El	
  mito…,	
   pp.	
   15-­‐75).	
   Tal	
   es	
   la	
  
concepción	
  de	
  la	
  justicia	
  en	
  estas	
  sociedades.	
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hacen	
  otra	
  cosa	
  que	
  narrar	
  el	
  establecimiento	
  del	
  orden	
  frente	
  al	
  caos	
  reinante,	
  orden	
  

que	
  la	
  realeza	
  ha	
  de	
  hacer	
  valer	
  en	
  el	
  mundo	
  terrenal.	
  

«Este	
   ideal	
   de	
   orden	
   y	
   justicia	
   ―nos	
   dice	
   Hani―	
   es	
   socialmente	
   la	
   aspiración	
   más	
  

profunda	
  de	
  todos	
  los	
  hombres;	
  pero	
  éstos,	
  cuando	
  su	
  espíritu	
  no	
  está	
  deformado	
  por	
  

los	
   malos	
   profetas,	
   sienten	
   instintivamente	
   que	
   el	
   principio	
   de	
   unidad	
   que	
   debe	
  

realizar	
   el	
   orden	
   no	
   puede,	
   evidentemente,	
   residir	
   en	
   la	
  multitud	
   de	
   los	
   individuos,	
  

sino	
  en	
  una	
  alteridad	
  que	
  ellos	
  buscan	
  y	
  con	
  la	
  cual	
  se	
  aplican	
  a	
  establecer	
  relaciones	
  

favorables	
  como	
  con	
  una	
  realidad	
  trascendente.	
  Es	
  una	
  fe	
  común	
  en	
  esa	
  alteridad	
   lo	
  

que	
   es	
   el	
   principio	
   de	
   la	
   unidad	
   y	
   del	
   orden,	
   de	
   la	
   paz,	
   de	
   la	
   prosperidad	
   y	
   de	
   la	
  

justicia,	
  porque	
  la	
  autoridad	
  es	
  una	
  fuerza	
  de	
  unidad	
  únicamente	
  eficaz	
  por	
  referencia	
  a	
  

una	
  realidad	
  trascendente.	
  La	
  comunidad	
  es	
  una	
  entidad	
  unificada	
  y	
  mantenida	
  por	
  un	
  

poder	
   de	
   cohesión	
   espiritual.	
   Pero	
   así	
   como	
   la	
   realidad	
   trascendente	
   es	
   una,	
   así	
   su	
  

aspecto	
   visible	
   en	
   el	
   cuerpo	
   social	
   tiene	
   que	
   ser	
   uno:	
   esta	
   cara	
   visible	
   de	
   la	
  

trascendencia	
  es	
  el	
  rey.	
  El	
  rey	
  es	
  al	
  reino	
  lo	
  que	
  Dios	
  es	
  al	
  mundo:	
  él	
  es	
  la	
  Ley	
  del	
  mundo	
  

presente	
   en	
   su	
   reino,	
   y	
   por	
  mediación	
   de	
   él	
   ejerce	
  Dios,	
   verdadero	
   señor,	
   su	
   poder	
  

sobre	
   los	
   hombres.	
   En	
   el	
   rey,	
   en	
   cuanto	
   cara	
   visible	
   de	
   la	
   divinidad	
   rectora,	
   están	
  

unidos	
   los	
   hombres	
   y	
   forman	
   una	
   comunidad	
   capaz	
   de	
   ayudarles	
   a	
   realizar	
   su	
  

destino»72.	
  

	
  

Se	
   perfila,	
   pues,	
   un	
   retrato	
   de	
   lo	
   que	
   podríamos	
   denominar	
   «mitología	
   política	
  

tradicional»:	
   1)	
   existen	
   un	
   Orden	
   y	
   una	
   Ley	
   suprahumanos	
   que,	
   sin	
   embargo,	
   se	
  

manifiestan	
  en	
  este	
  mundo	
  en	
  la	
  forma	
  de	
  un	
  orden	
  terrenal;	
  2)	
  los	
  principios	
  rectores	
  

                                                
72	
  Ibídem,	
  pp	
  49-­‐50.	
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de	
   este	
   Orden	
   ―y,	
   por	
   tanto,	
   la	
   Tradición	
   misma―	
   no	
   son	
   de	
   carácter	
   humano	
   y	
  

terrenal,	
  sino	
  de	
  carácter	
  trascendente	
  y	
  celestial;	
  3)	
  dichos	
  principios,	
  cifrados	
  en	
  la	
  

ciencia	
  sagrada,	
   son	
  aprehendidos	
  y	
   transmitidos	
  por	
   la	
  autoridad	
  espiritual	
  para	
   la	
  

configuración	
  del	
  orden	
  terrenal;	
  4)	
  son	
  estos	
  mismos	
  principios	
  los	
  que	
  fundamentan	
  

el	
   poder	
   temporal	
   y	
   lo	
   hacen	
   eficaz;	
   5)	
   la	
   comunidad	
   es	
   una	
   entidad	
   unificada	
   y	
  

mantenida	
  por	
  un	
  poder	
  de	
  cohesión	
  espiritual;	
  6)	
  la	
  cara	
  visible	
  de	
  este	
  poder	
  ―que	
  

no	
  es	
  otro	
  que	
  el	
  de	
  la	
  divinidad	
  rectora―	
  es	
  el	
  rey:	
  el	
  rey	
  es	
  al	
  reino	
  lo	
  que	
  Dios	
  es	
  al	
  

mundo.	
  

	
  

5. La	
  ruina	
  de	
  Kasch	
  

«En	
   aquel	
   tiempo,	
   cuatro	
   reyes	
   gobernaban	
   un	
   imperio	
   en	
   este	
   reino.	
   Y	
   el	
   primer	
   rey	
  
moraba	
   en	
  Nubia,	
   el	
   segundo	
   en	
   Etiopía,	
   un	
   tercero	
   en	
  Kordofan	
   y	
   el	
   cuarto	
   en	
  Darfur,	
  
pero	
  el	
  más	
  rico	
  de	
  los	
  cuatro	
  era	
  el	
  Nap	
  de	
  Napata	
  en	
  Kordofan,	
  cuya	
  capital	
  estaba	
  cerca	
  
del	
  emplazamiento	
  de	
  la	
  aldea	
  que	
  ahora	
  se	
  llama	
  Hophrat	
  en	
  Nahas.	
  El	
  Nap	
  de	
  Napata	
  era	
  
el	
  poseedor	
  de	
  todo	
  el	
  cobre	
  y	
  oro	
  de	
  la	
  región.	
  Su	
  oro	
  y	
  su	
  cobre	
  se	
  llevaban	
  a	
  Nubia	
  para	
  
ser	
  enviados	
  a	
  los	
  grandes	
  reyes	
  de	
  Occidente.	
  También	
  llegaban	
  a	
  su	
  corte	
  enviados	
  del	
  
Este,	
   a	
   través	
   del	
  mar,	
   en	
   barco.	
   Y	
   hacia	
   el	
   Sur	
   ejercía	
   dominio	
   sobre	
  muchos	
   pueblos:	
  
éstos	
  forjaban	
  para	
  él	
  armas	
  de	
  hierro,	
  y	
  proporcionaban	
  esclavos	
  a	
  millares	
  para	
  su	
  corte.	
  
»Pero	
  aunque	
  este	
  rey	
  era	
  el	
  más	
  rico	
  de	
   la	
  tierra,	
  su	
  vida	
  era	
   la	
  más	
  triste	
  y	
  corta	
  de	
   la	
  
humanidad,	
   porque	
   cada	
   Nap	
   de	
   Napata	
   sólo	
   podía	
   gobernar	
   por	
   un	
   breve	
   lapso	
   de	
  
tiempo.	
  Por	
   la	
  noche,	
   los	
  sacerdotes	
  observaban	
   las	
  estrellas	
  por	
  todo	
  el	
   territorio	
  de	
  su	
  
reino,	
   hacían	
   ofrendas,	
   encendían	
   fuegos	
   sagrados,	
   y	
   ninguna	
   noche	
   olvidaban	
   estas	
  
oraciones	
  y	
  ofrendas,	
  no	
   fueran	
  a	
  perder	
  el	
  rastro	
  de	
   las	
  estrellas	
  y	
  no	
  supieran	
  cuándo,	
  
según	
   la	
   costumbre,	
   se	
   debía	
   matar	
   al	
   rey.	
   La	
   costumbre	
   venía	
   de	
   tiempo	
   inmemorial.	
  
Noche	
  tras	
  noche,	
  año	
  tras	
  año,	
   los	
  sacerdotes	
  observaban	
  esperando	
  el	
  día	
  en	
  el	
  que	
  se	
  
debía	
  matar	
  al	
  rey.	
  
»Y	
  así,	
  una	
  vez	
  más	
  como	
  tantas	
  otras	
  antes,	
  llegó	
  el	
  día.	
  Se	
  acuchillaron	
  las	
  patas	
  traseras	
  
de	
  los	
  toros	
  del	
  sacrificio,	
  se	
  extinguieron	
  los	
  fuegos	
  del	
  país,	
  las	
  mujeres	
  se	
  encerraron	
  en	
  
sus	
  casas	
  y	
  los	
  sacerdotes	
  encendieron	
  el	
  nuevo	
  fuego.	
  Convocaron	
  al	
  nuevo	
  rey.	
  Era	
  hijo	
  
de	
  la	
  hermana	
  del	
  que	
  acababa	
  de	
  morir,	
  y	
  su	
  nombre,	
  esta	
  vez,	
  era	
  Akaf.	
  Pero	
  durante	
  el	
  
reinado	
   de	
   Akaf	
   se	
   cambió	
   la	
   antigua	
   costumbre	
   de	
   la	
   tierra,	
   y	
   la	
   gente	
   dice	
   que	
   este	
  
cambio	
  fue	
  la	
  causa	
  de	
  la	
  destrucción	
  de	
  Napata.	
  
»El	
   primer	
   acto	
   oficial	
   de	
   cada	
   Nap	
   de	
   Napata	
   era	
   el	
   de	
   decidir	
   qué	
   personas	
   debían	
  
acompañarle	
   en	
   el	
   camino	
   de	
   la	
  muerte.	
   Debían	
   ser	
   elegidas	
   entre	
   aquellas	
   que	
   le	
   eran	
  
más	
  queridas,	
   y	
   el	
   primero	
  que	
  mencionara	
  debía	
   ser	
  quien	
  precediera	
   a	
   los	
  demás.	
  Un	
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esclavo	
  llamado	
  Far-­‐li-­‐mas,	
  celebrado	
  por	
  su	
  arte	
  como	
  narrador,	
  había	
  llegado	
  a	
  la	
  corte	
  
algunos	
  años	
  antes	
  procedente	
  del	
  otro	
  lado	
  del	
  mar,	
  enviado	
  como	
  representante	
  por	
  un	
  
rey	
   del	
   lejano	
   Este.	
   Y	
   el	
   nuevo	
   Nap	
   de	
   Napata	
   dijo:	
   “Este	
   hombre	
   será	
   mi	
   primer	
  
compañero.	
   Me	
   entretendrá	
   hasta	
   la	
   hora	
   de	
  mi	
  muerte,	
   y	
  me	
   hará	
   feliz	
   después	
   de	
   la	
  
muerte”.	
  
»Cuando	
   Far-­‐li-­‐mas	
   lo	
   oyó,	
   no	
   tuvo	
  miedo.	
   Sólo	
   se	
   dijo	
   a	
   sí	
   mismo:	
   “Es	
   la	
   voluntad	
   de	
  
Dios”.	
  
»Además,	
   en	
   aquel	
   tiempo,	
   era	
   costumbre	
   en	
   Napata	
   mantener	
   una	
   llama	
   encendida	
  
continuamente,	
  al	
  igual	
  que	
  hoy	
  en	
  ciertos	
  lugares	
  de	
  Darfur,	
  y	
  para	
  su	
  mantenimiento	
  los	
  
sacerdotes	
  designaban	
  a	
  un	
  muchacho	
  y	
  a	
  una	
   joven.	
  Ellos	
  debían	
  observar	
  el	
   fuego,	
  ser	
  
absolutamente	
   castos	
   a	
   todo	
   lo	
   largo	
   de	
   sus	
   vidas	
   y	
   morir,	
   no	
   junto	
   con	
   el	
   rey,	
   sino	
  
inmediatamente	
   después,	
   en	
   el	
   momento	
   de	
   encender	
   la	
   nueva	
   llama.	
   En	
   esta	
   ocasión,	
  
cuando	
   se	
   encendió	
   el	
   nuevo	
   fuego	
   para	
   Akaf,	
   los	
   sacerdotes	
   eligieron	
   como	
   vestal	
   a	
   la	
  
hermana	
  más	
  joven	
  del	
  nuevo	
  rey.	
  Su	
  nombre	
  era	
  Sali,	
  Sali-­‐fur-­‐Hamr.	
  Pero	
  ella	
  temía	
  a	
  la	
  
muerte,	
  y	
  cuando	
  oyó	
  el	
  resultado	
  de	
  la	
  elección	
  se	
  quedó	
  espantada.	
  
»Durante	
   un	
   tiempo	
   el	
   rey	
   vivió	
   feliz	
   entre	
   grandes	
  deleites,	
   disfrutando	
   la	
   riqueza	
   y	
   la	
  
majestad	
   de	
   su	
   poder.	
   Pasaba	
   todas	
   las	
   tardes	
   con	
   sus	
   amigos	
   y	
   con	
   los	
   visitantes	
   que	
  
llegaban	
   a	
   la	
   corte	
   como	
   enviados.	
   Pero	
   una	
   noche	
   fatídica,	
   Dios	
   permitió	
   que	
   se	
   diera	
  
cuenta	
   de	
   que	
   con	
   cada	
   uno	
   de	
   estos	
   alegres	
   días	
   daba	
   un	
   paso	
  más	
   hacia	
   una	
  muerte	
  
cierta,	
   y	
   el	
  miedo	
   se	
   apoderó	
  de	
   él.	
   Fue	
   incapaz	
  de	
   olvidar	
   el	
   terrible	
   pensamiento	
   y	
   se	
  
deprimió.	
   Entonces	
   Dios	
   le	
   envió	
   una	
   segunda	
   idea:	
   la	
   de	
   que	
   Far-­‐li-­‐mas	
   contara	
   una	
  
historia.	
  	
  
»Así	
  que	
  Far-­‐li-­‐mas	
  fue	
  llamado.	
  Éste	
  apareció	
  y	
  el	
  rey	
  dijo:	
  “Far-­‐li-­‐mas,	
  hoy	
  ha	
  llegado	
  el	
  
día	
  en	
  que	
  debes	
  alegrarme.	
  Cuéntame	
  una	
  historia”.	
   “La	
  narración	
  es	
  más	
  rápida	
  que	
   la	
  
orden”,	
  dijo	
  Far-­‐li-­‐mas	
  y	
  empezó.	
  El	
  rey	
  escuchó,	
  los	
  invitados	
  también	
  escucharon.	
  El	
  rey	
  
y	
   sus	
   invitados	
   olvidaron	
   beber,	
   olvidaron	
   respirar.	
   Los	
   esclavos	
   olvidaron	
   servir.	
  
También	
   ellos	
   olvidaron	
   respirar.	
   Porque	
   el	
   arte	
   de	
   Far-­‐li-­‐mas	
   era	
   como	
   el	
   hachís,	
   y	
  
cuando	
   terminó	
   todos	
   estaban	
   como	
   envueltos	
   en	
   un	
   desvanecimiento	
   delicioso.	
   El	
   rey	
  
había	
  olvidado	
  sus	
  pensamientos	
  de	
  muerte	
  y	
  ninguno	
  se	
  había	
  dado	
  cuenta	
  de	
  que	
  habían	
  
permanecido	
  escuchando	
  desde	
  el	
  atardecer	
  hasta	
  el	
  amanecer,	
  pero	
  cuando	
  los	
  invitados	
  
partieron	
  encontraron	
  el	
  sol	
  en	
  el	
  cielo.	
  
»Aquel	
  día	
  Akaf	
  y	
  sus	
  acompañantes	
  a	
  duras	
  penas	
  pudieron	
  esperar	
  hasta	
  el	
  atardecer,	
  y	
  
a	
  partir	
  de	
  entonces	
  todos	
  los	
  días	
  se	
  llamaba	
  a	
  Far-­‐li-­‐mas	
  para	
  que	
  narrara.	
  La	
  noticia	
  de	
  
sus	
  cuentos	
  se	
  extendió	
  por	
  toda	
  la	
  corte,	
   la	
  ciudad,	
  el	
  país	
  y	
  el	
  rey	
  le	
  regalaba	
  todos	
  los	
  
días	
  un	
  atuendo	
  maravilloso.	
  Los	
  invitados	
  y	
  enviados	
  le	
  daban	
  oro	
  y	
  joyas.	
  Se	
  hizo	
  rico.	
  Y	
  
cuando	
  iba	
  por	
  las	
  calles	
  le	
  seguía	
  una	
  tropa	
  de	
  esclavos.	
  La	
  gente	
  lo	
  amaba.	
  Empezaron	
  a	
  
cubrirse	
  el	
  pecho	
  ante	
  él	
  en	
  señal	
  de	
  honor.	
  
»Sali,	
   al	
   oír	
   hablar	
   de	
   la	
   maravilla,	
   envió	
   un	
   mensaje	
   a	
   su	
   hermano.	
   “Déjame”,	
   pedía,	
  
“escuchar	
  a	
  Far-­‐li-­‐mas	
  contar	
  una	
  historia	
  sólo	
  una	
  vez”.	
  
»“La	
  satisfacción	
  llega	
  antes	
  que	
  el	
  deseo”,	
  contestó	
  el	
  rey.	
  
»Y	
  Sali	
  fue.	
  
»Far-­‐li-­‐mas	
  vio	
  a	
  Sali	
  y	
  por	
  un	
  momento	
  perdió	
  el	
  sentido.	
  Sólo	
  veía	
  a	
  Sali.	
  
»Sali	
  sólo	
  vio	
  a	
  Far-­‐li-­‐mas.	
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»El	
  re	
  dijo:	
  “¿Por	
  qué	
  no	
  empiezas	
  tu	
  historia?,	
  ¿no	
  sabes	
  más?”.	
  
»Apartando	
   sus	
   ojos	
   de	
   Sali,	
   el	
   narrador	
   empezó.	
   Y	
   al	
   principio	
   su	
   cuento	
   fue	
   como	
   el	
  
hachís	
  que	
   induce	
  a	
  una	
  amable	
  estupefacción,	
  pero	
  después,	
  como	
  el	
  hachís	
  que	
   lleva	
  a	
  
los	
  hombres	
  a	
  través	
  del	
  sueño	
  inconsciente.	
  Al	
  cabo	
  de	
  un	
  rato	
  los	
  invitados	
  dormían,	
  el	
  
rey	
  dormía.	
  Escuchaban	
  la	
  historia	
  sólo	
  en	
  sueños,	
  hasta	
  que	
  se	
  durmieron	
  por	
  completo,	
  
y	
   sólo	
  Sali	
  permaneció	
  despierta.	
  Sus	
  ojos	
  estaban	
   fijos	
  en	
  Far-­‐li-­‐mas,	
  estaba	
   totalmente	
  
llena	
  de	
  Far-­‐li-­‐mas.	
  Y	
  cuando	
  terminó	
  el	
  cuento	
  y	
  se	
  levantó,	
  ella	
  también	
  se	
  levantó.	
  
»Far-­‐li-­‐mas	
   se	
   acercó	
   a	
   Sali,	
   Sali	
   a	
   Far-­‐li-­‐mas.	
   Él	
   la	
   abrazó,	
   ella	
   le	
   abrazó	
   y	
   dijo:	
   “no	
  
queremos	
  morir”.	
  Él	
  se	
  rio	
  mirándola:	
  “Tu	
  ordenas”,	
  dijo	
  él.	
  “Muéstrame	
  el	
  camino”.	
  Y	
  ella	
  
respondió:	
  “Déjame	
  ahora.	
  Pensaré	
  sobre	
  ello,	
  y	
  cuando	
  encuentre	
  la	
  forma,	
  te	
  llamaré”.	
  Se	
  
despidieron.	
  Y	
  el	
  rey	
  y	
  sus	
  invitados	
  se	
  quedaron	
  allí	
  dormidos.	
  
»Aquel	
  día,	
  Sali	
   fue	
  con	
  el	
  sumo	
  sacerdote:	
  “¿Quién	
  decide	
  la	
  época	
  en	
  la	
  que	
  se	
  apaga	
  el	
  
viejo	
  fuego”,	
  preguntó,	
  “y	
  se	
  enciende	
  el	
  nuevo?”.	
  
»“Eso	
  lo	
  decide	
  Dios”,	
  contestó	
  el	
  sacerdote.	
  
»Sali	
  preguntó:	
  “¿Pero	
  cómo	
  os	
  comunica	
  Dios	
  su	
  voluntad?”	
  
»“Todas	
   las	
   noches	
   observamos	
   las	
   estrellas”,	
   dijo	
   el	
   sacerdote.	
   “No	
   las	
   apartamos	
   de	
  
nuestra	
   vista.	
   Todas	
   las	
   noches	
   observamos	
   la	
   luna	
   y	
   sabemos,	
   de	
   noche	
   a	
   noche,	
   qué	
  
estrellas	
  se	
  acercan	
  a	
  la	
  luna	
  y	
  cuáles	
  se	
  alejan.	
  De	
  esta	
  forma	
  es	
  como	
  lo	
  sabemos”.	
  
»Sali	
  dijo:	
  “¿Y	
  deben	
  hacer	
  eso	
  todas	
  las	
  noches?	
  ¿Qué	
  ocurre	
  cuando	
  una	
  noche	
  no	
  se	
  ve	
  
nada?”.	
  
»El	
  sacerdote	
  dijo:	
  “En	
  una	
  noche	
  así	
  hacemos	
  ofrendas.	
  Si	
  pasaran	
  un	
  cierto	
  número	
  de	
  
noches	
  en	
  las	
  que	
  no	
  se	
  viera	
  nada,	
  no	
  podríamos	
  volver	
  a	
  encontrar	
  nuestras	
  estrellas”.	
  
»Sali	
  dijo:	
  “¿Entonces,	
  no	
  sabrían	
  cuándo	
  tendría	
  que	
  apagarse	
  el	
  fuego?”.	
  	
  
»“No”,	
  dijo	
  el	
  sacerdote.	
  “Entonces	
  no	
  podríamos	
  desempeñar	
  nuestro	
  cometido”.	
  
»A	
  lo	
  que	
  Sali	
  dijo:	
  “Los	
  caminos	
  de	
  Dios	
  son	
  grandes.	
  Lo	
  más	
  grande,	
  sin	
  embargo,	
  no	
  es	
  
su	
  escritura	
  en	
  el	
  cielo.	
  Su	
  mayor	
  obra	
  es	
  nuestra	
  vida	
  en	
  la	
  tierra.	
  Esto	
  lo	
  aprendí	
  la	
  noche	
  
pasada”.	
  
»“¿Qué	
  quieres	
  decir?”,	
  dijo	
  el	
  sacerdote.	
  
»Y	
   Sali	
   respondió.	
   “Dios	
   concedió	
   a	
   Far-­‐li-­‐mas	
   el	
   don	
   de	
   contar	
   cuentos	
   de	
   forma	
   que	
  
nunca	
  antes	
  ha	
  sido	
  igualada.	
  Esto	
  es	
  más	
  grande	
  que	
  su	
  escritura	
  en	
  el	
  cielo”.	
  
»El	
  sacerdote	
  replicó:	
  “Estás	
  equivocada”.	
  
»Pero	
   Sali	
   le	
   dijo:	
   “Conoces	
   la	
   luna	
   y	
   las	
   estrellas.	
   ¿Pero	
   has	
   oído	
   los	
   cuentos	
   de	
   Far-­‐li-­‐
mas?”.	
  
»“No”,	
  dijo	
  el	
  sacerdote.	
  “No	
  los	
  he	
  escuchado”.	
  
»Ella	
   preguntó:	
   “¿Entonces	
   cómo	
   puedes	
   pronunciar	
   un	
   juicio?	
   Te	
   aseguro	
   que	
   incluso	
  
vosotros	
  los	
  sacerdotes,	
  olvidaréis	
  observar	
  las	
  estrellas	
  cuando	
  le	
  escuchéis”.	
  
»“Hermana	
  del	
  rey,	
  ¿estás	
  totalmente	
  segura?”.	
  
»Ella	
  contestó:	
  “Sólo	
  pruébame	
  que	
  estoy	
  equivocada	
  y	
  que	
  la	
  escritura	
  en	
  el	
  cielo	
  es	
  más	
  
grande	
  y	
  más	
  fuerte	
  que	
  esta	
  vida	
  en	
  la	
  tierra”.	
  
»“Esto	
  es	
  precisamente	
  lo	
  que	
  probaré”,	
  dijo	
  el	
  sacerdote.	
  
»Y	
  el	
  sacerdote	
  envió	
  recado	
  al	
  joven	
  rey:	
  “Permite	
  a	
  los	
  sacerdotes	
  que	
  vayan	
  a	
  tu	
  palacio	
  
esta	
  noche	
  y	
  escuchen	
  los	
  cuentos	
  de	
  Far-­‐li-­‐mas	
  desde	
  la	
  puesta	
  a	
  la	
  salida	
  del	
  sol”.	
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»El	
   rey	
   aceptó	
   y	
   Sali	
   envió	
   recado	
   a	
   Far-­‐li-­‐mas:	
   “Esta	
   noche	
   debes	
   actuar	
   como	
   hiciste	
  
antes.	
  Este	
  será	
  el	
  camino”.	
  
»Y	
  así,	
  cuando	
  se	
  acercaba	
  la	
  hora	
  de	
  la	
  puesta	
  del	
  sol	
  y	
  el	
  rey,	
  sus	
  invitados	
  y	
  los	
  enviados	
  
estaban	
  reunidos,	
   se	
   les	
  unieron	
   todos	
   los	
  sacerdotes,	
  que	
  desnudaron	
   la	
  parte	
  superior	
  
de	
  sus	
  cuerpos	
  y	
  se	
  postraron	
  en	
  el	
  suelo.	
  El	
  sumo	
  sacerdote	
  dijo:	
  “Ha	
  sido	
  dicho	
  que	
  los	
  
cuentos	
  de	
  Far-­‐li-­‐mas	
  son	
  la	
  mayor	
  obra	
  de	
  Dios”.	
  El	
  rey	
  le	
  dijo:	
  “Decidiréis	
  por	
  vosotros	
  
mismos”.	
  “Nos	
  perdonarás,	
  ¡oh	
  rey!”,	
  rogó	
  el	
  sumo	
  sacerdote,	
  “si	
  nos	
  vamos	
  de	
  tu	
  palacio	
  a	
  
la	
  salida	
  de	
  la	
  luna	
  para	
  llevar	
  a	
  cabo	
  los	
  deberes	
  de	
  nuestro	
  cargo”.	
  Y	
  el	
  rey	
  le	
  contestó:	
  
“Actuad	
  según	
  los	
  deseos	
  de	
  Dios”.	
  
»Tras	
   lo	
   cual,	
   los	
   sacerdotes	
   se	
   colocaron	
   en	
   sus	
   lugares.	
   Los	
   invitados	
   y	
   los	
   enviados	
  
también	
   se	
   sentaron	
   en	
   los	
   suyos.	
   La	
   sala	
   estaba	
   llena	
   de	
   gente	
   y	
   Far-­‐li-­‐mas	
   se	
   abrió	
  
camino	
  entre	
  ellos.	
  “Empieza”,	
  dijo	
  el	
  rey.	
  “Empieza,	
  mi	
  querido	
  compañero	
  en	
  la	
  muerte”.	
  
Far-­‐li-­‐mas	
   miró	
   a	
   Sali,	
   Sali	
   a	
   Far-­‐li-­‐mas	
   y	
   el	
   rey	
   dijo:	
   “¿Pero	
   por	
   qué	
   no	
   empiezas	
   tu	
  
historia?	
  ¿No	
  sabes	
  ninguna	
  más?”.	
  Apartando	
  sus	
  ojos	
  de	
  Sali,	
  el	
  narrador	
  empezó.	
  Y	
  su	
  
cuento	
   comenzó	
   cuando	
  el	
   sol	
   se	
  ponía.	
   Fue	
   como	
  el	
   hachís	
  que	
   confunde	
  y	
   extasía,	
   fue	
  
como	
  el	
  hachís	
  que	
  produce	
  desfallecimiento.	
  Fue	
  como	
  el	
  hachís	
  que	
  lo	
  envía	
  a	
  uno	
  a	
  un	
  
desmayo	
  mortal.	
  De	
   forma	
  que	
   cuando	
   la	
   luna	
   salió,	
   el	
   rey,	
   sus	
   invitados	
  y	
   los	
   enviados	
  
yacían	
  dormidos,	
  y	
  los	
  sacerdotes	
  también	
  yacían	
  en	
  un	
  profundo	
  sueño.	
  Sólo	
  Sali	
  estaba	
  
despierta,	
  provocando	
  con	
  sus	
  ojos	
  dulces	
  palabras	
  de	
  los	
  labios	
  de	
  Far-­‐li-­‐mas.	
  
»El	
   cuento	
   terminó.	
   Far-­‐li-­‐mas	
   se	
   levantó	
   y	
   se	
   dirigió	
   hacia	
   Sali.	
   Ella	
   hacia	
   él	
   y	
   dijo:	
  
“Déjame	
  besar	
  esos	
  labios	
  de	
  los	
  que	
  salen	
  palabras	
  que	
  son	
  tan	
  dulces”.	
  Apretó	
  los	
  labios	
  
contra	
   los	
   suyos	
   y	
   Far-­‐li-­‐mas	
   le	
   dijo:	
   “Déjame	
   abrazar	
   este	
   cuerpo	
   que	
   me	
   ha	
   dado	
   el	
  
poder”.	
  Se	
  abrazaron,	
  entrelazando	
  brazos	
  y	
  piernas	
  y	
  yacieron	
  despiertos	
  entre	
  aquellos	
  
que	
   dormían	
   profundamente,	
   conociendo	
   una	
   felicidad	
   tal	
   que	
   rompe	
   el	
   corazón.	
  
Regocijándose,	
   Sali	
   preguntó:	
   “¿Ves	
   la	
   forma?”.	
   “Sí”,	
   contestó	
   el	
   otro,	
   “la	
   veo”.	
   Y	
  
abandonaron	
   la	
   sala.	
   De	
   forma	
   que	
   en	
   el	
   palacio	
   permanecieron	
   sólo	
   aquellos	
   que	
  
dormían.	
  
»A	
   la	
   mañana	
   siguiente	
   Sali	
   se	
   dirigió	
   al	
   sumo	
   sacerdote.	
   “Ahora	
   dime”,	
   dijo	
   ella,	
   “si	
  
estabas	
  en	
  lo	
  cierto	
  al	
  condenar	
  mi	
  juicio”.	
  
»Él	
   contestó:	
   “No	
   te	
   daré	
  mi	
   contestación	
   hoy.	
   Debemos	
   escuchar	
   a	
   Far-­‐li-­‐mas	
   una	
   vez	
  
más,	
  porque	
  ayer	
  no	
  estábamos	
  preparados”.	
  
»Y	
  los	
  sacerdotes	
  se	
  aplicaron	
  a	
  sus	
  plegarias	
  y	
  ofrendas.	
  Se	
  acuchillaron	
  los	
  espolones	
  de	
  
muchos	
  novillos	
  y	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  todo	
  el	
  día	
  se	
  recitaron	
  sin	
  pausa	
  plegarias	
  en	
  el	
  templo.	
  
Cuando	
  llegó	
  la	
  tarde	
  fueron	
  a	
  palacio.	
  	
  
»Sali	
   se	
   sentó	
   otra	
   vez	
   al	
   lado	
   del	
   rey,	
   su	
   hermano,	
   y	
   Far-­‐li-­‐mas	
   empezó	
   su	
   cuento.	
   De	
  
forma	
   que,	
   una	
   vez	
  más,	
   antes	
   del	
   amanecer	
   todos	
   dormían	
   ―el	
   rey,	
   sus	
   invitados,	
   los	
  
enviados	
  y	
  los	
  sacerdotes―	
  envueltos	
  en	
  éxtasis.	
  Pero	
  Sali	
  y	
  Far-­‐li-­‐mas	
  estaban	
  despiertos	
  
entre	
  ellos	
  y	
  sorbían	
  alegría	
  por	
  sus	
  labios.	
  Y	
  se	
  abrazaron	
  otra	
  vez,	
  entrelazando	
  brazos	
  y	
  
piernas.	
  Y	
  así	
  continuó	
  día	
  tras	
  día	
  durante	
  muchos	
  días.	
  
»Pero	
   si	
   entre	
   la	
   gente	
   había	
   corrido	
   al	
   principio	
   la	
   noticia	
   de	
   Far-­‐li-­‐mas,	
   ahora	
   corrió	
  
entre	
  ellos	
  el	
  rumor	
  de	
  que	
  los	
  sacerdotes	
  estaban	
  descuidando	
  sus	
  ofrendas	
  y	
  plegarias.	
  
La	
   inquietud	
  empezó	
  a	
  extenderse	
  fuera,	
  hasta	
  que	
  un	
  día	
  un	
  caballero	
  distinguido	
  de	
   la	
  
ciudad	
  visitó	
  al	
  sumo	
  sacerdote.	
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»“¿Cuándo	
  celebramos	
  el	
  próximo	
  festival	
  del	
  periodo?”,	
  preguntó.	
  “Estoy	
  preparando	
  un	
  
viaje	
  y	
  deseo	
  volver	
  para	
  la	
  fiesta.	
  ¿Cuánto	
  tiempo	
  tengo?”.	
  	
  
»El	
  sacerdote	
  se	
  quedó	
  desconcertado,	
  porque	
  habían	
  pasado	
  muchas	
  noches	
  desde	
  que	
  
había	
   visto	
   la	
   luna	
   y	
   las	
   estrellas	
   por	
   última	
   vez.	
   Contestó:	
   “Espera	
   sólo	
   un	
   día	
   más,	
  
entonces	
  te	
  lo	
  diré”.	
  
»“Muchas	
  gracias”,	
  dijo	
  el	
  hombre,	
  “volveré	
  mañana”.	
  
»Los	
  sacerdotes	
   fueron	
  convocados	
  y	
  su	
   jefe	
   inquirió:	
   “¿Quién	
  de	
  vosotros	
  ha	
  observado	
  
recientemente	
  el	
  curso	
  de	
  las	
  estrellas?”.	
  
»Permanecieron	
   silenciosos.	
   Ni	
   una	
   sola	
   voz	
   contestó,	
   porque	
   todos	
   habían	
   estado	
  
escuchando	
   los	
   cuentos	
   de	
   Far-­‐li-­‐mas.	
   “¿No	
   hay	
   ninguno	
   entre	
   vosotros	
   que	
   haya	
  
observado	
  el	
  curso	
  de	
  las	
  estrellas	
  y	
  la	
  posición	
  de	
  la	
  luna?”.	
  
»Se	
  quedaron	
  sentados	
  totalmente	
  quietos,	
  hasta	
  que	
  uno	
  que	
  era	
  muy	
  viejo	
  se	
  levantó	
  y	
  
habló:	
   “Estábamos	
   encantados”,	
   dijo,	
   “por	
   Far-­‐li-­‐mas.	
   Ninguno	
   de	
   nosotros	
   puede	
   decir	
  
cuándo	
   se	
   deben	
   celebrar	
   las	
   fiestas,	
   cuándo	
   debe	
   apagarse	
   el	
   fuego	
   y	
   cuándo	
   ha	
   de	
  
encenderse	
  el	
  nuevo	
  fuego”.	
  	
  
»El	
  sumo	
  sacerdote	
  se	
  quedó	
  aterrorizado.	
  “¿Cómo	
  puede	
  haber	
  ocurrido	
  esto?”,	
  exclamó.	
  
“¿Qué	
  diré	
  a	
  la	
  gente?”.	
  
»El	
   anciano	
   sacerdote	
   contestó:	
   “Es	
   la	
   voluntad	
   de	
   Dios,	
   pero	
   si	
   Far-­‐li-­‐mas	
   no	
   ha	
   sido	
  
enviado	
   por	
   Dios,	
   que	
   sea	
   muerto,	
   porque	
   mientras	
   viva	
   y	
   hable	
   todas	
   las	
   cosas	
  
escucharán”.	
  
»“¿Sin	
  embargo,	
  qué	
  debo	
  decir	
  al	
  hombre?”,	
  preguntó	
  el	
  sumo	
  sacerdote.	
  
»Ante	
   lo	
   cual	
   todos	
   permanecieron	
   en	
   silencio.	
   Y	
   los	
   reunidos	
   se	
   dispersaron	
  
silenciosamente.	
  
»El	
  sumo	
  sacerdote	
  fue	
  a	
  ver	
  a	
  Sali.	
  “¿Qué	
  fue”,	
  preguntó,	
  “lo	
  que	
  me	
  dijiste	
  el	
  primer	
  día?”.	
  
»Ella	
  contestó:	
  “Dije:	
  las	
  obras	
  de	
  Dios	
  son	
  grandes,	
  la	
  más	
  grande,	
  sin	
  embargo,	
  no	
  es	
  su	
  
escritura	
  en	
  el	
  cielo	
  sino	
   la	
  vida	
  sobre	
   la	
   tierra.	
  Tú	
  rechazaste	
  mi	
  palabra	
  como	
   incierta.	
  
Pero	
  ahora,	
  hoy,	
  dime	
  si	
  mentí”.	
  
»El	
  sacerdote	
  le	
  dijo:	
  “Far-­‐li-­‐mas	
  está	
  contra	
  Dios.	
  Debe	
  morir”.	
  
»Pero	
  Sali	
  contestó:	
  “Far-­‐li-­‐mas	
  es	
  el	
  Compañero	
  en	
  la	
  Muerte	
  del	
  rey”.	
  
»El	
  sacerdote	
  dijo:	
  “Hablaré	
  con	
  el	
  rey”.	
  
»Y	
  Sali	
  contestó:	
  “Dios	
  mora	
  en	
  mi	
  hermano.	
  Pregúntale	
  lo	
  que	
  piensa”.	
  
»El	
  sumo	
  sacerdote	
  se	
  dirigió	
  a	
  palacio	
  y	
  habló	
  al	
  rey,	
  cuya	
  hermana,	
  Sali,	
  ahora	
  se	
  sentaba	
  
a	
   su	
   lado.	
  El	
   sumo	
   sacerdote	
  desnudó	
   su	
  pecho	
  ante	
   el	
   rey	
   y	
   arrojándose	
   al	
   suelo	
   rogó:	
  
“Perdón	
  Akaf,	
  ¡oh	
  mi	
  rey!”.	
  
»“Dime”,	
  dijo	
  el	
  rey,	
  “¿qué	
  ocurre	
  en	
  tu	
  corazón?”.	
  
»“Háblame”,	
  dijo	
  el	
  sumo	
  sacerdote,	
  “de	
  Far-­‐li-­‐mas,	
  tu	
  Compañero	
  en	
  la	
  Muerte”.	
  
»El	
  rey	
  le	
  dijo:	
  “Dios	
  me	
  envió	
  al	
  principio	
  el	
  pensamiento	
  del	
  cercano	
  día	
  de	
  mi	
  muerte.	
  A	
  
continuación	
  Dios	
  me	
  envió	
  el	
  recuerdo	
  de	
  Far-­‐li-­‐mas,	
  quien	
  me	
  fue	
  enviado	
  como	
  regalo	
  
desde	
  una	
  tierra	
  de	
  Oriente,	
  al	
  otro	
  lado	
  del	
  mar.	
  Dios	
  confundió	
  mi	
  entendimiento	
  con	
  el	
  
primer	
  pensamiento.	
  Con	
  el	
  segundo	
  revivió	
  mi	
  espíritu	
  y	
  me	
  hizo	
  feliz,	
  así	
  como	
  a	
  todos	
  
los	
   demás.	
   Así	
   que	
   di	
   bellos	
   ropajes	
   a	
   Far-­‐li-­‐mas.	
   Mis	
   amigos	
   le	
   dieron	
   oro	
   y	
   joyas.	
   Él	
  
distribuyó	
  mucho	
  entre	
  el	
  pueblo.	
  Es	
  rico	
  y	
  se	
  lo	
  merece,	
  y	
  el	
  pueblo	
  lo	
  ama	
  como	
  yo”.	
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»“Far-­‐li-­‐mas”,	
  dijo	
  el	
  sumo	
  sacerdote,	
  “debe	
  morir.	
  Far-­‐li-­‐mas	
  está	
  desbaratando	
  el	
  orden	
  
revelado”.	
  
»Dijo	
  el	
  rey:	
  “Yo	
  muero	
  antes	
  que	
  él”.	
  
»Pero	
  el	
  sacerdote	
  dijo:	
  “La	
  voluntad	
  de	
  Dios	
  decidirá	
  sobre	
  ese	
  asunto”.	
  
»“¡Así	
  sea!,	
  y	
  de	
  esto”,	
  contestó	
  el	
  rey,	
  “todo	
  el	
  pueblo	
  será	
  testigo”.	
  
»El	
  sacerdote	
  partió	
  y	
  Sali	
  habló	
  a	
  Akaf.	
  “¡Oh	
  mi	
  rey!	
  ¡Oh	
  mi	
  hermano!	
  El	
  final	
  del	
  camino	
  
está	
   cerca.	
   El	
   compañero	
   de	
   tu	
   muerte	
   será	
   el	
   que	
   despierte	
   tu	
   vida.	
   Sin	
   embargo,	
   lo	
  
solicito	
  para	
  mí,	
  como	
  realización	
  de	
  mi	
  destino”.	
  
»“Mi	
  hermana	
  Sali”,	
  dijo	
  Akaf,	
  “puedes	
  tomarlo”.	
  
Los	
   heraldos	
   se	
   desperdigaron	
   por	
   la	
   ciudad	
   y	
   anunciaron	
   por	
   todos	
   los	
   barrios	
   que	
  
aquella	
   tarde	
   Far-­‐li-­‐mas	
   hablaría	
   ante	
   todos	
   en	
   la	
   gran	
   plaza.	
   Se	
   erigió	
   un	
   trono	
   velado	
  
para	
  el	
  rey,	
  entre	
  el	
  palacio	
  real	
  y	
  los	
  edificios	
  de	
  los	
  sacerdotes,	
  y	
  cuando	
  llegó	
  la	
  tarde	
  la	
  
gente	
  surgió	
  de	
  todas	
  partes	
  y	
  se	
  colocaron	
  a	
  todo	
  alrededor.	
  Miles	
  y	
  miles	
  se	
  reunieron.	
  
Llegaron	
   los	
   sacerdotes	
   y	
   ocuparon	
   sus	
   lugares.	
   Sali	
   se	
   sentaba	
   al	
   lado	
   de	
   su	
   hermano,	
  
Akaf,	
  el	
  rey	
  velado,	
  y	
  Far-­‐li-­‐mas	
  fue	
  llamado.	
  
»Llegó.	
   Todo	
   su	
   séquito	
   iba	
   tras	
   él.	
   Todos	
   vestidos	
   con	
   ropajes	
   deslumbrantes,	
   y	
   se	
  
colocaron	
  enfrente	
  de	
   los	
  sacerdotes.	
  Far-­‐li-­‐mas	
  se	
   inclinó	
  ante	
  el	
  rey	
  velado	
  y	
  ocupó	
  su	
  
silla.	
  
»El	
  sumo	
  sacerdote	
  se	
  levantó.	
  “Far-­‐li-­‐mas	
  ha	
  destruido	
  nuestro	
  orden	
  establecido”,	
  dijo.	
  
“Esta	
  noche	
  mostrará	
  si	
  esto	
  fue	
  por	
  deseo	
  de	
  Dios”.	
  Y	
  volvió	
  a	
  su	
  sitio.	
  
»Far-­‐li-­‐mas	
   apartó	
   sus	
   ojos	
   de	
   Sali,	
   contempló	
   a	
   la	
  multitud,	
  miró	
   a	
   los	
   sacerdotes	
   y	
   se	
  
levantó.	
   “Soy	
   el	
   servidor	
  de	
  Dios”,	
   dijo,	
   “y	
   creed	
  que	
   todo	
  mal	
   en	
   el	
   corazón	
  humano	
  es	
  
repugnante	
  a	
  Dios.	
  Esta	
  noche”,	
  dijo	
  Far-­‐li-­‐mas,	
  “Dios	
  decidirá”.	
  Y	
  volvió	
  a	
  su	
  sitio.	
  
»Sus	
  palabras	
  fueron	
  al	
  principio	
  tan	
  dulces	
  como	
  la	
  miel.	
  Su	
  voz	
  penetraba	
  a	
  la	
  multitud	
  
como	
   la	
   primera	
   lluvia	
   de	
   verano	
   penetra	
   a	
   la	
   seca	
   tierra.	
   De	
   su	
   lengua	
   brotaba	
   un	
  
perfume	
  más	
   exquisito	
   que	
   el	
   amizcle	
   o	
   el	
   incienso,	
   su	
   cabeza	
  brillaba	
   como	
  una	
   luz,	
   la	
  
única	
  luminaria	
  en	
  una	
  noche	
  negra.	
  Y	
  su	
  cuento	
  al	
  principio	
  fue	
  como	
  el	
  hachís	
  que	
  hace	
  a	
  
la	
   gente	
   feliz	
   cuando	
   está	
   despierta.	
   Después	
   se	
   volvió	
   como	
   el	
   hachís	
   de	
   un	
   soñador.	
  
Hacia	
  la	
  mañana	
  elevó	
  su	
  voz	
  y	
  sus	
  palabras	
  crecieron	
  como	
  el	
  Nilo	
  en	
  los	
  corazones	
  de	
  la	
  
gente:	
  para	
  algunos	
  eran	
  tan	
  pacificadoras	
  como	
  la	
  entrada	
  al	
  Paraíso,	
  pero	
  para	
  otros	
  tan	
  
atemorizantes	
   como	
   el	
   ángel	
   de	
   la	
   Muerte.	
   La	
   alegría	
   llenó	
   los	
   espíritus	
   de	
   algunos,	
   el	
  
horror	
   el	
   corazón	
   de	
   otros.	
   Y	
   cuanto	
   más	
   se	
   acercaba	
   el	
   momento	
   del	
   amanecer,	
   más	
  
poderosa	
   era	
   su	
   voz,	
  más	
   altos	
   sus	
   ecos	
   dentro	
   de	
   la	
   gente,	
   hasta	
   que	
   los	
   corazones	
   se	
  
alzaron,	
  unos	
  contra	
  otros,	
  en	
  una	
  batalla.	
  Tronaron	
  unos	
  contra	
  otros	
  como	
  las	
  noches	
  en	
  
el	
  cielo	
  de	
  una	
  noche	
  borrascosa.	
  Rayos	
  de	
  cólera	
  y	
  truenos	
  de	
  ira	
  chocaron.	
  
»Pero	
  cuando	
  salió	
  el	
  sol	
  y	
  el	
  cuento	
  de	
  Far-­‐li-­‐mas	
  terminó,	
  una	
  estupefacción	
  inenarrable	
  
llenó	
   las	
   confusas	
   mentes	
   de	
   todos,	
   porque	
   cuando	
   aquellos	
   que	
   permanecieron	
   vivos	
  
miraron	
  alrededor,	
   vieron	
  a	
   los	
   sacerdotes,	
   y	
   los	
   sacerdotes	
  yacían	
  en	
  el	
   suelo	
  muertos.	
  
Sali	
  se	
  levantó	
  y	
  se	
  postró	
  ante	
  el	
  rey	
  velado.	
  “¡Oh	
  mi	
  rey!”.	
  “¡Oh	
  mi	
  hermano	
  Akaf!	
  Retira	
  
el	
  velo	
  de	
  tu	
  rostro.	
  Muéstrate	
  a	
  tu	
  pueblo	
  y	
  haz	
  la	
  ofrenda,	
  ahora,	
  tú	
  mismo,	
  porque	
  estos	
  
que	
  aquí	
  están	
  han	
  sido	
  segados	
  por	
  el	
  Ángel	
  de	
  la	
  Muerte,	
  Azrail,	
  por	
  mandato	
  de	
  Dios”.	
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»Los	
   sirvientes	
   retiraron	
   el	
   velo	
   del	
   trono	
   real	
   y	
   Akaf	
   se	
   levantó.	
   Era	
   el	
   primero	
   de	
   su	
  
dinastía	
  de	
  reyes	
  al	
  que	
  el	
  pueblo	
  de	
  Napata	
  había	
  visto	
  jamás.	
  Era	
  joven	
  y	
  tan	
  bello	
  como	
  
el	
  sol	
  naciente.	
  
»La	
  multitud	
  era	
  feliz.	
  Se	
  trajo	
  un	
  corcel	
  blanco	
  que	
  el	
  rey	
  montó.	
  A	
  su	
  izquierda	
  caminaba	
  
su	
  hermana;	
  a	
  su	
  derecha	
  el	
  narrador	
  de	
  cuentos,	
  y	
  cabalgó	
  hacia	
  el	
  templo.	
  En	
  el	
  templo	
  
el	
   joven	
  rey	
  tomó	
  el	
  azadón	
  y	
  cavó	
  tres	
  agujeros	
  en	
  suelo	
  sagrado.	
  Far-­‐li-­‐mas	
  arrojó	
  tres	
  
semillas	
  en	
  ellos.	
  Entonces	
  el	
  rey	
  cavó	
  dos	
  agujeros	
  en	
  el	
  suelo	
  sagrado	
  y	
  Sali	
  arrojó	
  dos	
  
semillas	
  en	
  ellos.	
  Inmediata	
  y	
  simultáneamente	
  las	
  cinco	
  semillas	
  brotaron,	
  creciendo	
  ante	
  
los	
   ojos	
   de	
   todos.	
   Al	
   mediodía,	
   las	
   cabezas	
   de	
   grano	
   de	
   las	
   cinco	
   estaban	
  maduras.	
   En	
  
todas	
  las	
  plazas	
  de	
  la	
  ciudad	
  los	
  padres	
  de	
  familia	
  acuchillaron	
  los	
  espolones	
  de	
  grandes	
  
toros.	
  El	
  rey	
  apagó	
  el	
  fuego	
  del	
  templo	
  y	
  todos	
  los	
  padres	
  de	
  la	
  ciudad	
  apagaron	
  los	
  fuegos	
  
de	
  sus	
  corazones.	
  Sali	
  encendió	
  el	
  nuevo	
   fuego	
  y	
   todas	
   las	
   jóvenes	
  vírgenes	
  de	
   la	
  ciudad	
  
llegaron	
  y	
   cogieron	
  el	
   fuego	
  de	
   esta	
  nueva	
   llama.	
  Y	
   a	
  partir	
   de	
   aquel	
  día	
  no	
  ha	
   vuelto	
   a	
  
haber	
  más	
  sacrificios	
  humanos	
  en	
  Napata.	
  
»Así,	
   Akaf	
   se	
   convirtió	
   en	
   el	
   primer	
   Nap	
   de	
   Napata	
   que	
   vivió	
   hasta	
   que	
   Dios	
   quiso	
  
llevárselo	
  en	
  su	
  vejez,	
  y	
   cuando	
  murió,	
  Far-­‐li-­‐mas	
   le	
   sucedió	
  en	
  el	
   trono.	
  Con	
  aquello,	
   la	
  
ciudad	
  de	
  Napata	
  alcanzó	
  la	
  culminación	
  de	
  su	
  fortuna	
  y	
  muerte.	
  Porque	
  el	
  renombre	
  de	
  
Akaf	
   como	
   príncipe	
   sabio	
   y	
   bien	
   aconsejado	
   se	
   había	
   extendido	
   por	
   el	
   extranjero,	
   por	
  
todos	
  los	
  países,	
  y	
  todos	
  los	
  reyes	
  le	
  habían	
  enviado	
  hombres	
  de	
  inteligencia	
  con	
  regalos,	
  
para	
   recibir	
   los	
  beneficios	
  de	
   su	
   consejo.	
  Grandes	
  mercaderes	
   se	
  habían	
  asentado	
  en	
   su	
  
capital	
   y	
   tenía	
   muchos	
   grandes	
   navíos	
   navegando	
   por	
   los	
   mares	
   en	
   dirección	
   al	
   este,	
  
transportando	
  los	
  productos	
  de	
  Napata	
  por	
  todo	
  el	
  mundo.	
  Sus	
  minas	
  no	
  eran	
  capaces	
  de	
  
producir	
  oro	
  y	
  cobre	
  suficiente	
  para	
  cubrir	
  la	
  demanda.	
  Y	
  cuando	
  Far-­‐li-­‐mas	
  le	
  sucedió,	
  la	
  
fortuna	
   del	
   reino	
   creció	
   aún	
   más,	
   hasta	
   su	
   punto	
   culminante.	
   La	
   fama	
   de	
   Far-­‐li-­‐mas	
  
recorrió	
  todas	
  las	
  tierras,	
  desde	
  el	
  mar	
  del	
  este	
  al	
  del	
  oeste.	
  Y	
  con	
  la	
  fama,	
  los	
  corazones	
  de	
  
los	
   hombres	
   se	
   llenaron	
   de	
   tal	
   envidia	
   que	
   cuando	
   Far-­‐li-­‐mas	
  murió,	
   los	
   países	
   vecinos	
  
rompieron	
   sus	
   tratados,	
   declararon	
   la	
   guerra	
   al	
   reino	
   de	
   Napata,	
   y	
   Napata	
   sucumbió.	
  
Napata	
   fue	
   destruida.	
   El	
   imperio	
   se	
   desgajó	
   y	
   fue	
   invadida	
   por	
   salvajes	
   y	
   bárbaros.	
   Las	
  
minas	
  de	
  oro	
  y	
  cobre	
  fueron	
  olvidadas.	
  Las	
  ciudades	
  desaparecieron	
  y	
  no	
  quedó	
  nada	
  de	
  
los	
  grandes	
  días,	
  excepto	
  el	
  recuerdo	
  de	
  los	
  cuentos	
  de	
  Far-­‐li-­‐mas,	
  que	
  había	
  traído	
  de	
  su	
  
propio	
  país	
  oriental	
  más	
  allá	
  del	
  mar»73.	
  

	
  

Si	
   hemos	
  decidido	
   traer	
   a	
   colación	
  en	
   su	
   totalidad	
  esta	
  historia,	
   narrada	
  por	
  Arach-­‐

ben-­‐Hassul	
  en	
  1912,	
  en	
  la	
  plaza	
  del	
  mercado	
  de	
  la	
  capital	
  de	
  Kordofan,	
  y	
  recogida	
  por	
  

el	
   alemán	
   Leo	
   Frobenius	
   durante	
   sus	
   expediciones	
   por	
   África,	
   es	
   porque	
   resulta	
   de	
  

capital	
  importancia	
  para	
  el	
  planteamiento	
  de	
  esta	
  investigación.	
  	
  

                                                
73	
  Leo	
  Frobenius,	
  Märchen	
  aus	
  Kordofan,	
  Atlantis,	
  Vol.	
  IV,	
  1923,	
  citado	
  en	
  J.	
  Campbell,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  185-­‐
193.	
  Véase	
  también	
  Roberto	
  Calasso,	
  La	
  ruina	
  de	
  Kasch,	
  Barcelona,	
  Anagrama,	
  2000,	
  pp.	
  120-­‐128.	
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Más	
   allá	
   de	
   las	
   observaciones	
   adicionales	
   que	
   se	
   puedan	
   hacer	
   en	
   torno	
   a	
   los	
  

principios	
   de	
   la	
   realeza	
   sagrada	
   relacionadas	
   con	
   el	
   sacrificio	
   del	
   rey,	
   cuyo	
   sentido	
  

preventivo	
   y	
   económico	
   ha	
   sido,	
   a	
   mi	
   juicio,	
   bien	
   desvelado	
   por	
   Sir	
   James	
   George	
  

Frazer	
   en	
   La	
   rama	
   dorada74,	
   la	
   historia	
   de	
   la	
   ruina	
   de	
   Kasch	
   representa	
  

«mitológicamente»	
   el	
   punto	
   de	
   partida	
   de	
   la	
   inversión	
   del	
   orden	
   que	
   hasta	
   este	
  

momento	
  hemos	
  venido	
  observando.	
  

Este	
  mito	
  ―que	
   como	
  buen	
  y	
   auténtico	
  mito	
  es	
   transmitido	
  de	
  manera	
  oral―	
  es,	
   en	
  

opinión	
  del	
  propio	
  Frobenius,	
  «el	
  recuerdo	
  de	
  un	
  estado	
  de	
  las	
  cosas	
  desaparecido	
  de	
  

hace	
  tiempo,	
  un	
  recuerdo	
  de	
  aquel	
  tiempo	
  en	
  que	
  unos	
  hombres	
  con	
  abnegación	
  total,	
  

que	
  llegaba	
  hasta	
  el	
  don	
  de	
  sí	
  mismos,	
  “escenificaban”	
  el	
  destino	
  de	
  los	
  astros;	
  pero	
  no	
  

pertenece	
   a	
   la	
   época	
   en	
   la	
   que	
   floreció	
   esa	
   actitud,	
   sino	
   a	
   la	
   época	
   en	
   que	
   ya	
   se	
  

apaciguaba,	
  cuando	
  en	
   los	
  hombres	
  se	
  había	
  empañado	
  la	
  conmoción	
  y	
  comenzaban	
  

todos	
  a	
  ceder	
  a	
  la	
  necesidad	
  de	
  formar	
  conceptos,	
  en	
  detrimento	
  de	
  su	
  vitalidad.	
  En	
  su	
  

conjunto,	
  ya	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  representación.	
  La	
  idea	
  de	
   lo	
  que	
  es	
  histórico	
  ha	
  tomado	
  

aquí	
   vida.	
   Esta	
   creación	
   representa	
   en	
   cierto	
   modo	
   el	
   proceso	
   con	
   el	
   cual	
   partes	
  

decisivas	
   del	
   campo	
   de	
   la	
   civilización	
   se	
   han	
   disociado	
   del	
   resto	
   y	
   han	
   entrado	
   en	
   la	
  

profanidad.	
  Es	
  una	
  creación	
  absolutamente	
  singular,	
  y	
  no	
  sabría	
  citar	
  otra	
  de	
   índole	
  

semejante	
  en	
  ninguna	
  parte	
  de	
  la	
  literatura	
  universal»75.	
  

                                                
74	
  James	
  George	
  Frazer,	
  La	
  rama	
  dorada,	
  México,	
  FCE,	
  2003,	
  pp.	
  312-­‐332.	
  Frazer	
  explica	
  que	
  la	
  occisión	
  
de	
  los	
  reyes	
  tenía	
  un	
  sentido	
  preventivo	
  y	
  económico,	
  en	
  virtud	
  de	
  las	
  funciones	
  propias	
  del	
  rey.	
  Dado	
  
que	
  éste	
  era	
  el	
  responsable	
  de	
  la	
  prosperidad	
  material	
  y	
  espiritual	
  de	
  la	
  sociedad,	
  si	
  éstas	
  decaían	
  era	
  
porque	
  el	
   rey	
  y	
   su	
  vitalidad	
   también	
  habían	
  decaído.	
  Por	
   tanto	
  era	
  necesario	
  no	
   sólo	
   sustituirlo	
   sino	
  
sacrificarlo.	
  Bajo	
  esta	
  lógica,	
  muchas	
  sociedades	
  se	
  anticipaban	
  al	
  decaimiento	
  físico	
  y	
  espiritual	
  del	
  rey,	
  
advenido	
  generalmente	
  con	
  la	
  vejez,	
  y	
  realizaban	
  esta	
  operación	
  por	
  periodos	
  de	
  tiempo	
  fijos.	
  	
  
75	
  Leo	
  Frobenius,	
  op.	
  cit,	
  Vol.	
  IV,	
  p.	
  4,	
  citado	
  en	
  R.	
  Calasso,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  131.	
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Es,	
  en	
  efecto,	
  la	
  historia	
  del	
  paso	
  de	
  un	
  mundo	
  a	
  otro,	
  de	
  un	
  orden	
  a	
  otro	
  y,	
  nos	
  dice	
  

Calasso,	
   «de	
   la	
   ruina	
   de	
   ambos».	
   «Es	
   la	
   historia	
   de	
   la	
   precariedad	
   del	
   orden:	
   del	
  

antiguo	
  y	
  del	
  nuevo.	
  La	
  historia	
  de	
  su	
  perpetua	
  ruina»76.	
  

«La	
  ruina	
  de	
  Kasch»	
  es,	
  de	
  principio	
  a	
  fin,	
  un	
  registro	
  de	
  rupturas	
  de	
  los	
  principios	
  del	
  

orden.	
   Rupturas	
   que	
   son	
   la	
   vía	
   para	
   superar	
   la	
   muerte	
   propia	
   y	
   para	
   satisfacer	
   el	
  

deseo.	
  Y	
  en	
  virtud	
  de	
  este	
  desgajamiento	
  se	
  gesta	
  el	
  trastocamiento	
  y	
  la	
  fundación	
  de	
  

un	
   orden	
   nuevo,	
   es	
   decir,	
   con	
   fundamentos	
   abismalmente	
   distintos.	
   La	
   historia	
  

contada	
  es	
  el	
   registro	
  mitológico	
  del	
  paso	
  del	
  orden	
  sagrado,	
   cuyo	
   fundamento	
  es	
   la	
  

Tradición	
   primordial	
   transmitida	
   por	
   la	
   autoridad	
   espiritual,	
   al	
   orden	
   profano,	
  

construido	
   gracias	
   al	
   encantamiento	
   de	
   las	
   palabras	
   ―dulces	
   como	
   la	
   miel,	
  

embriagadoras	
   como	
   el	
   hachís―.	
   Y	
   este	
   paso	
   se	
   da,	
   como	
   siempre	
   que	
   se	
   funda	
   un	
  

nuevo	
   orden,	
   a	
   partir	
   del	
   sacrificio,	
   en	
   este	
   caso	
   el	
   sacrificio	
   de	
   los	
   oficiantes,	
   los	
  

sacerdotes,	
  en	
  quienes	
  precisamente	
  se	
  sustentaba	
  el	
  orden	
  anterior.	
  	
  

Dicha	
   transición	
   es,	
   además,	
   mediada	
   por	
   la	
   conciencia:	
   mientras	
   los	
   oyentes	
  

duermen,	
  Far-­‐li-­‐mas	
  y	
  Sali	
  son	
  plenamente	
  conscientes	
  de	
  la	
  ruptura	
  y	
  transformación	
  

que	
   están	
   operando.	
   Saben	
   que	
   están	
   trastocando	
   el	
   orden	
   para	
   burlar	
   su	
   propia	
  

muerte	
   y	
   satisfacer	
   su	
   deseo,	
   y	
   esta	
   operación	
   ―que,	
   repito,	
   es	
   una	
   operación	
  

consciente―	
  se	
  consuma	
  con	
  la	
  hierogamia	
  y	
  el	
  asesinato.	
  	
  

La	
  marca	
  del	
  nuevo	
  orden	
  es	
  la	
  apoteosis	
  del	
  rey	
  Akaf	
  que,	
  al	
  despojarse	
  del	
  velo,	
  deja	
  

ver,	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  Napata,	
  la	
  figura	
  de	
  un	
  joven	
  «tan	
  bello	
  como	
  el	
  

sol	
   naciente».	
   En	
   esa	
   operación	
   se	
  muestra	
   el	
   destino	
   del	
   orden	
   político:	
   de	
   ahí	
   en	
  

adelante	
  el	
  rey	
  se	
  mostrará	
  a	
  su	
  pueblo	
  y	
  será	
  él	
  mismo	
  quien	
  oficiará	
  los	
  sacrificios;	
  el	
  

                                                
76	
  R.	
  Calasso,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  131.	
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orden	
   «quedará	
   abandonado	
   al	
   torrencial	
   fluctuar	
   de	
   las	
   cosas»77.	
   La	
   Verdad	
  

trascendente	
  ―revelada	
  en	
  la	
  escritura	
  del	
  cielo―	
  en	
  la	
  que	
  sustentaba	
  su	
  poder	
  será	
  

sustituida	
   por	
   una	
   verdad	
   política	
   creada	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   palabra	
   del	
   hombre,	
   del	
  

contador	
  de	
  historias.	
  	
  

Lo	
  que	
  vemos	
  es,	
  pues,	
  una	
  «inversión	
  del	
  orden»	
  que	
  se	
  fundamenta,	
  según	
  Calasso,	
  

en	
   la	
   absorción,	
   por	
   parte	
   de	
   la	
   sociedad,	
   «de	
   las	
   imágenes	
   divinas	
   e	
   incluso	
  

naturales»;	
  en	
  la	
  absorción	
  en	
  sí	
  misma	
  de	
  «todo	
  lo	
  que	
  estaba	
  frente	
  a	
  la	
  sociedad,	
  de	
  

lo	
  que	
  la	
  sociedad	
  estaba	
  despegada,	
  con	
  lo	
  que	
  negociaba	
  en	
  cada	
  instante	
  su	
  vida»78.	
  

De	
  ahí	
  la	
  máxima	
  durkheimiana	
  de	
  que	
  «lo	
  religioso	
  es	
  lo	
  social»,	
  signo	
  de	
  la	
  existencia	
  

de	
  esta	
  sociedad	
  envolvente,	
  y	
  la	
  posterior	
  identificación	
  o	
  parentesco	
  entre	
  lo	
  social	
  y	
  

lo	
  sobrenatural,	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  cual	
  «ahora	
  la	
  única	
  idolatría	
  es	
  la	
  que	
  se	
  inclina	
  ante	
  la	
  

sociedad,	
  la	
  única	
  servidumbre	
  es	
  “la	
  servidumbre	
  a	
  la	
  sociedad”»79.	
  

Con	
  todo,	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  fama	
  y	
  la	
  prosperidad	
  inicial	
  de	
  la	
  ciudad	
  de	
  Napata,	
  el	
  reino	
  y	
  

su	
  nuevo	
  orden	
  llegan	
  igualmente	
  a	
  la	
  ruina,	
  la	
  ciudad	
  desparece	
  y	
  no	
  queda	
  nada	
  de	
  

los	
   grandes	
   días.	
   «La	
   primera	
   consecuencia	
   del	
   olvido	
   del	
   sacrificio	
   ―nos	
   dice	
  

Calasso―	
  será,	
  por	
  consiguiente,	
  que	
  el	
  mundo	
  sea	
  usado	
  sin	
  miramientos,	
  sin	
  límite,	
  

sin	
  una	
  parte	
  dedicada	
  a	
  otra	
  cosa.	
  Pero	
  aquí	
  también	
  el	
  final	
  se	
  superpone	
  al	
  origen,	
  

como	
  un	
  reflejo,	
  y	
  por	
   tanto	
   invertido:	
  disuelto	
  el	
   sacrificio,	
   todo	
  el	
  mundo	
  vuelve	
  a	
  

ser,	
  sin	
  saberlo,	
  un	
   inmenso	
  taller	
  sacrificatorio»80.	
  Adorno	
  y	
  Horkheimer	
  habrán	
  de	
  

                                                
77	
  Ibídem,	
  p.	
  135.	
  
78	
  Ibídem,	
  p.	
  146.	
  
79	
  Ibídem.	
  
80	
  Ibídem,	
  p.	
  141.	
  



 
 

72 

llegar	
   a	
   una	
   conclusión	
   similar,	
   aunque	
   planteada	
   en	
   otros	
   términos,	
   al	
   analizar	
   la	
  

dialéctica	
  y,	
  en	
  última	
  instancia,	
  la	
  ruina	
  de	
  la	
  Ilustración81.	
  

Vale	
  la	
  pena,	
  pues,	
  cerrar	
  con	
  una	
  última	
  reflexión	
  del	
  pensador	
  italiano:	
  «La	
  historia	
  

del	
  reino	
  de	
  Kasch	
  enseña	
  que	
  el	
  sacrificio	
  es	
  causa	
  de	
   la	
  ruina	
  y	
  que	
   la	
  ausencia	
  de	
  

sacrificio	
   también	
   es	
   causa	
   de	
   la	
   ruina.	
   Este	
   par	
   de	
   verdades	
   simultáneas	
   y	
  

contrapuestas	
  alude	
  a	
  una	
  verdad	
  concreta	
  y	
  más	
  oscura,	
  que	
  reposa	
  en	
  la	
  quietud:	
  la	
  

sociedad	
  es	
  la	
  ruina»82.	
  

	
  

                                                
81	
  Theodor	
  Adorno	
  y	
  Max	
  Horkheimer,	
  Dialéctica	
  de	
  la	
  Ilustración,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  2003.	
  
82	
  R.	
  Calasso,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  136.	
  



 
 

73 

II.	
   Grecia	
  y	
  Roma	
  

	
  

Definir	
  el	
  tiempo	
  y	
  el	
  espacio	
  en	
  el	
  que	
  el	
  orden	
  rector	
  de	
  las	
  sociedades	
  tradicionales	
  

se	
  invierte	
  es	
  tarea	
  imposible.	
  De	
  ahí	
  que	
  se	
  recurra	
  a	
  la	
  mitología,	
  como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  

«La	
  ruina	
  de	
  Kasch»,	
  que	
  nos	
  habla	
  de	
  tiempos	
  muy	
  lejanos	
  e	
  imprecisos.	
  La	
  cuestión,	
  

por	
   tanto,	
   se	
   tiene	
  que	
  plantear	
   como	
  «principio»,	
   es	
   decir,	
   como	
  un	
   fenómeno	
  que	
  

puede	
  ser	
  aplicado	
  a	
  distintas	
  sociedades	
  y	
  en	
  distintos	
  tiempos.	
  Así	
  como	
  la	
  doctrina	
  

de	
   Dumézil	
   de	
   los	
   «dioses	
   soberanos»	
   es	
   aplicable	
   a	
   las	
   distintas	
   sociedades	
  

indoeuropeas,	
   o	
   como	
   la	
   relación	
   entre	
   autoridad	
   espiritual	
   y	
   poder	
   temporal	
   que	
  

plantea	
  Guénon	
  es	
  un	
  principio	
  de	
  todas	
  las	
  sociedades	
  tradicionales,	
  la	
  «inversión	
  del	
  

orden»	
  también	
  puede	
  plantearse	
  de	
  la	
  misma	
  manera.	
  	
  

«En	
   casi	
   todos	
   los	
   pueblos	
  ―nos	
   dice	
   Guénon―,	
   en	
   épocas	
   diversas	
   y	
   cada	
   vez	
   con	
  

mayor	
   frecuencia	
   a	
   medida	
   que	
   se	
   fueron	
   aproximando	
   a	
   nuestra	
   época,	
   los	
  

poseedores	
   del	
   poder	
   temporal	
   intentaron,	
   como	
   ya	
   hemos	
   dicho,	
   hacerse	
  

independientes	
  de	
  toda	
  autoridad	
  superior,	
  pretendiendo	
  fundamentar	
  su	
  poder	
  en	
  sí	
  

mismos,	
   y	
   tratando	
   de	
   separar	
   completamente	
   el	
   ámbito	
   espiritual	
   del	
   temporal,	
  

cuando	
  no	
  someter	
  aquél	
  a	
  éste»1.	
  Guénon,	
  de	
  hecho,	
  plantea	
   la	
   inversión	
  del	
  orden	
  

como	
  producto	
  de	
  una	
  «rebelión	
  de	
  los	
  kshatriyas»,	
  aquellos	
  miembros	
  de	
  la	
  segunda	
  

función2	
  en	
  los	
  que	
  recaía	
  el	
  poder	
  temporal	
  en	
  la	
  India	
  antigua.	
  Este	
  proceso	
  llegará	
  a	
  

tal	
  grado	
  que	
  no	
  sólo	
  los	
  kshatriyas	
  pretenderán	
  ejercer	
  el	
  poder	
  independientemente	
  

de	
  los	
  sacerdotes,	
  sino	
  que	
  dará	
  pie	
  a	
  la	
  lucha	
  por	
  el	
  poder	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  vaishyas	
  

―que	
  encarnan	
   la	
   tercera	
   función,	
   la	
  económica―	
  e	
   incluso	
  de	
   los	
  shûdras	
  ―la	
  casta	
  
                                                
1	
  René	
  Guénon,	
  Autoridad	
  espiritual	
  y	
  poder	
  temporal,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2001,	
  p.	
  75.	
  
2	
  Véase	
  supra,	
  I.1.	
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inferior,	
  proveniente	
  de	
   los	
  pies	
  de	
  Brahma―,	
   lo	
  cual,	
  desde	
  su	
  perspectiva,	
  no	
  hará	
  

sino	
  llevar	
  a	
  la	
  «ruina»	
  a	
  estas	
  sociedades,	
  al	
  igual	
  que	
  ocurrió	
  con	
  el	
  reino	
  de	
  Napata	
  

en	
  «La	
  ruina	
  de	
  Kasch».	
  En	
  otras	
  palabras,	
  lo	
  que	
  va	
  a	
  cambiar	
  será	
  el	
  fundamento	
  del	
  

poder	
  temporal	
  o	
  político:	
  de	
  estar	
  basado	
  en	
   la	
  sabiduría	
  de	
   la	
  autoridad	
  espiritual	
  

tratará	
  de	
  fundamentarse	
  «en	
  sí	
  mismo».	
  La	
  cuestión	
  por	
  resolver,	
  entonces,	
  es	
  cómo	
  

se	
  construye	
  ese	
  fundamento,	
  sobre	
  qué	
  principios,	
  bajo	
  qué	
  argumentos	
  se	
  mantiene	
  

en	
   pie.	
   De	
   su	
   respuesta	
   dependerá	
   en	
   gran	
  medida	
   una	
   adecuada	
   comprensión	
   del	
  

fenómeno	
  del	
  poder	
  político	
  en	
  las	
  sociedades	
  modernas	
  occidentales.	
  

Si	
   bien	
   el	
   mismo	
   Guénon,	
   junto	
   con	
   otros	
   autores	
   como	
   Claude	
   Lefort	
   o	
   Marcel	
  

Gauchet,	
  ubican	
  la	
  inversión	
  del	
  orden	
  hacia	
  el	
  final	
  de	
  la	
  Edad	
  Media,	
  en	
  este	
  capítulo	
  

demostraremos	
  que	
  esta	
  se	
  va	
  fraguando	
  desde	
  mucho	
  tiempo	
  atrás,	
  hacia	
  el	
  siglo	
  VI	
  

a.C.	
  Estamos,	
  por	
  tanto,	
  no	
  ante	
  una	
  «ruptura»	
  de	
  tajo,	
  que	
  muchos	
  autores	
  asocian	
  al	
  

término	
  «secularización»,	
  sino	
  ante	
  muchas	
  rupturas	
  o	
  secularizaciones	
  en	
  las	
  que	
  se	
  

registran	
  transferencias	
  de	
  lo	
  teológico	
  a	
  lo	
  político	
  y	
  viceversa,	
  en	
  la	
  búsqueda	
  de	
  ese	
  

fundamento	
   que	
   posibilita	
   el	
   ejercicio	
   del	
   poder.	
   A	
   ellas	
   dedicaremos	
   el	
   presente	
  

capítulo.	
  

	
  

1. Grecia:	
  el	
  «nacimiento»	
  de	
  lo	
  político	
  

*	
  

«[…]	
  No	
  es	
  un	
  bien	
  la	
  soberanía	
  de	
  muchos;	
  uno	
  solo	
  sea	
  príncipe,	
  uno	
  solo	
  rey:	
  aquél	
  

a	
  quien	
  el	
  hijo	
  del	
  artero	
  Cronos	
  dio	
  cetro	
  y	
  leyes	
  para	
  que	
  reine	
  sobre	
  nosotros»3.	
  De	
  

                                                
3	
  Homero,	
  Ilíada,	
  II,	
  200,	
  Barcelona,	
  Juventud,	
  1998,	
  p.	
  26.	
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esta	
   manera	
   increpaba	
   Odiseo	
   a	
   aquellos	
   hombres	
   que	
   se	
   negaban	
   a	
   obedecer	
   a	
  

Agamenón,	
  «pastor	
  de	
  hombres»,	
  para	
  ir	
  a	
  pelear	
  a	
  Troya.	
  

Más	
  adelante,	
   sin	
   embargo,	
   vemos	
  pasajes	
   como	
  este:	
   «¡Gloriosísimo	
  Atrida!	
   ¡rey	
  de	
  

hombres	
   Agamenón!	
   […];	
   reinas	
   sobre	
  muchos	
   hombres	
   y	
   Zeus	
   te	
   ha	
   dado	
   cetro	
   y	
  

leyes	
  para	
  que	
  mires	
  por	
  los	
  súbditos.	
  Por	
  eso	
  debes	
  exponer	
  tu	
  opinión	
  y	
  oír	
  la	
  de	
  los	
  

demás	
  y	
  aún	
  llevarla	
  a	
  cumplimiento	
  cuando	
  cualquiera,	
  siguiendo	
  los	
  impulsos	
  de	
  su	
  

ánimo,	
  proponga	
  algo	
  bueno;	
  que	
  es	
  atribución	
   tuya	
  ejecutar	
   lo	
  que	
  se	
  acuerde»4.	
  O	
  

como	
   este	
   otro:	
   «¡Atrida!	
   ¿Qué	
   palabras	
   escaparon	
   de	
   tus	
   labios?	
   ¡Hombre	
   funesto!	
  

Debieras	
   estar	
   al	
   frente	
   de	
   un	
   ejército	
   de	
   cobardes	
   y	
   no	
  mandarnos	
   a	
   nosotros	
   […]	
  

Calla	
   y	
   no	
   oigan	
   los	
   aqueos	
   estas	
   palabras,	
   las	
   cuales	
   no	
   saldrían	
   de	
   la	
   boca	
   de	
   un	
  

varón	
  que	
  supiera	
  hablar	
  con	
  espíritu	
  prudente,	
   llevara	
  cetro,	
  y	
   fuera	
  obedecido	
  por	
  

tantos	
   hombres	
   cuantos	
   son	
   los	
   argivos	
   sobre	
   quienes	
   imperas.	
   Repruebo	
  

completamente	
  la	
  proposición	
  que	
  hiciste»5.	
  

Independientemente	
  del	
  contexto	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  los	
  fragmentos	
  citados	
  dentro	
  de	
  la	
  

obra	
  de	
  Homero,	
  lo	
  que	
  reflejan	
  es	
  la	
  concepción	
  del	
  poder	
  subsistente	
  hacia	
  el	
  siglo	
  

VII	
   a.C.	
   Se	
   observa,	
   por	
   un	
   lado,	
   un	
   régimen	
   monárquico,	
   con	
   «un	
   solo	
   rey»,	
   cuya	
  

soberanía	
   deriva	
   directamente	
   de	
   Zeus,	
   quien	
   le	
   otorga	
   el	
   cetro	
   y	
   las	
   leyes	
   para	
  

gobernar	
  a	
   los	
  hombres;	
   se	
  aclara,	
  además,	
  que	
  el	
  poder	
  de	
  muchos	
  es	
  nocivo:	
  Zeus	
  

otorga	
   el	
   poder	
   sólo	
   a	
   uno.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   se	
   exige	
   al	
   rey	
   Agamenón	
   que	
   escuche	
   y	
  

tome	
   en	
   cuenta	
   las	
   opiniones	
   y	
   propuestas	
   de	
   los	
   demás	
   y	
   que	
   ejecute	
   lo	
   que	
   se	
  

acuerde	
   entre	
   muchos;	
   más	
   aún,	
   se	
   reprueban	
   enérgicamente	
   sus	
   decisiones,	
   se	
   le	
  

                                                
4	
  Ibídem,	
  IX,	
  96.	
  
5	
  Ibídem,	
  XIV,	
  82.	
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califica	
  de	
  funesto,	
  de	
  imprudente,	
  y	
  se	
  le	
  presenta	
  como	
  alguien	
  indigno	
  del	
  cetro,	
  es	
  

decir,	
  de	
  la	
  realeza	
  y,	
  por	
  tanto,	
  de	
  la	
  obediencia.	
  

La	
   aparente	
   contradicción	
   se	
   entiende	
   en	
   la	
   medida	
   en	
   que	
   la	
   obra	
   de	
   Homero	
   es	
  

escrita	
  en	
  un	
  periodo	
  de	
  «transición»	
  entre	
  la	
  monarquía	
  micénica,	
  desarrollada	
  entre	
  

los	
   siglos	
   XV	
   y	
   XII	
   a.C.,	
   y	
   la	
   democracia	
   ateniense	
   cuyo	
   esplendor	
   se	
   alcanza	
  hacia	
   el	
  

siglo	
  V	
  a.C.	
  En	
  la	
  Ilíada,	
  por	
  tanto,	
  es	
  posible	
  observar	
  elementos	
  de	
  ambos	
  regímenes:	
  

tanto	
  la	
  concepción	
  de	
  la	
  realeza	
  por	
  gracia	
  divina6	
  en	
  la	
  que	
  hay	
  un	
  único	
  soberano,	
  

como	
  las	
  asambleas	
  ―que	
  desde	
  luego	
  no	
  incluyen	
  a	
  «todos»,	
  sino	
  sólo	
  a	
  los	
  reyes	
  de	
  

los	
  diversos	
  pueblos	
  griegos	
  y	
  a	
  los	
  guerreros	
  más	
  importantes―,	
  que	
  son	
  el	
  germen	
  

de	
  la	
  democracia	
  griega,	
  y	
  que	
  revisten	
  una	
  nueva	
  forma	
  de	
  ejercer	
  el	
  poder,	
  basada	
  

en	
  el	
  debate	
  público	
  y	
  en	
  la	
  discusión	
  racional	
  entre	
  iguales.	
  Este	
  nuevo	
  fenómeno	
  se	
  

llamó	
  «política»,	
  y	
  según	
  autores	
  como	
  Pierre	
  Vidal-­‐Naquet	
  y	
  Jean-­‐Pierre	
  Vernant	
  fue	
  

«inventada»	
  por	
  los	
  griegos7.	
  

**	
  

De	
  acuerdo	
  con	
  Émile	
  Benveniste,	
  hubo	
  en	
  Grecia	
  dos	
  términos	
  para	
  hacer	
  referencia	
  

al	
  rey:	
  wánaks	
  y	
  basileús.	
  Mientras	
  el	
  primero	
  se	
  asigna	
  a	
  los	
  hombres	
  «investidos	
  del	
  

poder	
  supremo»,	
  a	
  los	
  poseedores	
  del	
  poder	
  real,	
  el	
  segundo	
  hace	
  referencia	
  más	
  bien	
  

a	
   un	
   «jefe	
   local,	
   a	
   un	
   notable,	
   en	
   modo	
   alguno	
   a	
   un	
   rey».	
   Incluso	
  wánaks	
   	
   es	
   una	
  

categoría	
   reservada	
   a	
   las	
   más	
   altas	
   divinidades,	
   como	
   Apolo	
   y	
   Poseidón.	
   «Un	
   dios	
  

jamás	
  es	
  llamado	
  basileús»;	
  por	
  el	
  contrario,	
  este	
  título	
  está	
  ampliamente	
  difundido	
  en	
  

la	
   sociedad	
  de	
  hombres.	
  Hay,	
   por	
   tanto,	
   entre	
   ambos	
   títulos,	
   diferencias	
   jerárquicas	
  

                                                
6	
  Véase	
  supra,	
  I.4.	
  
7	
  Véase	
  Pierre	
  Vidal-­‐Naquet,	
  El	
  espejo	
  roto.	
  Tragedia	
  y	
  política	
  en	
  Atenas	
  en	
   la	
  Grecia	
  antigua,	
  Madrid,	
  
Abada,	
  2004;	
  y	
  Jean-­‐Pierre	
  Vernant,	
  «La	
  invención	
  de	
  lo	
  político»,	
  en:	
  Atravesar	
  fronteras.	
  Entre	
  mito	
  y	
  
política,	
  Tomo	
  II,	
  México,	
  FCE,	
  2008,	
  pp.	
  140-­‐145.	
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similares	
   a	
   las	
   que	
   hay	
   entre	
   rey	
   y	
   príncipe,	
   de	
   modo	
   tal	
   que	
   a	
   una	
   soberanía	
  

territorial	
  corresponde	
  un	
  wánaks	
  y	
  dentro	
  de	
  ella	
  puede	
  haber	
  diversos	
  basileús8.	
  	
  

Wánaks	
  o	
  ánax	
   es	
   el	
   título	
   que	
   se	
   le	
   otorgaba	
   al	
   rey	
  micénico,	
   cuya	
   autoridad,	
   a	
   la	
  

usanza	
   de	
   las	
   sociedades	
   tradicionales,	
   se	
   desplegaba	
   tanto	
   en	
   el	
   plano	
   espiritual	
  

como	
  en	
  el	
  temporal.	
  En	
  efecto,	
  tenía	
  injerencia	
  en	
  todos	
  los	
  niveles	
  de	
  la	
  vida	
  militar,	
  

económica,	
  política	
  y	
   religiosa.	
  Vernant	
  nos	
  habla	
  de	
  una	
  verdadera	
   realeza	
  divina9;	
  

sin	
   embargo,	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   realeza	
   por	
   gracia	
   divina10:	
   tanto	
   el	
  wánaks	
   como	
   el	
  

basileús	
  son	
  «diogenḗs,	
  diotrephḗs,	
  “nacido	
  de	
  Zeus”	
  y	
  “educado	
  por	
  Zeus”	
  […]	
  Todo	
  lo	
  

que	
  es	
  y	
  todo	
  cuanto	
  posee,	
  sus	
  insignias	
  y	
  sus	
  poderes,	
  le	
  es	
  conferido	
  por	
  los	
  dioses,	
  

pero	
   no	
   lo	
   ostenta	
   en	
   virtud	
   de	
   una	
   ascendencia	
   divina»11.	
   En	
   esta	
   medida,	
   se	
   le	
  

considera	
  el	
  autor	
  y	
  el	
  garante	
  de	
  la	
  prosperidad	
  de	
  su	
  pueblo,	
  siempre	
  y	
  cuando	
  siga	
  

las	
  reglas	
  de	
  la	
  justicia	
  y	
  los	
  mandamientos	
  divinos.	
  El	
  basileús,	
  por	
  su	
  parte,	
  tiene	
  las	
  

mismas	
  funciones	
  pero	
  a	
  nivel	
  del	
  demos,	
  que	
  es	
  una	
  porción	
  de	
  territorio	
  en	
  el	
  que	
  se	
  

asienta	
   una	
   gens	
   o	
   grupo	
   de	
   familias,	
   que	
   en	
   conjunto	
   constituyen	
   el	
   territorio	
  

gobernado	
  por	
  el	
  wánaks.	
  El	
  carácter	
  sagrado	
  de	
  ambos	
  se	
  verifica	
  en	
  la	
  portación	
  del	
  

skḗptron,	
  el	
  cetro,	
  que	
  es	
  otorgado	
  por	
  Zeus	
  para	
  que	
  sea	
  posible	
  identificar	
  a	
  aquellos	
  

que	
  han	
  sido	
  designados	
  para	
  hablar	
  en	
  su	
  nombre.	
  Constituye,	
  por	
  tanto,	
   la	
  realeza	
  

misma12.	
  	
  

Hacia	
  el	
  siglo	
  XII	
  cae	
  el	
  mundo	
  micénico	
  a	
  consecuencia	
  de	
  la	
  invasión	
  dórica,	
  luego	
  de	
  

lo	
  cual,	
  según	
  Vernant,	
  el	
  título	
  de	
  ánax	
  desaparece	
  del	
  vocabulario	
  político	
  y,	
  con	
  él,	
  el	
  

                                                
8	
  É.	
  Benveniste,	
  Vocabulario	
  de	
  las	
  instituciones	
  indoeuropeas,	
  Madrid,	
  Taurus,	
  1983,	
  pp.	
  253-­‐254.	
  	
  
9	
  Jean-­‐Pierre	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes	
  del	
  pensamiento	
  griego,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  1992,	
  p.41.	
  
10	
  Véase	
  supra,	
  I.4.	
  
11	
  É.	
  Benveniste,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  255.	
  
12	
   Las	
   características	
   de	
   la	
   realeza	
   micénica	
   encajan	
   perfectamente	
   con	
   las	
   que	
   hemos	
   descrito	
   en	
  
términos	
  generales	
  para	
  la	
  «Realeza	
  sagrada»	
  en	
  supra,	
  I.4.	
  Véase	
  también	
  Ibídem,	
  pp.	
  253-­‐258.	
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tipo	
  de	
  realeza	
  que	
  designa13.	
  Subsiste	
  simplemente	
  el	
  basileús	
  que,	
  como	
  hemos	
  visto,	
  

conserva	
  un	
  sentido	
  local	
  y	
  sin	
  mucha	
  importancia.	
  	
  

Ello	
  da	
  muestra,	
   sin	
  embargo	
  del	
  estado	
  de	
  cosas	
  resultante:	
  al	
  quedar	
  suprimida	
   la	
  

autoridad	
   del	
   ánax,	
   lo	
   que	
   subsistieron	
   fueron	
   las	
   gens	
   y	
   sus	
   respectivos	
   basileús,	
  

generalmente	
  miembros	
  de	
  la	
  aristocracia.	
  De	
  modo	
  que	
  se	
  vieron	
  en	
  la	
  necesidad	
  de	
  

asociarse	
   con	
   otras	
   gens	
   para	
   conformar	
   una	
   confederación	
   que	
   respondiera	
   a	
   sus	
  

intereses	
  comunes	
  y,	
  aunque	
  gobernada	
  por	
  un	
  rey,	
  el	
  poder	
  de	
  éste	
  quedó	
  limitado	
  

por	
  aquellos.	
  «Desde	
  que	
  los	
  intereses	
  comunes	
  entraron	
  en	
  juego	
  ―nos	
  dice	
  Fustel	
  de	
  

Coulanges―	
   la	
   asamblea	
   de	
   los	
   jefes	
   tuvo	
   que	
   convocarse,	
   y	
   nada	
   importante	
   pudo	
  

hacerse	
   sin	
   el	
   asentimiento	
   de	
   esta	
   especie	
   de	
   Senado»14.	
   De	
   algún	
   modo,	
   había	
  

quedado	
  instaurado	
  un	
  régimen	
  republicano,	
  aunque	
  el	
  lugar	
  del	
  pueblo	
  era	
  ocupado	
  

por	
   la	
   aristocracia.	
   La	
   imagen	
   de	
   esta	
   época	
   es	
   acorde	
   en	
   tiempo	
   y	
   forma	
   con	
   la	
  

presentada	
  en	
   la	
   Ilíada:	
   el	
   conflicto	
  entre	
  Agamenón	
  y	
  Aquiles,	
  que	
  puede	
   llegar	
  ser	
  

funesto	
  para	
  los	
  aqueos,	
  se	
  da	
  cuando	
  el	
  primero,	
  guiado	
  por	
  la	
  ira,	
  toma	
  la	
  decisión	
  

unilateral	
  de	
  quitar	
  al	
  Pélida	
  su	
  botín,	
  que	
  incluye	
  a	
  la	
  bella	
  Briseida.	
  Por	
  esta	
  razón	
  el	
  

anciano	
  Néstor	
   lo	
   reprende	
  y	
   le	
   recuerda	
  que	
  está	
  obligado	
  a	
  escuchar	
  a	
   los	
  demás.	
  

Más	
  adelante,	
  cuando	
  los	
  troyanos,	
  con	
  el	
  auspicio	
  de	
  Zeus,	
  sitian	
  a	
  los	
  aqueos	
  en	
  sus	
  

propias	
   naves	
   y	
  Agamenón	
  propone	
   la	
   huída,	
  Odiseo	
   lo	
   reprueba	
   fuertemente	
   y,	
   en	
  

conjunto	
  con	
  los	
  mejores	
  guerreros	
  ―los	
  aristoi―	
  cambian	
  la	
  decisión	
  del	
  rey.	
  El	
  poder	
  

de	
  decidir	
  queda	
  es	
  to	
  meson,	
  en	
  medio,	
  como	
  antiguamente	
  quedaba	
  el	
  botín	
  para	
  su	
  

repartición;	
  al	
  tener	
  la	
  posibilidad	
  de	
  ejercerlo	
  colectivamente	
  queda	
  neutralizado	
  el	
  

poder	
  de	
  uno	
  solo.	
  	
  

                                                
13	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  p.	
  48.	
  
14	
  Fustel	
  de	
  Coulanges,	
  La	
  ciudad	
  antigua,	
  México,	
  Ed.	
  Nueva	
  España,	
  1944,	
  pp.	
  336-­‐337.	
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Para	
  esta	
  época,	
  hacia	
  mediados	
  del	
  siglo	
  VII	
  a.C.,	
  dado	
  el	
  descontrol	
  reinante	
  surgen	
  

dos	
  figuras	
  políticas	
  fundamentales:	
  el	
  polemarca,	
  quien	
  será	
  el	
  jefe	
  de	
  los	
  ejércitos;	
  y	
  

los	
   arcontes,	
   los	
   funcionarios	
   en	
   los	
   que	
   recaerá	
   la	
   arkhé,	
   el	
   dominio	
   propiamente	
  

político.	
   Con	
   ello	
   se	
   despojaba	
   al	
   basileús	
   prácticamente	
   de	
   todas	
   sus	
   funciones	
  

políticas,	
   quedando	
   limitado	
   sólo	
   a	
   ciertas	
   funciones	
   religiosas.	
   Si	
   al	
   principio	
   los	
  

arcontes	
   eran	
   elegidos	
   por	
   periodos	
   de	
   diez	
   años,	
   a	
   la	
   larga	
   se	
   habrían	
   de	
   renovar	
  

cada	
  año.	
  El	
  rey-­‐sacerdote	
  es,	
  pues,	
  despojado	
  de	
  su	
  función	
  temporal.	
  	
  

Lo	
   político	
   empieza	
   a	
   forjar	
   su	
   propio	
   ámbito,	
   ganándole	
   terreno	
   a	
   lo	
   religioso.	
   La	
  

sustancia	
   que	
   habrá	
   de	
   conformarlo	
   son	
   las	
   decisiones	
   humanas	
   y	
   ya	
   no	
   el	
  

conocimiento	
  religioso.	
  Con	
  base	
  en	
  éstas	
  se	
  elige	
  a	
  los	
  nuevos	
  gobernantes.	
  La	
  arkhé	
  

queda	
   disponible	
   en	
   el	
   centro,	
   como	
   un	
   asunto	
   de	
   todos	
   los	
   que	
   se	
   han	
   unido	
   por	
  

intereses	
   comunes.	
   Su	
   ejercicio	
   será	
   definido	
   a	
   partir	
   de	
   una	
   justa	
   oratoria,	
   de	
   un	
  

combate	
   de	
   argumentos	
   llevado	
   a	
   cabo	
   en	
   el	
   ágora,	
   espacio	
   en	
   el	
   cual	
   habrá	
   de	
  

centrarse	
   la	
   ciudad.	
  Ésta	
   creación	
   implica,	
   según	
  Vernant,	
   no	
   sólo	
   la	
   erección	
  de	
  un	
  

espacio	
  físico,	
  sino	
  de	
  «un	
  nuevo	
  horizonte	
  espiritual»15.	
  

Es	
   sólo	
   en	
   este	
   sentido	
   que	
   Vidal-­‐Naquet,	
   en	
   una	
   postura	
   similar	
   a	
   la	
   de	
   Vernant	
   y	
  

Moses	
  Finley,	
  afirma	
  que	
  «los	
  griegos	
  inventaron	
  lo	
  político	
  […]	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  la	
  

política	
   implica	
  no	
   solamente	
   el	
   debate	
   […]	
   sino	
  el	
   sufragio,	
   la	
   ley	
   común	
  escrita,	
   la	
  

resolución	
  de	
  los	
  antagonismos	
  mediante	
  combates	
  verbales,	
  y	
  el	
  voto	
  de	
  decisiones	
  a	
  

las	
   que	
   se	
   puede	
   dar	
   una	
   forma	
   pública	
   escrita.	
   Los	
   dioses	
   son	
   evocados	
   en	
   el	
  

                                                
15	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  pp.	
  58-­‐60.	
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encabezamiento	
   de	
   los	
   decretos	
   más	
   antiguos,	
   pero	
   son	
   los	
   hombres	
   reunidos	
   en	
  

asamblea	
  o	
  en	
  consejo	
  los	
  que	
  deciden»16.	
  

La	
   decisión	
   meramente	
   humana	
   basada	
   en	
   la	
   discusión	
   pública	
   será,	
   pues,	
   el	
  

fundamento	
  de	
   lo	
  político.	
  Debajo	
  de	
   ello,	
   nos	
  dirá	
  Vernant,	
   subyace	
  un	
   intento	
  por	
  

«neutralizar	
   el	
   poder».	
   La	
   doctrina	
   de	
   la	
   soberanía	
   manifiesta	
   en	
   la	
   Teogonía	
   de	
  

Hesíodo,	
  en	
  la	
  cual	
  kratos	
  ―poder―	
  y	
  bía	
  ―violencia―	
  recaen	
  en	
  la	
  persona	
  de	
  Zeus,	
  el	
  

monarca	
  universal,	
  queda	
  en	
  el	
  plano	
  terrenal	
  sumamente	
  limitada	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  

que	
  los	
  iguales	
  participan	
  en	
  la	
  toma	
  de	
  decisiones.	
  	
  

«Esta	
  neutralización	
  del	
  poder	
  ―concluye	
  Vernant―	
  supone	
  también	
  que	
  este	
  pierde	
  

su	
   carácter	
   sacro»;	
   «Depositar	
   el	
   poder	
   en	
   el	
   centro,	
   ponerlo	
   en	
   común,	
   es	
   también	
  

despojarlo	
   del	
   misterio,	
   arrancarlo	
   del	
   secreto	
   para	
   convertirlo	
   en	
   un	
   objeto	
   de	
  

pensamiento	
  y	
  de	
  debate	
  público	
  […]	
  Lo	
  político,	
  desde	
  entonces,	
  no	
  se	
  contenta	
  sólo	
  

con	
  existir	
  en	
  la	
  práctica	
  institucional:	
  ha	
  llegado	
  a	
  ser	
  “consciente	
  de	
  sí”,	
  confiere	
  a	
  la	
  

vida	
   en	
   grupo,	
   a	
   los	
   individuos	
   reunidos	
   en	
   una	
   misma	
   comunidad	
   su	
   carácter	
  

propiamente	
   humano»17.	
   La	
   invención	
   de	
   lo	
   político	
   así	
   entendido	
   constituye,	
   por	
  

tanto,	
  un	
  primer	
  paso	
  en	
  la	
  ruptura	
  con	
  el	
  orden	
  tradicional.	
  El	
  fundamento	
  religioso	
  

del	
  poder	
  se	
  hace	
  a	
  un	
  lado,	
  y	
  éste	
  queda	
  encuadrado	
  en	
  el	
  ámbito	
  de	
  lo	
  «propiamente	
  

humano».	
   El	
   poder	
   pierde	
   su	
   carácter	
   sacro.	
   Los	
   dioses	
   seguirán	
   siendo	
   invocados	
  

pero	
  serán	
  los	
  hombres	
  los	
  que	
  decidan	
  su	
  futuro.	
  	
  

¿Qué	
   ocurre	
   con	
   el	
   fundamento	
   religioso?	
   El	
   propio	
   Vernant	
   nos	
   arroja	
   una	
   pista:	
  

«Sobre	
   las	
   ruinas	
   del	
   palacio,	
   en	
   esa	
   Acrópolis	
   que	
   consagrará	
   en	
   adelante	
   a	
   sus	
  

dioses,	
  es	
   la	
  comunidad	
   la	
  que	
  se	
  proyecta	
  a	
  sí	
  misma	
  en	
  el	
  plano	
  de	
   lo	
  sagrado,	
  así	
  

                                                
16	
  P.	
  Vidal-­‐Naquet,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  11.	
  
17	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  El	
  nacimiento…,	
  	
  p.	
  145.	
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como,	
  en	
  el	
  plano	
  profano,	
  se	
  realiza	
  a	
  sí	
  misma	
  en	
  la	
  amplitud	
  del	
  ágora»18.	
  Como	
  lo	
  

señalábamos	
  líneas	
  arriba19,	
  la	
  sociedad	
  absorbe	
  en	
  sí	
  misma	
  las	
  imágenes	
  divinas	
  con	
  

las	
   que	
   negociaba	
   su	
   existencia,	
   lo	
   cual	
   constituye	
   el	
   síntoma	
   por	
   excelencia	
   de	
   la	
  

inversión	
  del	
  orden.	
  El	
  fundamento	
  religioso	
  se	
  traslada	
  al	
  terreno	
  de	
  lo	
  político	
  para	
  

que	
  el	
  poder	
  pueda	
  ejercerse	
  a	
  partir	
  de	
  bases	
  bien	
  cimentadas.	
  Este	
  desplazamiento	
  

es,	
  precisamente,	
  la	
  sustancia	
  de	
  la	
  «secularización».	
  

***	
  

En	
  cuanto	
  el	
  poder	
  se	
  pone	
  en	
  medio,	
  el	
  grupo	
  de	
  los	
  iguales	
  que	
  lo	
  ejerce	
  necesita	
  ser	
  

ampliado	
  más	
  allá	
  de	
  los	
  aristoi,	
  cuyos	
  cimientos	
  políticos	
  comienzan	
  a	
  resquebrajarse	
  

hacia	
  fines	
  del	
  siglo	
  VII	
  a.C.	
  Justo	
  entonces	
  aparece	
  la	
  figura	
  de	
  Solón,	
  quien	
  al	
  permitir	
  

a	
   las	
  clases	
  bajas	
  ser	
  propietarias,	
   les	
  otorga	
  también	
  derechos	
  políticos,	
  dándoles	
  la	
  

posibilidad	
  de	
  participar	
  en	
  las	
  asambleas	
  y	
  en	
  el	
  Senado,	
  y,	
  además,	
  de	
  desempeñar	
  el	
  

cargo	
  de	
  arconte.	
  Desde	
  Solón,	
  la	
  ley	
  será	
  definida	
  como	
  «aquello	
  que	
  los	
  sufragios	
  del	
  

pueblo	
  han	
  ordenado	
  en	
  último	
  lugar».	
  Por	
  tanto,	
  deja	
  de	
  ser	
  una	
  tradición	
  santa	
  y	
  se	
  

convierte	
   en	
   un	
   mero	
   texto,	
   hecho	
   por	
   la	
   voluntad	
   de	
   los	
   hombres	
   y,	
  

consiguientemente,	
  susceptible	
  de	
  cambio.	
  Será,	
  además,	
  «propiedad	
  común	
  de	
  todos	
  

los	
   ciudadanos»20.	
   En	
   virtud	
   de	
   la	
   publicidad	
   que	
   le	
   será	
   conferida	
   gracias	
   a	
   la	
  

escritura,	
  la	
  ley,	
  sin	
  dejar	
  de	
  aparecer	
  como	
  valor	
  ideal,	
  podrá	
  encarnarse	
  en	
  el	
  plano	
  

«propiamente	
   humano».	
   Se	
   encumbra,	
   pues,	
   como	
   algo	
   común	
   a	
   todos	
   y,	
   al	
  mismo	
  

                                                
18	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  p.	
  60.	
  
19	
  Véase	
  supra,	
  I.4.	
  
20	
  F.	
  de	
  Coulanges,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  427.	
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tiempo,	
   superior	
   a	
   todos.	
   A	
   pesar	
   de	
   ser	
   sometida	
   a	
   discusión	
   y	
   modificable	
   por	
  

decreto,	
  no	
  dejará	
  de	
  «expresar	
  un	
  orden	
  concebido	
  como	
  sagrado»21.	
  

La	
  reforma	
  política	
  de	
  Solón	
  se	
  complementa	
  en	
  lo	
  religioso	
  con	
  la	
  reorganización	
  de	
  

las	
  tribus	
  hecha	
  por	
  Clístenes,	
  orientadas	
  a	
  mezclar	
  en	
  diez	
  tribus	
  a	
  toda	
  la	
  población	
  

de	
   Atenas	
   de	
   acuerdo	
   no	
   con	
   su	
   condición	
   social	
   o	
   con	
   su	
   nacimiento,	
   sino	
   con	
   su	
  

domicilio,	
   con	
   lo	
   cual	
   el	
   culto	
   quedó	
  plenamente	
   abierto	
   a	
   todos	
   los	
   ciudadanos.	
   La	
  

dignidad	
  de	
  jefe	
  y	
  sacerdote	
  fue	
  anual	
  y	
  cada	
  miembro	
  tuvo	
  derecho	
  a	
  ejercerla.	
  Con	
  

ello	
  se	
  daba	
  un	
  gran	
  paso	
  hacia	
   la	
   isonomía,	
  que	
  al	
   tomar	
   la	
   igualdad	
  en	
  forma	
  de	
   la	
  

relación	
   1/1,	
   constituye	
   una	
   igualdad	
   plena	
   y	
   total,	
   «la	
   única	
   “justa	
   medida”	
  

susceptible	
  de	
  coordinar	
  las	
  relaciones	
  entre	
  ciudadanos»22.	
  

El	
  kosmos	
  unido	
  y	
  armónico	
  que	
  se	
  había	
  prefigurado	
  con	
  las	
  innovaciones	
  de	
  Solón,	
  

queda	
   completado	
   con	
   la	
   reforma	
   de	
   Clístenes.	
   Sólo	
   entonces	
   «la	
   polis	
   se	
   presenta	
  

como	
  un	
  universo	
  homogéneo,	
  sin	
  jerarquía,	
  sin	
  planos	
  diversos,	
  sin	
  diferenciación.	
  La	
  

arkhé	
  no	
  se	
  concentra	
  ya	
  en	
  un	
  personaje	
  único	
  en	
  la	
  cúspide	
  de	
  la	
  organización	
  social.	
  

Está	
  repartida	
  por	
  igual	
  a	
  través	
  de	
  todo	
  el	
  dominio	
  de	
  la	
  vida	
  pública	
  en	
  ese	
  espacio	
  

común	
  donde	
  encuentra	
  la	
  ciudad	
  su	
  centro,	
  su	
  meson.	
  Según	
  un	
  ciclo	
  reglamentado,	
  la	
  

soberanía	
  pasa	
  de	
  un	
  grupo	
  a	
  otro,	
  de	
  un	
  individuo	
  a	
  otro,	
  de	
  tal	
  modo	
  que	
  mandar	
  y	
  

obedecer,	
   en	
   lugar	
   de	
   oponerse	
   como	
   dos	
   absolutos,	
   se	
   transforman	
   en	
   los	
   dos	
  

términos	
   inseparables	
   de	
   una	
   misma	
   relación	
   reversible»23.	
   Tal	
   estado	
   de	
   cosas	
  

marca,	
  según	
  Fustel	
  de	
  Coulanges,	
  «el	
  término	
  del	
  régimen	
  religioso	
  de	
  la	
  ciudad»24.	
  

                                                
21	
  J-­‐P-­‐	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  p.	
  65.	
  
22	
  Ibídem,	
  p.	
  110.	
  
23	
  Ibídem,	
  p.	
  113.	
  
24	
  F.	
  de	
  Coulanges,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  394.	
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Ello	
  no	
  quiere	
  decir	
  que	
  la	
  religión	
  fuese	
  suprimida.	
  Simplemente	
  que	
  se	
  hizo	
  pública	
  

y	
   fue	
  despojada	
  en	
   cierta	
  medida	
  del	
  halo	
  de	
  misterio	
  que	
   siempre	
   la	
   encubrió.	
   Los	
  

dioses	
  protectores	
  de	
  las	
  ciudades	
  siguieron	
  teniendo	
  vigencia,	
  y	
  los	
  sacra,	
  «cargados	
  

antiguamente	
   de	
   una	
   fuerza	
   peligrosa	
   y	
   sustraídos	
   a	
   la	
   mirada	
   del	
   público	
   se	
  

convierten	
  bajo	
  la	
  mirada	
  de	
  la	
  ciudad	
  en	
  un	
  espectáculo,	
  en	
  una	
  “enseñanza	
  sobre	
  los	
  

dioses”»25.	
   En	
   ningún	
   momento	
   se	
   descuidan,	
   por	
   cierto,	
   aquellas	
   fuerzas	
  

sobrenaturales	
  que	
  escapan	
  al	
  control	
  del	
  hombre,	
  denominadas	
  providencia	
  o	
  tykhe	
  

que	
   siguen	
   siendo	
   decisivas	
   en	
   la	
   economía	
   de	
   los	
   factores	
   políticos.	
   De	
   ahí	
   que	
  

permanezcan	
   las	
   funciones	
   religiosas,	
   no	
   sólo	
   para	
   observar	
   el	
   ciclo	
   ritual	
   sino	
  

también	
  para	
  la	
  consulta	
  de	
  los	
  oráculos.	
  

Por	
  lo	
  demás,	
  es	
  la	
  ciudad,	
  lo	
  político	
  mismo,	
  lo	
  que	
  habrá	
  de	
  convertirse	
  en	
  la	
  raíz	
  de	
  

la	
  devoción	
  para	
  los	
  griegos.	
  Todas	
  las	
  fuentes	
  nos	
  hablan	
  de	
  de	
  la	
  ley,	
  del	
  sufragio,	
  de	
  

los	
   magistrados	
   y,	
   en	
   última	
   instancia,	
   de	
   la	
   polis	
   como	
   cuestiones	
   sagradas,	
  

precisamente	
  ―y	
  aunque	
  suene	
  contradictorio―	
  por	
  estar	
  instituidas	
  bajo	
  la	
  voluntad	
  

de	
   los	
  hombres.	
  Baste	
   la	
  descripción	
  de	
  Tucídides	
  en	
  su	
   famoso	
  Discurso	
   fúnebre	
  de	
  

Pericles,	
  en	
  el	
  que	
  los	
  dioses	
  no	
  se	
  asoman	
  ni	
  por	
  equivocación,	
  como	
  muestra	
  de	
  esta	
  

nueva	
  sacralidad:	
  «tenemos	
  un	
  régimen	
  político	
  que	
  no	
  envidia	
  las	
  leyes	
  de	
  nuestros	
  

vecinos,	
  pues	
  más	
  bien	
  somos	
  ejemplo	
  para	
  alguno	
  que	
  imitadores	
  de	
  los	
  demás.	
  Se	
  le	
  

da	
  el	
  nombre	
  de	
  democracia	
  porque	
  sirve	
  a	
  los	
  intereses	
  de	
  la	
  mayoría	
  y	
  no	
  de	
  unos	
  

pocos,	
  pero	
  según	
  las	
  leyes	
  en	
  los	
  litigios	
  privados	
  todos	
  tienen	
  los	
  mismos	
  derechos	
  

[…]	
  Nos	
   conducimos	
   con	
   libertad	
   tanto	
   en	
   los	
   asuntos	
  públicos	
   como	
  en	
   los	
   recelos	
  

mutuos	
  que	
   surgen	
  del	
   trato	
  diario,	
   y	
  no	
   le	
   tomamos	
  a	
  mal	
   al	
   vecino	
  que	
  obre	
   a	
   su	
  

                                                
25	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  p.	
  75.	
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gusto,	
   ni	
   le	
   causamos	
   molestias	
   no	
   sancionadas	
   por	
   la	
   ley,	
   pero	
   penosas	
   de	
  

contemplar.	
   Y	
   así	
   como	
   convivimos	
   sin	
   molestias	
   en	
   lo	
   privado,	
   en	
   lo	
   público	
   no	
  

delinquimos	
  sobre	
  todo	
  por	
  respeto	
  y	
  por	
  obediencia	
  a	
  los	
  magistrados	
  y	
  las	
  leyes,	
  en	
  

especial	
   las	
  dispuestas	
  para	
  servir	
  a	
   las	
  víctimas	
  de	
   la	
   injusticia	
  y	
   las	
  que,	
  pese	
  a	
  no	
  

estar	
   escritas,	
   acarrean	
   una	
   vergüenza	
   universalmente	
   reconocida	
   a	
   quien	
   las	
  

incumple	
   […]	
   En	
   resumen,	
   nuestra	
   ciudad	
   entera	
   es	
   una	
   lección	
   para	
   Grecia	
   […]	
   El	
  

propio	
  poder	
  de	
  la	
  ciudad,	
  que	
  hemos	
  conseguido	
  con	
  estas	
  costumbres,	
  da	
  fe	
  de	
  que	
  

lo	
   que	
   digo	
   no	
   es	
   una	
   exageración	
   de	
   palabra,	
   sino	
   la	
   verdad	
   de	
   los	
   hechos	
   […]	
  

Asombraremos	
   a	
   los	
   hombres	
   de	
   ahora	
   y	
   a	
   los	
   de	
   las	
   generaciones	
   venideras	
  

presentando	
   nuestro	
   poder	
   con	
   grandes	
   pruebas	
   […]	
   Estos	
   hombres	
   murieron	
  

luchando	
  noblemente	
  porque	
  no	
   les	
  arrebatasen	
  semejante	
   ciudad,	
  y	
  es	
  natural	
  que	
  

todos	
   los	
  que	
  quedamos	
  estemos	
  dispuestos	
  a	
   sufrir	
  por	
  ella	
   […]	
  al	
  dar	
   sus	
  vidas	
  al	
  

Estado	
   obtuvieron	
   cada	
   uno	
   una	
   alabanza	
   inmortal	
   y	
   la	
   tumba	
   más	
   gloriosa»26.	
   El	
  

hombre	
  griego	
  había	
  decidido	
  entregarse	
  en	
  cuerpo	
  y	
  alma	
  a	
  su	
  nuevo	
  dios:	
  la	
  ciudad.	
  

****	
  

La	
  polis	
  griega	
  es	
  caracterizada	
  por	
  Vernant	
  como	
  un	
  «universo	
  espiritual»,	
  como	
  un	
  

kosmos	
   instaurado	
   en	
   la	
   tierra27.	
   ¿En	
   qué	
   sentido	
   lo	
   «espiritual»	
   sigue	
   teniendo	
   un	
  

valor?	
  Desde	
  luego	
  en	
  un	
  sentido	
  «puramente	
  humano»,	
  ajeno,	
  precisamente,	
  a	
  lo	
  que	
  

con	
  anterioridad	
  se	
  asociaba	
  a	
  la	
  autoridad	
  espiritual,	
  es	
  decir,	
  a	
  lo	
  trascendente,	
  a	
  lo	
  

que,	
  a	
  pesar	
  de	
  toda	
  secularización,	
  seguirá	
  manteniéndose	
  oculto.	
  Lo	
  espiritual	
  será,	
  

pues,	
  el	
  orden	
  político	
  mismo,	
  que	
  es	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  natural,	
  puesto	
  que	
  encarna	
  las	
  

                                                
26	
  Tucídides,	
  El	
  discurso	
  fúnebre	
  de	
  Pericles,	
  Madrid,	
  Sequitur,	
  2007,	
  pp.	
  60-­‐93.	
  
27	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  pp.	
  61-­‐79.	
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leyes	
   de	
   la	
   naturaleza,	
   que,	
   sin	
   embargo,	
   como	
   señalaba	
   Heráclito,	
   «ama	
  

esconderse»28.	
  

Hacia	
   el	
   siglo	
   V,	
   filósofos	
   como	
   Anaximandro	
   plantean	
   la	
   armonía	
   de	
   algún	
   modo	
  

musical	
  del	
  universo.	
  La	
  arkhé	
  aparece	
  en	
  el	
   filósofo	
   jonio	
  como	
  «sustancia	
  primera,	
  

“infinita,	
   inmortal	
   y	
   divina,	
   que	
   envuelve	
   y	
   gobierna”	
   todas	
   las	
   cosas»29.	
   Es	
   una	
  

«realidad	
  aparte,	
  distinta	
  de	
  todos	
  los	
  elementos,	
  que	
  constituye	
  el	
  origen	
  común	
  de	
  

ellos,	
   la	
   fuente	
   oculta	
   de	
   la	
   que	
   todos	
   se	
   alimentan».	
   La	
   arkhé,	
   por	
   tanto,	
   «está	
  

separada	
  y	
  es	
  diferente	
  de	
   la	
  apariencia	
   fenoménica»;	
  es	
  el	
  apeirón	
  mismo,	
  es	
  decir,	
  

«lo	
   indeterminado,	
   aquello	
   que	
   carece	
   de	
   límites»30.	
   Como	
   tal,	
   es	
   el	
   principio	
   que	
  

ordena	
  y	
  equilibra	
  a	
  los	
  distintos	
  elementos	
  que	
  entran	
  en	
  relación	
  para	
  conformar	
  el	
  

orden	
  cósmico.	
  	
  

Este	
  y	
  otros	
  planteamientos	
  filosóficos	
  que,	
  de	
  algún	
  modo	
  reviven,	
  transfigurándola,	
  

toda	
   la	
   esencia	
   griega,	
   ponen	
   al	
   desnudo	
   «como	
   una	
   multiplicidad	
   palpitante	
   de	
  

esencias	
   escondidas	
   e	
   irreductiblemente	
   individuadas»31	
   aquella	
   pluralidad	
   de	
   los	
  

dioses	
  olímpicos,	
  que	
  de	
  alguna	
   forma	
   traducía	
  ya	
  ciertas	
  cualidades	
  metafísicas	
  del	
  

mundo,	
   entre	
   ellas	
   la	
   noción	
   de	
   soberanía	
   divina,	
   que	
   apela	
   no	
   a	
   otra	
   cosa	
   sino	
   al	
  

fundamento	
  último	
  del	
  universo.	
  Éste	
  siguió	
  siendo	
  concebido	
  como	
  «algo	
  escondido»:	
  

«a	
   la	
   naturaleza	
  primordial	
   le	
   gusta	
   ocultarse»,	
   señalaba	
  Heráclito32.	
   El	
   fundamento	
  

último	
  del	
  mundo	
  es	
  trascendente:	
  la	
  sabiduría	
  de	
  los	
  primeros	
  filósofos	
  se	
  presenta,	
  

por	
  ello,	
  como	
  «un	
  tejido	
  de	
  enigmas	
  que	
  aluden	
  a	
  una	
  naturaleza	
  insondable»,	
  puesto	
  

que	
  el	
  mundo	
  mismo,	
  con	
  su	
  multiplicidad,	
  con	
  su	
  ilusoria	
  corporeidad,	
  «es	
  una	
  trama	
  
                                                
28	
  Giorgio	
  Colli,	
  La	
  naturaleza	
  ama	
  esconderse,	
  México,	
  Sexto	
  Piso,	
  2009.	
  
29	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  p.	
  136.	
  
30	
  G.	
  Colli,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  98.	
  
31	
  Ibídem,	
  p.	
  35.	
  
32	
  Giorgio	
  Colli,	
  El	
  nacimiento	
  de	
  la	
  filosofía,	
  Barcelona,	
  Tisquets,	
  2000,	
  p.	
  71.	
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de	
   enigmas,	
   una	
   apariencia	
   del	
   dios»33.	
   Esta	
   sabiduría	
   enigmática	
   es	
   acorde	
   con	
   la	
  

noción	
   de	
   conocimiento	
   en	
   la	
   Grecia	
   arcaica,	
   asociada	
   de	
   manera	
   natural	
   a	
   la	
  

adivinación	
  y	
  a	
  la	
  locura.	
  El	
  conocimiento	
  no	
  es	
  propiedad	
  del	
  hombre.	
  Como	
  todo	
  lo	
  

demás,	
  viene	
  del	
  dios,	
  que	
  igualmente	
  transmite	
  la	
  sabiduría	
  de	
  manera	
  enigmática,	
  ya	
  

sea	
   a	
   través	
   del	
   oráculo	
   o	
   de	
   la	
   posesión,	
   incluso	
   del	
   sueño:	
   «El	
   señor	
   a	
   quien	
  

pertenece	
  el	
  oráculo	
  que	
  está	
  en	
  Delfos	
  ―nos	
  dice	
  Heráclito―	
  no	
  afirma	
  ni	
  oculta,	
  sino	
  

que	
  indica»34.	
  Al	
  hombre	
  corresponde	
  únicamente	
  interpretar	
  dichos	
  mensajes,	
  tratar	
  

de	
  descifrar	
  su	
  significado	
  oculto.	
  Al	
  hacerlo	
  resuelve	
  los	
  desafíos	
  enviados	
  por	
  el	
  dios	
  

y	
  accede	
  al	
  conocimiento.	
  

El	
  proceso	
  de	
  secularización	
  que	
  hemos	
  venido	
  describiendo	
  acabará	
   trasladando	
  al	
  

plano	
  de	
  lo	
  político	
  no	
  sólo	
  las	
  concepciones	
  teológicas	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  soberanía	
  divina	
  

sino	
  también	
  los	
  novedosos	
  conceptos	
  metafísicos	
  que	
  constituirán	
  la	
  sustancia	
  de	
  lo	
  

político,	
  e	
  incluso	
  la	
  sabiduría	
  misma.	
  Kratos	
  y	
  Bía,	
   los	
  dos	
  antiguos	
  acólitos	
  de	
  Zeus,	
  

serán	
  ahora	
   servidores	
  de	
  Nomos,	
   la	
   ley,	
  que	
  habrá	
  de	
  quedar	
  en	
  el	
   centro	
  para	
   ser	
  

modificada.	
  La	
  arkhé,	
  de	
  ser	
  considerada	
  el	
  fundamento	
  del	
  mundo,	
  será	
  vista	
  como	
  el	
  

principio	
  de	
  lo	
  político,	
  aquel	
  que	
  establece	
  y	
  garantiza	
  «un	
  orden	
  igualitario	
  fundado	
  

en	
   la	
   reciprocidad	
  y	
  que,	
   superior	
  a	
   todos	
   los	
  elementos,	
   les	
   impone	
  una	
   ley	
  común	
  

[…]	
  este	
  equilibrio	
  de	
  poderes	
  dista	
  mucho	
  de	
   ser	
  estático;	
  oculta	
  oposiciones,	
   es	
  el	
  

resultado	
   de	
   conflictos.	
   Bajo	
   el	
   yugo	
   de	
   esta	
   diké	
   igual	
   para	
   todos,	
   las	
   potencias	
  

elementales	
  se	
  asocian,	
  se	
  coordinan,	
  en	
  una	
  fluctuación	
  regular,	
  a	
  fin	
  de	
  componer,	
  a	
  

                                                
33	
  Ibídem,	
  p.	
  73.	
  
34	
  Ibídem,	
  p.	
  17.	
  Véanse	
  también	
  pp.13-­‐22,	
  41-­‐49,	
  y	
  Roberto	
  Calasso,	
  La	
  locura	
  que	
  viene	
  de	
   las	
  ninfas,	
  
México,	
  Sexto	
  Piso,	
  2006.	
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pesar	
  de	
  su	
  multiplicidad	
  y	
  su	
  diversidad,	
  un	
  cosmos	
  único»35.	
  Así	
  concebida	
  y	
  llevada	
  

al	
  terreno	
  político,	
  la	
  arkhé	
  se	
  convertirá	
  en	
  su	
  sustancia	
  primera.	
  

Lo	
   mismo	
   ocurrirá	
   con	
   otros	
   vocablos	
   atribuidos	
   a	
   la	
   soberanía	
   divina,	
   todos	
   los	
  

cuales	
   tienen,	
   en	
   origen,	
   una	
   relación	
   con	
   la	
   omnipotencia	
   de	
   Zeus.	
   Así	
   kraineín,	
  

término	
   utilizado	
   para	
   designar	
   la	
   autoridad	
   del	
   rey,	
   que	
   se	
   manifiesta	
   en	
   la	
  

aprobación	
   gestual	
   de	
   parte	
   del	
   dios;	
   lo	
   mismo	
   que	
   kratos,	
   el	
   poder	
   o	
   la	
   fuerza	
  

siempre	
   conferidos	
  por	
   el	
   Crónida	
  para	
   cualquier	
   empresa;	
   thémis,	
   literalmente,	
   «la	
  

regla	
   establecida	
   por	
   los	
   dioses»,	
   el	
   «derecho	
   divino»;	
   o	
   dikē,	
   que,	
   asociada	
  

estrechamente	
  con	
  la	
  thémis,	
  tiene	
  el	
  sentido	
  de	
  una	
  regla	
  imperativa,	
  de	
  una	
  «fórmula	
  

que	
   regula	
   el	
   destino»,	
   y	
   que	
   sólo	
   después	
   del	
   tiempo	
   se	
   asociará	
   a	
   la	
   justicia	
   y	
   la	
  

moral36.	
  Todos	
  estos	
  traslados	
  de	
  una	
  esfera	
  a	
  la	
  otra,	
  estarán	
  orientados	
  a	
  erigir	
  un	
  

«cosmos	
  humano»,	
  basado	
  en	
  el	
  principio	
  de	
  igualdad	
  ante	
   la	
   ley,	
  que	
  se	
  materializa	
  

en	
  la	
  polis.	
  Dicho	
  orden	
  será	
  concebido	
  como	
  sagrado37.	
  

La	
  tiranía	
  de	
  lo	
  político	
  alcanza	
  desde	
  luego	
  a	
  la	
  sabiduría,	
  de	
  modo	
  tal	
  que	
  el	
  enigma,	
  

ubicado	
   en	
   el	
   terreno	
   del	
   agonismo	
   y	
   carente	
   del	
   trasfondo	
   religioso	
   que	
   lo	
  

caracterizó,	
  se	
  humaniza	
  y	
  se	
  configura	
  como	
  la	
  matriz	
  de	
  la	
  dialéctica,	
  «el	
  arte	
  de	
  la	
  

discusión».	
   Su	
   surgimiento,	
   si	
   bien	
   representa	
   el	
   paso	
   de	
   la	
   sabiduría	
   como	
  manía,	
  

como	
  experiencia	
  mística	
  y	
  mistérica	
  a	
   la	
   elaboración	
  de	
  un	
  pensamiento	
  abstracto,	
  

racional	
   y	
   discursivo38,	
   permite	
   la	
   subsistencia	
   del	
   enigma	
   en	
   la	
   forma	
   del	
   desafío	
  

dialéctico.	
  Por	
  consiguiente,	
  «el	
  misticismo	
  y	
  el	
  racionalismo	
  no	
  fueron	
  algo	
  antitético	
  

en	
   Grecia:	
   más	
   que	
   nada,	
   habría	
   que	
   entenderlos	
   como	
   dos	
   fases	
   sucesivas	
   de	
   un	
  

                                                
35	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  p.	
  137.	
  
36	
  É.	
  Benveniste,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  259-­‐263,	
  280-­‐287,	
  297-­‐300,	
  301-­‐303.	
  
37	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  p.	
  65.	
  
38	
  G.	
  Colli,	
  El	
  nacimiento…,	
  p.	
  77.	
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fenómeno	
  fundamental.	
  La	
  dialéctica	
  interviene	
  cuando	
  la	
  visión	
  del	
  mundo	
  del	
  griego	
  

se	
   vuelve	
   más	
   apacible.	
   El	
   fondo	
   escabroso	
   del	
   enigma	
   va	
   atenuándose	
   y	
   queda	
  

sustituido	
  por	
  un	
   agonismo	
  exclusivamente	
  humano»39.	
  De	
   forma	
   tal	
   que,	
   aún	
   en	
   la	
  

dialéctica,	
  en	
   la	
  que	
  se	
  activa	
   la	
  maquinaria	
  del	
  pensamiento	
   lógico	
  y	
  racional,	
  sigue	
  

habiendo	
  un	
  trasfondo	
  religioso,	
  manifiesto	
  no	
  sólo	
  en	
  el	
  carácter	
  ritual	
  de	
  la	
  disputa	
  

―«que	
   por	
   lo	
   general	
   se	
   desarrolla	
   frente	
   a	
   un	
   público	
   silencioso»40―	
   sino	
   en	
   la	
  

actitud	
  misma	
   del	
   dialéctico,	
   quien,	
   como	
  Apolo,	
   «hiere	
   de	
   lejos»	
   a	
   su	
   rival	
   con	
   sus	
  

interrogantes.	
  

No	
  obstante,	
  en	
  su	
  irremediable	
  vinculación	
  con	
  la	
  esfera	
  política,	
  la	
  cual	
  es	
  vista	
  por	
  

muchos	
   como	
  un	
  acierto	
  del	
   genio	
   griego,	
   la	
  dialéctica	
   se	
   vulgariza	
  ―al	
   igual	
   que	
   la	
  

sociedad	
  en	
  su	
  conjunto―,	
  permitiendo	
  la	
  emergencia	
  de	
  la	
  retórica,	
  técnica	
  expresiva	
  

oral	
   y	
   gestual,	
   que	
   hace	
   a	
   un	
   lado	
   la	
   discusión	
   y	
   se	
   orienta	
   en	
   la	
   subyugación	
  de	
   la	
  

masa	
   de	
   oyentes,	
   en	
   persuadir	
   a	
   los	
   mismos.	
   La	
   aclamación	
   de	
   la	
   masa,	
   la	
   mayor	
  

cantidad	
   de	
   manos	
   levantadas,	
   definirá	
   la	
   victoria	
   del	
   orador.	
   Mientras	
   que	
   «en	
   la	
  

dialéctica	
  se	
  luchaba	
  por	
  la	
  sabiduría,	
  en	
  la	
  retórica	
  se	
  lucha	
  por	
  una	
  sabiduría	
  dirigida	
  

al	
  poder.	
  Lo	
  que	
  hay	
  que	
  dominar,	
  excitar,	
  aplacar,	
  son	
  las	
  pasiones	
  de	
  los	
  hombres»41.	
  

Las	
   categorías	
   abstractas	
   abrirán	
   paso	
   a	
   las	
   pasiones	
   humanas	
   y	
   los	
   intereses	
  

políticos.	
  	
  

La	
  palabra,	
  que	
   siempre	
   fue	
  de	
  primer	
  orden	
  para	
   los	
  griegos,	
  por	
  estar	
  asociada	
  al	
  

conocimiento,	
  a	
  la	
  verdad	
  y	
  a	
  la	
  justicia,	
  será,	
  desde	
  entonces,	
  la	
  «herramienta	
  política	
  

por	
   excelencia,	
   la	
   llave	
   de	
   toda	
   autoridad	
   en	
   el	
   Estado,	
   el	
   medio	
   de	
   mando	
   y	
   de	
  

                                                
39	
  Ibídem,	
  p.	
  84.	
  
40	
  Ibídem,	
  p.	
  86.	
  
41	
  Ibídem,	
  p.	
  106.	
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dominación	
   sobre	
   los	
   demás»42.	
   Todas	
   las	
   cuestiones	
   de	
   interés	
   general	
   deberán	
  

pasar,	
  desde	
  entonces,	
  por	
  el	
  arte	
  oratorio	
  y	
  el	
  debate:	
  «la	
  elocuencia	
  es	
  el	
  resorte	
  del	
  

gobierno	
   democrático»43.	
   Cualquier	
   decisión	
   debe	
   ser	
   argumentada	
   y	
   expuesta	
   al	
  

juicio	
  de	
  los	
  iguales.	
  De	
  ahí	
  que,	
  según	
  Vernant,	
  el	
  arte	
  político	
  sea	
  esencialmente	
  un	
  

ejercicio	
  de	
  lenguaje,	
  y	
  el	
  logos	
  «adquiera	
  conciencia	
  de	
  sí	
  mismo»	
  sólo	
  a	
  través	
  de	
  su	
  

función	
   política.	
  Más	
   aún,	
   nos	
   dice,	
   serán	
   la	
   retórica	
   y	
   la	
   sofística	
   las	
   que	
   sentarán	
  

«una	
  lógica	
  de	
  lo	
  verdadero,	
  propia	
  del	
  saber	
  teórico,	
  frente	
  a	
  la	
  lógica	
  de	
  lo	
  verosímil	
  

o	
  de	
  lo	
  probable»,	
  encarnada,	
  podemos	
  suponer,	
  en	
  la	
  mitología44.	
  

El	
  logos	
  así	
  considerado,	
  sin	
  embargo,	
  es	
  un	
  logos	
  transformado,	
  «espurio».	
  El	
  logos	
  es,	
  

desde	
   la	
  perspectiva	
  de	
  Giorgio	
  Colli,	
  un	
  «discurso»	
  que	
  expresa	
  una	
  cosa	
  diferente,	
  

heterogénea,	
  como	
  la	
  exaltación	
  mística	
  experimentada	
  ante	
  las	
  enigmáticas	
  palabras	
  

del	
  oráculo:	
  así	
  es	
  como	
  la	
  sabiduría	
  arcaica	
  entendía	
  a	
  la	
  razón.	
  «Posteriormente,	
  ese	
  

impulso	
  originario	
  de	
  la	
  razón	
  se	
  olvidó,	
  dejó	
  de	
  comprenderse	
  su	
  función	
  alusiva,	
  el	
  

hecho	
   de	
   que	
   a	
   ella	
   le	
   correspondía	
   expresar	
   un	
   distanciamiento	
   metafísico,	
   y	
   se	
  

consideró	
   el	
   discurso	
   como	
   si	
   tuviese	
   autonomía	
   propia,	
   como	
   si	
   fuera	
   un	
   simple	
  

objeto	
  de	
  un	
  espejo	
  independiente,	
  sin	
  fondo,	
  denominado	
  racional,	
  o	
  incluso	
  como	
  si	
  

hubiera	
  sido	
  una	
  substancia.	
  Pero	
  desde	
  el	
  principio,	
  la	
  razón	
  había	
  nacido	
  como	
  algo	
  

complementario,	
   como	
  una	
   repercusión,	
   cuyo	
  origen	
  estaba	
  en	
  algo	
  oculto,	
   fuera	
  de	
  

ella,	
  que	
  dicho	
  “discurso”	
  no	
  podía	
  devolver,	
  sino	
  sólo	
  señalarlo»45.	
  	
  

La	
   consagrada	
   razón	
   griega	
   es	
   una	
   razón	
   eminentemente	
   política.	
   Logos	
   y	
   política,	
  

afirma	
  Vernant,	
  «mantienen	
  una	
  relación	
  estrecha,	
  una	
  trabazón	
  recíproca»,	
  a	
  través	
  

                                                
42	
  J-­‐P.	
  Vernant,	
  Los	
  orígenes…,	
  p.	
  62.	
  
43	
  F.	
  de	
  Coulanges,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  462.	
  
44	
  Ibídem.	
  
45	
  G.	
  Colli,	
  El	
  nacimiento…,	
  p.	
  102.	
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de	
   la	
   cual	
   el	
   primero	
   «adquiere	
   conciencia	
   de	
   sí	
  mismo»,	
   y	
   la	
   segunda	
   construye	
   y	
  

legitima	
   sus	
   decisiones,	
   y	
   establece	
   una	
   «verdad».	
   	
   Ésta	
   es	
   también	
   una	
   verdad	
  

«espuria»,	
  ya	
  que	
  es	
  producto	
  de	
  la	
  retórica	
  y	
  la	
  sofística,	
  y	
  ambas,	
  desde	
  un	
  punto	
  de	
  

vista	
   lógico,	
   pueden	
   afirmar	
   y	
   negar	
   lo	
   que	
   sea46,	
   sin	
   importar	
   que	
   se	
   apegue	
   a	
   la	
  

realidad	
  o	
  no.	
  

Al	
  analizar	
  el	
  paso	
  de	
  la	
  «palabra	
  mágico-­‐religiosa»	
  a	
  la	
  «palabra-­‐diálogo»	
  en	
  la	
  Grecia	
  

arcaica,	
   Marcel	
   Detienne	
   no	
   sólo	
   narra	
   el	
   descrédito	
   de	
   los	
   «maestros	
   de	
   Verdad»	
  

―rey,	
   poeta,	
   adivino―,	
   sobre	
   los	
   que	
   se	
   estructuraba	
   la	
   sociedad	
   antigua,	
   sino	
   que	
  

advierte	
  también	
  de	
  la	
  relación	
  estrecha	
  de	
  la	
  palabra-­‐diálogo	
  ―aquella	
  que	
  es	
  puesta	
  

en	
   el	
   centro―	
   con	
   Peitho,	
   es	
   decir,	
   «el	
   arte	
   de	
   persuasión,	
   de	
   decir	
   “palabras	
  

engañosas,	
  semejantes	
  a	
  la	
  realidad”»47.	
  Peitho,	
  por	
  tanto,	
  está	
  asociada	
  con	
  Apaté,	
  el	
  

Engaño,	
  quien	
  	
  se	
  asemeja	
  a	
  Alétheia	
  ―la	
  Verdad―	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  confundirse	
  con	
  

ella.	
   Es	
   tal	
   la	
   seducción	
   de	
   la	
   palabra,	
   que	
   puede	
   hacerse	
   pasar	
   por	
   la	
   realidad:	
   «el	
  

logos	
  	
  puede	
  imponer	
  al	
  espíritu	
  humano	
  objetos	
  que	
  se	
  asemejen	
  a	
  la	
  realidad	
  hasta	
  

el	
  punto	
  de	
  confundirse	
  y	
  que	
  no	
  son,	
  sin	
  embargo,	
  más	
  que	
  una	
  vana	
  imagen»48.	
  La	
  

palabra	
   por	
   tanto,	
   deja	
   de	
   ser	
   eficaz	
   por	
   sí	
   sola	
   y	
   requiere	
   de	
   la	
   aceptación	
   de	
   los	
  

demás.	
  Desde	
  entonces,	
  lo	
  único	
  importante	
  para	
  ella	
  es	
  conseguir	
  el	
  asentimiento	
  y	
  la	
  

adhesión	
  del	
  resto.	
  Sofistas	
  y	
  retóricos	
  se	
  erigen,	
  pues,	
  como	
  verdaderos	
  «maestros	
  de	
  

ilusión	
   que	
   presentan	
   a	
   los	
   hombres,	
   en	
   lugar	
   de	
   lo	
   verdadero,	
   las	
   ficciones,	
   los	
  

                                                
46	
   Este	
   riesgo	
   ya	
   se	
   había	
   advertido	
   desde	
   Parménides,	
   quien	
   de	
   algún	
   modo	
   compromete	
   su	
  
pensamiento	
   con	
   Alétheia,	
   la	
   verdad,	
   a	
   sabiendas	
   de	
   que,	
   en	
   efecto,	
   la	
   dialéctica	
   es	
   totalmente	
  
susceptible	
   del	
   «nihilismo	
   teórico»,	
   ya	
   que,	
   llevada	
   hasta	
   sus	
   últimas	
   consecuencias,	
   es	
   capaz	
   de	
  
demostrar,	
  bajo	
  una	
  rigurosa	
  argumentación,	
  que	
  algo	
  existe	
  y	
  no	
  existe	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  o	
  que	
  algo	
  es	
  
posible	
  pero	
  igualmente	
  imposible,	
  con	
  lo	
  cual	
  puede	
  destruir	
  la	
  realidad	
  de	
  cualquier	
  objeto	
  e	
  incluso	
  
su	
  carácter	
  pensable.	
  Ibídem,	
  p.	
  95.	
  
47	
  Marcel	
  Detienne,	
  Los	
  maestros	
  de	
  verdad	
  en	
  la	
  Grecia	
  arcaica,	
  México,	
  Sexto	
  Piso,	
  2004,	
  p.	
  127.	
  
48	
  Ibídem,	
  p.	
  135.	
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simulacros,	
   y	
   los	
   ídolos	
   que	
   les	
   hacen	
   tomar	
   por	
   la	
   realidad»49.	
   Sea	
   desde	
   la	
  

ambigüedad	
  filosófica	
  o	
  desde	
  la	
  política	
  unos	
  y	
  otros	
  intentan	
  derrotar	
  al	
  adversario	
  

y	
   fascinar	
   a	
   la	
   masa.	
   La	
   palabra	
   deja	
   de	
   ser	
   entonces	
   un	
   instrumento	
   para	
   el	
  

conocimiento	
  de	
  lo	
  real;	
  «el	
  logos	
  no	
  pretende	
  jamás,	
  en	
  este	
  plano,	
  decir	
  la	
  Alétheia».	
  

Su	
   potencia,	
   sin	
   embargo,	
   es	
   inmensa:	
   «trae	
   el	
   placer,	
   se	
   lleva	
   las	
   preocupaciones,	
  

fascina,	
   persuade,	
   transforma	
   mediante	
   el	
   encantamiento»50.	
   Basta	
   con	
   recordar	
   la	
  

historia	
   de	
   Far-­‐li-­‐mas,	
   narrada	
   líneas	
   arriba51,	
   para	
   tener	
   una	
   imagen	
   del	
   poder	
  

encantador	
  de	
  la	
  palabra,	
  y	
  advertir	
  sus	
  repercusiones	
  en	
  términos	
  de	
  la	
  inversión	
  del	
  

orden.	
  

En	
  efecto,	
  una	
  vez	
  que	
  los	
  hombres	
  tuvieron	
  la	
  igualdad	
  formal,	
  se	
  hicieron	
  la	
  guerra	
  

estimulados	
   por	
   intereses	
   propios.	
   «La	
   democracia	
   no	
   suprimió	
   la	
   miseria,	
   al	
  

contrario,	
   la	
   hizo	
  más	
   perceptible»52,	
   y	
   ello	
   habría	
   de	
   desatar,	
   antes	
   o	
   después,	
   en	
  

distintas	
   ciudades,	
   una	
   vasta	
   gama	
   de	
   conflictos	
   tan	
   sólo	
   un	
   siglo	
   después	
   del	
  

esplendor	
  de	
  Atenas.	
   «¿Qué	
   fue	
   entonces	
  de	
   la	
  democracia?	
  ―se	
  pregunta	
  Fustel	
   de	
  

Coulanges―.	
  Carecía	
  de	
  reglas	
   […]	
  Ya	
  no	
  se	
  veían	
  verdaderos	
  gobiernos	
  en	
  el	
  poder,	
  

sino	
  facciones.	
  El	
  magistrado	
  ya	
  no	
  ejercía	
  la	
  autoridad	
  en	
  provecho	
  de	
  los	
  intereses	
  y	
  

de	
  las	
  codicias	
  de	
  un	
  partido.	
  El	
  mando	
  ya	
  no	
  estaba	
  revestido	
  de	
  títulos	
  legítimos	
  ni	
  

de	
  carácter	
  sagrado;	
  la	
  obediencia	
  nada	
  tenía	
  ya	
  de	
  voluntaria	
  […]	
  La	
  democracia,	
  con	
  

los	
   ricos	
   en	
   el	
   poder,	
   se	
   convirtió	
   en	
   una	
   oligarquía	
   violenta;	
   la	
   democracia	
   de	
   los	
  

pobres	
  se	
  transformó	
  en	
  tiranía»53.	
  Entre	
  la	
  Guerra	
  del	
  Peloponeso	
  y	
  la	
  conquista	
  de	
  

Grecia	
  por	
  los	
  romanos	
  campeó	
  la	
  inestabilidad	
  política.	
  Por	
  todos	
  lados	
  comenzaron	
  
                                                
49	
  Ibídem,	
  p.	
  183.	
  
50	
  Ibídem,	
  p.	
  184-­‐185.	
  
51	
  Véase	
  supra,	
  I.5.	
  
52	
  F.	
  de	
  Coulanges,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  468.	
  
53	
  Ibídem,	
  p.	
  473	
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a	
  emerger	
  los	
  tiranos	
  que,	
  como	
  Pisístrato	
  en	
  Atenas,	
  Teágenes	
  en	
  Megara	
  y	
  Dionisio	
  

en	
   Siracusa	
   se	
   hacían	
   del	
   poder	
   «conquistando	
   la	
   confianza	
   de	
   la	
  muchedumbre»	
   a	
  

partir	
  de	
  la	
  palabra.	
  	
  

A	
   este	
   desasosiego	
   responderá,	
   ya	
   desde	
   el	
   siglo	
   V	
   la	
   tragedia	
   griega,	
   que	
   aparece,	
  

según	
   Vidal-­‐Naquet,	
   como	
   un	
   «espejo	
   roto»	
   de	
   la	
   ciudad54,	
   y	
   más	
   tarde	
   la	
   filosofía	
  

política	
   clásica:	
   por	
  un	
   lado,	
   con	
  Platón	
  y	
   su	
  República	
   ideal,	
   en	
   la	
   que	
   se	
  habría	
  de	
  

superar	
  la	
  condición	
  del	
  hombre	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  educación	
  y	
  el	
  conocimiento;	
  por	
  el	
  

otro,	
  con	
  Aristóteles	
  y	
  su	
  gran	
  esfuerzo	
  por	
  definir	
  el	
  mejor	
  régimen	
  político	
  y	
  actuar	
  

bajo	
   la	
   virtud	
   del	
   «justo	
  medio».	
   Para	
   este	
  momento	
   ya	
   se	
   han	
   dado	
   varios	
   golpes	
  

decisivos	
   a	
   los	
   principios	
   del	
   orden	
   tradicional	
   que,	
   sin	
   embargo,	
   no	
   se	
   resignará	
   a	
  

morir.	
  	
  

	
  

2. Roma:	
  dominación	
  e	
  imperium	
  

*	
  

Los	
  romanos,	
  de	
  algún	
  modo,	
  sustituyen	
   la	
  mitología	
  cosmogónica	
  por	
   la	
  historia	
  de	
  

sus	
  orígenes.	
  Rinden	
  más	
  culto	
  a	
   la	
  ciudad	
  como	
  tal	
  que	
  a	
  sus	
  dioses.	
  Los	
  sacrificios,	
  

las	
  libaciones,	
  las	
  fiestas,	
  si	
  bien	
  son	
  dedicados	
  a	
  éstos,	
  tienen	
  la	
  intención	
  de	
  propiciar	
  

el	
  engrandecimiento	
  de	
  la	
  ciudad	
  eterna,	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  cual	
  se	
  erigen	
  todos	
  los	
  valores.	
  

Tal	
  es	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  Georges	
  Dumézil55.	
  	
  

¿Qué	
   pasa	
   entonces	
   con	
   la	
   función	
   soberana	
   de	
   los	
   dioses?	
   Recae,	
   desde	
   luego	
   en	
  

Júpiter	
   quien,	
   como	
   habíamos	
   observado56,	
   aparece	
   como	
   un	
   rex	
   invisible,	
   cuya	
  

                                                
54	
  P.	
  Vidal-­‐Naquet,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  53.	
  
55	
  Georges	
  Dumézil,	
  Los	
  dioses	
  soberanos	
  de	
  los	
  indoeuropeos,	
  Barcelona,	
  Herder,	
  1999,	
  pp.	
  166-­‐175.	
  
56	
  Véase	
  supra,	
  I.1.	
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función	
  es	
  garantizar	
  la	
  existencia	
  de	
  la	
  ciudad.	
  Es,	
  por	
  tanto,	
  un	
  dios	
  «que	
  se	
  interesa	
  

poco	
  por	
  las	
  lejanías	
  del	
  espacio	
  y	
  el	
  tiempo	
  y	
  concentra	
  su	
  imaginación	
  y	
  reflexión	
  en	
  

la	
   misma	
   Roma	
   y	
   sobre	
   todo	
   en	
   el	
   presente	
   de	
   Roma»57.	
   No	
   deja	
   de	
   ser	
   un	
   dios	
  

celestial,	
  «pero	
  de	
  un	
  cielo	
  próximo,	
  más	
  atmosférico	
  que	
  cósmico»58.	
  	
  

Sin	
   menoscabar	
   la	
   importancia	
   del	
   omnipotente	
   dios,	
   en	
   la	
   «mitología	
   terrestre»	
  

―como	
   la	
   llama	
   Dumézil―	
   la	
   función	
   soberana	
   recaerá,	
   sin	
   embargo,	
   en	
   los	
  

fundadores	
   de	
   la	
   ciudad,	
   Rómulo	
   y	
   Numa,	
   cuya	
   heroicidad	
   tiene	
   un	
   carácter	
  

específicamente	
   político	
   y	
   más	
   terrenal,	
   comparado	
   con	
   el	
   carácter	
   de	
   los	
   héroes	
  

griegos.	
  Las	
  proezas	
  realizadas	
  por	
  estos	
  míticos	
  héroes	
  se	
  vinculan	
  directamente	
  con	
  

la	
  ciudad	
  y	
  la	
  institución	
  de	
  lo	
  político.	
  

Estos	
  dos	
  personajes	
  asumen,	
  pues,	
  la	
  dualidad	
  de	
  la	
  función	
  soberana,	
  su	
  carácter	
  al	
  

mismo	
   tiempo	
  político	
  y	
   religioso,	
   violento	
  y	
   razonante.	
  Rómulo	
  encarna	
   la	
  primera	
  

faceta:	
  es	
  un	
  hombre	
  de	
  acción	
  «nacido	
  para	
  mandar	
  y	
  no	
  para	
  obedecer»;	
  tiende,	
  por	
  

tanto,	
   a	
   establecer	
   su	
   poder	
   absoluto	
   a	
   costa	
   de	
   lo	
   que	
   sea,	
   incluso	
   de	
   su	
   propio	
  

hermano.	
  Es	
  él	
  quien	
  determina	
  el	
  interés	
  de	
  Roma;	
  en	
  torno	
  a	
  su	
  majestad	
  se	
  definen	
  

el	
  bien	
  y	
  el	
  mal,	
  así	
  como	
  la	
  ley	
  y	
  el	
  derecho.	
  Obra	
  mediante	
  guerras	
  victoriosas,	
  que	
  

celebra	
  fastuosamente,	
  y,	
  a	
  través	
  de	
  ellas,	
  impone	
  sus	
  condiciones;	
  gusta	
  de	
  castigar	
  e	
  

inspirar	
   temor	
  en	
  sus	
  súbditos	
  y	
  entre	
   los	
  extranjeros.	
  Amplía	
  el	
   territorio	
  de	
  Roma	
  

con	
  sus	
  anexiones	
  y	
  aumenta	
  su	
  población	
  al	
  incorporar	
  a	
  los	
  enemigos	
  vencidos.	
  Su	
  

ambición	
  y	
  dureza	
  evolucionan	
  hasta	
  establecer	
  un	
  régimen	
  tiránico,	
  por	
   lo	
  cual	
   fue	
  

poco	
  estimado	
  por	
  el	
  Senado.	
  Es	
  calificado	
  de	
  «ferviente	
  sacrificador»;	
  sin	
  embargo,	
  su	
  

religiosidad,	
  que	
  es	
  la	
  de	
  un	
  hombre	
  de	
  acción,	
  se	
  resume	
  en	
  una	
  orgullosa	
  confianza	
  

                                                
57	
  G.	
  Dumézil,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  162.	
  
58	
  Ibídem,	
  p.	
  163.	
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en	
  Júpiter,	
  su	
  protector.	
  Funda	
  los	
  auspicia,	
  que	
  consisten	
  en	
  solicitar	
  al	
  gran	
  dios	
  los	
  

signos	
  de	
  cuya	
  interpretación	
  dependerá	
  la	
  acción,	
  generalmente	
  militar.	
  Igualmente	
  

funda	
   los	
  Lupercalia,	
  esa	
  especie	
  de	
  culto	
  dionisíaco,	
  destinado	
  a	
  purificar	
   la	
  ciudad.	
  

Tiene	
  ascendencia	
  divina	
  ―la	
  cual	
  es	
  confirmada	
  con	
  su	
  deificación,	
  una	
  vez	
  muerto―	
  

lo	
  que	
  afirma	
  su	
  tremenda	
  confianza	
  en	
  sí	
  mismo	
  y	
  en	
  el	
  rey	
  de	
   los	
  dioses.	
  No	
  tiene	
  

descendencia	
  y	
  aparenta	
  juventud.	
  Es,	
  en	
  suma,	
  «un	
  guerrero	
  por	
  herencia,	
  por	
  gusto	
  

y	
  por	
  política:	
  su	
  vida	
  está	
  jalonada	
  de	
  combates	
  afortunados	
  y	
  de	
  triunfos»59.	
  No	
  por	
  

otra	
  razón	
  se	
  afirma	
  que	
  es	
  hijo	
  de	
  Marte.	
  

Numa,	
   en	
   cambio,	
   encarna	
   el	
   segundo	
   aspecto:	
   «es	
   fundamentalmente	
   un	
   sabio,	
  

pintado	
  por	
  las	
  narraciones	
  griegas	
  como	
  filósofo	
  y	
  por	
  la	
  tradición	
  romana	
  como	
  uir	
  

grauis»60.	
   Carece	
   de	
   pasiones,	
   y	
   sobre	
   todo	
  de	
   ambición	
  política.	
   Acepta	
   reinar	
   sólo	
  

porque	
  su	
  fuerte	
  sentido	
  del	
  deber	
  se	
  lo	
  impone.	
  «Su	
  dulzura,	
  su	
  justicia,	
  son	
  tales	
  que	
  

inspira	
  un	
  amor	
  sin	
  reserva»61.	
  Su	
  muerte	
  es	
  un	
  luto	
  nacional	
  y	
   los	
  senadores	
  llevan	
  

en	
  sus	
  hombros	
  su	
  ataúd.	
  Es	
  un	
  hombre	
  profundamente	
  religioso.	
  Funda	
  los	
  sacra,	
  es	
  

decir,	
  el	
  culto	
  formal	
  asumido	
  por	
  los	
  hombres	
  con	
  sus	
  oraciones,	
  sus	
  negociaciones,	
  

sus	
  ofrendas,	
  así	
  como	
  todos	
  los	
  sacerdocios	
  regulares,	
   incluyendo	
  el	
   flamonium	
  y	
  el	
  

pontificado,	
   todos	
   al	
   servicio	
   de	
   Roma.	
   En	
   ellos	
   rige	
   todo	
   el	
   año	
   la	
   vida	
   religiosa	
  

excepto	
   el	
   día	
   de	
   los	
   Lupercalia.	
   Es,	
   por	
   tanto,	
   «el	
   héroe	
   de	
   la	
   exactitud	
   ritual».	
  

Plutarco	
  relata	
  que	
  era	
  tal	
  su	
  confianza	
  en	
  la	
  religión	
  que	
  en	
  cierta	
  ocasión,	
  mientras	
  

hacía	
   un	
   sacrificio,	
   llegó	
   la	
   noticia	
   de	
  que	
   atacaban	
   los	
   enemigos.	
  Numa	
   se	
   sonrío	
   y	
  

                                                
59	
  Ibídem,	
  p.	
  173.	
  	
  
60	
  Ibídem,	
  p.	
  168.	
  
61	
  Ibídem.	
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dijo:	
   «Y	
  yo	
  estoy	
   sacrificando»62.	
  Esa	
  piedad	
   religiosa	
   fue	
  observada	
  en	
   su	
   forma	
  de	
  

ejercer	
  el	
  poder	
  y	
  la	
  justicia.	
  «Suave,	
  por	
  cierto,	
  y	
  humana,	
  era	
  la	
  música	
  de	
  Numa,	
  que	
  

con	
   la	
   paz	
   y	
   la	
   justicia	
   puso	
   en	
   armonía	
   a	
   los	
   ciudadanos	
   y	
   los	
   volvió	
   tranquilos,	
  

apartándolos	
   de	
   su	
   modo	
   de	
   ser	
   violento	
   y	
   encendido»63.	
   En	
   lugar	
   de	
   la	
   violencia,	
  

apuesta	
   por	
   la	
   persuasión,	
   por	
   el	
   ejemplo,	
   por	
   la	
   virtud.	
   Fue	
   tal	
   la	
   aceptación	
   y	
   el	
  

agrado	
  de	
  los	
  súbditos	
  con	
  el	
  reino	
  de	
  Numa,	
  con	
  su	
  justicia	
  y	
  sencillez,	
  que	
  muchos	
  

pueblos	
   vecinos	
   siguieron	
   la	
   misma	
   política:	
   «Ni	
   guerra,	
   ni	
   sedición,	
   ni	
   revuelta	
  

política	
  constan	
  durante	
  el	
  reinado	
  de	
  Numa	
  […]	
  ya	
  sea	
  por	
  el	
  temor	
  a	
  los	
  dioses,	
  que	
  

parecían	
  velar	
  por	
  semejante	
  varón,	
  ya	
  sea	
  por	
  respeto	
  a	
  su	
  virtud	
  o	
  por	
  una	
  divina	
  

casualidad	
  que	
  lo	
  mantenía	
  fuera	
  del	
  alcance	
  de	
  cualquier	
  maldad»64.	
  No	
  sólo	
  no	
  hay	
  

guerra	
   en	
   su	
   reinado,	
   sino	
   que,	
   por	
   lo	
   mismo,	
   se	
   genera	
   una	
   prosperidad	
  material	
  

nunca	
  antes	
  vista,	
   al	
   infundir	
   a	
   los	
   romanos	
  el	
   valor	
  de	
   la	
   agricultura.	
  Es	
  de	
   estirpe	
  

mortal,	
  como	
  todos	
  los	
  hombres,	
  y	
  estuvo	
  casado	
  dos	
  veces,	
  teniendo	
  descendencia.	
  A	
  

diferencia	
  de	
  Rómulo,	
  Numa	
  es	
  un	
  rey	
  de	
  edad	
  avanzada,	
  digna	
  de	
  su	
  gran	
  sabiduría.	
  	
  

Recordemos	
   que	
   estos	
   dos	
   aspectos	
   de	
   la	
   soberanía	
   son	
   absolutamente	
  

complementarios,	
  de	
  manera	
  que,	
   si	
  bien	
  ambos	
  personajes,	
  al	
   tratarse	
  de	
  un	
  relato	
  

histórico,	
   no	
  pueden	
   actuar	
   al	
  mismo	
   tiempo	
  ―como	
   lo	
   hacen	
  Varuna	
   y	
  Mitra	
   en	
   la	
  

tradición	
  india―	
  encarnan	
  a	
  la	
  perfección	
  los	
  dos	
  polos	
  que	
  caracterizan	
  la	
  soberanía	
  

divina	
  ―y	
  en	
  última	
  instancia	
  el	
  poder―:	
  pasión,	
  violencia,	
  fuerza,	
  acción,	
  guerra,	
  por	
  

un	
  lado;	
  virtud,	
  pacifismo,	
  persuasión,	
  sabiduría,	
  ley,	
  por	
  el	
  otro.	
  De	
  forma	
  tal	
  que	
  es	
  

posible	
  reconocer	
  en	
  ambos	
  a	
   los	
   fundadores	
  de	
  Roma:	
  «De	
  este	
  modo	
  ―señala	
  Tito	
  

                                                
62	
  Ibídem,	
  p.	
  171.	
  
63	
  Plutarco,	
  citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  170.	
  
64	
  Ibídem,	
  p.	
  171.	
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Livio―	
  dos	
  monarcas,	
  cada	
  uno	
  por	
  distinto	
  camino,	
  el	
  uno	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  guerra,	
  y	
  el	
  

otro	
  valiéndose	
  de	
  la	
  paz,	
  acrecentaron	
  la	
  ciudad.	
  Rómulo	
  reinó	
  treinta	
  y	
  siete	
  años	
  y	
  

Numa	
  cuarenta	
  y	
  tres.	
  Roma,	
  gracias	
  a	
  las	
  artes	
  bélicas	
  y	
  pacíficas	
  era	
  ya	
  una	
  urbe	
  no	
  

sólo	
  poderosa	
  sino	
  bien	
  organizada»65.	
  La	
  ciudad	
  que	
  se	
  había	
  fundado	
  por	
  la	
  guerra,	
  

pudo	
  perdurar	
  gracias	
  a	
  la	
  cimentación	
  de	
  la	
  vida	
  en	
  la	
  ley	
  y	
  la	
  religión.	
  

Más	
   allá	
   de	
   que	
   el	
   relato	
   histórico	
   haya	
   ocurrido	
   tal	
   y	
   como	
   está	
   narrado	
   en	
   las	
  

diversas	
   fuentes,	
   o	
   de	
   que	
   incluso	
  pueda	
   considerarse	
   no	
   a	
  Rómulo	
   y	
  Numa	
   sino	
   al	
  

troyano	
  Eneas	
  como	
  el	
  primer	
  fundador	
  de	
  Roma66,	
  el	
  hecho	
  es	
  que	
  estamos	
  ante	
  una	
  

nueva	
   forma	
   de	
   concebir	
   la	
   soberanía	
   divina,	
   encarnada,	
   esta	
   vez	
   en	
   personajes	
  

puramente	
  humanos	
  e	
  históricos,	
  como	
  Numa.	
  Hay	
  por	
  tanto,	
  un	
  desplazamiento	
  de	
  la	
  

mitología	
  a	
  la	
  historia,	
  del	
  cielo	
  a	
  la	
  tierra,	
  de	
  lo	
  divino	
  a	
  lo	
  humano,	
  en	
  virtud	
  del	
  cual	
  

este	
  último	
  elemento	
  tendrá	
  un	
  papel	
  mucho	
  más	
  activo	
  en	
  la	
  instauración,	
  si	
  no	
  del	
  

mundo,	
   sí	
  de	
   la	
   ciudad,	
  que	
  para	
   los	
   romanos,	
  y	
  más	
   tarde	
  para	
   los	
  pueblos	
  bajo	
  su	
  

dominio,	
   equivale	
   al	
   mundo.	
   Este	
   desplazamiento	
   no	
   es	
   sino	
   una	
   obra	
   de	
  

secularización,	
  que	
  está	
  completamente	
  vinculada	
  con	
  la	
  erección	
  del	
  culto	
  a	
  la	
  ciudad	
  

y	
  a	
  su	
  poderío.	
  La	
  guerra	
  y	
  la	
  ley,	
  determinadas	
  ambas	
  por	
  la	
  religión,	
  serán,	
  pues,	
  los	
  

factores	
  decisivos	
  para	
  que	
  Roma	
  alcance	
  su	
  vaticinado	
  destino	
  de	
  ser	
   la	
  cabeza	
  del	
  

mundo.	
  

**	
  

Rómulo	
   y	
   Numa	
   fueron	
   los	
   primeros	
   reyes	
   de	
   Roma.	
   En	
   sus	
   actos,	
   si	
   los	
   miramos	
  

desde	
  la	
  perspectiva	
  de	
  su	
  complementariedad,	
  podemos	
  distinguir	
  el	
  carácter	
  del	
  rex	
  

                                                
65	
  Tito	
  Livio,	
  Desde	
  la	
  fundación	
  de	
  Roma,	
  México,	
  UNAM,	
  1998,	
  p.	
  25.	
  
66	
  Eneas,	
  por	
  cierto,	
  asume,	
  en	
  una	
  sola	
  persona,	
  el	
  carácter	
  religioso	
  y	
  político	
  de	
  la	
  función	
  soberana	
  
que	
  otras	
  tradiciones	
  adjudican	
  a	
  Rómulo	
  y	
  Numa.	
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romano,	
   del	
   que	
   ya	
   hemos	
   hablado	
   líneas	
   arriba67.	
   Rex,	
   dijimos	
   de	
   la	
   mano	
   de	
  

Benveniste,	
  es	
  aquél	
  que	
  fija	
  las	
  reglas,	
  que	
  marca	
  los	
  límites,	
  que	
  determina	
  lo	
  que	
  es	
  

recto,	
  es	
  decir,	
  lo	
  justo,	
  lo	
  honesto,	
  en	
  contraposición	
  de	
  lo	
  torcido	
  o	
  curvado.	
  Al	
  fijar,	
  

al	
  delimitar,	
  al	
  establecer	
  el	
  orden	
  «hace	
  sagrado»	
  algo,	
  lo	
  diferencia	
  de	
  lo	
  profano.	
  Lo	
  

que	
   el	
   rex	
   inserta	
   en	
   lo	
   sagrado	
   es,	
   desde	
   luego,	
   su	
   ciudad,	
   sus	
   ciudadanos,	
   sus	
  

palacios,	
   sus	
   tierras,	
   sus	
   murallas,	
   todo	
   lo	
   que	
   la	
   compone.	
   De	
   ahí	
   que	
   Benveniste	
  

señale	
  que	
  el	
  rex	
  es	
  más	
  religioso	
  que	
  político,	
  que	
  se	
  emparenta	
  más	
  con	
  un	
  sacerdote	
  

que	
  con	
  un	
  gobernante,	
  y	
  que	
  ha	
  sido	
  necesaria	
  una	
  transformación	
  ―podríamos	
  decir	
  

también	
  inversión	
  o	
  desplazamiento―	
  radical	
  para	
   llegar	
  a	
   la	
  realeza	
  de	
  tipo	
  clásico,	
  

fundada	
   exclusivamente	
   sobre	
   el	
   poder,	
   y	
   para	
   que	
   la	
   autoridad	
   política	
   se	
  

independizara	
  del	
  poder	
  religioso68.	
  	
  

Cuando	
  se	
  conoce,	
  aunque	
  sea	
  en	
  términos	
  muy	
  generales,	
   la	
  historia	
  de	
  Roma	
  da	
  la	
  

impresión	
  de	
  que	
  el	
  componente	
  político	
  del	
  rex,	
  asociado	
  con	
   la	
   función	
  guerrera	
  y	
  

administrativa,	
  predomina	
  sobre	
  el	
  componente	
  religioso,	
  vinculado	
  al	
  sacrificio	
  y	
  el	
  

culto.	
  La	
  historia	
  romana	
  de	
  los	
  orígenes,	
  una	
  de	
  cuyas	
  mayores	
  expresiones	
  es	
  la	
  obra	
  

de	
   Tito	
   Livio,	
   fue	
   escrita	
   ya	
   instaurado	
   el	
   Imperio.	
   De	
   haberse	
   apegado	
   a	
   lo	
   que	
  

Benveniste	
   nos	
   dice	
   del	
   rex,	
   tendría	
   que	
   haber	
   sido	
   Numa	
   y	
   no	
   Rómulo	
   el	
   primer	
  

fundador	
  cronológicamente	
  hablando.	
  En	
   la	
  versión	
  de	
  Tito	
  Livio	
  el	
  mensaje	
  es	
  muy	
  

claro:	
  la	
  ciudad	
  se	
  funda,	
  se	
  conserva	
  y,	
  más	
  aún,	
  se	
  expande	
  gracias	
  a	
  la	
  guerra.	
  Tras	
  

la	
   apoteosis	
   de	
   Rómulo	
   en	
   el	
   campo	
   de	
   Marte,	
   éste	
   desciende	
   del	
   cielo	
   y,	
   en	
   una	
  

aparición,	
   vaticina	
   a	
   Próculo	
   Julio	
   el	
   destino	
   de	
   Roma	
   y	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   habrá	
   de	
  

alcanzarlo:	
  «anuncia	
  a	
  los	
  romanos	
  ―le	
  dijo―	
  que	
  los	
  dioses	
  han	
  decidido	
  que	
  un	
  día	
  la	
  

                                                
67	
  Véase	
  supra,	
  I.1.	
  
68	
  Ibídem.	
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ciudad	
  de	
  Roma	
  sea	
  la	
  cabeza	
  del	
  mundo:	
  cultiven	
  por	
  tanto	
  el	
  arte	
  militar,	
  y	
  sepan,	
  y	
  

así	
   lo	
   transmitan	
  a	
   su	
  descendencia,	
   que	
  ningún	
  poder	
  humano	
  podrá	
   resistir	
   a	
   sus	
  

armas.	
  Dijo	
  y	
  se	
  elevó	
  a	
  los	
  aires»69.	
  La	
  obra	
  de	
  Livio	
  presenta,	
  pues,	
  «el	
  cuadro	
  de	
  lo	
  

que	
  los	
  romanos	
  contemporáneos	
  de	
  Augusto	
  querían	
  que	
  hubiera	
  sido	
  su	
  pasado	
  y,	
  al	
  

mismo	
  tiempo,	
  el	
   ideal	
  perseguido	
  para	
  el	
  porvenir»70.	
  Para	
  esa	
  época,	
  hacia	
   las	
  tres	
  

últimas	
  décadas	
  antes	
  de	
  Cristo	
  y	
  ya	
   instaurado	
  el	
   Imperio,	
   el	
   aspecto	
  político	
  de	
   la	
  

soberanía	
   tenía,	
   en	
   efecto,	
   preeminencia	
   sobre	
   el	
   religioso.	
   Tanto	
   así	
   que	
  

precisamente	
  una	
  de	
   las	
   grandes	
  aportaciones	
  de	
  Augusto	
   fue	
   la	
   recuperación	
  de	
   la	
  

religión	
  y	
  las	
  costumbres	
  antiguas.	
  	
  

¿Cómo	
  se	
  llegó	
  a	
  ello?	
  De	
  la	
  época	
  de	
  los	
  reyes	
  a	
  la	
  del	
  Imperio	
  transcurren	
  cerca	
  de	
  

siete	
  siglos,	
  de	
  los	
  cuales	
  casi	
  cinco	
  corresponden	
  a	
  la	
  república.	
  Ésta	
  se	
  instaura	
  hacia	
  

fines	
  del	
  siglo	
  VI	
  a.C.,	
  tras	
  los	
  sostenidos	
  conflictos	
  que	
  desde	
  la	
  fundación	
  de	
  la	
  ciudad	
  

se	
   habían	
   presentado	
   entre	
   el	
   rey	
   y	
   el	
   Senado,	
   que	
   aparecía	
   como	
   limitante	
   de	
   su	
  

poder.	
  Livio	
  señala	
  incluso	
  que	
  tras	
  la	
  muerte	
  de	
  Rómulo,	
  se	
  despertó	
  la	
  sospecha	
  de	
  

que	
  algunos	
  miembros	
  del	
  Senado	
  habían	
  sido	
  responsables	
  de	
  ella,	
  puesto	
  que	
  no	
  les	
  

despertaba	
   mucha	
   simpatía	
   la	
   forma	
   en	
   la	
   que	
   ejercía	
   el	
   poder.	
   Los	
   conflictos	
   se	
  

suceden	
  de	
  un	
  rey	
  a	
  otro	
  hasta	
  que	
  en	
  el	
  509	
  a.C.	
  el	
  Senado	
  decreta	
  la	
  destitución	
  de	
  

Tarquino,	
   la	
   abolición	
   de	
   la	
   realeza	
   y	
   la	
   creación	
   del	
   consulado,	
   decreto	
   que	
   es	
  

aprobado	
  por	
   la	
   ciudad.	
   Con	
   ello,	
   el	
   rex,	
   que	
   ya	
   desde	
  Numa,	
   con	
   la	
   creación	
  de	
   las	
  

figuras	
  sacerdotales	
  como	
  los	
  pontífices	
  o	
  los	
  flamines	
  había	
  sufrido	
  una	
  separación	
  de	
  

su	
   componente	
   político-­‐religioso,	
   es	
   despojado	
   de	
   su	
   autoridad	
   política	
   y	
   persiste	
  

                                                
69	
  Tito	
  Livio,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  26.	
  
70	
  Agustín	
  Millares,	
  «Introducción»,	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  XII.	
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solamente	
   como	
   rex	
   sacrorum,	
   a	
   cuyo	
   cargo	
   quedaban	
   los	
   sacrificios,	
   pero	
   ya	
   no	
   la	
  

impartición	
  de	
  justicia	
  ni	
  la	
  guerra,	
  que	
  quedarían	
  en	
  manos	
  de	
  los	
  cónsules71.	
  	
  

El	
  predominio	
  de	
  la	
  aristocracia	
  pronto	
  habría	
  de	
  enfrentarla	
  con	
  las	
  clases	
  bajas.	
  El	
  

rey	
  Servio,	
  con	
  la	
  finalidad	
  de	
  contrarrestar	
  a	
  la	
  aristocracia,	
  repartió,	
  como	
  Solón	
  en	
  

Grecia,	
  tierras	
  a	
  la	
  plebe	
  y	
  le	
  confirió	
  el	
  derecho	
  de	
  propiedad	
  sobre	
  ellas.	
  Al	
  igual	
  que	
  

Clístenes,	
  reorganizó	
  a	
  la	
  población	
  no	
  en	
  tres	
  sino	
  en	
  siete	
  tribus,	
  de	
  acuerdo	
  con	
  el	
  

domicilio	
  de	
  cada	
  una,	
  con	
  lo	
  cual	
  formalmente	
  la	
  plebe	
  entró	
  en	
  la	
  ciudad,	
  teniendo	
  

acceso	
  al	
  culto	
  sin	
  distinción	
  de	
  clase.	
  Aunado	
  a	
  ello,	
  el	
  ejército,	
  que	
  estaba	
  dividido	
  en	
  

curias	
   o	
   tribus,	
   unidas	
   por	
   un	
   lazo	
   familiar	
   o	
   clientelar,	
   pasó	
   a	
   estar	
   dividido	
   por	
  

centurias,	
  organizadas	
  según	
  la	
  riqueza.	
  De	
  modo	
  tal	
  que	
  los	
  clientes	
  ―que	
  de	
  manera	
  

hereditaria	
  estaban	
  obligados	
  a	
  servir	
  a	
  algún	
  patricio	
  y	
  de	
  esa	
  forma	
  «pertenecer	
  a	
  su	
  

familia»―	
   pelearon	
   ya	
   no	
   al	
   lado	
   y	
   bajo	
   las	
   órdenes	
   de	
   su	
   patrono,	
   sino	
   de	
   otras	
  

personas	
   de	
   similares	
   condiciones,	
   adquiriendo	
   así	
   hábitos	
   de	
   independencia,	
   que	
  

habrían	
   de	
   terminar,	
   hacia	
   el	
   372	
   a.C.,	
   en	
   la	
   supresión	
   de	
   esta	
   clase	
   social,	
   al	
  

fusionarse	
  con	
  la	
  plebe:	
  en	
  adelante	
  sólo	
  habría	
  patricios	
  y	
  plebeyos72.	
  	
  

Por	
  otro	
   lado,	
   la	
  plebe	
  adquirió	
  mayor	
   relevancia	
  en	
   la	
  medida	
  en	
  que	
  aportaba	
   los	
  

elementos	
  necesarios	
  para	
   la	
  guerra,	
  es	
  decir,	
   los	
  hombres.	
  En	
  pocos	
  años	
  esta	
  clase	
  

social	
  se	
  engrosó	
  ya	
  fuera	
  con	
  los	
  antiguos	
  clientes	
  que	
  se	
  adherían	
  a	
  ella,	
  o	
  bien	
  con	
  el	
  

traslado	
  a	
  Roma	
  de	
  personas	
  de	
  otros	
  pueblos	
  conquistados.	
  En	
  esta	
  misma	
  medida	
  se	
  

volvió	
  un	
  elemento	
  cada	
  vez	
  más	
  indispensable	
  para	
  la	
  ciudad	
  y	
  la	
  aristocracia,	
  por	
  lo	
  

que	
   ésta	
   tuvo	
   que	
   otorgarle	
   paulatinamente	
   ciertas	
   concesiones	
   que,	
   si	
   bien	
   en	
  

principio	
   parecían	
   quedar	
   bajo	
   su	
   control	
   absoluto,	
   le	
   abrieron	
   la	
   puerta	
   a	
   la	
   plena	
  

                                                
71	
  Véase	
  F.	
  de	
  Coulanges,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  340-­‐347.	
  
72	
  Ibídem,	
  p.	
  371-­‐376;	
  395-­‐423.	
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participación	
   política	
   y	
   religiosa.	
   Una	
   de	
   estas	
   concesiones	
   fue	
   la	
   creación	
   de	
   los	
  

tribunos	
   de	
   la	
   plebe	
   que	
   fueron,	
   desde	
   su	
   instauración	
   en	
   el	
   494	
   a.C.,	
   considerados	
  

«sacrosantos»,	
   lo	
   que	
   significaba	
   que	
   nadie	
   podía	
   violentarlos,	
   ni	
   golpearlos,	
   ni	
  

matarlos.	
  Prontamente	
  los	
  tribunos	
  habrían	
  de	
  liderar	
  a	
  la	
  plebe	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  seguir	
  

marginada	
  políticamente,	
  terminó	
  por	
  dotarse	
  de	
  instituciones	
  y	
  prácticas	
  políticas	
  y	
  

religiosas	
   propias,	
   y	
   luchar	
   políticamente	
   con	
   los	
   patricios.	
   Dado	
   que	
   el	
   lazo	
   de	
   la	
  

guerra	
   siguió	
   existiendo,	
   los	
   patricios	
   tuvieron	
   que	
   ceder	
   nuevamente	
   ante	
   las	
  

demandas	
  plebeyas	
  y	
  engendrar	
  un	
  código	
  legal	
  común:	
  el	
  código	
  de	
  los	
  decenviros.	
  Si	
  

bien	
  fue	
  redactado	
  por	
  legisladores	
  patricios,	
  fue	
  aprobado	
  por	
  todas	
  las	
  clases;	
  de	
  la	
  

misma	
   forma,	
   las	
   leyes	
   aprobadas	
   serían	
   aplicables	
   a	
   todos	
   los	
   ciudadanos.	
   El	
  

matrimonio	
  entre	
  miembros	
  de	
  ambas	
  clases	
  había	
  sido	
  aprobado.	
  La	
  isonomía	
  griega	
  

había	
  sido	
  instaurada	
  en	
   la	
  República	
  romana.	
  Hacia	
  fines	
  del	
  siglo	
   IV	
   las	
  principales	
  

magistraturas	
  tanto	
  religiosas	
  como	
  políticas	
  se	
  repartirían	
  equitativamente	
  entre	
  las	
  

dos	
  clases.	
  El	
  plebeyo	
  pudo	
  ocupar	
  los	
  cargos	
  de	
  cónsul,	
  quaestor,	
  censor,	
  pontífice	
  y	
  

augur,	
  alternadamente	
  y	
  en	
  igual	
  número	
  que	
  los	
  patricios.	
  «Ahora	
  eran	
  los	
  plebeyos	
  

el	
  elemento	
  preponderante	
  en	
  el	
  Estado,	
   tanto	
  por	
   su	
  número	
  como	
  por	
  su	
   riqueza.	
  

Teóricamente	
  ellos	
  tendrían	
  el	
  poder	
  en	
  el	
  futuro»73.	
  	
  

Ello	
   resultó	
   en	
   una	
   perturbación	
   total	
   del	
   orden	
   tradicional.	
   Que	
   los	
   plebeyos	
  ―los	
  

sudras	
  indios―	
  ejercieran	
  el	
  culto,	
  los	
  auspicios,	
  los	
  sacrificios	
  cuando	
  no	
  habían	
  sido	
  

iniciados	
  para	
  ello	
  fue	
  visto	
  por	
  los	
  hombres	
  de	
  espíritu	
  religioso	
  como	
  una	
  mancilla:	
  

«el	
   culto	
   ―se	
   decía	
   hacia	
   el	
   300	
   a.C.,	
   según	
   un	
   relato	
   de	
   Tito	
   Livio―	
   resultará	
  

                                                
73	
  R.	
  H.	
  Barrow,	
  Los	
  romanos,	
  México,	
  FCE,	
  2002,	
  p.	
  51.	
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perturbado,	
  mancillado	
  por	
  manos	
   indignas;	
   atacáis	
   a	
   los	
   dioses	
  mismos:	
   cuidad	
  de	
  

que	
  su	
  cólera	
  no	
  se	
  haga	
  sentir	
  en	
  la	
  ciudad»74.	
  

***	
  

«Los	
  viejos	
  principios	
  en	
  que	
  la	
  ciudad	
  romana	
  ―como	
  todas	
  las	
  ciudades	
  antiguas―	
  

se	
  había	
  fundado,	
  se	
  extinguieron	
  […]	
  Sólo	
  quedaban	
  las	
  formas	
  exteriores»75.	
  A	
  costa	
  

de	
  la	
  inversión	
  del	
  orden	
  antiguo,	
  lo	
  político	
  se	
  erigió	
  como	
  una	
  dimensión	
  de	
  la	
  vida	
  

social	
  cada	
  vez	
  más	
  diferenciada	
  de	
  la	
  esfera	
  religiosa,	
  presentándose	
  como	
  una	
  cosa	
  

exclusivamente	
   humana.	
   No	
   obstante,	
   para	
   su	
   construcción	
   apeló	
   a	
   las	
   «formas	
  

exteriores»	
  que	
  ésta	
  le	
  brindó	
  desde	
  siempre	
  y	
  las	
  conservó,	
  aunque	
  sin	
  su	
  sustancia	
  

original.	
  

Quizás	
   esto	
   sea	
   lo	
   que	
   explique	
   que,	
   a	
   partir	
   de	
   entonces,	
   la	
   conquista	
   de	
   otros	
  

pueblos	
   ocupó	
   uno	
   de	
   los	
   lugares	
   primordiales	
   en	
   la	
   política	
   romana,	
   cuyo	
   éxito	
  

dependió	
   desde	
   luego	
   de	
   la	
   estrategia	
   y	
   pericia	
   militar,	
   de	
   su	
   inigualable	
   genio	
  

político,	
   pero	
   sobre	
   todo	
   de	
   la	
   «tolerancia»	
   religiosa	
   y	
   de	
   la	
   anexión	
   de	
   los	
   dioses	
  

vencidos	
  al	
  culto	
  romano:	
  en	
  otras	
  palabras,	
  de	
  la	
  conservación,	
  sólo	
  «formal»,	
  de	
  los	
  

cultos	
  de	
  los	
  pueblos	
  conquistados	
  y	
  de	
  la	
  incorporación,	
  también	
  «formal»	
  y	
  al	
  mismo	
  

tiempo	
  simbólica,	
  de	
  las	
  divinidades	
  adoradas	
  por	
  éstos.	
  	
  

Cuando	
  un	
  pueblo	
  quedaba	
  sometido,	
  nos	
  dice	
  Fustel	
  de	
  Coulanges,	
  «no	
  ingresaba	
  al	
  

Estado	
   romano,	
   in	
   civitate,	
   sino	
   en	
   la	
   dominación	
   romana,	
   in	
   imperio	
   […]	
   entre	
   los	
  

pueblos	
  y	
   ella,	
  Roma	
  sólo	
   conocía	
  dos	
  especies	
  de	
   lazos,	
   la	
   sumisión	
  o	
   la	
   alianza»76.	
  

Independientemente	
   de	
   ello,	
   la	
   conquista	
   operaba	
   en	
   cada	
   ciudad	
   una	
   verdadera	
  

                                                
74	
  Tito	
  Livio,	
  citado	
  en	
  Fustel	
  de	
  Coulanges,	
  La	
  ciudad	
  antigua,	
  p.	
  422.	
  
75	
  Ibídem,	
  p.	
  423.	
  
76	
  Ibídem,	
  p.	
  520.	
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transformación:	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  súbditos,	
  porque	
  se	
  les	
  hacía	
  entregar	
  a	
  Roma,	
  bajo	
  

juramento,	
  absolutamente	
  todo:	
  «sus	
  personas,	
  sus	
  murallas,	
  sus	
  tierras,	
  sus	
  aguas	
  sus	
  

casas,	
   sus	
   templos,	
   sus	
  dioses»77;	
  en	
  el	
   caso	
  de	
   los	
  aliados,	
   si	
  bien	
  se	
  estipulaba	
  que	
  

cada	
  urbe	
  conservaría	
  su	
  organización	
  política	
  y	
  religiosa,	
  en	
  la	
  práctica	
  los	
  términos	
  

de	
   la	
   alianza,	
   establecidos	
  por	
  Roma,	
   eran	
   totalmente	
   favorables	
   a	
   ésta,	
   e	
   imponían	
  

todo	
   tipo	
   de	
   obligaciones	
   (sobre	
   todo	
   de	
   carácter	
   económico)	
   a	
   aquellos.	
   «Las	
  

instituciones	
  municipales	
  sucumbían,	
  pues,	
  lo	
  mismo	
  en	
  los	
  pueblos	
  que	
  se	
  llamaban	
  

aliados	
   que	
   en	
   los	
   sometidos;	
   sólo	
   había	
   la	
   diferencia	
   de	
   que	
   los	
   primeros	
  

conservaban	
  las	
  formas	
  exteriores»78.	
  Por	
  tanto,	
  la	
  ciudad	
  antigua,	
  de	
  cuño	
  tradicional,	
  

se	
  extinguía	
  con	
  cada	
  conquista.	
  

La	
   comprensión	
   de	
   la	
   noción	
   de	
   imperium,	
   en	
   este	
   contexto,	
   aporta	
   un	
   elemento	
  

significativo	
  para	
  el	
  entendimiento	
  de	
  la	
  configuración	
  de	
  lo	
  político	
  y	
  del	
  ejercicio	
  del	
  

poder	
   en	
  Occidente.	
   Imperium	
   romanum	
   era	
   como	
   se	
  nombraba	
   a	
   la	
  dominación	
  de	
  

Roma	
  sobre	
   los	
  pueblos	
   conquistados.	
  Cada	
   conquista	
   lo	
  agrandaba,	
   sin	
  agrandar	
  el	
  

Estado	
   como	
   tal,	
   la	
   civitas	
   romana79.	
   Imperium	
   era	
   también	
   el	
   poder	
   que	
   Roma	
  

confería	
   a	
   algún	
   ciudadano	
   romano	
   para	
   que	
   se	
   hiciese	
   cargo	
   de	
   alguna	
   provincia	
  

sometida,	
  de	
  la	
  que	
  Roma	
  se	
  desentendía	
  a	
  favor	
  suyo.	
  En	
  virtud	
  de	
  ello	
  «el	
  ciudadano	
  

reasumía	
  todos	
  los	
  derechos	
  de	
  la	
  república,	
  y	
  con	
  tal	
  título	
  era	
  señor	
  absoluto	
  […]	
  Sus	
  

relaciones	
  con	
   los	
  súbditos	
  o	
  aliados	
  no	
  estaban	
  reguladas	
  por	
  ninguna	
  constitución	
  

[…];	
   juzgaba	
   según	
   su	
   única	
   voluntad;	
   ninguna	
   ley	
   podía	
   refrenarle;	
   ni	
   la	
   ley	
   de	
   los	
  

provinciales,	
  porque	
  era	
  romano;	
  ni	
   la	
   ley	
  romana	
  porque	
   juzgaba	
  a	
   los	
  hombres	
  de	
  

                                                
77	
  Ibídem.	
  
78	
  Ibídem,	
  p.	
  522.	
  
79	
  Ibídem,	
  p.	
  519.	
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las	
   provincias»80.	
   La	
   única	
   ley	
   a	
   la	
   que	
   podía	
   quedar	
   sujeto	
   era	
   la	
   que	
   él	
   mismo	
  

promulgaba,	
  pues	
  el	
  imperium	
  de	
  que	
  estaba	
  revestido	
  incluía	
  el	
  poder	
  legislativo.	
  Tal	
  

era	
  su	
  omnipotencia.	
  Como	
  Júpiter,	
  él	
  era	
  la	
  ley	
  encarnada.	
  El	
  resultado	
  de	
  este	
  cuadro	
  

es	
   realmente	
   interesante:	
   de	
   entre	
   los	
   miles	
   de	
   pueblos	
   existentes	
   sólo	
   Roma	
  

conservaba	
   sus	
   instituciones	
   y	
   su	
   derecho;	
   «el	
   resto,	
   es	
   decir,	
   ochenta	
   millones	
   de	
  

almas,	
  no	
   tenía	
  ya	
  ninguna	
  especie	
  de	
   leyes,	
  o	
  al	
  menos,	
  no	
  eran	
  reconocidas	
  por	
   la	
  

ciudad	
  soberana	
  […]	
  la	
  fuerza,	
  la	
  arbitrariedad,	
  la	
  convención,	
  sostenían	
  la	
  sociedad	
  a	
  

falta	
   de	
   leyes	
   y	
   de	
   principios»81.	
   Sólo	
   el	
   ciudadano	
   romano	
   tenía	
   derechos;	
   el	
   resto	
  

vivía	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  limbo	
  jurídico,	
  en	
  un	
  «estado	
  de	
  excepción	
  permanente»,	
  como	
  

el	
  que	
  Walter	
  Benjamin	
  entrevé	
  al	
  reflexionar	
  sobre	
  Europa	
  veinte	
  siglos	
  después,	
  en	
  

el	
   que	
   el	
   imperium	
   otorga	
   poderes	
   máximos	
   sobre	
   los	
   hombres	
   que	
   habitan	
   un	
  

territorio	
   determinado.	
   Debido	
   a	
   procesos	
   históricos	
   inconscientes	
   y	
   quizás	
   hasta	
  

fortuitos,	
   la	
   soberanía	
   divina	
   de	
   Júpiter	
   es	
   trasladada	
   a	
   los	
   mortales	
   a	
   través	
   del	
  

imperium	
  conferido	
  a	
  éstos	
  por	
  la	
  ciudad	
  eterna,	
  a	
  la	
  que	
  todos	
  los	
  caminos	
  conducen.	
  	
  

****	
  

Durante	
   los	
   doscientos	
   años	
   de	
   guerra	
   emprendida	
   para	
   extender	
   el	
   imperium	
  

romanum	
   fue	
  el	
  Senado	
  el	
  que	
  asumió	
  el	
  poder.	
  «El	
  Senado	
  ―nos	
  dice	
  Barrow―	
  era	
  

principalmente	
   un	
   organismo	
   de	
   hombres	
   que	
   habían	
   	
   sido	
   elegidos	
   por	
   el	
   pueblo	
  

para	
  diversas	
  magistraturas	
  […]	
  Una	
  vez	
  terminada	
  su	
  función	
  pública	
  ingresaban	
  en	
  

la	
   asamblea	
   deliberante	
   para	
   poner	
   su	
   experiencia	
   al	
   servicio	
   del	
   Estado»82.	
   	
   Al	
   no	
  

existir	
   ya	
   los	
   antiguos	
   obstáculos	
   a	
   la	
   participación	
   política	
   para	
   las	
   clases	
   bajas,	
  

                                                
80	
  Ibídem,	
  p.	
  523.	
  
81	
  Ibídem,	
  p.	
  525.	
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  R.	
  H.	
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  op.	
  cit.,	
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pronto	
   hubo	
   de	
   engendrarse	
   una	
   nueva	
   nobleza:	
   la	
   de	
   los	
   políticos,	
   aquellos	
   que	
  

habían	
   ocupado	
   cargos	
   públicos	
   e	
   ingresaban	
   con	
   posterioridad	
   al	
   Senado,	
   a	
   cuyas	
  

manos	
  llegaban	
  prácticamente	
  todos	
  los	
  asuntos	
  relevantes	
  del	
  Estado.	
  

No	
  obstante,	
  la	
  gran	
  expansión	
  registrada	
  trajo	
  como	
  consecuencia	
  la	
  incapacidad	
  del	
  

Senado	
  para	
  resolver	
  asuntos	
  relativos	
  a	
  las	
  provincias,	
  sobre	
  todo	
  a	
  las	
  más	
  lejanas,	
  e	
  

hizo	
  necesario	
  nombrar	
  funcionarios	
  para	
  el	
  gobierno	
  de	
  las	
  mismas,	
  los	
  cuales,	
  como	
  

vimos,	
  contaron	
  con	
  poderes	
  plenos.	
  Dichos	
   funcionarios	
  eran	
  usualmente	
  extraídos	
  

del	
   ejército,	
   que	
   debido	
   a	
   la	
   intensa	
   actividad	
   bélica	
   se	
   había	
   transformado	
   en	
   una	
  

fuerza	
  política	
  de	
  primer	
  orden,	
  pero	
  muy	
  difícil	
  de	
  controlar	
  a	
  causa	
  de	
  la	
  fidelidad	
  de	
  

las	
   tropas	
   con	
   sus	
   generales	
   que,	
   ante	
   el	
   decaimiento	
   de	
   las	
   virtudes	
   antiguas,	
   se	
  

dejaron	
  llevar	
  cada	
  vez	
  más	
  por	
  su	
  ambición	
  personal.	
  Es	
  entonces	
  cuando	
  comienza	
  

la	
  época	
  de	
  las	
  conjuraciones	
  y	
  las	
  guerras	
  intestinas,	
  que	
  desembocarán	
  en	
  la	
  etapa	
  

del	
  Imperio.	
  Éstas	
  inician	
  con	
  el	
  movimiento	
  de	
  Tiberio	
  y	
  Cayo	
  Graco,	
  hacia	
  el	
  133	
  a.C.,	
  

y	
  culminan	
  con	
  la	
  proclamación	
  de	
  Julio	
  César	
  como	
  dictator,	
  tras	
  lo	
  cual	
  es	
  asesinado	
  

en	
  el	
  año	
  44	
  a.C.	
  en	
  las	
  escalinatas	
  del	
  Senado	
  mismo.	
  

Será	
  su	
  hijo	
  adoptivo	
  Augusto	
  quien,	
  tras	
  derrotar	
  a	
  Marco	
  Antonio	
  y	
  Cleopatra	
  en	
  la	
  

batalla	
  de	
  Accio,	
  accede	
  al	
  poder	
  en	
  31	
  a.C.	
  autodenominándose	
  Princeps,	
  literalmente	
  

«primer	
  ciudadano»	
  y,	
  más	
  tarde,	
  Pater	
  patriae,	
  «padre	
  de	
  la	
  patria»83.	
  El	
  gobierno	
  de	
  

Augusto,	
   nos	
   dice	
   Barrow,	
   será	
   una	
   mezcla	
   de	
   tres	
   elementos	
   fundamentales:	
   el	
  

imperium	
  de	
  los	
  procónsules,	
  con	
  lo	
  que	
  quedaba	
  investido	
  con	
  el	
  poder	
  sobre	
  todos	
  

los	
   ejércitos	
   y	
   sobre	
   el	
   gobierno	
   de	
   todas	
   las	
   provincias,	
   asignadas	
   desde	
   ahora	
   a	
  

funcionarios	
   nombrados	
   por	
   él	
   mismo;	
   el	
   poder	
   tribunicio,	
   que	
   le	
   otorgaría	
   a	
   su	
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persona	
   un	
   carácter	
   «sacrosanto»,	
   le	
   permitiría	
   proponer	
   leyes	
   y	
   aparecer	
   como	
  

representante	
   del	
   pueblo;	
   y,	
   por	
   último,	
   de	
   ciertos	
   privilegios	
   especiales,	
   como	
  

recomendar	
  candidatos	
  para	
  las	
  magistraturas	
  electivas84.	
  Quizás	
  faltaría	
  agregar	
  sus	
  

intentos	
   por	
   recuperar	
   el	
   valor	
   de	
   lo	
   religioso	
   al	
   asumir	
   en	
   vida	
   el	
   «pontificado	
  

máximo»,	
   aumentar	
   el	
   número	
   de	
   los	
   sacerdotes	
   y	
   su	
   dignidad,	
   honrar	
   a	
   los	
  

antepasados	
  y	
  restablecer	
  algunas	
  ceremonias	
  caídas	
  en	
  desuso85.	
  	
  

Aprendiendo	
  de	
   lo	
  acaecido	
  con	
  Julio	
  César,	
  Augusto	
  no	
  desconoce	
  al	
  Senado;	
  por	
  el	
  

contrario,	
   se	
   presenta	
   como	
   un	
   restaurador	
   de	
   la	
   República	
   que	
   simplemente	
  

aventajará	
   a	
   otros	
   funcionarios	
   en	
   autoridad.	
   «El	
   principado,	
   tal	
   como	
   lo	
   diseña	
  

Augusto,	
   deja	
   en	
   pie	
   la	
   armazón	
   republicana,	
   pero	
   introduce	
   en	
   él	
   el	
   principio	
   del	
  

poder	
  autocrático,	
  disimulado	
  tras	
  las	
  excepciones	
  que	
  se	
  confieren	
  al	
  jefe	
  absoluto	
  de	
  

las	
   fuerzas	
   militares	
   para	
   el	
   ejercicio	
   simultáneo	
   de	
   otras	
   magistraturas»86.	
   El	
  

imperium	
  bajo	
  el	
   cual	
  actuó,	
   le	
  permitió	
   fijar	
   leyes	
  y	
  ejercer	
  el	
  poder	
  por	
  encima	
  de	
  

éstas,	
  al	
  tiempo	
  de	
  mantener	
  la	
  «forma	
  externa»	
  republicana,	
  basada	
  en	
  el	
  Senado	
  y	
  en	
  

la	
   ley,	
   en	
   virtud	
  del	
   sentimiento	
  de	
   respeto	
  que	
   los	
   romanos	
   tenían	
  hacia	
   ella,	
   pero	
  

sobre	
  todo,	
  del	
  anhelo	
  de	
  paz	
  y	
  seguridad	
  que	
  albergaban	
  después	
  de	
  tantos	
  años	
  de	
  

guerra.	
   Y	
   en	
   efecto,	
   la	
  Pax	
  Augusta	
   instaura	
  una	
  nueva	
  Edad	
  de	
  Oro	
   romana	
  que	
   se	
  

verá	
   reflejada	
   en	
   el	
   florecimiento	
   de	
   la	
   cultura,	
   de	
   lo	
   cual	
   son	
   muestra	
   la	
   obra	
   de	
  

Horacio	
  y	
  Virgilio,	
  pero	
  también	
  en	
  el	
  incremento	
  del	
  «pan	
  y	
  circo»,	
  tan	
  apreciados	
  por	
  

su	
  pueblo	
  y	
  por	
  el	
   emperador	
  mismo.	
  La	
   instauración	
  del	
   Imperio,	
  pues,	
  da	
  pie	
  una	
  

época	
   en	
   la	
   que	
   lo	
   político	
   se	
   ha	
   adueñado	
   de	
   todos	
   los	
   ámbitos	
   de	
   la	
   vida	
   social,	
  

                                                
84	
  Ibídem.	
  
85	
  Suetonio,	
  Vidas	
  de	
  los	
  doce	
  Césares,	
  México,	
  Conaculta-­‐Océano,	
  1999,	
  p.	
  75.	
  
86	
  José	
  Luis	
  Romero,	
  «Estudio	
  preliminar»,	
  en:	
  Ibídem,	
  p.	
  XVII.	
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manteniendo	
  a	
  lo	
  religioso	
  como	
  una	
  mera	
  forma	
  conveniente	
  a	
  sus	
  fines.	
  Es	
  un	
  reino	
  

de	
   ficciones	
   políticas	
   en	
   el	
   que	
   la	
   complacencia	
   pulula	
   por	
   todas	
   partes.	
   Resultan	
  

difíciles	
  de	
  aceptar,	
  por	
  ejemplo,	
  los	
  testimonios	
  de	
  Suetonio,	
  como	
  aquél	
  en	
  el	
  que	
  se	
  

narra	
  la	
  reacción	
  de	
  Augusto	
  ante	
  su	
  nombramiento	
  como	
  Padre	
  de	
  la	
  patria	
  por	
  parte	
  

del	
   Senado	
  ―al	
   que,	
   por	
   cierto,	
   había	
   reducido	
   en	
   número	
   de	
   integrantes―.	
   Dice	
   el	
  

biógrafo:	
  «Augusto,	
  con	
  lágrimas	
  en	
  los	
  ojos,	
  contestó	
  en	
  estos	
  términos	
  […]:	
  “Llegado	
  

al	
   colmo	
   de	
   mis	
   deseos,	
   padres	
   conscriptos,	
   ¿qué	
   podía	
   pedir	
   ya	
   a	
   los	
   dioses	
  

inmortales,	
   sino	
   que	
   prolonguen	
   hasta	
   el	
   fin	
   de	
   mi	
   vida	
   este	
   acuerdo	
   de	
   vuestros	
  

sentimientos	
  hacia	
  mí?”»87.	
  Lo	
  mismo	
  respecto	
  a	
  su	
  concepción	
  como	
  hijo	
  de	
  Apolo,	
  a	
  

la	
  llama	
  que	
  se	
  eleva	
  hasta	
  el	
  cielo	
  cuando	
  pide	
  auspicios	
  a	
  Baco,	
  o	
  al	
  momento	
  en	
  que,	
  

siendo	
  un	
  niño	
  balbuceante,	
  hace	
  callar	
  a	
   las	
  ranas	
  al	
  reconocer	
  éstas	
  su	
  majestad88.	
  

En	
  la	
  época	
  en	
  la	
  que	
  nos	
  encontramos,	
  con	
  las	
  transformaciones	
  que	
  hemos	
  narrado	
  y	
  

el	
  carácter	
  sustancialmente	
  político	
  y	
  formalmente	
  religioso	
  del	
  Imperio,	
  resulta	
  más	
  

factible	
   pensar	
  que	
   todas	
   estas	
   ficciones	
   se	
   valen	
  de	
   la	
   apropiación	
   y	
   el	
   traslado	
  de	
  

elementos	
  religiosos	
  a	
  la	
  esfera	
  de	
  lo	
  político,	
  aspecto	
  que	
  constituye	
  la	
  esencia	
  de	
  la	
  

secularización	
  y	
  de	
  la	
  articulación	
  de	
  lo	
  teológico-­‐político.	
  

Los	
   sucesores	
   inmediatos	
  de	
  Augusto	
  habrían	
  de	
  desenmascarar	
   la	
   farsa.	
   La	
   familia	
  

Julio-­‐Claudia	
  dio,	
  entre	
  los	
  años	
  14	
  y	
  68	
  de	
  la	
  era	
  cristiana,	
  a	
  cuatro	
  emperadores,	
  de	
  

los	
   cuales	
   tres	
   ―Tiberio,	
   Calígula	
   y	
   Nerón―	
   han	
   pasado	
   a	
   la	
   historia	
   por	
   sus	
   actos	
  

violentos	
   y	
   desenfrenados.	
   La	
   crisis	
   fue	
   tal	
   que,	
   precisamente	
   en	
   ese	
   año	
   de	
   68,	
   se	
  

sucedieron	
  en	
  el	
  trono	
  nada	
  más	
  que	
  cuatro	
  emperadores,	
  quedando	
  de	
  manifiesto	
  la	
  

importancia	
  del	
   soporte	
  militar	
  y	
   la	
  absoluta	
   inestabilidad	
  del	
   sistema.	
  El	
   triunfo	
  de	
  

                                                
87	
  Suetonio,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  94.	
  
88	
  Ibídem,	
  pp.	
  115-­‐116.	
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Vespasiano	
  en	
  esta	
  disputa	
  corroboró	
  que	
  la	
  virtud	
  reinante	
  para	
  entonces	
  era	
  sólo	
  la	
  

fuerza	
   y	
   la	
   violencia,	
   mas	
   una	
   vez	
   asentado	
   trajo	
   nuevamente	
   paz	
   al	
   Imperio.	
   No	
  

obstante,	
   a	
   su	
   muerte,	
   sus	
   descendientes	
   Tito	
   y	
   Domiciano	
   conducen	
   a	
   Roma	
  

nuevamente	
   al	
   caos.	
  Así	
   transcurrirán	
   los	
   primeros	
   tres	
   siglos	
  de	
  nuestra	
   era,	
   en	
   la	
  

constante	
  oscilación	
  entre	
  cierta	
  estabilidad	
  relativa	
  y	
  el	
  completo	
  desorden.	
  Numa	
  y	
  

Rómulo	
  se	
  alternan	
  en	
  todo	
  momento,	
  dejando	
  muy	
  claro	
  su	
  influjo	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  

este	
   grandioso	
   pueblo	
   que,	
   quizás	
   como	
   ningún	
   otro,	
   refleja	
   las	
   ambigüedades	
   del	
  

poder:	
   en	
   su	
  pasión	
  por	
   la	
   guerra	
   y,	
   al	
  mismo	
   tiempo,	
   en	
   su	
   amor	
  por	
   la	
   paz;	
   en	
   la	
  

sacralización	
  y	
  el	
  respeto	
  de	
   la	
   ley	
  pero	
  también	
  en	
   la	
  exaltación	
  de	
   la	
  violencia	
  y	
   la	
  

fuerza;	
   en	
   la	
   limitación	
   legal	
   del	
   poder	
   que,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   es	
   ilimitado	
   bajo	
   el	
  

concepto	
  de	
  imperium	
  y	
  encarnado	
  por	
  la	
  omnipotente	
  figura	
  del	
  emperador.	
  

A	
  fines	
  del	
  siglo	
  II,	
  Cómodo	
  pondrá	
  fin	
  a	
  la	
  estabilidad	
  y	
  los	
  beneficios	
  logrados	
  por	
  la	
  

dinastía	
   Antonina	
   (Trajano,	
   Adriano,	
   Antonio	
   Pío	
   y	
   Marco	
   Aurelio)	
   que	
   gobierna	
  

prácticamente	
  por	
  cien	
  años.	
  Tras	
  ello,	
  la	
  estabilidad	
  política	
  volverá	
  hasta	
  finales	
  del	
  

siglo	
   siguiente,	
   con	
   Diocleciano	
   quien,	
   imbuido	
   de	
   religiosidad	
   y	
   pericia	
   política,	
  

emprende	
   una	
   serie	
   de	
   reformas	
   políticas	
   y	
   administrativas,	
   que	
   representarán	
   un	
  

último	
  intento	
  por	
  lograr	
  la	
  unificación	
  y	
  continuidad	
  del	
  Imperio.	
  Para	
  entonces,	
  éste	
  

alberga	
   en	
   todos	
   sus	
   ámbitos	
   una	
  mezcolanza	
   de	
   elementos	
   espirituales,	
   culturales,	
  

tradicionales,	
  religiosos	
  y	
  políticos	
  tan	
  diversos	
  como	
  los	
  pueblos	
  que	
  han	
  estado	
  bajo	
  

su	
   dominio,	
   lo	
   que	
   denota	
   simplemente	
   un	
   signo	
   de	
   la	
   transición,	
   definitiva	
   para	
   la	
  

historia	
   universal,	
   que	
   dichos	
   pueblos	
   están	
   experimentando:	
   la	
   transición	
   al	
  

cristianismo	
  que,	
  en	
  su	
  fusión	
  casi	
  alquímica	
  con	
  el	
  imperium	
  romanum,	
  por	
  un	
  lado,	
  y	
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con	
  la	
  isonomía	
  y	
  el	
  logos	
  griego,	
  por	
  el	
  otro,	
  sentará	
  las	
  bases	
  para	
  la	
  construcción	
  de	
  

la	
  maquinaria	
  política	
  del	
  Occidente	
  moderno.	
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III.	
   Cristianismo,	
  Imperio	
  y	
  Edad	
  Media	
  

	
  

1. 	
  	
  	
  	
  Del	
  paganismo	
  al	
  cristianismo	
  

*	
  

Cuando	
   Constantino	
   se	
   convirtió	
   al	
   cristianismo,	
   en	
   el	
   curso	
   de	
   su	
   campaña	
   bélica	
  

contra	
  Majencio,	
   la	
  religión	
  de	
  Cristo	
   llevaba	
  ya	
  tres	
  siglos	
  sobre	
   la	
   faz	
  de	
   la	
  tierra	
  y	
  

sus	
   seguidores	
   no	
   representaban	
   más	
   de	
   un	
   diez	
   por	
   ciento	
   de	
   la	
   población	
   del	
  

Imperio	
  romano1.	
  	
  

Lo	
  que	
  permitió,	
  en	
  ese	
  primer	
  momento,	
  la	
  supervivencia	
  de	
  esta	
  nueva	
  religión,	
  fue	
  

precisamente	
   lo	
  que	
   la	
  diferenciaba	
  de	
   las	
  religiones	
  paganas,	
  así	
   llamadas	
  por	
  ellos	
  

mismos,	
  y	
  que	
  etimológicamente	
  hacían	
  referencia	
  al	
  culto	
  profesado	
  por	
  los	
  pagus	
  u	
  

hombres	
   del	
   campo,	
   quienes	
   continuaron	
   el	
   culto	
   a	
   la	
   multiplicidad	
   de	
   dioses	
   del	
  

panteón	
  romano,	
  así	
  como	
  la	
  práctica	
  de	
  los	
  sacrificios2.	
  

Sin	
   caer	
   en	
   el	
   simplismo	
  que	
   considera	
   al	
   cristianismo	
   como	
  un	
  best	
   seller3,	
   resulta	
  

obvio	
  que	
   implicaba	
   innovaciones	
  en	
  distintos	
  ámbitos	
  y	
  que,	
  de	
  entrada,	
  planteaba	
  

una	
   nueva	
   relación	
   con	
   lo	
   divino.	
   A	
   diferencia	
   de	
   las	
   religiones	
   paganas,	
   el	
   Dios	
  

cristiano	
  se	
  hizo	
  hombre,	
  encarnó	
  en	
  su	
  hijo	
   Jesús	
  ―el	
  Christos,	
   el	
  Ungido	
  o	
  enviado	
  

por	
  Dios―,	
  y	
  descendió	
  a	
   la	
  tierra	
  a	
  transmitir	
  su	
  mensaje.	
  Con	
  ello	
  quedaban	
  claras	
  

dos	
  cosas:	
  por	
  un	
  lado,	
  el	
  carácter	
  divino	
  del	
  mundo	
  y	
  de	
  los	
  seres	
  humanos	
  y,	
  por	
  el	
  

otro,	
  el	
  enorme	
  abismo	
  existente	
  entre	
  Dios	
  y	
  el	
  mundo,	
  en	
  el	
  que	
  el	
  hombre	
  tendría	
  
                                                
1	
  Paul	
  Veyne,	
  El	
  sueño	
  de	
  Constantino,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2008,	
  p.	
  33.	
  
2	
  Esta	
  es	
  la	
  teoría	
  más	
  común	
  respecto	
  a	
  la	
  utilización	
  del	
  término	
  «pagano»	
  para	
  denominar	
  a	
  aquellos	
  
que	
   no	
   profesaban	
   la	
   religión	
   cristiana,	
   y	
   es	
   la	
   postura	
   de	
   Orosio.	
   Sin	
   embargo,	
   otros	
   autores	
   como	
  
Tácito	
  refieren	
  que	
  el	
  término	
  se	
  aplicaba	
  a	
  aquellos	
  que	
  no	
  hacían	
  el	
  juramento	
  militar	
  o	
  sacramentum	
  
y,	
  dado	
  que	
  los	
  cristianos	
  se	
  consideraban	
  como	
  soldados	
  de	
  Cristo,	
  así	
  nombraron	
  a	
  todos	
  aquellos	
  que	
  
no	
  lo	
  eran.	
  Hans	
  Kung,	
  El	
  cristianismo.	
  Esencia	
  e	
  historia,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  4ª	
  ed.,	
  2006,	
  p.	
  198.	
  
3	
  P.	
  Veyne,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  41.	
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que	
   desenvolverse.	
   ¿Cómo?	
   Siguiendo	
   el	
   mensaje	
   de	
   Jesús,	
   que	
   es,	
   en	
   esencia,	
   un	
  

mensaje	
  de	
  amor	
  y	
  salvación	
  o,	
  mejor	
  dicho,	
  de	
  salvación	
  por	
  el	
  amor.	
  

La	
   nueva	
   religión,	
   pues,	
   confrontaba	
   a	
   Dios	
   y	
   al	
   hombre,	
   le	
   hacía	
   ver	
   a	
   este	
   último	
  

todas	
  sus	
  diferencias	
  respecto	
  a	
  aquél;	
  pero	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  abría	
  una	
  posibilidad	
  de	
  

comunicación	
  entre	
  ambos	
  a	
  través	
  de	
  la	
  fe	
  en	
  Cristo	
  que,	
  además,	
  se	
  plantea	
  como	
  la	
  

única	
   posibilidad	
   de	
   salvación	
   para	
   el	
   hombre.	
   El	
   hecho	
   de	
   que	
   Jesús,	
   un	
   judío	
   de	
  

Nazaret	
  como	
  cualquier	
  otro,	
  predicara	
  la	
  palabra	
  de	
  Dios,	
  fuera	
  sometido	
  al	
  oprobio	
  

del	
  pueblo	
  y	
  al	
  suplicio	
  de	
  la	
  crucifixión,	
  y	
  después	
  hubiera	
  resucitado	
  y	
  subido	
  al	
  cielo	
  

«a	
  la	
  derecha	
  del	
  Padre»,	
   implicaba	
  un	
  camino	
  de	
  salvación	
  para	
  toda	
  la	
  humanidad,	
  

que	
  era	
  simbolizado,	
  precisamente	
  por	
  la	
  cruz.	
  Desde	
  entonces,	
  cristiano	
  es,	
  siguiendo	
  

a	
  Hans	
  Kung,	
  quien	
  va	
  a	
  vivir	
   según	
   la	
  medida	
  y	
  el	
  espíritu	
  de	
  Cristo:	
   será	
  éste	
  ―su	
  

vida,	
  su	
  actuar	
  en	
  tanto	
  que	
  revelación	
  de	
  Dios―,	
  la	
  esencia	
  de	
  la	
  religión	
  cristiana4.	
  

La	
  resurrección	
  fue	
  el	
  hecho	
  más	
  resaltado	
  por	
  los	
  profetas,	
  precisamente	
  porque	
  era	
  

el	
  que	
  mayores	
  implicaciones	
  tenía	
  en	
  términos	
  de	
  la	
  conversión	
  a	
  la	
  fe	
  cristiana.	
  Más	
  

allá	
  de	
  las	
  diferencias	
  entre	
  el	
  politeísmo	
  pagano	
  y	
  el	
  monoteísmo	
  cristiano,	
  entre	
  el	
  

culto	
   «barbárico»	
   del	
   primero	
   y	
   «civilizado»	
   del	
   segundo,	
   o	
   entre	
   la	
   organización	
  

religiosa	
  de	
  uno	
  y	
  de	
  otro,	
  el	
  cristianismo	
  implicó	
  un	
  nuevo	
  camino	
  a	
  seguir	
  para	
  los	
  

hombres,	
  no	
  sólo	
  para	
  los	
  iniciados	
  ni	
  tampoco	
  para	
  el	
  pueblo	
  elegido,	
  sino	
  para	
  todos.	
  

Justamente	
   ahí	
   radicó	
   su	
   fuerza	
   para	
   imponerse	
   en	
   un	
   Imperio	
   romano	
   decadente,	
  

inmerso	
  en	
  dos	
  siglos	
  de	
  conflictos	
  políticos	
  y	
  descarnadas	
  guerras	
  por	
  el	
  poder,	
  en	
  el	
  

que	
  incluso	
  la	
  religión,	
  uno	
  de	
  los	
  elementos	
  más	
  importantes	
  de	
  la	
  sociedad	
  romana,	
  

se	
   encontraba	
   sumamente	
   degradada.	
   «La	
   fe	
   en	
   Cristo	
   Jesús	
   resucitado	
   ―señala	
  

                                                
4	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  61.	
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Mircea	
   Eliade―	
   transformó	
   al	
   puñado	
   de	
   fugitivos	
   desmoralizados	
   en	
   un	
   grupo	
   de	
  

hombres	
  resueltos	
  y	
  seguros	
  de	
  ser	
  invencibles»5.	
  	
  

Así	
   pues,	
   el	
   cristianismo	
  no	
   sólo	
   planteaba	
   la	
   salvación,	
   sino	
   que	
   afirmaba	
  que	
   ésta	
  

estaba	
   cerca.	
   Las	
   primeras	
   comunidades	
   cristianas	
   se	
   constituyeron	
   como	
   sectas	
  

apocalítpicas,	
   en	
   espera	
   de	
   la	
   parusía,	
   es	
   decir,	
   del	
   retorno	
   de	
   Cristo	
   y	
   el	
   fin	
   del	
  

mundo.	
  A	
  diferencia	
  del	
  paganismo,	
  cuya	
  ritualidad	
  implicaba	
  un	
  «eterno	
  retorno»	
  a	
  

los	
   orígenes,	
   a	
   aquello	
   que	
   había	
   ocurrido	
   in	
   illo	
   tempore6,	
   para	
   el	
   cristianismo	
  ―lo	
  

mismo	
  que	
  para	
  el	
  judaísmo,	
  de	
  donde	
  retoma	
  esta	
  noción―	
  Dios	
  se	
  manifiesta	
  en	
  la	
  

historia,	
   y	
   ésta	
   es,	
   por	
   consiguiente,	
   una	
   teofanía	
   que,	
   en	
   tanto	
   acontecimiento	
  

histórico,	
  no	
  es	
  reversible.	
  La	
  salvación	
  para	
  el	
  cristianismo	
  no	
  consiste	
  pues,	
  en	
  una	
  

constante	
  actualización	
  de	
  los	
  orígenes,	
  sino	
  en	
  la	
  espera	
  del	
  reino	
  de	
  Dios	
  ―y	
  para	
  los	
  

judíos	
   en	
   la	
   llegada	
   del	
  mesías―,	
   que	
   según	
   el	
  mensaje	
   de	
   Cristo	
   es	
   «inminente»	
   y	
  

«está	
  muy	
  cerca»,	
  «Aunque	
  el	
  día	
  y	
   la	
  hora	
  nadie	
   lo	
  sabe,	
  ni	
  siquiera	
   los	
  ángeles	
  del	
  

cielo	
   ni	
   el	
   Hijo,	
   sólo	
   el	
   padre»7.	
   El	
   tiempo,	
   por	
   tanto,	
   deja	
   de	
   ser	
   cíclico	
   y	
   opera	
   de	
  

manera	
  lineal,	
  con	
  un	
  principio	
  y	
  un	
  fin.	
  Mientas	
  este	
  último	
  adviene,	
  el	
  hombre	
  debe	
  

vivir	
   en	
   la	
   fe;	
   más	
   aún,	
   la	
   fe	
   implica	
   un	
   «presente	
   atemporal»	
   que	
   es	
   ya	
   una	
  

anticipación	
  del	
   reino	
  de	
  Dios,	
   aquél	
   en	
   el	
   que	
   «culpa,	
   sufrimiento	
   y	
  muerte»	
   ya	
  no	
  

tendrán	
  lugar8.	
  

Vivir	
  en	
  la	
  fe:	
  tal	
  es	
  el	
  mensaje	
  esencial	
  del	
  cristianismo.	
  Detrás	
  de	
  la	
  fe	
  se	
  reconoce	
  no	
  

sólo	
  la	
  omnipotencia	
  de	
  Dios	
  ―«Dios	
  todo	
  lo	
  puede»―	
  sino	
  indirectamente	
  también	
  la	
  

                                                
5	
  Mircea	
  Eliade,	
  Historia	
  de	
  las	
  creencias	
  y	
  las	
  ideas	
  religiosas,	
  Tomo	
  II,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  1988,	
  p.	
  395.	
  
6	
  Mircea	
  Eliade,	
  El	
  mito	
  del	
  eterno	
  retorno,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2002,	
  pp.	
  156.	
  
7	
  Mc.	
  13,	
  32,	
  citado	
  en	
  M.	
  Eliade,	
  Historia…,	
  p.	
  396.	
  
8	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  84.	
  



 
 

112 

del	
  hombre,	
  pues	
  «todo	
  es	
  posible	
  para	
  el	
  que	
   tiene	
   fe»9.	
  Gracias	
  a	
  esta	
   fe	
   cobraron	
  

vida	
  no	
   sólo	
   las	
   primeras	
   comunidades	
   cristianas	
   sino	
   la	
   primera	
   Iglesia,	
   que	
  no	
   es	
  

sino	
   la	
   comunidad	
   de	
   los	
   creyentes	
   en	
   Cristo,	
   quienes	
   se	
   congregaban	
   en	
   ekklessía,	
  

término	
  que	
  los	
  griegos	
  utilizaban	
  para	
  denominar	
  a	
  la	
  reunión	
  política	
  del	
  pueblo,	
  la	
  

asamblea10.	
  Por	
  último,	
  gracias	
  a	
  esa	
  fe	
  pudieron	
  subsistir	
  durante	
  casi	
  tres	
  siglos	
  de	
  

acoso,	
  en	
  un	
  primer	
  momento,	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  judíos,	
  y	
  después	
  por	
  parte	
  del	
  Imperio	
  

romano.	
  

**	
  

Nacidas	
  en	
  el	
  seno	
  del	
  judaísmo,	
  las	
  comunidades	
  cristianas	
  se	
  fueron	
  alejando	
  poco	
  a	
  

poco	
   de	
   éste	
   en	
   virtud	
   de	
   los	
   conflictos	
   que	
   pronto	
   las	
   habrían	
   de	
   enfrentar,	
   el	
  

primero	
  de	
  los	
  cuales	
  era	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  los	
  judíos	
  no	
  reconocían	
  en	
  Cristo	
  al	
  mesías	
  

―si	
   bien	
   le	
   habían	
   otorgado	
   títulos	
   honoríficos	
   como	
   «Hijo	
   de	
   Moisés»,	
   «Hijo	
   de	
  

David»―	
   y,	
   por	
   tanto,	
   no	
   estaban	
   a	
   la	
   espera	
   de	
   su	
   segunda	
   venida,	
   sino	
   del	
  

«verdadero	
  mesías».	
  La	
  hostilidad	
  fue	
  aumentando	
  ―Esteban,	
  el	
  primer	
  mártir	
  de	
  la	
  fe	
  

cristiana	
  fue	
  lapidado	
  en	
  el	
  año	
  36	
  o	
  3711―	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  el	
  cristianismo	
  ganaba	
  

adeptos	
  y,	
  a	
   la	
   larga,	
  no	
  hubo	
  más	
  opción	
  que	
   la	
  diáspora,	
  y	
  con	
  ella,	
   la	
  difusión	
  del	
  

mensaje	
  cristiano	
  entre	
  los	
  gentiles	
  de	
  diversos	
  territorios.	
  

Pablo,	
   «el	
   apóstol	
   de	
   los	
   gentiles»,	
   será	
   el	
   representante	
   de	
   esta	
   ruptura	
   con	
   el	
  

judaísmo	
  y,	
  por	
  consiguiente,	
  del	
  vuelco	
  al	
  universalismo	
  de	
  la	
  cristiandad.	
  Al	
  señalar	
  

que	
   la	
   fe	
  en	
  Dios	
  ―a	
   través	
  de	
   Jesucristo―	
  es	
   independiente	
  de	
   la	
  observancia	
  de	
   la	
  

halaká	
  ―los	
  preceptos	
  de	
  la	
  ley	
  ritual	
  judía―,	
  abría	
  la	
  puerta	
  del	
  cristianismo	
  a	
  todos	
  

                                                
9	
  Mc.	
  9,	
  23,	
  citado	
  en	
  M.	
  Eliade,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  399.	
  
10	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  94.	
  
11	
  M.	
  Eliade,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  404.	
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aquellos	
  que	
  no	
  pertenecían	
  al	
  pueblo	
  elegido	
  por	
  Dios.	
  Gracias	
  a	
  la	
  praxis	
  paulina,	
  lo	
  

que	
  era	
  una	
  simple	
  secta	
  judía,	
  devino,	
  a	
  la	
  larga,	
  una	
  religión	
  universal,	
  al	
  determinar	
  

que	
  la	
  religión	
  no	
  se	
  basa	
  en	
  la	
  pertenencia	
  a	
  un	
  pueblo	
  sino	
  en	
  la	
  fe	
  en	
  Dios.	
  

Conforme	
   se	
   fueron	
   fundando	
   más	
   iglesias	
   en	
   más	
   lugares,	
   el	
   cristianismo	
   se	
   vio	
  

necesitado	
   de	
   una	
   estructura	
   jerárquica.	
   La	
   antigua	
   ekklesía,	
   se	
   concibió	
   de	
   otra	
  

manera.	
  No	
  sólo	
  como	
  «cuerpo	
  místico»,	
  del	
  que	
  los	
  fieles	
  formaban	
  parte	
  a	
  través	
  del	
  

bautismo	
  y	
   la	
   eucaristía,	
   sino	
  más	
   aún,	
   como	
  un	
   cuerpo	
   jerárquico,	
   con	
   cargos	
  bien	
  

definidos.	
   Hacia	
   el	
   año	
   110	
   podemos	
   encontrar	
   en	
   Antioquía	
   un	
   episcopado	
  

monárquico	
   con	
   los	
   tres	
   ministerios:	
   obispo,	
   presbiterio	
   y	
   diáconos,	
   dentro	
   de	
   los	
  

cuales	
   el	
   obispo	
  no	
   sólo	
   tendrá	
   autoridad	
   sobre	
  una	
   comunidad	
   sino	
   sobre	
   todo	
  un	
  

territorio	
  ―lo	
   que	
   aún	
   hoy	
   conocemos	
   como	
   diócesis―.	
  Más	
   adelante	
   estos	
   obispos	
  

serán	
   coordinados	
   y	
   colegiados	
   desde	
   Roma12.	
   Con	
   ello,	
   se	
   transfiguraba	
   la	
   noción	
  

esencial	
  de	
  la	
  Iglesia	
  como	
  comunidad	
  de	
  fieles	
  y	
  se	
  establecía	
  de	
  manera	
  definitiva	
  la	
  

separación	
  entre	
  el	
  clero	
  y	
  el	
  pueblo.	
  	
  

Por	
  el	
  lado	
  de	
  la	
  teología,	
  la	
  doctrina	
  cristiana	
  sustentada	
  en	
  la	
  Biblia	
  se	
  fue	
  mezclando	
  

poco	
  a	
  poco	
  con	
   la	
  especulación	
  helénica	
  ―el	
  griego	
  se	
  había	
  vuelto	
   la	
   lengua	
  oficial	
  

del	
  cristianismo―,	
  con	
  lo	
  cual	
  el	
  centro	
  de	
  la	
  teología	
  cristiana	
  no	
  se	
  sitúa	
  ya	
  en	
  la	
  cruz	
  

y	
   la	
   resurrección	
   de	
   Jesús	
   sino	
   en	
   cuestiones	
   especulativas:	
   la	
   relación	
   de	
  Dios	
   y	
   el	
  

mundo	
  vista	
  como	
  oikonomía13;	
  la	
  compaginación	
  de	
  la	
  trinidad	
  en	
  una	
  sola	
  persona;	
  

la	
  encarnación	
  del	
  Logos	
  divino;	
  la	
  doble	
  naturaleza	
  de	
  Cristo,	
  entre	
  otras	
  en	
  las	
  que	
  se	
  

sumergirán	
  los	
  teólogos	
  de	
  la	
  alta	
  Edad	
  Media.	
  Por	
  la	
  vía	
  filosófica,	
  la	
  teología	
  griega,	
  

                                                
12	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit,	
  p.	
  142.	
  
13	
  Véase	
  Giorgio	
  Agamben,	
  El	
   reino	
  y	
   la	
  gloria.	
  Una	
  genealogía	
   teológica	
  de	
   la	
  economía	
  y	
  el	
  gobierno,	
  
Buenos	
  Aires,	
  Adriana	
  Hidalgo,	
  2008.	
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cuyo	
   representante	
  mayor	
   es	
   Orígenes,	
   tratará	
   de	
   llegar	
   a	
   la	
   esencia	
   de	
   Dios,	
   y	
   no	
  

tanto	
   a	
   revelar	
   las	
   formas	
   de	
   redención	
   a	
   través	
   de	
   la	
   fe14.	
   «Con	
   su	
   unión	
   de	
   fe	
   y	
  

ciencia,	
  de	
  teología	
  y	
  filosofía,	
  Orígenes	
  había	
  conseguido	
  aquel	
  cambio	
  teológico	
  que	
  

hacía	
   posible	
   el	
   cambio	
   cultural	
   (unión	
   de	
   cristianismo	
   y	
   cultura)	
   y	
   que,	
   a	
   su	
   vez,	
  

preparó	
  el	
  cambio	
  político	
  (unión	
  de	
  Iglesia	
  y	
  Estado)»15.	
  	
  

Con	
   todo,	
   hacia	
   el	
   ocaso	
   del	
   siglo	
   III,	
   es	
   posible	
   apreciar	
   un	
   cristianismo	
   con	
  mayor	
  

forma	
  y	
   fuerza	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  seguir	
  siendo	
  una	
  minoría,	
   terminará	
  por	
   imponerse	
  

sobre	
  un	
  paganismo	
  difuso,	
  con	
  una	
  gran	
  variedad	
  de	
  dioses	
  de	
  distintas	
  latitudes.	
  

***	
  

Cuesta	
   trabajo	
   elegir	
   algún	
   párrafo	
   de	
   Jacob	
   Burckhardt	
   que	
   exprese	
   mejor	
   el	
  

deplorable	
   estado	
   en	
   el	
   que	
   se	
   encontraba	
   el	
   Imperio	
   romano	
   en	
   la	
   antesala	
   de	
   su	
  

conversión	
   al	
   cristianismo.	
  En	
   lo	
  político,	
   describe	
   la	
   llamada	
   crisis	
   del	
   siglo	
   III,	
   una	
  

época	
  en	
  que	
  «han	
  sido	
  vividas,	
  en	
  sorprendente	
  serie	
  alternativa,	
  todas	
  las	
  formas	
  y	
  

grados	
   que	
   puede	
   alcanzar	
   la	
   dominación,	
   desde	
   las	
   más	
   terribles	
   hasta	
   las	
   más	
  

benéficas»16,	
   y	
   que	
   se	
   caracteriza	
   por	
   la	
   ruptura	
   del	
   equilibrio	
   básico	
   que	
   hasta	
  

entonces	
  se	
  había	
  logrado	
  mantener	
  entre	
  las	
  «tres	
  grandes	
  potencias»:	
  el	
  emperador,	
  

el	
   senado	
   y	
   el	
   ejército.	
   Será	
   éste	
   último	
   el	
   que	
   tratará	
   de	
   cobrar	
   la	
   factura	
   que	
   le	
  

corresponde	
  por	
  la	
  grandeza	
  de	
  Roma,	
  abriendo	
  un	
  periodo	
  en	
  el	
  que	
  «el	
  Imperio	
  está	
  

fuera	
  de	
  sus	
  goznes	
  y	
  la	
  desbordada	
  arbitrariedad	
  de	
  los	
  soldados	
  va	
  invistiendo	
  con	
  

la	
  púrpura	
  al	
  primero	
  que	
  se	
  destaca».	
  «No	
  podemos	
  ―continúa	
  Burckhardt―	
  más	
  que	
  

                                                
14	
  Ibídem,	
  p.	
  183-­‐189.	
  
15	
  Ibídem,	
  p.	
  184.	
  
16	
  Jacob	
  Burckhardt,	
  Del	
  paganismo	
  al	
  cristianismo,	
  México,	
  FCE,	
  1996,	
  p.	
  3.	
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presumir	
   en	
   qué	
   forma	
   se	
   concilian,	
   en	
   cada	
   caso,	
   el	
   cálculo	
   y	
   la	
   reflexión	
   con	
   la	
  

ambición	
  y	
  la	
  violencia»17.	
  

No	
  va	
   a	
   ser	
   sino	
  hasta	
   finales	
  de	
   siglo,	
   con	
  Diocleciano	
  a	
   la	
   cabeza,	
   que	
   se	
   imponga	
  

nuevamente	
   el	
   orden.	
   Pero	
   éste	
   va	
   a	
   resultar	
   muy	
   peculiar,	
   ya	
   que	
   el	
   poder	
   será	
  

compartido,	
  primero	
  entre	
  dos	
  Augustos	
  ―el	
  mismo	
  Diocleciano	
  y	
  Maximiano―;	
  y	
  más	
  

tarde	
  entre	
  éstos	
  y	
  dos	
  Césares	
  ―Galerio	
  y	
  Constancio―,	
  conformando	
  una	
  tetrarquía	
  

cuyo	
  único	
  objetivo	
  era	
  dificultar	
  el	
  destronamiento	
  del	
  emperador,	
  pues	
  tendrían	
  que	
  

destronar	
  a	
  cuatro	
   familias.	
  Y	
  aún	
  así,	
  «lo	
  más	
  que	
  un	
  gobernante	
  como	
  Diocleciano	
  

podía	
  esperar	
  era	
  la	
  conservación	
  del	
  Imperio	
  con	
  sus	
  fronteras	
  y	
  un	
  simple	
  alivio	
  de	
  

los	
  males	
  en	
  el	
  interior»18.	
  	
  

Además	
  de	
  reflejarse	
  en	
  una	
  crisis	
  económica,	
  la	
  crisis	
  política	
  tuvo	
  efectos	
  también	
  en	
  

los	
   demás	
   ámbitos	
   de	
   la	
   vida:	
   «junto	
   con	
   la	
   belleza	
   y	
   la	
   libertad	
   fue	
   pereciendo	
  

también	
   la	
   verdadera	
   vida	
   antigua,	
   la	
   parte	
   más	
   noble	
   del	
   genio	
   nacional	
   […]	
   la	
  

ortodoxia	
  retorizante,	
   lo	
  único	
  que	
  quedó	
  del	
  mundo	
  griego,	
  sólo	
  puede	
  pasar	
  como	
  

una	
  decantación	
  muerta	
  de	
  la	
  admirable	
  existencia	
  de	
  otros	
  tiempos»19.	
  

Como	
   sabemos,	
   una	
   parte	
   central	
   de	
   esa	
   «vida	
   antigua»	
   estaba	
   conformada	
   por	
   la	
  

religión.	
   Y	
   en	
   este	
   terreno	
   el	
   panorama	
   tampoco	
   era	
   alentador.	
   Hacia	
   el	
   siglo	
   III,	
   el	
  

panteón	
  romano	
  había	
  adoptado,	
  en	
  la	
  búsqueda	
  de	
  «efectividad	
  divina»,	
  a	
  una	
  vasta	
  

gama	
   de	
   dioses	
   de	
   los	
   pueblos	
   conquistados,	
   lo	
   cual	
   tuvo	
   como	
   efecto	
   no	
   sólo	
   la	
  

asociación	
  de	
   las	
   características	
  de	
   estos	
  dioses	
   extranjeros	
   con	
   los	
  dioses	
   romanos	
  

sino	
   incluso	
   el	
   desplazamiento	
   de	
   éstos	
   últimos	
   del	
   culto	
   público	
   y	
   privado,	
   ante	
   la	
  

                                                
17	
  Ibídem,	
  p.	
  22.	
  
18	
  Ibídem,	
  p.	
  67.	
  
19	
  Ibídem,	
  p.	
  274.	
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significación	
  de	
  dioses	
  poderosos	
   como	
  Mitra,	
   cuya	
   figura	
   se	
  asoció	
  de	
   inmediato	
  al	
  

emperador.	
  Aunado	
  a	
  ello,	
  hubo	
  toda	
  una	
  mezcolanza	
  de	
  cultos	
  populares	
  y	
  filosofías	
  

especulativas	
   en	
   torno	
   a	
   lo	
   divino	
  que	
   a	
   la	
   larga	
  no	
  hicieron	
   sino	
   enturbiar	
   el	
   culto	
  

romano	
  y	
  generar	
  un	
  estado	
  de	
  «locura	
  politeísta»:	
  «Si	
  tuviéramos	
  que	
  aludir	
  a	
  todos	
  

los	
  detalles	
  que	
  nos	
  informan	
  las	
  fuentes,	
  referirnos	
  a	
  tantas	
  concepciones	
  divergentes	
  

del	
  mundo	
  de	
   los	
  dioses	
  y	
  enumerar	
   todos	
   los	
   cultos	
  de	
  amuletos	
  y	
   símbolos	
  en	
  un	
  

siglo	
  en	
  el	
  que	
  mucha	
  gente	
  se	
  contentaba	
  con	
  la	
  adoración	
  de	
  una	
  serpiente	
  […]	
  sin	
  

creer	
   ya	
   en	
   ninguna	
   otra	
   cosa,	
   entonces	
   habría	
   que	
   demostrar,	
   por	
   lo	
   menos	
  

hipotéticamente,	
   la	
   existencia	
   de	
   las	
   trescientas	
   sectas	
   conocidas	
   por	
   el	
   filósofo	
  

Temistio»20.	
  	
  

Así,	
   lo	
   que	
   se	
   observa	
   es	
  un	
  paganismo	
  diluido	
   y	
  difuso,	
   cuyo	
  mal	
   estado	
  habría	
  de	
  

favorecer	
  al	
  cristianismo.	
  Éste	
  representaba	
  una	
  respuesta	
  mucho	
  más	
  sencilla	
  a	
   los	
  

cuestionamientos	
  paganos	
  y	
  de	
  las	
  corrientes	
  filosóficas,	
  sobre	
  todo	
  en	
  lo	
  tocante	
  a	
  la	
  

noción	
  de	
  una	
  vida	
  más	
  allá	
  de	
  lo	
  terrenal,	
  a	
  una	
  unión	
  mística	
  con	
  la	
  divinidad	
  y,	
  en	
  

última	
   instancia,	
   a	
   la	
   salvación	
   eterna.	
   Aunado	
   a	
   ello,	
   la	
   proliferación	
   y	
   mezcla	
   de	
  

dioses	
  había	
  desnacionalizado	
   lo	
  divino;	
   los	
   cultos	
  nacionales	
   cederían	
   su	
   lugar	
  a	
   la	
  

religión	
  universal.	
  El	
  terreno	
  estaba	
  preparado	
  para	
  la	
  consolidación	
  del	
  cristianismo:	
  

«Tres	
  siglos	
  habían	
  impreso	
  una	
  forma	
  sólida	
  a	
  la	
  vida	
  y	
  a	
  la	
  doctrina	
  de	
  los	
  cristianos;	
  

la	
   amenaza	
   constante	
   y	
   las	
   frecuentes	
   persecuciones	
   habían	
   evitado	
   la	
   decadencia	
  

prematura	
   de	
   la	
   comunidad	
   y	
   la	
   habían	
   capacitado	
  para	
   superar	
   las	
  más	
   peligrosas	
  

escisiones»21.	
  

****	
  

                                                
20	
  Ibídem,	
  p.	
  238.	
  
21	
  Ibídem,	
  p.	
  134.	
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Si	
  bien	
  las	
  persecuciones	
  de	
  cristianos	
  empezaron	
  bajo	
  el	
  imperio	
  de	
  Nerón,	
  en	
  el	
  año	
  

64,	
   y	
   más	
   tarde	
   durante	
   el	
   de	
   Domiciano	
   (81-­‐96),	
   no	
   fueron	
   sistemáticas	
   ni	
  

ininterrumpidas	
  hasta	
  mediados	
  del	
   siglo	
   III,	
   con	
  Decio	
   (249-­‐251)	
  y	
  Valeriano	
   (253-­‐

260)	
   y	
   en	
   muchos	
   casos,	
   más	
   que	
   afectar	
   al	
   cristianismo,	
   lo	
   beneficiaron,	
   pues	
   le	
  

daban	
  oportunidad	
  de	
  exaltar	
  a	
  sus	
  mártires	
  y	
  difundir	
  en	
  mayor	
  medida	
  su	
  mensaje.	
  

La	
  última	
  persecución	
  se	
  dio	
  en	
  el	
  periodo	
  de	
  Diocleciano	
  en	
  el	
  303	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  

haber	
  sido	
  más	
  cruenta,	
  igualmente	
  fracasó.	
  «No	
  quedaba	
  al	
  Estado	
  Romano	
  más	
  que	
  

el	
  camino	
  a	
  la	
  tolerancia	
  y	
  al	
  reconocimiento»,	
  dice	
  Kung22.	
  	
  

Sin	
   embargo,	
   más	
   que	
   al	
   fracaso	
   de	
   las	
   persecuciones,	
   la	
   consolidación	
   del	
  

cristianismo	
  ―y	
  yo	
  diría	
  su	
  supervivencia―	
  se	
  debió,	
  además	
  de	
  al	
  cúmulo	
  de	
  factores	
  

mencionados	
   con	
   anterioridad,	
   a	
   uno	
   de	
   esos	
   inexplicables	
   giros	
   de	
   la	
   historia:	
   la	
  

conversión	
  de	
  Constantino	
  al	
  cristianismo,	
  que	
  implicó	
  no	
  sólo	
  el	
  otorgamiento	
  de	
  la	
  

libertad	
  religiosa	
  para	
  todos	
  los	
  fieles,	
  sino	
  lo	
  que	
  sería	
  determinante	
  para	
  el	
  futuro	
  de	
  

esta	
  religión	
  y	
  en	
  general	
  de	
  la	
  sociedad	
  occidental:	
  su	
  fusión	
  con	
  el	
  Imperio.	
  	
  

Según	
  el	
  biógrafo	
  por	
  antonomasia	
  del	
  emperador,	
  Eusebio	
  de	
  Cesárea,	
  la	
  victoria	
  de	
  

Constantino	
  sobre	
  Majencio	
  en	
  el	
  puente	
  Milvio	
  le	
  fue	
  vaticinada	
  en	
  un	
  sueño	
  por	
  Dios	
  

mismo,	
   quien	
   a	
   cambio	
   le	
   pidió	
   hacer	
   pública	
   su	
   conversión	
   al	
   cristianismo23.	
   Los	
  

motivos	
   de	
   la	
   conversión,	
   sin	
   embargo,	
   seguirán	
   siendo	
   un	
   enigma,	
   pues,	
   en	
   efecto,	
  

¿cuáles	
   serían	
   las	
   razones	
  para	
   convertirse	
  a	
  una	
   religión	
  que	
  aún	
  era	
  una	
  pequeña	
  

minoría?	
  Historiadores	
   como	
  Paul	
  Veyne	
  ponen	
   el	
   acento	
   en	
   cuestiones	
  personales:	
  

«La	
   conversión	
   de	
   Constantino	
   fue	
   un	
   capricho	
   personal»24,	
   nos	
   dice;	
   «se	
   convirtió	
  

                                                
22	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  190.	
  
23	
  P.	
  Veyne,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  11.	
  
24	
  Ibídem,	
  p.	
  83.	
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porque	
   creía	
   en	
   Dios	
   y	
   en	
   la	
   redención	
   […]	
   y	
   esa	
   fe	
   implicaba	
   a	
   su	
   juicio	
   que	
   la	
  

Providencia	
   preparaba	
   a	
   la	
   humanidad	
   para	
   el	
   camino	
   de	
   la	
   salvación	
   […]	
   en	
  

consecuencia,	
   creía	
   que	
   Dios	
   depararía	
   la	
   victoria	
   […]	
   al	
   servidor	
   que	
   Él	
   había	
  

elegido»25.	
  Su	
  «buena	
  fe»,	
  lo	
  llevó	
  a	
  configurar	
  «un	
  vasto	
  proyecto	
  en	
  donde	
  piedad	
  y	
  

poder	
  se	
  confundían».	
  Este	
  proyecto	
  no	
  fue	
  otro	
  que	
  el	
  eterno	
  Imperio	
  cristiano.	
  

Por	
  otro	
  lado,	
  siguiendo	
  a	
  Veyne,	
  el	
  cristianismo	
  estaba	
  «de	
  moda»,	
  era	
  un	
  best	
  seller	
  

que	
   podía	
   ser	
   considerado	
   como	
   una	
   religión	
   «superior»	
   a	
   los	
   múltiples	
   cultos	
  

paganos.	
  Poseía	
  una	
  particularidad	
  que	
  lo	
  hacía	
  único	
  en	
  el	
  mundo:	
  «era	
  también	
  una	
  

Iglesia,	
  una	
  creencia	
  que	
  ejercía	
  autoridad	
  sobre	
  quienes	
   la	
   compartían,	
   apoyada	
  en	
  

una	
  jerarquía,	
  un	
  clero	
  superior	
  en	
  naturaleza	
  al	
  laicado	
  y	
  en	
  un	
  marco	
  geográfico»,	
  y	
  

además	
   era	
   «proselitista	
   […]	
   trataba	
   de	
   persuadir	
   a	
   otros	
   para	
   que	
   adoptaran	
   su	
  

divinidades»26.	
  En	
  ello	
  vio	
  Constantino	
  sus	
  principales	
  afinidades	
  al	
  cristianismo,	
  que	
  

para	
  entonces	
  era	
  la	
  única	
  religión	
  adecuada	
  a	
  la	
  fastuosidad	
  imperial:	
  «no	
  se	
  decía	
  en	
  

su	
   fuero	
   interno	
   que	
   el	
   futuro	
   era	
   de	
   los	
   cristianos,	
   sino	
   que	
   descubría	
   en	
   el	
  

cristianismo	
   una	
   energía	
   y	
   un	
   sentido	
   del	
   poder	
   y	
   de	
   la	
   organización	
   afines	
   a	
   los	
  

suyos»27.	
  	
  

Burckhardt,	
   en	
   cambio,	
   lo	
   presenta	
   como	
   un	
   político	
   calculador	
   y	
   hábil,	
   que	
   supo	
  

ingeniárselas	
   para	
   hacerse	
   con	
   el	
   poder,	
   dejando	
   a	
   sus	
   enemigos,	
   el	
   último	
  de	
   ellos	
  

Licino,	
  su	
  propio	
  cuñado,	
  en	
  el	
  camino.	
  Y	
  para	
  ello	
  se	
  valió	
  del	
  cristianismo:	
  «Cuando	
  

se	
   convenció,	
   gracias	
   al	
   crecimiento	
   de	
   las	
   comunidades,	
   a	
   la	
   naturaleza	
   ya	
   más	
  

desarrollada	
   de	
   su	
   jerarquía,	
   a	
   la	
   traza	
   de	
   su	
   sistema	
   sinodal	
   y	
   a	
   todo	
   el	
   carácter	
  

                                                
25	
  Ibídem,	
  p.	
  68.	
  
26	
  Ibídem,	
  p.	
  52.	
  
27	
  Ibídem,	
  p.	
  85.	
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general	
  del	
  cristianismo,	
  de	
  que	
  esta	
  poderosa	
  fuerza	
  se	
  podía	
  convertir	
  en	
  un	
  apoyo	
  

del	
   trono	
  o	
  que,	
  en	
   todo	
  caso,	
  había	
  que	
  asegurarse	
  oportunamente	
  de	
  ella,	
  pues	
  ya	
  

empezaba	
  a	
  afirmar	
  su	
  poder,	
  en	
  ese	
  momento	
  encontró	
  la	
  palanca	
  más	
  fuerte	
  contra	
  

Licino	
   […]	
   Todo	
   el	
   elemento	
   cristiano,	
   de	
   los	
   obispos	
   para	
   abajo,	
   constituyó	
   una	
  

propaganda	
  natural	
  en	
  contra	
  de	
  él	
  y	
  a	
  favor	
  de	
  Constantino»28.	
  

Y	
  respecto	
  a	
  su	
  buena	
  fe	
  y	
  a	
  su	
  carácter	
  cristiano,	
  basta	
  con	
  señalar	
  que	
  poco	
  tiempo	
  

después	
  del	
  concilio	
  de	
  Nicea,	
  en	
  el	
  año	
  326,	
  manda	
  matar	
  tanto	
  a	
  su	
  hijo	
  Crispo,	
  como	
  

a	
  su	
  segunda	
  esposa	
  Fausta,	
  quien	
  había	
  acusado	
  al	
  primero	
  de	
  complot	
  en	
  contra	
  de	
  

su	
  padre.	
  

Eusebio	
  de	
  Cesárea,	
  en	
  su	
  Vida	
  de	
  Constantino,	
  considera	
  la	
  guerra	
  intestina	
  como	
  una	
  

lucha	
   entre	
  Dios,	
   representado	
   por	
   Constantino,	
   y	
   sus	
   enemigos,	
   representados	
   por	
  

Licino,	
  legando	
  a	
  la	
  posteridad	
  una	
  imagen	
  idealizada	
  del	
  primero	
  en	
  tanto	
  protector	
  

de	
  la	
  Iglesia	
  que,	
  desde	
  luego,	
  fungiría	
  como	
  arquetipo	
  para	
  futuros	
  emperadores.	
  

¿Fe	
   o	
   ambición?	
   ¿Piedad	
   o	
   deseo	
   de	
   poder?	
   Más	
   allá	
   de	
   señalar	
   las	
   razones	
   de	
   la	
  

conversión,	
  lo	
  que	
  importa	
  es	
  su	
  legado:	
  por	
  un	
  lado,	
  la	
  consolidación	
  y	
  extensión	
  del	
  

cristianismo	
  como	
  religión	
  universal;	
  por	
  el	
  otro,	
  una	
  nueva	
  fusión	
  entre	
  lo	
  político	
  y	
  

lo	
  religioso,	
  entre	
  Imperio	
  e	
  Iglesia,	
  que	
  tendrá	
  consecuencias	
  determinantes	
  para	
  el	
  

análisis	
   del	
   poder	
   en	
   las	
   sociedades	
   occidentales.	
   El	
   paso	
   del	
   paganismo	
   al	
  

cristianismo	
  estaba	
  dado.	
  

	
  

	
  

	
  

                                                
28	
  J.	
  Burckhardt,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  316-­‐317.	
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2. 	
  	
  	
  	
  Imperio	
  e	
  Iglesia:	
  el	
  modelo	
  imperial	
  

*	
  

Con	
   la	
   conversión	
   y	
   adopción	
  del	
   cristianismo	
  por	
  parte	
   de	
  Constantino,	
   el	
   Imperio	
  

universal	
  se	
  hacía	
  de	
  una	
  religión	
  universal.	
  A	
  diferencia	
  de	
  las	
  religiones	
  paganas,	
  el	
  

cristianismo,	
   como	
   ya	
   se	
   señaló,	
   tenía	
   una	
   Iglesia	
   que	
   no	
   era	
   ya	
   la	
   originaria	
  

comunidad	
  de	
  fieles	
  sino	
  una	
  corporación	
   jerarquizada,	
  cuya	
  autoridad	
  tenía	
  efectos	
  

tangibles	
   en	
   la	
   conducta	
   de	
   los	
   fieles,	
   es	
   decir,	
   tenía	
   efectos	
   políticos.	
   Esto	
   era	
  

precisamente	
  lo	
  que,	
  según	
  Burckhardt,	
  había	
  llamado	
  la	
  atención	
  de	
  Constantino	
  para	
  

la	
  decisión	
  de	
  su	
  conversión.	
  Y	
  este	
  mismo	
  hecho	
  sería	
  considerado,	
  una	
  vez	
  obtenido	
  

el	
   poder,	
   para	
   definir	
   su	
   relación	
   con	
   la	
   «verdadera	
   religión»	
   y	
   sobre	
   todo	
   con	
   su	
  

Iglesia,	
   ya	
   que	
   ésta	
   implicaba,	
   o	
   podría	
   implicar	
   en	
   algún	
   momento,	
   cierta	
  

competencia	
  política:	
  «Constantino	
  encontró	
  al	
  clero	
   tan	
  políticamente	
  organizado	
  y	
  

tan	
  realzado	
  por	
  la	
  persecución	
  que,	
  o	
  bien	
  gobernaba	
  a	
  través	
  de	
  esta	
  corporación	
  y	
  

de	
  su	
  prestigio	
  o	
  más	
  tarde	
  o	
  más	
  temprano	
  ella	
  se	
  le	
  enfrentaría.	
  Por	
  eso	
  le	
  aseguró	
  

todo	
  su	
   favor	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  establecer	
  una	
  especie	
  de	
  corregencia	
  con	
  el	
  clero	
  y	
  

éste,	
  por	
  su	
  parte,	
  fue	
  el	
  más	
  celoso	
  propagandista	
  de	
  su	
  poder,	
  llegando	
  al	
  extremo	
  de	
  

pasar	
   por	
   alto	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   el	
   emperador	
   se	
   apoyara	
   todavía	
   con	
   un	
   pie	
   en	
   el	
  

paganismo	
  y	
   que	
   sus	
  manos	
   estuvieran	
  manchadas	
   y	
  muy	
  manchadas	
  de	
   sangre»29.	
  

Eso	
  llevó	
  a	
  que	
  el	
  clero	
  fuera	
  dispensado	
  de	
  todas	
  las	
  obligaciones	
  públicas,	
  y	
  a	
  que,	
  

como	
  corporación,	
  se	
  le	
  concediera	
  el	
  derecho	
  poseer	
  tierras	
  y	
  bienes	
  y,	
  más	
  tarde,	
  de	
  

heredarlos.	
  Incluso	
  los	
  obispos	
  en	
  muchas	
  tierras	
  fueron	
  una	
  especie	
  de	
  jueces	
  de	
  paz,	
  

cuyas	
   resoluciones	
   tenían	
   «fuerza	
   de	
   ley»,	
   desplazando	
   a	
   los	
   jueces	
   «seculares»	
   y	
  

                                                
29	
  Ibídem,	
  p.	
  348.	
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eliminando	
  cualquier	
  disputa	
  entre	
  el	
  orden	
  eclesiástico	
  y	
  el	
  orden	
  político.	
  Aún	
  más,	
  

los	
   clérigos	
   se	
   constituyeron	
   en	
   funcionarios	
   civiles	
   de	
   las	
   diversas	
   provincias	
   del	
  

Imperio.	
   Del	
   otro	
   lado,	
   la	
   Iglesia	
   no	
   sólo	
   exaltó	
   el	
   poder	
   del	
   emperador	
   con	
  

panegíricos	
  como	
  el	
  de	
  Eusebio	
  de	
  Cesárea,	
  sino	
  que	
  Constantino	
  mismo	
  «no	
  tardaría	
  

en	
  comportarse	
  como	
  una	
  especie	
  de	
  “presidente”	
  de	
  la	
  Iglesia,	
  con	
  la	
  que	
  mantendrá	
  

relaciones	
  de	
   igual	
   a	
   igual»30.	
   Los	
  obispos	
  van	
  a	
   ser	
   sus	
   «queridos	
  hermanos»,	
  pero	
  

desde	
  luego	
  no	
  sus	
  padres.	
  El	
  clero	
  tendrá	
  acceso	
  al	
  poder	
  político,	
  pero	
  bajo	
  la	
  tutela	
  

del	
  Imperio.	
  

La	
   victoria	
   sobre	
   Licino	
   coincidió	
   temporalmente	
   con	
   las	
   disputas	
   teológicas	
  

derivadas	
   del	
   arrianismo,	
   que	
   planteaba	
   que	
   la	
   naturaleza	
   de	
   Cristo	
   no	
   es	
   «igual»	
  

―homousios―,	
  sino	
  «parecida»	
  ―homoiusios―	
  a	
   la	
  del	
  padre,	
   lo	
  cual	
  ponía	
  en	
  tela	
  de	
  

juicio	
   la	
   plena	
   divinidad	
   de	
   Cristo	
   y	
   su	
   capacidad	
   redentora.	
   Esta	
   interpretación	
  

dividió	
   a	
   la	
   Iglesia	
   y,	
   por	
   tanto,	
   amenazaba	
   con	
   dividir	
   al	
   Imperio,	
   por	
   lo	
   que	
  

Constantino	
  se	
  vio	
  obligado	
  a	
  resolver	
  la	
  disputa	
  convocando	
  al	
  concilio	
  de	
  Nicea	
  en	
  el	
  

año	
   325.	
   En	
   él	
   Constantino	
   zanjó	
   la	
   cuestión	
   declarándose	
   a	
   favor	
   de	
   la	
   expresión	
  

homousios	
   contra	
   la	
   voluntad	
   de	
   la	
   mayoría	
   y,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   tuvo	
   ocasión	
   de	
  

manifestar	
   su	
  poder	
  ante	
  el	
   clero,	
  que	
  se	
  había	
   secularizado	
  y	
  ganaba	
  cada	
  vez	
  más	
  

terreno,	
  políticamente	
  hablando,	
  en	
  las	
  provincias.	
  «Estaba	
  claro	
  ―dice	
  Kung―	
  quién	
  

tenía	
   la	
  última	
  palabra	
  en	
  el	
   concilio	
   ecuménico	
   […]	
  Constantino	
  utilizó	
  este	
  primer	
  

concilio	
   no	
   en	
   último	
   término	
   para	
   adecuar	
   la	
   organización	
   de	
   la	
   Iglesia	
   a	
   la	
  

organización	
   del	
   Estado.	
   Con	
   las	
   provincias	
   imperiales	
   debían	
   corresponderse	
   las	
  

provincias	
   eclesiásticas	
   […]	
   Con	
   otras	
   palabras:	
   el	
   Imperio	
   tenía	
   ahora	
   su	
   Iglesia	
  

                                                
30	
  P.	
  Veyne,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  103.	
  



 
 

122 

imperial»31.	
   El	
   Imperio	
   necesitaba	
   una	
   sola	
   Iglesia	
   precisamente	
   para	
   tener	
   unidad,	
  

misma	
  que	
  sólo	
  podía	
  asegurarse	
  bajo	
  el	
   lema:	
  «un	
  Dios-­‐un	
  Emperador-­‐un	
   Imperio-­‐

una	
  Iglesia-­‐una	
  fe»32.	
  Constantino	
  había	
  sido	
  bastante	
  hábil	
  para	
  convertirse	
  en	
  poco	
  

tiempo	
  en	
  «cabeza	
  y	
  cetro	
  de	
  la	
  Iglesia».	
  	
  

Será,	
  sin	
  embargo,	
  Teodosio	
  quien	
  culmine	
  la	
  fusión	
  entre	
  política	
  imperial	
  y	
  religión	
  

cristiana.	
  En	
  efecto,	
  hacia	
  fines	
  del	
  siglo	
  IV	
  este	
  emperador	
  prohíbe	
  «todos	
  los	
  cultos	
  y	
  

ritos	
  sacrificiales	
  paganos,	
  y	
  sitúa	
  a	
  todos	
  aquellos	
  que	
  incumplan	
  bajo	
  la	
  amenaza	
  de	
  

castigo	
  de	
  lesa	
  maiestatis»33.	
  De	
  esta	
  forma	
  el	
  cristianismo	
  se	
  convierte	
  en	
  religión	
  de	
  

Estado,	
   la	
   Iglesia	
   en	
   Iglesia	
   estatal	
   y	
   la	
   herejía	
   en	
   crimen	
  de	
  Estado.	
   En	
   esta	
  misma	
  

época	
  se	
  impone	
  también	
  en	
  el	
  plano	
  teológico	
  el	
  dogma	
  de	
  la	
  Trinidad,	
  que	
  considera	
  

a	
  Dios	
  como	
  una	
  esencia	
  divina	
  pero	
  en	
  tres	
  hipóstasis,	
  lo	
  cual	
  fortalece	
  la	
  unidad	
  de	
  la	
  

Iglesia.	
  	
  

Por	
   otro	
   lado,	
   la	
   dignidad	
   imperial	
   de	
   origen	
   pagano	
   no	
   se	
   había	
   perdido	
   por	
  

completo.	
   Las	
   secuelas	
   del	
   Imperium	
   romano	
   seguían	
   teniendo	
   fortaleza.	
   Algunos,	
  

como	
   Veyne,	
   llegarán	
   a	
   afirmar	
   que,	
   de	
   hecho,	
   Constantino	
   no	
   necesitaba	
   del	
  

cristianismo	
  para	
  lograr	
  sus	
  objetivos	
  políticos34.	
  Y	
  sin	
  embargo,	
  fue	
  la	
  cristianización	
  

del	
   Imperio	
  emprendida	
  por	
  él	
   la	
  que,	
  unida	
  al	
  culto	
  al	
  emperador	
  fundado	
  desde	
  la	
  

época	
   de	
   Augusto,	
   generará	
   una	
   teoría	
   del	
   derecho	
   divino	
   de	
   los	
   emperadores	
   en	
  

absoluta	
   continuidad	
   con	
  el	
   endiosamiento	
  que	
  de	
  ellos	
  hicieran	
   los	
   romanos.	
  Parte	
  

del	
   juramento	
   de	
   guerra	
   en	
   el	
   siglo	
   IV	
   seguía	
   rezando:	
   «Cuando	
   el	
   emperador	
   ha	
  

recibido	
  el	
  nombre	
  de	
  Augusto	
  se	
  le	
  debe	
  lealtad	
  y	
  obediencia	
  y	
  un	
  servicio	
  absoluto,	
  

                                                
31	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  195.	
  
32	
  Ibídem,	
  p.	
  195.	
  
33	
  Ibídem,	
  p.	
  197.	
  
34	
  P.	
  Veyne,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  87.	
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como	
  a	
  un	
  Dios	
  presente	
  y	
  encarnado.	
  Pues	
  lo	
  mismo	
  en	
  la	
  paz	
  como	
  en	
  la	
  guerra,	
  la	
  

lealtad	
   al	
   emperador	
   que	
   manda	
   por	
   disposición	
   de	
   Dios,	
   es	
   tanto	
   como	
   servir	
   a	
  

Dios»35.	
  Augusto	
  ―el	
  imperium―	
  y	
  Dios	
  ―la	
  fe―	
  se	
  funden	
  para	
  dar	
  como	
  resultado	
  la	
  

imagen	
   de	
   un	
   emperador	
   omnipotente,	
   «digno	
   del	
   Imperio»,	
   y	
   digno	
   también	
   del	
  

apelativo	
   de	
   «Grande»,	
   como	
   el	
   que	
   se	
   le	
   adjudicó	
   a	
   Constantino	
   después	
   de	
  

«reorganizar»	
  el	
  mundo.	
  	
  

Y	
  a	
  esta	
  nueva	
  etapa	
  correspondía	
  una	
  nueva	
  ciudad.	
  Además	
  de	
  mudar	
  la	
  capital	
  del	
  

Imperio	
   por	
   seguridad	
   suya	
   y	
   de	
   su	
   gobierno,	
   lo	
   cual	
   había	
   quedado	
   de	
  manifiesto	
  

desde	
   la	
   época	
   de	
   Diocleciano,	
   el	
   emperador	
   funda	
   Constantinopla	
   en	
   el	
   año	
   330	
  

también	
  por	
  satisfacer	
  la	
  fastuosidad	
  de	
  su	
  «obra»	
  y	
  de	
  su	
  espíritu:	
  «No	
  cabe	
  imaginar	
  

―dice	
  con	
  razón	
  Burckhardt―	
  ningún	
  símbolo	
  exterior	
  del	
  poder	
  imperial	
  más	
  sólido	
  

que	
   los	
  edificios	
   suntuosos»36.	
  En	
  ella	
  quedará	
  de	
  manifiesto	
   la	
   función	
  creadora	
  de	
  

este	
  ser	
  cuasi	
  divino,	
  símbolo,	
  en	
  efecto,	
  de	
  la	
  nueva	
  realidad	
  que	
  había	
  emergido	
  de	
  

su	
   obra.	
   La	
   «nueva	
   Roma»	
   representaría	
   como	
   ninguna	
   otra	
   ciudad	
   este	
   nuevo	
  

espíritu	
   político-­‐eclesiástico	
   tan	
   peculiar	
   a	
   los	
   tiempos	
   y	
   que,	
   al	
   final	
   del	
   siglo	
   IV,	
  

terminaría	
  dividiendo	
  al	
  Imperio	
  en	
  Oriente,	
  con	
  Bizancio	
  como	
  eje,	
  y	
  Occidente,	
  con	
  

Roma	
  como	
  capital.	
  Ambos	
  polos	
  habrán	
  de	
  tomar	
  rumbos	
  distintos	
  y,	
  en	
  este	
  sentido,	
  

podemos	
  hablar,	
  en	
  efecto,	
  de	
  dos	
  modelos	
  de	
  articulación	
  entre	
  política	
  y	
  religión:	
  el	
  

oriental	
  o	
  imperial,	
  por	
  un	
  lado,	
  y	
  el	
  occidental	
  o	
  papal,	
  por	
  el	
  otro.	
  

El	
   primero,	
   lógicamente,	
   se	
   nutre	
   de	
   la	
   tradición	
   constantiniana,	
   de	
   la	
   que	
   hemos	
  

venido	
  hablando,	
  y	
  se	
  presenta	
  como	
  un	
  «Estado	
  de	
  salvación»,	
  basado	
  en	
  la	
  única	
  fe	
  

verdadera,	
  cuya	
  importancia	
  se	
  acrecienta	
  con	
  la	
  caída	
  de	
  Roma	
  ante	
  los	
  bárbaros	
  en	
  

                                                
35	
  J.	
  Burckhardt,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  352-­‐353.	
  
36	
  Ibídem,	
  p.	
  393.	
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el	
  476.	
  En	
  él,	
  ya	
   lo	
  hemos	
  dicho,	
  Constantino	
  el	
  Grande	
  queda	
  como	
  el	
  arquetipo	
  de	
  

todos	
   los	
   césares,	
   emperadores	
   y	
   zares	
   cristianos,	
   es	
   decir,	
   de	
   todos	
   los	
  

representantes	
   del	
   poder	
   temporal.	
   Esto	
   implica	
   que	
   «en	
   el	
   centro	
   del	
   Imperium	
  

Christianum	
  se	
  encuentra	
  no	
  un	
  obispo	
  o	
  papa	
  sino	
  el	
  Imperator	
  Romanus»37.	
  Él	
  recibe	
  

de	
  Dios	
  y	
  de	
  nadie	
  más	
  el	
  poder;	
  es	
  su	
  representante	
  en	
  la	
  tierra	
  y,	
  como	
  tal,	
  «tiene	
  el	
  

poder	
  y	
  la	
  obligación	
  de	
  someter	
  a	
  todos	
  los	
  hombres	
  a	
  la	
  verdadera	
  ley	
  de	
  Dios	
  y	
  de	
  

Cristo»38.	
   Está,	
   por	
   tanto,	
   más	
   cerca	
   de	
   Dios	
   que	
   cualquier	
   obispo	
   o	
   ministro	
  

eclesiástico	
  y	
  se	
  considera	
  que	
  tiene	
  también	
  «una	
  especie	
  de	
  ministerio	
  apostólico»39.	
  

Por	
  todas	
  estas	
  razones,	
  el	
  emperador	
  va	
  a	
  ejercer	
  una	
  potestas	
  suprema	
  sobre	
  todas	
  

las	
  cosas	
   temporales	
  y	
  espirituales,	
   incluida	
   la	
   Iglesia.	
  «La	
  humanidad	
  unida	
  en	
   la	
   fe	
  

cristiana,	
   reunida	
   en	
   un	
   cuerpo	
   político	
   bajo	
   el	
   emperador»40:	
   tal	
   es	
   la	
   premisa	
   del	
  

modelo	
   imperial.	
   Es	
   a	
   este	
   modelo	
   al	
   que	
   se	
   le	
   ha	
   denominado	
   «cesaropapismo»,	
  

porque	
   conjuga	
   los	
   atributos	
   del	
   emperador	
   y	
   del	
   papa,	
   aunque	
   jurídicamente	
   el	
  

primero	
  no	
  tiene	
  injerencia	
  en	
  los	
  asuntos	
  espirituales,	
  sobre	
  todo	
  en	
  los	
  referidos	
  a	
  

cuestiones	
   de	
   doctrina41.	
   Por	
   tanto,	
   conviene	
   llamarlo	
  modelo	
   imperial,	
  mismo	
   que	
  

permanecerá	
   desde	
   Bizancio	
   hasta	
   Moscú,	
   con	
   la	
   caída	
   del	
   zarismo	
   durante	
   la	
  

Revolución	
  rusa.	
  

Visto	
  este	
  modelo	
  a	
   la	
   luz	
  de	
  la	
  doctrina	
  tradicional	
  del	
  poder	
  de	
  la	
  que	
  partimos	
  en	
  

este	
  estudio,	
  basada	
  en	
  la	
  afluencia	
  del	
  poder	
  supremo	
  tanto	
  a	
  la	
  autoridad	
  espiritual	
  

como	
  al	
  poder	
  temporal,	
  y	
  en	
  la	
  subordinación	
  de	
  éste	
  a	
  aquella42,	
  lo	
  que	
  podemos	
  ver	
  

                                                
37	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  215.	
  
38	
  Ibídem,	
  p.	
  216.	
  
39	
  Ibídem.	
  
40	
  Ibídem,	
  p.	
  217.	
  
41	
  Ibídem,	
  p.	
  222.	
  
42	
  Véase	
  supra,	
  I.2	
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es	
  una	
  inversión	
  del	
  orden,	
  ya	
  que	
  el	
  clero	
  se	
  subordina	
  completamente	
  al	
  emperador,	
  

y	
  se	
  pone	
  al	
  servicio	
  de	
  éste.	
  Aunado	
  a	
  ello	
  se	
  observa	
  la	
  creciente	
  intervención	
  de	
  la	
  

autoridad	
  espiritual	
  en	
  asuntos	
  netamente	
  temporales	
  y,	
  a	
  la	
  inversa,	
  la	
  intervención	
  

del	
   poder	
   temporal	
   en	
   asuntos	
   espirituales,	
   en	
   la	
   medida	
   en	
   que	
   la	
   autoridad	
  

espiritual	
  se	
  constituye	
  en	
  un	
  organismo	
  político	
  a	
  partir	
  de	
   la	
  configuración	
  de	
  una	
  

Iglesia	
  corporativa	
  y	
   jerarquizada	
  y	
  que,	
  por	
  tanto,	
  representa	
  una	
  competencia	
  real	
  

en	
   el	
   ámbito	
   del	
   poder	
   temporal.	
   A	
   pesar	
   de	
   que	
   la	
   doctrina	
   tradicional	
   del	
   poder	
  

plantea	
   que	
   el	
   rex	
   es	
   por	
   definición	
   también	
  un	
   sacerdos,	
   en	
   este	
   caso	
   la	
   acción	
  del	
  

emperador	
  en	
  el	
  terreno	
  espiritual	
  ―o	
  por	
  lo	
  menos	
  su	
  predominio―	
  será	
  definitiva	
  y,	
  

a	
   la	
   inversa,	
   la	
   acción	
   política	
   del	
   clero	
   ―o	
   los	
   efectos	
   políticos	
   de	
   su	
   acción	
  

espiritual―	
   irá	
   resultando	
   cada	
  vez	
  más	
   importante	
  para	
   el	
   Imperio.	
  A	
   ello	
   se	
   llegó,	
  

como	
   hemos	
   visto,	
   por	
   circunstancias	
   históricas.	
   El	
   cristianismo	
   y	
   su	
   Iglesia	
  

necesitaban	
   del	
   Impero,	
   en	
   primer	
   lugar,	
   para	
   no	
   ser	
   aniquilados	
   por	
   las	
   hostiles	
  

persecuciones	
   de	
   éste	
   y,	
   en	
   segundo,	
   porque	
   sólo	
   así	
   saldrían	
   de	
   su	
   condición	
   de	
  

«secta»,	
   en	
   la	
   que	
   se	
   encontraron	
   hasta	
   antes	
   del	
   siglo	
   IV,	
   para	
   convertirse	
   en	
   una	
  

religión	
  universal.	
  El	
  Imperio,	
  a	
  su	
  vez,	
  necesitaba	
  de	
  la	
  nueva	
  religión,	
  del	
  poder	
  de	
  su	
  

mensaje,	
   de	
   su	
   popularidad	
   creciente,	
   de	
   su	
   proselitismo	
   y	
   de	
   la	
   autoridad	
   de	
   su	
  

Iglesia	
   para	
   renovarse,	
   reestructurarse	
   y	
   no	
   perecer.	
   Las	
   mismas	
   circunstancias	
  

históricas,	
   las	
   necesidades	
   de	
   ambas	
   partes,	
   la	
   pericia	
   de	
   algunos	
   personajes	
   y	
   la	
  

propia	
   fortuna,	
   hicieron	
   que,	
   en	
   esta	
   «sinfonía»	
   entre	
   Imperio	
   e	
   Iglesia,	
   como	
   se	
  

consideraba	
   la	
   relación	
   entre	
   ambos	
   en	
   el	
   siglo	
   VI,	
   la	
   dirección	
   quedara	
   a	
   cargo	
   del	
  

emperador.	
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Con	
   la	
  puesta	
   en	
  marcha	
  de	
  este	
  modelo	
  prosigue	
  el	
  proceso	
  de	
   secularización,	
  que	
  

había	
  dado	
  sus	
  primeros	
  pasos	
  en	
  Grecia	
  ―con	
  la	
  pérdida	
  del	
  estatuto	
  de	
  verdad	
  de	
  la	
  

palabra	
  religiosa,	
   la	
  emergencia	
  del	
   logos	
  como	
  atributo	
  esencialmente	
  humano,	
  y	
  el	
  

nacimiento	
  de	
  lo	
  político	
  como	
  ámbito	
  no	
  religioso	
  para	
  la	
  construcción	
  del	
  orden―;	
  y	
  

en	
  Roma	
  ―con	
  el	
  ejercicio	
  de	
  la	
  política	
  republicana	
  como	
  ámbito	
  de	
  decisión	
  humano	
  

y	
  más	
   tarde,	
   con	
  el	
  afianzamiento	
  de	
   la	
  noción	
  de	
   imperium	
  y	
  el	
   culto	
  al	
  emperador	
  

como	
   pilares	
   del	
   ámbito	
   propiamente	
   político,	
   subordinante	
   del	
   religioso―.	
   Como	
  

parte	
  de	
  esta	
  misma	
  corriente,	
  el	
  emperador	
  cristiano	
  seguirá	
  sosteniendo	
  su	
  poder	
  

sobre	
  la	
  trascendencia	
  divina,	
  sólo	
  que	
  ahora	
  recibirá	
  directamente	
  la	
  gracia	
  del	
  Dios	
  

único	
  y	
  verdadero	
  ―y	
  por	
   tanto	
  el	
  más	
  poderoso―:	
  el	
  Dios	
  cristiano.	
  Entonces	
  sí,	
   su	
  

poder	
  podrá	
  ser	
  universal	
  e	
  ilimitado,	
  como	
  el	
  de	
  Dios	
  mismo,	
  ya	
  que	
  proviene	
  de	
  él	
  y,	
  

por	
  tanto,	
  no	
  sólo	
  será	
  independiente	
  de	
  la	
  autoridad	
  espiritual	
  sino	
  que	
  ésta	
  quedará	
  

subordinada	
  a	
  su	
  poder.	
  	
  

Y	
   así,	
   si	
   bien	
   persiste	
   un	
   fundamento	
   religioso	
   del	
   poder,	
   podemos	
   hablar	
   de	
  

secularización	
   en	
   el	
   sentido	
   de	
   que	
   dicho	
   fundamento	
   no	
   es	
   ya	
   recibido	
   por	
  

intermedio	
  de	
  una	
  autoridad	
  espiritual,	
  sino	
  directamente	
  de	
  Dios,	
   lo	
  cual	
   implica	
   la	
  

erección	
   de	
   lo	
   político	
   como	
   un	
   ámbito	
   hasta	
   cierto	
   punto	
   independiente	
   de	
   lo	
  

religioso,	
   capaz	
  por	
   tanto	
  no	
   sólo	
  de	
   subordinar	
  a	
   este	
  último	
   sino	
  de	
  hacer	
  un	
  uso	
  

propio	
  de	
  su	
  discurso,	
  de	
  sus	
  símbolos	
  y	
  de	
  sus	
  ropajes	
  e	
  incluso	
  de	
  sus	
  estructuras.	
  

Lo	
  que	
  es	
  propio	
  de	
   lo	
  religioso	
  ―el	
  entendimiento	
  con	
  Dios,	
  el	
  contacto	
  directo	
  con	
  

éste,	
   la	
   posibilidad	
   de	
   interpretar	
   sus	
   mensajes,	
   y	
   sobre	
   todo	
   la	
   posibilidad	
   de	
  

representarlo	
   (es	
   decir	
   de	
   volver	
   a	
   presentarlo)	
   en	
   la	
   tierra―,	
   ha	
   sido	
   trasladado	
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paulatinamente,	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  varios	
  siglos	
  al	
  ámbito	
  propiamente	
  político,	
  cuya	
  figura	
  

por	
  antonomasia	
  será	
  encarnada	
  por	
  el	
  emperador.	
  	
  

Con	
  no	
  pocas	
  resistencias,	
  este	
  proceso	
  continuará	
  su	
  camino.	
  En	
  él	
  será	
  determinante	
  

el	
   modelo	
   imperial	
   como	
   reivindicación	
   de	
   la	
   supremacía	
   de	
   lo	
   político.	
   Habrá	
   de	
  

tener	
   vigencia	
   hasta	
   la	
   Revolución	
   francesa,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Occidente,	
   y	
   hasta	
   la	
  

Revolución	
   rusa,	
   en	
   pleno	
   siglo	
   XX,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Oriente.	
   Y	
   habrá	
   de	
   determinar	
  

también	
  un	
  modelo	
  propiamente	
  político	
  para	
  la	
  Iglesia	
  romana.	
  

**	
  

El	
  modelo	
  imperial,	
  desde	
  luego,	
  tuvo	
  su	
  correlato	
  en	
  el	
  plano	
  de	
  la	
  teología	
  política.	
  El	
  

teólogo	
  Erik	
  Peterson,	
  abordará	
  el	
  engranaje	
  teológico	
  de	
  este	
  modelo	
  esencialmente	
  

político	
  en	
  un	
  libro	
  titulado	
  El	
  monoteísmo	
  como	
  problema	
  político43.	
  Escrito,	
  de	
  hecho,	
  

en	
   respuesta	
   a	
   la	
   Teología	
   política	
   de	
   Carl	
   Schmitt,	
   en	
   él	
   Peterson	
   demostrará	
   la	
  

imposibilidad	
   de	
   toda	
   «teología	
   política»	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   la	
   teología	
   estrictamente	
  

cristiana,	
  basada	
  en	
  el	
  dogma	
  de	
  la	
  Trinidad.	
  El	
  monoteísmo	
  como	
  problema	
  político	
  

resulta	
  ser,	
  por	
  tanto,	
  una	
  elaboración	
  helenista	
  de	
  la	
  fe	
  judía	
  en	
  Dios,	
  que	
  amalgama	
  

precisamente	
  el	
   concepto	
  de	
   la	
   «monarquía	
  divina»	
  de	
  Yavhé	
  ―que	
  presenta	
   a	
  Dios	
  

como	
  un	
  «monarca	
   cósmico»	
  y	
  a	
   su	
  pueblo	
  elegido,	
   los	
   judíos,	
   como	
  «sacerdotes	
  de	
  

todo	
  el	
  género	
  humano»―,	
  con	
  el	
  principio	
  monárquico	
  de	
  la	
  filosofía	
  griega	
  ―que	
  nos	
  

habla,	
   en	
   términos	
  de	
  Aristóteles,	
   de	
   un	
   «monarca	
   cósmico»	
  que	
  permanece	
   oculto,	
  

pero	
   que	
   hace	
   que	
   todo	
   sea,	
   en	
   el	
   que	
   se	
   conjugan	
   δύναμις	
   («fuerza»)	
   y	
   άρχἠ	
  

(«poder»)	
   o,	
   en	
   términos	
   romanos,	
   potestas	
   y	
   auctoritas44―.	
   No	
   puede	
   haber,	
   por	
  

tanto,	
   ninguna	
   otra	
   fuente	
   del	
   poder	
   que	
   el	
   poder	
   de	
   Dios.	
   De	
   él	
   se	
   desprende	
  

                                                
43	
  Erik	
  Peterson,	
  El	
  monoteísmo	
  como	
  problema	
  político,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  1999.	
  
44	
  Ibídem,	
  p.	
  54-­‐57,	
  y	
  94-­‐95.	
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cualquier	
  otro	
  poder,	
  incluido,	
  desde	
  luego,	
  el	
  poder	
  temporal.	
  Peterson	
  nos	
  dice	
  que	
  

el	
  judaísmo	
  adoptó	
  esta	
  amalgama	
  como	
  un	
  slogan	
  «político-­‐teológico»,	
  que	
  más	
  tarde	
  

sería	
  retomado	
  por	
  la	
  Iglesia	
  cristiana	
  con	
  miras	
  a	
  su	
  expansión	
  en	
  el	
  Imperio	
  romano,	
  

donde	
  necesariamente	
  se	
  habría	
  de	
  entrelazar	
  con	
  la	
  concepción	
  pagana	
  de	
  la	
  teología	
  

política	
  según	
  la	
  cual	
  hay	
  un	
  «monarca	
  divino»,	
  pero	
  en	
  realidad	
  gobiernan	
  los	
  «dioses	
  

nacionales».	
  «Los	
  cristianos,	
  para	
  poder	
  oponerse	
  a	
  esta	
  teología	
  pagana	
  cortada	
  a	
  la	
  

medida	
   del	
   Imperio	
   romano,	
   respondieron	
   que	
   los	
   dioses	
   nacionales	
   no	
   pueden	
  

gobernar	
  porque	
  el	
   Imperio	
   romano	
   significa	
   la	
   liquidación	
  del	
  pluralismo	
  nacional.	
  

En	
   este	
   sentido,	
   se	
   explicó	
   la	
   Pax	
   Augusta	
   como	
   cumplimiento	
   de	
   las	
   promesas	
  

escatológicas	
   del	
   Antiguo	
   Testamento»45.	
   Como	
   puede	
   observarse,	
   esta	
   explicación,	
  

por	
   un	
   lado,	
   «cistianizaba»	
   al	
   Imperio,	
   dotándolo	
   del	
   universalismo	
   de	
   la	
   nueva	
  

religión	
   y,	
   por	
   el	
   otro,	
   «romanizaba»	
   al	
   cristianismo,	
   al	
   vincular	
   la	
   Escritura	
   con	
  

símbolos	
  históricos	
  romanos	
  como	
  la	
  Pax	
  Augusta.	
  

Estas	
  conclusiones	
  derivan	
  del	
  trabajo	
  de	
  diversos	
  teólogos	
  que	
  abordan	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  

«monarquía	
   divina»,	
   cuyo	
   primer	
   exponente	
   fue	
   Filón	
   de	
   Alejandría,	
   quien	
   había	
  

amalgamado	
  la	
  filosofía	
  griega	
  con	
  el	
  judaísmo.	
  Independientemente	
  de	
  las	
  diferencias	
  

entre	
  los	
  planteamientos	
  de	
  todos	
  ellos,	
  lo	
  que	
  importa	
  señalar	
  es	
  que	
  el	
  concepto	
  de	
  

«monarquía	
  divina»	
  deriva	
  el	
  poder	
  directamente	
  de	
  un	
  solo	
  Dios	
  y	
  no	
  de	
  muchos,	
  y	
  

que	
  la	
  figura	
  de	
  ese	
  poder	
  en	
  la	
  tierra	
  es	
  el	
  emperador.	
  	
  

El	
  principal	
  problema	
  del	
  cristianismo	
  era	
   la	
  multiplicidad	
  de	
  dioses	
  del	
  paganismo,	
  

muchos	
   de	
   los	
   cuales	
   eran	
   dioses	
   nacionales.	
   Ello	
   planteaba	
   un	
   pluralismo	
   que	
  

chocaba	
   directamente	
   con	
   el	
   universalismo	
   cristiano.	
   En	
   el	
   siglo	
   II,	
   Celso	
   había	
  

                                                
45	
  Ibídem,	
  p.	
  94.	
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planteado	
   la	
  posibilidad	
  de	
  ese	
  pluralismo,	
  ya	
  que	
  al	
   servir	
  a	
   los	
  dioses	
  menores,	
   se	
  

servía	
   también	
   al	
   Dios	
   sumo.	
   Ello	
   era	
   una	
   solución	
   política,	
   desde	
   la	
   teología,	
   al	
  

problema	
   de	
   las	
   nacionalidades,	
   ya	
   que	
   a	
   todas	
   luces	
   resultaba	
   incompatible	
   el	
  

monoteísmo	
  judío-­‐cristiano	
  con	
  la	
  realidad	
  política	
  del	
  Imperio46.	
  

Orígenes,	
  sin	
  embargo,	
  dio	
  una	
  solución	
  distinta.	
  Para	
  él,	
  Dios	
  mismo	
  había	
  preparado	
  

las	
  condiciones	
  para	
  la	
  paz	
  universal.	
  La	
  muestra	
  más	
  fehaciente	
  de	
  ello	
  era	
  que	
  Jesús	
  

había	
  nacido	
  en	
  el	
  reinado	
  de	
  Augusto,	
  quien	
  después	
  de	
  muchos	
  años	
  había	
  logrado	
  

establecer	
   la	
   Pax	
   Augusta,	
   que	
   lograba	
   poner	
   bajo	
   el	
   mismo	
   cetro	
   a	
   toda	
   la	
  

multiplicidad	
  de	
  naciones	
  y	
   cultos,	
   con	
  el	
  objeto,	
  precisamente,	
  de	
   tender	
  hacia	
  uno	
  

solo.	
   Además,	
   evitaba	
   las	
   guerras,	
   derivadas,	
   precisamente,	
   del	
   pluralismo.	
   De	
   esta	
  

forma,	
   la	
   misión	
   apostólica,	
   de	
   algún	
   modo,	
   había	
   sido	
   facilitada	
   por	
   el	
   Imperio	
  

romano.	
  	
  

Será,	
  sin	
  embargo	
  Eusebio	
  de	
  Cesárea,	
  «no	
  el	
  sabio,	
  sino	
  el	
  publicista	
  político»47,	
  quien	
  

logre	
   amalgamar	
   los	
   cuatro	
   conceptos	
   clave	
   del	
   modelo	
   imperial:	
   Imperio,	
   paz,	
  

monoteísmo	
  y	
  monarquía.	
  Gracias	
  a	
  la	
  unidad	
  del	
  Imperio	
  bajo	
  un	
  solo	
  emperador,	
  se	
  

lograba	
  la	
  paz,	
  que	
  a	
  su	
  vez	
  posibilitaba,	
  al	
  superar	
  el	
  pluralismo	
  de	
  las	
  nacionalidades	
  

y	
  de	
  los	
  cultos,	
  la	
  instauración	
  del	
  Dios	
  único.	
  Y	
  entonces	
  era	
  posible	
  afirmar	
  que	
  «el	
  

único	
   monarca	
   de	
   la	
   tierra	
   […]	
   se	
   corresponde	
   con	
   el	
   único	
   monarca	
   divino	
   en	
   el	
  

cielo».	
  La	
  unidad	
  política	
  permite	
  la	
  unidad	
  religiosa	
  en	
  un	
  Dios	
  único,	
  y	
  éste,	
  a	
  su	
  vez,	
  

                                                
46	
  Ibídem,	
  pp.	
  74-­‐75.	
  
47	
  Ibídem,	
  p.	
  82.	
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legitima	
   la	
   unidad	
   política	
   misma.	
   Estamos	
   ante	
   un	
   claro	
   ejemplo	
   de	
   la	
   auto	
  

reproducción	
  discursiva	
  del	
  poder48.	
  

Orosio	
   va	
   todavía	
   más	
   allá,	
   al	
   interpretar	
   los	
   hechos	
   históricos	
   y	
   la	
   simbología	
  

romanos	
  con	
  miras	
  a	
  justificar	
  la	
  amalgama	
  entre	
  cristianismo	
  e	
  Imperio:	
  considera	
  a	
  

Augusto	
  como	
  «el	
  ungido»,	
  epíteto	
  de	
  Jesús,	
  al	
  hablar	
  de	
  la	
  fuente	
  de	
  aceite	
  que	
  surgió	
  

en	
   el	
   Trastévere,	
   durante	
   su	
   entrada	
   triunfal	
   a	
   Roma;	
   y	
   de	
   Cristo	
   como	
   un	
   civus	
  

romanus,	
  como	
  súbdito	
  del	
  Imperio,	
  al	
  haberse	
  inscrito	
  en	
  el	
  censo	
  llevado	
  a	
  cabo	
  por	
  

éste.	
   Su	
   ánimo	
  de	
   señalar	
   la	
   fusión	
   lo	
   lleva	
   incluso	
   a	
   afirmar	
  que	
  Dios	
  mismo	
  había	
  

fundado	
  el	
  Imperio:	
  «Ese	
  único	
  y	
  verdadero	
  Dios	
  […]	
  ha	
  elegido	
  lo	
  que	
  es	
  débil	
  en	
  el	
  

mundo	
  para	
  confundir	
  a	
  lo	
  que	
  es	
  fuerte,	
  y	
  ha	
  fundado	
  el	
  Imperio	
  romano,	
  sirviéndose	
  

para	
  ello	
  de	
  un	
  pastor	
  de	
  paupérrima	
  condición»49.	
  

La	
  conexión,	
  como	
  hemos	
  visto,	
  era	
  necesaria	
  tanto	
  para	
  el	
  cristianismo	
  y	
  su	
  Iglesia,	
  

como	
   para	
   el	
   Imperio.	
   Por	
   eso,	
   Peterson	
   concluye	
   que	
   este	
   constructo	
   teológico-­‐

político	
   se	
   deriva,	
   más	
   que	
   de	
   una	
   exigencia	
   teológica,	
   de	
   una	
   exigencia	
   política,	
   y	
  

constituye	
  «una	
  pieza	
  del	
  Imperio»50.	
  Y	
  así,	
  más	
  allá	
  de	
  que	
  el	
  dogma	
  de	
  la	
  Trinidad	
  lo	
  

haga	
   tropezar	
   y	
   ponga	
   al	
   descubierto	
   su	
   carácter	
   meta	
   cristiano	
   y	
   eminentemente	
  

político51,	
   lo	
   que	
   importa	
   resaltar	
   son	
   los	
   efectos	
   que	
   va	
   a	
   tener	
   en	
   este	
   plano,	
   en	
  

                                                
48	
   Basta	
   recordad	
   la	
  máxima	
   de	
   Foucault,	
   señalada	
   en	
   su	
   curso	
   del	
   14	
   de	
   enero	
   de	
   1976:	
   «Estamos	
  
sometidos	
  a	
  la	
  producción	
  de	
  la	
  verdad	
  desde	
  el	
  poder	
  y	
  no	
  podemos	
  ejercitar	
  el	
  poder	
  más	
  que	
  a	
  partir	
  
de	
   la	
  verdad».	
  Michel	
  Foucault,	
  «Curso	
  del	
  14	
  de	
  enero	
  de	
  1976»,	
  en	
  Microfísica	
  del	
  poder,	
  Madrid,	
  La	
  
Piqueta,	
  1992,	
  p.	
  148.	
  En	
  este	
  caso	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  verdad	
  política	
  que	
  permite	
   la	
  articulación	
  de	
  una	
  
verdad	
  religiosa,	
  que	
  va	
  a	
   fungir,	
  a	
  su	
  vez,	
  como	
   legitimación	
  de	
   la	
  misma	
  verdad	
  política	
  que	
   la	
  hizo	
  
posible.	
  
49	
  E.	
  Peterson,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  90.	
  
50	
  Ibídem,	
  p.	
  92.	
  
51	
   Para	
   Peterson	
   «Sólo	
   en	
   un	
   suelo	
   judío	
   o	
   pagano	
   puede	
   levantarse	
   algo	
   así	
   como	
   una	
   “teología	
  
política”.	
  Pero	
  el	
  evangelio	
  del	
  Dios	
  trino	
  cae	
  más	
  allá	
  del	
  judaísmo	
  y	
  el	
  paganismo,	
  y	
  el	
  misterio	
  de	
  la	
  
Trinidad	
   es	
   un	
  misterio	
   de	
   la	
  misma	
   divinidad,	
   que	
   no	
   de	
   la	
   criatura.	
   Así	
   como	
   la	
   paz	
   que	
   busca	
   el	
  
cristiano	
  es	
  una	
  paz	
  que	
  no	
  garantiza	
  ningún	
  César,	
  porque	
  esa	
  paz	
  es	
  un	
  don	
  de	
  Aquél	
  que	
  está	
  “sobre	
  
toda	
  razón”».	
  Ibídem,	
  p.	
  95.	
  Con	
  este	
  argumento	
  ataca	
  directamente	
  el	
  postulado	
  de	
  Schmitt	
  de	
  que	
  la	
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términos	
  de	
  la	
  configuración	
  del	
  modelo	
  imperial	
  del	
  ejercicio	
  del	
  poder.	
  Es,	
  además,	
  

una	
  enriquecedora	
  muestra	
  de	
  la	
  manera	
  en	
  la	
  que	
  van	
  cobrando	
  forma	
  las	
  diversas	
  

ficciones	
  a	
  partir	
  de	
  las	
  cuales	
  se	
  va	
  a	
  justificar	
  el	
  poder	
  político,	
  que	
  tienen	
  todo	
  que	
  

ver	
   con	
   las	
   exigencias	
   y	
   necesidades	
   de	
   éste,	
   con	
   el	
   imaginario	
   simbólico	
   de	
   la	
  

sociedad	
  y,	
  no	
  menos	
  importante,	
  con	
  la	
  imaginación	
  y	
  la	
  creatividad	
  de	
  sus	
  autores.	
  

	
  

3. 	
  	
  	
  	
  Iglesia	
  e	
  Imperio:	
  el	
  modelo	
  papal	
  

*	
  

Hacia	
  fines	
  del	
  siglo	
  IV,	
  señala	
  Burckhartd,	
  «Nadie	
  podía	
  presumir,	
  por	
  entonces	
  que,	
  a	
  

una	
   distancia	
   considerable	
   del	
   trono	
   bizantino,	
   habría	
   de	
   originarse	
   una	
   sede	
  

apostólica	
   occidental	
   que,	
   una	
   vez	
   que	
   la	
   jerarquía	
   eclesiástica	
   de	
   Constantinopla	
  

estuviera	
   ensombrecida	
   por	
   el	
   Imperio	
   secular,	
   y	
   las	
   de	
   Antioquía,	
   Jerusalén	
   y	
  

Alejandría	
   sacudidas	
   por	
   la	
   herejía	
   y	
   la	
   espada	
   del	
   Islam,	
   convertiría	
   a	
   Roma	
   en	
   el	
  

centro	
  de	
  un	
  nuevo	
  mundo	
  espiritual»52.	
  En	
  efecto,	
  la	
  separación	
  del	
  Imperio,	
  vista	
  en	
  

un	
  primer	
  momento	
  más	
  con	
  fines	
  administrativos,	
  terminaría	
  también	
  por	
  dividir	
  a	
  

la	
   Iglesia	
   y,	
   lo	
   que	
   es	
  más	
   importante,	
   por	
   generar	
   un	
   nuevo	
  modelo	
   eclesiástico	
   y	
  

político:	
  el	
  modelo	
  papal.	
  

                                                                                                                                               
teoría	
   moderna	
   del	
   Estado	
   se	
   constituye	
   de	
   conceptos	
   teológicos	
   secularizados	
   y	
   de	
   que	
   el	
   poder	
  
soberano	
  es	
  equivalente	
  al	
  poder	
  de	
  Dios,	
  pues	
  la	
  teología	
  cristiana	
  de	
  ningún	
  modo	
  podría	
  ser	
  aplicada	
  
en	
  asuntos	
   temporales,	
  y	
   la	
  equivalencia	
  entre	
  el	
   soberano	
  y	
  Dios,	
  que	
  es	
  el	
  meollo	
  del	
  «monoteísmo	
  
como	
   problema	
   político»,	
   no	
   es	
   de	
   origen	
   cristiano	
   sino	
   judío-­‐helénico-­‐romano	
   y	
   se	
   desprende	
   de	
  
exigencias	
   políticas	
   del	
   Imperio.	
   No	
   obstante,	
   el	
   adjetivo	
   «política»	
   adjudicado	
   a	
   la	
   teología,	
   señala	
  
precisamente	
   ese	
   traslado	
   de	
   la	
   esfera	
   de	
   lo	
   teológico	
   a	
   la	
   esfera	
   de	
   lo	
   político	
   ―o,	
   si	
   se	
   quiere,	
  
simplemente	
  la	
  relación	
  entre	
  los	
  dos	
  ámbitos―	
  que	
  es,	
  a	
  mi	
  juicio,	
  lo	
  que	
  indica	
  la	
  tesis	
  de	
  Schmitt,	
  y	
  lo	
  
que	
  se	
  observa	
  en	
  el	
  monoteísmo	
  político	
  que	
  describe	
  Peterson,	
  como	
  constructo	
  teológico-­‐político	
  y	
  
como	
  realidad	
  histórica	
  en	
  el	
  Imperio	
  romano	
  a	
  partir	
  de	
  Constantino.	
  Por	
  tanto,	
  sí	
  es	
  posible	
  hablar	
  de	
  
«teología	
  política»	
  en	
  suelo	
  cristiano,	
  no	
  en	
  sentido	
  de	
  conformidad	
  con	
  el	
  dogma,	
  pero	
  sí	
  en	
  el	
  de	
   la	
  
construcción	
  de	
  ficciones	
  políticas	
  a	
  partir	
  de	
   la	
  doctrina	
  cristiana	
  ―que	
  justamente	
  por	
  eso	
  se	
  alejan	
  
del	
   dogma―,	
   cosa	
   que,	
   como	
   veremos	
   a	
   continuación,	
   la	
   misma	
   Iglesia	
   católica	
   de	
   Occidente	
   se	
  
encargará	
  de	
  hacer	
  para	
  justificar	
  su	
  poder	
  temporal.	
  
52	
  J.	
  Burckhardt,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  402.	
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El	
  alejamiento	
  constante	
  entre	
  las	
  dos	
  sedes,	
  el	
  desinterés	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  Nueva	
  Roma	
  

hacia	
  la	
  vieja,	
  así	
  como	
  las	
  constantes	
  invasiones	
  bárbaras	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  siglo	
  V	
  ―que	
  

culminaron	
  con	
  la	
  conquista	
  de	
  Roma	
  en	
  el	
  410	
  por	
  parte	
  de	
  Alarico,	
  y	
  con	
  su	
  ocaso	
  en	
  

el	
   476―,	
   fueron	
   creando	
   grandes	
   vacíos	
   de	
   poder,	
   que	
   a	
   la	
   larga	
   habrían	
   de	
   ser	
  

llenados	
  por	
  la	
  Iglesia	
  romana,	
  cuyo	
  poder	
  se	
  sustentaba	
  en	
  el	
  «primado	
  de	
  Pedro».	
  	
  

Por	
   otro	
   lado,	
   así	
   como	
   Eusebio	
   había	
   dotado	
   al	
   modelo	
   imperial	
   de	
   la	
   sustancia	
  

teológica,	
  en	
  Occidente	
  será,	
  en	
  un	
  primer	
  momento,	
  Agustín	
  de	
  Hipona	
  el	
  encargado	
  

de	
  hacer	
  lo	
  propio.	
  Con	
  la	
  escisión	
  entre	
  la	
  civitas	
  dei	
  y	
  la	
  civitas	
  terrena,	
  engendrada	
  

como	
  una	
  verdadera	
  filosofía	
  de	
  la	
  historia,	
  en	
  la	
  que	
  ésta	
  es	
  un	
  movimiento	
  dirigido	
  

por	
  Dios	
   encaminado	
  a	
   la	
   eterna	
  Ciudad	
  de	
  Dios,	
   hacia	
   Su	
  Reino,	
   el	
   reino	
  de	
   la	
  paz,	
  

Agustín	
  no	
  sólo	
  lograba	
  explicar	
  las	
  calamidades	
  del	
  acontecer	
  humano	
  como	
  designio	
  

de	
  Dios	
  y,	
  por	
  tanto,	
  brindaba	
  consuelo	
  ante	
  ellos	
  una	
  vez	
  asumida	
  la	
  impotencia	
  del	
  

hombre,	
  sino	
  que	
  también	
  establecía	
  de	
  manera	
  muy	
  clara	
  la	
  radical	
  diferencia	
  entre	
  

lo	
   terrenal	
   y	
   lo	
   celestial,	
   entre	
   el	
   hombre	
   y	
   Dios	
   y,	
   en	
   última	
   instancia,	
   entre	
   lo	
  

espiritual	
  y	
  lo	
  temporal.	
  La	
  historia	
  puede	
  definirse	
  como	
  la	
  confrontación	
  entre	
  estas	
  

dos	
   ciudades,	
   por	
   lo	
   que	
   es	
   una	
   historia	
   de	
   salvación	
  ―para	
   aquellos	
   que	
   tienen	
   la	
  

gracia	
  de	
  acceder	
  a	
  la	
  ciudad	
  de	
  Dios―	
  y	
  de	
  condenación	
  ―para	
  esa	
  gran	
  mayoría	
  que	
  

se	
  quedará	
  sujeta	
  al	
  Estado	
  mundano―.	
  «En	
  efecto	
  ―señala	
  Merio	
  Scattola―,	
  si	
  Dios	
  y	
  

el	
  mundo	
  pertenecen	
  a	
  dos	
  esferas	
  distintas	
  e	
  incompatibles,	
  si	
  el	
  uno	
  es	
  verdad,	
  bien,	
  

poder,	
  mientras	
  que	
  el	
  otro	
  es	
  pecado,	
  mal,	
  pobreza,	
  entonces	
  el	
  hombre	
  no	
  podrá	
  en	
  

modo	
  alguno	
   levantarse	
  con	
  sus	
  únicas	
   fuerzas	
  al	
  conocimiento	
  de	
  Dios	
  ni	
  su	
  acción	
  

podrá	
  influir	
  nunca	
  en	
  la	
  voluntad	
  todopoderosa.	
  Por	
  lo	
  tanto,	
   la	
  gracia,	
  que	
  salva	
  al	
  

individuo,	
  debe	
  ser	
  un	
  don	
  divino	
  y	
  siempre	
  por	
  entero	
  gratuita	
  […]	
  mientras	
  que	
  el	
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libre	
   arbitrio	
   adquiere	
   sólo	
   lo	
   que	
   ya	
   le	
   ha	
   sido	
   asignado	
   y,	
   cuando	
   es	
   librado	
   a	
   su	
  

arbitrio,	
  sólo	
  puede	
  elegir	
  el	
  mal»53.	
  

Desde	
   la	
   tierra	
   no	
   es	
   posible	
   la	
   salvación,	
   que	
   sólo	
   llega	
   por	
   la	
   gracia	
   de	
   Dios.	
   La	
  

ciudad	
  terrenal,	
  es	
  decir,	
  el	
   Imperio,	
  si	
  bien	
  es	
  cierto	
  que	
  depende	
  de	
   la	
  Providencia	
  

divina	
   ―y	
   por	
   más	
   que	
   actúe	
   con	
   infinita	
   piedad―,	
   no	
   tiene	
   ningún	
   papel	
   en	
   la	
  

economía	
   de	
   la	
   salvación	
   y	
   mucho	
   menos	
   puede	
   considerarse	
   «eterna»,	
   pues	
   esta	
  

cualidad	
   pertenece	
   sólo	
   a	
   la	
   ciudad	
   de	
   Dios.	
   Los	
   santos,	
   aquellos	
   que	
   habrán	
   de	
  

ingresar	
   a	
   ésta,	
   no	
   necesitan	
   de	
   la	
   ciudad	
   terrenal,	
   pues	
   serán	
   salvados	
   sólo	
   por	
   la	
  

gracia	
  de	
  dios.	
  La	
  cuidad	
  terrenal,	
  en	
  última	
  instancia,	
  sólo	
  sirve	
  para	
  sobrellevar	
  una	
  

vida	
  llena	
  de	
  pecado	
  y	
  de	
  maldad.	
  «Por	
  esta	
  asimetría,	
  la	
  Iglesia	
  de	
  Cristo	
  debe	
  militar	
  

en	
   la	
   historia,	
   pero	
   no	
   puede	
   triunfar	
   en	
   el	
   tiempo.	
   Es	
   indudablemente	
   superior	
   al	
  

reino,	
  pero	
  no	
  puede	
  reivindicar	
  ninguna	
  tarea	
  de	
  guía	
  en	
  el	
  orden	
  temporal,	
  porque	
  

las	
   dos	
   esferas	
   permanecen	
   separadas»54;	
   «La	
   Iglesia	
   verdadera	
   es	
   la	
   Iglesia	
   de	
   los	
  

santos,	
  de	
  los	
  predestinados,	
  de	
  los	
  salvados,	
  una	
  Iglesia	
  contenida	
  en	
  la	
  Iglesia	
  visible,	
  

pero	
  oculta	
   a	
   los	
  hombres»55.	
  Así,	
   a	
  pesar	
  de	
  plantear	
   la	
   imposibilidad	
  de	
   cualquier	
  

órgano	
  o	
  corporación	
  terrenal	
  de	
  participar	
  en	
   la	
   tarea	
  redentora,	
   incluida	
   la	
   Iglesia	
  

(visible),	
  Agustín	
  otorga	
  a	
  ésta,	
  por	
  su	
  labor	
  espiritual,	
  una	
  supremacía	
  sobre	
  el	
  poder	
  

temporal,	
  el	
  cual	
  sirve	
  para	
  morigerar	
  los	
  conflictos	
  terrenales.	
  Pero	
  más	
  allá	
  de	
  esto,	
  

la	
  escisión	
  que	
  abre	
  entre	
  Dios	
  y	
  el	
  mundo,	
  entre	
   lo	
  celestial	
  y	
   lo	
   terrenal,	
   resultará	
  

fundamental	
  para	
  el	
  desarrollo	
  de	
  Occidente.	
  	
  

**	
  

                                                
53	
  Merio	
  Scattola,	
  Teología	
  política.	
  Léxico	
  de	
  política,	
  Buenos	
  Aires,	
  Nueva	
  Visión,	
  2008,	
  p.	
  48.	
  
54	
  Ibídem,	
  p.	
  52.	
  
55	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  302.	
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La	
  Iglesia	
  occidental	
  va	
  a	
  ser	
  esencialmente	
  jurídica.	
  Heredera	
  de	
  la	
  tradición	
  romana,	
  

va	
   a	
   fundar	
   su	
   poderío	
   y	
   su	
   potestad	
   sobre	
   los	
   pueblos	
   cristianos,	
   con	
   base	
   en	
  

instrumentos	
  y	
  soportes	
  similares	
  a	
  los	
  utilizados	
  por	
  el	
  derecho	
  romano.	
  	
  

Será	
  hasta	
  después	
  de	
  Constantino	
  que	
  comience	
  el	
  ascenso	
  del	
  poderío	
  de	
  la	
  Iglesia	
  

romana	
  «a	
  una	
  hegemonía	
  monárquica	
  en	
  Occidente»,	
  que	
  se	
  opondrá	
  firmemente	
  a	
  la	
  

hegemonía	
  imperial	
  de	
  Oriente.	
  En	
  efecto,	
  el	
  modelo	
  imperial	
  tendrá	
  efectos	
  sobre	
  la	
  

estructura	
   misma	
   de	
   la	
   Iglesia	
   que,	
   lejos	
   de	
   la	
   sede	
   imperial	
   y	
   en	
   medio	
   del	
   caos	
  

político,	
  se	
  encargará	
  de	
  retomar	
  las	
  riendas,	
  disputando	
  el	
  poder	
  del	
  Imperio.	
  Dicho	
  

modelo,	
   pues,	
   será	
   invertido	
   hasta	
   lograr	
   el	
   predominio	
   de	
   la	
   Iglesia	
  ―como	
   poder	
  

espiritual	
   y	
   político	
   al	
   mismo	
   tiempo―,	
   sobre	
   todos	
   los	
   poderes	
   temporales	
   del	
  

antiguo	
   Imperio	
  de	
  Occidente.	
   En	
  otras	
  palabras,	
   la	
   Iglesia	
   romana	
   se	
   convertirá	
   en	
  

una	
  maquinaria	
  política,	
  ensamblada	
  bajo	
  el	
  ejemplo	
  imperial:	
  construirá	
  un	
  poder	
  a	
  

imagen	
  y	
  semejanza	
  de	
  aquel	
  otro	
  que	
  hasta	
  entonces	
  la	
  mantenía	
  subyugada,	
  a	
  partir	
  

de	
  la	
  reivindicación	
  de	
  la	
  supremacía	
  de	
  la	
  autoridad	
  espiritual.	
  

Y	
  así,	
  el	
  obispo	
  romano	
  irá	
  constituyéndose	
  paulatinamente	
  en	
  el	
  papa.	
  Pasará	
  más	
  de	
  

siglo	
   y	
  medio	
   para	
   que	
   el	
   poderío	
   de	
   Roma	
   empiece	
   a	
   ser	
   tomado	
   en	
   cuenta	
   como	
  

factor	
  real	
  de	
  poder.	
  Pocos	
  años	
  después	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  Constantino,	
  en	
  el	
  343,	
  Roma	
  

se	
   convierte	
   en	
   instancia	
   de	
   apelación	
   ante	
   un	
   conflicto	
   de	
   obispos	
   depuestos;	
   su	
  

decisión	
  tendrá	
  «validez	
  universal».	
  Más	
  tarde,	
  durante	
  el	
  obispado	
  de	
  Dámaso	
  (366-­‐

384)	
  Roma	
  se	
  auto	
  atribuye	
  la	
  neotestamentaria	
  promesa	
  a	
  Pedro	
  ―«Tú	
  eres	
  Pedro	
  y	
  

sobre	
   esta	
   piedra	
   edificaré	
   mi	
   Iglesia»―,	
   y	
   se	
   auto	
   nombra,	
   por	
   tanto,	
   «Sede	
  

apostólica»,	
   con	
   lo	
   que	
   se	
   imprime	
   a	
   la	
   Iglesia	
   romana	
   un	
   sesgo	
   de	
   superioridad	
  

respecto	
  a	
   las	
  restantes	
   iglesias,	
  bajo	
  el	
  argumento	
  de	
  que	
  esa	
  superioridad	
  es	
  dada	
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por	
   Dios	
   a	
   través	
   de	
   Pedro	
   y	
   Pablo.	
   El	
   sucesor	
   de	
   Dámaso,	
   Siricio	
   (384-­‐399),	
   es	
   el	
  

primero	
   en	
   autonombrarse	
   papa	
  ―«derivado	
   del	
   griego	
  pappas,	
   nombre	
   cariñoso	
   y	
  

reverencial	
   para	
   padre,	
   que	
   los	
   cristianos	
   usaban	
   en	
   Oriente	
   por	
   doquier	
   para	
  

referirse	
  a	
  su	
  propio	
  obispo»56―,	
  en	
  cuyo	
  obispado	
  Roma	
  adopta	
  el	
  estilo	
  imperial	
  de	
  

administración.	
  Su	
  relación	
  con	
  las	
  demás	
  Iglesias	
  se	
  dará,	
  como	
  la	
  del	
  Imperio	
  con	
  las	
  

provincias,	
   a	
   partir	
   de	
   decretos	
   y	
   ordenanzas.	
   Con	
   Inocencio	
   (401-­‐417)	
   Roma	
  

promueve	
  el	
  centralismo	
  y	
  pretende	
  que	
  todo	
  asunto	
  importante	
  para	
  la	
  Iglesia	
  tenga	
  

que	
  someterse	
  al	
  obispo	
   romano,	
  bajo	
  el	
   argumento	
  de	
  que	
  el	
   evangelio	
   fue	
   llevado	
  

sola	
  y	
  únicamente	
  desde	
  Roma	
  a	
  las	
  restantes	
  provincias	
  occidentales.	
  Y	
  con	
  Bonifacio	
  

(418-­‐422)	
  Roma	
  se	
  auto	
  proclama	
  Prima	
  sedes,	
  lo	
  cual	
  la	
  coloca	
  como	
  instancia	
  última	
  

de	
  apelación	
  y	
  como	
  «incapaz	
  de	
  ser	
  juzgada»	
  por	
  alguna	
  otra	
  sede57.	
  A	
  pesar	
  de	
  estas	
  

prerrogativas	
   dadas	
   por	
   la	
   sede	
  misma,	
   quedaba	
   claro	
   a	
   toda	
   la	
   cristiandad	
   que	
   el	
  

primado	
  eclesiástico	
  estaba	
  en	
  Constantinopla	
  y	
  que	
  la	
  máxima	
  autoridad	
  eclesial	
  era	
  

el	
  concilio	
  ecuménico.	
  

Es,	
  sin	
  embargo,	
  León	
  Magno	
  (440-­‐461)	
  quien,	
  reuniendo	
  gran	
  parte	
  de	
  los	
  postulados	
  

anteriores,	
  crea	
  lo	
  que	
  Kung	
  llama	
  «la	
  síntesis	
  clásica	
  de	
  la	
  idea	
  del	
  primado	
  romano».	
  

En	
  primer	
  término,	
  sustenta,	
  con	
  base	
  en	
  el	
  Nuevo	
  Testamento,	
  el	
  primado	
  de	
  Pedro	
  

sobre	
  los	
  demás	
  apóstoles,	
  ya	
  que	
  a	
  éste	
  le	
  es	
  asignada	
  una	
  plenitudo	
  potestatis	
  para	
  

dirigir	
  la	
  Iglesia	
  de	
  Cristo.	
  En	
  segundo,	
  se	
  afirma,	
  con	
  base	
  en	
  una	
  carta	
  ―que	
  hoy	
  se	
  

sabe	
   que	
   es	
   apócrifa―	
   del	
   obispo	
   Clemente	
   al	
   apóstol	
   Santiago,	
   que	
   Pedro	
   había	
  

conferido	
  directamente	
  al	
  primero	
  «el	
  poder	
  de	
  atar	
  y	
  desatar»,	
  convirtiéndolo	
  así	
  en	
  

su	
   único	
   sucesor	
   legítimo.	
   Por	
   último,	
   se	
   confiere,	
   en	
   virtud	
   del	
   derecho	
   sucesorio	
  

                                                
56	
  Ibídem,	
  p.	
  324.	
  
57	
  Ibídem,	
  pp.	
  323	
  y	
  324.	
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romano,	
   la	
   posibilidad	
   de	
   heredar	
   el	
   poder	
   y	
   las	
   funciones	
  ministeriales	
   conferidos	
  

por	
   Cristo	
   a	
   Pedro	
   y,	
   más	
   tarde,	
   por	
   éste	
   a	
   Clemente.	
   De	
   esta	
   forma,	
   el	
   papa	
   es	
  

considerado	
  como	
  si	
  fuera	
  Pedro	
  mismo58.	
  	
  

Si	
   bien	
   hacia	
   el	
   445	
   los	
   emperadores	
  Teodosio	
   y	
  Valentiniano	
  habían	
   reconocido	
   el	
  

primado	
  de	
  Roma	
  ―llamándola	
  «Sede	
  apostólica»―,	
  al	
  prohibir	
  cualquier	
  atentado	
  en	
  

contra	
   de	
   «la	
   autoridad	
   del	
   venerable	
   papa	
   de	
   la	
   Ciudad	
   eterna»59,	
   será	
   Gelasio	
   I	
  

quien,	
   en	
   una	
   carta	
   al	
   emperador	
   Anastasio	
   I	
   del	
   año	
   494,	
   ponga	
   sobre	
   la	
  mesa	
   la	
  

discusión	
   que	
   habrá	
   de	
   desarrollarse	
   durante	
   el	
   resto	
   de	
   la	
   Edad	
  Media,	
   a	
   saber,	
   la	
  

discusión	
  en	
  torno	
  a	
  los	
  dos	
  poderes	
  y	
  la	
  supremacía	
  de	
  la	
  autoridad	
  espiritual	
  sobre	
  

el	
   poder	
   temporal.	
   «Hay,	
   en	
   verdad,	
   augustísimo	
   emperador,	
   dos	
   poderes	
   por	
   los	
  

cuales	
  este	
  mundo	
  es	
  particularmente	
  gobernado:	
  la	
  sagrada	
  autoridad	
  de	
  los	
  papas	
  y	
  

el	
  poder	
  real.	
  De	
  ellos,	
  el	
  poder	
  sacerdotal	
  es	
   tanto	
  más	
   importante	
  cuanto	
  que	
  tiene	
  

que	
  dar	
  cuenta	
  de	
  los	
  mismos	
  reyes	
  de	
  los	
  hombres	
  ante	
  el	
  tribunal	
  divino.	
  Pues	
  has	
  de	
  

saber,	
  clementísimo	
  hijo,	
  que	
  aunque	
  tengas	
  el	
  primer	
  lugar	
  en	
  dignidad	
  sobre	
  la	
  raza	
  

humana,	
  empero	
  tienes	
  que	
  someterte	
  fielmente	
  a	
  los	
  que	
  tienen	
  a	
  su	
  cargo	
  las	
  cosas	
  

divinas,	
  y	
  buscar	
  en	
  ellos	
  los	
  medios	
  de	
  tu	
  salvación».	
  Y	
  continúa:	
  «Pues	
  si	
  en	
  asuntos	
  

que	
   tocan	
   a	
   la	
   administración	
   de	
   la	
   disciplina	
   pública,	
   los	
   obispos	
   de	
   la	
   Iglesia,	
  

sabiendo	
  que	
  el	
   Imperio	
   te	
  ha	
  sido	
  otorgado	
  por	
   la	
  disposición	
  divina,	
  obedecen	
  tus	
  

leyes	
  […]	
  ¿con	
  qué	
  diligencia,	
  pregunto	
  yo,	
  debes	
  obedecer	
  a	
   los	
  que	
  han	
  recibido	
  el	
  

cargo	
   de	
   administrar	
   los	
   divinos	
   misterios?»60.	
   Por	
   vez	
   primera	
   un	
   papa	
   disputa	
  

directamente	
   al	
   emperador	
   la	
   supremacía	
   del	
   poder	
   espiritual	
   sobre	
   el	
   poder	
  

                                                
58	
  Ibídem,	
  pp.	
  326-­‐327.	
  
59	
  Rafael	
  Navarro	
  Valls	
  y	
  Rafael	
  Palomino	
  (comps.),	
  Estado	
  y	
  religión.	
  Textos	
  para	
  una	
  reflexión	
  crítica,	
  
Barcelona,	
  Ariel,	
  2000,	
  pp.	
  43-­‐45.	
  
60	
  «Carta	
  del	
  papa	
  Gelasio	
  al	
  emperador	
  Anastasio	
  I»	
  (año	
  494),	
  en:	
  ibídem,	
  pp.	
  45-­‐46.	
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temporal.	
   Si	
   bien	
   reconoce	
   el	
   carácter	
   divino	
   del	
   emperador,	
   Gelasio	
   le	
   pide	
   que	
   se	
  

someta	
   a	
   la	
   «sagrada»	
   autoridad	
   del	
   papa,	
   ya	
   que	
   ésta	
   es	
   «superior»,	
   al	
   tener	
   que	
  

administrar	
   los	
   divinos	
   misterios	
   por	
   encargo	
   de	
   Dios	
   y	
   rendir	
   cuentas	
   ante	
   el	
  

«tribunal	
   divino».	
   Así	
   como	
   el	
   clero	
   se	
   somete	
   al	
   emperador	
   en	
   los	
   asuntos	
  

temporales,	
  por	
   reconocer	
   la	
   ascendencia	
  divina	
  de	
   su	
  poder,	
   con	
  mayor	
   razón	
  éste	
  

debe	
  someterse	
  al	
  clero	
  en	
  lo	
  que	
  toca	
  a	
  los	
  asuntos	
  espirituales,	
  que	
  tienen	
  que	
  ver	
  

directamente	
  con	
  Dios.	
  No	
  es	
  casualidad	
  que	
   los	
  postulados	
  de	
  León	
  y	
  de	
  Gelasio	
  se	
  

consideren	
  como	
  la	
  «Carta	
  Magna»	
  del	
  papado	
  medieval.	
  

Si	
  Agustín	
  había	
   abonado	
   el	
   terreno	
   teológico	
   y	
   León	
   y	
  Gelasio	
   el	
   terreno	
   canónico,	
  

correspondería	
  a	
  Gregorio	
  I	
  (590-­‐604),	
  llevar	
  a	
  la	
  práctica	
  lo	
  hasta	
  entonces	
  logrado.	
  

Con	
  él,	
  Roma	
  consolidó	
  su	
  aparato	
  administrativo,	
   financiero	
  y	
  de	
  gobierno,	
  además	
  

de	
   registrar	
   una	
   expansión	
   territorial	
   muy	
   importante	
   hacia	
   el	
   oeste	
   y	
   el	
   norte	
   de	
  

Europa,	
  revitalizando	
  el	
  catolicismo	
  de	
  los	
  francos,	
  y	
  catolizando	
  el	
  reino	
  visigodo	
  de	
  

España	
  y	
  el	
  de	
  Britania,	
  con	
  lo	
  que	
  la	
  Iglesia	
  romana	
  se	
  hacía	
  cada	
  vez	
  más	
  poderosa.	
  

***	
  

A	
   pesar	
   de	
   todo,	
   Roma	
   necesitaba	
   reforzar	
   su	
   poderío	
   en	
   ciernes.	
   Las	
   invasiones	
  

islámicas	
  en	
  el	
  norte	
  de	
  África	
  y	
  en	
  España,	
  la	
  orillaron	
  a	
  tomar	
  una	
  drástica	
  decisión,	
  

que	
  cambiaría	
  el	
  rumbo	
  de	
  esta	
  Iglesia,	
  llevándola	
  a	
  la	
  ruptura	
  definitiva	
  con	
  Bizancio,	
  

y	
   a	
   la	
   consolidación	
   de	
   un	
   «Estado	
   eclesiástico	
   con	
   el	
   papa	
   como	
   jefe	
   supremo	
  

espiritual	
  y	
  civil»61.	
  Hacia	
  mediados	
  del	
  siglo	
  VIII,	
  asediada	
  por	
  los	
  lombardos,	
  Roma	
  se	
  

alía	
  con	
  los	
  francos,	
  al	
  ungir	
  con	
  el	
  «óleo	
  sagrado»	
  a	
  Pipino	
  el	
  Breve,	
  quien	
  de	
  hecho,	
  

había	
   promovido	
   la	
   alianza	
   buscando,	
   luego	
   de	
   deponer	
   a	
   la	
   realeza	
   merovingia,	
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fundar	
  una	
  dinastía	
  que,	
  como	
  la	
  del	
  modelo	
  imperial,	
  estuviera	
  basada	
  en	
  Dios,	
  cosa	
  

que	
  requería	
  del	
  apoyo	
  de	
  su	
  vicario	
  occidental	
  en	
  la	
  tierra,	
  es	
  decir,	
  el	
  papa.	
  Después	
  

de	
  haber	
  sido	
  coronado	
  por	
  el	
  obispo	
  san	
  Bonifacio	
  en	
  el	
  751,	
  fue	
  coronado	
  tres	
  años	
  

después,	
   en	
   la	
   basílica	
   de	
   Saint-­‐Denis	
   por	
   el	
   papa	
   Esteban	
   II,	
   quien	
   le	
   confirió	
   los	
  

títulos	
  de	
  Rey	
  de	
  los	
  francos	
  y	
  Patricio	
  de	
  los	
  romanos	
  (es	
  decir,	
  protector	
  militar	
  de	
  

éstos).	
  Con	
  ello,	
  no	
  sólo	
  quedaba	
  fundada	
  la	
  «cristianísima»	
  realeza	
  francesa,	
  sino	
  que	
  

además	
  el	
  papado	
  se	
  aseguraba	
  protección	
  e	
  independencia	
  y	
  confirmaba,	
  por	
  medio	
  

de	
   la	
   consagración,	
   su	
   ascendencia	
   sobre	
   el	
   poder	
   temporal.	
   A	
   cambio,	
   Pipino	
  

reconquistó	
  los	
  territorios	
  ganados	
  por	
  los	
  lombardos	
  y,	
  en	
  lo	
  que	
  se	
  conoce	
  como	
  la	
  

«Donación	
   pipiniana»,	
   los	
   entregó	
   a	
   Roma.	
   Pero	
   esta	
   donación	
   era	
   más	
   bien	
   una	
  

«devolución»,	
  ya	
  que	
  en	
  realidad	
  todos	
  esos	
  territorios	
  pertenecían	
  al	
  papa	
  en	
  virtud	
  

de	
   la	
  «Donación	
  constantiniana»,	
  otra	
  de	
   las	
   falsificaciones	
  de	
   la	
   Iglesia	
  romana,	
  que	
  

fue	
  piedra	
  angular	
  para	
  la	
  configuración	
  del	
  poder	
  papal.	
  

En	
  efecto,	
  a	
  la	
  leyenda	
  de	
  finales	
  del	
  siglo	
  V	
  de	
  la	
  curación	
  de	
  Constantino	
  por	
  parte	
  del	
  

papa	
  Silvestre,	
  quien	
  además	
  lo	
  había	
  convertido	
  y	
  bautizado,	
  sólo	
  después	
  de	
  lo	
  cual	
  

pudo	
   trasladar	
   el	
   imperium	
   a	
   Constantinopla	
   ―misma	
   que	
   tenía	
   la	
   intención	
   de	
  

establecer	
   la	
  ascendencia	
  de	
   la	
  sede	
  romana	
  sobre	
  ésta―,	
  se	
  sumó,	
  en	
  el	
  siglo	
  VIII,	
   la	
  

falsificación	
   de	
   la	
   «Donación	
   constantiniana».	
   En	
   virtud	
   de	
   este	
   «documento»,	
  

Constantino	
  otorgó	
  a	
  Silvestre	
  I,	
  antes	
  de	
  partir	
  a	
  Constantinopla,	
  el	
  derecho	
  a	
  llevar	
  

insignias	
  y	
  vestimenta	
   (púrpura)	
   imperiales,	
   a	
   crear	
   títulos	
  y	
  orden	
   jerárquico	
  en	
   la	
  

curia	
  pontificia	
  en	
  consonancia	
  con	
  la	
  corte	
  imperial,	
  y	
  a	
  nombrar	
  cónsules	
  y	
  patricios	
  

―como	
  Pipino―;	
  «Y	
  para	
  que	
  la	
  dignidad	
  pontificia	
  no	
  sea	
  menor,	
  sino	
  que	
  sea	
  tomada	
  

con	
   una	
   dignidad	
   y	
   gloria	
   mayores	
   que	
   las	
   del	
   Imperio	
   terrenal,	
   concedemos	
   al	
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susodicho	
   pontífice	
   Silvestre,	
   y	
   dejamos	
   y	
   establecemos	
   en	
   su	
   poder,	
   por	
   decreto	
  

imperial,	
   como	
   posesiones	
   de	
   derecho	
   de	
   la	
   Santa	
   Iglesia	
   romana,	
   no	
   sólo	
   nuestro	
  

palacio,	
   como	
   se	
   ha	
   dicho,	
   sino	
   también	
   la	
   ciudad	
   de	
   Roma	
   y	
   todas	
   las	
   provincias,	
  

distritos	
  y	
  ciudades	
  de	
  Italia	
  y	
  de	
  Occidente»62.	
  Esta	
  verdad	
  eminentemente	
  política	
  no	
  

sólo	
  ponía	
  en	
  igualdad	
  de	
  condiciones	
  a	
  Roma	
  y	
  a	
  Bizancio,	
  sino	
  que	
  incluso	
  afirmaba	
  

para	
   el	
   papado	
   una	
  gloria	
  mayor	
   que	
   la	
   del	
   Imperio,	
   y	
   le	
   otorgaba	
  dominium	
   sobre	
  

todos	
   los	
   territorios	
  de	
  Occidente.	
   Independientemente	
  de	
   la	
   ingenuidad	
  de	
  quienes	
  

pudieron	
  haber	
  creído	
  en	
  la	
  veracidad	
  de	
  la	
  «Donación»	
  ―que	
  incluso,	
  relata	
  Kung,	
  fue	
  

depositada	
  con	
  toda	
  solemnidad	
  en	
  la	
  tumba	
  de	
  Pedro	
  en	
  la	
  basílica	
  de	
  san	
  Pedro63―,	
  

ésta	
   fue	
   una	
   piedra	
   angular	
   para	
   la	
   consolidación	
   del	
   modelo	
   papal,	
   pues	
   sólo	
   en	
  

virtud	
  de	
   ella	
   pudo	
   ser	
   legítimamente	
   consagrado	
  Pipino,	
   y	
   su	
   sucesor	
  Carlomagno,	
  

quien	
   sería,	
   en	
   la	
   navidad	
   del	
   año	
   800,	
   coronado	
   por	
   el	
   papa	
   León	
   III	
   como	
  

«Emperador	
  de	
  los	
  romanos».	
  Por	
  primera	
  vez,	
  en	
  virtud	
  del	
  Imperio	
  que	
  Constantino	
  

le	
  había	
  transferido,	
  el	
  papa	
  hacía	
  uso	
  del	
  derecho	
  a	
  la	
  coronación	
  imperial.	
  Quedaba	
  

fundado	
   con	
   ello	
   el	
   Sacro	
   Imperio	
   Romano	
   Germánico,	
   y	
   quedaba	
   de	
   manifiesto,	
  

nuevamente,	
   por	
   lo	
  menos	
   en	
   teoría,	
   la	
   ascendencia	
  del	
  poder	
  papal	
   sobre	
   el	
   poder	
  

temporal	
  cuyo	
  representante	
  era	
  este	
  nuevo	
  emperador.	
  Aunado	
  a	
  ello,	
  se	
  sellaba	
   la	
  

ruptura	
   con	
   Bizancio,	
   cuyo	
   basileus	
   se	
   siguió	
   autodenominando	
   «Emperador	
   de	
   los	
  

romanos».	
   Para	
   evitar	
   conflictos,	
   Carlomagno	
   se	
   autonombró	
   solamente	
   Imperator	
  

augustus.	
  Pero	
  lo	
  cierto	
  es	
  que,	
  en	
  tanto	
  que	
  había	
  sido	
  coronado	
  y	
  ungido	
  por	
  el	
  papa,	
  

y	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  se	
  asociaba	
  cada	
  vez	
  más	
  lo	
  cristiano	
  con	
  el	
  paradigma	
  católico	
  

                                                
62	
  «Donación	
  de	
  Constantino»	
  (año	
  ¿778?),	
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  Navarro	
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  (comps.),	
  op.	
  cit.,	
  p.	
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romano,	
   en	
   la	
   parte	
   occidental	
   de	
   Europa	
   se	
   consideraba	
   que	
   él	
   era	
   el	
   emperador	
  

«verdadero»	
  y	
  «legítimo».	
  

Esta	
   asociación	
   definirá	
   una	
   nueva	
   relación	
   entre	
   autoridad	
   espiritual	
   y	
   poder	
  

temporal.	
   El	
   mismo	
   Carlomagno	
   dirá:	
   «Lo	
   nuestro	
   es:	
   según	
   el	
   auxilio	
   de	
   la	
   divina	
  

piedad,	
  defender	
  por	
  fuera	
  con	
  las	
  armas	
  y	
  en	
  todas	
  partes	
  a	
  la	
  Santa	
  Iglesia	
  de	
  Cristo	
  

de	
  los	
  ataques	
  de	
  los	
  paganos	
  y	
  de	
  la	
  devastación	
  de	
  los	
  infieles,	
  fortificarla	
  dentro	
  del	
  

conocimiento	
   de	
   la	
   fe	
   católica.	
   Lo	
   vuestro	
   es,	
   santísimo	
   padre:	
   elevados	
   los	
   brazos	
  

hacia	
   Dios	
   como	
   Moisés,	
   ayudar	
   a	
   nuestro	
   ejército,	
   hasta	
   que	
   gracias	
   a	
   vuestra	
  

intercesión	
   el	
   pueblo	
   cristiano	
   alcance	
   la	
   victoria	
   sobre	
   los	
   enemigos	
   del	
   santo	
  

nombre	
  de	
  Dios,	
   y	
   el	
   nombre	
  de	
  nuestro	
   señor	
   Jesucristo	
   sea	
   glorificado	
   en	
   todo	
   el	
  

mundo»64.	
   Bajo	
   este	
   esquema,	
   el	
   poder	
   temporal	
   cumplirá	
   las	
   funciones	
   guerreras,	
  

administrativas	
  y	
  de	
  justicia,	
  que	
  siempre	
  lo	
  caracterizaron,	
  y	
  quedará	
  subordinando	
  a	
  

la	
   «autoridad	
   espiritual»	
   del	
   papa	
   que,	
   como	
   vicario	
   de	
   Dios,	
   confirmará	
   el	
   poder	
  

temporal	
  por	
  vía	
  de	
  la	
  consagración,	
  e	
  intercederá	
  ante	
  Él,	
  mediante	
  el	
  culto,	
  para	
  que	
  

se	
  logre	
  un	
  objetivo	
  común:	
  la	
  glorificación	
  universal	
  de	
  Cristo.	
  Estos	
  son	
  los	
  ejes	
  del	
  

modelo	
  papal,	
  en	
  donde	
  parece	
  restablecerse	
   la	
  supremacía	
  de	
   lo	
  espiritual	
  sobre	
   lo	
  

temporal.	
   Aún	
   así,	
   no	
   podemos	
   hablar	
   de	
   una	
   restauración	
   del	
   orden	
   tradicional,	
  

puesto	
  que,	
  como	
  lo	
  hemos	
  venido	
  observando,	
  la	
  autoridad	
  del	
  papa	
  no	
  se	
  construye	
  

desde	
  lo	
  espiritual,	
  desde	
  el	
  conocimiento	
  de	
  lo	
  sagrado,	
  sino	
  desde	
  los	
  más	
  vulgares	
  

intereses	
   políticos,	
   recurriendo	
   a	
   falsedades	
   tácitas	
   como	
   la	
   «Donación	
   de	
  

Constantino»	
   o	
   las	
   «Decretales	
   pseudoisidorianas»	
   ―una	
   colección	
   de	
   decretales,	
  

decisiones	
   sinodales	
   y	
   leyes	
   imperiales,	
   en	
   su	
   mayoría	
   falsas―.	
   Como	
   bien	
   señala	
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Kung,	
  «el	
  sistema	
  de	
  poder	
  curial	
  no	
  puede	
  apoyarse	
  en	
  el	
  Nuevo	
  Testamento	
  ni	
  en	
  la	
  

tradición	
  católica	
  antigua.	
  Se	
  basa	
  en	
  continuas	
  arrogaciones	
  de	
  poder	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  los	
  

siglos	
   y	
   en	
   falsificaciones	
   que	
   las	
   legitiman	
   a	
   posteriori»65.	
   El	
   modelo	
   papal	
   es,	
   en	
  

realidad,	
   un	
   «espejo	
   de	
   príncipes»,	
   como	
   el	
   que	
   habría	
   de	
   llevar	
   a	
   la	
   posteridad	
   a	
  

Nicolás	
  Maquiavelo.	
  

***	
  

Hacia	
   mediados	
   del	
   siglo	
   IX,	
   el	
   modelo	
   papal	
   se	
   había	
   consolidado.	
   No	
   obstante	
   la	
  

brevedad	
   del	
   Imperio	
   de	
   Carlomagno,	
   el	
   occidente	
   europeo	
   podía	
   considerarse	
   una	
  

«entidad	
  espiritual»	
  unificada	
  por	
  el	
  catolicismo	
  romano.	
  Tan	
  solo	
  un	
  siglo	
  después,	
  el	
  

modelo	
  político-­‐eclesiástico	
  establecido	
  entrará	
  en	
  crisis,	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  un	
  renovado	
  

Sacro	
   Imperio	
   Romano	
   Germánico,	
   que	
   hacia	
   el	
   919	
   elegía	
   emperador	
   a	
   Enrique	
   I,	
  

conde	
  de	
  Sajonia.	
  Será,	
  sin	
  embargo,	
  su	
  sucesor,	
  Otón	
  el	
  Grande,	
  quien	
  restablezca	
  los	
  

nexos	
  con	
  la	
  Iglesia,	
  en	
  la	
  que	
  se	
  habrá	
  de	
  apoyar	
  para	
  la	
  reestructuración	
  del	
  Imperio,	
  

al	
  imponer	
  un	
  sistema	
  de	
  «príncipes	
  clérigos»	
  elegidos	
  entre	
  los	
  obispos	
  y	
  abades	
  de	
  

su	
   territorio	
  que,	
  al	
  no	
   tener	
  descendencia,	
  no	
  significarían	
  un	
  peligro	
  a	
  su	
  poder.	
  A	
  

cambio	
  de	
  su	
  protección	
  contra	
  los	
  reinos	
  italianos,	
  el	
  papa	
  Juan	
  XII,	
  coronó	
  al	
  nuevo	
  

emperador	
   en	
   el	
   962,	
   otorgándole	
   además,	
   para	
   su	
   absoluta	
   legitimación,	
   las	
  

donaciones	
   de	
   Constantino,	
   Pipino	
   y	
   Carlomagno.	
   Después	
   de	
   ser	
   coronado,	
   Otón	
  

depuso	
  a	
   Juan	
  XII	
  y	
  eligió	
  a	
  León	
  VII	
  como	
  sucesor.	
  El	
  poder	
   imperial	
  regresaba	
  por	
  

sus	
   fueros,	
   no	
   sólo	
   al	
   deponer	
   al	
   papa	
   y	
   nombrar	
   a	
   uno	
   nuevo	
   ―práctica	
   que	
   se	
  

seguiría	
  durante	
  casi	
  un	
  siglo―,	
  sino	
  al	
  asignar	
  cargos	
  temporales	
  bajo	
  su	
  jurisdicción	
  

a	
  miembros	
  del	
  clero.	
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En	
   reacción,	
   la	
   Iglesia	
   se	
   orientará	
   hacia	
   una	
   reorganización	
   del	
   papado,	
   bajo	
   el	
  

pontificado	
   de	
   Leon	
   IX,	
   que	
   se	
   nutre	
   del	
   monacato	
   francés,	
   del	
   reino	
   alemán	
   y	
   del	
  

papado	
  mismo,	
  y	
  cuyo	
  resultado	
  será	
  una	
  vigorización	
  y	
  robustecimiento	
  del	
  gobierno	
  

central	
  pontificio.	
  La	
   importante	
  doctrina	
  de	
  Humberto	
  de	
  Silva	
  Cándida	
   reafirmaba	
  

los	
   principios	
   del	
  modelo	
   papal,	
   a	
   saber:	
   1)	
   «el	
   papado,	
   sede	
   primera	
   y	
   apostólica,	
  

como	
  fuente	
  y	
  norma	
  de	
  todo	
  derecho	
  eclesiástico	
  y	
  como	
  instancia	
  suprema	
  capaz	
  de	
  

juzgar	
   a	
   todos,	
   pero	
   que	
   por	
   nadie	
   puede	
   ser	
   juzgada»,	
   es	
   decir,	
   con	
   plenitudo	
  

potestatis;	
  2)	
  «la	
  relación	
  entre	
  papa	
  e	
  Iglesia	
  es	
  como	
  la	
  que	
  hay	
  entre	
  quicio	
  y	
  puerta,	
  

cimiento	
   y	
   casa,	
   fuente	
   y	
   corriente,	
   madre	
   y	
   familia»,	
   es	
   decir,	
   una	
   relación	
  

fundamental,	
   necesaria;	
   3)	
   «La	
   relación	
   entre	
   Iglesia	
   y	
   Estado	
   es	
   como	
   la	
   que	
   hay	
  

entre	
   sol	
   y	
   luna,	
   alma	
   y	
   cuerpo,	
   cabeza	
   y	
   miembros»,	
   o	
   sea,	
   no	
   sólo	
   una	
   relación	
  

necesaria	
   sino	
   además	
   jerárquica,	
   ascendente66.	
   Se	
   pedía,	
   además,	
   libertad	
   para	
   la	
  

Iglesia	
  en	
  la	
  elección	
  de	
  obispos	
  y	
   la	
  abolición	
  del	
  sistema	
  de	
  potestades	
  germánicas	
  

establecido	
  con	
  Otón,	
  así	
  como	
  la	
  eliminación	
  de	
  la	
  simonía,	
  o	
  sea,	
  el	
  otorgamiento	
  de	
  

una	
   investidura	
   religiosa	
   por	
   parte	
   de	
   un	
   laico,	
   lo	
   que	
  dará	
   pie	
   a	
   la	
   «disputa	
   de	
   las	
  

investiduras».	
  

Hacia	
  el	
  año	
  1057,	
  ante	
  el	
  vacío	
  de	
  poder	
  dejado	
  por	
   la	
  muerte	
  de	
  Enrique	
   III,	
   cuyo	
  

sucesor	
   contaba	
   con	
   tan	
   solo	
   seis	
   años,	
   la	
   Iglesia	
   elige	
   como	
   papa	
   a	
   Esteban	
   IX,	
  

ignorando	
   al	
   emperador	
   alemán,	
   y	
   tan	
   solo	
   un	
   año	
   después,	
   el	
   sucesor	
   de	
   Esteban,	
  

Nicolás	
  II,	
  se	
  hace	
  coronar	
  como	
  los	
  reyes	
  y	
  emperadores,	
  simbolizando	
  de	
  esta	
  forma	
  

el	
  carácter	
  y	
  la	
  disposición	
  monárquica	
  del	
  papado.	
  Al	
  año	
  siguiente,	
  se	
  determinó	
  en	
  

un	
  sínodo	
  lateranense	
  que	
  la	
  elección	
  del	
  papa	
  quedaría	
  exclusivamente	
  en	
  manos	
  de	
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un	
  colegio	
  cardenalicio,	
  cuyos	
  miembros	
  ocuparían	
  los	
  cargos	
  más	
  importantes	
  de	
  la	
  

administración	
  pontificia,	
  y	
  se	
  prohibía	
  terminantemente	
  a	
  los	
  sacerdotes	
  aceptar	
  un	
  

cargo	
   eclesiástico	
   de	
  manos	
   de	
   un	
   laico67.	
   Al	
   igual	
   que	
   el	
   Imperio	
   un	
   siglo	
   antes,	
   la	
  

Iglesia	
  romana	
  había	
  regresado	
  por	
  sus	
  fueros.	
  	
  

Esta	
   vocación	
   monárquica	
   se	
   confirmó	
   con	
   el	
   pontificado	
   de	
   Gregorio	
   VII	
   (1073-­‐

1085),	
  quien	
  continúa	
  la	
  reforma	
  de	
  la	
  Iglesia	
  en	
  continuidad	
  con	
  su	
  carácter	
  romano,	
  

jurídica	
  y	
  políticamente	
  hablando.	
  Apenas	
  dos	
  años	
  después	
  de	
  ser	
  nombrado	
  papa,	
  

hizo	
  público	
  su	
  Dictatus	
  papae,	
   compuesto	
  por	
  veintisiete	
  axiomas	
  que	
  confirman	
  el	
  

primado	
  de	
  la	
  soberanía	
  pontificia	
  por	
  encima	
  de	
  cualquier	
  otro	
  poder	
  en	
  el	
  mundo	
  y	
  

que,	
   por	
   tanto,	
   sintetizan	
   a	
   la	
   perfección	
   el	
   espíritu	
   del	
   modelo	
   papal.	
   Y	
   así,	
   por	
  

ejemplo,	
  se	
  señala:	
  «1.	
  Que	
  la	
  Iglesia	
  romana	
  fue	
  fundada	
  únicamente	
  por	
  dios;	
  2.	
  Que	
  

sólo	
  el	
  romano	
  pontífice	
  puede,	
  en	
  justicia,	
  ser	
  llamado	
  universal;	
  3.	
  Que	
  sólo	
  él	
  puede	
  

deponer	
  o	
  restablecer	
  obispos;	
  […]	
  7.	
  Que	
  sólo	
  a	
  él	
  pertenece	
  legalmente	
  el	
  derecho	
  de	
  

promulgar	
  leyes	
  […];	
  8.	
  Que	
  sólo	
  él	
  puede	
  usar	
  la	
  insignia	
  imperial;	
  9.	
  Que	
  el	
  papa	
  es	
  el	
  

único	
  cuyos	
  pies	
  deben	
  ser	
  besados	
  por	
  todos	
   los	
  príncipes;	
   […]	
  11.	
  Que	
  su	
  título	
  es	
  

único	
  en	
  el	
  mundo;	
  12.	
  Que	
  sólo	
  a	
  él	
  le	
  es	
  lícito	
  deponer	
  emperadores;	
  […]	
  14.	
  Que	
  sólo	
  

él	
  tiene	
  autoridad	
  para	
  ordenar	
  clérigos	
  […];	
  16.	
  Que	
  ningún	
  sínodo	
  puede	
  ser	
  llamado	
  

general	
  sin	
  su	
  consentimiento;	
  […]	
  18.	
  Que	
  nadie	
  tiene	
  el	
  poder	
  de	
  retractar	
  ninguna	
  

sentencia	
  que	
  ha	
  sido	
   impuesta	
  por	
  él,	
  y	
  que	
  sólo	
  él,	
  entre	
   todos,	
   tiene	
  autoridad	
  de	
  

hacerlo;	
  19.	
  Que	
  él	
  mismo	
  no	
  puede	
  ser	
  juzgado	
  por	
  nadie;	
  […]	
  21.	
  Que	
  las	
  causas	
  de	
  

mayor	
  importancia	
  de	
  cualquier	
  iglesia	
  deben	
  remitirse	
  para	
  que	
  él	
  las	
  juzgue;	
  22.	
  Que	
  

la	
  sede	
  romana	
  nunca	
  ha	
  errado,	
  ni	
  nunca	
  cometerá	
  error	
  por	
  toda	
  la	
  eternidad,	
  según	
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el	
   testimonio	
  de	
   la	
  Escritura;	
  23.	
  Que	
  el	
   romano	
  pontífice,	
   si	
   fue	
  ordenado	
  de	
   forma	
  

canónica,	
   es	
   santo	
   por	
   los	
   méritos	
   de	
   san	
   Pedro;	
   […]	
   26.	
   Que	
   el	
   que	
   no	
   esté	
   en	
  

conformidad	
  con	
  la	
  Iglesia	
  romana	
  no	
  puede	
  ser	
  tenido	
  por	
  católico»68.	
  El	
  papa,	
  pues,	
  

se	
  afirma	
  no	
  sólo	
  como	
  «santo»	
  ―es	
  decir,	
  como	
  un	
  ser	
  sagrado	
  y	
  perfecto,	
  incapaz	
  de	
  

errar―,	
   sino	
   también	
   como	
   señor	
   supremo	
   y	
   absoluto	
   de	
   la	
   Iglesia	
   y,	
   en	
   última	
  

instancia,	
  del	
  mundo.	
  Su	
  poder	
  no	
  sólo	
  proviene	
  de	
  Dios,	
  sino	
  que	
  sólo	
  está	
  por	
  debajo	
  

del	
   poder	
   de	
   éste,	
   con	
   el	
   que	
   puede,	
   perfectamente,	
   ser	
   equiparado.	
   Bajo	
   este	
  

programa,	
  Gregorio	
  VII	
  habría	
  de	
  imponer	
  una	
  «mística	
  de	
  la	
  obediencia»	
  basada	
  en	
  la	
  

equivalencia	
  «Dios	
  =	
  Iglesia	
  =	
  papa»,	
  que	
  hacía	
  que	
  la	
  obediencia	
  a	
  este	
  último	
  fuese	
  

idéntica	
   a	
   la	
   obediencia	
   a	
   Dios.	
   Y	
   ello	
   con	
   respecto	
   tanto	
   al	
   clero	
   como	
   a	
   los	
   fieles,	
  

incluidos,	
  por	
  supuesto,	
  los	
  reyes	
  y	
  el	
  emperador.	
  	
  

Puestas	
   las	
   bases	
  dogmáticas,	
   jurídicas,	
   políticas	
   y	
   administrativas,	
   corresponderá	
   a	
  

Inocencio	
   III	
   (1198-­‐1216)	
  el	
  período	
  «más	
  esplendoroso»	
  en	
   la	
  historia	
  del	
  papado,	
  

caracterizado,	
  según	
  Kung,	
  por69:	
  1)	
  centralización	
  del	
  poder	
  en	
  Roma:	
  Inocencio	
  deja	
  

el	
   título	
   de	
   Vicarius	
   Petri	
   y	
   utiliza	
   el	
   de	
   Vicarius	
   Christi	
   ―su	
   sucesor	
   llegará	
   a	
  

nombrarse	
  Vicarius	
   Dei―.	
   Si	
   Dios	
   es	
   el	
   padre	
   de	
   los	
   fieles,	
   la	
   Iglesia	
   es	
   considerada	
  

como	
  madre	
  de	
  éstos	
  y	
  de	
  todas	
  las	
  iglesias	
  y	
  órdenes;	
  2)	
  juridización:	
  el	
  surgimiento	
  

de	
  las	
  universidades	
  en	
  la	
  baja	
  Edad	
  Media	
  lleva	
  a	
  la	
  creación	
  del	
  derecho	
  eclesiástico	
  

como	
   una	
   rama	
   de	
   la	
   escolástica,	
   en	
   la	
   cual	
   serán	
   formados	
   muchos	
   de	
   los	
   papas.	
  

Gracias	
   a	
   ello	
   nace	
   el	
   Corpus	
   Iuris	
   Canonici	
   como	
   instrumento	
   para	
   sustentar	
   las	
  

pretensiones	
   políticas	
   de	
   la	
   Iglesia,	
   cuyo	
   eje	
   central	
   será	
   el	
   supremo	
  poder	
   papal	
   y,	
  

consiguientemente,	
  la	
  sujeción	
  de	
  los	
  poderes	
  temporales	
  a	
  él;	
  3)	
  politización:	
  se	
  logra	
  

                                                
68	
  Gregorio	
  VII,	
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  papae,	
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en	
   la	
   época	
   de	
   Inocencio	
   la	
   subordinación	
   del	
   poder	
   político	
   al	
   papal;	
   Roma	
   se	
  

convierte	
   en	
   «el	
   centro	
   dominante	
   y	
  más	
   activo	
   de	
   la	
   política	
   europea»,	
   «Inocencio	
  

posee	
   el	
   dominio	
   del	
   mundo»,	
   en	
   tanto	
   mediador,	
   árbitro	
   y	
   juez	
   definitivo	
   de	
   los	
  

conflictos	
  políticos;	
   4)	
  militarización:	
   es	
   la	
   época	
  de	
   las	
   cruzadas,	
   guerras	
   santas	
   en	
  

nombre	
   de	
   Cristo	
   contra	
   los	
   infieles,	
   pero	
   también	
   contra	
   los	
   propios	
   cristianos	
  

―como	
   en	
   el	
   ataque	
   y	
   toma	
   de	
   Constantinopla	
   o	
   en	
   contra	
   de	
   los	
   albigenses―;	
   5)	
  

clericalización:	
   se	
   escinden	
   por	
   completo	
   el	
   clero	
   y	
   los	
   laicos,	
   y	
   se	
   consolida	
   una	
  

jerarquía,	
  que	
  culmina	
  en	
  el	
  papa,	
  que	
  se	
  presenta	
  como	
  administradora	
  de	
  la	
  gracia	
  

divina.	
  	
  

De	
   esta	
   forma,	
   hacia	
   fines	
   del	
   siglo	
   XIII	
   la	
   Iglesia	
   romana	
   había	
   conseguido	
   la	
  

preeminencia	
  política	
  que	
  siempre	
  buscó,	
  en	
  sus	
  inicios	
  por	
  supervivencia,	
  pero	
  más	
  

tarde	
   regida	
  por	
   el	
   deseo	
  de	
  poder.	
  Había	
   conseguido	
  no	
   sólo	
   su	
   independencia	
  del	
  

poder	
   político	
   sino	
   la	
   ascendencia	
   sobre	
   éste.	
   La	
   época	
   de	
   esplendor,	
   empero,	
   fue	
  

también	
  la	
  de	
  la	
  persecución	
  y	
  el	
  horror	
  de	
  la	
  Inquisición,	
  en	
  la	
  que	
  la	
  «economía»	
  del	
  

poder	
  hacía	
  gala	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  tortura,	
  el	
  suplicio	
  y	
  la	
  hoguera.	
  De	
  ahí	
  que,	
  quizás,	
  

no	
  haya	
  mejor	
  imagen	
  para	
  definir	
  el	
  modelo	
  papal,	
  que	
  la	
  de	
  «El	
  Gran	
  Inquisidor»	
  de	
  

Dostoievski,	
   capaz	
   de	
   apresar	
   y	
   condenar	
   incluso	
   a	
   Dios	
   mismo,	
   por	
   andar	
  

alborotando	
  a	
  la	
  masa	
  con	
  sus	
  milagros,	
  y	
  capaz	
  también	
  de	
  desdeñarlo	
  y	
  pedirle	
  que	
  

se	
  largue	
  definitivamente	
  de	
  la	
  tierra:	
  «Hace	
  mucho	
  ―le	
  dice	
  el	
  Inquisidor	
  a	
  Dios―	
  que	
  

no	
  estamos	
  contigo	
  sino	
  con	
  él	
  [diablo]	
  […]	
  Hace	
  justamente	
  ocho	
  siglos	
  que	
  tomamos	
  

de	
   él	
   lo	
   que	
   tú	
   rechazaras	
   indignado,	
   el	
   último	
   don	
   que	
   te	
   ofrecía	
   al	
  mostrarte	
   los	
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reinos	
   de	
   la	
   tierra:	
   tomamos	
   de	
   él	
   Roma	
   y	
   la	
   espada	
   del	
   César	
   y	
   nos	
   declaramos	
  

simples	
  reyes	
  de	
  la	
  tierra,	
  reyes	
  únicos»70.	
  

	
  

A	
  estas	
  alturas,	
  el	
  orden	
  tradicional	
  estaba	
  totalmente	
  trastocado.	
  Las	
  disputas	
  por	
  la	
  

supremacía	
  de	
  poder	
  entre	
  la	
  autoridad	
  espiritual	
  y	
  el	
  poder	
  temporal,	
  aún	
  sin	
  estar	
  

zanjadas,	
  no	
   revertirán	
  el	
  desvirtuamiento	
  de	
   la	
  primera	
  y	
   su	
   transformación	
  en	
  un	
  

poder	
  mucho	
  más	
  terrenal	
  que	
  sagrado,	
  mucho	
  más	
  político	
  que	
  espiritual,	
  que,	
  más	
  

que	
   basar	
   el	
   orden	
   en	
   los	
   principios	
   de	
   la	
   ciencia	
   sagrada,	
   buscará	
   hacer	
   un	
   uso	
  

político	
  de	
  ésta	
  y	
  de	
  la	
  religión	
  en	
  general	
  para	
  conservar	
  el	
  poder.	
  No	
  era	
  ya,	
  pues,	
  un	
  

poder	
  «sagrado»,	
  es	
  decir,	
  sagrado	
  por	
  sí	
  mismo,	
  en	
  virtud	
  de	
  su	
  carácter	
  espiritual;	
  

sino	
  un	
  poder	
  «sacralizado»,	
  es	
  decir,	
  con	
  un	
  carácter	
  sacro,	
  no	
  propio	
  sino	
  atribuido	
  

por	
   sí	
   mismo,	
   y	
   articulado	
   por	
   un	
   discurso	
   político-­‐eclesiástico	
   que,	
   construido	
   a	
  

partir	
   de	
   falsificaciones,	
   lograba	
   presentarlo	
   como	
   un	
   poder	
   pleno,	
   único,	
   absoluto,	
  

como	
  poder	
  terrenal	
  supremo,	
  por	
  encima	
  del	
  cual	
  no	
  habría	
  otro	
  sino	
  el	
  de	
  Dios,	
  pues	
  

derivaba	
   directamente	
   de	
   éste,	
   y	
   le	
   había	
   sido	
   otorgado	
   en	
   línea	
   directa	
   por	
  

intermedio	
   de	
   Pedro.	
   No	
   hay	
  mejor	
  muestra	
   de	
   ello	
   que	
   la	
   disputa	
   con	
   los	
   reyes	
   y	
  

emperadores,	
  que	
  es,	
  en	
  realidad,	
  una	
  disputa	
  por	
  la	
  sacralidad	
  del	
  poder,	
  por	
  ver	
  cuál	
  

de	
   los	
   dos	
   erige	
   una	
   teología	
   política	
   más	
   fuerte,	
   que	
   sustente	
   su	
   supremacía	
   y	
   le	
  

permita	
  el	
  dominio	
  sobre	
  el	
  otro.	
  Hacía	
  mucho	
  tiempo	
  que	
  el	
  papado	
  había	
  mordido	
  el	
  

fruto	
   prohibido	
   por	
   excelencia:	
   el	
   deseo	
   de	
   poder.	
   Estamos	
   ya	
   en	
   un	
   terreno	
  

netamente	
   político,	
   al	
   que	
   se	
   han	
   trasladado,	
   para	
   satisfacer	
   dicho	
   deseo,	
   las	
  

categorías	
  de	
  lo	
  religioso.	
  	
  

                                                
70	
  Fiódor	
  Dostoievski,	
  Los	
  hermanos	
  Karamazov,	
  Barcelona,	
  Debate,	
  2000,	
  p.	
  377.	
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4. 	
  	
  	
  	
  ¿Autoridad	
  espiritual	
  o	
  poder	
  temporal?	
  

*	
  

Con	
   Gelasio	
   se	
   abre,	
   en	
   el	
   siglo	
   V,	
   una	
   discusión	
   teológico-­‐política	
   que	
   habrá	
   de	
  

atravesar	
   toda	
   la	
   Edad	
   Media.	
   En	
   su	
   carta	
   al	
   emperador	
   Anastasio	
   I,	
   de	
   la	
   que	
  

hablamos	
   en	
   el	
   apartado	
   anterior,	
   había	
   hecho,	
   tal	
   vez	
   inspirado	
   por	
   la	
   teología	
   de	
  

Agustín,	
  por	
  vez	
  primera	
  en	
  la	
  cristiandad	
  una	
  distinción	
  de	
  grado	
  entre	
  la	
  autoridad	
  

del	
  papa	
  y	
   la	
  del	
  emperador,	
   señalando	
   la	
  diferencia	
  de	
  ámbitos	
  de	
  acción	
  de	
  una	
  y	
  

otra	
  y	
  la	
  necesaria	
  subordinación	
  de	
  la	
  segunda	
  a	
  la	
  primera,	
  en	
  virtud	
  de	
  su	
  carácter	
  

espiritual	
  y	
  salvífico.	
  Junto	
  con	
  la	
  tesis	
  de	
  la	
  plenitudo	
  potestatis,	
  formulada	
  por	
  León	
  

Magno	
   hacia	
   la	
   misma	
   época,	
   y	
   sustentada	
   en	
   la	
   ascendencia	
   del	
   poder	
   divino	
  

transferido	
  al	
  papa	
  a	
  través	
  de	
  Pedro,	
  constituyeron	
  los	
  pilares	
  teológico-­‐políticos	
  del	
  

poder	
   terrenal	
  de	
   la	
   Iglesia.	
  Ambos	
  planteamientos,	
   fueron	
  adosados	
   con	
  un	
   corpus	
  

jurídico,	
   cuyos	
   documentos	
   fundamentales	
   ―agrupados	
   en	
   las	
   Decretales	
  

pseudoisidorianas―	
  eran	
  en	
  gran	
  medida	
   falsos.	
  Esta	
  amalgama	
  estaba,	
   como	
  hemos	
  

visto,	
  encaminada	
  a	
  sustentar	
  el	
  poder	
  supremo	
  del	
  papa	
  no	
  sólo	
  en	
  materia	
  espiritual	
  

sino	
   también	
   en	
   materia	
   temporal,	
   tal	
   y	
   como	
   se	
   planteaba	
   hacia	
   el	
   siglo	
   XI	
   en	
   el	
  

Dictatus	
  papae	
  de	
  Gregorio	
  VII.	
  

El	
  planteamiento	
  de	
  un	
  poder	
  de	
  tales	
  magnitudes	
  pronto	
  habría	
  de	
  generar	
  conflictos	
  

con	
   los	
   poderes	
   temporales	
   que,	
   en	
   efecto,	
   se	
   resolverían	
   por	
   la	
   vía	
   política,	
   pero	
  

también,	
   en	
   gran	
   medida	
   por	
   la	
   vía	
   teológica,	
   pues	
   lo	
   que	
   estaba	
   en	
   juego	
   era	
   la	
  

supremacía	
   del	
   poder,	
   y	
   ésta	
   estaba	
   vinculada	
   a	
   un	
   discurso	
   legitimador,	
   que	
  

necesariamente,	
  como	
  casi	
  todo	
  en	
  la	
  Edad	
  Media,	
  debía	
  anclar	
  en	
  lo	
  teológico.	
  Ya	
  sea	
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del	
  lado	
  del	
  papa	
  o	
  del	
  lado	
  del	
  Imperio	
  o	
  de	
  los	
  reyes,	
  vamos	
  a	
  encontrar	
  argumentos,	
  

que	
   generalmente	
   apelan	
   a	
   la	
   Escritura	
   o	
   al	
   derecho	
   canónico,	
   y	
   que	
   apuntan	
   a	
  

justificar	
  el	
  poderío	
  de	
  uno	
  u	
  otro	
  bando.	
  

Uno	
  de	
   los	
   conflictos	
   que	
  puso	
  de	
  manifiesto	
   estas	
   diferencias	
   fue	
   el	
   que	
   se	
   conoce	
  

como	
  «Disputa	
  de	
  las	
  investiduras».	
  Como	
  vimos	
  anteriormente,	
  el	
  emperador	
  Otón	
  I	
  

estructuró	
  su	
  sistema	
  político	
  con	
  base	
  en	
  los	
  cargos	
  eclesiásticos,	
  a	
  los	
  que	
  convirtió	
  

en	
  parte	
  de	
  la	
  estructura	
  política	
  del	
  Imperio.	
  Del	
  otro	
  lado,	
  la	
  reforma	
  eclesiástica	
  que	
  

había	
  empezado	
  con	
   las	
   ideas	
  de	
  Humberto	
  de	
  Silva	
  Cándida,	
  y	
  había	
  sido	
  reforzada	
  

por	
  Gregorio	
  VII,	
  planteaba	
  como	
  uno	
  de	
  sus	
  puntos	
  la	
  abolición	
  de	
  la	
  simonía,	
  bajo	
  el	
  

argumento	
   de	
   que	
   un	
   laico	
   no	
   podía	
   nombrar	
   a	
   un	
   clérigo	
   y	
   mucho	
   menos	
  

subordinarlo.	
   Esto	
   sólo	
   era	
   atribución	
   del	
   papa.	
   Al	
   no	
   tener	
   jurisdicción	
   alguna	
   en	
  

materia	
  religiosa,	
  el	
  rey	
  no	
  podía	
  nombrar	
  a	
  los	
  obispos.	
  

La	
   concepción	
   de	
   Humberto	
   resulta	
   muy	
   ilustrativa	
   de	
   la	
   postura	
   eclesiástica:	
   «la	
  

Iglesia	
  ―nos	
  dice―	
  es	
  semejante	
  al	
  alma	
  y	
  el	
  reino	
  al	
  cuerpo,	
  por	
  lo	
  que	
  se	
  adhieren	
  y	
  

se	
  necesitan	
  mutuamente	
   […]	
  Se	
   sigue	
  de	
  esto	
  que,	
  del	
  mismo	
  modo	
  que	
  el	
   alma	
  es	
  

más	
  excelsa	
  que	
  el	
   cuerpo	
  y	
   lo	
  dirige,	
  así	
   también	
   la	
  dignidad	
  sacerdotal	
  excede	
  a	
   la	
  

real	
   […]	
   para	
   que	
   todas	
   las	
   cosas	
   guarden	
   su	
   debido	
   orden,	
   el	
   sacerdocio,	
   como	
   un	
  

alma,	
  debe	
  advertir	
  de	
   lo	
  que	
  debe	
  hacerse»71.	
  Y	
  en	
  este	
  caso	
  el	
  papado	
  determinaba	
  

que	
  lo	
  que	
  debería	
  de	
  hacerse	
  era	
  prohibir	
  la	
  investidura	
  por	
  laicos	
  y	
  que,	
  por	
  tanto,	
  el	
  

emperador	
  debía	
  de	
  acatar	
  dicha	
  prohibición.	
  

Puesto	
   que	
   ésta	
   ponía	
   verdaderamente	
   en	
   riesgo	
   la	
   unidad	
   del	
   Imperio,	
   dado	
   que	
  

implicaba	
  deshacer	
  los	
  lazos	
  de	
  mando	
  entre	
  el	
  emperador	
  y	
  el	
  clero	
  a	
  su	
  servicio,	
  en	
  

                                                
71	
  Humberto	
  de	
  Silva,	
  Adversus	
  Simonicus,	
  en:	
  R.	
  Navarro	
  Valls	
  y	
  R.	
  Palomino	
  (comps.),	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  66-­‐67.	
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virtud	
  de	
  los	
  cuales	
  se	
  había	
  logrado	
  su	
  recomposición,	
  Enrique	
  IV	
  hace	
  caso	
  omiso	
  de	
  

ella	
   y	
   de	
   la	
   doctrina	
   en	
   que	
   se	
   sustentaba,	
   ante	
   lo	
   cual	
   el	
   papa	
   cierne	
   sobre	
   él	
   la	
  

amenaza	
  de	
   la	
   excomunión.	
  Ante	
   ello,	
   el	
   emperador	
  desconoce	
  e	
   intenta	
  deponer	
  al	
  

papa,	
   bajo	
   el	
   argumento	
   de	
   que	
   su	
   poder	
   proviene	
   directamente	
   de	
   Dios:	
   «te	
  

envalentonaste	
  ―le	
   dice―	
   hasta	
   levantarte	
   contra	
   el	
   propio	
   poder	
   real	
   que	
   Dios	
   nos	
  

otorgó.	
   Te	
   atreviste	
   a	
   amenazarnos	
   con	
   privarnos	
   de	
   nuestra	
   realeza,	
   como	
   si	
   la	
  

hubiéramos	
  recibido	
  de	
  ti,	
  como	
  si	
  la	
  realeza	
  y	
  el	
  imperio	
  estuvieran	
  en	
  tus	
  manos	
  y	
  no	
  

en	
  las	
  manos	
  de	
  Dios.	
  Nuestro	
  señor	
  Jesucristo	
  nos	
  ha	
  llamado	
  a	
  la	
  dignidad	
  real,	
  pero	
  

no	
  te	
  ha	
  llamado	
  a	
  ti	
  al	
  sacerdocio».	
  Y	
  continúa:	
  «has	
  enseñado	
  que	
  nuestros	
  obispos,	
  

que	
  han	
  sido	
  llamados	
  por	
  Dios,	
  tienen	
  que	
  ser	
  rechazados;	
  has	
  usurpado	
  a	
  favor	
  de	
  

los	
   laicos	
  el	
  ministerio	
  episcopal	
   sobre	
   los	
  sacerdotes	
   […]	
  También	
  me	
  has	
   tocado	
  a	
  

mí,	
   que,	
   aunque	
   indigno,	
   he	
   sido	
   ungido	
   en	
   la	
   realeza	
   entre	
   los	
   ungidos»72.	
   La	
  

respuesta	
   de	
   Enrique	
   ratifica	
   el	
   derecho	
   divino	
   del	
   emperador,	
   cuya	
   realeza	
   es	
  

otorgada	
  directamente	
  por	
  Dios,	
   sin	
   intermediación	
  del	
  papa.	
  Por	
   tanto,	
   los	
  obispos	
  

nombrados	
  por	
  el	
  Imperio	
  son,	
  por	
  esa	
  misma	
  razón,	
  «llamados»	
  por	
  Dios	
  y,	
  al	
   igual	
  

que	
  el	
  emperador,	
  no	
  necesitan	
  el	
  nombramiento	
  papal.	
  

La	
   reacción	
   del	
   papa	
   será	
   obvia:	
   la	
   excomunión	
   y	
   deposición	
   de	
   	
   Enrique	
   IV,	
   por	
  

rebelarse	
  contra	
  la	
  Iglesia	
  «con	
  audacia	
  nunca	
  oída»,	
  y	
  por	
  consiguiente,	
  la	
  liberación	
  

de	
  todos	
   los	
  fieles	
  del	
   juramento	
  de	
  fidelidad	
  y	
   la	
  prohibición	
  de	
  que	
  le	
  sirvan	
  como	
  

rey.	
  La	
  excomunión	
  tendrá	
  pronto	
  efecto;	
  los	
  obispos	
  y	
  príncipes	
  le	
  dan	
  la	
  espalda	
  al	
  

emperador	
  y	
  éste	
  se	
  ve	
  obligado	
  no	
  sólo	
  a	
  claudicar,	
  sino	
  a	
  humillarse	
  ante	
  Gregorio	
  

VII,	
   suplicando	
   su	
   gracia.	
   No	
   podía	
   haber	
   mayor	
   muestra	
   del	
   enorme	
   poder	
   de	
   la	
  

                                                
72	
  «Carta	
  de	
  Enrique	
   IV	
  rehusando	
  reconocer	
  a	
  Gregorio	
  VII	
  por	
  verdadero	
  papa»	
  (1076),	
  en:	
  Ibídem,	
  
pp.	
  72-­‐75.	
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Iglesia	
  frente	
  al	
  Imperio.	
  A	
  pesar	
  de	
  ello	
  y	
  de	
  su	
  juramento	
  de	
  someterse	
  los	
  dictados	
  

papales,	
   Enrique	
   sigue	
   en	
   la	
   disputa,	
   y	
   después	
   de	
   ser	
   excomulgado	
   por	
   segunda	
  

ocasión,	
  entra	
  a	
  Roma	
  en	
  1084	
  e	
   impone	
  como	
  papa	
  a	
  Clemente	
   III,	
  quien	
   lo	
  corona	
  

como	
  emperador.	
  

La	
  solución	
  definitiva	
  al	
  conflicto	
  tendría	
  que	
  esperar	
  casi	
  cuarenta	
  años.	
  Llegará	
  en	
  el	
  

1122,	
  con	
  la	
  firma	
  del	
  Concordato	
  de	
  Worms,	
  mediante	
  el	
  cual	
  el	
  emperador	
  aceptaba	
  

la	
   elección	
   de	
   los	
   prelados	
   por	
   la	
   vía	
   del	
   método	
   canónico,	
   con	
   la	
   posibilidad	
   de	
  

presenciar	
   la	
   elección	
   e	
   intervenir	
   en	
   casos	
   «dudosos».	
   Además,	
   se	
   dividían	
   los	
  

símbolos	
  del	
  poder,	
  quedando	
  reservados	
  para	
  los	
  obispos	
  el	
  anillo	
  y	
  el	
  báculo,	
  y	
  para	
  

las	
  «regalías»	
  el	
  cetro.	
  No	
  obstante,	
   los	
  conflictos	
  y,	
  por	
  tanto,	
  la	
  discusión	
  teológico-­‐

política	
  habrían	
  de	
  perdurar.	
  

**	
  

Hacia	
   la	
  mitad	
  del	
   siglo	
   XIII,	
   el	
   reino	
  de	
   los	
   francos	
   se	
  presentaba	
   como	
  una	
  entidad	
  

política	
   poderosa.	
   La	
   alianza	
   con	
   la	
   Iglesia	
   había	
   funcionado	
   en	
   términos	
   generales,	
  

brindando	
  protección	
  a	
  cambio	
  de	
  legitimidad	
  sacra.	
  Protección,	
  pero	
  nunca	
  sumisión.	
  

Incluso	
  un	
  rey	
  como	
  Luis	
  IX,	
  con	
  una	
  fe	
  y	
  obediencia	
  eclesial	
  profundas,	
  rechazaba	
  que	
  

el	
   gobernante	
   fuera	
   solamente	
   el	
   brazo	
   secular	
   de	
   la	
   Iglesia.	
   A	
   los	
   franceses	
   se	
   les	
  

presentaba	
  un	
  problema	
  similar	
  al	
  que	
  se	
  había	
  dado	
  con	
  los	
  alemanes:	
  la	
  erección	
  de	
  

un	
  reino	
  centralizado	
  y	
  eficaz,	
  financiera	
  y	
  administrativamente,	
  habría	
  de	
  requerir	
  un	
  

control	
  más	
   férreo	
  sobre	
  el	
  clero,	
  que	
  nunca	
  había	
  dejado	
  de	
  desempeñar	
   funciones	
  

políticas,	
  generando	
  una	
  inevitable	
  tensión	
  entre	
  regnum	
   	
  y	
  sacerdotium,	
  que	
  explotó	
  

en	
  el	
  reinado	
  de	
  Felipe	
  IV,	
  el	
  Hermoso,	
  cuando	
  Bonifacio	
  VIII,	
  mediante	
  la	
  Bula	
  Clericis	
  

laicos,	
  de	
  1296,	
  revocaba	
  los	
  privilegios	
  concedidos	
  a	
  la	
  corona	
  francesa	
  y	
  prohibía	
  al	
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clero	
   pagar	
   impuesto	
   alguno	
   al	
   reino,	
   quien	
   se	
   los	
   había	
   estado	
   exigiendo	
   para	
  

financiar	
   la	
   guerra	
   contra	
   Inglaterra73.	
   Después	
   de	
   canonizar	
   al	
   rey	
   Luis	
   IX,	
   para	
  

oponerlo	
  a	
  Felipe	
  IV,	
  Bonifacio	
  manda	
  a	
  Francia	
  a	
  un	
  legado	
  pontificio	
  para	
  amonestar	
  

al	
   rey,	
   mismo	
   que	
   será	
   encarcelado,	
   ante	
   lo	
   cual	
   expidió	
   tres	
   bulas	
   más:	
   Salvator	
  

Mundi	
  	
  y	
  Ausculta	
  fili,	
  en	
  1301,	
  y	
  Unam	
  sanctam	
  un	
  año	
  después.	
  	
  

Todas	
  estas	
  bulas	
  tienen	
  el	
  objeto	
  de	
  señalar	
  la	
  supremacía	
  del	
  poder	
  papal	
  sobre	
  el	
  

poder	
  del	
   rey,	
   no	
   sólo	
   en	
   lo	
  que	
   se	
   refiere	
   al	
   cobro	
  de	
   impuestos,	
   sino	
   en	
   todos	
   los	
  

actos	
  que	
  relacionen	
  a	
  ambos	
  poderes.	
  Así	
  Clericis	
   laicos,	
  que	
  señala	
   la	
  hostilidad	
  de	
  

los	
  laicos	
  hacia	
  el	
  clero,	
  misma	
  que	
  parece	
  derivarse	
  de	
  su	
  inferioridad	
  en	
  términos	
  de	
  

poder	
  con	
  respecto	
  a	
  éste:	
  «no	
  contentos	
  con	
  sus	
   limitaciones	
  ―dice	
  Bonifacio―,	
   los	
  

laicos	
  desean	
  cosas	
  prohibidas	
  y	
  dan	
  rienda	
  suelta	
  a	
  la	
  búsqueda	
  de	
  la	
  ganancia	
  ilícita.	
  

Pasan	
  prudentemente	
  por	
  alto	
  que	
  se	
  les	
  niega	
  todo	
  dominio	
  sobre	
  el	
  clero	
  así	
  como	
  

sobre	
   todas	
   las	
   personas	
   eclesiásticas	
   y	
   sus	
   posiciones,	
   pero	
   […]	
   se	
   esfuerzan	
   de	
  

muchas	
  maneras	
  en	
  esclavizar	
  al	
  clérigo	
  y	
  ponerle	
  bajo	
  su	
  dominio»74.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  

en	
  Ausculta	
  fili	
  leemos:	
  «Dios	
  nos	
  ha	
  establecido	
  sobre	
  reyes	
  y	
  reinos,	
  y	
  puesto	
  sobre	
  

nosotros	
  el	
  yugo	
  del	
  deber	
  apostólico	
  para	
  arrancar,	
  derribar,	
  desbaratar	
  y	
  destruir,	
  

edificar	
  y	
  plantar	
  […]	
  no	
  te	
  dejes	
  convencer	
  por	
  nadie	
  de	
  que	
  no	
  tienes	
  un	
  superior	
  o	
  

que	
  no	
  estás	
  sujeto	
  a	
  la	
  cabeza	
  de	
  la	
  jerarquía	
  eclesiástica»75.	
  Unam	
  sancta,	
  en	
  cambio,	
  

hace	
  un	
  planteamiento	
  general,	
  sintetizando	
  todos	
  los	
  presupuestos	
  del	
  poder	
  papal,	
  

que	
  vale	
  la	
  pena	
  rescatar:	
  «Hay	
  una	
  sola	
  Iglesia,	
  Santa,	
  Católica	
  y	
  Apostólica	
  […]	
  no	
  hay	
  

perdón	
  fuera	
  de	
  ella	
   […]	
  representa	
  un	
  solo	
  cuerpo	
  místico,	
  cuya	
  cabeza	
  es	
  Cristo;	
  y	
  

                                                
73	
  Bernardo	
  Bayona,	
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Dios	
  es	
  la	
  cabeza	
  de	
  Cristo	
  […]	
  una	
  sola	
  cabeza,	
  no	
  dos	
  […]	
  a	
  saber,	
  Cristo	
  y	
  Pedro	
  el	
  

vicario	
   de	
   Cristo	
   y	
   el	
   sucesor	
   de	
   Pedro	
   […]	
   en	
   esta	
   Iglesia	
   y	
   en	
   su	
   poder	
   hay	
   dos	
  

espadas,	
  a	
  saber:	
  una	
  espiritual	
  y	
  una	
  temporal	
  […]	
  la	
  una	
  para	
  ser	
  utilizada	
  a	
  favor	
  de	
  

la	
  Iglesia,	
  la	
  otra	
  por	
  la	
  Iglesia;	
  la	
  primera,	
  por	
  el	
  sacerdote;	
  la	
  última,	
  por	
  la	
  mano	
  de	
  

reyes	
  y	
  caballeros	
  pero	
  a	
  voluntad	
  y	
  con	
  consentimiento	
  tácito	
  del	
  sacerdote.	
  Pues	
  es	
  

necesario	
  que	
  una	
  espada	
  esté	
  subordinada	
  a	
  la	
  otra,	
  y	
  que	
  la	
  autoridad	
  temporal	
  esté	
  

sujeta	
  a	
  la	
  espiritual.	
  Pues,	
  cuando	
  el	
  apóstol	
  dice	
  “Todo	
  el	
  poder	
  procede	
  de	
  Dios	
  y	
  los	
  

poderes	
  que	
  existen	
  son	
  ordenados	
  por	
  Dios”,	
  no	
  estarían	
  ordenados	
  si	
  una	
  espada	
  no	
  

estuviera	
  bajo	
  la	
  otra	
  espada	
  […]	
  es	
  ley	
  de	
  la	
  divinidad	
  que	
  lo	
  más	
  bajo	
  tiene	
  que	
  ser	
  

guiado	
   por	
   lo	
   más	
   alto	
   […]	
   es	
   necesario	
   que	
   confesemos	
   sin	
   rodeos	
   que	
   el	
   poder	
  

espiritual	
   excede	
   a	
   todo	
   poder	
   temporal	
   en	
   dignidad	
   y	
   en	
   nobleza,	
   como	
   las	
   cosas	
  

espirituales	
   superan	
   a	
   las	
   temporales	
   […]	
   si	
   el	
   poder	
   temporal	
   comete	
   error,	
   será	
  

juzgado	
  por	
  el	
  espiritual;	
  si	
  el	
  poder	
  espiritual	
  inferior	
  comete	
  error,	
  será	
  juzgado	
  por	
  

el	
   poder	
   superior	
   espiritual	
   competente;	
   pero	
   si	
   el	
   poder	
   espiritual	
   supremo	
   se	
  

equivoca,	
   nadie	
   sino	
   Dios	
   puede	
   juzgarle;	
   no	
   hombre	
   alguno	
   […]	
   es	
   absolutamente	
  

necesario	
   para	
   obtener	
   la	
   salvación	
   que	
   toda	
   criatura	
   esté	
   sujeta	
   al	
   Romano	
  

Pontífice»76.	
   En	
   unas	
   cuantas	
   páginas	
   Bonifacio	
   sintetiza	
   la	
   filosofía	
   del	
   poder	
   de	
   la	
  

Iglesia	
   romana,	
   para	
   imponerla	
   a	
   los	
   fundamentos	
   del	
   reino	
   francés	
   y	
   afirmar	
   su	
  

supremacía.	
  

No	
   obstante,	
   el	
   rey	
   responde	
   contundentemente	
   en	
   el	
   terreno	
   político.	
   No	
   sólo	
  

permite	
   la	
   difusión	
   de	
   panfletos	
   en	
   contra	
   del	
   papa,	
   que	
   lo	
   acusan	
   de	
   usurpación,	
  

blasfemia,	
  herejía	
  y	
  falsedad	
  sino	
  que	
  tan	
  sólo	
  diez	
  meses	
  después	
  de	
  la	
  publicación	
  de	
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Unam	
   sanctam,	
   Guillermo	
  de	
  Nogaret,	
   su	
   emisario,	
   entra	
   a	
  Roma	
  y,	
   con	
  el	
   apoyo	
  de	
  

Sciarra	
   Colonna,	
   asalta	
   el	
   castillo	
   pontificio	
   de	
   Anagni	
   y	
   toma	
   como	
   prisionero	
   a	
  

Bonifacio,	
   quien,	
   a	
  pesar	
  de	
  haber	
   sido	
   liberado	
  por	
   el	
   pueblo,	
  muere	
   tan	
   sólo	
  unas	
  

semanas	
  después.	
  Benedicto	
  XI,	
  el	
  sucesor	
  de	
  Bonifacio,	
  durará	
  tan	
  sólo	
  ocho	
  meses	
  en	
  

el	
   pontificado,	
   abriendo	
   paso	
   a	
   Clemente	
   V,	
   amigo	
   de	
   Felipe	
   el	
   Hermoso,	
   quien	
  

trasladará	
   la	
   sede	
   pontificia	
   a	
   Aviñón.	
   A	
   la	
   brevedad	
   éste	
   liberará	
   a	
   Nogaret,	
   quien	
  

había	
  permanecido	
  cautivo,	
  y	
  ordenará	
  la	
  supresión	
  de	
  la	
  Orden	
  de	
  los	
  templarios,	
  que	
  

era	
  el	
  verdadero	
  ejército	
  del	
  papa.	
  Después	
  del	
  «esplendor»	
  de	
  un	
  siglo	
  atrás,	
  la	
  Iglesia	
  

romana	
  se	
  encontraba	
  en	
   la	
  peor	
  crisis	
  de	
  su	
  vida:	
  el	
  primer	
  golpe	
  real	
  de	
  parte	
  del	
  

poder	
  temporal	
  la	
  había	
  dejado	
  sin	
  ejército,	
  sin	
  sede	
  y	
  con	
  una	
  desunión	
  nunca	
  antes	
  

vista77.	
  

Pero	
  Francia	
  no	
  sólo	
  respondió	
  políticamente,	
  sino	
  también	
  en	
  el	
  terreno	
  filosófico.	
  El	
  

surgimiento	
   de	
   las	
   universidades	
   y	
   de	
   la	
   escolástica	
   había	
   generado	
   el	
  

redescubrimiento	
  de	
  la	
  filosofía	
  griega,	
  sobre	
  todo	
  de	
  Aristóteles,	
  cosa	
  que	
  habría	
  de	
  

revolucionar	
   el	
  mundo	
  del	
   pensamiento.	
  Tomás	
  de	
  Aquino,	
   que	
  habría	
  de	
   influir	
   en	
  

muchos	
  pensadores	
  de	
  la	
  época,	
  consideró	
  dos	
  formas	
  básicas	
  de	
  conocimiento:	
  la	
  fe	
  y	
  

la	
  razón;	
  la	
  primera	
  correspondía	
  al	
  mundo	
  de	
  la	
  gracia,	
  mientras	
  que	
  la	
  segunda	
  al	
  de	
  

la	
  naturaleza.	
  A	
  partir	
  de	
  ello,	
  le	
  fue	
  posible	
  también	
  distinguir	
  entre	
  moral	
  cristiana	
  y	
  

ética	
  natural,	
  entre	
  teología	
  y	
  filosofía	
  y,	
  por	
  último,	
  entre	
  Iglesia	
  y	
  Estado.	
  Éste	
  último	
  

era	
  considerado	
  como	
  «una	
  corporación	
  natural	
  de	
  ciudadanos	
  autónomos»	
  que,	
  junto	
  

a	
   la	
   Iglesia	
   sobrenatural,	
   podía	
   hacer	
   sus	
   propias	
   leyes,	
   en	
   virtud	
   de	
   su	
   naturaleza	
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humana,	
  cuyo	
  atributo	
  principal	
  era	
  la	
  razón78.	
  Con	
  ello	
  se	
  abría	
  paso	
  a	
  la	
  fundación	
  de	
  

un	
  humanismo	
  que	
  resultará	
  de	
  primer	
  orden	
  para	
  el	
  pensamiento	
  ilustrado.	
  

En	
   el	
   caso	
   francés,	
   el	
   principal	
   exponente	
   fue	
   Juan	
   de	
   París,	
   quien	
   entendió	
   que	
   el	
  

único	
  modo	
  de	
  frenar	
  la	
  intervención	
  de	
  la	
  Iglesia	
  en	
  los	
  asuntos	
  políticos	
  y	
  asegurar	
  

la	
  independencia	
  del	
  poder	
  temporal	
  frente	
  al	
  eclesiástico	
  era	
  subordinando	
  a	
  éste	
  en	
  

todo	
   lo	
   que	
   correspondiera	
   a	
   la	
   vida	
   pública.	
   Y	
   así,	
   retomando	
   los	
   argumentos	
   de	
  

Tomás	
  y	
  de	
  Aristóteles,	
  planteaba	
  que	
  la	
  autoridad	
  espiritual	
  no	
  tenía	
  absolutamente	
  

nada	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  conformación	
  de	
  la	
  comunidad	
  política,	
  que	
  es	
  de	
  origen	
  natural,	
  

por	
  lo	
  que	
  el	
  poder	
  temporal	
  no	
  debe	
  ni	
  su	
  existencia	
  ni	
  su	
  legitimidad	
  a	
  aquella,	
  sino	
  

a	
  Dios	
  mismo,	
  por	
  cuya	
  providencia	
  se	
  instituye	
  como	
  garantía	
  del	
  bien	
  común.	
  De	
  tal	
  

suerte,	
   los	
   dos	
   poderes	
   tienen	
   su	
   último	
   fundamento	
   en	
   Dios,	
   y	
   él	
   mismo	
   ha	
  

delimitado	
   sus	
   respectivas	
   esferas	
   de	
   autoridad.	
   Por	
   ello,	
   «Cada	
   uno	
   es	
   superior	
   al	
  

otro	
   en	
   su	
   ámbito	
   específico;	
   es	
   decir,	
   en	
   las	
   cosas	
   espirituales,	
   el	
   sacerdote	
   es	
  

superior	
  al	
  príncipe	
  y	
  éste,	
  a	
  su	
  vez,	
  es	
  superior	
  al	
  sacerdote	
  en	
  las	
  temporales»79.	
  Más	
  

aún,	
  Cristo	
  no	
  concedió	
  a	
  los	
  apóstoles	
  poderes	
  temporales,	
  ni	
  fue	
  él	
  mismo,	
  en	
  tanto	
  

hombre,	
  un	
  rey	
  temporal;	
  incluso	
  rehusó	
  instituirse	
  como	
  juez	
  y	
  pagó	
  tributo	
  al	
  César.	
  

Es	
  un	
   rey	
   trascendente;	
   su	
   reino	
   «no	
  es	
  de	
   este	
  mundo».	
  Dios,	
   es	
   el	
   supremo	
   señor	
  

espiritual	
   y	
   temporal;	
   el	
   papa	
   es	
   su	
   vicario	
   exclusivamente	
   en	
   asuntos	
   espirituales,	
  

pues	
   en	
   los	
   asuntos	
   temporales	
   su	
   vicario	
   es	
   el	
   gobernante80.	
   El	
   poder	
   temporal	
  

echaba	
  los	
  cimientos	
  de	
  su	
  propio	
  discurso.	
  

***	
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El	
  Concordato	
  de	
  Worms	
  no	
   logró	
  frenar	
   los	
  conflictos	
  entre	
  Iglesia	
  e	
   Imperio.	
  En	
   la	
  

segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XII	
  se	
  daría	
  un	
  nuevo	
  enfrentamiento,	
  esta	
  vez	
  entre	
  Federico	
  

Barbarroja	
  y	
  Alejandro	
  III.	
  El	
  conflicto	
  estalló	
  a	
  la	
  muerte	
  del	
  papa	
  Adriano	
  IV,	
  cuando	
  

Federico,	
  desconociendo	
  el	
  mencionado	
  pacto,	
  no	
  sólo	
  siguió	
  nombrando	
  obispos	
  sino	
  

también	
  se	
  atrevió	
  a	
  nombrar	
  a	
  un	
  antipapa,	
  en	
  oposición	
  al	
  recién	
  electo	
  Alejandro	
  

III.	
  El	
  conflicto	
  se	
  zanjó	
  con	
  los	
  tratados	
  de	
  Venecia	
  (1177)	
  y	
  Constancia	
  (1183)	
  en	
  los	
  

que	
  aparentemente	
  se	
  restablecía	
  el	
  equilibrio:	
  «el	
  señor	
  emperador	
  y	
  el	
  señor	
  papa	
  

se	
  ayudarán	
  mutuamente,	
  el	
  uno	
  al	
  otro,	
  para	
  conservar	
  el	
  honor	
  y	
  los	
  derechos	
  de	
  la	
  

Iglesia	
  y	
  el	
  Imperio»81.	
  

Desde	
   la	
   crisis	
   de	
   las	
   investiduras	
   el	
   Imperio	
   había	
   estado	
   dividido	
   entre	
   los	
  

partidarios	
  del	
   papado,	
   los	
   «güelfos»,	
   y	
   los	
   del	
   Imperio,	
   los	
   «gibelinos».	
   Esta	
  misma	
  

división	
   se	
  presentaba	
  a	
   inicios	
  del	
   siglo	
   XIII	
   en	
   casi	
   todas	
   las	
   ciudades	
  del	
  norte	
  de	
  

Italia.	
   En	
   otras	
   palabras,	
   el	
   conflicto	
   entre	
   poder	
   espiritual	
   y	
   poder	
   temporal	
   había	
  

penetrado	
   por	
   completo	
   a	
   las	
   capas	
   sociales	
   y	
   dividía	
   a	
   las	
   ciudades.	
   En	
   esa	
   época	
  

asumió	
  el	
  poder	
  quien	
  para	
  muchos	
  historiadores	
  fue	
  el	
  último	
  gran	
  emperador	
  de	
  los	
  

germanos:	
  Federico	
  II.	
  

Tras	
   reorganizar	
   el	
   Imperio	
   siguiendo	
   el	
  modelo	
   eclesiástico,	
   es	
   decir,	
   con	
  medidas	
  

administrativas	
   y	
   sobre	
   todo	
   jurídicas	
   ―la	
   corte	
   germana	
   se	
   allegó	
   de	
   los	
   mejores	
  

juristas,	
   llamados	
  por	
  entonces	
  «sacerdotes	
  de	
  la	
  justicia»―,	
  y	
  en	
  la	
  misma	
  línea	
  que	
  

sus	
   antecesores,	
   buscó	
   reunificar	
   el	
   Imperio	
   y	
   emprendió	
   una	
   campaña	
   sobre	
   los	
  

reinos	
   italianos,	
   aliándose	
   con	
   los	
   gibelinos.	
  No	
  obstante,	
   fracasó	
   ante	
   la	
   política	
   de	
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alianzas	
  de	
  Roma	
  con	
  los	
  lombardos	
  y	
  con	
  los	
  francos,	
  luego	
  de	
  lo	
  cual	
  se	
  extinguiría	
  la	
  

dinastía	
  de	
  los	
  Hohenstaufen	
  y	
  se	
  desmoronaría	
  el	
  Imperio.	
  	
  

El	
   ideal	
  imperial	
  renacería	
  con	
  la	
  elección	
  de	
  Enrique	
  VII,	
  a	
  principios	
  del	
  siglo	
  XIV	
  y,	
  

con	
  él,	
  una	
  nueva	
  visión	
  de	
  éste	
  como	
  «comunidad	
  perfecta»,	
  dada	
  por	
  Dios	
  en	
  tanto	
  

que	
  necesaria	
  para	
  el	
  género	
  humano,	
  que	
  debe	
  ser	
  regida	
  bajo	
  una	
  única	
  cabeza:	
   la	
  

imperial.	
   Tras	
   su	
   muerte,	
   en	
   1314,	
   los	
   príncipes	
   eligieron	
   por	
   mayoría	
   a	
   Luis	
   de	
  

Baviera,	
   pero	
   el	
   papa	
   Clemente	
   V	
   y	
   su	
   sucesor	
   Juan	
   XXII	
   apoyaron	
   a	
   Federico	
   de	
  

Austria	
  mediante	
   la	
  promulgación	
  de	
  varias	
  decretales.	
  Aunque	
  Luis	
   IV	
  derrotó	
  a	
  su	
  

oponente	
  en	
  1322,	
  el	
  papa	
  se	
  negó	
  a	
  reconocerlo	
  y	
  siguió	
  combatiéndolo	
  por	
  todos	
  los	
  

medios	
  posibles.	
  Según	
  la	
  bula	
  Per	
  venerabilem,	
  de	
  Inocencio	
  III,	
  en	
  la	
  que	
  se	
  basaban	
  

las	
  bulas	
  posteriores	
  en	
  contra	
  del	
  emperador,	
  el	
  papa,	
  en	
  virtud	
  de	
  su	
  intervención	
  en	
  

la	
   unción	
   y	
   coronación	
   del	
   emperador,	
   tenía	
   derecho	
   a	
   controlar	
   su	
   elección82.	
   Los	
  

gibelinos,	
   por	
   su	
   parte,	
   consultaron	
   al	
   jurista	
   florentino	
   Ugolino	
   de	
   Celle,	
   quien	
  

respondió	
  que	
   los	
   príncipes	
   eran	
   el	
   único	
   colegio	
   electoral	
   válido,	
   y	
   que	
   el	
   título	
   se	
  

obtenía	
   en	
   el	
  momento	
  de	
   la	
   elección,	
   sin	
   tener	
   que	
   esperar	
   a	
   la	
   coronación	
  ni	
   a	
   la	
  

ratificación	
  papal83.	
  	
  

Por	
   otro	
   lado,	
   este	
   conflicto	
   coincidía	
   con	
   la	
   polémica	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   pobreza	
   y	
   la	
  

propiedad,	
  que	
  los	
  franciscanos	
  habían	
  abierto	
  al	
  considerar	
  a	
  la	
  primera	
  como	
  valor	
  e	
  

ideal	
  cristiano.	
  Pero	
  este	
  debate	
   implicaba	
  también	
  una	
  discusión	
  en	
  torno	
  al	
  poder,	
  

ya	
  que	
  el	
  derecho	
  de	
  propiedad	
  y	
  el	
   ejercicio	
  del	
  poder	
   temporal	
   se	
  alejaban	
  de	
   los	
  

parámetros	
   de	
   la	
   Orden.	
   A	
   esas	
   alturas,	
   los	
   defensores	
   del	
   emperador,	
   bajo	
  

argumentos	
   teológicos,	
   pedían	
   la	
   excomunión	
   papal,	
   acusando	
   al	
   papa	
   de	
   herejía	
   y	
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cuestionando	
  principios	
  básicos	
  de	
  la	
  doctrina	
  eclesial	
  como	
  el	
  primado	
  de	
  Pedro	
  y	
  la	
  

Donación	
  de	
  Constantino84.	
  

Luis	
   IV	
  entró	
  a	
  Roma	
  en	
  1328	
  y	
   fue	
   coronado	
  por	
  Sciarra	
  Colonna,	
   luego	
  de	
   lo	
   cual	
  

depuso	
  a	
  Juan	
  XXII	
  y	
  nombró	
  papa	
  al	
  franciscano	
  Nicolás	
  V.	
  Poco	
  tiempo	
  después,	
  sin	
  

embargo,	
  tuvo	
  que	
  regresar	
  a	
  Alemania	
  ante	
  el	
  asedio	
  de	
  la	
  población	
  local.	
  Seis	
  años	
  

más	
  tarde,	
  cuando	
  el	
  nuevo	
  papa	
  Benedicto	
  XII	
  parecía	
  que	
  iba	
  a	
  reconocer	
  la	
  elección	
  

de	
  Luis	
  IV,	
  el	
  rey	
  francés,	
  ante	
  el	
   temor	
  de	
  una	
  alianza	
  entre	
  el	
   Imperio	
  e	
  Inglaterra,	
  

ordenó	
  a	
  la	
  curia	
  dar	
  marcha	
  atrás,	
  lo	
  cual	
  hizo	
  crecer	
  el	
  apoyo	
  en	
  torno	
  al	
  emperador.	
  

La	
  respuesta	
  inmediata	
  fue	
  la	
  aprobación	
  de	
  la	
  constitución	
  Licet	
  iuris	
  por	
  la	
  Dieta	
  de	
  

Frankfurt,	
   conformada	
   por	
   todos	
   los	
   príncipes	
   electores,	
   misma	
   que	
   validaba	
   la	
  

elección	
   sin	
   necesidad	
   del	
   reconocimiento	
   papal,	
   bajo	
   los	
  mismos	
   argumentos.	
  Más	
  

tarde,	
   el	
   papa	
   Clemente	
   VI	
   trataría	
   de	
   imponer	
   a	
   Carlos	
   de	
   Luxemburgo,	
   pero	
   los	
  

príncipes	
  no	
  lo	
  aceptarían.	
  Luis	
  de	
  Baviera	
  moriría	
  en	
  1347	
  sin	
  que	
  su	
  elección	
  fuera	
  

reconocida	
  por	
  Roma.	
  Un	
  nuevo	
  decreto,	
  la	
  Bula	
  de	
  oro,	
  ratificaría,	
  de	
  nueva	
  cuenta	
  la	
  

independencia	
   del	
   Imperio,	
   pero	
   ya	
   no	
   reivindicaba	
   su	
   universalidad.	
   La	
   «unión	
  

mística»	
  entre	
  papado	
  e	
  Imperio	
  había	
  quedado	
  disuelta.	
  

La	
   importancia	
   de	
   este	
   último	
   conflicto,	
   resulta	
   de	
   interés	
   por	
   la	
   literatura	
   que	
  

entonces	
  surgió.	
  La	
  argumentación	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  independencia	
  del	
  poder	
  temporal	
  se	
  

encontraba	
   ya	
   bastante	
   avanzada.	
   Las	
   Constituciones	
   de	
   Melfi,	
   promulgadas	
   por	
  

Federico	
   II	
   durante	
   el	
   siglo	
   anterior,	
   habían	
   sentado	
   las	
   bases	
   para	
   considerar	
   al	
  

poder	
   temporal	
   no	
   sólo	
   como	
   independiente	
   sino	
   como	
   necesario:	
   «Por	
   necesidad	
  

natural	
   de	
   las	
   cosas	
   ―señalaba	
   el	
   documento―,	
   no	
   menos	
   que	
   por	
   la	
   Providencia	
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  p.	
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divina,	
   fueron	
  creados	
   los	
  príncipes	
  de	
   los	
  pueblos	
  por	
  medio	
  de	
   los	
   cuales	
  pudiera	
  

frenarse	
   la	
   licencia	
   de	
   los	
   delitos,	
   haciéndolos	
   árbitros	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   la	
   muerte,	
   y	
  

encargados	
   de	
   establecer,	
   como	
   ejecutores	
   de	
   la	
   Providencia	
   divina,	
   la	
   fortuna,	
   el	
  

destino	
  y	
  la	
  condición	
  que	
  corresponde	
  a	
  cada	
  uno	
  […]	
  Pues	
  cierto	
  es	
  que	
  si	
  el	
  hombre	
  

se	
  sacudiera	
  el	
  yugo	
  de	
  tales	
  gobernantes	
  y	
  no	
  se	
  despojara	
  de	
  su	
  libertad	
  natural,	
  al	
  

haber	
   posibilidad	
   de	
   ultraje	
   impune,	
   es	
   palmario	
   que	
   el	
   género	
   humano	
   habría	
  

perecido.	
   De	
   donde	
   surge	
   que	
   la	
   naturaleza	
   ha	
   de	
   subordinarse	
   a	
   la	
   justicia	
   y	
   la	
  

libertad	
  al	
  derecho	
  […]	
  y	
  por	
  eso,	
  sobre	
  el	
  hombre	
  ha	
  sido	
  puesto	
  el	
  hombre»85.	
  Desde	
  

un	
  enfoque	
  más	
   laico	
  y	
   racional,	
   que	
  establecía	
   el	
  poder	
  político	
   como	
  «necesidad»,	
  

aunque	
  sin	
  abandonar	
  la	
  conexión	
  con	
  la	
  Providencia	
  divina	
  ―es	
  decir,	
  manteniendo	
  

un	
   fundamento	
   trascendente―,	
   el	
   poder	
   temporal	
   intentaba	
   sustentarse	
   sobre	
   un	
  

fundamento	
  «propio»,	
  independiente	
  del	
  poder	
  eclesiástico.	
  «Así	
  ―señala	
  Bayona―,	
  el	
  

poder	
   temporal	
   creó	
   su	
   propia	
   religión	
   secular,	
   elaboró	
   una	
   “teología	
   imperial	
   del	
  

gobierno”	
   para	
   justificarlo	
   e	
   invirtió	
   hábilmente,	
   en	
   beneficio	
   propio,	
   el	
   tradicional	
  

planteamiento	
  de	
  la	
  relación	
  entre	
  los	
  dos	
  poderes»86.	
  Este	
  modelo	
  de	
  «inversión	
  del	
  

orden»	
   pretenderá,	
   en	
   un	
   primer	
   momento,	
   la	
   equiparación	
   entre	
   los	
   dos	
   poderes	
  

―como	
  en	
  el	
  caso	
   francés―,	
  y	
  sólo	
  más	
  tarde	
  afirmará	
   la	
  supremacía	
  de	
   lo	
   temporal	
  

sobre	
  lo	
  espiritual,	
  con	
  base	
  en	
  esa	
  nueva	
  religión	
  secular.	
  

Para	
  ese	
  momento	
  Dante	
  Aligheri	
  había	
  ya	
  condenado	
  al	
  infierno	
  a	
  Bonifacio	
  VIII	
  en	
  su	
  

Divina	
   comedia	
   y,	
   en	
   su	
   Monarquía,	
   había	
   negado	
   al	
   papado	
   cualquier	
   tipo	
   de	
  

soberanía	
   mundana.	
   Si	
   bien	
   no	
   niega	
   la	
   autoridad	
   espiritual,	
   sí	
   la	
   cuestiona	
  

fuertemente,	
   no	
   sólo	
   en	
   su	
   comportamiento	
  histórico	
   sino	
  en	
   sus	
   fundamentos,	
   y	
   la	
  

                                                
85	
  Constituciones	
  de	
  Melfi,	
  en:	
  Ibídem,	
  p.	
  32-­‐33.	
  
86	
  Ibídem,	
  p.	
  33.	
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circunscribe	
  a	
  un	
  ámbito	
  de	
  acción.	
  Al	
   igual	
  que	
  para	
  Tomás,	
  para	
  Dante	
  el	
  hombre	
  

tiene	
  una	
  doble	
  naturaleza:	
  espiritual	
  y	
  material,	
  eterna	
  y	
  mortal.	
  Hay,	
  por	
  tanto,	
  dos	
  

patrones	
  de	
  medida:	
  el	
  divino,	
  que	
  es	
  Dios,	
  y	
  el	
  terrenal,	
  que	
  es	
  el	
  Hombre;	
  y	
  dos	
  tipos	
  

de	
   felicidad:	
   la	
   eterna	
   y	
   la	
   terrenal.	
   Para	
   alcanzar	
   la	
   primera	
   se	
   requiere	
   obrar	
   de	
  

acuerdo	
  con	
  las	
  virtudes	
  teologales	
  de	
  la	
  fe,	
  la	
  esperanza	
  y	
  la	
  caridad;	
  a	
  la	
  segunda	
  se	
  

puede	
  llegar	
  por	
  vía	
  de	
  las	
  enseñanzas	
  filosóficas,	
  obrando	
  de	
  acuerdo	
  con	
  las	
  virtudes	
  

morales	
   y	
   teologales.	
   «Por	
   eso	
   ―señala	
   Dante―	
   fue	
   necesario	
   al	
   hombre	
   tener	
   un	
  

doble	
  guía,	
  de	
  acuerdo	
  con	
  este	
  doble	
   fin,	
  a	
  saber:	
  el	
  sumo	
  Pontífice,	
  que	
  conduce	
  al	
  

género	
  humano	
  a	
  la	
  vida	
  eterna,	
  según	
  la	
  verdad	
  revelada,	
  y	
  el	
  Emperador,	
  que	
  dirige	
  

al	
   género	
  humano	
   a	
   la	
   felicidad,	
   según	
   las	
   enseñanzas	
   filosóficas»87.	
  Quedaban	
  muy	
  

claras	
  las	
  diferencias	
  entre	
  un	
  poder	
  y	
  otro.	
  

Sin	
   embargo,	
   tanto	
   Guillermo	
   de	
   Ockham	
   como	
   Marsilio	
   de	
   Padua	
   ―que,	
   no	
   por	
  

casualidad	
  fueron	
  dos	
  de	
  los	
  ideólogos	
  gibelinos	
  más	
  importantes	
  en	
  la	
  disputa	
  por	
  el	
  

derecho	
  de	
  elección	
  del	
  emperador―,	
  encarnarán	
  de	
  mejor	
  forma	
  esta	
  nueva	
  religión	
  

secular.	
  Sus	
  planteamientos	
  irán	
  más	
  allá	
  del	
  desenmascaramiento	
  y	
  el	
  enjuiciamiento	
  

de	
   los	
   fundamentos	
   de	
   la	
   institución	
   papal,	
   llegando	
   a	
   concebir	
   cada	
   uno	
   filosofías	
  

políticas	
   muy	
   innovadoras,	
   que	
   surgen,	
   sin	
   embargo,	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   disputa	
   entre	
  

autoridad	
  espiritual	
  y	
  poder	
  temporal.	
  

A	
  la	
  manera	
  de	
  Juan	
  de	
  París	
  o	
  de	
  Dante,	
  Ockham	
  abandera	
  una	
  postura	
  dualista,	
  que	
  

plantea	
  la	
  independencia	
  de	
  origen	
  entre	
  el	
  poder	
  espiritual	
  y	
  el	
  poder	
  temporal.	
  Para	
  

él,	
   ambos	
   son	
   otorgados	
   por	
   Dios,	
   pero	
   por	
   caminos	
   distintos.	
   «En	
   el	
   caso	
   de	
   los	
  

eclesiásticos,	
  el	
  origen	
  se	
  remonta	
  a	
  Cristo,	
  que	
  elige	
  a	
  los	
  apóstoles,	
   les	
  encomienda	
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  Dante	
  Alighieri,	
  Monarquía,	
  Tecnos,	
  Madrid,	
  2009,	
  p.	
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una	
  misión	
  espiritual	
  y	
   les	
  concede	
  lo	
  necesario	
  para	
  que	
  puedan	
  llevarla	
  a	
  cabo:	
  es,	
  

pues,	
   una	
   institución	
   divina	
   directa.	
   En	
   cambio,	
   el	
   poder	
   de	
   los	
   gobernantes	
   laicos,	
  

viene	
  de	
  Dios	
  por	
  medio	
  de	
  los	
  hombres:	
  su	
  institución	
  corresponde	
  a	
  la	
  comunidad	
  de	
  

los	
  hombres	
  que	
  tienen	
  derecho	
  natural	
  a	
  escoger	
  quién	
  los	
  ha	
  de	
  gobernar,	
  con	
  miras	
  

al	
  bien	
  común,	
  aunque	
  tiene	
  origen	
  en	
  Dios	
  y	
  depende	
  de	
  él	
  una	
  vez	
  constituida.	
  Por	
  

consiguiente,	
   el	
   poder	
   secular	
   no	
   recibe	
   la	
   legitimidad	
   de	
   la	
   Iglesia	
   y	
   es	
   incluso	
  

cronológicamente	
  anterior;	
  de	
  modo	
  que	
  es	
  autónomo	
  respecto	
  al	
  poder	
  religioso»88.	
  	
  

Marsilio	
   es	
   más	
   radical.	
   Para	
   él,	
   el	
   dualismo	
   no	
   es	
   suficiente	
   para	
   acabar	
   con	
   el	
  

problema	
   de	
   la	
   autoridad	
   eclesiástica,	
   puesto	
   que,	
   a	
   la	
   larga,	
   debido	
   a	
   su	
   carácter	
  

«espiritual»,	
   se	
   le	
   termina	
   concediendo	
   la	
   supremacía	
   a	
   ésta	
   respecto	
   al	
   poder	
  

temporal.	
   Con	
   lo	
   cual,	
   la	
   causa	
   de	
   todos	
   los	
  males	
  ―el	
   poder	
   dual―	
   sigue	
   presente.	
  

Para	
  lograr	
  la	
  emancipación	
  del	
  poder	
  temporal,	
   los	
  dualistas	
  niegan	
  que	
  éste	
  derive	
  

del	
   poder	
   eclesiástico,	
   afirman	
   que	
   procede	
   directamente	
   de	
   Dios,	
   y	
   delimitan	
   los	
  

ámbitos	
   de	
   actuación	
   del	
   uno	
   y	
   del	
   otro,	
   bajo	
   el	
   entendido	
   de	
   que	
   sacerdotium	
   e	
  

imperium	
   son	
   dos	
   poderes,	
   y	
   corresponden	
   a	
   esferas	
   autónomas.	
   «Marsilio	
   estima	
  

insuficiente	
   este	
   esquema	
   para	
   combatir	
   el	
   supremo	
   poder	
   pontificio	
   y	
   plantea	
   la	
  

indivisibilidad	
   radical	
   del	
   poder	
   y	
   su	
   origen	
   único,	
   inmediatamente	
   humano,	
   aunque	
  

remotamente	
  divino.	
  No	
  persigue	
  un	
  mejor	
  acoplamiento	
  entre	
  el	
  poder	
  espiritual	
  y	
  el	
  

temporal,	
  obligados	
  en	
  el	
  dualismo	
  a	
  distribuirse	
  y	
  disputarse	
  los	
  respectivos	
  ámbitos	
  

de	
  actuación	
  o,	
  en	
  el	
  mejor	
  de	
  los	
  casos	
  a	
  coordinarse	
  entre	
  sí,	
  sino	
  que	
  aspira	
  a	
  abolir	
  

todo	
  reconocimiento	
  de	
  un	
  poder	
  espiritual	
  en	
  la	
  sociedad,	
  convencido	
  de	
  que	
  lo	
  que	
  

impide	
  la	
  paz	
  es	
  la	
  existencia	
  misma	
  de	
  dos	
  poderes	
  rivalizando	
  por	
  la	
  dirección	
  de	
  la	
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societas	
  fidelium»89.	
  Para	
  la	
  religión	
  secular,	
  la	
  lucha	
  entre	
  los	
  dos	
  poderes	
  medievales	
  

no	
   tiene	
   solución	
   sin	
   suprimir	
   uno	
   de	
   ellos,	
   el	
  mal	
   llamado	
   «poder	
   espiritual»,	
   que	
  

nace	
   de	
   confundir	
   la	
   misión	
   sacerdotal,	
   eminentemente	
   espiritual,	
   con	
   el	
   poder	
  

eclesiástico,	
   eminentemente	
   temporal.	
   Al	
   difuminar	
   el	
   poder	
   eclesiástico,	
   empero,	
  

elimina	
   la	
   fuente	
   por	
   excelencia	
   de	
   la	
   legitimidad	
  medieval;	
   será	
   el	
   «pueblo»,	
   como	
  

supremo	
   legislador	
  humano	
  y	
   fuente	
   laica	
  de	
   todo	
  poder,	
   el	
   nuevo	
   fundamento.	
  Y	
   a	
  

pesar	
  de	
  su	
  radicalismo,	
  Marsilio	
  no	
  pierde	
  de	
  vista	
  que	
  Dios	
  es,	
  según	
  Pablo,	
  la	
  causa	
  

remota	
   del	
   poder.	
   En	
   una	
   fórmula	
   similar	
   a	
   la	
   de	
  Ockham,	
   que	
   señala	
   que	
   el	
   poder	
  

viene	
  de	
  Dios,	
  por	
  medio	
  de	
   los	
  hombres,	
   el	
  paduano	
  dirá	
  que	
  el	
  poder	
  de	
  Dios	
  «se	
  

expresa	
  valiéndose	
  de	
  la	
  voluntad	
  del	
  conjunto	
  de	
  los	
  ciudadanos,	
  pues	
  el	
  pueblo	
  es	
  la	
  

causa	
   inmediata	
   de	
   la	
   institución	
   del	
   único	
   poder»90.	
   El	
   pensamiento	
   político	
   se	
  

liberaba	
   del	
   papa,	
   pero	
   pasará	
   mucho	
   tiempo	
   todavía	
   para	
   que	
   pretenda	
   liberarse	
  

definitivamente	
  de	
  Dios,	
  y	
  de	
  su	
  trascendencia.	
  

****	
  

«Los	
  hombres	
  ―señala	
  Jaques	
  Le	
  Goff―	
  a	
  partir	
  del	
  siglo	
  XIII	
  siguen	
  siendo	
  cristianos	
  

profundamente	
  preocupados	
  por	
  su	
  salvación.	
  Pero	
  desde	
  entonces	
  esa	
  salvación	
  se	
  

consigue	
  a	
   través	
  de	
  una	
  doble	
   inversión	
  sobre	
   la	
  Tierra	
  y	
   sobre	
  el	
  Cielo».	
  Se	
  opera	
  

«un	
  descenso	
  de	
  valores	
  del	
  Cielo	
  sobre	
  la	
  Tierra	
  […]	
  la	
  alegría	
  y	
  la	
  belleza	
  del	
  Paraíso	
  

pueden	
  recibir	
  un	
  inicio	
  de	
  realización	
  sobre	
  la	
  tierra	
  […]	
  El	
  hombre,	
  recordemos	
  que	
  

fue	
  hecho	
  a	
  imagen	
  y	
  semejanza	
  de	
  Dios,	
  puede	
  crear	
  sobre	
  la	
  tierra	
  las	
  condiciones	
  no	
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solamente	
  negativas	
  sino	
  positivas	
  de	
  la	
  salvación	
  […]	
  la	
  Historia	
  no	
  es	
  ya	
  un	
  declive	
  

hacia	
  el	
  final	
  del	
  mundo,	
  sino	
  un	
  ascenso	
  hacia	
  el	
  cumplimiento	
  de	
  los	
  tiempos»91.	
  	
  

Es	
  ese	
  descenso,	
  ese	
  traspaso	
  de	
  lo	
  celestial	
  a	
  lo	
  terrenal,	
  el	
  que	
  vemos	
  reflejado	
  en	
  las	
  

concepciones	
  políticas	
  de	
  la	
  Baja	
  Edad	
  Media.	
  Y	
  es	
  ese	
  mismo	
  descenso	
  el	
  que	
  apunta	
  

a	
   la	
  desactivación	
  de	
  la	
  autoridad	
  romana	
  y	
  a	
   la	
  construcción	
  de	
  nuevas	
  ficciones	
  de	
  

poder,	
  desde	
  el	
  poder	
  mismo.	
  	
  

Al	
  observar	
  el	
  conflicto	
  entre	
  el	
  Imperio	
  y	
  la	
  Iglesia	
  en	
  su	
  última	
  etapa	
  uno	
  no	
  puede	
  

dejar	
   de	
   preguntarse	
   lo	
   siguiente:	
   si,	
   como	
   afirmaba	
   el	
   decreto	
   Licet	
   iuris,	
   «desde	
  

antiguo	
  la	
  dignidad	
  y	
  poder	
  imperiales	
  han	
  procedido	
  directamente	
  del	
  hijo	
  de	
  Dios»;	
  

si	
   «Dios	
   ha	
   otorgado	
   la	
   ley	
   secular	
   a	
   la	
   raza	
   humana	
   por	
  medio	
   de	
   emperadores	
   y	
  

reyes»;	
   si	
   «el	
   emperador	
   se	
   constituye	
   legítimo	
   únicamente	
   por	
   la	
   elección	
   […]	
   sin	
  

necesidad	
   de	
   ninguna	
   confirmación	
   o	
   aprobación	
   de	
   nadie	
   más»92;	
   en	
   suma,	
   si	
   el	
  

poder	
   temporal	
   es	
   independiente,	
   tiene	
   su	
  propio	
   fundamento	
  histórico	
  y	
   teológico,	
  

¿por	
  qué	
  necesitaba	
  la	
  aprobación	
  del	
  papa?	
  ¿Por	
  qué	
  se	
  buscó	
  incansablemente?	
  ¿Y	
  

por	
  qué	
  también	
  los	
  planteamientos	
  «gibelinos»	
  dualistas	
  e	
  incluso	
  el	
  más	
  radical	
  de	
  

Marsilio	
  no	
  pueden	
  desprender	
  al	
  poder	
  temporal	
  de	
  la	
  figura	
  de	
  Dios?	
  Tal	
  vez	
  se	
  deba	
  

a	
   una	
   necesidad	
   de	
   trascendencia,	
   a	
   que	
   el	
   poder	
   necesita	
   acompañarse	
   de	
   un	
  

fundamento	
   que	
   está	
   por	
   encima	
  de	
   él,	
   que	
   no	
   le	
   es	
   propio,	
   y	
   que	
   a	
   los	
   ojos	
   de	
   los	
  

súbditos	
   lo	
  torna	
  en	
  un	
  objeto	
  sacro,	
  digno	
  de	
  obediencia.	
  Cuando	
  el	
  mediador	
  de	
   la	
  

trascendencia	
  ―en	
  este	
  caso	
  el	
  papa―	
  deja	
  de	
  ser	
  operante	
  por	
  implicar	
  un	
  conflicto	
  

con	
   el	
   receptor,	
   será	
   necesario	
   sustituirlo	
   por	
   la	
   trascendencia	
   misma,	
   hacerla	
  

descender	
   a	
   la	
   tierra,	
   buscarle	
   acomodo	
   en	
   las	
   ficciones	
   propias,	
   que	
   deben	
   ser	
   lo	
  

                                                
91	
  Jaques	
  Le	
  Goff,	
  ¿Nació	
  Europa	
  en	
  la	
  Edad	
  Media?,	
  Barcelona,	
  Crítica,	
  2003,	
  p.	
  132.	
  
92	
  Decreto	
  Licet	
  iuris	
  (1338),	
  	
  en:	
  R.	
  Navarro	
  Valls	
  y	
  R.	
  Palomino	
  (comps.),	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  118.	
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suficientemente	
   fuertes	
   como	
   para	
   poseer	
   el	
   mismo	
   grado	
   de	
   efectividad.	
   Ante	
   el	
  

poder	
   divino	
   del	
   papa,	
   el	
   poder	
   divino	
   del	
   rey;	
   ante	
   la	
   santidad	
   del	
   primero,	
   la	
  

taumaturgia	
  del	
  segundo;	
  ante	
  la	
  plenitudo	
  potestatis	
  la	
  teoría	
  de	
  la	
  soberanía;	
  ante	
  la	
  

Iglesia	
   inmortal,	
   el	
   Estado	
   eterno.	
   La	
   construcción	
   de	
   estas	
   ficciones	
   políticas	
   será	
  

posible	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   autoconciencia	
   bajomedieval	
   del	
   poder	
   temporal	
   y	
   de	
   la	
  

posibilidad	
  de	
   instaurar	
  el	
  reino	
  de	
  Dios	
  en	
   la	
  tierra.	
  Ellas	
  muestran	
  un	
  esfuerzo	
  del	
  

pensamiento	
  político	
  por	
  construir	
  un	
  modelo	
  propio	
  que,	
  adosado	
  de	
   la	
   tradición	
  y	
  

las	
   creencias,	
   no	
   puede	
   sino	
   constituir	
   la	
   síntesis	
   de	
   los	
   dos	
  modelos	
   anteriores:	
   el	
  

imperial	
  y	
  el	
  papal.	
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IV.	
   Del	
  Cielo	
  a	
  la	
  Tierra:	
  las	
  ficciones	
  de	
  lo	
  político	
  

	
  

1.	
  	
  	
  	
  El	
  legado	
  político	
  del	
  cristianismo	
  

*	
  

El	
  cristianismo	
  logró	
  imponer	
  durante	
  sus	
  quince	
  siglos	
  de	
  vida	
  una	
  nueva	
  forma	
  de	
  

ejercer	
  el	
  poder,	
  el	
  «poder	
  pastoral»1,	
  que	
  habría	
  de	
  dejar	
  marcas	
  sempiternas	
  en	
  las	
  

sociedades	
   occidentales.	
   A	
   grandes	
   rasgos,	
   esta	
   noción	
   hace	
   referencia	
   a	
   la	
  

conceptualización	
   del	
   dios,	
   el	
   rey	
   o	
   el	
   jefe	
   como	
   el	
   pastor	
   de	
   un	
   gran	
   rebaño	
   de	
  

hombres.	
  Establece,	
  pues,	
  una	
   forma	
  de	
   relación	
   fundamental	
  de	
  poder	
  entre	
  dios	
  y	
  

los	
   hombres	
   que,	
   en	
   virtud	
   de	
   la	
   analogía,	
   podrá	
   ser	
   transferida	
  más	
   tarde	
   al	
   rey	
   y	
  

desde	
  luego	
  al	
  papa.	
  

El	
   poder	
   pastoral	
   se	
   ejerce	
   no	
   sobre	
   una	
   colectividad	
   sino	
   sobre	
   cada	
   una	
   de	
   las	
  

individualidades	
  que	
   la	
   conforman.	
  Es	
  un	
  poder	
   esencialmente	
   «benévolo»	
  que	
  vela	
  

por	
  el	
  beneficio	
  de	
  cada	
  uno,	
  que	
  busca	
   llevar	
  a	
  cada	
  uno	
  a	
  su	
  meta	
  ―la	
  salvación―,	
  

incluso	
   hasta	
   llegar,	
   en	
   caso	
   de	
   ser	
   necesario,	
   al	
   sacrificio	
   mismo	
   del	
   pastor,	
   cuyo	
  

arquetipo	
  es	
  Cristo.	
  El	
  pastor,	
  pues,	
  está	
  al	
  servicio	
  del	
  rebaño.	
  

En	
  el	
  establecimiento	
  de	
  esta	
  manera	
  de	
  ejercer	
  el	
  poder,	
   la	
  Iglesia	
  cristiana	
  jugó	
  un	
  

papel	
   imprescindible	
   al	
   fijar	
  mecanismos	
   precisos	
   e	
   instituciones	
   definidas	
   para	
   su	
  

manifestación.	
   «El	
   pastorado	
   ―aclara	
   Foucault―	
   comienza	
   con	
   un	
   proceso	
   que	
   es	
  

absolutamente	
   único	
   en	
   la	
   historia	
   y	
   del	
   que	
   no	
   se	
   encuentra	
   ningún	
   ejemplo	
   en	
  

ninguna	
   otra	
   civilización:	
   un	
   proceso	
   por	
   el	
   cual	
   una	
   religión,	
   una	
   comunidad	
  

religiosa,	
  se	
  constituyó	
  como	
  Iglesia,	
  es	
  decir,	
  como	
  una	
  institución	
  con	
  pretensiones	
  

                                                
1	
  Véase	
  Michel	
  Foucault,	
  Seguridad,	
  territorio,	
  población,	
  Buenos	
  Aires,	
  FCE,	
  2006.	
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de	
  gobierno	
  de	
  los	
  hombres	
  en	
  su	
  vida	
  cotidiana,	
  so	
  pretexto	
  de	
  conducirlos	
  a	
  la	
  vida	
  

eterna	
  en	
  el	
  otro	
  mundo,	
  y	
  esto	
  a	
  escala	
  no	
  sólo	
  de	
  un	
  grupo	
  definido,	
  no	
  sólo	
  de	
  una	
  

ciudad	
  o	
  un	
  Estado,	
  sino	
  de	
  la	
  humanidad	
  en	
  su	
  conjunto»2.	
  La	
  jerarquía	
  eclesiástica	
  y	
  

su	
  red	
  de	
  ministros	
  consiguieron	
  que	
  el	
  hombre	
  occidental	
  pudiera	
  considerarse	
  como	
  

una	
   oveja	
   entre	
   las	
   ovejas	
   y	
   aprendiera	
   a	
   pedir	
   su	
   salvación	
   a	
   un	
   pastor	
   que	
   se	
  

sacrificaba	
   por	
   él.	
   Concebido	
   como	
   «el	
   arte	
   entre	
   las	
   artes»,	
   como	
   «la	
   ciencia	
   por	
  

excelencia»,	
  el	
  gobierno	
  de	
  unos	
  por	
  otros	
  logró	
  enraizarse	
  en	
  lo	
  más	
  profundo	
  de	
  las	
  

sociedades	
   occidentales.	
   Planteado	
   como	
   una	
   «conducción»	
   de	
   las	
   almas	
   a	
   su	
  

salvación,	
   el	
   poder	
   pastoral	
   implica	
   también	
   una	
   intervención	
   permanente	
   en	
   la	
  

conducta	
  y	
  en	
  el	
  manejo	
  de	
  la	
  vida,	
  así	
  como	
  en	
  los	
  bienes,	
  las	
  riquezas	
  y	
  las	
  cosas	
  de	
  

los	
  hombres.	
  	
  

El	
  pastorado	
  es,	
  pues,	
  el	
  «arte	
  de	
  gobernar	
  a	
  los	
  hombres»	
  y,	
  aunque	
  es	
  esencialmente	
  

un	
   poder	
   religioso,	
   es	
   claro	
   que	
   constituye	
   uno	
   de	
   los	
   más	
   importantes	
   legados	
  

políticos	
  del	
  cristianismo,	
  ya	
  que	
  define	
  una	
  «tecnología»	
  de	
  poder	
  para	
  nada	
  ajena	
  a	
  

las	
   sociedades	
  modernas.	
   ¿En	
   qué	
   consiste	
   dicha	
   tecnología?,	
   ¿cómo	
   se	
   articula?	
   En	
  

primer	
  lugar,	
  como	
  ya	
  se	
  mencionó,	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  poder	
  que	
  conduce	
  a	
  la	
  salvación	
  de	
  

todos	
   los	
   miembros	
   del	
   rebaño,	
   lo	
   que	
   implica	
   en	
   principio,	
   una	
   transferencia	
  

«exhaustiva	
   e	
   inmediata»	
   que	
   convierte	
   al	
   pastor	
   en	
   responsable	
   y,	
   por	
   así	
   decirlo,	
  

actor	
   de	
   todas	
   las	
   conductas,	
   buenas	
   o	
   malas,	
   de	
   los	
   miembros	
   de	
   su	
   rebaño,	
  

descargando	
   así	
   a	
   éstos	
   de	
   su	
   responsabilidad	
   propia	
   y	
   señalándoles	
   expresamente	
  

cómo	
   y	
   por	
   donde	
   deben	
   conducirse.	
   Bajo	
   la	
   promesa	
   de	
   salvación,	
   de	
   arribo	
   a	
   su	
  

meta,	
  la	
  oveja	
  habrá	
  de	
  entregarse	
  plenamente	
  a	
  su	
  pastor	
  y	
  éste	
  asumir	
  íntegramente	
  

                                                
2	
  Ibídem,	
  p.	
  159.	
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su	
  cuidado.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  la	
  idea	
  de	
  la	
  salvación	
  impone	
  toda	
  una	
  lógica	
  de	
  méritos	
  y	
  

deméritos,	
  con	
  base	
  en	
  la	
  cual	
  habrá	
  de	
  alinearse	
  la	
  conducta	
  del	
  rebaño	
  para	
  obtener	
  

la	
  gracia	
  de	
  Dios	
  en	
  el	
  juicio	
  final,	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  «identificación	
  analítica»	
  basada	
  

en	
  los	
  actos.	
  Para	
  salvarse,	
  el	
  hombre	
  habrá	
  de	
  cumplir	
  con	
  una	
  conducta	
  meritoria	
  y	
  

dejar	
  a	
  un	
  lado	
  los	
  actos	
  que	
  demeriten	
  su	
  actuar.	
  El	
  pastor	
  será	
  quien	
  identifique	
  si	
  la	
  

conducta	
  de	
  sus	
  ovejas	
  amerita	
  o	
  no	
  la	
  salvación,	
  pero	
  será	
  Dios	
  quien	
  haga	
  la	
  elección	
  

final.	
  

En	
  segundo	
  término,	
  el	
  poder	
  pastoral	
  se	
  relaciona	
  estrechamente	
  con	
  el	
  problema	
  de	
  

la	
   ley	
   y,	
   por	
   consiguiente,	
   con	
   el	
   de	
   la	
   obediencia.	
   «El	
   pastorado	
   cristiano	
  ―apunta	
  

Foucault―	
  organizó	
  […]	
  lo	
  que	
  podríamos	
  llamar	
  la	
  instancia	
  de	
  la	
  obediencia	
  pura,	
  la	
  

obediencia	
  como	
  tipo	
  de	
  conducta	
  unitaria,	
  altamente	
  valorada	
  y	
  que	
  tiene	
  lo	
  esencial	
  

de	
  su	
  razón	
  de	
  ser	
  en	
  sí	
  misma»3.	
  A	
  diferencia	
  del	
  ciudadano	
  griego,	
  que	
  sólo	
  se	
  deja	
  

dirigir	
   o	
  por	
   las	
   leyes	
  o	
  por	
   la	
   retórica,	
   el	
   cristiano	
   será	
  dirigido	
  por	
   la	
   voluntad	
  de	
  

Dios,	
  su	
  pastor	
  por	
  excelencia,	
  que	
  será	
  dada	
  a	
  conocer	
  por	
  medio	
  de	
  un	
  pastor	
  visible:	
  

el	
  ministro	
  cristiano.	
  Esto	
  crea	
  una	
  relación	
  de	
  «dependencia	
  integral»	
  entre	
  la	
  oveja	
  y	
  

el	
   pastor,	
   que	
   según	
   Foucault	
   quiere	
   decir	
   tres	
   cosas:	
   1)	
   El	
   establecimiento	
   de	
   una	
  

relación	
  de	
  sometimiento	
  total	
  de	
  un	
  individuo	
  no	
  a	
  una	
  ley	
  o	
  a	
  un	
  principio	
  de	
  orden,	
  

sino	
  a	
  otro	
  individuo,	
  simplemente	
  por	
  ser	
  ése	
  individuo,	
  lo	
  cual	
  hace	
  que	
  la	
  vida	
  y	
  los	
  

actos	
  de	
  la	
  oveja	
  se	
  consideren	
  como	
  una	
  concatenación	
  de	
  órdenes,	
  cuya	
  obediencia	
  

es	
  más	
  perfecta	
  entre	
  más	
  absurdo	
  sea	
  el	
  contenido	
  de	
   la	
  orden,	
  sin	
   importar	
  desde	
  

luego	
   que	
   éste	
   sea	
   contrario	
   a	
   la	
   ley.	
   El	
   resultado	
   es	
   una	
   relación	
   de	
   «servidumbre	
  

integral»	
   en	
   la	
   que	
   hay,	
   de	
   un	
   lado,	
   alguien	
   que	
   ordena	
   y,	
   del	
   otro,	
   alguien	
   que	
  

                                                
3	
  Ibídem,	
  p.	
  205.	
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obedece,	
  quien	
  «recibe	
  el	
  nombre	
  de	
  subditus,	
  aquel	
  que,	
  literalmente,	
  está	
  dedicado,	
  

entregado	
  a	
  otro	
  y	
  a	
  su	
  completa	
  disposición	
  y	
  bajo	
  su	
  voluntad»4.	
  2)	
  Esta	
  relación	
  es	
  

«no	
   finalista»,	
  es	
  decir,	
   la	
  obediencia	
  no	
   implica	
  necesariamente	
  el	
   cumplimiento	
  de	
  

un	
   objetivo	
   último.	
   La	
   obediencia	
   al	
   pastor	
   es	
   incuestionada;	
   se	
   obedece	
   porque	
   sí,	
  

«para	
   poder	
   ser	
   obediente,	
   para	
   llegar	
   a	
   un	
   estado	
   de	
   obediencia»,	
   lo	
   cual	
   implica	
  

desde	
  luego	
  la	
  renuncia	
  a	
  la	
  voluntad	
  propia,	
  implícita	
  en	
  el	
  concepto	
  de	
  humildad,	
  y	
  

que	
  en	
  todo	
  caso	
  es	
  el	
  único	
  fin	
  de	
  la	
  obediencia.	
  «El	
  fin	
  de	
  la	
  obediencia	
  es	
  mortificar	
  

la	
  propia	
  voluntad,	
  hacer	
  que	
  ésta,	
  como	
  tal,	
  muera,	
  que	
  no	
  haya	
  otra	
  voluntad	
  que	
  la	
  

de	
   no	
   tenerla»5.	
   La	
   servidumbre	
   integral	
   implica,	
   pues,	
   la	
   destrucción	
   del	
   yo.	
   3)	
   La	
  

circularidad	
  de	
  la	
  obediencia	
  es	
  tal	
  que	
  incluso	
  aquél	
  que	
  manda	
  lo	
  hace	
  solamente	
  en	
  

cumplimiento	
   de	
   una	
   orden,	
   generando	
   con	
   ello	
   un	
   «campo	
   generalizado	
   de	
   la	
  

obediencia»,	
   que	
   en	
   última	
   instancia	
   no	
   se	
   remite	
   a	
   nadie	
   más	
   que	
   a	
   Dios	
   y	
   su	
  

voluntad.	
  

En	
  tercer	
  lugar,	
  el	
  poder	
  pastoral	
  se	
  vincula	
  estrechamente	
  con	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  verdad.	
  

Lo	
  que	
  el	
  pastor	
  enseña	
  es	
  la	
  verdad	
  y	
  ésta	
  sirve	
  de	
  guía	
  a	
  los	
  miembros	
  del	
  rebaño.	
  

Pero	
  su	
  labor	
  no	
  se	
  limita	
  a	
  la	
  enseñanza	
  sino	
  que	
  llega	
  hasta	
  la	
  vigilancia	
  exhaustiva	
  

del	
   cumplimiento	
  de	
   los	
  preceptos	
   enseñados	
  no	
   sólo	
   en	
   la	
   vida	
   cotidiana	
   sino,	
   aún	
  

más,	
   en	
   la	
   conciencia.	
   El	
   pastor	
   debe	
   dirigir	
   la	
   conciencia	
   de	
   los	
   miembros	
   de	
   su	
  

rebaño.	
  Éstos,	
  a	
  su	
  vez,	
  deben	
  hacer	
  constantemente	
  un	
  «examen	
  de	
  conciencia»	
  que	
  

no	
  es,	
  como	
  en	
  la	
  Antigüedad,	
  un	
  instrumento	
  que	
  busca	
  el	
  dominio	
  de	
  sí,	
  sino,	
  por	
  el	
  

contrario,	
  un	
  instrumento	
  que	
  ancla	
  aún	
  mejor	
  la	
  relación	
  de	
  dependencia	
  con	
  el	
  otro.	
  

Este	
  examen	
  de	
  conciencia,	
  basado	
  en	
  la	
  verdad	
  transmitida	
  por	
  el	
  pastor,	
  produce	
  al	
  

                                                
4	
  Ibídem,	
  p.	
  210.	
  
5	
  Ibídem.	
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mismo	
   tiempo	
   un	
   discurso	
   de	
   verdad	
   sobre	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   ovejas	
   que	
   lo	
   realizan,	
  

discurso	
  que	
  las	
  une	
  aún	
  más	
  a	
  su	
  director	
  de	
  conciencia.	
  En	
  suma,	
  nos	
  dice	
  Foucault,	
  

«el	
   pastorado	
   produce	
   una	
   innovación	
   absoluta	
   al	
   introducir	
   una	
   estructura,	
   una	
  

técnica,	
  a	
  la	
  vez	
  de	
  poder,	
  investigación	
  y	
  examen	
  de	
  sí	
  y	
  de	
  los	
  otros	
  mediante	
  la	
  cual	
  

una	
   verdad,	
   verdad	
   secreta,	
   verdad	
   de	
   interioridad,	
   verdad	
   oculta	
   del	
   alma,	
   será	
   el	
  

elemento	
   a	
   través	
   del	
   cual	
   se	
   ejercerán	
   el	
   poder	
   del	
   pastor	
   y	
   la	
   obediencia,	
   se	
  

asegurará	
  la	
  relación	
  de	
  obediencia	
  integral	
  y	
  pasará,	
  justamente,	
  la	
  economía	
  de	
  los	
  

méritos	
  y	
  los	
  deméritos».	
  

El	
   principal	
   legado	
  político	
  del	
   cristianismo	
  es,	
   pues,	
   una	
  nueva	
   forma	
  de	
   ejercer	
   el	
  

poder	
  y,	
  en	
  última	
  instancia,	
  una	
  nueva	
  forma	
  de	
  construcción	
  del	
  sujeto:	
  aquella	
  en	
  la	
  

cual	
  el	
  yo	
  es	
  definido,	
  por	
  un	
   lado,	
  a	
  partir	
  del	
   juego	
  entre	
  méritos	
  y	
  deméritos;	
  por	
  

otro,	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  capacidad	
  de	
  obediencia	
  y	
  de	
  la	
  exclusión	
  del	
  egoísmo	
  como	
  núcleo	
  

del	
  individuo;	
  y,	
  por	
  último,	
  por	
  la	
  producción	
  de	
  una	
  verdad	
  «propia»	
  e	
  interior	
  que	
  

va	
   a	
   atravesar	
   todos	
   los	
   comportamientos	
   del	
   sujeto.	
   Por	
   estas	
   razones,	
   el	
   poder	
  

pastoral	
   constituye,	
   para	
  Foucault,	
   el	
   preludio	
  de	
   la	
   gubernamentalidad	
  que	
   se	
   va	
   a	
  

desplegar	
  a	
  partir	
  del	
  siglo	
  XVI;	
  es	
  un	
  «arte	
  de	
  gobernar	
  hombres»	
  del	
  cual	
  «todavía	
  no	
  

nos	
  hemos	
  liberado»6.	
  

**	
  

«La	
  grandeza	
  de	
  Dios	
  engendró	
  la	
  libertad	
  del	
  hombre»7,	
  señala	
  Marcel	
  Gauchet.	
  Si	
  los	
  

dioses	
   paganos	
   poblaban	
   el	
   mundo	
   y	
   eran	
   inmanentes	
   a	
   él,	
   el	
   Dios	
   cristiano	
   será,	
  

desde	
  un	
  inicio,	
  un	
  Dios	
  trascendente,	
  alejado	
  del	
  mundo,	
  que	
  es	
  visto	
  desde	
  entonces	
  

como	
  algo	
  por	
   comprender	
   y	
   dominar.	
   El	
   cristianismo,	
   pues,	
   abre	
  una	
  brecha	
   entre	
  

                                                
6	
  Ibídem,	
  p.	
  177.	
  
7	
  Marcel	
  Gauchet,	
  El	
  desencantamiento	
  del	
  mundo,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  2005.	
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dos	
  mundos,	
  el	
  del	
  Cielo	
  y	
  el	
  de	
  la	
  Tierra,	
  en	
  la	
  que	
  recaerán	
  los	
  hombres.	
  Esta	
  escisión	
  

entre	
   dos	
   órdenes	
   por	
   completo	
   distintos	
   se	
  manifiesta	
   en	
   todo	
   su	
   esplendor	
   en	
   la	
  

encarnación	
  de	
  Dios	
  en	
  Cristo.	
  Al	
  tomar	
  forma	
  humana,	
  Dios	
  se	
  revela	
  completamente	
  

distinto	
   a	
   los	
   hombres,	
   les	
   muestra	
   lo	
   que	
   «ellos»	
   no	
   son.	
   Pero	
   por	
   ello	
   mismo,	
   la	
  

esfera	
  terrestre	
  adquiere	
  consistencia	
  autónoma	
  y	
  dignidad.	
  «En	
  nombre	
  de	
  su	
  unión	
  

mística	
  en	
  Cristo	
  ―apunta	
  Gauchet―	
  lo	
  humano	
  y	
  lo	
  divino	
  se	
  separan	
  y	
  se	
  diferencian	
  

definitivamente,	
  así	
   como	
  se	
  deshace	
  en	
  su	
  principio	
   la	
   intrincación	
   jerárquica	
  de	
   la	
  

estancia	
  terrestre	
  y	
  el	
  reino	
  celeste»8.	
  Cristo	
  y	
  su	
  suplicio	
  revelan	
  que	
  no	
  hay	
  salida	
  del	
  

mundo,	
  que	
  es	
  imposible	
  huir.	
  La	
  salvación,	
  por	
  tanto,	
  no	
  estará	
  fuera	
  del	
  mundo	
  sino	
  

en	
  él.	
  

«Por	
  un	
  lado,	
  pues,	
  el	
  despliegue	
  completo	
  de	
  la	
  trascendencia	
  hasta	
  la	
  perfección	
  de	
  

un	
  sujeto	
  fuera	
  del	
  mundo,	
  un	
  Dios	
  cada	
  vez	
  mejor	
  despaganizado,	
  desligado	
  de	
  todo	
  

lazo	
  sensible	
  con	
  este	
  mundo,	
  cada	
  vez	
  más	
  puramente	
  reunido	
  con	
  él	
  mismo;	
  […]	
  y,	
  

por	
   otro	
   lado,	
   como	
   resultante,	
   un	
   ser	
   de	
   razón	
   desprendido	
   del	
   mundo	
   por	
   la	
  

diferencia	
   con	
   Dios	
   y	
   que	
   se	
   encuentra,	
   por	
   el	
   solo	
   poder	
   de	
   las	
   reglas	
   de	
   su	
  

entendimiento,	
  en	
  condiciones	
  de	
  comprender	
  lo	
  que	
  Dios	
  ha	
  querido,	
  tal	
  cual	
  opera	
  

en	
  la	
  marcha	
  de	
  los	
  fenómenos	
  y	
  de	
  sus	
  leyes	
  inmanentes	
  […]	
  No	
  se	
  busca	
  a	
  Dios	
  en	
  las	
  

cosas,	
   se	
   busca	
   la	
   ley	
   interna	
   a	
   la	
   que	
   obedecen	
   las	
   cosas	
   […]	
   La	
   grandeza	
   de	
   Dios	
  

elevándose	
  a	
  su	
  grado	
  supremo	
  acaba	
  por	
  situar	
  al	
  hombre	
  en	
  igualdad	
  con	
  el	
  secreto	
  

de	
  las	
  cosas	
  y	
  valida	
  su	
  independencia	
  en	
  tanto	
  sujeto	
  de	
  conocimiento»9.	
  

La	
  lejanía,	
  la	
  omnipotencia	
  absoluta	
  de	
  Dios	
  que,	
  por	
  un	
  lado	
  planteaban	
  la	
  impotencia	
  

absoluta	
   del	
   hombre,	
   su	
   autodespotenciación	
   radical,	
   por	
   otro	
   lado	
   permitió	
   su	
  

                                                
8	
  Ibídem,	
  p.	
  113.	
  
9	
  Ibídem,	
  p.	
  84.	
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autopotenciación	
   basada	
   en	
   su	
   propia	
   libertad.	
   Vale	
   la	
   pena	
   traer	
   a	
   colación	
   el	
  

siguiente	
   pasaje:	
   «Cuando	
   así,	
   en	
   el	
   silencio	
   de	
   la	
   contemplación,	
   me	
   aquieto,	
   Tú,	
  

Señor,	
  me	
  respondes	
  adentrándote	
  en	
  mi	
  corazón	
  y	
  diciéndome:	
   “Sé	
   tú	
  mismo,	
  y	
  Yo	
  

seré	
  tuyo”.	
  Tú,	
  Señor,	
  dejaste	
  a	
  mi	
  propio	
  arbitrio	
  el	
  ser,	
  si	
  quiero,	
  yo	
  mismo.	
  Si	
  yo	
  no	
  

soy	
   yo	
   mismo,	
   tú	
   tampoco	
   eres	
   mío.	
   Al	
   dejarlo	
   al	
   arbitrio	
   de	
   mi	
   libertad,	
   no	
   me	
  

apremias,	
  sino	
  que	
  esperas	
  que	
  yo	
  elija	
  ser	
  yo	
  mismo»10.	
  La	
  escolástica	
  había	
  venido	
  

planteando	
  desde	
  el	
  siglo	
  XII	
  toda	
  una	
  serie	
  de	
  preguntas	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  omnipotencia	
  

de	
  Dios	
  y	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  hombre,	
  en	
  virtud	
  de	
  cuyas	
  respuestas	
  se	
  fue	
  gestando	
  una	
  

revalorización	
  de	
  éste	
  y	
  de	
  su	
  capacidad	
  creadora	
  hasta	
  llegar	
  al	
  planteamiento	
  de	
  su	
  

libertad,	
  por	
  así	
  decirlo,	
  intelectual.	
  

A	
  la	
  larga,	
  la	
  trascendencia	
  de	
  Dios	
  hizo	
  que	
  se	
  le	
  considerara	
  un	
  deus	
  absconditus,	
  y	
  a	
  

la	
  larga	
  un	
  Dios	
  muerto.	
  «La	
  exacerbación	
  de	
  la	
  teología	
  hasta	
  su	
  grado	
  máximo	
  frente	
  

a	
  la	
  razón	
  tuvo	
  como	
  resultado,	
  no	
  deseado,	
  reducir	
  a	
  un	
  mínimo	
  la	
  participación	
  de	
  la	
  

teología	
  en	
  la	
  explicación	
  del	
  mundo,	
  preparándose	
  así	
  la	
  competencia	
  que	
  pronto	
  le	
  

iba	
   a	
   hacer	
   la	
   razón,	
   como	
   órgano	
   de	
   una	
   nueva	
   cientificidad,	
   liberada	
   de	
   la	
  

tradición»11.	
   En	
   efecto,	
   la	
   trascendencia	
   absoluta	
   de	
   Dios	
   hacía	
   del	
   mundo	
   algo	
  

inescrutable,	
   algo	
   que	
   había	
   dejado	
   de	
   hablar	
   a	
   los	
   hombres.	
   En	
   el	
   plano	
   de	
   la	
  

salvación,	
  el	
  acento	
  en	
  la	
  predestinación	
  no	
  hizo	
  sino	
  señalar	
  al	
  hombre	
  su	
  impotencia	
  

absoluta,	
  pues	
  por	
  más	
  obediente	
  que	
  fuera	
  y	
  mejor	
  comportamiento	
  que	
  tuviera,	
  al	
  

final	
  de	
  cuentas	
   todo	
  dependía	
  de	
   la	
   indescifrable	
  y	
  misteriosa	
  voluntad	
  de	
  Dios.	
  La	
  

consumación	
  de	
   la	
  escolástica,	
   llevaba	
  consigo	
  el	
  potencial	
  de	
  su	
  propia	
  destrucción.	
  

«A	
  partir	
  de	
   la	
  melancolía	
  por	
   la	
   inaccesibilidad	
  de	
   las	
   reservas	
   trascendentes	
  de	
   la	
  

                                                
10	
  Citado	
  en	
  Hans	
  Blumenberg,	
  La	
  legitimación	
  de	
  la	
  Edad	
  Moderna,	
  Valencia,	
  Pre-­‐Textos,	
  2008,	
  p.	
  536.	
  
11	
  Ibídem,	
  p.	
  349.	
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divinidad	
  surgirá,	
  en	
  una	
  resuelta	
  lucha	
  competitiva,	
  una	
  idea	
  de	
  ciencia	
  inmanente	
  al	
  

hombre,	
   a	
   la	
   que	
   se	
   le	
   abre	
   ahora	
   la	
   infinitud	
   de	
   la	
   naturaleza	
   como	
   un	
   campo	
  

inagotable	
  adonde	
  dirigir	
  su	
  actividad	
  teorética,	
  hasta	
  convertirse	
  en	
  algo	
  equivalente	
  

a	
  la	
  infinitud	
  trascendente	
  de	
  la	
  divinidad,	
  que	
  se	
  ha	
  vuelto	
  en	
  cuanto	
  idea	
  de	
  salvación,	
  

incierta»12.	
   De	
   esta	
   forma,	
   resurgiría	
   la	
   necesidad	
   de	
   satisfacer	
   la	
   curiositas	
   de	
   los	
  

hombres,	
  aquella	
  ansia	
  de	
  saber	
  y	
  conocer	
  qué	
  son	
  y	
  cómo	
  funcionan	
  las	
  cosas,	
  que	
  fue	
  

el	
  pilar	
  de	
  la	
  filosofía	
  griega,	
  y	
  en	
  cuya	
  realización,	
  latente	
  en	
  la	
  naturaleza	
  humana,	
  el	
  

hombre,	
  según	
  Aristóteles,	
  se	
  autodiviniza	
  y	
  logra	
  la	
  felicidad13.	
  

Hablamos,	
  pues,	
  de	
  una	
  libertad	
  intelectual.	
  Pero	
  también	
  de	
  una	
  libertad	
  política.	
  El	
  

dios	
  que	
  se	
  esconde	
  y	
  se	
  ausenta	
  de	
  la	
  naturaleza,	
  se	
  ausenta	
  también	
  del	
  orden	
  social.	
  

La	
   revolución	
   teórica	
   de	
   la	
   objetividad	
   del	
   mundo	
   plantea	
   necesariamente	
   la	
  

autonomía	
   de	
   la	
   esfera	
   humana-­‐social.	
   «El	
   soberano	
   deja	
   de	
   ser	
   lo	
   que	
   eran	
   desde	
  

siempre	
  los	
  soberanos:	
  la	
  encarnación	
  viviente	
  del	
  vínculo	
  entre	
  el	
  cielo	
  y	
  la	
  tierra,	
  la	
  

conjunción	
  personificada	
  del	
  orden	
  visible	
  con	
  su	
  fundamento	
  invisible	
  […]	
  Ya	
  no	
  hace	
  

presente	
   carnalmente	
   a	
   lo	
   invisible,	
   figura	
   su	
   ausencia.	
   Ya	
   no	
   suelda	
   este	
  mundo	
   al	
  

otro,	
  testimonia	
  su	
  separación.	
  Lo	
  que	
  en	
  realidad	
  muestra	
  es	
  que	
  la	
  diferencia	
  de	
  Dios	
  

abandona	
   la	
   comunidad	
   de	
   los	
   hombres	
   rigurosamente	
   a	
   sí	
   misma.	
   Viene	
   así	
   a	
  

materializarse	
   en	
   el	
   desarrollo	
   del	
   poder	
   soberano	
   la	
   independencia	
   ontológica	
   del	
  

cuerpo	
  político	
  y	
  su	
  propio	
  poder	
  de	
  darse	
  la	
  ley	
  a	
  sí	
  mismo»14.	
  

En	
  efecto,	
  el	
  legado	
  político	
  del	
  cristianismo	
  es,	
  bajo	
  esta	
  idea	
  de	
  libertad	
  y	
  autonomía	
  

de	
  lo	
  terrenal	
  frente	
  a	
  lo	
  celestial,	
   la	
  construcción	
  de	
  un	
  ámbito	
  propio	
  de	
  lo	
  político	
  

                                                
12	
  Ibídem,	
  p.	
  337.	
  
13	
  Ibídem.	
  
14	
  M.	
  Gauchet,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  85.	
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no	
  sólo	
  independiente	
  del	
  poder	
  espiritual	
  sino	
  erigido,	
  precisamente,	
  en	
  oposición	
  a	
  

éste	
   y	
   también	
   al	
   poder	
   imperial.	
   De	
  modo	
  que	
   se	
   van	
   conformando	
  poderes	
   no	
   ya	
  

bajo	
  la	
  lógica	
  universalista	
  de	
  la	
  Iglesia	
  o	
  el	
  Imperio,	
  sino	
  bajo	
  la	
  óptica	
  más	
  particular	
  

de	
  la	
  Ciudad	
  o	
  el	
  Reino.	
  Además,	
  se	
  postulará	
  una	
  política	
  de	
  autonomía	
  terrenal,	
  sin	
  

mediación	
   de	
   autoridad	
   eclesiástica	
   alguna.	
   «La	
   empresa	
   ―señala	
   Gauchet―	
   se	
  

inscribe	
   en	
   la	
   prolongación	
   directa	
   de	
   la	
   recomposición	
   a	
   la	
   vez	
   concurrente	
   y	
  

mimética	
   de	
   los	
   poderes	
   temporales	
   con	
   relación	
   a	
   la	
   Iglesia.	
   Constituye	
   una	
  

sistematización	
   de	
   su	
   amplio	
   trabajo	
   para	
   asentar	
   una	
   sacralidad,	
   que	
  

simultáneamente	
   le	
   sea	
   propia	
   y	
   valga	
   como	
   la	
   administrada	
   por	
   la	
   jerarquía	
  

espiritual.	
   En	
   este	
   caso,	
   el	
   suplemento	
   de	
   sacralización	
   consistirá	
   en	
   elevar	
   a	
  

perpetuidad	
   las	
   instituciones	
   de	
   la	
   tierra	
   al	
   rango	
   de	
   las	
   instituciones	
   del	
   cielo,	
   en	
  

transformar	
   los	
   cuerpos	
   terrestres	
   en	
   personas	
   angelicales.	
   Si	
   los	
   hombres	
   nacen	
   y	
  

mueren,	
  los	
  cuerpos	
  asociativos	
  que	
  forman	
  juntos	
  permanecen	
  independientemente	
  

del	
  flujo	
  de	
  sus	
  miembros.	
  Invisibles,	
  inmortales,	
  dotados	
  de	
  una	
  cuasi	
  presencia	
  a	
  sí	
  

mismos	
  por	
  su	
  continuidad	
  indefinida,	
  esos	
  cuerpos	
  colectivos	
  adquieren	
  consistencia	
  

de	
  personas	
  trascendentes	
  de	
  las	
  que	
  sólo	
  los	
  puros	
  espíritus	
  del	
  otro	
  mundo	
  pueden	
  

proporcionar	
  una	
  idea.	
  El	
  rey	
  que	
  “no	
  muere	
  nunca”,	
  pese	
  a	
  la	
  sucesión	
  de	
  los	
  reyes	
  de	
  

carne	
  y	
  de	
  sangre,	
  y	
  el	
   reino	
  que	
  siempre	
  perdura,	
  devienen,	
  aunque	
  son	
  realidades	
  

puramente	
   terrestres,	
   y	
  más	
   allá	
   de	
   su	
   tangible	
  materialidad,	
   entidades	
  místicas	
   de	
  

altura	
   celestial.	
   Así,	
   la	
   infusión	
   de	
   una	
   duración	
   sin	
   término	
   en	
   las	
   instituciones	
  

humanas,	
  termina	
  por	
  transportar	
  a	
  la	
  tierra	
  algo	
  de	
  la	
  eternidad	
  divina.	
  Pero	
  también	
  

por	
   hacer	
   surgir	
   una	
   nueva	
   categoría	
   de	
   seres	
   sagrados,	
   personas	
   abstractas,	
  

fantasmas	
  colectivos,	
  de	
  los	
  que	
  somos	
  miembros	
  y	
  que	
  nos	
  aplastan,	
  deidades	
  de	
  la	
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inmanencia	
  que	
  nadie	
  ha	
  visto	
  y	
  a	
  las	
  que	
  sin	
  embargo	
  no	
  dejamos	
  de	
  consagrarnos:	
  el	
  

Estado	
  invisible	
  y	
  la	
  nación	
  eterna.	
  Personificación	
  y	
  subjetivación	
  trascendentes	
  de	
  la	
  

entidad	
   colectiva	
   que	
   liberan	
   la	
   clave	
   del	
   desarrollo	
   político	
   moderno:	
   no	
   puede	
  

comprenderse	
   lo	
   que	
   produjo	
   de	
  más	
   original,	
   a	
   saber,	
   un	
   sistema	
   de	
   instituciones	
  

impersonales	
   tan	
   eficaces	
   como	
   ficticias.	
   En	
   función	
   de	
   su	
   inmortalidad	
  

personificante,	
   la	
   nación	
   o	
   el	
   Estado	
   no	
   podrían	
   admitir	
   más	
   que	
   representantes	
  

encargados	
   transitoriamente	
   de	
   expresarse	
   en	
   su	
   nombre	
   […]	
   El	
   que	
   delega	
   es	
  

siempre	
   ya	
   él	
   mismo	
   delegado,	
   y	
   delegado	
   de	
   algo	
   que	
   no	
   podría	
   directamente	
  

encarnar.	
   Como	
   si	
   volver	
   el	
   principio	
   de	
   orden	
   colectivo	
   al	
   alcance	
   del	
   hombre,	
   a	
   lo	
  

visible,	
  no	
  hubiera	
  podido	
  cumplirse	
  más	
  que	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  instalación	
  de	
  lo	
  invisible	
  

en	
  el	
  corazón	
  del	
  orden	
  humano.	
  Como	
  si	
   la	
  emancipación	
  respecto	
  a	
   la	
  voluntad	
  del	
  

cielo	
  hubiera	
  exigido	
  esta	
  manera	
  nueva	
  de	
  desposesión	
  por	
  la	
  trascendencia	
  terrestre	
  

del	
   ser	
   colectivo.	
   Ejemplo	
   significativo,	
   dicho	
   sea	
   de	
   paso,	
   de	
   ficción	
   realista	
   o	
   de	
  

simbolismo	
  activo.	
  Pues	
  estas	
  dos	
  abstracciones	
   impalpables,	
  hechas	
  por	
  nosotros	
  e	
  

inaccesibles	
   a	
   nuestros	
   sentidos,	
   estos	
   puros	
   seres	
   de	
   pensamiento	
   que	
   ningún	
  

privilegiado,	
   salvo	
   Dios,	
   contemplará	
   jamás,	
   no	
   organizan	
   menos	
   en	
   el	
   interior	
   de	
  

nuestras	
   sociedades	
  el	
   conjunto	
  de	
   la	
   acción	
  pública	
   (e	
   incluso,	
   en	
   cierta	
  medida,	
   la	
  

privada),	
  del	
  régimen	
  representativo	
  a	
  las	
  personas	
  morales	
  del	
  derecho,	
  pasando	
  por	
  

el	
  anonimato	
   funcional	
  de	
   las	
  burocracias	
  y	
   la	
  muy	
  efectiva	
  continuidad	
  de	
   la	
  esfera	
  

pública»15.	
  

Son	
   estas	
   ficciones,	
   por	
   tanto,	
   uno	
   de	
   los	
   más	
   importantes	
   legados	
   políticos	
   del	
  

cristianismo.	
  Son	
  diversas	
  y	
  se	
  superponen	
  en	
  espacio	
  y	
  tiempo.	
  A	
  grandes	
  rasgos,	
  las	
  

                                                
15	
  Ibídem,	
  pp.	
  132-­‐133.	
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podemos	
  agrupar	
  bajo	
  dos	
  grandes	
  ideales:	
  el	
  ideal	
  monárquico	
  y	
  el	
  ideal	
  republicano.	
  

Ambos	
   se	
   erigen,	
   sin	
   embargo,	
   bajo	
   el	
   esquema	
   general	
   esbozado	
   líneas	
   arriba.	
   Es	
  

decir,	
  surgen	
  en	
  oposición	
  al	
  poder	
  eclesiástico	
  y	
  buscan	
  engendrar	
  un	
  poder	
  igual	
  o	
  

mayor	
  que	
  éste,	
  para	
  lo	
  cual	
  requieren	
  asentar	
  una	
  sacralidad	
  propia	
  y	
  postulan,	
  por	
  

tanto,	
   nuevos	
   entes	
   o	
   personas	
   sagradas,	
   dotando	
   de	
   un	
   carácter	
   trascendente	
   al	
  

propio	
  ser	
  colectivo.	
  

***	
  

Con	
  todo,	
  lo	
  que	
  podemos	
  observar	
  es	
  una	
  aparente	
  contradicción	
  entre,	
  por	
  un	
  lado,	
  

la	
   servidumbre	
   integral	
   que	
   plantea	
   el	
   poder	
   pastoral	
   de	
   Foucault	
   y,	
   por	
   el	
   otro,	
   la	
  

libertad	
   intelectual	
   y	
   política	
   que	
   plantean	
   Gauchet	
   y	
   Blumenberg,	
   ambos	
  

considerados	
   como	
   legados	
   políticos	
   del	
   cristianismo.	
   Y	
   digo	
   aparente	
   porque	
   en	
  

realidad	
  no	
  existe.	
  Respecto	
  al	
  primero,	
  Foucault	
  plantea	
  que	
   los	
  distintos	
  conflictos	
  

de	
  poder	
  registrados	
  a	
  partir	
  del	
  siglo	
  XII	
  entre	
  autoridad	
  espiritual	
  y	
  poder	
  temporal,	
  

son	
   en	
   realidad	
   conflictos	
   en	
   torno	
   al	
   poder	
   pastoral	
   mismo,	
   es	
   decir,	
   son	
   luchas	
  

políticas	
   por	
   definir	
   en	
   quién	
   habrá	
   de	
   recaer	
   el	
   gobierno	
   de	
   los	
   hombres.	
   En	
   este	
  

sentido,	
  cuando	
  Gauchet	
  habla	
  de	
  libertad	
  política	
  debe	
  entenderse	
  solamente	
  a	
  lo	
  que	
  

hemos	
  aludido,	
  es	
  decir,	
  a	
  la	
  liberación,	
  por	
  parte	
  del	
  poder	
  temporal,	
  de	
  la	
  mediación	
  

o	
   dependencia	
   de	
   la	
   autoridad	
   espiritual.	
   De	
   manera	
   tal	
   que	
   no	
   sólo	
   no	
   resultan	
  

legados	
   contradictorios,	
   sino	
   que	
   son	
   complementarios,	
   ya	
   que,	
   con	
   base	
   en	
   dicha	
  

libertad	
  política,	
  el	
  poder	
  temporal	
  pretenderá	
  erigir	
  un	
  régimen	
  de	
  obediencia	
  y	
  una	
  

forma	
  de	
  ejercicio	
  del	
  poder	
  ―la	
  gubernamentalidad―	
  que,	
  según	
  el	
  propio	
  Foucault,	
  

tiene	
  como	
  preludio	
  al	
  poder	
  pastoral.	
  Todo	
  ello,	
   en	
   contraste	
  y	
   competencia	
   con	
  el	
  

poder	
  eclesiástico.	
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2.	
  	
  	
  	
  El	
  ideal	
  monárquico	
  

*	
  

Los	
  reyes	
  desde	
  siempre	
   fueron	
  considerados	
  seres	
  sagrados.	
  Así	
   los	
  postulaban	
   las	
  

antiguas	
  concepciones	
  sobre	
  la	
  realeza.	
  Su	
  sacralidad,	
  sin	
  embargo,	
  dependió	
  en	
  todo	
  

momento	
   de	
   la	
   autoridad	
   espiritual,	
   con	
   la	
   cual	
   se	
   establecía	
   una	
   relación	
   de	
  

subordinación16.	
   Durante	
   el	
   cristianismo,	
   esa	
   dependencia	
   se	
   manifestaba	
  

generalmente	
  en	
  el	
  acto	
  de	
  la	
  coronación,	
  llevada	
  a	
  cabo	
  por	
  los	
  obispos	
  o	
  por	
  el	
  papa.	
  

A	
  pesar	
  de	
  ello,	
  dados	
  los	
  conflictos	
  entre	
  autoridad	
  espiritual	
  y	
  poder	
  temporal	
  que	
  

caracterizaron	
  la	
  Baja	
  Edad	
  Media,	
  y	
  a	
  los	
  cuales	
  nos	
  hemos	
  referido	
  líneas	
  arriba17,	
  el	
  

poder	
   temporal	
   se	
   vio	
   en	
   la	
   necesidad	
   de	
   reforzar	
   sus	
   presupuestos	
   y	
   afirmar	
   su	
  

carácter	
   sagrado	
   o	
   místico,	
   en	
   todo	
   caso	
   trascendente,	
   con	
   independencia	
   de	
   la	
  

autoridad	
  espiritual.	
  

Es	
   así	
   que	
   vemos,	
   a	
   partir	
   del	
   siglo	
   X,	
   superponerse	
   una	
   vasta	
   gama	
   de	
   ficciones	
  

políticas	
  en	
  busca	
  de	
  tal	
  objetivo.	
  Una	
  de	
  ellas,	
  quizás	
  la	
  más	
  antigua	
  de	
  que	
  se	
  tenga	
  

registro,	
  hace	
  referencia	
  a	
  la	
  médula	
  misma	
  del	
  orden	
  medieval:	
  se	
  trata	
  de	
  la	
  noción	
  

de	
  los	
  tres	
  órdenes,	
  y	
  las	
  tres	
  funciones18:	
  a	
  saber,	
  la	
  función	
  económica,	
  la	
  guerrera,	
  y	
  

la	
  sacerdotal.	
  Es	
  así	
  que	
  desde	
  finales	
  del	
  siglo	
  XI,	
  es	
  posible	
  leer	
  que	
  «En	
  este	
  mundo	
  

unos	
  oran,	
  otros	
   combaten,	
  otros	
  además	
   trabajan…»;	
  o	
  que	
  «desde	
   sus	
  orígenes,	
   el	
  

género	
   humano	
   estaba	
   dividido	
   en	
   tres:	
   oradores,	
   labradores	
   y	
   guerreros»19.	
   Una	
  

                                                
16	
  Véase	
  supra,	
  I.4.	
  
17	
  Véase	
  supra,	
  III.4.	
  
18	
  Esta	
  noción	
  es	
  por	
  demás	
  interesante,	
  pues	
  hace	
  referencia	
  a	
  las	
  funciones	
  de	
  «los	
  dioses	
  soberanos»,	
  
planteadas	
  por	
  Georges	
  Dumézil,	
  y	
  retomadas	
  al	
  inicio	
  de	
  este	
  trabajo	
  (véase	
  supra,	
  I.1),	
  mostrando	
  una	
  
impactante	
  continuidad	
  histórica	
  de	
  gran	
  valor	
  heurístico.	
  
19	
  Citados	
  en	
  Georges	
  Duby,	
  Los	
  tres	
  órdenes	
  o	
  lo	
  imaginario	
  en	
  el	
  feudalismo,	
  Madrid,	
  Taurus,	
  1992.	
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frase	
  es	
  atribuida	
  a	
  Adalberón	
  de	
  Laon	
  y	
   la	
  otra	
  a	
  Gerardo	
  de	
  Cambray;	
  ambos	
  eran	
  

obispos	
  a	
  principios	
  del	
  siglo	
  XI,	
  es	
  decir,	
  «pastores»,	
  responsables	
  del	
  rebaño	
  de	
  fieles	
  

que	
  Dios	
   les	
  confió.	
  Ambos	
  pertenecían	
  a	
  una	
  corte	
  real,	
  y	
  ambos	
  escribieron	
   textos	
  

que	
   justificaban,	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   teológico,	
   la	
   división	
   de	
   la	
   sociedad	
   en	
  

órdenes,	
   en	
   un	
  momento	
   en	
   que	
   la	
   decadencia	
   de	
   la	
   realeza	
   franca,	
   con	
   Roberto	
   el	
  

Piadoso	
  a	
  la	
  cabeza,	
  generaba	
  inestabilidad	
  social.	
  La	
  voz	
  de	
  los	
  obispos,	
  pues,	
  se	
  alza	
  

contra	
   la	
  amenaza	
  que	
  diversos	
  movimientos,	
  como	
  el	
  de	
   los	
  campesinos	
  o	
  el	
  de	
  «la	
  

Paz	
  de	
  Dios»,	
  ciernen	
  sobre	
  una	
  jerarquía	
  social	
  que	
  se	
  pretende	
  inmutable,	
  aquella	
  en	
  

la	
  que	
  el	
  campesinado	
  y	
  los	
  guerreros	
  quedan	
  sometidos	
  al	
  orden	
  de	
  lo	
  sagrado,	
  al	
  que	
  

pertenecen	
  los	
  obispos	
  y	
  los	
  reyes,	
  quedando	
  subordinado	
  este	
  último	
  a	
  los	
  primeros	
  

y	
  desde	
  luego	
  al	
  papa.	
  

El	
   esquema	
   logra	
   insertarse	
   en	
   la	
  mente	
   de	
   los	
   individuos	
   gracias	
   a	
   una	
   operación	
  

conocida:	
   su	
   anclaje	
   al	
   orden	
   celestial.	
   Debe	
   haber,	
   en	
   todo	
   momento,	
   coherencia	
  

entre	
   el	
   orden	
   celeste	
   y	
   el	
   terrestre,	
   que	
   en	
   realidad	
   son	
   «dos	
   partes	
   de	
   un	
  mundo	
  

homogéneo,	
   construidas	
   a	
   partir	
   de	
   un	
   único	
   plan	
   y	
   que	
   se	
   encuentran,	
   por	
   ende,	
  

relacionadas	
  […]	
  Este	
  orden	
  se	
  extiende	
  sobre	
  la	
  tierra	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  transmisión	
  de	
  

consignas,	
   de	
   órdenes	
   que	
   repercuten	
   de	
   grado	
   en	
   grado»20.	
   El	
   cuerpo	
   de	
   los	
  

eclesiásticos	
  (oratores)	
  es	
  el	
  orden	
  por	
  excelencia,	
  a	
  través	
  del	
  cual	
  se	
  transmiten	
  las	
  

consignas:	
   «Es	
   el	
   único	
   orden.	
   El	
   que	
   en	
   la	
   tierra	
   ofrece	
   el	
  modelo	
   de	
   organización	
  

social»21.	
  El	
  de	
  los	
  reyes	
  (bellatores)	
  es	
  como	
  un	
  apéndice	
  suyo,	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  

éstos	
   son	
   consagrados.	
   Hay,	
   pues,	
   dos	
   oficios:	
   «uno	
   que	
   está	
   dirigido	
   a	
   lo	
   alto,	
   que	
  

comunica	
  directamente	
  con	
  el	
  cielo	
  y	
  enuncia	
  las	
  reglas,	
  el	
  otro	
  que	
  está	
  dirigido	
  hacia	
  

                                                
20	
  Ibídem,	
  p.	
  98.	
  
21	
  Ibídem,	
  p.	
  99.	
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la	
  tierra	
  y	
  tiene	
  la	
  función	
  de	
  aplicar	
  esas	
  reglas»22.	
  Mientras	
  que	
  el	
  primero	
  se	
  logra	
  

por	
  medio	
  de	
  un	
  sacramento,	
  la	
  ordenación,	
  el	
  segundo	
  se	
  transmite	
  por	
  la	
  sangre,	
  de	
  

donde	
   emerge	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   nobleza.	
   Ahora	
   bien,	
   continúa	
   Duby,	
   «puesto	
   que	
   en	
   el	
  

universo	
   reina	
   la	
   desigualdad,	
   algunos	
   gobiernan,	
   otros	
   deben	
   obedecer.	
   Dos	
  

condiciones	
   dividen,	
   en	
   consecuencia,	
   a	
   los	
   hombres,	
   condiciones	
   que	
   están	
  

determinadas	
  por	
  el	
  nacimiento,	
  por	
  la	
  “naturaleza”:	
  algunos	
  nacen	
  libres	
  y	
  otros	
  no;	
  

algunos	
  “nobles”	
  y	
  otros	
  “siervos”»23.	
  De	
  ahí	
  que	
  haya	
  un	
  tercer	
  oficio	
  o	
  función,	
  la	
  de	
  

los	
  labradores,	
  aquellos	
  que,	
  por	
  no	
  tener	
  sangre	
  real	
  ni	
  estar	
  ordenados,	
  tienen	
  que	
  

trabajar	
  para	
  sostener	
  al	
  resto	
  de	
  la	
  sociedad.	
  La	
  mutualidad	
  entre	
  los	
  tres	
  órdenes	
  y	
  

sus	
  funciones	
  se	
  cristalizará	
  en	
  el	
  orden	
  social	
  que,	
  recordemos,	
  es	
  una	
  extensión	
  del	
  

orden	
  que	
  reina	
  en	
  el	
  cielo.	
  Tal	
  es	
  lo	
  que	
  se	
  plantea	
  a	
  principios	
  del	
  siglo	
  XI.	
  

Un	
   siglo	
   después,	
   luego	
   de	
   un	
   crecimiento	
   económico	
   inusitado,	
   de	
   las	
   primeras	
  

cruzadas	
   y	
   de	
   varios	
   conflictos	
   con	
   la	
   Iglesia	
   romana,	
   la	
   ficción	
   resurge,	
   pero	
  

modificada:	
  ahora	
  estará	
  al	
  servicio	
  del	
  poder	
  temporal.	
  Es	
  en	
  el	
  seno	
  de	
   la	
  corte	
  de	
  

Enrique	
  Plantagenet	
  donde	
  veremos	
  este	
  resurgimiento.	
  En	
  la	
  Historia	
  de	
  Normandía,	
  

de	
  Benito	
   de	
   Sainte-­‐Maure,	
   «el	
   esquema	
   trifuncional	
   vuelve	
   a	
   usarse	
   pero	
   está	
   del	
  

todo	
  desacralizado».	
   Ya	
   no	
   es	
   el	
   abad	
   quien	
   percibe	
   el	
   orden	
   invisible	
   y	
   lo	
   instaura	
  

sino	
   el	
   duque,	
   «pronunciando	
   desde	
   lo	
   alto	
   de	
   su	
   poder	
   principesco	
   una	
   “máxima”,	
  

una	
  sentencia	
  que	
  fija	
  el	
  derecho,	
  la	
  ley.	
  Una	
  ley	
  humana.	
  Esto	
  basta	
  para	
  que	
  el	
  orden	
  

social	
  se	
  independice	
  de	
  la	
  providencia	
  y	
  de	
  la	
  institución	
  eclesiástica».	
  El	
  príncipe	
  que	
  

habla	
   ni	
   siquiera	
   ha	
   sido	
   consagrado,	
   «su	
   mirada	
   ya	
   no	
   se	
   dirige	
   al	
   cielo	
   […]	
   todo	
  

pertenece	
  a	
  la	
  tierra	
  y	
  la	
  conservación	
  del	
  equilibrio	
  concierne	
  por	
  completo	
  al	
  poder	
  

                                                
22	
  Ibídem.	
  
23	
  Ibídem,	
  p.	
  100.	
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del	
   princeps,	
   autónomo	
   y	
   laico».	
   «La	
   palabra	
   y	
   el	
   concepto	
   de	
   ordo	
   subsisten.	
   Pero	
  

aparecen	
  profanadas.	
  Ya	
  han	
  dejado	
  de	
  dar	
  cuenta	
  de	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  se	
  reparten	
  las	
  

gracias	
  entre	
   los	
  hombres	
  según	
  el	
  proyecto	
  divino	
  de	
  redención.	
  Muestran	
  cómo	
  el	
  

poder	
  de	
  un	
  jefe	
  distribuye	
  las	
  funciones».	
  «Al	
  apropiarse	
  de	
  la	
  palabra	
  fundadora,	
  el	
  

príncipe	
  se	
  afirma	
  como	
  el	
  animador	
  del	
  juego.	
  Ya	
  no	
  tiene	
  que	
  tomar	
  partido.	
  Ahora	
  

es	
   él	
   el	
   árbitro.	
   […]	
   De	
   esta	
   manera,	
   el	
   príncipe	
   se	
   eleva	
   hasta	
   el	
   grado	
   superior,	
  

exterior,	
   que	
   ocupaban	
   antaño	
   los	
   monjes».	
   «El	
   príncipe,	
   no	
   obstante,	
   se	
   siente	
  

solidario	
  de	
  uno	
  de	
   los	
   tres	
  órdenes,	
  de	
   la	
   caballería»24,	
  que	
  aparece	
   como	
  el	
  orden	
  

por	
  excelencia,	
  al	
  postular	
   la	
  ordenación	
  caballeresca	
  como	
  medio	
  de	
   ingresar	
  en	
  él.	
  

La	
  corte,	
  sede	
  del	
  poder	
  temporal,	
  se	
  convertirá,	
  por	
  tanto,	
  en	
  el	
  polo	
  a	
  partir	
  del	
  cual	
  

se	
  van	
  a	
  estructurar	
  las	
  representaciones	
  imaginarias	
  de	
  la	
  sociedad	
  sobre	
  sí	
  misma.	
  

El	
   orden	
   social	
   ya	
   no	
   se	
   desprenderá	
   del	
   orden	
   celestial	
   sino	
   de	
   la	
   corte.	
   De	
   ahí	
  

también	
  que,	
  en	
  oposición	
  a	
  lo	
  cortés,	
  se	
  postule	
  la	
  villanía	
  para	
  nombrar	
  a	
  la	
  tercera	
  

función	
  y	
  en	
  general	
  a	
  todo	
  aquello	
  que	
  resulte	
  ajeno	
  a	
  la	
  corte.	
  

Las	
   palabras	
   de	
   Duby	
   son	
   del	
   todo	
   claras.	
   Lo	
   que	
   se	
   pretende	
   ya	
   no	
   es	
   el	
  

fortalecimiento	
  de	
  aquél	
  orden	
  en	
  el	
  que	
  una	
  monarquía	
  fuerte	
  era	
  aquella	
  que	
  estaba	
  

subordinada	
   a	
   la	
   Iglesia,	
   sino	
   la	
   exaltación	
   del	
   poder	
   temporal	
   y	
   su	
   declaración	
   de	
  

absoluta	
  independencia	
  respecto	
  de	
  la	
  autoridad	
  espiritual,	
  cuyo	
  orden	
  no	
  desaparece	
  

pero	
   queda	
   subordinado	
   al	
   poder	
   del	
   príncipe,	
   bajo	
   cuyo	
   dominio	
   quedan	
   también,	
  

desde	
   luego,	
   los	
   villanos.	
   Sin	
   la	
   referencia	
   celestial,	
   ¿en	
   dónde	
   se	
   ancla	
   esta	
   nueva	
  

visión	
   de	
   la	
   sociedad?,	
   ¿qué	
   es	
   lo	
   que	
   va	
   a	
   permitir	
   su	
   efectividad?	
   Una	
   sacralidad	
  

propia	
  del	
  poder	
  temporal	
  que,	
  en	
  este	
  caso,	
  quedará	
  asentada	
  en	
  la	
  exaltación	
  de	
  la	
  

                                                
24	
  Ibídem,	
  pp.	
  358-­‐360.	
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corte	
   y	
   la	
   caballería,	
   signos	
   de	
   una	
   Edad	
   Media	
   «otoñal»,	
   que	
   van	
   a	
   colmar	
   el	
  

imaginario	
  colectivo	
  de	
  una	
  época	
  en	
  tránsito.	
  En	
  efecto,	
  nos	
  dice	
  Duby,	
  «Se	
  sacralizó	
  

al	
  grupo	
  de	
   los	
  especialistas	
  de	
   la	
  guerra	
  por	
  medio	
  de	
   los	
  ritos	
  de	
  consecratio	
   cuya	
  

homología	
  con	
  la	
  entronización	
  real	
  y	
  la	
  ordenación	
  sacerdotal	
  es	
  evidente»25.	
  Con	
  ello	
  

se	
  les	
  otorgó	
  el	
  estatuto	
  de	
  ordo,	
  que	
  hasta	
  el	
  siglo	
  XV	
  siguió	
  implicando	
  «la	
  idea	
  de	
  una	
  

entidad	
  querida	
  por	
  Dios»26.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  el	
  arcángel	
  san	
  Miguel	
  fue	
  desde	
  un	
  inicio	
  

el	
  arquetipo	
  del	
  caballero,	
  y	
   la	
  caballería	
  se	
  consideró	
  como	
   la	
  sucesora	
   terrenal	
  del	
  

ejército	
  de	
  ángeles	
  en	
   torno	
  del	
  Señor27.	
  Por	
  esta	
  misma	
  razón,	
  el	
   ideal	
  caballeresco	
  

fue	
  asociado	
  de	
  inmediato	
  con	
  la	
  defensa	
  de	
  la	
  religión	
  y	
  sobre	
  todo	
  con	
  la	
  «Liberación	
  

de	
   Jerusalén»	
   de	
   los	
   infieles,	
   objetivo	
   primordial	
   de	
   las	
   cruzadas.	
   El	
   anclaje	
   con	
   el	
  

orden	
  celestial,	
  pues,	
  seguía	
  estando	
  asegurado;	
  aún	
  más,	
   la	
  valoración	
  de	
  la	
  función	
  

guerrera	
  adquiría	
  un	
  nuevo	
  cariz:	
  ya	
  no	
  el	
  de	
  la	
  barbarie	
  y	
  la	
  violencia	
  cruda,	
  sino	
  el	
  

del	
   ideal	
   de	
   aquel	
   que	
   defenderá	
   su	
   religión	
   y	
   su	
   patria	
   de	
   la	
   misma	
   forma	
   que	
  

defenderá	
  el	
  amor	
  de	
  su	
  amada.	
  

En	
   una	
   época	
   que,	
   según	
   Huizinga,	
   se	
   caracteriza	
   por	
   el	
   «anhelo	
   de	
   una	
   vida	
   más	
  

bella»,	
  por	
  la	
  «necesidad	
  de	
  ver	
  a	
   los	
  hombres	
  elevados	
  a	
  un	
  rango	
  superior»,	
  por	
  el	
  

«reino	
  del	
  autoengaño»	
  ―«cuya	
  detonante	
  falsedad	
  sólo	
  puede	
  ser	
  soportada	
  gracias	
  a	
  

que	
  una	
  leve	
  ironía	
  salpica	
  la	
  mentira	
  que	
  uno	
  se	
  cuenta	
  a	
  sí	
  mismo»―,	
  los	
  individuos	
  

encontrarán	
   en	
   la	
   idealización	
   de	
   la	
   caballería	
   y	
   del	
   amor	
   cortés	
   la	
   satisfacción	
   de	
  

dicho	
  anhelo28.	
  La	
  otoñal	
  Edad	
  Media	
  opta	
  por	
  la	
  opción	
  de	
  alcanzar	
  un	
  mundo	
  mejor	
  

a	
  través	
  del	
  sueño	
  y	
  la	
  imaginación,	
  dando	
  a	
  la	
  vida	
  un	
  «bello	
  colorido	
  ilusorio».	
  «La	
  

                                                
25	
  Ibídem,	
  p.	
  280.	
  
26	
  Johan	
  Huizinga,	
  El	
  otoño	
  de	
  la	
  Edad	
  Media,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2003,	
  p.	
  76-­‐77.	
  
27	
  Ibídem,	
  p.	
  87.	
  
28	
  Ibídem,	
  pp.	
  5-­‐250.	
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vida	
  de	
  nobles	
  y	
  príncipes	
  se	
  ha	
  elevado	
  hasta	
  sus	
  máximas	
  posibilidades	
  expresivas.	
  

Todas	
  las	
  formas	
  de	
  la	
  vida	
  se	
  han	
  convertido	
  en	
  misterios,	
  por	
  decirlo	
  así,	
  ornados	
  de	
  

colores	
   y	
   galas,	
   disfrazados	
   de	
   virtudes	
   […]	
   Toda	
   la	
   vida	
   aristocrática	
   de	
   la	
   última	
  

Edad	
  Media	
  es	
  el	
  intento	
  de	
  representar	
  un	
  sueño,	
  siempre	
  el	
  mismo	
  sueño:	
  el	
  de	
  los	
  

antiguos	
  héroes	
  y	
  sabios,	
  el	
  del	
  caballero	
  y	
   la	
  doncella,	
  el	
  de	
   los	
  pastores	
  sencillos	
  y	
  

satisfechos	
   de	
   la	
   vida»29.	
   La	
   corte,	
   al	
   ser	
   el	
   espacio	
   por	
   excelencia	
   en	
   donde	
   estas	
  

historias	
  se	
  desarrollan,	
  es	
  elevada	
  a	
  una	
  esfera	
  «cuasi	
  religiosa»,	
  en	
  donde	
  las	
  formas	
  

y	
  los	
  comportamientos	
  adquieren	
  valor	
  litúrgico	
  y,	
  como	
  lo	
  demuestra	
  Norbert	
  Elías,	
  

también	
  civilizatorio30.	
  Será	
  pues,	
  el	
  lugar	
  de	
  donde	
  surja	
  todo	
  modelo	
  de	
  conducta	
  y	
  

de	
  comportamiento.	
  	
  

La	
  fastuosidad	
  de	
  los	
  torneos	
  caballerescos,	
  de	
  las	
  fiestas	
  que	
  celebran	
  esta	
  primacía	
  

del	
   poder	
   político	
   será	
   la	
   gran	
   máscara,	
   el	
   reflejo	
   idealizado	
   que	
   se	
   arroje	
   a	
   una	
  

sociedad,	
  para	
  que	
  sus	
  miembros	
  se	
  amolden	
  a	
  esa	
  imagen	
  engañosa	
  de	
  sí	
  mismos.	
  La	
  

celebración	
  del	
  triunfo	
  en	
  la	
  batalla	
  de	
  Bouvines	
  por	
  parte	
  de	
  Felipe	
  Augusto	
  en	
  1214	
  

representa	
  el	
  culmen	
  de	
  la	
  glorificación	
  de	
  un	
  rey	
  que,	
  aunque	
  en	
  esencia	
  sigue	
  siendo	
  

cristiano,	
  se	
  postra	
  por	
  encima	
  del	
  poder	
  eclesiástico,	
  afirmando	
  su	
  superioridad.	
  Una	
  

fiesta	
  de	
  siete	
  días	
  en	
  la	
  que	
  el	
  pueblo	
  parece	
  fusionarse,	
  olvidando	
  sus	
  diferencias	
  de	
  

«orden»,	
   y	
   en	
   la	
   que	
   la	
   figura	
   central	
   es	
   el	
   rey,	
   que	
   desfila	
   con	
   el	
   clerus	
   a	
   su	
   lado	
  

derecho	
   y	
   el	
   popolus	
   al	
   izquierdo,	
   recibiendo	
   las	
   alabanzas	
   de	
   todos	
   sus	
   súbditos.	
  

«Todo	
  el	
  ceremonial	
  ―nos	
  dice	
  Duby―	
  está	
  centrado	
  en	
  la	
  persona	
  real.	
  Una	
  liturgia	
  

pero	
  monárquica.	
  Liturgia	
  profana	
  que	
  culmina	
  en	
  los	
  placeres	
  del	
  cuerpo,	
  en	
  el	
  baile,	
  

en	
  el	
  banquete	
  […]	
  Victorioso,	
  el	
  rey	
  se	
  ha	
  cubierto	
  con	
  un	
  manto	
  triunfal;	
  los	
  amplios	
  

                                                
29	
  Ibídem,	
  p.	
  55.	
  
30	
  Norbert	
  Elías,	
  El	
  proceso	
  de	
  la	
  civilización,	
  México,	
  FCE,	
  1994.	
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pliegues	
   de	
   su	
   manto	
   recubren	
   al	
   conjunto	
   del	
   pueblo,	
   su	
   cuerpo	
   místico.	
   […]	
   Se	
  

dispone	
  a	
  arrastrar	
  a	
  la	
  sociedad	
  cristiana	
  purificada	
  hacia	
  el	
  fin	
  de	
  los	
  tiempos	
  y	
  hacia	
  

la	
  gloria	
  eterna»31.	
  El	
  orden	
  antiguo	
  se	
  ha	
  invertido.	
  

**	
  

Hacia	
   principios	
   del	
   siglo	
   XII,	
   primero	
   en	
   Francia,	
   luego	
   en	
   Inglaterra,	
   comienza	
   a	
  

registrarse	
  un	
  fenómeno	
  muy	
  particular:	
   la	
  curación	
  de	
   las	
  escrófulas	
  por	
  medio	
  del	
  

tacto	
   real.	
   Estamos	
   ante	
   un	
   «milagro»	
   que,	
   como	
   lo	
   demuestra	
  Marc	
   Bolch32,	
   existe	
  

desde	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  es	
  posible	
  creer	
  en	
  él	
  y	
  perece	
  cuando	
  esta	
  creencia	
  ya	
  no	
  es	
  

posible.	
  Nos	
  encontramos,	
  pues,	
  nuevamente	
  con	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  creencia.	
  Y	
  también	
  nos	
  

encontramos	
   con	
  una	
   estrategia	
   de	
   poder	
   acorde	
   al	
   tiempo	
  histórico:	
   la	
   génesis	
   del	
  

tacto	
   real	
   responde	
  al	
   clima	
  político	
  de	
   la	
   época;	
   es	
  una	
  acción	
  política	
  de	
   los	
   reyes	
  

frente	
  a	
  la	
  Iglesia,	
  pero	
  también	
  hacia	
  el	
  interior	
  de	
  sus	
  reinos	
  y	
  frente	
  a	
  otros	
  reinos.	
  

La	
   conquista	
   de	
   un	
   poder	
   milagroso	
   va	
   de	
   la	
   mano	
   con	
   la	
   confirmación	
   del	
   poder	
  

monárquico,	
  que	
  no	
  sólo	
  se	
  opondrá	
  a	
  la	
  plenitudo	
  potestatis	
  de	
  la	
  Iglesia	
  sino	
  también	
  

al	
  poderío	
  de	
  los	
  príncipes	
  y	
  señores	
  feudales	
  de	
  la	
  época.	
  	
  

Fue	
  Roberto	
  el	
  Piadoso,	
  poco	
  después	
  del	
  año	
  1000,	
  el	
  primer	
  soberano	
  al	
  que	
  se	
   le	
  

atribuyó	
   el	
   poder	
   de	
   curar	
   enfermedades.	
   Era	
   apenas	
   el	
   segundo	
   de	
   los	
   capetos	
   y	
  

tenía,	
   por	
   tanto,	
   que	
   contrarrestar	
   rápidamente	
   el	
   prestigio	
   de	
   los	
   carolingios,	
   a	
  

quienes	
   su	
  padre	
  Hugo	
  había	
  destronado.	
  De	
  ahí	
  que	
  haya	
   recurrido	
  al	
  milagro	
   real	
  

para	
   tal	
   efecto.	
   En	
   Inglaterra,	
   el	
   primer	
   taumaturgo	
   fue	
   Enrique	
   Beauclerc,	
   hacia	
   el	
  

comienzo	
  del	
  siglo	
  XII,	
  a	
  imitación	
  del	
  rey	
  francés	
  respecto	
  al	
  cual	
  no	
  podía	
  quedarse	
  

atrás.	
  Desde	
  entonces	
  y	
  hasta	
  el	
   siglo	
   XVIII	
   fue	
   frecuente	
  que,	
   con	
  cierta	
   regularidad,	
  

                                                
31	
  G.	
  Duby,	
  op.	
  cit.,	
  pp	
  447-­‐449.	
  
32	
  Marc	
  Bloch,	
  Los	
  reyes	
  taumaturgos,	
  México,	
  FCE,	
  2006.	
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acudiera	
  ante	
  el	
  soberano	
  una	
  multitud	
  de	
  enfermos	
  de	
  escrófulas,	
  a	
  veces	
  cientos,	
  a	
  

veces	
  miles,	
   para	
   ser	
   curados	
   por	
   el	
   rey.	
   Éste,	
   después	
   de	
   orar	
   brevemente,	
   se	
   iba	
  

paseando	
   entre	
   los	
   enfermos	
   y	
   tocaba	
   con	
   su	
  mano	
   la	
   excrecencia,	
   luego	
   de	
   lo	
   cual	
  

hacía	
  la	
  señal	
  de	
  la	
  cruz	
  sobre	
  la	
  cabeza	
  del	
  enfermo.	
  Tal	
  práctica,	
  propia	
  de	
  Francia	
  e	
  

Inglaterra,	
  adquirió	
  fama	
  en	
  toda	
  Europa33.	
  

No	
  es	
  que	
  la	
  práctica	
  se	
  impusiera	
  de	
  un	
  día	
  para	
  otro.	
  Sobre	
  todo	
  en	
  Francia,	
  era	
  muy	
  

arraigado	
   el	
   carácter	
   sacro	
   del	
   «cristianísimo	
   rey»,	
   que	
   desde	
   Carlomagno	
   era	
  

coronado	
  y	
  ungido	
  por	
  el	
  papa,	
  lo	
  que	
  garantizaba	
  su	
  ascendencia	
  sagrada.	
  Y	
  aún	
  antes	
  

de	
   ello,	
   los	
   reyes	
   merovingios	
   habían	
   sido	
   depositarios,	
   al	
   igual	
   que	
   muchos	
   reyes	
  

paganos,	
   de	
   poderes	
   místicos	
   y	
   curativos	
   propios	
   de	
   la	
   «realeza	
   sagrada	
   y	
  

maravillosa».	
  Pero	
  los	
  tiempos	
  exigían	
  otra	
  cosa.	
  Tanto	
  la	
  coronación	
  como	
  la	
  unción,	
  

que	
   eran	
   las	
   marcas	
   que	
   confirmaban	
   el	
   carácter	
   sagrado	
   del	
   rey,	
   apuntaban	
   al	
  

mantenimiento	
  de	
  una	
   relación	
  de	
  dependencia,	
   si	
   no	
  de	
   subordinación,	
   respecto	
   al	
  

poder	
  espiritual.	
  El	
  milagro	
  de	
  la	
  curación,	
  indicaría,	
  por	
  el	
  contrario	
  un	
  flujo	
  de	
  poder	
  

directo	
  de	
  Dios	
  al	
  rey,	
  quien	
  lo	
  hacía	
  visible	
  en	
  la	
  tierra.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  el	
  rey	
  no	
  

curaba	
   por	
   sí	
   solo,	
   sino	
   en	
   nombre	
   de	
   Dios:	
   «El	
   rey	
   te	
   toca,	
   Dios	
   te	
   cura»,	
   era	
   la	
  

fórmula	
   utilizada34.	
   «El	
   rey	
   de	
   Francia	
   ―señala	
   Bloch―,	
   instrumento	
   elegido	
   por	
   la	
  

gracia	
  de	
  lo	
  Alto,	
  médico	
  maravilloso	
  al	
  que	
  se	
  le	
  imploraba	
  como	
  a	
  un	
  santo	
  en	
  casi	
  

toda	
  la	
  catolicidad,	
  no	
  era	
  un	
  simple	
  soberano	
  temporal,	
  ni	
  a	
  los	
  ojos	
  de	
  sus	
  súbditos	
  

ni	
  a	
  los	
  suyos	
  propios.	
  Tenía	
  algo	
  de	
  divino,	
  por	
  lo	
  que	
  no	
  se	
  creía	
  obligado	
  a	
  doblar	
  la	
  

cabeza	
  ante	
  Roma»35.	
  El	
  poder	
  de	
  curar	
  era,	
  pues,	
   la	
  marca	
  esencial	
  de	
   la	
   soberanía	
  

                                                
33	
  Ibídem,	
  pp.	
  79-­‐157.	
  
34	
  Ibídem,	
  p.	
  165.	
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  Ibídem,	
  p.	
  184.	
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«temporal».	
  Hacia	
  el	
   siglo	
   XV,	
   el	
   jurista	
   John	
  Fortescue	
  señalaba:	
  «al	
   contacto	
  de	
  sus	
  

manos	
  muy	
  puras	
   […]	
   se	
  ve	
   todavía	
  hoy	
  a	
   los	
  enfermos	
  que	
  sufren	
  del	
  mal	
   real	
   […]	
  

recobrar	
   por	
   intervención	
   divina	
   la	
   salud	
   tan	
   deseada;	
   por	
   ello	
   sea	
   loado	
   el	
  

Todopoderoso,	
  pues	
  de	
  la	
  gracia	
  divina	
  proviene	
  la	
  gracia	
  de	
  la	
  salud,	
  y	
  los	
  testigos	
  de	
  

estos	
  hechos	
  se	
  ven	
   fortalecidos	
  en	
  su	
   fidelidad	
  al	
   rey	
  y	
  el	
   título	
  de	
  monarca,	
  con	
   la	
  

aprobación	
   de	
   Dios,	
   queda	
   así	
   confirmado»36.	
   La	
   taumaturgia,	
   pues,	
   constituye	
   una	
  

marca	
  palpable	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  una	
  legitimidad	
  monárquica	
  que	
  recurre	
  a	
  Dios	
  

pero	
  ya	
  no	
  a	
  la	
  Iglesia,	
  que	
  reivindica	
  su	
  propio	
  «derecho	
  divino»	
  a	
  ejercer	
  el	
  poder.	
  

A	
  toda	
  la	
  serie	
  de	
  elementos	
  que	
  las	
  monarquías	
  francesa	
  e	
  inglesa	
  habían	
  acumulado	
  

para	
   legitimar	
  su	
  poder,	
  se	
  agregaba	
  ahora	
  el	
  poder	
  de	
  curación.	
  «La	
  Santa	
  Redoma,	
  

las	
  flores	
  de	
  lis	
  traídas	
  del	
  cielo,	
  la	
  oriflama	
  también	
  celeste;	
  y	
  agreguemos	
  el	
  don	
  de	
  

curación:	
   tenemos	
   así	
   el	
   haz	
   maravilloso	
   que	
   los	
   apologistas	
   de	
   la	
   realeza	
   capeta	
  

ofrecieron	
   sin	
   cesar	
   a	
   la	
   admiración	
  de	
  Europa»37.	
   Pero	
   lo	
   importante	
  no	
   son	
   todos	
  

estos	
   símbolos	
   o	
   leyendas	
   por	
   sí	
   solos,	
   sino	
   su	
   eficacia	
   en	
   términos	
   de	
   adhesión	
  

política	
   al	
   reino.	
   En	
   efecto,	
   señala	
   Bloch,	
   la	
   lealtad	
   a	
   esta	
   dinastía	
   adquirió	
   un	
   tinte	
  

cuasi	
  religioso:	
  «El	
  recuerdo	
  de	
  la	
  unción	
  milagrosa	
  recibida	
  por	
  Clodoveo	
  […]	
  incitaba	
  

a	
   los	
   franceses	
   a	
   amar	
   y	
   a	
   adorar	
   a	
   la	
   “corona”	
   como	
   a	
   la	
  más	
   preciada	
   reliquia»38.	
  

Desde	
   entonces,	
   morir	
   por	
   la	
   corona,	
   y	
   más	
   tarde	
   por	
   la	
   patria	
   o	
   por	
   la	
   nación,	
  

constituirá	
  un	
   camino	
  a	
   la	
   salvación.	
   Se	
  había	
  desarrollado,	
  hacia	
   fines	
  del	
   siglo	
   XIII,	
  

una	
  «fe	
  monárquica»	
  que	
  suplantaría,	
  a	
  la	
  larga,	
  a	
  cualquier	
  otro	
  tipo	
  de	
  lealtades,	
  ya	
  

fueran	
   éstas	
   políticas	
   ―con	
   respecto	
   a	
   los	
   viejos	
   señores	
   feudales	
   y	
   los	
   lazos	
   de	
  

                                                
36	
  Ibídem,	
  p.	
  186.	
  
37	
  Ibídem,	
  p.	
  323.	
  
38	
  Ibídem,	
  p.	
  331.	
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vasallaje―,	
   o	
   religiosas	
   ―con	
   respecto	
   al	
   papa	
   y	
   sus	
   obispos―.	
   Este	
   hecho	
  

correspondía	
  con	
  los	
  «progresos	
  materiales»	
  de	
  las	
  dinastías	
  occidentales	
  que,	
  hacia	
  la	
  

época	
   de	
   Felipe	
   Augusto	
   y	
   Enrique	
   Plantagenet,	
   se	
   mostraban	
   con	
   una	
   fortaleza	
  

inusitada.	
  

Hacia	
   1535,	
  Miguel	
   de	
   Servet,	
   sin	
   embargo,	
   afirmaba:	
   «yo	
   he	
   visto	
   con	
  mis	
   propios	
  

ojos	
  cómo	
  el	
  rey	
  tocaba	
  a	
  varios	
  enfermos	
  de	
  esta	
  afectación.	
  Si	
  fueron	
  efectivamente	
  

curados,	
  eso	
  yo	
  no	
  lo	
  vi»39.	
  A	
  pesar	
  de	
  que,	
  desde	
  entonces,	
  el	
  milagro	
  real	
  habría	
  de	
  

sufrir	
   los	
  embates	
  del	
  protestantismo	
  y,	
  más	
  adelante,	
  del	
   racionalismo	
  moderno,	
   la	
  

concepción	
   sagrada	
   de	
   la	
   realeza	
   perduró	
   hasta	
   182540,	
   dando	
   aliento	
   vital	
   al	
  

absolutismo	
   prácticamente	
   hasta	
   su	
   último	
   respiro,	
   cuando	
   la	
   fe	
   en	
   el	
   carácter	
  

sobrenatural	
   de	
   la	
   realeza	
   había	
   sido	
   quebrantada	
   por	
   el	
   espíritu	
   ilustrado	
   y	
  

revolucionario.	
  

***	
  

Otra	
   ficción	
   política	
   paralela,	
   que	
   se	
   va	
   forjando	
   desde	
   el	
   siglo	
   XI,	
   es	
   la	
   de	
   «los	
   dos	
  

cuerpos	
  del	
   rey»,	
  estudiada	
  por	
  Ernst	
  Kantorowicz	
  en	
  un	
   importante	
   libro	
  que	
   lleva	
  

ese	
  mismo	
  título41.	
  Dicha	
  ficción	
  apela	
  esencialmente	
  a	
  un	
  carácter	
  dual	
  de	
  la	
  persona	
  

regia,	
  que	
  con	
  el	
  tiempo	
  pasará	
  de	
  una	
  concepción	
  cristocéntrica	
  a	
  una	
  iuscéntrica	
  y,	
  

más	
  tarde,	
  a	
  una	
  politicéntrica.	
  

La	
  fuente	
  primordial	
  de	
  la	
  primera	
  concepción,	
  la	
  cristocéntrica,	
  es	
  el	
  De	
  consecratione	
  

pontificum	
  et	
   regum,	
   también	
   conocido	
   como	
  el	
   «Anónimo	
  Normando».	
  En	
  él	
   se	
   lee:	
  

«Debemos	
   reconocer	
   [en	
   el	
   rey]	
   una	
   persona	
   geminada,	
   una	
   proveniente	
   de	
   la	
  

                                                
39	
  Citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  419.	
  
40	
  Ibídem,	
  p.	
  500.	
  
41	
   Ernst	
   H.	
   Kantorowicz,	
   Los	
   dos	
   cuerpos	
   del	
   rey.	
   Un	
   estudio	
   de	
   teología	
   política	
   medieval,	
   Madrid,	
  
Alianza,	
  1985.	
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naturaleza	
  geminada	
  y	
  otra	
  de	
  la	
  gracia…	
  Una	
  por	
  la	
  cual,	
  en	
  virtud	
  de	
  la	
  naturaleza,	
  se	
  

asemejaba	
  a	
   los	
  otros	
  hombres;	
  y	
  otra	
  por	
   la	
  cual,	
  en	
  virtud	
  de	
   la	
  eminencia	
  de	
  [su]	
  

deificación	
  y	
  por	
  el	
  poder	
  del	
  sacramento	
  [de	
   la	
  consagración],	
  superaba	
  a	
  todos	
   los	
  

demás.	
   En	
   lo	
   que	
   concierne	
   a	
   una	
   de	
   sus	
   personalidades,	
   era,	
   por	
   naturaleza,	
   un	
  

hombre	
   individual;	
   en	
   lo	
  que	
  concierne	
  a	
   su	
  otra	
  personalidad,	
  era,	
  por	
   la	
  gracia,	
  un	
  

Christus,	
  esto	
  es,	
  un	
  Dios-­‐hombre»42.	
  	
  

Estableciendo	
  una	
  analogía	
   con	
  Cristo,	
   el	
   rey	
   tiene	
  una	
  doble	
  persona:	
  humana,	
  por	
  

naturaleza,	
  y	
  divina,	
  por	
  la	
  gracia.	
  Ésta,	
  otorgada	
  por	
  vía	
  de	
  la	
  consagración,	
  hacía	
  del	
  

rey	
   un	
  Dios-­‐hombre,	
   distinto	
   y	
   superior	
   a	
   todos	
   los	
   demás	
   hombres,	
   aunque	
   desde	
  

luego	
  no	
  igual	
  a	
  Cristo,	
  quien	
  por	
  naturaleza	
  es	
  encarnación	
  de	
  Dios	
  y,	
  por	
  tanto,	
  de	
  su	
  

poder.	
  El	
  rey	
  es	
  pues	
  un	
  perfecto	
  christomimētēs;	
  refleja	
  la	
  duplicación	
  de	
  naturalezas	
  

que	
  se	
  da	
  en	
  Cristo,	
  de	
  quien	
  será	
  su	
  reflejo	
  vivo:	
  «El	
  poder	
  del	
  rey	
  es	
  el	
  poder	
  de	
  Dios.	
  

Este	
  poder	
  es,	
  a	
  saber,	
  de	
  Dios	
  por	
  naturaleza	
  y	
  del	
  rey	
  por	
  la	
  gracia.	
  Por	
  tanto,	
  el	
  rey	
  

es	
   también	
   Dios	
   y	
   Cristo,	
   pero	
   por	
   la	
   gracia»43.	
   Y	
   al	
   igual	
   que	
   ellos,	
   se	
   pretenderá	
  

eterno.	
  Tal	
  sería	
  el	
  primer	
  preludio	
  de	
  la	
  ficción	
  en	
  análisis.	
  

Una	
  segunda	
  etapa	
  es	
  desarrollada	
  por	
  el	
  pensamiento	
  jurídico,	
   influenciado	
  no	
  sólo	
  

por	
  el	
  halo	
   teológico	
  dominante	
  en	
   la	
  época,	
  sino	
  por	
   la	
  recuperación	
  del	
  Digesto,	
   el	
  

codex	
   Justiniano.	
   Para	
   los	
   nuevos	
   «Sacerdotes	
   de	
   la	
   Justicia»,	
   el	
   rey,	
   en	
   lugar	
   de	
   un	
  

Cristo,	
  aparecerá	
  como	
  encarnación	
  del	
  ius	
  y	
  como	
  lex	
  viviente,	
  convirtiéndose	
  de	
  esta	
  

manera	
   en	
   vicario	
   de	
   la	
   justicia	
   de	
   Dios	
   en	
   la	
   tierra.	
   En	
   otros	
   términos,	
   lo	
   que	
   se	
  

plantea	
  es	
  que	
  no	
  es	
  el	
  rey	
  el	
  que	
  gobierna,	
  sino	
  la	
  Justicia	
  a	
  través	
  suyo;	
  el	
  rey	
  no	
  es	
  

sino	
  un	
  instrumento	
  de	
  la	
  Justicia.	
  Ésta	
  «era	
  una	
  idea,	
  o	
  una	
  diosa;	
  era	
  en	
  realidad	
  una	
  

                                                
42	
  Citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  57.	
  
43	
  Citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  59.	
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“premisa	
   extralegal”	
   del	
   pensamiento	
   jurídico»44,	
   lo	
   que	
   la	
   convertía	
   en	
  mediadora	
  

entre	
  la	
  ley	
  divina	
  y	
  la	
  ley	
  humana.	
  La	
  dicotomía	
  fundamental	
  ya	
  no	
  radicaba,	
  pues,	
  en	
  

las	
   diferencias	
   entre	
   naturaleza	
   humana	
   y	
   gracia	
   divina,	
   sino	
   entre	
   leyes	
   divinas	
  

―naturales―	
  y	
  leyes	
  humanas.	
  Quedaba	
  claro,	
  como	
  señalaba	
  Baldo,	
  que	
  «la	
  Razón	
  y	
  la	
  

Justicia,	
   sin	
   una	
   persona	
   nada	
   realizan»45:	
   el	
   rey	
   era	
   necesario	
   para	
   personificar	
   su	
  

sustancia,	
   para	
   ponerla	
   de	
   manifiesto.	
   Al	
   ser	
   la	
   imagen	
   viva	
   de	
   la	
   Justicia	
   y	
   la	
   Ley	
  

animada,	
  al	
  ser	
  su	
  vicario	
  y,	
  en	
  última	
  instancia,	
  el	
  vicario	
  ya	
  no	
  de	
  Cristo,	
  sino	
  de	
  Dios	
  

―principio	
   último	
   de	
   toda	
   justicia―,	
   asumía	
   nuevamente	
   esa	
   dualidad	
   divina	
   y	
  

humana	
  y	
  participaba	
  de	
  su	
  eternidad.	
  	
  

Esta	
  concepción	
  plantea	
  la	
  discusión,	
  que	
  llega	
  hasta	
  nosotros,	
  de	
  si	
  el	
  soberano	
  ―en	
  

este	
   caso	
   el	
   emperador,	
   el	
   rey	
   o	
   el	
   príncipe―	
   debe	
   ser	
   legibus	
   solutus	
   o	
   legibus	
  

alligatus;	
  es	
  decir,	
  si	
  debe	
  estar	
  por	
  encima	
  de	
  las	
  leyes	
  o,	
  por	
  el	
  contrario,	
  sometido	
  a	
  

ellas,	
   ya	
  que	
   el	
   soberano	
   aparece	
   al	
  mismo	
   tiempo	
   como	
  padre	
   e	
  hijo	
  de	
   la	
   Justicia,	
  

como	
  su	
  señor	
  y	
  su	
  ministro,	
  como	
  su	
  creador,	
  pero	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  como	
  su	
  siervo.	
  

La	
  respuesta	
  es	
  que	
  «aunque	
  nuestra	
  majestad	
  está	
   libre	
  de	
  todas	
   las	
   leyes,	
  no	
  está,	
  

sin	
  embargo,	
  exenta	
  de	
  todo	
  el	
  juicio	
  de	
  la	
  Razón,	
  que	
  es	
  la	
  madre	
  del	
  Derecho»46.	
  Así,	
  

el	
   soberano	
  queda	
   libre	
  de	
   las	
   leyes	
  pero	
   está	
   ligado	
   a	
   ellas	
  por	
   la	
   razón,	
   de	
   la	
   que	
  

éstas	
  se	
  desprenden.	
  Estar	
  por	
  encima	
  de	
   la	
   ley	
   implica,	
  al	
  mismo	
   tiempo,	
  estar	
  por	
  

debajo	
   de	
   ella.	
   El	
   vicario	
   de	
   Dios	
   es	
   sólo	
   aquél	
   que	
   respeta	
   las	
   leyes	
   que	
   éste	
   ha	
  

impuesto.	
   Si	
   el	
   rey	
   no	
   fuera	
   respetuoso	
   del	
   derecho,	
   no	
   sería	
   tal	
   sino	
   un	
   tirano.	
   De	
  

vicario	
  de	
  Cristo,	
  el	
  rey	
  pasará	
  a	
  ser	
  vicario	
  de	
  Dios,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  Justicia.	
  Más	
  aún,	
  se	
  

                                                
44	
  Ibídem,	
  p.	
  115.	
  
45	
  Ibídem,	
  p.	
  143.	
  
46	
  Citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  110.	
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le	
   considera	
   Dios	
   cuando	
   hace	
   leyes	
   y	
   juzga,	
   y	
   Cristo	
   cuando	
   se	
   somete,	
   como	
  

cualquier	
  hombre,	
  al	
  Derecho.	
  De	
  tal	
  forma,	
  el	
  poder	
  temporal	
  y	
  la	
  ley	
  que	
  emana	
  de	
  

ella	
  adquieren	
  un	
  carácter	
   sacro:	
   «Existe	
  una	
  cosa	
   sagrada	
  que	
  es	
  humana,	
   como	
   las	
  

leyes;	
  y	
  existe	
  otra	
  cosa	
  sagrada	
  que	
  es	
  divina,	
  como	
  aquellas	
  cosas	
  que	
  pertenecen	
  a	
  

la	
  Iglesia.	
  Y	
  entre	
  los	
  sacerdotes,	
  algunos	
  son	
  sacerdotes	
  divinos,	
  como	
  los	
  presbíteros;	
  

otros	
   son	
   humanos,	
   como	
   los	
   magistrados	
   que	
   son	
   llamados	
   sacerdotes	
   porque	
  

administran	
  cosas	
  sagradas,	
  esto	
  es,	
  las	
  leyes»47.	
  Lo	
  humano,	
  pues,	
  adquiere	
  carácter	
  

sacro.	
  

El	
  otro	
  tema	
  importante	
  en	
  la	
  concepción	
  de	
  la	
  realeza	
  iuscéntrica	
  fue	
  el	
  del	
  fisco.	
  La	
  

idea	
  de	
  que	
   los	
  bienes	
  y	
   tierras	
  de	
   la	
  Corona	
  eran	
   inalienables	
  e	
   imprescriptibles,	
  al	
  

igual	
   que	
   lo	
   eran	
   los	
   bienes	
   eclesiásticos,	
   terminó	
   por	
   geminar	
   al	
   rey	
   respecto	
   al	
  

tiempo:	
  en	
  tanto	
  que	
  ser	
  temporal,	
  su	
  vida	
  prescribía,	
  quedaba	
  sujeto	
  a	
  los	
  efectos	
  del	
  

tiempo.	
   Sin	
   embargo,	
   con	
   relación	
   a	
   la	
   res	
   publica,	
   a	
   las	
   cosas	
   públicas	
   que	
  

conformaban	
  el	
  fisco	
  del	
  reino,	
  era	
  «insensible	
  al	
  Tiempo»;	
  se	
  encontraba,	
  al	
  igual	
  que	
  

los	
  santos	
  y	
   los	
  ángeles,	
  más	
  allá	
  de	
  éste	
  y	
  se	
   le	
  consideraba,	
  por	
   tanto,	
   sempiterno.	
  

Tenía,	
   pues,	
   dos	
   naturalezas:	
   «una	
   temporal	
   que	
   coincidía	
   con	
   la	
   condición	
   de	
   los	
  

hombres,	
   y	
   otra	
   perpetua,	
   por	
   la	
   cual	
   sobrevivía	
   y	
   derrotaba	
   a	
   todos	
   los	
   demás	
  

seres»48.	
  

La	
   realeza	
   politicéntrica,	
   la	
   siguiente	
   en	
   la	
   tipología	
   de	
   Kantorowicz,	
   tiene	
   como	
  

médula	
  el	
  concepto	
  de	
  corpus	
  mysticum,	
  retomado	
  directamente	
  del	
  Corpus	
  Ecclesiae	
  

mysticum,	
  que	
  postula	
  que	
  la	
  santa	
  Iglesia	
  representa	
  «un	
  cuerpo	
  místico	
  cuya	
  cabeza	
  

                                                
47	
  Ibídem,	
  p.	
  125.	
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  Ibídem,	
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es	
  Cristo	
  y	
  la	
  cabeza	
  de	
  Cristo	
  es	
  Dios»49.	
  Como	
  vimos	
  en	
  el	
  capítulo	
  anterior,	
  la	
  Iglesia	
  

paulatinamente	
   se	
   fue	
   adosando	
   de	
   elementos	
   de	
   las	
   doctrinas	
   políticas	
   y	
   jurídicas	
  

que	
   sustentaban	
   el	
   poder	
   del	
   Imperio;	
   y	
   a	
   partir	
   del	
   siglo	
   XII,	
   la	
   noción	
   de	
   corpus	
  

mysticum	
  se	
  utilizó	
  para	
  designar	
  al	
  cuerpo	
  jurídico-­‐político	
  de	
  la	
  Iglesia.	
  Nuevamente,	
  

Cristo	
  tenía	
  Dos	
  Cuerpos:	
  uno	
  natural,	
  individual	
  y	
  personal,	
  y	
  otro	
  político	
  y	
  colectivo,	
  

supra	
  individual,	
  también	
  entendido	
  como	
  persona	
  mystica.	
  	
  

Con	
  la	
  intención	
  de	
  reivindicar	
  al	
  poder	
  temporal	
  y	
  elevarlo	
  al	
  mismo	
  nivel	
  que	
  el	
  del	
  

espiritual,	
   el	
   primero	
   se	
   valió,	
   como	
  hemos	
   visto,	
   no	
   sólo	
   del	
   derecho	
   romano,	
   sino	
  

también	
   del	
   derecho	
   canónico	
   y	
   en	
   general	
   de	
   la	
   teología,	
   apropiándose	
   de	
   su	
  

vocabulario	
  y,	
  por	
  consecuencia,	
  de	
  sus	
  ficciones50.	
  Así,	
  la	
  ficción	
  de	
  corpus	
  mysticum	
  

que	
   representaba	
   organológicamente	
   a	
   la	
   sociedad	
   cristiana,	
   pronto	
   adquirió	
   un	
  

carácter	
   legal	
   asociado	
   a	
   las	
   nociones	
   de	
   corpus	
   fictum,	
   persona	
   ficta	
   o	
   persona	
  

jurídica,	
   que	
   hacían	
   referencia	
   a	
   la	
   corporación,	
   aquella	
   universitas	
   o	
   multitudo	
  

ordinata	
  que	
  definía	
  a	
  una	
  pluralidad	
  de	
  individuos,	
  con	
  derechos	
  y	
  obligaciones,	
  que	
  

fuera	
   algo	
  más	
   que	
   una	
  mera	
   suma	
   de	
   personas	
   y	
   que	
   sobreviviera	
   a	
   la	
  muerte	
   de	
  

éstas.	
  El	
  popolus	
  era,	
  para	
  Baldo,	
  un	
  ejemplo	
  de	
  corpus	
  mysticum.	
  	
  

De	
  ahí	
  a	
  considerar	
  el	
  orden	
  social	
  como	
  un	
  corpus	
  republicae	
  mysticum	
  había	
  un	
  solo	
  

paso:	
   «Y	
   de	
   la	
   misma	
  manera	
   que	
   los	
   hombres	
   están	
   unidos	
   espiritualmente	
   en	
   el	
  

cuerpo	
   espiritual	
   cuya	
   cabeza	
   es	
   Cristo…,	
   así	
   están	
   los	
   hombres	
   unidos	
   moral	
   y	
  

políticamente	
   en	
   la	
   respublica,	
   que	
   es	
   un	
   cuerpo	
   cuya	
   cabeza	
   es	
   el	
   príncipe»51,	
  

señalaba	
   Lucas	
   de	
   Penna	
   a	
  mediados	
   del	
   siglo	
   XIV.	
   Si	
   la	
   cabeza	
   era	
   el	
   príncipe	
   y	
   los	
  

                                                
49	
  Ibídem,	
  p.	
  189.	
  
50	
  Ibídem,	
  p.	
  201.	
  
51	
  Ibídem,	
  p.	
  209.	
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miembros	
  el	
  pueblo,	
  el	
   fisco	
  sería	
  el	
  alma	
  eterna	
  de	
  esta	
  nueva	
  creación.	
  Y	
  así	
  como	
  

Cristo	
  era	
  el	
  esposo	
  místico	
  de	
  la	
  Iglesia,	
  el	
  rey	
  sería	
  el	
  esposo	
  místico	
  de	
  la	
  respublica.	
  

Tal	
   y	
   como	
   el	
   cuerpo	
   se	
   mantiene	
   unido	
   por	
   los	
   nervios,	
   el	
   cuerpo	
   político	
   se	
  

mantendrá	
  unido	
  por	
   la	
   ley.	
  Este	
  cuerpo	
  político	
  no	
  podía	
  existir	
   sin	
  su	
  real	
   cabeza.	
  

Ahí	
   donde	
   estaba	
   la	
   cabeza,	
   estaba,	
   por	
   consiguiente,	
   también	
   el	
   pueblo.	
   Pero	
   la	
  

doctrina	
  ―no	
  tanto	
  la	
  realidad―	
  señalaba	
  que,	
  a	
  la	
  inversa,	
  el	
  cuerpo	
  no	
  podía	
  existir	
  

sin	
   sus	
  miembros.	
  Así	
   como	
  el	
   rey	
   era	
  padre	
   e	
  hijo	
  del	
  derecho,	
  de	
   la	
  misma	
   forma	
  

estaba	
  por	
  encima	
  y	
  por	
  debajo	
  del	
  cuerpo	
  político.	
  

El	
   edificio	
   político	
   estatal	
   estaba	
   prácticamente	
   construido.	
   Faltaba	
   por	
   agregar,	
   sin	
  

embargo,	
   solidez	
  a	
   la	
  noción	
  de	
   continuidad.	
   Si	
  bien	
  el	
   rey	
  era	
   la	
   cabeza	
  del	
   cuerpo	
  

político,	
  al	
  igual	
  que	
  Cristo	
  era	
  la	
  del	
  cuerpo	
  eclesiástico,	
  el	
  primero	
  no	
  dejaba	
  de	
  ser	
  

un	
   ente	
   temporal	
   y	
   mortal,	
   mientras	
   que	
   el	
   segundo	
   era	
   divino	
   y	
   eterno.	
   Esta	
  

eternidad	
   le	
  vendría	
  del	
  pensamiento	
   jurídico	
  en	
  torno	
  a	
   la	
  universitas	
  que,	
  en	
  tanto	
  

que	
  persona	
  imaginaria	
  y	
  representada,	
  nunca	
  moría.	
  La	
  prosperidad	
  temporal	
  de	
  la	
  

corporación,	
   pues,	
   dependía	
   de	
   la	
   sucesión	
   temporal	
   de	
   sus	
  miembros,	
   ya	
   que,	
   «en	
  

virtud	
  de	
  su	
  auto	
  regeneración,	
  la	
  universitas	
  no	
  muere	
  y	
  es	
  perpetua»;	
  «es	
  la	
  misma	
  

hoy	
  que	
  lo	
  que	
  será	
  dentro	
  de	
  cien	
  años».	
  Con	
  la	
  eterna	
  renovación	
  de	
  la	
  cabeza	
  y	
  los	
  

miembros	
  del	
  cuerpo	
  político,	
  éste	
  garantizaba	
  su	
  inmortalidad52.	
  	
  

La	
   continuidad	
   del	
   cuerpo	
   político	
   dependió,	
   entonces,	
   de	
   tres	
   elementos	
  

fundamentales:	
  «la	
  perpetuidad	
  de	
  la	
  Dinastía,	
  el	
  carácter	
  corporativo	
  de	
  la	
  Corona	
  y	
  

la	
  inmortalidad	
  de	
  la	
  Dignidad	
  real»53.	
  La	
  primera	
  otorgó	
  una	
  línea	
  ininterrumpida	
  de	
  

cuerpos	
  naturales	
  que	
  pudieran	
  fungir	
  como	
  cabeza,	
  de	
  acuerdo	
  con	
  una	
  legitimidad	
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  Ibídem,	
  pp.	
  291-­‐294.	
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que,	
   como	
  hemos	
  visto,	
   se	
  habría	
  de	
   ir	
   construyendo	
  a	
  partir	
  de	
   ficciones	
  paralelas,	
  

desligadas	
  del	
  poder	
  espiritual.	
  «El	
  poder	
  real	
  ―escribía	
  Juan	
  de	
  París―	
  viene	
  de	
  Dios	
  

y	
   del	
   pueblo	
   que	
   eligen	
   al	
   rey	
   en	
   su	
   persona	
   o	
   en	
   su	
   casa»54.	
   Una	
   vez	
   elegida	
   la	
  

dinastía,	
  eran	
  los	
  sucesores	
  de	
  esa	
  casa	
  los	
  que	
  habrían	
  de	
  asumir,	
  por	
  su	
  sangre	
  y	
  por	
  

la	
  gracia	
  de	
  Dios,	
  la	
  cabeza	
  del	
  cuerpo	
  político,	
  garantizando	
  con	
  ello	
  la	
  continuidad.	
  

La	
   ficción	
   de	
   la	
   Corona,	
   por	
   su	
   parte,	
   aludía	
   a	
   varias	
   cosas:	
   el	
   símbolo	
   del	
   poder	
  

temporal,	
   que	
   era	
   transmitido	
   a	
   quienes	
   encabezaban	
   el	
   cuerpo	
   político,	
   pero	
   al	
  

mismo	
  tiempo	
  los	
  bienes	
  del	
  reino	
  ―el	
  fisco―	
  y,	
  por	
  último,	
  la	
  unidad	
  del	
  reino,	
  de	
  la	
  

cabeza	
  con	
  el	
  cuerpo.	
  «En	
  la	
  Corona	
  ―señala	
  Kantorowicz―	
  el	
  cuerpo	
  político	
  entero	
  

estaba	
  presente:	
  desde	
  el	
  rey,	
  Lores	
  y	
  Comunes,	
  hasta	
  el	
  último	
  vasallo»55.	
  En	
  realidad	
  

era	
  ella	
  el	
  cuerpo	
  místico	
  del	
  reino	
  y	
  a	
  través	
  de	
  ella,	
  entendida	
  como	
  universitas,	
  se	
  

garantizaba	
  la	
  sucesión	
  no	
  sólo	
  de	
  la	
  cabeza	
  sino	
  de	
  toda	
  la	
  corporación.	
  

Por	
  último,	
   la	
  Dignidad	
  hacía	
  referencia	
  al	
   cargo	
  real	
  en	
  su	
  singularidad.	
  La	
   fórmula	
  

Dignitas	
   non	
  moritur	
   hacía	
   referencia,	
   para	
   el	
   caso	
   de	
   la	
   jerarquía	
   eclesiástica,	
   a	
   la	
  

distinción	
  entre	
  la	
  persona	
  física,	
  mortal	
  por	
  naturaleza,	
  y	
  el	
  cargo	
  que	
  ésta	
  ocupaba,	
  

inmortal	
   en	
   tanto	
   que	
   ficticio.	
   Al	
   igual	
   que	
  muchas	
   otras	
   fórmulas	
   fue	
   trasladada	
   al	
  

terreno	
  político	
  y	
  se	
  adaptó	
  al	
  caso	
  del	
  rey.	
  «La	
  Dignitas	
  es	
  […]	
  una	
  persona	
  “ideal”	
  que	
  

tiene	
  una	
  existencia	
  independiente,	
  incluso	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  un	
  vacío	
  de	
  poder,	
  aunque	
  de	
  

otro	
  modo	
  está	
  inseparablemente	
  unida	
  al	
  gobernante,	
  mientras	
  éste	
  vive	
  o	
  gobierna;	
  

está	
  unida	
  a	
  él	
  como	
  su	
  compañera	
  permanente»56.	
  Al	
  igual	
  que	
  la	
  Justicia,	
  la	
  Dignidad	
  

necesita	
  ser	
  personificada.	
  El	
  rey,	
  por	
  tanto,	
  nuevamente	
  es	
  escindido	
  en	
  la	
  dualidad	
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  Citado	
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primigenia:	
   la	
  de	
  su	
  persona	
  natural,	
  en	
  virtud	
  de	
   la	
  cual	
  es	
  rey,	
  y	
   la	
  de	
   la	
  Dignidad,	
  

que	
   lo	
   convierte	
   en	
   Rey.	
   La	
   significación	
   de	
   la	
   Dignidad,	
   nos	
   dice	
   Baldo,	
   «es	
   algo	
  

intelectual,	
  que	
  se	
  preserva	
  siempre	
  de	
  forma	
  enigmática,	
  si	
  bien	
  no	
  corpóreamente:	
  

pues	
  no	
  importa	
  que	
  el	
  rey	
  sea	
  deficiente	
  respecto	
  de	
  su	
  carne,	
  pues	
  actúa	
  ocupando	
  

el	
  lugar	
  de	
  dos	
  personas»57.	
  «El	
  Rey	
  sobrevive	
  al	
  rey»,	
  sentencia	
  Kantorowicz.	
  Lo	
  que	
  

quiere	
   decir	
   que,	
   como	
  dignitas,	
   el	
   Rey	
   nunca	
  muere,	
   pero	
   el	
   rey	
   de	
   carne	
   y	
   hueso	
  

desde	
  luego	
  que	
  sí.	
  El	
  cuerpo	
  político,	
  sin	
  embargo,	
  garantiza	
  su	
  perpetuidad	
  por	
  las	
  

reglas	
  de	
  la	
  sucesión	
  de	
  su	
  cabeza,	
  gracias	
  a	
  la	
  dinastía,	
  y	
  de	
  sus	
  miembros,	
  gracias	
  a	
  la	
  

corona.	
  	
  

Sólo	
   por	
   esta	
   vía	
   se	
   había	
   podido	
   llegar	
   a	
   la	
   ficción	
   puramente	
   política	
   de	
   los	
   Dos	
  

Cuerpos	
  del	
  rey	
  que,	
  hacia	
  mediados	
  del	
  siglo	
  XVI,	
  planteaba	
  que	
  «el	
  Rey	
  tiene	
  en	
  sí	
  dos	
  

cuerpos:	
   un	
   cuerpo	
   natural	
   y	
   un	
   cuerpo	
   político.	
   Su	
   cuerpo	
   natural	
   es	
   un	
   cuerpo	
  

mortal	
  y	
  está	
  sujeto	
  a	
  todas	
  las	
  dolencias	
  que	
  provienen	
  de	
  la	
  naturaleza	
  y	
  el	
  azar,	
  a	
  

las	
  debilidades	
  propias	
  de	
  la	
  infancia	
  o	
  la	
  vejez,	
  y	
  a	
  todas	
  aquellas	
  flaquezas	
  a	
  las	
  que	
  

están	
  expuestos	
  los	
  cuerpos	
  naturales	
  de	
  los	
  otros	
  hombres.	
  Pero	
  su	
  cuerpo	
  político	
  es	
  

un	
   cuerpo	
   invisible	
   e	
   intangible,	
   formado	
  por	
   la	
   política	
   y	
   el	
   gobierno	
   y	
   constituido	
  

para	
  dirigir	
  al	
  pueblo	
  y	
  para	
  la	
  administración	
  del	
  bien	
  común	
  y	
  en	
  ese	
  cuerpo	
  no	
  cabe	
  

ni	
  la	
  infancia	
  ni	
  la	
  vejez	
  ni	
  ningún	
  otro	
  defecto	
  ni	
  flaqueza	
  natural	
  a	
  los	
  que	
  el	
  cuerpo	
  

está	
  sujeto»58.	
  

Si	
  nos	
  hemos	
  extendido,	
  de	
  la	
  mano	
  de	
  Kantorowicz,	
  en	
  el	
  análisis	
  de	
  esta	
  ficción,	
  es	
  

por	
  lo	
  mucho	
  que	
  enseña	
  respecto	
  a	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  se	
  construyeron	
  las	
  instituciones	
  

políticas	
  modernas,	
  en	
  particular	
  el	
  Estado,	
  visto	
  como	
  corporación	
  inmortal	
  y	
  eterna	
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y,	
  en	
  última	
  instancia,	
  como	
  una	
  ficción	
  política	
  que,	
  al	
  igual	
  que	
  muchas	
  otras,	
  tiene	
  

su	
   origen	
   en	
   ese	
   intercambio	
   tan	
   peculiar	
   entre	
   teología,	
   derecho	
   y	
   filosofía	
   que	
  

caracteriza	
  a	
   la	
  etapa	
  final	
  de	
  la	
  Edad	
  Media.	
  Es,	
  además,	
  un	
  ejemplo	
  inmejorable	
  de	
  

cómo	
  el	
  poder	
  político	
  va	
  asentando	
  su	
  propia	
   sacralidad,	
  desligada	
  de	
   la	
  autoridad	
  

espiritual	
  y	
  con	
   la	
   finalidad	
  de	
  oponerse	
  a	
  su	
  poder,	
  pero	
  siguiendo,	
  no	
  obstante,	
  un	
  

camino	
  paralelo	
   al	
   que	
   ésta	
  había	
   venido	
  utilizando	
  para	
   justificar	
   sus	
  pretensiones	
  

temporales.	
  

****	
  

El	
   espíritu	
   de	
   la	
   época	
   necesariamente	
   habría	
   de	
   desembocar	
   en	
   una	
   doctrina	
  

completamente	
  opuesta	
  a	
  la	
  eclesiástica,	
  capaz	
  de	
  justificar	
  la	
  plenitud	
  de	
  poder	
  de	
  los	
  

señores	
  temporales	
  y	
  su	
  absoluta	
  autonomía	
  respecto	
  al	
  papa	
  y	
  los	
  obispos.	
  Tal	
  fue	
  el	
  

papel	
  que	
  asumió	
  la	
  tesis	
  del	
  «Derecho	
  divino	
  de	
  los	
  reyes».	
  

«En	
  su	
  forma	
  más	
  cabal	
  ―apunta	
  Figgis―,	
  implica	
  las	
  siguientes	
  proposiciones:	
  

»1)	
  La	
  monarquía	
  es	
  una	
  institución	
  de	
  ordenación	
  divina.	
  

»2)	
  El	
  derecho	
  hereditario	
  es	
   irrevocable.	
   La	
   sucesión	
  monárquica	
  está	
   reglamentada	
  

por	
   la	
   ley	
   de	
   la	
   primogenitura.	
   El	
   derecho	
   adquirido	
   por	
   nacimiento	
   no	
   puede	
  

perderse	
   por	
   actos	
   de	
   usurpación	
   […];	
   ni	
   por	
   incapacidad	
   del	
   heredero;	
   ni	
   por	
  

deposición.	
  Mientras	
  el	
  heredero	
  viva,	
  él	
  es	
  el	
  rey	
  por	
  derecho	
  hereditario	
  […]	
  

»3)	
   Los	
   reyes	
   son	
   responsables	
   sólo	
   ante	
   Dios.	
   La	
   monarquía	
   es	
   pura,	
   ya	
   que	
   la	
  

soberanía	
  radica	
  por	
  entero	
  en	
  el	
  rey,	
  cuyo	
  poder	
  rechaza	
  toda	
  limitación	
  legal.	
  Toda	
  

ley	
  es	
  una	
  simple	
  concesión	
  voluntaria;	
  y	
  toda	
  forma	
  constitucional	
  y	
  toda	
  asamblea	
  

existen	
  a	
  su	
  arbitrio.	
  No	
  puede	
  limitar,	
  dividir	
  o	
  enajenar	
  la	
  soberanía	
  en	
  detrimento	
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del	
   cabal	
   ejercicio	
   de	
   la	
   misma	
   por	
   su	
   sucesor.	
   Una	
   monarquía	
   mixta	
   o	
   limitada	
  

implica	
  una	
  contradicción	
  en	
  los	
  términos.	
  

»4)	
   La	
   no-­‐resistencia	
   y	
   la	
   obediencia	
   pasiva	
   son	
   prescripciones	
   divinas.	
   En	
   cualquier	
  

circunstancia,	
   la	
   resistencia	
   al	
   rey	
   es	
   un	
  pecado	
   y	
   acarrea	
   la	
   condenación	
   eterna.	
   Si	
  

ocurre	
  que	
  el	
  rey	
  ordena	
  algo	
  contrario	
  a	
  la	
  ley	
  de	
  Dios,	
  Dios	
  debe	
  ser	
  obedecido	
  con	
  

preferencia	
   al	
   hombre;	
   pero	
   debe	
   seguirse	
   el	
   ejemplo	
   de	
   los	
   cristianos	
   primitivos	
   y	
  

sufrir	
  con	
  paciencia	
  las	
  penas	
  que	
  corresponden	
  a	
  la	
  infracción	
  de	
  la	
  ley»59.	
  

Esencialmente,	
   esta	
   doctrina	
   surge	
   como	
   producto	
   de	
   las	
   disputas	
   entre	
   autoridad	
  

espiritual	
   y	
   poder	
   temporal,	
   que	
   hemos	
   analizando	
   líneas	
   arriba.	
   Para	
   el	
   caso	
   de	
  

Inglaterra,	
   que	
   es	
   en	
   donde	
   surgió	
   y,	
   por	
   ende,	
   donde	
   mayor	
   arraigo	
   tuvo,	
   Figgis	
  

plantea	
  como	
  antecedentes	
  importantes	
  la	
  ascensión	
  de	
  los	
  normandos,	
  al	
  mando	
  del	
  

Guillermo	
  el	
  conquistador,	
  así	
  como	
  el	
  ascenso	
  de	
  Eduardo	
  I,	
  a	
  fines	
  del	
  siglo	
  XIII,	
  quien	
  

desprende	
   el	
   rito	
   de	
   coronación	
   de	
   la	
   autoridad	
   eclesiástica,	
   afirmando,	
   por	
   el	
  

contrario	
  su	
  derecho	
  hereditario.	
  «Aquí	
  se	
  esboza	
  ya	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  la	
  autoridad	
  real	
  

permanece	
  incólume	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  el	
  rey	
  muera»60.	
  Con	
  el	
  reinado	
  de	
  Eduardo	
  II,	
  el	
  

derecho	
   hereditario	
   queda	
   confirmado	
   al	
   suceder	
   a	
   su	
   padre	
   sin	
   interregno	
   alguno.	
  

Por	
   otro	
   lado,	
   es	
   en	
   esta	
   misma	
   época	
   cuando	
   el	
   Parlamento	
   adquiere	
   mayor	
  

importancia	
   como	
   límite	
   al	
   poder	
   del	
   rey,	
   lo	
   que	
   hará	
   necesario	
   que	
   las	
  

argumentaciones	
  a	
  favor	
  de	
  su	
  supremacía	
  proliferen.	
  

La	
  Guerra	
  de	
   las	
  Dos	
  Rosas	
  y	
  el	
  vacío	
  de	
  poder	
  que	
  habían	
  dejado	
  hizo	
  necesaria	
   la	
  

erección	
  de	
  un	
  poder	
  fuerte,	
  que	
  encontró	
  un	
  rostro	
  en	
  la	
  dinastía	
  Tudor.	
  Más	
  tarde,	
  le	
  

disputa	
  de	
  Enrique	
  VIII	
  con	
  el	
  papa,	
  su	
  excomunión,	
  y	
  el	
  postrer	
  ascenso	
  de	
  Isabel,	
  su	
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hija	
  ilegítima,	
  fueron	
  causa	
  de	
  un	
  mayor	
  reforzamiento	
  del	
  poder	
  monárquico	
  que,	
  por	
  

otro	
   lado,	
   halló	
   en	
   las	
   doctrinas	
   reformistas	
   de	
   la	
   obediencia	
   pasiva	
   un	
   estupendo	
  

complemento.	
   El	
   rey,	
   al	
   ser	
   un	
   poder	
   «ordenado»	
   por	
   Dios,	
   debía	
   ser	
   obedecido,	
  

incluso	
  cuando	
  sus	
  actos	
  no	
  fuesen	
  benéficos.	
  Con	
  algunos	
  matices,	
  la	
  misma	
  doctrina	
  

había	
  de	
  ser	
  adoptada	
  en	
  Francia,	
  durante	
  el	
  reinado	
  de	
  Enrique	
  de	
  Navarra	
  y	
  con	
  la	
  

Ley	
  Sálica	
  de	
  1561.	
  

Fue	
   sin	
   embargo,	
   durante	
   la	
   época	
   de	
   la	
   guerra	
   civil	
   inglesa,	
   cuando	
   más	
  

predominaron	
   las	
   teorías	
   que	
   exaltaban	
   el	
   derecho	
   divino	
   de	
   los	
   reyes.	
   Si	
   es	
   en	
   la	
  

época	
   de	
   los	
   Tudor	
   cuando	
   la	
   doctrina	
   se	
   configura,	
   será	
   en	
   el	
   siglo	
   XVII,	
   en	
   plena	
  

Revolución,	
  cuando	
  eche	
  sus	
  mayores	
  raíces	
  políticas.	
  El	
  artificio	
  mayor,	
  en	
  esta	
  etapa,	
  

es	
   anclar	
   el	
   derecho	
   divino	
   al	
   derecho	
   natural.	
   «Fue	
   el	
   deseo	
   de	
   encontrar	
   un	
  

fundamento	
   inmutable	
   para	
   la	
   política	
   y	
   colocarla	
   por	
   encima	
   de	
   todo,	
   lo	
   que	
   los	
  

instigó	
   a	
   considerar	
   el	
   derecho	
   natural.	
   Estaban	
   obsesionados	
   por	
   la	
   esperanza	
   de	
  

descubrir	
  un	
  sistema	
  de	
  universal	
  aplicación,	
   inmune	
  al	
  tiempo	
  y	
  a	
  la	
  contingencia	
  y	
  

desembarazado	
   de	
   toda	
   consideración	
   de	
   desarrollo	
   histórico	
   o	
   idiosincrasia	
  

nacional»61.	
   El	
   paso	
   de	
   la	
   teología	
   a	
   la	
   naturaleza	
   se	
   amparaba	
   en	
   un	
   silogismo	
  

sencillo:	
  «lo	
  que	
  es	
  natural	
  al	
  hombre	
  es	
  de	
  derecho	
  divino;	
  la	
  monarquía	
  es	
  natural	
  al	
  

hombre;	
   luego,	
   la	
  monarquía	
   existe	
   por	
   derecho	
   divino»62.	
   Ello	
   era	
   necesario	
   en	
   la	
  

medida	
   en	
   que	
   el	
   enemigo	
   ya	
   no	
   era	
   la	
   Iglesia	
   católica	
   sino	
   los	
   partidarios	
   del	
  

parlamentarismo	
  y	
  la	
  doctrina	
  del	
  contrato	
  social.	
  Cuando	
  la	
  amenaza	
  eclesiástica	
  se	
  

esfuma,	
   «la	
   política	
   civil	
   empieza	
   a	
   desarrollarse	
   por	
   cuenta	
   propia	
   […]	
   desde	
   esta	
  

fecha	
   es	
   cuando	
   la	
   política	
   inicia	
   su	
   etapa	
  moderna	
   […]	
   Se	
   abandonó	
   el	
   intento	
   de	
  

                                                
61	
  Ibídem,	
  p.	
  124.	
  
62	
  Ibídem,	
  p.	
  125	
  



 
 

196 

encontrar	
  en	
   la	
  Escritura	
   la	
   sanción	
  divina	
  y	
  su	
  origen	
  como	
   institución	
  de	
  creación	
  

directa	
   de	
   Dios;	
   sin	
   embargo,	
   se	
   retuvo	
   el	
   concepto	
   de	
   inmutabilidad	
   del	
   sistema	
  

político,	
  como	
  enraizado	
  en	
  la	
  naturaleza	
  humana,	
  de	
  tal	
  modo	
  que	
  motivos	
  de	
  mero	
  

oportunismo	
  no	
  pueden	
  alterarlo»63.	
  La	
  doctrina	
  de	
   los	
  derechos	
  naturales,	
  nos	
  dice	
  

Figgis,	
  «proclama	
  un	
  sistema	
  político	
  perfilado,	
  universal	
  e	
  inmutable	
  […]	
  fundado	
  en	
  

las	
   enseñanzas	
  de	
   la	
   naturaleza	
   y	
   en	
   los	
  principios	
  de	
   la	
   razón	
  pura»64.	
   La	
   tesis	
   del	
  

derecho	
   divino	
   había	
   cumplido	
   su	
   cometido:	
   liberar	
   al	
   poder	
   temporal	
   del	
   poder	
  

eclesiástico	
  al	
  equipararlo	
  con	
  él.	
  De	
  ahí	
  en	
  adelante	
  todo	
  recaería	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  lo	
  

propiamente	
  político.	
  

Ése	
  había	
  sido	
  el	
   legado	
  de	
  una	
  ficción,	
  «tan	
  oportuna	
  como	
  transparente»,	
  que	
  dejó	
  

además,	
   como	
   secuela,	
   un	
   profundo	
   hábito	
   de	
   obediencia	
   a	
   la	
   ley	
   y	
   al	
   poder:	
   «La	
  

doctrina	
  del	
  Derecho	
  Divino	
  ―apunta	
  Figgis―	
  no	
  solamente	
  se	
  transformó	
  de	
  manera	
  

imperceptible	
   hasta	
   convertirse	
   en	
   una	
   teoría	
   de	
   derechos	
   naturales,	
   sino	
   que	
   dejó	
  

como	
  legado	
  un	
  vago	
  sentir	
  de	
  que	
  el	
  gobierno	
  en	
  general	
  es	
  divino	
  por	
  ser	
  natural	
  y	
  

que	
  la	
  obediencia	
  a	
  la	
  ley	
  es	
  una	
  obligación	
  religiosa»65.	
  	
  

Después	
   de	
   este	
   rodeo	
   monárquico,	
   lo	
   que	
   encontramos	
   es	
   un	
   poder	
   pastoral	
  

secularizado.	
  Entre	
  la	
  obediencia	
  que	
  pide	
  la	
  doctrina	
  del	
  derecho	
  divino	
  de	
  los	
  reyes	
  

y	
   la	
   que	
   implica	
   el	
   poder	
  pastoral	
   no	
  hay	
  mucho	
   trecho.	
   Si	
   atendemos	
   el	
   apunte	
  de	
  

Figgis	
  respecto	
  a	
  que	
  la	
  doctrina	
  de	
  los	
  derechos	
  naturales	
  de	
  Locke	
  y	
  sus	
  sucesores	
  

no	
   es	
   más	
   que	
   «una	
   forma	
   disfrazada	
   del	
   derecho	
   divino	
   de	
   los	
   reyes»,	
   podremos	
  

vislumbrar	
   que	
   las	
   formas	
   modernas	
   de	
   ejercer	
   el	
   poder	
   son	
   un	
   poder	
   pastoral	
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disfrazado	
   de	
   liberalismo	
   que,	
   como	
   veremos	
   más	
   adelante,	
   exigirá	
   implícitamente	
  

una	
  obediencia	
  mayor	
  sustentada	
  en	
  la	
  culpa	
  y	
  en	
  la	
  esperanza	
  de	
  librarnos	
  de	
  ella.	
  

	
  

3.	
  	
  	
  	
  El	
  ideal	
  republicano	
  

	
  

Si	
  nos	
  extendimos	
  demasiado	
  en	
  el	
  ideal	
  monárquico	
  fue	
  porque	
  ése	
  fue	
  el	
  que	
  mayor	
  

éxito	
  tuvo	
  en	
  su	
  oposición	
  frente	
  al	
  papado	
  y,	
  como	
  tal,	
  tendrá	
  secuelas	
  inmediatas	
  en	
  

la	
  configuración	
  del	
  Estado	
  moderno.	
  No	
  obstante,	
  también	
  se	
  gestó	
  un	
  pensamiento	
  

republicano	
  y	
  humanista	
  que	
  se	
  fue	
  extendiendo	
  desde	
  Italia	
  hacia	
  el	
  norte	
  de	
  Europa,	
  

que	
  igualmente	
  buscaba	
  la	
  autonomía	
  de	
  lo	
  político	
  respecto	
  a	
  la	
  autoridad	
  espiritual	
  

y	
   que	
   a	
   la	
   larga	
   pugnará	
   en	
   contra	
   del	
   poder	
   absolutista	
   hasta	
   realizar	
   su	
   ideal	
   de	
  

igualdad	
  y	
  libertad	
  políticas,	
  y	
  de	
  respeto	
  a	
  las	
  leyes,	
  por	
  sobre	
  cualquier	
  otro	
  poder.	
  

Ese	
  pensamiento,	
  al	
  igual	
  que	
  el	
  del	
  ideal	
  monárquico,	
  se	
  fue	
  configurando	
  también	
  a	
  

partir	
  de	
  diversas	
  ficciones.	
  	
  

*	
  

La	
  Italia	
  del	
  siglo	
  XII	
  fue	
  testigo	
  del	
  nacimiento	
  de	
  un	
  cúmulo	
  de	
  pequeñas	
  ciudades	
  en	
  

las	
   que	
   parecía	
   haber	
   renacido	
   el	
   espíritu	
   de	
   la	
   antigua	
   República	
   romana.	
   Esas	
  

ciudades,	
   según	
  Otón	
   de	
   Fresinga,	
   eran	
   gobernadas	
   por	
   una	
   especie	
   de	
  magistrado,	
  

llamado	
   podestá,	
   elegido	
   por	
   mandato	
   popular,	
   y	
   por	
   un	
   consejo	
   integrado	
   por	
  

algunos	
  miembros	
  de	
  la	
  sociedad,	
  cuya	
  cantidad	
  era	
  variable.	
  Tales	
  fueron	
  los	
  casos	
  de	
  

Pisa,	
  Milán,	
   Arezzo,	
   Bolonia,	
   Siena,	
   entre	
   otras.	
   El	
  podestá	
   se	
   encargaba	
   de	
   impartir	
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justicia	
   y	
   de	
   administrar	
   la	
   ciudad	
   y	
   duraba	
   en	
   su	
   cargo	
   un	
   año,	
   recibiendo	
   un	
  

salario66.	
  	
  

Hacia	
  finales	
  del	
  siglo,	
  las	
  principales	
  ciudades	
  del	
  norte	
  de	
  Italia	
  había	
  adoptado	
  esta	
  

forma	
  republicana	
  de	
  gobierno.	
  Y	
  lo	
  habían	
  hecho	
  en	
  oposición,	
  por	
  un	
  lado,	
  al	
  poder	
  

del	
   Sacro	
   Imperio	
   Romano	
   Germánico	
   que,	
   heredero	
   del	
   Imperio	
   Romano,	
   seguía	
  

reivindicando	
  su	
  soberanía	
  sobre	
  todos	
  aquellos	
  territorios	
  y,	
  por	
  el	
  otro,	
  a	
  la	
  Iglesia	
  

católica	
   que,	
   como	
   hemos	
   venido	
   observando,	
   planteaba	
   desde	
   su	
   propia	
   óptica	
   su	
  

potestad	
  plena	
  para	
  subordinar	
  a	
  todas	
  las	
  autoridades	
  temporales	
  sobre	
  la	
  faz	
  de	
  la	
  

tierra.	
  

Para	
   luchar	
   contra	
   ambos	
   poderes,	
   nos	
   dice	
   Skinner,	
   las	
   ciudades	
   lombardas	
   y	
  

toscanas	
   no	
   sólo	
   resistieron	
   en	
   el	
   campo	
   de	
   batalla	
   sino	
   también	
   con	
   «armas	
  

ideológicas».	
  Proclamaban,	
  así,	
  su	
  derecho	
  a	
  ser	
  libres	
  de	
  todo	
  dominio	
  externo	
  de	
  su	
  

vida	
   política	
   y,	
   consiguientemente,	
   su	
   derecho	
   de	
   gobernarse	
   como	
   lo	
   consideraran	
  

más	
   apropiado.	
   «Libertad»,	
   pues,	
   significaba	
   tanto	
   «independencia	
   política»	
   como	
  

«autogobierno».	
  

Fueron	
  los	
  primeros	
  juristas,	
  como	
  Bartolo	
  de	
  Sasoferrato,	
  los	
  que	
  aportaron	
  una	
  base	
  

que,	
   aunque	
   no	
   muy	
   sólida	
   frente	
   al	
   derecho	
   romano	
   del	
   Imperio	
   y	
   el	
   derecho	
  

canónico	
   de	
   la	
   Iglesia,	
   señalaba	
   que	
   la	
   ley	
   debía	
   ceder	
   ante	
   los	
   hechos,	
   por	
   lo	
   que	
  

aquellas	
  ciudades	
  que	
  en	
  sí	
  mismas	
  constituían	
  un	
  pueblo	
  libre	
  poseían	
  en	
  sí	
  merum	
  

imperium,	
  compatible	
  con	
  el	
  imperium	
  del	
  emperador.	
  El	
  príncipe	
  era	
  en	
  su	
  terruño	
  el	
  

equivalente	
   del	
   emperador	
   en	
   el	
   Imperio,	
   era	
   sibi	
   princeps,	
   y	
   aquellos	
   pueblos	
   que	
  

ejercían	
   el	
   merum	
   imperium	
   tenían	
   todo	
   el	
   derecho	
   de	
   seguirlo	
   haciendo	
   sin	
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interferencia	
  alguna.	
  Para	
  contrarrestar	
  al	
  papado,	
  en	
  cambio,	
  por	
  contradictorio	
  que	
  

parezca,	
   se	
   tomaba	
   la	
   bandera	
   imperialista	
  que	
   escritores	
   como	
  Ockham,	
  Marsilio	
   y	
  

Dante	
   habían	
   acuñado	
   por	
   ese	
   entonces67.	
   Más	
   que	
   argumentos	
   a	
   favor	
   de	
   las	
  

ciudades,	
  lo	
  que	
  se	
  retomaba	
  era	
  el	
  sesgo	
  antipapal	
  y	
  la	
  seria	
  crítica	
  a	
  sus	
  pretensiones	
  

de	
   ejercer	
   el	
   poder	
   temporal.	
   Aún	
   así,	
   la	
   obra	
   de	
   Marsilio,	
   principalmente,	
   da	
   un	
  

aliento	
  muy	
   importante	
   a	
   la	
   ficción	
   republicana,	
   no	
   sólo	
   porque	
   eleva	
   como	
   nunca	
  

antes	
   los	
   derechos	
   y	
   el	
   poder	
  de	
   las	
   autoridades	
   temporales	
   sino	
  porque	
  plantea	
   la	
  

erección	
  de	
  un	
  gobierno	
  de	
  leyes	
  «humanas»,	
  afirmando	
  que	
  «ningún	
  gobernante,	
  por	
  

virtuoso	
  y	
  justo	
  que	
  sea,	
  debe	
  gobernar	
  sin	
  leyes»68.	
  Se	
  establece	
  además	
  que	
  «por	
  la	
  

sola	
  elección,	
   sin	
  otra	
  confirmación,	
   se	
  da	
   la	
  autoridad».	
  Es,	
  por	
   tanto,	
  el	
  «legislador	
  

humano	
  fiel»	
  el	
  poder	
  secular	
  más	
  elevado	
  dentro	
  de	
  cada	
  reino,	
  ciudad	
  o	
  república.	
  Y	
  

será	
   a	
   este	
   legislador	
   a	
   quien	
   Marsilio	
   transfiera	
   automáticamente	
   la	
   plenitudo	
  

potestatis	
  del	
  papa69.	
  

A	
  pesar	
  de	
  este	
  innovador	
  espíritu	
  republicano,	
  a	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIII	
   la	
  mayor	
  parte	
  

de	
  las	
  ciudades	
  había	
  caído	
  presa	
  del	
  faccionalismo	
  interno	
  al	
  grado	
  de	
  abandonar	
  sus	
  

constituciones	
   republicanas	
   y	
   abrir	
   paso	
   al	
   gobierno	
   unipersonal	
   de	
   los	
   signore.	
   El	
  

crecimiento	
  económico	
  de	
  las	
  ciudades	
  pronto	
  generó	
  una	
  movilidad	
  social	
  cara	
  a	
  las	
  

repúblicas	
   y	
   comenzaron	
   las	
   pugnas	
   entre	
   la	
   antigua	
   nobleza	
   y	
   una	
   nueva	
   clase	
   de	
  

mercaderes	
   y	
   comerciantes:	
   los	
   popolani,	
   quienes	
   pronto	
   habrían	
   de	
   pugnar	
   por	
   la	
  

ocupación	
   de	
   cargos	
   políticos	
   o	
   simplemente	
   por	
   la	
   influencia	
   en	
   el	
   gobierno.	
   Los	
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conflictos	
  políticos	
  pronto	
  hicieron	
  de	
  la	
  «paz»	
  el	
  ideal	
  a	
  conseguir,	
  como	
  lo	
  demuestra	
  

el	
  título	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Marsilio.	
  

No	
  obstante	
  el	
  ascenso	
  de	
  los	
  signori,	
  y	
  la	
  literatura	
  que	
  pronto	
  emergió	
  para	
  alabanza	
  

suya	
  ―los	
  «espejos	
  de	
  príncipes―,	
  el	
   ideal	
  republicano	
  seguiría	
  vivo	
  en	
  las	
  que,	
  para	
  

Skinner,	
   son	
   las	
   dos	
   principales	
   fuentes	
   del	
   pensamiento	
   político:	
   la	
   retórica	
   y	
   la	
  

escolástica.	
   De	
   la	
   primera	
   va	
   a	
   emerger	
   la	
   idea	
   del	
   bien	
   común	
   y	
   la	
   idea	
   de	
   que	
   el	
  

ciudadano,	
  pero	
  sobre	
  todo	
  el	
  gobernante,	
  debe	
  ser	
  virtuoso:	
  «debe	
  tener	
  prudencia,	
  

“la	
   virtud	
   primera”,	
   que	
   incluye	
   visión,	
   cuidado	
   y	
   conocimiento.	
   Debe	
   poseer	
  

templanza	
   que,	
   según	
   dice,	
   abarca	
   la	
   honradez,	
   la	
   sobriedad	
   y	
   la	
   continencia.	
   Debe	
  

tener	
  fortaleza	
  o	
  vigor,	
  que	
  le	
  capaciten	
  a	
  alcanzar	
  “la	
  magnificencia	
  en	
  la	
  guerra	
  y	
  en	
  

la	
   paz”,	
   así	
   como	
   constancia	
   y	
   paciencia	
   ante	
   los	
   “asaltos	
   de	
   la	
   adversidad”.	
   Y	
   por	
  

último	
  debe	
  poseer	
  un	
  sentido	
  de	
  la	
  justicia,	
  que	
  incluye	
  la	
  liberalidad,	
  la	
  religiosidad,	
  

la	
  piedad,	
   la	
   inocencia,	
   la	
  caridad,	
   la	
  amistad,	
   la	
  reverencia	
  y	
  el	
  deseo	
  de	
  concordia»,	
  

apunta	
  Bruneto	
  Latini70.	
  De	
  la	
  misma	
  forma,	
  debe	
  evitar	
  un	
  comportamiento	
  vicioso.	
  

La	
  escolástica,	
  en	
  cambio,	
  aportará	
   la	
  noción	
  aristotélica	
  del	
  «vivir	
  bien»	
  y	
  del	
  «bien	
  

común»	
  al	
  que	
  debe	
  tender	
  la	
  polis,	
  que,	
  por	
  otro	
  lado,	
  no	
  es	
  una	
  ciudad	
  ejemplo	
  de	
  la	
  

ciudad	
   de	
   Dios	
   sino	
   una	
   creación	
   absolutamente	
   humana	
   y	
   con	
   fines	
   puramente	
  

mundanos.	
  El	
  tema	
  de	
  la	
  «paz»	
  ocupa	
  un	
  lugar	
  central,	
  y	
  la	
  mejor	
  manera	
  de	
  llegar	
  a	
  

ella,	
  se	
  postula,	
  es	
  con	
  un	
  gobierno	
  propio,	
  basado	
  en	
  las	
  leyes	
  y	
  en	
  la	
  elección	
  de	
  los	
  

gobernantes,	
  pero	
  sobre	
  todo	
  en	
  la	
  concordia	
  ciceroniana.	
  La	
  única	
  forma	
  de	
  evitar	
  el	
  

faccionalismo	
   y	
   la	
   discordia	
   reinantes	
   es,	
   como	
   lo	
   señala	
   Marsilio,	
   «que	
   en	
   todo	
  

momento	
   se	
   tienda	
   y	
   alcance	
   el	
   beneficio	
   común»,	
   que	
   llega	
   a	
   convertirse	
   en	
   una	
  

                                                
70	
  Ibídem,	
  p.	
  67.	
  



 
 

201 

«feroz	
   exigencia»71.	
   La	
   forma	
   de	
   atender	
   a	
   este	
   beneficio	
   común	
   y	
   de	
   evitar	
   las	
  

facciones	
   es	
   con	
   un	
   gobierno	
   unificado	
   basado	
   en	
   «“un	
   régimen	
   popular”	
   en	
   el	
   que	
  

“toda	
   la	
   jurisdicción	
   de	
   la	
   ciudad	
   quede	
   en	
  manos	
   del	
   pueblo	
   en	
   su	
   conjunto”».	
   La	
  

soberanía,	
   pues,	
   recae	
   en	
   «todo	
   el	
   cuerpo	
   de	
   ciudadanos,	
   que	
   sigue	
   siendo	
   en	
   todo	
  

momento	
  el	
   legislador	
  soberano,	
   “sin	
  que	
   importe	
  si	
  hace	
   la	
   ley	
  directamente	
  por	
  sí	
  

mismo	
  o	
  si	
  la	
  encarga	
  a	
  cierta	
  persona	
  o	
  personas”»72.	
  Marsilio	
  establece	
  que	
  en	
  todo	
  

momento	
  el	
  cuerpo	
  de	
  ciudadanos	
  debe	
  ser	
  el	
  soberano,	
  sin	
  importar	
  si	
  ha	
  designado	
  

a	
   alguien	
   para	
   hacer	
   las	
   leyes	
   o	
   para	
   ejecutarlas.	
   La	
   soberanía	
   popular	
   se	
   presenta,	
  

pues,	
  como	
  inalienable.	
  Desde	
  luego	
  que	
  en	
  este	
  esquema	
  el	
  gobernante	
  no	
  puede	
  ser	
  

pensado	
   como	
   legibus	
   solutus,	
   como	
   se	
   planteaba	
   en	
   el	
   ideal	
   monárquico;	
   por	
   el	
  

contrario,	
   el	
   gobernante	
   queda	
   ligado	
   a	
   los	
   designios	
   del	
   soberano,	
   en	
   este	
   caso	
   el	
  

pueblo,	
  en	
  quien	
  recae,	
  en	
  todo	
  momento,	
  la	
  autoridad	
  última.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  el	
  poder	
  

del	
  gobernante	
  designado	
  es	
  limitado	
  básicamente	
  por	
  tres	
  formas:	
  el	
  nombramiento	
  

por	
  elección,	
  la	
  publicidad	
  en	
  la	
  aplicación	
  de	
  la	
  ley	
  y,	
  por	
  último,	
  el	
  establecimiento	
  de	
  

un	
   consejo	
   o	
   parlamento	
   elegido	
   por	
   todos	
   los	
   ciudadanos.	
   El	
  mantenimiento	
   de	
   la	
  

paz,	
  por	
  tanto,	
  no	
  es	
   incompatible	
  con	
  la	
   libertad.	
  El	
  verdadero	
  «defensor	
  de	
  la	
  paz»	
  

habrá	
  de	
  ser	
  el	
  único	
  soberano,	
  es	
  decir,	
  el	
  pueblo.	
  

**	
  

La	
  ficción	
  republicana	
  encuentra	
  su	
  más	
  acabada	
  expresión	
  estética	
  en	
  los	
  frescos	
  de	
  

la	
   Sala	
   dei	
   Nove	
   (Fig.	
   1),	
   del	
   Palazzo	
   Pubblico	
   de	
   Siena,	
   pintados	
   por	
   Ambrogio	
  

Lorenzetti	
   hacia	
   1338-­‐1340	
   por	
   encargo	
   del	
   gobierno	
   de	
   Siena,	
   en	
   los	
   cuales	
   se	
  

                                                
71	
  Ibídem,	
  p.	
  80.	
  
72	
  Ibídem,	
  p.	
  84.	
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aprecia	
  no	
  sólo	
  el	
   espíritu	
  de	
  una	
  época	
  sino	
   la	
  expresión	
  de	
  un	
   ideal.	
  En	
  este	
   caso,	
  

como	
  bien	
  apunta	
  Skinner,	
  el	
  artista	
  funge	
  como	
  filósofo	
  político.	
  	
  

Hacia	
   1287,	
   en	
   Siena,	
   el	
   popolo	
   se	
   adueñó	
   de	
   la	
   podestá	
   e	
   inauguró	
   una	
   junta	
  

permanente	
  de	
  nueve	
  gobernadores	
  que	
  habría	
  de	
  durar	
  en	
  el	
  poder	
  hasta	
  1355.	
  Esta	
  

junta	
  encargó	
  a	
  Lorenzetti	
  pintar,	
   en	
   la	
   sala	
  en	
   la	
  que	
  sesionaban,	
   los	
   frescos	
  de	
   los	
  

que	
   hablamos,	
   que	
   llevan	
   por	
   título:	
   «Alegoría	
   del	
   mal	
   gobierno»	
   (Fig.	
   2A	
   y	
   2B),	
  

«Alegoría	
  del	
  buen	
  gobierno»	
  (Fig.	
  3)	
  y	
  «Los	
  efectos	
  del	
  buen	
  gobierno	
  en	
  la	
  ciudad»	
  

(Fig.	
  4A	
  y	
  4B).	
  	
  

La	
  puerta	
  de	
  acceso	
  a	
  la	
  sala	
  ofrece	
  al	
  espectador	
  la	
  «Alegoría	
  del	
  mal	
  gobierno»,	
  que	
  

antiguamente	
   era	
   conocida	
   como	
   «Guerra».	
   En	
   este	
   fresco	
   observamos	
   una	
   ciudad	
  

oscura,	
  desolada,	
  prácticamente	
  en	
  ruinas,	
  por	
  encima	
  de	
  la	
  cual	
  sobrevuela	
  el	
  Temor	
  

(Fig.	
   5),	
   representado	
   en	
   la	
   forma	
   de	
   una	
   arpía,	
   que	
   porta	
   en	
   la	
  mano	
   derecha	
   una	
  

espada	
  y	
  en	
  la	
  izquierda	
  un	
  pergamino	
  en	
  el	
  que	
  se	
  lee:	
  «Porque	
  cada	
  cual	
  busca	
  sólo	
  

su	
   bien	
   personal,	
   en	
   esta	
   ciudad	
   la	
   Justicia	
   está	
   sometida	
   por	
   la	
   Tiranía.	
   Desde	
  

entonces,	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  camino,	
  nadie	
  pasa	
  sin	
  temer	
  por	
  su	
  vida;	
  desde	
  entonces	
  

hay	
  robos	
  fuera	
  y	
  dentro	
  de	
  la	
  ciudad»73.	
  

Esta	
  situación	
  de	
  desolación	
  y	
  destrucción	
  se	
  refleja	
  en	
  todo	
  el	
  fresco.	
  En	
  el	
  campo	
  se	
  

observan	
   saqueos,	
   incendios	
   y	
   abandono.	
   En	
   la	
   ciudad	
   los	
   edificios	
   se	
  derruyen,	
   los	
  

soldados	
  acosan	
  a	
  la	
  gente,	
  someten	
  a	
  una	
  mujer	
  mientras	
  a	
  sus	
  pies	
  yace	
  otra	
  herida	
  

en	
  un	
  costado.	
  Sólo	
  el	
  herrero	
  trabaja,	
  pero	
  en	
  la	
  fabricación	
  de	
  armas.	
  

                                                
73	
  Randolf	
  Starn,	
  Ambrogio	
  Lorenzetti:	
  The	
  Palazzo	
  Pubblico	
  of	
  Siena,	
  EUA,	
  George	
  Brazillier,	
  1994,	
  p.	
  40.	
  
La	
  cita	
  que	
  aquí	
  aparece,	
  al	
  igual	
  que	
  las	
  subsecuentes	
  que	
  se	
  refieren	
  a	
  las	
  inscripciones	
  que	
  aparecen	
  
en	
  los	
  frescos,	
  están	
  basadas	
  en	
  la	
  traducción	
  del	
  latín	
  al	
  inglés	
  hecha	
  por	
  Ruggero	
  Stefanini.	
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Siguiendo	
  el	
  fresco	
  de	
  izquierda	
  a	
  derecha	
  vemos	
  a	
  la	
  Tiranía	
  y	
  su	
  corte	
  de	
  vicios	
  (fig.	
  

6).	
  Ésta	
  aparece	
   representada	
  con	
  cuernos	
  y	
   colmillos	
   como	
   los	
  que	
   se	
  usaban	
  para	
  

representar	
  al	
  diablo.	
  Porta	
  además	
  una	
  pequeña	
  corona	
  entre	
   los	
  dos	
  cuernos,	
  una	
  

armadura	
  de	
  color	
  negro,	
  que	
  revela	
  su	
  disposición	
  a	
  la	
  guerra,	
  y	
  una	
  capa	
  a	
  la	
  usanza	
  

de	
  los	
  grandes	
  emperadores,	
  sosteniendo	
  en	
  su	
  mano	
  derecha	
  una	
  especie	
  de	
  garrote	
  

y	
   en	
   la	
   izquierda	
   un	
   cáliz.	
   A	
   sus	
   pies	
   yace	
   una	
   cabra	
   que,	
   según	
   Starn,	
   recuerda	
   el	
  

pasaje	
   bíblico	
   donde	
   Jesús	
   separa	
   a	
   las	
   cabras	
   que	
   rechazan	
   las	
   creencias,	
   de	
   los	
  

corderos	
  que	
  aceptan	
   la	
   fe74.	
  Debajo	
  del	
   templete	
  que	
  resalta	
  el	
  carácter	
  majestuoso	
  

de	
  la	
  Tiranía	
  yace	
  la	
  Justicia,	
  sometida,	
  derrotada,	
  con	
  las	
  manos	
  atadas	
  y	
  mirando	
  con	
  

melancolía	
  sus	
  balanzas.	
  Despeinada	
  y	
  sin	
  corona,	
  es	
  desafiada	
  por	
  un	
  ciudadano	
  que	
  

parece	
  haber	
  cortado	
  las	
  cuerdas	
  de	
  su	
  balanza.	
  La	
  Justicia	
  bajo	
  el	
  yugo	
  de	
  la	
  Tiranía.	
  

Cortejándola	
   están	
   los	
   vicios	
   como	
   la	
   Crueldad,	
   la	
   Traición,	
   el	
   Fraude,	
   el	
   Furor,	
   la	
  

División	
  y	
  la	
  Guerra,	
  todos	
  coronados	
  por	
  la	
  Avaricia,	
  el	
  Orgullo	
  y	
  la	
  Vanagloria.	
  	
  

Si	
   seguimos	
   el	
   sentido	
   del	
   fresco	
   hacia	
   la	
   derecha	
   veremos	
   la	
   «Alegoría	
   del	
   buen	
  

gobierno».	
   Lo	
   primero	
   que	
   se	
   observa	
   es	
   la	
   representación	
   de	
   la	
   Justicia	
   (Fig.	
   7),	
  

entronada,	
  inmóvil	
  y	
  con	
  la	
  mirada	
  fija,	
  a	
  cuyos	
  costados	
  se	
  observan	
  las	
  balanzas	
  de	
  

la	
  justicia	
  distributiva	
  y	
  conmutativa.	
  Aquella	
  Justicia	
  que	
  yacía	
  a	
  los	
  pies	
  de	
  la	
  Tiranía,	
  

ahora	
   está	
   incólume,	
   límpida	
   y	
   hermosa,	
   dispuesta	
   a	
   cumplir	
   su	
   papel	
   dentro	
   de	
   la	
  

república.	
  Guiada	
  por	
   la	
  Sabiduría,	
   la	
   Justicia	
  parece	
  actuar	
  por	
   sí	
   sola:	
  por	
  un	
   lado,	
  

castigando	
   a	
   los	
   malvados	
   y	
   coronando	
   el	
   bien,	
   por	
   el	
   otro,	
   fungiendo	
   como	
  

                                                
74	
  Ibídem,	
  p.	
  48.	
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intermediaria	
   en	
   el	
   intercambio	
   de	
   bienes.	
   «Amada	
   Justicia,	
   tú	
   que	
   regulas	
   la	
  

Tierra»75,	
  se	
  lee	
  por	
  encima	
  de	
  su	
  cabeza.	
  

De	
  sus	
  dos	
  balanzas	
  se	
  desprenden	
  las	
  hebras	
  que	
  formarán	
  la	
  cuerda	
  de	
  la	
  Concordia,	
  

quien	
   aparece,	
   benévola,	
   sentada	
   debajo	
   de	
   la	
   Justicia.	
   La	
   cuerda	
   de	
   la	
   concordia,	
  

según	
  Skinner76,	
  une	
  al	
  dar	
  con	
  el	
  recibir,	
  apareciendo,	
  por	
  tanto,	
  como	
  el	
  símbolo	
  de	
  

la	
  unión	
  recíproca	
  de	
  las	
  personas	
  en	
  una	
  sola	
  comunidad,	
  unión	
  que	
  desciende	
  de	
  la	
  

Sabiduría	
  a	
  través	
  de	
  la	
  Justicia:	
  sólo	
  la	
  sapiencia	
  nos	
  hace	
  justos	
  y	
  sólo	
  siendo	
  justos	
  

se	
  puede	
  alcanzar	
  la	
  concordia	
  y	
  el	
  bien	
  común.	
  

De	
   la	
   mano	
   de	
   la	
   Concordia,	
   la	
   cuerda	
   pasa	
   por	
   las	
   veinticuatro	
   personas,	
  

probablemente	
  consejeros	
  del	
  pueblo,	
  que	
  parecen	
  dirigirse	
  hacia	
  la	
  figura	
  real,	
  la	
  más	
  

grande	
  de	
  la	
  sala,	
  hasta	
  llegar	
  a	
  la	
  muñeca	
  de	
  ésta,	
  simbolizando	
  que	
  hay	
  control	
  por	
  

parte	
  del	
  consejo	
  del	
  legislador	
  o	
  el	
  gobernante.	
  	
  

Dicha	
  figura	
  real	
  (fig.	
  8)	
  es	
  un	
  hombre	
  enorme	
  con	
  relación	
  al	
  resto	
  de	
  las	
   imágenes	
  

que	
  aparecen	
  en	
  el	
  fresco.	
  De	
  aspecto	
  severo	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  dulce,	
  luce	
  barba	
  y	
  pelo	
  cano	
  y	
  

alargado,	
  ambos	
  símbolos	
  de	
  virilidad,	
  coraje	
  y	
  astucia.	
  Porta	
  una	
  túnica	
  en	
  blanco	
  y	
  

negro,	
  los	
  colores	
  de	
  Siena,	
  y	
  sostiene	
  en	
  su	
  mano	
  izquierda	
  un	
  escudo	
  con	
  la	
  imagen	
  

de	
   la	
   virgen	
   protectora,	
   mientras	
   que	
   en	
   la	
   diestra	
   porta	
   un	
   bastón	
   o	
   báculo,	
  

pendiendo	
  de	
  su	
  muñeca	
   la	
   cuerda	
  mencionada.	
  Representa,	
  pues,	
   tanto	
  al	
  defensor	
  

como	
   al	
   guía	
   de	
   la	
   ciudad.	
   Todo,	
   excepto	
   sus	
   propias	
   virtudes,	
   parece	
   quedar	
   a	
   sus	
  

pies:	
   tanto	
   las	
   fuerzas	
   militares	
   como	
   los	
   enviados	
   de	
   otros	
   reinos;	
   tanto	
   los	
  

criminales	
   como	
   los	
   funcionarios.	
   Incluso	
   los	
   fundadores	
   de	
   su	
   ciudad,	
   Senus	
   y	
  

                                                
75	
  Ibídem,	
  p.	
  53.	
  
76	
  Quentin	
  Skinner,	
  «Ambrogio	
  Lorenzetti:	
  The	
  Artist	
  as	
  a	
  Political	
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  Proceedings	
  of	
  the	
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  72,	
  Inglaterra,	
  1986,	
  p.	
  17.	
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Aschinus,	
  amamantados	
  por	
  la	
  loba	
  que	
  los	
  ha	
  acogido,	
  yacen	
  a	
  sus	
  pies.	
  Coronado	
  por	
  

las	
  virtudes	
  teológicas	
  de	
  la	
  Fe,	
  la	
  Caridad	
  y	
  la	
  Esperanza,	
  esta	
  figura	
  está	
  rodeada	
  de	
  

las	
   mayores	
   virtudes	
   morales	
   y	
   políticas:	
   la	
   Prudencia,	
   la	
   Magnanimidad,	
   la	
  

Temperanza,	
   la	
   Fortitud,	
   la	
   Justicia	
   y	
   la	
   Paz.	
   Es	
   ésta	
   la	
   representación	
   del	
   buen	
  

gobierno,	
  un	
  gobierno	
  virtuoso,	
  pacífico,	
   sometido	
  a	
   la	
   Justicia	
   y	
   a	
   la	
  Concordia	
  y	
   al	
  

control	
  de	
  sus	
  consejeros.	
  	
  

Siguiendo	
  hacia	
   la	
  derecha	
  se	
  observa	
  «Los	
  efectos	
  del	
  buen	
  gobierno	
  en	
   la	
  ciudad».	
  

En	
  efecto,	
   aquel	
   gobierno	
  de	
   leyes	
  ha	
  producido	
  un	
  estado	
  de	
  paz,	
  de	
   seguridad,	
  de	
  

dicha,	
   de	
   unidad	
   y,	
   en	
   última	
   instancia,	
   de	
   bienestar	
   común.	
   La	
   ciudad	
   se	
  mira	
   por	
  

completo	
  distinta	
   a	
   la	
  de	
   la	
  pared	
  de	
  enfrente:	
   el	
   color,	
   el	
   estado	
  de	
   los	
   edificios,	
   la	
  

gente	
  en	
  las	
  calles,	
  su	
  vestimenta,	
  sus	
  rostros,	
  sus	
  actividades,	
  el	
  estado	
  del	
  campo,	
  las	
  

cosechas,	
   la	
   economía…	
   todo	
   ha	
   cambiado	
   por	
   completo.	
   Se	
   observa	
   una	
   boda,	
  

ciudadanos	
   jugando,	
   laborando	
   en	
   sus	
   talleres,	
   construyendo	
   la	
   ciudad	
   y,	
   en	
   suma,	
  

bailando	
  y	
  cantando	
  de	
  alegría	
  por	
  la	
  armoniosa	
  vida	
  otorgada	
  por	
  el	
  buen	
  gobierno.	
  

No	
   hay	
   facciones,	
   no	
   hay	
   divisiones,	
   todo	
   parece	
  marchar	
   bien.	
   Tanto	
   en	
   el	
   campo	
  

como	
  en	
  la	
  ciudad,	
  todo	
  es	
  bonanza	
  y	
  bienestar.	
  	
  

Y	
  planeando	
  por	
   encima	
  de	
   esa	
  paradisiaca	
   armonía,	
   en	
   clara	
   antítesis	
   al	
  Temor,	
   se	
  

postra	
  la	
  Seguridad	
  (fig.	
  9).	
  Con	
  el	
  rostro	
  limpio	
  y	
  fresco,	
  su	
  desnudez	
  parece	
  retornar	
  

al	
   espectador	
   al	
   estado	
   del	
   paraíso	
   primordial,	
   que	
   parece	
   haberse	
   instalado	
   en	
   la	
  

tierra	
  por	
  las	
  virtudes	
  del	
  buen	
  gobierno.	
  «Sin	
  miedo	
  puede	
  caminar	
  todo	
  hombre,	
  y	
  

cada	
  uno	
  puede	
  cultivar	
  y	
  sembrar	
  en	
  paz,	
  siempre	
  y	
  cuando	
  esta	
  ciudad	
  mantenga	
  a	
  

la	
  Justicia	
  soberana,	
  aquella	
  ante	
  la	
  cual	
  se	
  desvela	
  la	
  maldad	
  de	
  todo	
  poder»77,	
  se	
  lee	
  

                                                
77	
  R.	
  Starn,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  99-­‐101.	
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en	
  el	
  pergamino	
  que	
  porta.	
  Cual	
  Victoria	
  alada,	
   la	
  Seguridad	
  nos	
  recuerda	
   la	
  derrota	
  

infligida	
  a	
  la	
  Tiranía.	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  horca	
  que	
  porta	
  en	
  su	
  mano	
  izquierda,	
  advierte	
  a	
  

los	
   ciudadanos	
   de	
   Siena	
   que	
   es	
   necesario	
   seguir	
   respetando	
   y	
   obedeciendo	
   los	
  

mandatos	
  del	
  gobierno	
  republicano,	
  siempre	
  que	
  estén	
  guiados	
  por	
  la	
  Justicia,	
  la	
  Paz	
  y	
  

el	
  Bien	
  Común.	
  

Las	
  imágenes	
  hablan	
  por	
  sí	
  solas.	
  La	
  intención	
  de	
  los	
  frescos	
  es	
  clara:	
  la	
  exaltación	
  del	
  

gobierno	
  republicano,	
  que	
  cobra	
  vida	
  en	
  un	
  gobierno	
  virtuoso,	
   justo,	
  que	
  promete	
  la	
  

concordia	
   y	
   el	
   bien	
   común.	
   Esta	
   ficción,	
   sin	
   embargo,	
   arraiga	
   en	
   un	
   imaginario	
   que	
  

juega	
   con	
   la	
   mente	
   de	
   los	
   hombres,	
   y	
   los	
   lleva	
   constantemente	
   del	
   miedo	
   a	
   la	
  

esperanza,	
  del	
  temor	
  a	
  la	
  seguridad.	
  Ésta	
  se	
  logra	
  sólo	
  con	
  una	
  obediencia	
  absoluta	
  a	
  

la	
  ley.	
  Y	
  es	
  justo	
  aquí	
  donde	
  se	
  reencuentran	
  ambos	
  modelos:	
  monarquía	
  y	
  república	
  

regresan	
  siempre	
  a	
  la	
  pastoral	
  de	
  la	
  obediencia,	
  con	
  fundamento	
  divino	
  o	
  humano,	
  que	
  

posibilite	
  el	
  gobierno	
  de	
  unos	
  hombres	
  sobre	
  otros.	
  	
  

***	
  

En	
   definitiva,	
   los	
   siglos	
   que	
   van	
   del	
   XIII	
   al	
   XVI	
   marcan	
   un	
   hito	
   fundamental	
   en	
   el	
  

pensamiento	
   político	
   moderno.	
   Y	
   esto	
   es	
   así	
   porque	
   engloban	
   precisamente	
   la	
  

transición	
   de	
   un	
   mundo	
   colmado	
   por	
   el	
   pensamiento	
   cristiano	
   a	
   otro	
   que	
   parece	
  

desembarazarse	
  de	
  él.	
  Es	
  en	
  esta	
  época,	
  por	
  tanto,	
  en	
  donde	
  se	
  define	
  el	
  futuro	
  político	
  

de	
  Occidente,	
  pues	
  se	
  inaugura	
  una	
  forma	
  de	
  instaurar	
  el	
  orden	
  desde	
  el	
  ámbito	
  de	
  lo	
  

temporal,	
   sin	
   por	
   ello	
   dejar	
   a	
   un	
   lado	
   las	
   referencias	
   a	
   lo	
   trascendente.	
   Los	
   dos	
  

grandes	
   modelos	
   que	
   emergen	
   de	
   ella,	
   el	
   monárquico	
   y	
   el	
   republicano,	
   irán	
   desde	
  

entonces	
  definiendo	
  lo	
  político,	
  generando	
  discusiones	
  y	
  movimientos	
  que	
  marcarán	
  

la	
  pauta	
  de	
  la	
  historia,	
  y	
  definirán	
  las	
  formas	
  de	
  ordenamiento	
  social	
  y	
  los	
  modos	
  en	
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que	
  se	
  ejerce	
  el	
  poder.	
  Ambos	
  surgen	
  del	
  enfrentamiento	
  con	
  aquel	
  poder	
  eclesiástico,	
  

anclado	
   en	
   la	
   trascendencia	
   divina,	
   y	
   al	
   cual	
   han	
   de	
   enfrentar	
   con	
   un	
   armamento	
  

similar,	
  aunque	
  desde	
  el	
  ámbito	
  de	
  lo	
  político,	
  valiéndose	
  sin	
  embargo	
  de	
  la	
  teología	
  y	
  

del	
   derecho,	
   y	
   más	
   tarde	
   de	
   la	
   filosofía.	
   Por	
   ello,	
   estas	
   ficciones	
   han	
   de	
   regresar	
  

necesariamente	
   a	
   esa	
  misma	
   trascendencia	
   que	
   en	
   un	
   inicio	
   combatieron:	
   sea	
  Dios,	
  

Cristo,	
  la	
  Dignidad,	
  el	
  Milagro,	
  el	
  Orden,	
  la	
  Justicia,	
  la	
  Ley,	
  el	
  Bien	
  Común,	
  etcétera,	
  son	
  

todas	
  cuestiones	
  que	
  aluden	
  a	
  un	
  más	
  allá	
  de	
  lo	
  meramente	
  terrenal	
  y	
   le	
  otorgan	
  un	
  

halo	
   sacro	
   y	
   perpetuo,	
   esa	
   sacralidad	
   de	
   la	
   que	
   al	
   parecer	
   el	
   poder	
   no	
   se	
   puede	
  

desligar.	
  

	
  

Figura	
  1.	
  La	
  Sala	
  dei	
  Nove	
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Figura	
  2A.	
  «Alegoría	
  del	
  mal	
  gobierno»,	
  parte	
  1	
  

	
  

	
  
Figura	
  2B.	
  «Alegoría	
  del	
  mal	
  gobierno»,	
  parte	
  2	
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Figura	
  3.	
  Temor	
  

	
  

	
  
Figura	
  4.	
  La	
  Tiranía	
  y	
  su	
  corte	
  de	
  vicios	
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Figura	
  5.	
  «Alegoría	
  del	
  buen	
  gobierno»	
  
	
  

	
  
Figura	
  6.	
  La	
  Justicia	
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Figura	
  7.	
  Figura	
  real	
  

	
  

	
  
Figura	
  8.	
  Seguridad	
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Figura	
  9A.	
  «Los	
  efectos	
  del	
  buen	
  gobierno	
  en	
  la	
  ciudad»,	
  parte	
  1	
  

	
  

	
  
Figura	
  9A.	
  «Los	
  efectos	
  del	
  buen	
  gobierno	
  en	
  la	
  ciudad»,	
  parte	
  2	
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V.	
   La	
  autoafirmación	
  del	
  Hombre	
  

	
  

1. La	
  Reforma	
  protestante	
  	
  

*	
  

Como	
  cualquier	
  otro	
  suceso	
  histórico,	
  la	
  Reforma	
  no	
  nace	
  espontáneamente.	
  Proviene	
  

de	
   un	
   impulso	
   de	
   cambio	
   que	
   viene	
   desde	
   la	
   baja	
   Edad	
   Media	
   y	
   que	
   encuentra	
  

expresión	
   tanto	
   en	
   el	
   nominalismo	
   como	
   en	
   el	
   humanismo,	
   de	
   los	
   que	
   ya	
   hemos	
  

hablado	
   anteriormente1.	
   Ambas	
   corrientes	
   ponen	
   en	
   el	
   centro	
   de	
   la	
   discusión	
   a	
   lo	
  

«humano»	
   y	
   establecen	
   como	
   tema	
   central	
   de	
   debate	
   la	
   relación	
   entre	
   el	
   hombre	
   y	
  

Dios.	
   El	
   Dios	
   cristiano	
   monoteísta	
   es	
   un	
   Dios	
   lejano,	
   que	
   mandó	
   a	
   su	
   hijo	
   como	
  

emisario,	
  pero	
  que	
  luego	
  se	
  aleja	
  del	
  mundo,	
  sin	
  por	
  ello	
  dejar	
  de	
  ser	
  omnipotente.	
  A	
  

diferencia	
   de	
   los	
   dioses	
   griegos,	
   que	
   estaban	
   detrás	
   de	
   cada	
   acción	
   humana,	
   el	
  

cristianismo	
  va	
  a	
  plantear	
  cierta	
  «libertad»	
  para	
  el	
  hombre,	
  quien	
  decidirá	
  si	
  tiene	
  un	
  

comportamiento	
  pecaminoso	
  o	
  uno	
  piadoso	
  que	
  le	
  gane	
  la	
  gloria	
  de	
  Dios	
  y,	
  en	
  última	
  

instancia,	
   la	
   salvación	
   en	
   el	
   juicio	
   final.	
   Lo	
   que	
   se	
   va	
   a	
   discutir	
   es,	
   por	
   tanto,	
   hasta	
  

dónde	
  llega	
  esa	
  libertad	
  del	
  hombre	
  y	
  cuál	
  es	
  su	
  auténtica	
  relación	
  con	
  un	
  Dios	
  que,	
  al	
  

mismo	
  tiempo,	
  parece	
  predestinar	
  su	
  vida.	
  

La	
  Reforma	
  retoma	
  esa	
  discusión	
  en	
  varios	
  sentidos.	
  Planteará,	
  de	
  entrada	
  ―y	
  éste	
  es	
  

quizás	
  uno	
  de	
  sus	
  aspectos	
  más	
  importantes―	
  que	
  la	
  relación	
  entre	
  Dios	
  y	
  el	
  hombre	
  

es	
   directa,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   fe	
   «personal»,	
   sin	
   mediación	
   de	
   la	
   autoridad	
   eclesiástica.	
  

Gracias	
  a	
   la	
   fe	
  y	
  a	
  su	
  propia	
   interpretación	
  de	
   las	
  Escrituras,	
  el	
  hombre	
  puede	
  tener	
  

contacto	
  directo	
  con	
  Dios.	
  No	
  necesita	
  de	
  un	
  sacerdote	
  ni	
  mucho	
  menos	
  de	
  un	
  obispo,	
  

                                                
1	
  Véase	
  Hans	
  Blumenberg,	
  La	
  legitimación	
  de	
  la	
  Edad	
  Moderna,	
  Valencia,	
  Pre-­‐Textos,	
  2008.	
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un	
  papa	
  o	
  una	
   Iglesia.	
  El	
  pecado	
  es	
  un	
  «poder	
  maldito»	
  que	
  separa	
  al	
  hombre	
  de	
  su	
  

creador.	
  La	
   salvación	
  no	
  puede	
  esperarse	
  por	
   las	
  obras	
  que	
  el	
  primero	
   realice	
  en	
   la	
  

tierra	
  sino	
  por	
  la	
  gracia	
  del	
  segundo,	
  al	
  que	
  el	
  hombre	
  puede	
  acceder	
  por	
  la	
  sola	
  fide.	
  

La	
   religión,	
   por	
   tanto,	
   es	
   un	
   acto	
   autónomo	
  de	
   fe.	
  Dios	
   y	
   el	
   hombre	
   se	
   relacionan	
   a	
  

través	
   de	
   la	
   fe	
   y	
   el	
   amor:	
   esa	
   relación	
   es	
   la	
   que	
   va	
   a	
  moldear	
   los	
   comportamientos	
  

individuales	
  e	
   incitar	
  al	
  hombre	
  a	
   la	
  acción.	
  Tal	
  era,	
  en	
  esencia,	
  el	
  planteamiento	
  de	
  

Lutero,	
   postura	
   más	
   espiritual	
   que	
   política.	
   Lutero,	
   en	
   este	
   sentido,	
   más	
   que	
   un	
  

teólogo,	
  es	
  un	
  cristiano	
  ávido	
  de	
  la	
  «experiencia»	
  de	
  Dios,	
  del	
  amor	
  de	
  éste	
  como	
  vía	
  

para	
   la	
   salvación,	
   en	
   virtud	
   de	
   la	
   implacabilidad	
   del	
   pecado.	
   Éste	
   no	
   desaparecería,	
  

pero	
  el	
  amor	
  de	
  Dios	
  elevaría	
  a	
  la	
  criatura	
  humana	
  hasta	
  su	
  propia	
  altura2.	
  	
  

«Una	
  religión	
  completamente	
  personal	
  y	
  que	
  pusiera	
  a	
  la	
  criatura,	
  directamente	
  y	
  sin	
  

intermediarios,	
   frente	
   a	
   su	
   Dios,	
   sola,	
   sin	
   cortejo	
   de	
   méritos	
   o	
   de	
   obras,	
   sin	
  

interposiciones	
  parásitas	
  ni	
  de	
  sacerdotes	
  ni	
  de	
  santos	
  mediadores,	
  ni	
  de	
  indulgencias	
  

adquiridas	
  en	
  este	
  mundo	
  y	
  valederas	
  en	
  el	
  otro,	
  o	
  de	
  absoluciones	
   liberadoras	
   con	
  

respecto	
  a	
  Dios	
  mismo»3:	
  tal	
  era	
  el	
  verdadero	
  propósito	
  de	
  la	
  Reforma	
  que,	
  más	
  que	
  

centrarse	
   en	
   la	
   Iglesia,	
   se	
   centraba	
   en	
   el	
   propio	
  Lutero,	
   es	
   decir,	
   en	
   el	
   hombre	
   y	
   su	
  

relación	
  particular	
  con	
  Dios,	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  fe.	
  Lo	
  que	
  en	
  realidad	
  se	
  reformaba	
  era	
  la	
  

vida	
  interior	
  del	
  hombre	
  y,	
  en	
  última	
  instancia	
  su	
  propia	
  concepción.	
  Así	
  lo	
  expresa	
  en	
  

Sobre	
   la	
   libertad	
   del	
   hombre	
   cristiano:	
   «Un	
   hombre	
   cristiano	
   es	
   (en	
   la	
   fe,	
   según	
   el	
  

hombre	
  interior)	
  un	
  señor	
  libre	
  sobre	
  todas	
  las	
  cosas	
  y	
  súbdito	
  de	
  nadie	
  […]	
  Un	
  hombre	
  

                                                
2	
  Véase	
  Lucien	
  Febvre,	
  Martín	
  Lutero:	
  un	
  destino,	
  México,	
  FCE,	
  2004.	
  
3	
  Ibídem,	
  p.	
  70.	
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cristiano	
   es	
   (en	
   las	
   obras,	
   según	
   el	
   hombre	
   exterior)	
   un	
   siervo	
   obsequioso	
   de	
   toda	
  

cosa	
  y	
  súbdito	
  del	
  mundo»4.	
  

Esta	
   visión	
   del	
   hombre	
   deja	
   claro	
   que	
   para	
   Lutero	
   hay	
   dos	
   dimensiones	
   bien	
  

definidas:	
   la	
  espiritual	
  y	
   la	
  temporal;	
   la	
  primera	
  implica	
   libertad	
  interior,	
   la	
  segunda	
  

sometimiento	
   a	
   la	
   autoridad.	
   Si	
   bien	
   su	
   impulso	
   es	
   principalmente	
   espiritual,	
   su	
  

planteamiento	
   no	
   dejará,	
   sin	
   embargo,	
   de	
   tener	
   implicaciones	
   políticas	
   y	
   sociales	
  

inmediatas	
   en	
   el	
   plano	
   temporal.	
   En	
   efecto,	
   al	
   señalar	
   que	
   la	
   religión	
  no	
  necesitaba	
  

mediación	
   eclesiástica,	
   lo	
   que	
   Lutero	
   hacía	
   era	
   criticar	
   a	
   la	
   Iglesia	
   romana	
   y	
   a	
   su	
  

jerarquía,	
   lo	
   cual	
   fue	
   visto	
   con	
   buenos	
   ojos	
   no	
   sólo	
   por	
   los	
   poderes	
   temporales	
   en	
  

pugna	
  desde	
  hacía	
  varios	
  siglos	
  con	
  ésta,	
  sino	
  por	
  una	
  sociedad	
  hastiada	
  de	
  las	
  fuertes	
  

cargas	
   económicas	
   que	
   imponía.	
   Lo	
   que	
   empieza	
   como	
   una	
   búsqueda	
   y	
   una	
   salida	
  

personal	
  al	
  infierno	
  del	
  pecado	
  y	
  la	
  angustia	
  por	
  la	
  salvación,	
  termina	
  convirtiéndose,	
  

circunstancialmente,	
  en	
  un	
  movimiento	
  político-­‐religioso	
  de	
   implicaciones	
  históricas	
  

determinantes	
  para	
  Occidente.	
  

Ya	
  en	
  1520,	
  en	
  su	
  escrito	
  dirigido	
  A	
  la	
  nobleza	
  cristiana	
  de	
  la	
  nación	
  alemana	
  acerca	
  de	
  

la	
  reforma	
  cristiana,	
  bajo	
  premisas	
  puramente	
  espirituales	
  ataca	
  certeramente	
  las	
  tres	
  

murallas	
  que	
  hasta	
  entonces	
  habían	
  protegido	
  a	
  la	
  Iglesia	
  católica:	
  1)	
  la	
  superioridad	
  

del	
   poder	
   espiritual	
   sobre	
   el	
   temporal;	
   2)	
   el	
   monopolio	
   de	
   la	
   interpretación	
   de	
   la	
  

escritura;	
  y	
  3)	
   la	
  supremacía	
  del	
  papa	
  sobre	
  el	
  Concilio	
  como	
  órgano	
  representativo	
  

de	
  la	
  Iglesia.	
  Cristianos	
  son	
  todos	
  los	
  que	
  han	
  sido	
  bautizados	
  bajo	
  la	
  misma	
  fe	
  en	
  el	
  

Evangelio,	
   la	
   cual	
   les	
   otorga	
  un	
   carácter	
   sacerdotal	
   sin	
  necesidad	
  de	
   la	
   autorización	
  

romana.	
   Por	
   tanto,	
   la	
   Iglesia	
   es	
   en	
   realidad	
   la	
   comunidad	
   de	
   todos	
   aquellos	
   que	
  

                                                
4	
  Citado	
  en	
  H.	
  Kung,	
  El	
  cristianismo.	
  Esencia	
  e	
  historia,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  2006.	
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comparten	
  esta	
  misma	
  fe;	
  están	
  unidos	
  no	
  por	
  la	
  sumisión	
  y	
  el	
  temor	
  al	
  papa,	
  sino	
  por	
  

la	
  fe	
  en	
  la	
  gracia	
  de	
  Dios.	
  En	
  esta	
  misma	
  medida,	
  todo	
  cristiano	
  es	
  capaz	
  de	
  interpretar	
  

la	
  Escritura,	
  de	
  comprenderla	
  y	
  defenderla	
  ante	
  cualquier	
  error,	
  sin	
  importar	
  que	
  éste	
  

provenga	
  de	
  alguna	
  autoridad.	
  En	
  el	
  orden	
  temporal	
  «la	
  autoridad	
  secular	
  tiene	
  en	
  su	
  

mano	
   la	
   espada	
   y	
   el	
   látigo	
  para	
   castigar	
   a	
   los	
  malos	
   y	
   para	
  proteger	
   a	
   los	
   buenos»;	
  

«debe	
  castigar	
  o	
  actuar	
  donde	
  la	
  culpa	
  lo	
  merezca	
  o	
  la	
  necesidad	
  lo	
  exija,	
  sin	
  tomar	
  en	
  

consideración	
   a	
   los	
   papas,	
   obispos	
   o	
   sacerdotes,	
   por	
   mucho	
   que	
   amenacen	
   o	
  

excomulguen»5.	
   Al	
   igual	
   que	
   todos,	
   los	
   romanos	
   están	
   sometidos	
   a	
   la	
   espada	
   y	
   no	
  

tienen	
  ningún	
  poder	
  para	
  prohibir,	
   hipotecar	
   o	
   coaccionar	
  un	
   concilio;	
   «si	
   lo	
  hacen,	
  

queda	
  claro	
  que	
  pertenecen	
  a	
  la	
  comunidad	
  del	
  anticristo	
  y	
  del	
  demonio	
  y	
  no	
  tienen	
  

nada	
  de	
  Cristo,	
  salvo	
  el	
  nombre»6.	
  

La	
   reacción	
   de	
   la	
   Iglesia	
   cristiana	
   no	
   se	
   haría	
   esperar.	
   Lutero	
   sería	
   convocado	
   a	
  

comparecer	
  ante	
  la	
  Dieta	
  de	
  Worms	
  para	
  que	
  se	
  retractara	
  de	
  sus	
  dichos.	
  Basado	
  en	
  su	
  

profunda	
   fe,	
   en	
   su	
   conciencia	
   y	
   en	
   su	
   razón	
   al	
   interpretar	
   la	
   Escritura,	
   y	
   con	
   la	
  

absoluta	
   confianza	
   de	
   que	
   Dios	
   estaba	
   con	
   él,	
   señaló:	
   «si	
   no	
   se	
   me	
   convence	
   con	
  

testimonios	
  de	
  la	
  Escritura	
  o	
  con	
  una	
  causa	
  razonable	
  plausible	
  […]	
  quedaré	
  vinculado	
  

a	
  las	
  palabras	
  de	
  la	
  Escritura	
  por	
  mí	
  aducidas.	
  Y	
  mientras	
  mi	
  conciencia	
  esté	
  atada	
  por	
  

las	
   palabras	
   de	
   Dios,	
   ni	
   quiero	
   ni	
   puedo	
   retractarme,	
   puesto	
   que	
   obrar	
   contra	
   la	
  

conciencia	
  no	
  es	
  ni	
  seguro	
  ni	
  honrado.	
  Que	
  Dios	
  me	
  ayude.	
  Amén»7.	
  

**	
  

                                                
5	
   Martín	
   Lutero,	
   «A	
   la	
   nobleza	
   cristiana	
   de	
   la	
   nación	
   alemana	
   acerca	
   de	
   la	
   reforma	
   cristiana»,	
   en:	
  
Escritos	
  políticos,	
  Madrid,	
  Tecnos,	
  2008,	
  p.	
  13.	
  
6	
  Ibídem,	
  p.	
  20.	
  
7	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  545.	
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El	
   sentido	
   que	
   Lutero	
   había	
   dado	
   a	
   sus	
   protestas,	
   que	
   era	
   esencialmente	
   interno	
   y	
  

espiritual,	
  había	
  sido	
  adoptado	
  por	
   las	
  masas	
  y	
  pronto	
  sería	
   transformado	
  por	
  ellas,	
  

que	
  se	
  alzan	
  violentamente	
  contra	
  el	
  clero,	
  mientras	
  él	
  lleva	
  a	
  cabo	
  en	
  el	
  cautiverio	
  su	
  

traducción	
  al	
  alemán	
  de	
   la	
  Biblia.	
  Si	
  por	
  un	
   lado	
  se	
   le	
  reprochaba	
  haber	
   incitado	
   las	
  

turbulencias,	
  por	
  el	
  otro,	
  se	
  le	
  critica	
  su	
  pasividad	
  ante	
  la	
  revolución	
  en	
  puerta.	
  Pero	
  a	
  

Lutero	
  no	
  le	
  interesa	
  este	
  mundo,	
  el	
  cual	
  es	
  dejado	
  por	
  Dios	
  en	
  manos	
  de	
  los	
  príncipes,	
  

del	
  poder	
  temporal,	
  por	
  execrables	
  que	
  puedan	
  llegar	
  a	
  ser.	
  Dios	
  lo	
  quiere	
  así	
  para	
  el	
  

castigo	
   de	
   los	
   malos	
   y	
   la	
   protección	
   de	
   los	
   buenos:	
   «Sométase	
   todo	
   individuo	
   a	
   la	
  

autoridad,	
  al	
  poder,	
  pues	
  no	
  existe	
  autoridad	
  sin	
  que	
  Dios	
  lo	
  disponga;	
  el	
  poder,	
  que	
  

existe	
   por	
  doquier,	
   está	
   establecido	
  por	
  Dios.	
  Quien	
   resiste	
   a	
   la	
   autoridad	
   resiste	
   al	
  

orden	
  divino.	
  Quien	
  se	
  opone	
  al	
  orden	
  divino	
  se	
  ganará	
  su	
  condena»8;	
  y	
  «Acatad	
  toda	
  

institución	
   humana,	
   lo	
   mismo	
   al	
   rey	
   como	
   soberano	
   que	
   a	
   los	
   gobernadores	
   como	
  

delegados	
  suyos	
  para	
  castigar	
  a	
  los	
  malhechores	
  y	
  premiar	
  a	
  los	
  que	
  hacen	
  el	
  bien»9.	
  

En	
   efecto,	
   el	
   reino	
   de	
   Dios	
   no	
   es	
   de	
   este	
   mundo,	
   sujeto	
   a	
   la	
   dominación	
   de	
   los	
  

príncipes	
  y	
  de	
  las	
  leyes,	
  sino	
  que	
  es	
  un	
  mundo	
  de	
  amor	
  y	
  gloria	
  en	
  Dios,	
  en	
  el	
  que	
  para	
  

nada	
  es	
  necesaria	
  la	
  espada	
  secular.	
  Si	
  todos	
  los	
  hombres	
  fueran	
  verdaderos	
  cristianos	
  

el	
  poder	
  secular	
  sería	
  baladí.	
  Pero	
  al	
  no	
  ser	
  así	
  las	
  cosas,	
  tanto	
  éste	
  como	
  sus	
  leyes	
  son	
  

queridos	
  por	
  Dios	
  para	
  evitar	
  el	
  mal	
  o,	
  en	
  su	
  defecto,	
  castigarlo.	
  La	
  autoridad	
  secular	
  

es,	
  pues,	
  necesaria	
  y,	
  por	
  tanto,	
  el	
  cristiano,	
  cuyo	
  reino	
  final	
  no	
  es	
  de	
  este	
  mundo	
  pero	
  

cuya	
  existencia	
   física	
  está	
   inserta	
  en	
  él,	
   tiene	
  el	
  deber	
  de	
  obedecerla:	
  «debe	
  estar	
  en	
  

condiciones	
  de	
  sufrir	
  todo	
  mal	
  y	
  toda	
  injusticia,	
  de	
  no	
  vengarse,	
  de	
  no	
  defenderse	
  ante	
  

                                                
8	
   Romanos,	
   13,	
   1,	
   citado	
   en	
   Martín	
   Lutero,	
   «Sobre	
   la	
   autoridad	
   secular:	
   hasta	
   dónde	
   se	
   le	
   debe	
  
obediencia»,	
  en:	
  Escritos	
  políticos,	
  Madrid,	
  Tecnos,	
  2008,	
  pp.	
  25-­‐26.	
  
9	
  Pedro,	
  2,	
  13	
  y	
  ss.,	
  citado	
  en	
  Ibídem.	
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un	
   tribunal,	
   no	
   teniendo	
  necesidad	
  para	
   sí	
  mismo,	
   en	
  modo	
  alguno,	
   del	
   poder	
   y	
  del	
  

derecho	
   seculares»10.	
   Es	
   esa	
   obediencia	
   la	
   que	
   predica	
   a	
   los	
   campesinos	
   en	
   plena	
  

revuelta:	
   ir	
   contra	
   la	
   autoridad	
   es	
   ir	
   contra	
  Dios,	
   incluso	
   si	
   el	
   orden	
   es	
   injusto.	
   Las	
  

leyes	
  y	
  acciones	
  de	
   la	
  autoridad	
  secular	
  afectan	
  al	
   cuerpo,	
  a	
   los	
  bienes	
  y	
  a	
   todas	
   las	
  

cosas	
  exteriores,	
  pero	
  no	
  al	
  alma,	
  que	
  solamente	
  puede	
  ser	
  gobernada	
  por	
  Dios.	
  Los	
  

asuntos	
  del	
  alma	
  y	
  la	
  conciencia	
  marcan,	
  pues,	
  los	
  límites	
  del	
  poder	
  temporal.	
  «El	
  acto	
  

de	
   fe	
   es	
   libre	
   y	
   nadie	
   puede	
   obligar	
   a	
   creer	
   [...]	
   ningún	
   poder	
   la	
   podría	
   hacer	
   o	
  

imponer»11;	
  «ninguna	
   institución	
  humana	
  puede	
  extenderse	
  hasta	
  el	
  cielo	
  y	
  sobre	
  el	
  

alma,	
  solamente	
  puede	
  extenderse	
  a	
  la	
  tierra,	
  a	
  las	
  relaciones	
  externas	
  de	
  los	
  hombres	
  

entre	
  sí»12.	
  En	
  caso	
  de	
  hacerlo	
  es	
  lícito	
  resistir	
  a	
  la	
  autoridad	
  secular	
  porque,	
  en	
  última	
  

instancia,	
  «Hay	
  que	
  obedecer	
  a	
  Dios	
  antes	
  que	
  a	
  los	
  hombres»13.	
  Un	
  príncipe	
  cristiano	
  

debe	
   someterse	
   a	
   Dios	
   y	
   actuar	
   sin	
   violencia	
   porque	
   su	
   fe	
   le	
   dicta	
   que	
   lo	
   haga	
   con	
  

amor	
  y	
  bajo	
   las	
   leyes	
  del	
   creador,	
  que	
   son	
  naturales:	
   «Es	
  preciso	
  que	
  el	
  príncipe	
   se	
  

despoje	
  en	
  su	
  corazón	
  de	
  su	
  poder	
  y	
  autoridad	
  y	
  haga	
  suyas	
   las	
  necesidades	
  de	
  sus	
  

súbditos	
  y	
  actúe	
  como	
  si	
  fueran	
  sus	
  propias	
  necesidades»14.	
  Bajo	
  estas	
  premisas	
  podrá	
  

asegurarse	
  de	
  generar	
  paz,	
  evitar	
  el	
  mal	
  y	
  asegurarse	
  de	
  que	
  todo	
  esté	
  en	
  orden.	
  

Dos	
  planos,	
  en	
  suma:	
  uno	
  espiritual,	
  religioso,	
  con	
  un	
  gobierno	
  interno	
  basado	
  en	
  la	
  fe	
  

en	
  Dios	
  («entre	
  los	
  cristianos	
  no	
  tiene	
  que	
  haber,	
  ni	
  puede	
  haber,	
  ninguna	
  autoridad,	
  

cada	
  uno	
  está	
  sometido	
  a	
  los	
  otros»15);	
  el	
  otro	
  temporal,	
  político,	
  donde	
  prevalece	
  el	
  

gobierno	
   de	
   reyes	
   y	
   príncipes,	
   a	
   los	
   que	
   hay	
   que	
   obedecer	
   sumisamente	
   en	
   todo	
  

                                                
10	
  Ibídem,	
  p.	
  40.	
  
11	
  Ibídem,	
  p,	
  46.	
  
12	
  Ibídem,	
  p.	
  49.	
  
13	
  Hechos	
  de	
  los	
  apóstoles	
  5,	
  29,	
  citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  49.	
  
14	
  Ibídem,	
  p.	
  57.	
  
15	
  Ibídem,	
  p.	
  54.	
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excepto	
  cuando	
  pretendan	
  intervenir	
  en	
  el	
  cuidado	
  del	
  alma.	
  Con	
  ello,	
  Lutero	
  zanjaba	
  

la	
   añeja	
  disputa	
   entre	
   autoridad	
  espiritual	
   y	
  poder	
   temporal	
   a	
   favor	
  de	
   este	
  último,	
  

que	
  era	
  encumbrado	
  como	
  el	
  único	
  poder	
  posible	
  en	
   la	
  Tierra.	
  Su	
  crítica	
  a	
   la	
   Iglesia	
  

católica	
   y	
   al	
   papa	
  había	
   terminado	
  por	
   favorecer,	
   involuntariamente	
   si	
   se	
   quiere,	
   al	
  

poder	
  político,	
  que	
  desde	
  hacía	
  ya	
  varios	
   siglos	
   andaba	
  en	
  busca	
  de	
  un	
   fundamento	
  

propio	
  y	
  que,	
  en	
  sus	
  planteamientos,	
  halló	
  uno	
  inmejorable:	
  la	
  legitimación	
  del	
  poder	
  

absoluto	
  ―con	
  su	
  contraparte,	
  la	
  obediencia	
  absoluta―	
  basada	
  en	
  la	
  voluntad	
  explícita	
  

de	
  Dios.	
  «Los	
  superiores	
  ―escribe	
  en	
  1527―	
  son	
  llamados	
  dioses	
  en	
  consideración	
  de	
  

su	
  cargo,	
  porque	
  toman	
  el	
  lugar	
  de	
  Dios	
  y	
  son	
  los	
  ministros	
  de	
  Dios»16.	
  El	
  poder,	
  sea	
  

espiritual	
   o	
   temporal,	
   necesita	
   hacerse	
   visible	
   a	
   través	
   de	
   símbolos,	
   de	
   palabras,	
   de	
  

actos.	
   Ante	
   la	
   crítica	
   tan	
   férrea	
   a	
   la	
   imagen	
   visible	
   de	
   Dios	
   en	
   la	
   Tierra,	
   ante	
   la	
  

postulación	
   de	
   una	
   Iglesia	
   invisible,	
   basada	
   en	
   una	
   fe	
   individual	
   y	
   sin	
   injerencia	
   en	
  

este	
  mundo,	
   y	
   ante	
   la	
   proclamación	
   del	
   poder	
   temporal	
   como	
   un	
   poder	
   sagrado,	
   el	
  

Estado	
  habría	
  de	
  convertirse	
  en	
  la	
  encarnación	
  visible	
  del	
  poder	
  supremo.	
  

***	
  

La	
  popularidad	
  de	
  las	
  ideas	
  de	
  Lutero	
  fue	
  en	
  aumento	
  no	
  sólo	
  porque	
  convenía	
  a	
  los	
  

poderes	
   temporales,	
   quienes	
   habrían	
   de	
   apropiarse	
   de	
   los	
   bienes	
   eclesiásticos,	
   sino	
  

también	
  por	
  el	
  descrédito	
  en	
  el	
  que	
  se	
  encontraba	
  la	
  Iglesia,	
  y	
  porque	
  proporcionaban	
  

a	
   las	
   masas	
   una	
   seguridad	
   espiritual	
   basada	
   en	
   la	
   fe	
   sin	
   necesidad	
   de	
   mediación.	
  

Pronto	
  sus	
  ideas	
  serían	
  acogidas	
  en	
  otras	
  latitudes.	
  En	
  1525	
  en	
  Suecia,	
  Gustavo	
  Vasa	
  

transfería	
  la	
  entrega	
  de	
  diezmos	
  de	
  la	
  Iglesia	
  a	
  la	
  Corona	
  y	
  se	
  empezaban	
  a	
  confiscar	
  

las	
   propiedades	
   eclesiásticas	
   y	
   en	
  Dinamarca	
   e	
   Inglaterra	
   se	
   haría	
   lo	
  mismo	
   cuatro	
  

                                                
16	
  L.	
  Febvre,	
  op.	
  cit.,	
  p.248.	
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años	
  después.	
  Inglaterra	
  rompería	
  con	
  Roma	
  hacia	
  1530	
  bajo	
  el	
  pretexto	
  del	
  deseo	
  de	
  

Enrique	
  VIII	
  de	
  divorciarse	
  de	
  Catalina	
  de	
  Aragón	
  para	
  poder	
  casarse	
  con	
  Ana	
  Bolena,	
  

pero	
  las	
  consecuencias	
  serían	
  incluso	
  mayores,	
  puesto	
  que	
  habrían	
  de	
  crear	
  su	
  propia	
  

iglesia,	
   la	
   Anglicana,	
   a	
   la	
   cabeza	
   de	
   la	
   cual	
   estaría	
   el	
   rey	
  mismo,	
   no	
   bajo	
   un	
   interés	
  

religioso	
  sino	
  eminentemente	
  político.	
  El	
  rompimiento	
  en	
  realidad	
  era	
  con	
  la	
  Iglesia	
  y	
  

el	
  papa,	
  y	
  no	
  tanto	
  con	
  la	
  fe	
  católica,	
  que	
  siguió	
  siendo	
  la	
  fuente	
  de	
  la	
  nueva	
  Iglesia.	
  Lo	
  

único	
  que	
  cambiaba	
  eran	
  sus	
  dirigentes.	
  

En	
   el	
   plano	
   espiritual,	
   surgieron	
   prontamente	
   muchas	
   versiones	
   nuevas	
   del	
  

protestantismo.	
   Anabaptistas,	
  mennonitas,	
   baptistas,	
   fueron	
   los	
   primeras	
   grupos	
   en	
  

practicar	
  una	
  religión	
  libre	
  y,	
  por	
  tanto,	
  también	
  los	
  primeros	
  en	
  ser	
  atacados	
  por	
  los	
  

príncipes	
  regionales,	
  que	
  terminaron	
  siendo	
  «papas	
  en	
  sus	
  propios	
  territorios»17.	
  Uno	
  

de	
   los	
  efectos	
  de	
   la	
  Reforma	
  fue,	
  pues,	
  el	
  «favorecimiento	
  del	
  Estado	
  autoritario	
  y	
  el	
  

absolutismo	
  principesco»18,	
  operando,	
   según	
  Kung,	
  una	
  domesticación	
  de	
   la	
   religión	
  

por	
  medio	
  de	
  la	
  política.	
  

Suiza	
  fue	
  el	
  mejor	
  ejemplo	
  de	
  la	
  reformulación	
  de	
  las	
  ideas	
  luteranas,	
   llevada	
  a	
  cabo	
  

en	
   primer	
   lugar	
   por	
   Zwinglio	
   y	
   pocos	
   años	
   después	
   por	
   Calvino.	
   A	
   diferencia	
   de	
  

Lutero,	
  éste,	
  además	
  de	
  teólogo,	
  era	
  jurista,	
  lo	
  que	
  permitió	
  a	
  «su»	
  Reforma	
  tener	
  un	
  

carácter	
  mucho	
  más	
  político	
  que	
  religioso.	
  Su	
  punto	
  de	
  partida	
  es	
  el	
  alejamiento	
  del	
  

hombre	
  respecto	
  a	
  Dios,	
  el	
  carácter	
  pecaminoso	
  del	
  primero.	
  La	
  caída	
  de	
  Adán	
  había	
  

impreso	
   el	
   pecado	
   en	
   el	
   alma	
   de	
   todos	
   los	
   hombres,	
   que	
   de	
   entrada	
   estaban	
   ya	
  

predestinados	
  desde	
  la	
  eternidad	
  a	
  la	
  condenación	
  o	
  a	
  la	
  vida	
  eterna,	
  en	
  virtud	
  de	
  un	
  

decreto	
   «secreto»	
   del	
   Creador:	
   «el	
   individuo	
   está	
   creado	
   para	
   uno	
   u	
   otro	
   fin,	
   está	
  

                                                
17	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  571.	
  	
  
18	
  Ibídem,	
  p.	
  572.	
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predestinado	
  para	
   la	
  vida	
  o	
  para	
   la	
  muerte»19.	
  Todo	
  estaba	
  escrito.	
  La	
  única	
  salida	
  a	
  

esa	
  alienación	
   insuperable	
  es	
   la	
  glorificación	
  de	
  Dios.	
  Pero	
  ésta	
  no	
   se	
   logra	
   con	
  una	
  

actitud	
  religiosa	
  contemplativa	
  y	
  pasiva	
  sino	
  con	
  la	
  acción,	
  con	
  la	
  práctica	
  de	
  la	
  misma	
  

en	
  el	
   trabajo	
   cotidiano.	
  Es	
  en	
  el	
   cumplimiento	
  de	
  este	
   trabajo	
  en	
  donde	
  se	
   revela	
  el	
  

designio	
  de	
  Dios:	
  «si	
  bien	
   las	
  buenas	
  obras	
  no	
  son	
  el	
   fundamento	
  de	
   la	
   salvación,	
   sí	
  

son	
  una	
  señal	
  externa,	
  visible,	
  de	
  la	
  elección»20.	
  Dichas	
  obras	
  son	
  «testimonios	
  de	
  que	
  

Dios	
  habita	
  y	
  gobierna	
  en	
  nosotros»21.	
  Como	
  observa	
  Ernst	
  Troeltsch22,	
  el	
  calvinismo	
  

plantea	
  una	
  ascesis	
  intramundana	
  ―del	
  todo	
  distinta,	
  por	
  ejemplo,	
  a	
  la	
  de	
  los	
  antiguos	
  

monjes	
   que	
   buscan	
   alejarse	
   del	
   mundo―	
   que	
   en	
   la	
   acción	
   cotidiana	
   encuentra	
   la	
  

liberación	
  espiritual	
  y	
  la	
  realización	
  de	
  la	
  virtud.	
  La	
  glorificación	
  de	
  Dios	
  se	
  da	
  en	
   las	
  

actividades	
  mundanas	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  éstas	
  revelan	
  el	
  signo	
  de	
  la	
  predestinación.	
  

Llevar	
   a	
   cabo	
   estas	
   acciones,	
   que	
   en	
   realidad	
   son	
   mandatos	
   divinos,	
   requiere	
   una	
  

obediencia	
   absoluta	
   a	
   ellos,	
   además	
   de	
   una	
   gran	
   disciplina:	
   tales	
   serán,	
   pues,	
   los	
  

objetivos	
   de	
   la	
   ciudad	
   calvinista,	
   en	
   la	
   que	
   toda	
   la	
   vida	
   pública	
   y	
   privada	
   tiene	
   que	
  

convertirse	
  en	
  un	
  culto	
  divino.	
  Esta	
  nueva	
  comunidad	
  humana	
  se	
  erige	
  en	
  reemplazo	
  

del	
   Edén	
   perdido.	
   La	
   glorificación	
   de	
   Dios,	
   por	
   tanto,	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
   asunto	
   de	
  

orden	
  político.	
  La	
  política,	
  el	
  orden,	
  visto	
  como	
  un	
  orden	
  de	
  salvación,	
  tenía	
  que	
  estar	
  

al	
  servicio	
  de	
  un	
  propósito	
  religioso23.	
  

La	
  maldad	
  del	
   hombre	
   y	
   la	
   perenne	
  necesidad	
  de	
   control	
   y	
   restricción	
   son	
   axiomas	
  

que	
   están	
   siempre	
   presentes	
   en	
   la	
   política	
   calvinista:	
   «“Digo	
   que	
   la	
   naturaleza	
   del	
  

hombre	
  es	
  tal	
  que	
  todo	
  hombre	
  sería	
  señor	
  y	
  amo	
  de	
  sus	
  prójimos,	
  y	
  ningún	
  hombre	
  
                                                
19	
  Ibídem,	
  p.	
  582.	
  
20	
  Ibídem,	
  p.	
  583.	
  
21	
  Ibídem.	
  
22	
  Véase	
  Ernst	
  Troeltsch,	
  El	
  protestantismo	
  y	
  el	
  mundo	
  moderno,	
  México,	
  FCE,	
  2005.	
  
23	
  Véase	
  Michael	
  Walzer,	
  La	
  revolución	
  de	
  los	
  santos,	
  Buenos	
  Aires,	
  Katz,	
  2008.	
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sería	
  súbdito	
  por	
  voluntad	
  propia”»24.	
  Por	
  ello	
  resulta	
  necesario	
  el	
  orden	
  político,	
  que	
  

no	
  es	
  natural	
  sino	
  artificial.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  el	
  Estado	
  es	
  concebido	
  como	
  un	
  artificio	
  

establecido	
  por	
  Dios	
  para	
  tranquilidad	
  y	
  seguridad	
  de	
  todos	
  los	
  hombres,	
  no	
  sólo	
  de	
  

los	
  elegidos.	
  De	
  ahí	
  que	
  al	
  obedecer	
  al	
  Estado	
  se	
  obedece	
  a	
  Dios.	
  Si	
  Dios	
  no	
  lo	
  quisiera,	
  

el	
   Estado	
   no	
   existiría,	
   ni	
   las	
   leyes	
   positivas,	
   ni	
   los	
   castigos,	
   ni	
   los	
   magistrados	
  

encargados	
   de	
   ejecutarlos.	
   Estado,	
   por	
   tanto,	
   equivale,	
   según	
   Walzer,	
   a	
   «orden	
   de	
  

represión	
   querido	
   por	
   Dios»25.	
   Lo	
   que	
   buscó	
   el	
   planteamiento	
   calvinista	
   en	
   todo	
  

momento	
  fue	
  que	
  este	
  orden	
  también	
  fuera	
  deseado	
  por	
  los	
  hombres:	
  «Calvino	
  tenía	
  

una	
   aguda	
   conciencia	
   del	
   enorme	
   aumento	
   de	
   control	
   social	
   que	
   resultaría	
   si	
   se	
  

pudiera	
  hacer	
   que	
   los	
   seres	
  humanos	
  desearan	
   ese	
   control	
   y	
   lo	
   consintieran	
   en	
   sus	
  

corazones»26.	
  Precisamente	
  este	
  deseo	
  de	
  obediencia	
  ―a	
  la	
  comunidad	
  y	
  a	
  Dios―	
  fue	
  

lo	
  que	
  caracterizó	
  a	
  los	
  santos	
  calvinistas.	
  

A	
   diferencia	
   de	
   Lutero,	
   Calvino	
   se	
   encargó	
   de	
   configurar	
   una	
   Iglesia	
   visible,	
   que	
  

imitara	
   el	
   orden	
   bíblico	
   de	
   la	
   comunidad,	
   basado	
   en	
   cuatro	
   ministerios:	
   pastores,	
  

encargados	
  de	
  la	
  predicación	
  y	
  administración	
  de	
  los	
  sacramentos;	
  doctores,	
  a	
  cargo	
  

de	
  la	
  instrucción	
  de	
  los	
  jóvenes	
  y	
  de	
  la	
  formación	
  teológica;	
  ancianos,	
  responsables	
  de	
  

la	
  disciplina	
  de	
  la	
  comunidad;	
  y	
  diáconos,	
  al	
  cuidado	
  de	
  los	
  pobres.	
  Había	
  además	
  un	
  

consistorio	
   integrado	
  por	
  pastores	
  y	
  ancianos	
   laicos,	
  a	
   cuyo	
  control	
  quedaba	
   la	
  vida	
  

moral	
  de	
   la	
  comunidad27.	
  Así,	
  ministros	
  y	
   laicos	
  se	
  encargarían	
  del	
  gobierno	
  de	
  esta	
  

Iglesia	
  que,	
  en	
  última	
  instancia,	
  debía	
  corresponder	
  con	
  toda	
  la	
  sociedad.	
  El	
  objetivo	
  

era,	
   como	
  ocurrió	
   en	
  Ginebra	
   en	
   el	
   pacto	
  de	
  1537,	
   que	
   «“la	
   sociedad	
   civil	
   estuviera	
  

                                                
24	
  Ibídem,	
  p.	
  55.	
  
25	
  Ibídem,	
  p.	
  59.	
  
26	
  Ibídem,	
  p.	
  64.	
  
27	
  H.	
  Kung,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  586.	
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compuesta	
   íntegramente	
  por	
   los	
  miembros	
  cristianos	
  de	
   la	
  sociedad	
  religiosa	
  y	
  sólo	
  

por	
  ellos”»28;	
  es	
  decir,	
  identificar	
  la	
  sociedad	
  civil	
  con	
  la	
  sociedad	
  religiosa,	
  identificar	
  

al	
  ciudadano	
  con	
  el	
  creyente.	
  De	
  esta	
  forma,	
  la	
  creación	
  del	
  orden	
  político	
  mediante	
  el	
  

pacto	
  de	
  todos	
  los	
  ciudadanos	
  ―que	
  en	
  realidad	
  hacían	
  un	
  pacto	
  con	
  Dios,	
  como	
  el	
  que	
  

habían	
  hecho	
  los	
  judíos―	
  era	
  en	
  realidad	
  una	
  profesión	
  de	
  fe.	
  «El	
  pacto,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  

[…]	
  era	
  la	
  sumisión	
  autoimpuesta	
  a	
  la	
  ley	
  impuesta	
  por	
  Dios,	
  pero	
  esta	
  autoimposición	
  

era	
  un	
  acto	
  social	
  y	
  estaba	
  sujeta	
  a	
  su	
  ejecución	
  social	
  en	
  nombre	
  de	
  Dios.	
  Con	
  el	
  pacto,	
  

la	
   disciplina	
   cristiana	
   se	
   remplazó	
   definitivamente	
   por	
   la	
   represión	
   secular;	
   todos	
   los	
  

ciudadanos	
   de	
   la	
   nueva	
   comunidad	
   aceptaron	
   a	
   conciencia	
   una	
   dominación	
   absoluta	
  

que	
  reconocieron	
  como	
  divina»29.	
  	
  

Si	
  el	
  luteranismo	
  había	
  abierto	
  paso	
  a	
  la	
  absolutización	
  del	
  poder	
  político	
  en	
  manos	
  de	
  

príncipes	
   y	
   reyes,	
   el	
   calvinismo,	
   al	
   plantearse	
   como	
   una	
   vía	
   comunitaria	
   que	
   se	
  

constituía	
  de	
  manera	
  autónoma,	
  habría	
  de	
  rechazar	
  dicho	
  fenómeno.	
  Sería,	
  más	
  bien,	
  

una	
   opción	
   viable	
   para	
   muchos	
   protestantes	
   recién	
   convertidos	
   que,	
   bajo	
   la	
  

experiencia	
   del	
   comunitarismo	
   en	
   el	
   exilio,	
   habrían	
   incluso	
   de	
   configurar	
   nuevas	
  

corrientes	
   o	
   iglesias,	
   tales	
   como	
   el	
   metodismo,	
   el	
   pietismo,	
   el	
   baptismo	
   o	
   el	
  

puritanismo	
  que,	
  a	
  la	
  larga,	
  resultarán	
  determinantes	
  en	
  el	
  decurso	
  político	
  occidental.	
  

El	
   protestantismo	
   había	
   sido,	
   a	
   su	
   vez,	
   reformado,	
   dejando	
   claro	
   que	
   la	
   sociedad,	
  

desde	
  entonces,	
  necesitaría	
  construirse	
  con	
  el	
  concurso	
  y	
   la	
  aceptación	
  de	
  todos	
  sus	
  

integrantes.	
  

****	
  

                                                
28	
  M.	
  Walzer,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  73.	
  
29	
  Ibídem,	
  p.	
  71.	
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Con	
   todo,	
   es	
   posible	
   observar	
   un	
   aliento	
   importante	
   del	
   protestantismo	
   en	
   la	
  

configuración	
   del	
   mundo	
   moderno.	
   Destacan	
   dos	
   aspectos:	
   en	
   primer	
   lugar,	
   el	
  

planteamiento	
  de	
  un	
  individualismo	
  religioso	
  que,	
  a	
  fin	
  de	
  cuentas,	
  será	
  fundamental	
  

para	
  la	
  comprensión	
  de	
  la	
  idea	
  del	
  Hombre	
  moderno.	
  La	
  sola	
  fide	
  planteada	
  por	
  Lutero	
  

no	
  sólo	
  elimina	
  la	
  mediación	
  sino	
  que	
  permite	
  considerar	
  al	
  hombre	
  como	
  individuo	
  

autónomo,	
   capaz	
   de	
   interpretaciones	
   y	
   racionalizaciones	
   propias.	
   La	
   eliminación	
   de	
  

los	
   obstáculos	
   entre	
   el	
   hombre	
   y	
   Dios	
   constituye	
   un	
   paso	
   importantísimo	
   para	
   la	
  

postrera	
  declaración	
  de	
  defunción	
  del	
  segundo.	
  Lutero	
  mismo	
  es	
  el	
  mejor	
  ejemplo	
  de	
  

este	
   nuevo	
   estatuto	
   del	
   hombre.	
   Si	
   bien	
   desprecia	
   el	
   mundo	
   terrenal,	
   no	
   deja	
   de	
  

vanagloriarse	
  de	
  su	
  fe,	
  su	
  razón	
  y	
  su	
  conciencia,	
  todas	
  ellas	
  absolutamente	
  interiores,	
  

personales,	
  e	
  inviolables.	
  	
  

La	
   segunda:	
   las	
   implicaciones	
   políticas	
   del	
   protestantismo.	
   Podemos	
   afirmar,	
   con	
  

René	
   Guénon,	
   que	
   la	
   Reforma	
   constituye	
   el	
   punto	
   culminante	
   de	
   la	
   «inversión	
   del	
  

orden»	
   tradicional,	
   aquél	
   en	
   el	
   que	
   el	
   poder	
   temporal	
   queda	
   subordinado	
   a	
   la	
  

autoridad	
  espiritual30.	
  Hablamos	
  entonces	
  del	
  inicio	
  de	
  una	
  nueva	
  era	
  de	
  predominio	
  

de	
   lo	
  político	
  sobre	
   lo	
   religioso,	
  en	
  donde	
   lo	
   temporal	
   subordina	
  a	
   lo	
  espiritual	
  y	
   se	
  

apropia	
   de	
   sus	
   atributos,	
   se	
   viste	
   con	
   ellos	
   para	
   presentarse	
   como	
   algo	
   aceptable.	
  

Ejemplo	
   de	
   ello	
   son	
   las	
   dos	
   vertientes	
   de	
   las	
   que	
   hemos	
   hablado:	
   si	
   el	
   luteranismo	
  

representa	
   una	
   búsqueda	
   espiritual,	
   un	
   intento	
   por	
   recobrar	
   el	
   conocimiento	
   de	
   lo	
  

divino	
   ―atributo	
   de	
   lo	
   espiritual―,	
   destruido	
   por	
   la	
   mediación	
   eclesiástica,	
   el	
  

calvinismo,	
   renunciando	
   a	
   dicho	
   conocimiento,	
   se	
   enfoca	
   plenamente	
   en	
   la	
   acción	
  

―atributo	
   de	
   lo	
   temporal―,	
   y	
   la	
   dota	
   de	
   un	
   carácter	
   sagrado	
   que	
   anteriormente	
   no	
  

                                                
30	
  Véase	
  René	
  Guénon,	
  Autoridad	
  espiritual	
  y	
  poder	
   temporal,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2001.	
  Véase	
   también	
  
supra,	
  I.3.	
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tenía,	
   presentándola,	
   justamente,	
   como	
  un	
  querer	
   de	
  Dios,	
   en	
   el	
   que	
   éste	
   revela	
   los	
  

designios	
  de	
   su	
  predestinación;	
  más	
  aún,	
  nos	
  presenta	
  a	
   la	
   sociedad	
   como	
  el	
  marco	
  

único	
  ―y	
  sagrado,	
  en	
  tanto	
  querido	
  por	
  Dios―	
  donde	
  esa	
  acción	
  puede	
  llevarse	
  a	
  cabo.	
  

Si	
   el	
   luteranismo	
   desemboca	
   en	
   el	
   Estado	
   absolutista,	
   representante	
   del	
   modelo	
  

monárquico,	
  el	
  calvinismo	
  lo	
  hará	
  en	
  el	
  Estado	
  democrático,	
  representante	
  del	
  modelo	
  

republicano.	
  Ambos,	
   sin	
  embargo,	
   seguirán	
  valiéndose	
  de	
   lo	
   religioso	
  para	
  construir	
  

las	
  ficciones	
  que	
  habrán	
  de	
  sostenerlos	
  y	
  que	
  fungirán	
  como	
  armas	
  ideológicas	
  en	
  su	
  

posterior	
  enfrentamiento.	
  

	
  

2. EL	
  Estado	
  absolutista	
  

*	
  

Marcel	
  Gauchet,	
  en	
  La	
  condición	
  histórica,	
  habla	
  de	
  tres	
  momentos,	
  «tres	
  grandes	
  olas»	
  

en	
   el	
   proceso	
   de	
   lo	
   que	
   llama	
   «salida	
   de	
   la	
   religión»,	
   es	
   decir,	
   el	
   abandono	
   del	
  

cristianismo	
  como	
  fuente	
  externa	
  para	
  la	
  configuración	
  de	
  la	
  sociedad	
  y	
  su	
  sustitución	
  

por	
   fundamentos	
   que	
   hallará	
   dentro	
   de	
   sí	
   misma31:	
   «Uno	
   propiamente	
   teológico-­‐

político	
  que	
  va	
  de	
  1500	
  a	
  1650,	
  por	
  utilizar	
  fechas	
  redondas;	
  un	
  momento	
  teológico-­‐

jurídico,	
   que	
   corresponde	
   a	
   grandes	
   rasgos	
   al	
   derecho	
   natural	
  moderno,	
   de	
   1650	
   a	
  

1800;	
   y	
   el	
   paso	
   a	
   la	
   historicidad	
   consciente	
   y	
  deliberada»32.	
  Hablar	
  de	
   «salida	
  de	
   la	
  

religión»,	
  empero,	
  no	
  significa	
  hablar	
  de	
  una	
  ausencia	
  total	
  de	
  religión:	
  «La	
  sociedad	
  

moderna	
   no	
   es	
   una	
   sociedad	
   sin	
   religión,	
   es	
   una	
   sociedad	
   que	
   se	
   construyó	
   en	
   sus	
  

articulaciones	
  por	
  metabolismo	
  de	
  la	
  función	
  religiosa»33.	
  	
  

                                                
31	
  Marcel	
  Gauchet,	
  La	
  condición	
  histórica,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  2007.	
  
32	
  Ibídem,	
  p.	
  164.	
  
33	
  Marcel	
  Gauchet,	
  El	
  desencantamiento	
  del	
  mundo,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  2005,	
  p.	
  232.	
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El	
   primer	
   momento	
   de	
   esta	
   absorción	
   y	
   aprovechamiento	
   de	
   la	
   función	
   religiosa	
  

corresponde	
  al	
  Estado	
  absolutista,	
  que	
  tiene	
  una	
  gran	
  deuda	
  con	
  la	
  inflexión	
  histórica	
  

que	
  representa	
  la	
  Reforma,	
  puesto	
  que	
  las	
  incesantes	
  guerras	
  de	
  religión	
  conducirían	
  

a	
  una	
  «revolución	
  del	
  pensamiento	
  y	
  de	
  la	
  práctica	
  política	
  que	
  obliga,	
  para	
  obtener	
  la	
  

paz,	
   a	
   la	
   erección	
   de	
   una	
   instancia	
   que	
   se	
   encuentre	
   en	
   una	
   posición	
   metafísica	
   y	
  

religiosa	
   completamente	
   inédita	
   a	
   la	
   vista	
   de	
   las	
   autoridades	
   tradicionales»34.	
   Las	
  

ficciones	
  de	
   lo	
  político,	
  que	
  habían	
  venido	
  emergiendo	
  desde	
  el	
  siglo	
  XI35,	
  reforzadas	
  

con	
   la	
   doctrina	
   luterana,	
   que	
   había	
   fallado	
   a	
   favor	
   de	
   los	
   poderes	
   temporales,	
  

encumbrándolos	
   como	
   los	
   únicos	
   legítimos	
   en	
   la	
   tierra,	
   en	
   virtud	
   de	
   que	
   eran	
  

establecidos	
  por	
  voluntad	
  de	
  Dios,	
  se	
  aglutinaron	
  en	
  el	
  ideal	
  monárquico	
  del	
  Derecho	
  

Divino	
   de	
   los	
   Reyes,	
   que	
   esencialmente	
   implicaba	
   la	
   idea	
   de	
   que	
   el	
   poder	
   de	
   los	
  

gobernantes	
  proviene	
  directamente	
  de	
  Dios,	
   sin	
   intermediación	
  de	
   la	
   Iglesia.	
  Si	
  bien	
  

hemos	
   visto	
   que	
   fue	
   en	
   Inglaterra	
   donde	
   surgió	
   y	
   donde	
   tuvo	
   mayor	
   auge,	
   fue	
  

adoptada	
   también	
   por	
   otros	
   Estados	
   que,	
   inclusive,	
   no	
   habían	
   roto	
   relaciones	
   con	
  

Roma,	
   como	
   fue	
   el	
   caso	
   de	
   Francia.	
   Al	
   plantear	
   el	
   derecho	
   divino,	
   por	
   tanto,	
   el	
  

absolutismo	
   encumbró	
   al	
   rey,	
   representante	
   del	
   poder	
   temporal,	
   a	
   la	
   posición	
  

suprema	
   que	
   durante	
   tantos	
   siglos	
   había	
   estado	
   buscando.	
   Su	
   poder	
   era	
   absoluto	
  

porque	
  entre	
  él	
  y	
  Dios	
  no	
  había	
  nadie	
  más,	
  constituyéndose	
  así	
  en	
   la	
  autoridad	
  más	
  

elevada	
  que	
  pudiera	
  concebirse	
  en	
  el	
  interior	
  de	
  una	
  esfera	
  terrestre	
  cerrada	
  sobre	
  sí	
  

misma.	
   El	
  monarca	
   será	
   entonces	
  una	
  persona	
   eminentemente	
  distinta	
  de	
   todas	
   las	
  

                                                
34	
  M.	
  Gauchet,	
  La	
  condición…,	
  p.	
  165.	
  
35	
  Véase	
  supra,	
  IV.2.	
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demás:	
  no	
  es	
  sólo	
  es	
  la	
  mayor	
  autoridad,	
  sino	
  que	
  es	
  de	
  una	
  naturaleza	
  distinta.	
  El	
  rey	
  

se	
  convierte	
  en	
  el	
  representante	
  de	
  un	
  Dios	
  todopoderoso,	
  pero	
  ausente	
  del	
  mundo36.	
  	
  

**	
  

«El	
  auge	
  de	
  los	
  príncipes	
  en	
  la	
  Europa	
  del	
  siglo	
  XVI	
  es	
  un	
  espectáculo	
  fascinante.	
  Surge	
  

uno	
  tras	
  otro,	
  primero	
  en	
  Italia	
  y	
  Borgoña	
  y	
  luego	
  en	
  toda	
  Europa.	
  Si	
  bien	
  sus	
  dinastías	
  

son	
   viejas,	
   el	
   carácter	
   que	
   adquieren	
   estos	
   soberanos	
   es	
   nuevo:	
   son	
  más	
   exóticos	
   y	
  

más	
  coloridos	
  que	
  sus	
  predecesores	
  […]	
  Son	
  tiranos	
  que	
  reinan	
  sobre	
  el	
  pasado	
  y	
  el	
  

futuro;	
  cambian	
  la	
  religión	
  y	
  la	
  verdad	
  divina	
  con	
  una	
  sola	
  inclinación	
  de	
  cabeza	
  […]	
  

son	
   sacerdotes	
   y	
   papas,	
   se	
   autodenominan	
   dioses	
   además	
   de	
   reyes»37:	
   tal	
   es	
   la	
  

descripción	
   que	
   nos	
   da	
   Hugh	
   Trevor-­‐Roper	
   de	
   aquellos	
   reyes	
   que,	
   nos	
   dice,	
  

ascendieron	
   a	
   expensas	
   de	
   las	
   antiguas	
   ciudades	
   y	
   trajeron	
   consigo	
   un	
   nuevo	
  

instrumento	
   político:	
   «la	
   corte	
   renacentista».	
   Lo	
   que	
   el	
   historiador	
   inglés	
   describe	
  

como	
  «crisis	
  del	
  siglo	
  XVII»,	
  es	
  una	
  reconfiguración	
  de	
  las	
  relaciones	
  entre	
  sociedad	
  y	
  

Estado	
   que	
   pasan	
   de	
   la	
   autonomía	
   cívica	
   de	
   las	
   pequeñas	
   ciudades-­‐Estado	
   ―como	
  

aquella	
   que	
   plasma	
   Lorenzetti	
   en	
   sus	
   frescos38―	
   a	
   la	
   centralización	
   política	
   que	
  

encarnó	
  el	
  Estado	
  absolutista	
  y	
  su	
  corte.	
  	
  	
  

Según	
   Norbert	
   Elias,	
   dos	
   factores	
   influyeron	
   de	
   manera	
   determinante	
   en	
   la	
  

configuración	
  del	
  absolutismo39.	
  En	
  primer	
  término,	
  el	
  auge	
  económico	
  que	
  se	
  venía	
  

desarrollando	
  desde	
  lo	
  que	
  Duby	
  llamó	
  la	
  «revolución	
  feudal»40,	
  que	
  se	
  reflejó	
  en	
  un	
  

aumento	
   del	
   sector	
   monetario	
   de	
   la	
   economía	
   a	
   costa	
   del	
   de	
   la	
   economía	
   natural,	
  

                                                
36	
  M.	
  Gauchet,	
  La	
  condición…,	
  p.	
  166.	
  
37	
  Hugh	
  Trevor	
  Roper,	
   «La	
   crisis	
   general	
   del	
   siglo	
   XVII»,	
   en	
  La	
   crisis	
   del	
   siglo	
   XVII,	
   Buenos	
  Aires,	
  Katz,	
  
2009,	
  p.	
  69.	
  
38	
  Véase	
  supra,	
  IV.3.	
  
39	
  Norbert	
  Elias,	
  El	
  proceso	
  de	
  la	
  civilización,	
  México,	
  FCE,	
  1994,	
  pp.	
  261-­‐265.	
  
40	
  Véase	
  supra,	
  IV.2.	
  



 
 

228 

teniendo	
   como	
   consecuencias,	
   por	
   un	
   lado,	
   una	
   fuerte	
   afectación	
   a	
   la	
   nobleza	
  ―los	
  

antiguos	
  señores	
  feudales―	
  que,	
  al	
  percibir	
  rentas	
  fijas	
  de	
  sus	
  posesiones	
  territoriales,	
  

podía	
  soportar	
  cada	
  vez	
  menos	
  el	
  aumento	
  de	
  los	
  precios	
  derivado	
  del	
  aumento	
  en	
  el	
  

dinero	
  circulante	
  y,	
  por	
  el	
  otro,	
  un	
  favorecimiento	
  de	
  la	
  burguesía	
  y	
  sobre	
  todo	
  del	
  rey	
  

que,	
  a	
  través	
  del	
  sistema	
  fiscal,	
  participaba	
  de	
  este	
  aumento	
  de	
  la	
  riqueza.	
  

En	
  segundo	
  lugar,	
  y	
  en	
  gran	
  medida	
  derivado	
  del	
  punto	
  anterior,	
  el	
  depositario	
  de	
  la	
  

corona	
  pudo	
  hacerse	
  de	
  un	
  aparato	
  militar	
  cada	
  vez	
  mayor,	
  con	
  lo	
  cual	
  conseguía	
  no	
  

sólo	
  superioridad	
  militar	
  sobre	
  sus	
  competidores,	
  y	
  con	
  ella	
  mayores	
  posibilidades	
  de	
  

acrecentar	
   su	
   territorio	
   y,	
   por	
   tanto,	
   su	
   poder,	
   sino	
   que	
   la	
   guerra	
   se	
   convirtió	
   en	
  

actividad	
  de	
  soldados	
  profesionales	
  validos	
  de	
  técnicas	
  nuevas	
  ―como	
  el	
  uso	
  de	
  armas	
  

de	
  fuego―,	
  desplazando	
  también	
  en	
  este	
  campo	
  a	
  la	
  antigua	
  nobleza	
  guerrera.	
  	
  

La	
   superioridad	
  militar,	
   pues,	
   corría	
  paralela	
   a	
   la	
   financiera.	
   Si	
   el	
   antiguo	
   equilibrio	
  

feudal	
   se	
   había	
   sostenido,	
   precisamente,	
   en	
   la	
   alianza	
   militar	
   con	
   los	
   vecinos	
   para	
  

hacer	
   frente	
   a	
   enemigos	
   comunes,	
   las	
   nuevas	
   condiciones	
   permitirían	
   al	
   rey,	
   en	
  

esencia	
  un	
  miembro	
  más	
  de	
  aquella	
  nobleza	
  estamental,	
  generar	
  un	
  círculo	
  virtuoso	
  

en	
   el	
   que	
   la	
   fortaleza	
   financiera,	
   y	
   consiguientemente	
   militar,	
   le	
   permitía	
   la	
  

apropiación	
  de	
  cada	
  vez	
  mayores	
  territorios,	
  lo	
  que	
  de	
  inmediato	
  redundaba	
  en	
  mayor	
  

riqueza	
   para	
   su	
   corona	
   y	
   acrecentaba,	
   a	
   su	
   vez,	
   su	
   poderío	
   militar,	
   y	
   así	
   hasta	
  

concentrar	
   un	
   poder	
   que	
   los	
   demás	
   estamentos	
   no	
   pudieron	
   resistir.	
   Lo	
   que	
   se	
  

configura	
   en	
   realidad	
   son	
   los	
   dos	
   monopolios	
   simultáneos	
   que	
   definirán	
   al	
   Estado	
  

moderno:	
   el	
  militar	
   y	
   el	
   fiscal.	
   Con	
   ello,	
   se	
   arrebata	
   a	
   cualquier	
   individuo	
   aislado	
   la	
  

libre	
  disposición	
  sobre	
  los	
  medios	
  militares,	
  así	
  como	
  la	
  facultad	
  de	
  recabar	
  impuestos	
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sobre	
  la	
  propiedad	
  o	
  sobre	
  los	
  ingresos	
  de	
  los	
  individuos:	
  ambos	
  se	
  reservan	
  al	
  poder	
  

central	
  y	
  a	
  nadie	
  más41.	
  

Los	
   dos	
   monopolios	
   requieren	
   de	
   un	
   aparato	
   administrativo	
   permanente	
   y	
  

especializado	
   en	
   la	
   gestión	
   de	
   los	
   mismos,	
   que	
   sería	
   bautizado	
   más	
   tarde	
   con	
   el	
  

nombre	
   de	
   burocracia.	
   Dicho	
   aparato	
   es	
   esencial	
   para	
   la	
   permanencia	
   de	
   los	
  

monopolios	
  mencionados	
  y,	
  por	
  consiguiente,	
  para	
  la	
  del	
  Estado42.	
  «A	
  a	
  partir	
  de	
  este	
  

momento,	
   las	
   luchas	
   sociales	
   ya	
   no	
   buscan	
   la	
   destrucción	
   del	
   monopolio	
   de	
  

dominación,	
   sino	
   la	
   determinación	
   de	
   quiénes	
   dispondrán	
   del	
   aparato	
   monopólico,	
  

dónde	
  habrán	
  de	
  reclutarse	
  y	
  cómo	
  habrá	
  que	
  repartir	
  las	
  cargas	
  y	
  beneficios»43.	
  Sólo	
  

de	
  esta	
  forma	
  alcanzan	
  las	
  unidades	
  políticas,	
  según	
  Elias,	
  el	
  carácter	
  de	
  «Estado».	
  

En	
  el	
  absolutismo,	
  sin	
  embargo,	
  la	
  lucha	
  por	
  los	
  cargos	
  administrativos,	
  como	
  todo	
  lo	
  

demás,	
   depende	
   en	
   última	
   instancia	
   del	
   rey,	
   lo	
   que	
   hace	
   que	
   todos	
   aquellos	
   que	
  

quieran	
   ingresar	
   en	
   el	
   aparato	
   busquen	
   su	
   consideración,	
   aumentando	
   con	
   ello	
   su	
  

poder,	
   generando	
   una	
   maquinaria	
   clientelista	
   sostenida	
   por	
   el	
   temor	
   al	
  

desfavorecimiento	
  real.	
  Los	
  funcionarios	
  eran	
  en	
  realidad	
  una	
  extensión	
  del	
  brazo	
  del	
  

rey,	
  por	
   lo	
  que	
  mediante	
  ellos	
  éste	
   llegaba	
  a	
   cada	
  vez	
  más	
  asuntos	
  y	
  a	
  más	
   lugares.	
  

Además,	
   el	
   otorgamiento	
   de	
   cargos	
   no	
   sólo	
   generaba	
   una	
   red	
   clientelar,	
   sino	
   que	
  

constituía	
   una	
   fuente	
   de	
   ingresos	
   nada	
   despreciable	
   derivada	
   de	
   la	
   venta	
   de	
   los	
  

mismos.	
  	
  

Con	
   todo,	
   nos	
   dice	
   Elias,	
   el	
   absolutismo	
   se	
   habrá	
   de	
   caracterizar	
   por	
   una	
   tensión	
  

constante	
  entre,	
  por	
  un	
  lado,	
  una	
  nobleza	
  que	
  lo	
  estaba	
  perdiendo	
  todo	
  y,	
  por	
  el	
  otro,	
  

                                                
41	
  N.	
  Elias,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  345.	
  
42	
  «Si	
  estos	
  dos	
  monopolios	
  desaparecen,	
  desaparecen	
  todos	
  los	
  otros,	
  desaparece	
  el	
  “Estado”».	
  Ibídem,	
  
p.	
  345.	
  
43	
  Ibídem.	
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una	
   burguesía	
   en	
   ascenso.	
   Fue	
   justamente	
   esta	
   tensión	
   la	
   que	
   permitió	
   la	
  

consolidación	
   del	
   poderío	
   del	
   rey,	
   quien	
   se	
   convertiría	
   en	
   el	
   fiel	
   de	
   la	
   balanza:	
   «el	
  

poder	
   central	
   dependió	
   siempre	
   del	
   hecho	
   de	
   que	
   se	
  mantuviera	
   esa	
   tensión	
   entre	
  

nobleza	
   y	
   burguesía»44,	
   pues	
   justamente	
   se	
   encargaba	
   de	
   contrarrestar,	
   con	
   sus	
  

favores,	
  el	
  poder	
  de	
   los	
  unos	
  con	
  el	
  de	
   los	
  otros,	
  de	
  manera	
  que	
  ningún	
   individuo	
  o	
  

grupo	
  de	
  ambos	
  estamentos	
  lograra	
  sobresalir	
  y	
  representar	
  una	
  amenaza	
  a	
  su	
  propio	
  

poder.	
  	
  

Engels	
  tuvo	
  razón	
  al	
  señalar	
  que	
  «“la	
  condición	
  fundamental	
  de	
  la	
  antigua	
  monarquía	
  

absoluta	
   era	
   el	
   equilibrio	
   (Gleichgewitch)	
   entre	
   la	
   nobleza	
   terrateniente	
   y	
   la	
  

burguesía”»45.	
   El	
   postulado	
   de	
   Perry	
   Anderson	
   de	
   que	
   el	
   Estado	
   absolutista	
   fue	
   un	
  

«nuevo	
   caparazón	
  político	
  de	
   la	
  nobleza	
  amenazada»46	
   cae	
  por	
   su	
  propio	
  peso	
   si	
   se	
  

toma	
  en	
  cuenta	
   la	
  explicación	
  que,	
  de	
   la	
  mano	
  de	
  Elias	
  y	
  Trevor-­‐Roper,	
  hemos	
  dado	
  

anteriormente,	
  y	
  si	
  se	
  considera	
  el	
  papel	
  que	
  jugó	
  la	
  corte	
  para	
  lograr	
  dicho	
  equilibrio	
  

estamental.	
  

***	
  

Decíamos	
  que	
  el	
  absolutismo	
  se	
  sustenta	
  en	
  una	
  escisión	
  del	
  rey	
  respecto	
  al	
  resto	
  de	
  la	
  

sociedad	
  en	
  virtud	
  de	
  una	
  naturaleza	
  diferente,	
  cuasi	
  divina,	
  que	
  hacía	
  que	
  muchos	
  lo	
  

consideraran	
  un	
  dios	
  visible.	
  Frente	
  a	
   los	
  dos	
  estamentos	
  en	
  competencia,	
  nobleza	
  y	
  

burguesía,	
  frente	
  al	
  resto	
  de	
  la	
  sociedad	
  y	
  frente	
  a	
  otros	
  estados,	
  el	
  rey	
  debía	
  aparecer	
  

como	
   algo	
   inalcanzable.	
   La	
   corte	
   fue	
   el	
   espacio	
   y	
   la	
   configuración	
   social	
   que	
   le	
  

permitió	
   lograr	
   ese	
   objetivo,	
   posibilitando	
   el	
   manejo	
   de	
   la	
   tensión	
   estamental,	
   al	
  

                                                
44	
  Ibídem,	
  p.	
  264.	
  
45	
  Citado	
  en:	
  Perry	
  Anderson,	
  El	
  Estado	
  absolutista,	
  México,	
  Siglo	
  XXI,	
  2002,	
  p.	
  9.	
  
46	
  Ibídem,	
  p.	
  14.	
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tiempo	
   de	
   reproducir	
   constantemente	
   su	
   grandeza.	
   Fue,	
   en	
   última	
   instancia,	
   una	
  

creación	
  para	
  su	
  glorificación	
  cotidiana,	
  una	
  especie	
  de	
  reproducción	
  en	
  miniatura	
  del	
  

Estado	
  absolutista.	
  

No	
  hay	
  mejor	
  ejemplo	
  de	
  la	
  corte	
  que	
  la	
  francesa,	
  que	
  fue	
  el	
  gran	
  modelo	
  para	
  el	
  resto	
  

de	
  Europa,	
   ni	
  mayor	
   exponente	
   del	
   absolutismo	
  que	
   Luis	
   XIV,	
   el	
   Rey	
   sol,	
   aquél	
   que	
  

ordenó	
  la	
  construcción	
  del	
  Palacio	
  de	
  Versalles	
  para	
  el	
  engrandecimiento	
  de	
  su	
  reino,	
  

a	
  quien	
   se	
   le	
   atribuye	
   la	
   frase	
  «El	
  Estado	
   soy	
  yo».	
   Seguiremos	
   la	
   explicación	
  que	
  de	
  

esta	
  sociedad	
  ofrece	
  Norbert	
  Elias	
  en	
  La	
  sociedad	
  cortesana47.	
  

La	
  corte	
  fue	
  «el	
  lugar	
  de	
  origen	
  de	
  la	
  experiencia	
  total,	
  de	
  la	
  concepción	
  del	
  hombre	
  y	
  

del	
  mundo	
  propia	
  de	
   los	
  reyes	
  del	
  ancien	
  régime»48.	
  Representó	
  siempre	
  para	
  el	
  rey	
  

un	
   campo	
   de	
   acción	
   primario	
   e	
   inmediato	
  mientras	
   que	
   el	
   país	
   sólo	
   constituía	
   uno	
  

mediato	
  y	
  secundario.	
  Primariamente,	
  la	
  corte	
  no	
  es	
  más	
  que	
  la	
  casa	
  y	
  la	
  economía	
  de	
  

los	
   reyes	
   y	
   sus	
   allegados.	
   Desde	
   ella	
   reinaba	
   el	
   rey	
   a	
   través	
   de	
   sus	
   funcionarios,	
  

muchos	
  de	
  los	
  cuales	
  pertenecían	
  a	
  la	
  corte	
  misma.	
  

A	
  la	
  cabeza	
  de	
  la	
  jerarquía	
  social	
  se	
  encuentra	
  el	
  rey,	
  debajo	
  del	
  cual	
  están	
  los	
  demás	
  

miembros	
   de	
   la	
   casa	
   real,	
   después	
   la	
   nobleza	
   de	
   espada,	
   el	
   alto	
   clero,	
   los	
   altos	
  

funcionarios	
  de	
  la	
  administración	
  y	
  la	
  judicatura	
  y	
  más	
  abajo	
  los	
  financieros,	
  que	
  son	
  

burgueses	
   muy	
   ricos.	
   Por	
   último	
   está	
   el	
   «tercer	
   estado»	
   que	
   es	
   un	
   receptáculo	
   de	
  

grupos	
  profesionales	
  y,	
  dentro	
  de	
  éste,	
  por	
  un	
  lado,	
  la	
  burguesía	
  profesional:	
  médicos,	
  

comerciantes,	
   profesores,	
   pero	
   también	
   funcionarios	
   de	
   la	
   judicatura	
   y	
   la	
  

administración,	
   arrendatarios	
   financieros	
   e	
   intelectuales;	
   por	
   el	
   otro,	
   el	
   peuple:	
  

campesinos,	
   pequeños	
   arrendatarios	
   de	
   tierras,	
   pequeños	
   artesanos,	
   trabajadores	
   y	
  

                                                
47	
  Norbert	
  Elias,	
  La	
  sociedad	
  cortesana,	
  México,	
  FCE,	
  1994.	
  
48	
  Ibídem,	
  p.	
  61.	
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todo	
   tipo	
   de	
   personal	
   de	
   servicio.	
   Cortesanos	
   eran,	
   sin	
   embargo,	
   sólo	
   aquellos	
   que	
  

pertenecían	
   al	
  monde,	
   que	
   se	
   distinguían	
   del	
   resto	
   por	
   la	
   finura,	
   la	
   amabilidad,	
   las	
  

buenas	
   maneras,	
   los	
   finos	
   modales,	
   el	
   comportamiento	
   refinado	
   y	
   la	
   etiqueta.	
   En	
  

última	
  instancia	
  ellos	
  daban	
  la	
  pauta	
  al	
  resto	
  de	
  la	
  sociedad,	
  eran	
  el	
  modelo	
  a	
  seguir.	
  

Más	
   allá	
   de	
   ocupar	
   altos	
   cargos	
   en	
   el	
   funcionariado,	
   para	
   lo	
   cual	
   debían	
   tener	
   una	
  

posición	
   económica	
  muy	
   favorable,	
   los	
   burgueses	
   no	
   eran	
   considerados	
   parte	
   de	
   la	
  

corte.	
  Su	
  vehemencia	
  por	
  ser	
  parte	
  del	
  monde,	
  por	
  tener	
  algún	
  título	
  nobiliario	
  y	
  por	
  

ascender	
   socialmente	
   hablando,	
   los	
   llevaba	
   a	
   competir,	
   desde	
   su	
   trinchera,	
   por	
   los	
  

favores	
   del	
   rey.	
   Pero	
   lo	
   mismo	
   ocurre	
   con	
   los	
   nobles,	
   quienes	
   no	
   estaban	
   en	
   una	
  

situación	
   muy	
   favorable.	
   La	
   red	
   de	
   interdependencias	
   que	
   se	
   generará	
   en	
   la	
   corte	
  

girará	
  en	
  torno	
  al	
  favor	
  del	
  rey,	
  en	
  cuyas	
  manos	
  está	
  promover	
  el	
  ascenso,	
  el	
  descenso	
  

o	
   la	
  permanencia	
  de	
  cualquier	
   familia.	
  El	
  comportamiento	
  de	
  todos	
   los	
  que	
  busquen	
  

ser	
   favorecidos,	
   por	
   tanto,	
   debe	
   de	
   ser	
   absolutamente	
   ejemplar.	
   Lo	
   que	
   en	
   última	
  

instancia	
   manifiesta	
   la	
   corte	
   es	
   la	
   dependencia	
   total	
   del	
   rey	
   en	
   términos	
   de	
   los	
  

ingresos,	
  el	
  prestigio,	
   la	
  posición	
  y,	
  en	
  última	
  instancia,	
   la	
  supervivencia	
  de	
  cada	
  una	
  

de	
  las	
  familias	
  que	
  la	
  integran,	
  incluyendo	
  a	
  la	
  familia	
  real.	
  

Toda	
   la	
   vida	
   en	
   la	
   corte	
   estaba	
   orientada,	
   por	
   tanto,	
   a	
   su	
   persona.	
   Desde	
   que	
   se	
  

despertaba	
   hasta	
   que	
   se	
   dormía,	
   la	
   vida	
   del	
   rey	
   era	
   un	
   rito	
   que	
   exigía	
   la	
   mayor	
  

seriedad.	
   Veamos,	
   por	
   ejemplo,	
   la	
   ceremonia	
   del	
   lever	
   (levantarse)	
   del	
   rey:	
  

«Habitualmente	
  a	
   las	
  8	
  de	
   la	
  mañana	
  es	
  despertado	
  por	
  el	
  primer	
  ayuda	
  de	
   cámara	
  

que	
  duerme	
  a	
  los	
  pies	
  de	
  la	
  cama	
  real.	
  Las	
  puertas	
  se	
  abren	
  a	
  los	
  pajes	
  de	
  cámara.	
  Uno	
  

de	
  ellos,	
   entretanto,	
   ya	
   le	
  avisó	
  al	
  grand	
  chambellan	
   y	
   al	
  primer	
  camarero;	
  otro	
  a	
   la	
  

cocina	
  real	
  para	
  el	
  desayuno;	
  un	
  tercero	
  hace	
  guardia	
  en	
  la	
  puerta	
  y	
  sólo	
  le	
  permite	
  la	
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entrada	
  a	
  los	
  señores	
  que	
  tienen	
  este	
  privilegio»49.	
  Poco	
  a	
  poco	
  iban	
  entrando	
  grupos	
  

de	
   personas	
   a	
   los	
   aposentos	
   del	
   rey:	
   en	
   primer	
   lugar	
   sus	
   familiares,	
   hijos,	
   nietos,	
  

príncipes,	
  princesas;	
  después,	
  algunos	
  nobles	
  a	
  quienes	
  se	
  había	
  concedido	
  el	
  honor	
  

de	
  departir	
  con	
  el	
  rey;	
  luego,	
  sus	
  lectores	
  y	
  animadores,	
  para	
  ponerlo	
  de	
  buen	
  humor;	
  

después,	
   algunos	
  ministros	
  y	
   secretarios	
  de	
  Estado,	
   oficiales	
  de	
   la	
   guardia	
  personal,	
  

mariscales	
  y	
  demás	
  funcionarios	
  de	
  la	
  administración.	
  Los	
  dos	
  primeros	
  grupos	
  eran	
  

admitidos	
   cuando	
   estaba	
   todavía	
   en	
   el	
   lecho.	
   Cuando	
   se	
   había	
   levantado	
   y	
   se	
   había	
  

vestido	
   la	
   toga	
   entraba	
   el	
   siguiente	
   grupo.	
   Cuando	
   se	
   había	
   calzado	
   podía	
   entrar	
   el	
  

grupo	
   siguiente.	
   Vestirlo	
   cada	
  mañana	
   era	
   todo	
   un	
   rito:	
   «El	
  maitre	
   de	
   la	
   garderobe	
  

tiraba	
   de	
   la	
   camisa	
   de	
   noche	
   por	
   la	
   manga	
   derecha,	
   el	
   primer	
   sirviente	
   de	
   la	
  

garderobe,	
  la	
  izquierda;	
  el	
  gran	
  chambelán	
  o	
  uno	
  de	
  los	
  hijos	
  del	
  rey	
  presentes	
  en	
  ese	
  

momento	
   traía	
   la	
   camisa	
   del	
   día.	
   El	
   primer	
   camarero	
   sostenía	
   la	
  manga	
   derecha,	
   el	
  

primer	
  sirviente	
  de	
   la	
  garderobe	
   la	
   izquierda.	
  Entonces	
  el	
   rey	
  se	
  ponía	
   la	
   camisa,	
   se	
  

levantaba	
  de	
  su	
  sillón	
  y	
  el	
  maitre	
  de	
   la	
  garderobe	
   lo	
  ayudaba	
  a	
  atarse	
   los	
  zapatos,	
   le	
  

sujetaba	
   la	
  espada	
  al	
   costado,	
   le	
  vestía	
   la	
   túnica,	
  etc.	
  Una	
  vez	
  que	
  estaba	
   totalmente	
  

vestido	
   el	
   rey	
   hacía	
   una	
   oración,	
   mientras	
   el	
   primer	
   limosnero	
   o	
   algún	
   otro	
  

eclesiástico	
  pronunciaba	
  un	
  rezo	
  en	
  voz	
  baja.	
  Mientras	
  tanto,	
  toda	
  la	
  corte	
  esperaba	
  ya	
  

en	
   la	
  gran	
  galería	
  situada	
  detrás	
  de	
   los	
   jardines»50.	
  Mediante	
  este	
  rito	
  y	
  otros	
  el	
   rey	
  

utilizaba	
   sus	
   instalaciones	
   más	
   privadas	
   para	
   definir	
   diferencias	
   de	
   rango	
   y	
   para	
  

repartir	
   distinciones,	
   demostraciones	
   de	
   gracia	
   o,	
   por	
   el	
   contrario,	
   desaprobación.	
  

Cada	
  participación	
  en	
  la	
  ceremonia	
  tenía	
  un	
  significado,	
  un	
  valor	
  de	
  prestigio	
  que	
  se	
  

comunicaba	
  a	
  los	
  que	
  en	
  ella	
  participaban	
  y	
  a	
  toda	
  la	
  corte	
  en	
  general.	
  Como	
  buen	
  rito,	
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  p.	
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  Ibídem,	
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arrojaba	
   a	
   la	
   corte	
   una	
   imagen	
  de	
   sí	
  misma,	
   en	
   donde	
   hay	
   individuos	
   que	
   destacan	
  

sobre	
   otros,	
   y	
   todos	
   en	
   conjunto	
   sobre	
   los	
   que	
   no	
   pertenecen	
   a	
   la	
   corte,	
   la	
   cual	
  

acredita	
  su	
  valor	
  por	
  sí	
  misma.	
  	
  

De	
  este	
  tipo	
  de	
  mecanismos	
  se	
  valía	
  el	
  rey	
  para	
  mantener	
  el	
  equilibrio.	
  Todo	
  quedaba	
  

enmarcado	
  en	
  el	
  entorno	
  de	
  su	
  grandeza	
  y	
  en	
  la	
  competencia	
  por	
  las	
  oportunidades	
  de	
  

estatus	
  y	
  prestigio.	
  En	
  este	
  entorno,	
  todos	
  los	
  cortesanos	
  debían	
  buscar	
  alianzas	
  con	
  

hombres	
   poderosos,	
   evitar	
   enemistades	
   innecesarias,	
   planear	
   meticulosamente	
   el	
  

ataque	
  a	
  los	
  enemigos,	
  dosificar	
  la	
  distancia	
  y	
  el	
  acercamiento	
  en	
  la	
  conducta	
  hacia	
  los	
  

demás.	
  «Un	
  hombre	
  que	
  domina	
  el	
  juego	
  de	
  la	
  corte	
  es	
  dueño	
  de	
  sus	
  ademanes,	
  de	
  sus	
  

ojos	
   y	
   de	
   su	
   semblante;	
   ha	
   de	
   ser	
   profundo,	
   impenetrable;	
   disimula	
   las	
   malas	
  

intenciones,	
   sonríe	
   a	
   sus	
   enemigos,	
   controla	
   su	
   genio,	
   disfraza	
   sus	
   pasiones,	
  

contradice	
   a	
   su	
   corazón,	
   habla,	
   actúa	
   en	
   contra	
   de	
   sus	
   sentimientos»51.	
   La	
   corte	
  

enseña	
  el	
  arte	
  de	
  la	
  observación,	
  del	
  autocontrol,	
  de	
  la	
  manipulación,	
  del	
  cálculo.	
  No	
  

importa	
  nunca	
  la	
  realidad	
  sino	
  la	
  apariencia;	
  absolutamente	
  todo	
  es	
  ficticio;	
  todos	
  sus	
  

componentes,	
   todos	
   sus	
   símbolos,	
   desde	
   el	
   palacio	
   mismo	
   hasta	
   sus	
   ritos,	
   están	
  

orientados	
  a	
  la	
  glorificación	
  del	
  rey	
  por	
  parte	
  de	
  una	
  sociedad	
  encadenada	
  a	
  él.	
  

Y	
   es	
   que	
   la	
   corte	
   y	
   sus	
   símbolos,	
   a	
   fin	
   de	
   cuentas,	
   son	
   herramientas	
   políticas,	
  

instrumentos	
  de	
  dominio,	
  cuya	
  función	
  principal	
  es	
  hacer	
  visible	
  el	
  poder	
  absolutista	
  

y	
   dejar	
   claro,	
   frente	
   a	
   toda	
   la	
   sociedad,	
   la	
   naturaleza	
   extraordinaria	
   del	
   rey	
   y	
   su	
  

diferencia	
  abismal	
  respecto	
  a	
  sus	
  súbditos.	
  En	
  el	
  absolutismo	
  el	
  rey	
  se	
  encumbra	
  de	
  tal	
  

manera	
   que	
   llega	
   a	
   ocupar	
   el	
   lugar	
   del	
   Estado:	
   «Antaño	
   hablaba	
   uno	
   ―dice	
   un	
  

oposicionista―	
   exclusivamente	
   de	
   los	
   intereses	
   del	
   Estado,	
   de	
   las	
   necesidades	
   y	
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conservación	
   del	
   Estado.	
   Hacerlo	
   hoy	
   así	
   sería	
   ofender	
   a	
   Su	
   Majestad.	
   El	
   rey	
   ha	
  

ocupado	
  el	
  lugar	
  del	
  Estado,	
  él	
  es	
  todo	
  y	
  el	
  Estado	
  ya	
  no	
  es	
  nada.	
  Él	
  es	
  el	
  ídolo	
  al	
  cual	
  

sacrifican	
   las	
   provincias,	
   las	
   ciudades,	
   las	
   finanzas,	
   los	
   grandes	
   y	
   los	
   pequeños;	
   en	
  

breves	
  palabras,	
   todo»52.	
  El	
   rey	
  es,	
  pues,	
  un	
   fin	
   en	
   sí	
  mismo;	
   su	
   figura	
   contempla	
   la	
  

personificación	
   del	
   poder	
   supremo	
   que,	
   en	
   efecto,	
   se	
   basta	
   a	
   sí	
   mismo.	
   Todo	
   el	
  

ceremonial	
   cortesano	
   apunta	
   a	
   ello.	
   El	
   Estado,	
   en	
   efecto,	
   no	
   es	
   nada	
   porque	
   no	
  

representa	
  nada	
  para	
  la	
  época	
  ni	
  mucho	
  menos	
  para	
  el	
  rey.	
  Frente	
  a	
  la	
  idea	
  del	
  Estado,	
  

señala	
   Elias,	
   «se	
   encuentra	
   la	
   reivindicación	
   del	
   prestigio	
   del	
   rey	
  mismo,	
   esto	
   es,	
   la	
  

exigencia	
  no	
  sólo	
  de	
  poseer	
  y	
  ejercer	
  el	
  poder	
  sobre	
  los	
  demás,	
  sino	
  de	
  ver	
  que	
  éste	
  es	
  

constante	
   y	
   públicamente	
   reconocido	
   en	
   las	
   palabras	
   y	
   gestos	
   de	
   todos	
   y,	
   de	
   este	
  

modo,	
   doblemente	
   asegurado»53.	
   Luis	
   XIV	
   vive	
   para	
   su	
   glorificación	
   cotidiana.	
   Su	
  

política	
   interna	
   y	
   exterior	
   es	
   incomprensible	
   si	
   se	
   pierde	
   de	
   vista	
   este	
   hecho.	
   Su	
  

imagen,	
   su	
   grandeza,	
   su	
   gloria	
   corresponden	
   por	
   completo	
   con	
   su	
   posición	
   como	
  

soberano	
  y	
  con	
  su	
  poder.	
  Para	
  Francia,	
  nos	
  dice	
  el	
  historiador	
  Lavisse,	
  «el	
  absolutismo	
  

monárquico	
   no	
   fue	
   únicamente	
   la	
   solución	
   al	
   problema	
   del	
   mejor	
   gobierno,	
   sino,	
  

asimismo,	
   una	
   gracia,	
   un	
   socorro	
   providencial;	
   idealizarse	
   y	
   adorarse	
   en	
   la	
   realeza	
  

constituyó	
  una	
  necesidad»54.	
  Durante	
  mucho	
  tiempo	
  esta	
  imagen	
  de	
  la	
  realeza	
  sirvió	
  

como	
  dogma	
  político	
  ordenador	
  de	
  la	
  sociedad	
  francesa.	
  Las	
  guerras	
  libradas,	
  el	
  auge	
  

económico,	
  el	
  derroche	
  cortesano,	
  todo	
  fue	
  utilizado	
  para	
  el	
  engrandecimiento	
  del	
  rey.	
  

Eran	
  actos	
  mediante	
   los	
   cuales	
  ponía	
   a	
  prueba	
   su	
  poder.	
  Él	
   fue	
  el	
  primero	
  y	
   el	
  más	
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  Citado	
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interesado	
  en	
  subordinarse	
  a	
  la	
  ficción	
  absolutista	
  y	
  representar	
  su	
  papel	
  dentro	
  del	
  

gran	
  teatro	
  cortesano.	
  En	
  todo	
  momento	
  tenía	
  que	
  actuar	
  como	
  el	
  soberano	
  que	
  era.	
  

En	
  suma,	
  «dado	
  que	
  el	
  Estado	
  como	
  tal	
  no	
  tenía	
  para	
  él	
  sentido	
  ni	
  valor	
  propios,	
  dado	
  

que,	
   en	
   consonancia	
   con	
   la	
   motivación	
   de	
   prestigio	
   en	
   esta	
   máquina	
   social,	
   todo	
  

estaba	
  de	
  hecho	
  orientado	
  a	
   la	
  glorificación	
  de	
   la	
  existencia	
  del	
   rey,	
   como	
  auténtico	
  

valor	
   en	
   sí	
   mismo,	
   y,	
   en	
   última	
   instancia,	
   dado	
   que	
   todos	
   ―pueblo,	
   corte	
   y	
   aun	
   su	
  

familia―	
   debían	
   servir	
   a	
   la	
   exaltación	
   del	
   rey,	
   tampoco	
   se	
   daba	
   en	
   la	
   vida	
   de	
   éste	
  

ninguna	
   separación	
   entre	
   la	
   acción	
   estatal	
   y	
   la	
   actividad	
  privada.	
   El	
   rey	
  mandaba	
   y	
  

esto	
  daba	
  sentido	
  a	
  la	
  totalidad	
  […]	
  La	
  actitud,	
  aspiración	
  y	
  necesidad	
  que	
  tenía	
  el	
  rey	
  

de	
   presentarse	
   como	
   rey	
   y	
   de	
   representar	
   su	
   dignidad,	
   penetraban,	
   como	
   ya	
   se	
   ha	
  

dicho,	
   aun	
   sus	
   ocupaciones	
  más	
   privadas.	
   El	
   levantarse	
   de	
   la	
   cama,	
   el	
   acostarse,	
   su	
  

amor,	
   eran	
   acciones	
   organizadas	
   tan	
   importantes	
   como,	
   digamos,	
   la	
   firma	
   de	
   un	
  

tratado	
  estatal;	
  todas	
  ellas	
  servían	
  de	
  la	
  misma	
  manera	
  a	
  la	
  conservación	
  de	
  su	
  poder	
  

personal	
  y	
  de	
  su	
  reputation»55.	
  

****	
  

A	
  fin	
  de	
  cuentas,	
   la	
  corte	
  era	
  una	
  estructura	
  para	
   la	
  glorificación	
  de	
   la	
  existencia	
  del	
  

rey,	
  que	
  sigue	
  siendo	
  un	
  rey	
  sagrado.	
  Si	
  nos	
  hemos	
  extendido	
  tanto	
  en	
  ella	
  es	
  porque	
  

muestra	
   de	
   manera	
   inmejorable	
   el	
   sustrato	
   teológico-­‐político	
   que	
   señala	
   Gauchet	
  

respecto	
   a	
   lo	
   que	
   considera	
   como	
   la	
   primera	
   etapa	
   de	
   la	
   «salida	
   de	
   la	
   religión».	
   Lo	
  

religioso	
  ha	
   sido	
  metabolizado	
  al	
  máximo	
  por	
   lo	
  político.	
   Se	
  han	
  aprovechado	
   todas	
  

sus	
  propiedades	
  para	
  configurar	
  ficciones	
  políticas,	
  como	
  la	
  del	
  soberano	
  absolutista,	
  

que	
   se	
   bastan	
   a	
   sí	
  mismas	
   y	
   que	
   tienen	
   igual	
   o	
  más	
   poder	
   que	
   las	
   anteriores	
   para	
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movilizar	
  a	
  la	
  sociedad.	
  En	
  Luis	
  XIV	
  vemos,	
  según	
  la	
  descripción	
  de	
  Elias,	
  la	
  imagen	
  de	
  

un	
  rey	
  cuya	
  sacralidad	
  no	
  emana	
  tanto	
  de	
  Dios	
  y	
  su	
  derecho	
  divino,	
  sino	
  de	
  su	
  propio	
  

papel	
   como	
   soberano	
   de	
   Francia.	
   Como	
   tal,	
   se	
   basta	
   a	
   sí	
  mismo.	
   Tiene	
   sus	
   propios	
  

rituales	
  y	
  sus	
  propios	
  símbolos;	
  más	
  aún,	
  todos	
  sus	
  actos	
  se	
  transforman	
  en	
  símbolos	
  

de	
   su	
   poder.	
   Apoyado	
   por	
   los	
  monopolios	
  militar	
   y	
   fiscal,	
   su	
   reinado	
   constituye	
   un	
  

gran	
  ejemplo	
  de	
  la	
  época	
  del	
  absolutismo	
  y	
  de	
  la	
  continuidad	
  del	
  modelo	
  monárquico.	
  

Su	
  corte,	
  a	
  su	
  vez,	
  manifiesta	
  el	
  carácter	
  ficcional	
  de	
  la	
  política	
  también	
  a	
  nivel	
  micro,	
  

construyendo	
  un	
  reino	
  de	
  apariencias,	
  de	
  hipocresía,	
  de	
  manipulación	
  y,	
  en	
  suma,	
  de	
  

prácticas	
  políticas	
  que	
  serán	
  heredadas	
  por	
  la	
  posteridad.	
  

	
  	
  

3. El	
  contractualismo:	
  presupuesto	
  de	
  la	
  democracia	
  

*	
  

A	
  pesar	
  del	
  extraordinario	
  poder	
  del	
  rey	
  absolutista	
  o,	
  más	
  bien,	
  precisamente	
  a	
  causa	
  

de	
  éste,	
  comienzan	
  a	
  abrirse	
  ciertas	
  grietas	
  desde	
  principios	
  del	
  siglo	
  XVII,	
  que	
  dan	
  pie	
  

a	
   la	
   filosofía	
  política	
  moderna.	
  En	
  muchas	
   latitudes	
  el	
  Estado	
  entró	
  en	
  crisis	
  debido,	
  

según	
  Trevor-­‐Roper,	
  a	
  su	
  carácter	
  tan	
  oneroso.	
  Así	
  como	
  la	
  Iglesia	
  había	
  llegado	
  a	
  ser	
  

odiada	
  por	
  implicar	
  una	
  fuerte	
  carga	
  económica	
  para	
  muchas	
  capas	
  de	
  la	
  sociedad,	
  el	
  

Estado	
  llegó	
  a	
  ser	
  igualmente	
  cuestionado	
  y,	
  en	
  muchos	
  casos,	
  replanteado.	
  La	
  venta	
  

de	
  nuevos	
  cargos,	
   el	
   arrendamiento	
  de	
   tierras	
  a	
  precios	
   subvaluados,	
   la	
   creación	
  de	
  

monopolios,	
  la	
  creación	
  y	
  el	
  incremento	
  de	
  los	
  impuestos	
  aún	
  «feudales»	
  fueron,	
  entre	
  

otros,	
   factores	
   que	
   apuntaron	
   hacia	
   ello.	
   Había	
   una	
   «nueva	
   actitud	
   mental»,	
   «una	
  

actitud	
  de	
  odio	
  por	
  la	
  “corte”	
  y	
  sus	
  cortesanos,	
  odio	
  por	
  los	
  caprichos	
  principescos	
  y	
  la	
  

corrupción	
   burocrática,	
   odio	
   por	
   el	
   Renacimiento	
   en	
   sí	
   mismo:	
   en	
   una	
   palabra,	
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puritanismo»	
  .	
  Los	
  herederos	
  de	
  los	
  santos	
  calvinistas	
  pululaban	
  por	
  todas	
  partes	
  de	
  

Europa,	
   generando	
   persecuciones,	
   expulsiones	
   y	
   guerra	
   por	
   mucho	
   tiempo.	
   Es	
   la	
  

época	
  de	
  la	
  Guerra	
  de	
  los	
  Treinta	
  Años,	
  que	
  engendra	
  una	
  «situación	
  revolucionaria».	
  

El	
  Estado	
  debía	
  reformarse	
  o	
  perecer.	
  La	
  reducción	
  de	
  la	
  burocracia	
  y	
  la	
  adopción	
  del	
  

mercantilismo	
   como	
   sistema	
   económico	
   fueron	
   algunas	
   de	
   las	
   respuestas	
  

emprendidas	
   por	
   algunos	
   Estados.	
   No	
   exenta	
   de	
   conflictos	
   como	
   el	
   de	
   la	
   Fronda,	
  

Francia	
   demostró,	
   en	
   el	
   reinado	
   de	
   Luis	
   XIV,	
   precisamente,	
   que	
   crecimiento	
  

económico	
  y	
  absolutismo	
  eran	
  compatibles,	
  dando	
  larga	
  vida	
  al	
  ancien	
  régime.	
  España	
  

y	
   los	
   Países	
   Bajos	
   también	
   sortearon	
   la	
   situación:	
   la	
   primera	
   en	
   virtud	
   de	
   su	
   gran	
  

poder	
   económico	
   y	
   la	
   segunda	
   por	
   medio	
   de	
   reformas	
   radicales	
   que	
   implicaron	
   la	
  

disolución	
  completa	
  de	
  la	
  antigua	
  corte	
  borgoñona.	
  Inglaterra,	
  en	
  cambio,	
  desembocó	
  

en	
  la	
  revolución.	
  

Es	
  claro,	
  pues,	
  que	
  «El	
  derecho	
  divino,	
  más	
  allá	
  de	
  su	
  fuerza	
  inmediata	
  de	
  respuesta	
  a	
  

la	
   división	
   de	
   los	
   cristianos	
   y	
   al	
   alejamiento	
   de	
   Dios,	
   abre	
   en	
   realidad	
   un	
   inmenso	
  

problema	
   de	
   legitimidad.	
  La	
   aspiración	
   que	
   arrastra	
   a	
   la	
   autoridad	
   política	
   hacia	
   lo	
  

alto	
  obliga	
  a	
  arraigarla	
  en	
  lo	
  bajo.	
  Dada	
  la	
  incertidumbre	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  lo	
  divino	
  

detrás	
  de	
  ella	
  se	
  hace	
  necesario	
  fundamentarla	
  en	
  los	
  hombres.	
  Así	
  se	
  pasa	
  al	
  segundo	
  

momento	
  de	
   la	
  salida	
  de	
   la	
   religión.	
  Consiste	
  en	
   la	
   invención	
  de	
  un	
  derecho	
  político	
  

nuevo	
  y	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  principio	
  de	
  legitimidad	
  nuevo»56.	
  

**	
  

A	
  esta	
   labor	
  se	
  abocará	
   la	
   filosofía	
  política	
  de	
   los	
  siglos	
  XVII	
  y	
  XVIII.	
  Desde	
  distintas	
  

latitudes,	
   en	
   distinto	
   tiempo,	
   en	
   distintos	
   contextos	
   históricos	
   y	
   personales,	
   y	
   por	
  

                                                
56	
  M.	
  Gauchet,	
  La	
  condición…,	
  p.	
  167.	
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supuesto	
  con	
  enfoques	
  y	
  planteamientos	
  diversos,	
   filósofos	
  como	
  Thomas	
  Hobbes57,	
  

Baruch	
   Spinoza58,	
   John	
   Locke59	
   y	
   Jean-­‐Jaques	
   Rousseau60,	
   plantean	
   la	
   figura	
   del	
  

«Contrato»	
  o	
  «Pacto	
  social»	
  como	
  artificio	
  para	
  solucionar	
  uno	
  de	
  los	
  problemas	
  más	
  

angustiantes	
  para	
  el	
  hombre:	
  la	
  constante	
  inseguridad	
  ante	
  la	
  amenaza	
  que	
  los	
  otros	
  

hombres	
   representan	
   respecto	
   a	
   su	
   vida,	
   su	
   propiedad	
   y	
   en	
   última	
   instancia	
   su	
  

libertad.	
  

En	
  efecto,	
  todos	
  parten	
  de	
  una	
  situación	
  de	
  latente	
  amenaza	
  de	
  muerte	
  o	
  de	
  despojo	
  

que	
  denominan	
  «Estado	
  de	
  naturaleza»,	
  que	
  esencialmente	
  se	
  caracteriza	
  por	
  el	
  hecho	
  

de	
  que	
  todos	
  los	
  hombres	
  ejercen	
  un	
  poder	
  propio	
  acorde	
  con	
  su	
  particular	
  esencia,	
  ya	
  

sea	
  para	
  sobrevivir,	
  para	
  cuidar	
  sus	
  propiedades,	
  o	
  para	
  despojar	
  al	
  otro	
  de	
  las	
  suyas.	
  

Se	
  caracteriza	
  también	
  por	
  un	
  predominio	
  de	
  la	
  pasión	
  sobre	
  la	
  razón	
  en	
  los	
  hombres,	
  

de	
  manera	
  que	
  éstos	
  actúan	
  de	
  manera	
  impulsiva	
  e	
  instantánea	
  en	
  lugar	
  de	
  hacerlo	
  de	
  

una	
  manera	
   prudente	
   y	
   previsora,	
   lo	
   cual	
   abre	
   paso,	
   a	
   su	
   vez,	
   a	
   un	
   predominio	
   del	
  

vicio	
  sobre	
  la	
  virtud.	
  Y	
  así,	
  como	
  la	
  esencia	
  del	
  hombre	
  es	
  sobrevivir,	
  y	
  para	
  sobrevivir	
  

ha	
  de	
  proteger	
  su	
  vida	
  y	
  sus	
  propiedades	
  aún	
  a	
  costa	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  las	
  propiedades	
  de	
  

otros	
   hombres	
   y,	
   como	
   en	
   esta	
  misma	
  medida,	
   el	
   Estado	
   de	
   naturaleza	
   implica	
   una	
  

amenaza	
   constante	
   para	
   él	
   en	
   estos	
   dos	
   aspectos,	
   se	
   vuelve	
   imprescindible	
   salir	
   de	
  

dicho	
  Estado	
  e	
  instaurar,	
  en	
  cambio,	
  un	
  Estado	
  civil.	
  

Llegar	
  a	
  éste	
   implica,	
  por	
  consiguiente	
  un	
  voluntario	
  abandono	
  del	
  poder	
  propio	
  de	
  

cada	
  hombre	
  a	
  favor	
  de	
  un	
  Poder	
  mayor	
  constituido,	
  precisamente,	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  suma	
  

de	
   todos	
   los	
   poderes	
   individuales.	
   Este	
   poder	
  mayor	
   es	
   el	
   poder	
   soberano,	
   y	
   es	
   el	
  

                                                
57	
  Véase	
  Thomas	
  Hobbes,	
  Leviatán,	
  México,	
  FCE,	
  1998.	
  
58	
  Véase	
  Baruch	
  Spinoza,	
  Tratado	
  teológico-­‐político,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2008.	
  
59	
  Véase	
  John	
  Locke,	
  Tratado	
  sobre	
  el	
  gobierno	
  civil,	
  México,	
  Gernika,	
  2003.	
  
60	
  Véase	
  Jean-­‐Jaques	
  Rousseau,	
  El	
  contrato	
  social,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  1997.	
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encargado	
  de	
  emitir	
  las	
  leyes	
  bajo	
  las	
  cuales	
  los	
  hombres	
  habrán	
  de	
  gobernarse.	
  Con	
  

estos	
  dos	
  elementos	
  —poder	
  soberano	
  constituido	
  y	
  leyes	
  emitidas	
  por	
  él—	
  podemos	
  

hablar	
  de	
  un	
  Estado	
  civil.	
  Su	
   instauración,	
  por	
  tanto,	
  requiere	
  del	
  consentimiento	
  de	
  

todos	
  tanto	
  en	
  abandonar	
  su	
  poder	
  propio	
  como	
  en	
  someterse	
  al	
  poder	
  soberano	
  —a	
  

sus	
  mandatos	
  y	
  a	
  sus	
  leyes—:	
  la	
  garantía	
  de	
  ello	
  es	
  lo	
  que	
  se	
  pone	
  de	
  manifiesto	
  en	
  el	
  

pacto	
   social.	
   Debajo	
   del	
   contrato	
   hay,	
   pues,	
   una	
   actitud	
   racional,	
   previsora,	
   que	
  

intercambia	
   lo	
   inmediato	
   por	
   lo	
   futuro,	
   la	
   angustia	
   por	
   la	
   seguridad,	
   bajo	
   la	
   lógica	
  

spinozista	
  de	
  elegir	
  entre	
  dos	
  males	
  el	
  menor.	
  Al	
   incorporarse	
  al	
  pacto	
  el	
  hombre	
  se	
  

convierte	
  en	
  ciudadano.	
  

En	
   tanto	
   emanación	
   de	
   la	
   voluntad	
   general,	
   compuesto	
   por	
   los	
   poderes	
   de	
   todos	
   e	
  

instaurado	
  a	
  partir	
  del	
   interés	
  de	
   todos	
  por	
   salir	
  del	
  Estado	
  de	
  naturaleza,	
   el	
  poder	
  

soberano	
   aparece	
   como	
   encarnación	
   de	
   todos.	
   Todos	
   los	
   hombres	
   que	
   signan	
   el	
  

contrato	
  social	
  están	
  representados	
  en	
  él.	
  Las	
  leyes	
  y	
  mandatos	
  que	
  de	
  él	
  emanan	
  son	
  

producto	
  de	
  la	
  voluntad	
  de	
  todos.	
  De	
  ahí	
  que	
  sea	
  imposible	
  e	
  impensable	
  contradecir	
  

los	
  mandatos	
  o	
  infringir	
  las	
  leyes,	
  pues	
  eso	
  significaría	
  ir	
  en	
  contra	
  de	
  nuestra	
  propia	
  

voluntad.	
  La	
  rebelión	
  contra	
  el	
  poder	
  constituido	
  es	
  un	
  acto	
  irracional.	
  

Las	
  leyes,	
  en	
  este	
  mismo	
  sentido,	
  son	
  emanación	
  de	
  la	
  voluntad	
  general.	
  Representan	
  

los	
   intereses	
  de	
   todos,	
  y	
  nadie	
  —excepto	
  el	
   soberano	
  en	
  Hobbes	
  y	
  Rousseau—,	
  está	
  

por	
  encima	
  de	
  ellas.	
  Es	
  precisamente	
  esa	
  característica	
  de	
   igualdad	
   la	
  que	
  garantiza	
  

los	
  derechos	
  de	
  todos	
  los	
  ciudadanos.	
  Y	
  sólo	
  en	
  estas	
  condiciones	
  el	
  hombre	
  es	
  libre,	
  

es	
  decir,	
  actuando	
  conforme	
  a	
  los	
  dictados	
  de	
  la	
  ley,	
  que	
  son	
  los	
  suyos	
  propios.	
  

No	
   obstante	
   las	
   diferencias	
   entre	
   los	
   autores	
   mencionados,	
   es	
   notorio	
   que	
   todos	
  

plantean	
  la	
  necesidad	
  de	
  salir	
  de	
  un	
  amenazante	
  —o	
  cuando	
  menos	
  inconveniente—	
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estado	
   de	
   naturaleza	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   conformación	
   de	
   un	
   poder	
   supremo,	
   ante	
   cuyos	
  

mandatos	
  se	
  sometan	
  los	
  hombres,	
  y	
  ante	
  cuyas	
  leyes	
  rijan	
  su	
  conducta.	
  	
  

La	
   fuerza	
   de	
   este	
   planteamiento	
   ha	
   resultado	
   decisiva	
   para	
   la	
   vida	
   política	
   de	
   los	
  

últimos	
  tres	
  siglos.	
  La	
  visión	
  del	
  Estado	
  moderno	
  como	
  una	
  asociación	
  de	
  ciudadanos	
  

libres	
  e	
   iguales	
  proviene	
  de	
  ella,	
   lo	
  mismo	
  que	
   la	
  noción	
  del	
  Estado	
  de	
  derecho	
  y	
  en	
  

gran	
  medida	
   la	
   del	
   Estado	
   democrático.	
   Las	
   revoluciones	
   políticas	
   en	
   contra	
   de	
   los	
  

absolutismos	
  fueron	
  en	
  realidad	
  un	
  triunfo	
  de	
  la	
  voluntad	
  general	
  y	
  de	
  la	
  concepción	
  

del	
   Estado	
   como	
   producto	
   y	
   representación	
   de	
   todos,	
   cuyo	
   eco	
   sigue	
   resonando	
   en	
  

nuestros	
  días.	
  La	
  noción	
  del	
  contrato	
  social	
  como	
  artificio	
   instaurador	
  del	
  Estado	
  es,	
  

pues,	
  una	
  nueva	
  forma,	
  moderna,	
  de	
  fundar	
  y	
  ejercer	
  el	
  poder	
  político.	
  	
  

***	
  

Hay	
   entre	
   los	
   planteamientos	
   de	
   los	
   autores	
   revisados,	
   un	
   núcleo	
  muy	
   claro	
   que	
   se	
  

mantiene	
   en	
   todo	
   momento	
   y	
   que,	
   a	
   mi	
   juicio,	
   se	
   despliega	
   en	
   dos	
   postulados	
  

principales	
  —e	
   interconectados—	
  de	
   los	
  que	
  habrán	
  de	
  desprenderse	
  muchos	
  otros	
  

elementos:	
   por	
   un	
   lado,	
   el	
   tránsito	
   del	
   estado	
   de	
   naturaleza	
   —o	
   de	
   la	
   situación	
  

conflictiva	
  y	
  de	
  guerra—	
  al	
  estado	
  civil	
  —la	
  situación	
  de	
  paz	
  y	
  seguridad—	
  a	
   través	
  

del	
   pacto	
   social	
   y,	
   por	
   el	
   otro,	
   la	
   idea	
   de	
   este	
   mismo	
   pacto	
   como	
   producto	
   de	
   la	
  

renuncia	
  al	
  poder	
  propio.	
  	
  

Del	
  miedo	
  a	
  la	
  seguridad,	
  de	
  la	
  amenaza	
  de	
  muerte	
  a	
  la	
  esperanza	
  y	
  protección	
  de	
  la	
  

vida:	
  tal	
  pareciera	
  ser	
  el	
  eje	
  en	
  que	
  deberá	
  moverse	
  el	
  hombre	
  moderno,	
  a	
  quien	
  no	
  le	
  

quedará	
   otra	
   opción	
   más	
   que	
   despojarse	
   de	
   su	
   propio	
   poder,	
   es	
   decir,	
   sumirse	
  

voluntariamente	
   en	
   la	
   impotencia,	
   para	
   poder	
   realizar	
   el	
   tránsito	
   y	
   superar	
   la	
  

angustia,	
   producto	
   del	
   enfrentamiento	
   de	
   poderes	
   entre	
   los	
   hombres.	
   Es,	
   pues,	
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responsabilidad	
   del	
   hombre	
   realizar	
   no	
   sólo	
   el	
   transito	
   del	
   estado	
   de	
   naturaleza	
   al	
  

estado	
  civil,	
  sino	
  conservarlo	
  a	
  partir	
  del	
  respeto	
  de	
  las	
  convenciones	
  y	
  leyes	
  que	
  de	
  él	
  

emanen	
  y	
  de	
   la	
  obediencia	
  a	
   los	
  mandatos	
  del	
  poder	
  soberano.	
  Hay	
  entonces	
  debajo	
  

de	
   la	
   filosofía	
   del	
   contrato,	
   un	
   planteamiento	
   en	
   torno	
   al	
   hombre	
   que,	
  

independientemente	
   de	
   si	
   lo	
   considera	
   o	
   no	
  malvado	
   por	
   naturaleza,	
   lo	
   contempla	
  

como	
  un	
   ser	
  perfectible	
   que	
  precisamente	
   requiere	
   salir	
   de	
  un	
   estado	
   salvaje,	
   en	
   el	
  

que	
   predominan	
   las	
   pasiones	
   y	
   los	
   vicios	
   para	
   arribar	
   a	
   la	
   civilización,	
   en	
   donde	
  

predomina	
  la	
  razón	
  y,	
  por	
  tanto,	
  la	
  libertad,	
  tránsito	
  que,	
  como	
  hemos	
  dicho,	
  depende	
  

de	
  él	
  mismo.	
  En	
  este	
  sentido	
  cambia	
  la	
  posición	
  y	
  el	
  papel	
  del	
  hombre	
  en	
  la	
  sociedad:	
  

de	
   ser	
   un	
   sujeto	
   pasivo,	
   en	
   espera	
   de	
   los	
   dictámenes	
   de	
   un	
   poder	
   superior	
   y	
  

trascendente,	
  la	
  filosofía	
  del	
  contrato	
  lo	
  coloca	
  como	
  el	
  forjador	
  de	
  su	
  propio	
  destino.	
  

Si	
  el	
  hombre	
  actúa	
  racionalmente,	
  entonces	
  habrá	
  de	
  ceder	
  su	
  poder	
  natural,	
  respetar	
  

las	
   leyes	
   y	
   vivir	
   seguro	
   bajo	
   la	
   protección	
   del	
   Estado;	
   en	
   caso	
   contrario	
   está	
  

condenado	
  a	
  vivir	
  en	
  una	
  situación	
  de	
  conflicto	
  y	
  miseria.	
  	
  

Como	
  implicación	
  de	
  lo	
  anterior,	
  la	
  filosofía	
  del	
  contrato	
  plantea	
  una	
  nueva	
  forma	
  de	
  

construir	
   y	
   ejercer	
   el	
   poder	
   político.	
   Éste	
   deja	
   de	
   aparecer	
   como	
   el	
   producto	
   del	
  

designio	
  divino	
  para	
  convertirse	
  en	
  un	
  gran	
  poder	
  humano,	
  construido	
  por	
  la	
  suma	
  de	
  

los	
   poderes	
   humanos	
   singulares.	
   De	
   ser	
   un	
   poder	
   legitimado	
   por	
   un	
   fundamento	
  

exterior	
  y	
   trascendente	
  pasa	
  a	
  ser	
  un	
  poder	
  cuyo	
   fundamento	
  es	
   interno,	
  propio:	
   se	
  

ubica	
  en	
  la	
  suma	
  de	
  las	
  voluntades,	
  en	
  la	
  conjunción	
  de	
  intereses	
  comunes	
  que	
  se	
  da	
  

en	
   el	
   momento	
   del	
   pacto.	
   La	
   soberanía,	
   entonces,	
   ya	
   no	
   depende	
   de	
   Dios	
   sino	
   que	
  

radica	
  en	
  el	
  pueblo,	
  en	
  la	
  voluntad	
  general,	
  en	
  la	
  suma	
  de	
  voluntades	
  de	
  todos	
  y	
  cada	
  

uno	
  de	
  los	
  que	
  se	
  suman	
  al	
  pacto.	
  El	
  soberano	
  solamente	
  representa	
  dicha	
  voluntad.	
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De	
   ahí	
   que	
   sus	
   actos	
   sean	
   considerados	
   como	
   producto	
   de	
   la	
   voluntad	
   de	
   los	
  

contrayentes.	
   Este	
   hecho	
   tiene	
   implicaciones	
   muy	
   profundas	
   porque	
   al	
   ser	
   ese	
   su	
  

soporte,	
   el	
   poder	
   político	
   consigue	
   una	
   obediencia	
   absoluta,	
   irresistible	
   e	
  

incontrovertible.	
   Desobedecer,	
   resistir	
   y,	
   más	
   aún,	
   atacar	
   los	
   designios	
   del	
   poder	
  

soberano	
  sería	
  como	
   llevar	
  a	
  cabo	
   tales	
  acciones	
  contra	
  nosotros	
  mismos,	
   lo	
  cual	
  es	
  

opuesto	
  a	
   la	
   razón.	
  Por	
  otro	
   lado,	
   la	
  desobediencia	
  conduce	
  a	
   la	
   ruptura	
  del	
  pacto	
  y	
  

ello	
   nos	
   lleva	
   necesariamente	
   de	
   vuelta	
   al	
   estado	
   de	
   naturaleza.	
   Esta	
   amenaza	
   de	
  

retorno	
  es,	
  pues,	
  un	
  aliciente	
  más	
  a	
  la	
  obediencia	
  ya	
  que	
  nadie	
  que	
  tenga	
  uso	
  de	
  razón	
  

querría	
  regresar	
  al	
  reino	
  de	
  muerte	
  y	
  desolación	
  de	
  donde	
  ha	
  salido.	
  Aunque	
  algunos	
  

de	
   los	
   actos	
   soberanos	
   sean	
   contrarios	
   a	
   nuestros	
   intereses	
   particulares	
   debemos	
  

acatarlos;	
   en	
   primer	
   lugar	
   porque,	
   según	
   la	
   filosofía	
   del	
   contrato,	
   son	
   producto	
   de	
  

nuestra	
   voluntad	
   y,	
   en	
   segundo,	
   porque,	
   de	
   no	
   hacerlo,	
   el	
   retorno	
   al	
   estado	
   de	
  

naturaleza	
  es	
  inminente.	
  	
  

En	
   esta	
   nueva	
   configuración	
   del	
   poder	
   emerge	
   un	
   elemento	
   que	
   vendrá	
   a	
   jugar	
   un	
  

papel	
   fundamental:	
   la	
   ley.	
   Independientemente	
   de	
   la	
   visión	
   de	
   cada	
   autor,	
   ésta	
  

aparece	
  como	
  precepto	
  en	
  virtud	
  del	
  cual	
  se	
  manda	
  o	
  prohíbe	
  algo	
  en	
  consonancia	
  con	
  

la	
   justicia	
  y	
   con	
  el	
  bien	
  de	
   todos.	
  La	
   ley	
  define	
   la	
   conducta,	
  dicta	
   lo	
  que	
  puede	
  y	
  no	
  

puede	
   hacerse.	
   El	
   paso	
   de	
   la	
   ley	
   natural	
   a	
   la	
   ley	
   civil	
   es	
   el	
   tránsito	
   del	
   instinto	
   a	
   la	
  

razón,	
  de	
  la	
  pasión	
  a	
  la	
  contención.	
  Si	
  la	
  ley	
  civil	
  tiene	
  fuerza	
  es	
  porque	
  aparece	
  como	
  

producto	
  del	
  poder	
  soberano	
  y	
  éste,	
  recordémoslo,	
  tiene	
  su	
  origen	
  en	
  la	
  voluntad	
  de	
  

todos.	
  Es,	
   por	
   consiguiente,	
   el	
   propio	
  pueblo,	
   a	
   través	
  de	
   sus	
   representantes,	
   el	
   que	
  

hace	
  sus	
  leyes	
  y	
  por	
  eso	
  mismo	
  debe	
  respetarlas	
  de	
  manera	
  absoluta.	
  Para	
  la	
  filosofía	
  

del	
  contrato,	
  entonces,	
  no	
  hay	
  discusión	
  sobre	
  la	
  justicia	
  o	
  injusticia	
  de	
  la	
  ley,	
  puesto	
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que	
  nadie	
  puede	
  ser	
  injusto	
  hacia	
  sí	
  mismo.	
  Así	
  pues,	
  el	
  poder	
  debe	
  ejercerse	
  con	
  base	
  

en	
   las	
   leyes,	
   porque	
   sólo	
   así	
   se	
   garantiza	
   el	
   predominio	
   del	
   interés	
   público.	
   Sólo	
  

viviendo	
  con	
  base	
  en	
  las	
  leyes	
  que	
  el	
  hombre	
  se	
  ha	
  dado	
  a	
  sí	
  mismo	
  se	
  puede	
  llegar	
  a	
  

ser	
  libre.	
  

A	
   pesar	
   de	
   todas	
   las	
   coincidencias	
   entre	
   los	
   autores,	
   hay	
   también	
   diferencias	
  

sustanciales	
   que	
   hay	
   que	
   tomar	
   en	
   cuenta.	
   Entre	
   el	
   Leviatán	
   de	
   Hobbes,	
   escrito	
   en	
  

1651,	
  y	
  el	
  Contrato	
  social	
  de	
  Rousseau,	
  datado	
  en	
  1762,	
  parece	
  haber	
  una	
  especie	
  de	
  

tránsito	
  que	
  va	
  de	
  una	
  preocupación	
  por	
  la	
  soberanía,	
  por	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  poder	
  

absoluto	
  capaz	
  de	
  articular	
  y	
  contener	
  el	
  conflicto,	
  hacia	
  el	
  predominio	
  de	
  la	
  ley	
  como	
  

fundamento	
   del	
   poder.	
   Si	
   en	
  Hobbes	
   observamos	
   que	
   el	
   soberano	
   tiene	
   poder	
   para	
  

hacer	
  las	
  leyes,	
  así	
  como	
  para	
  ejecutarlas	
  y	
  emitir	
  decretos,	
  y	
  que	
  puede	
  cambiarlas	
  a	
  

discreción	
  y	
  actuar	
  en	
   todo	
  momento	
  por	
  encima	
  de	
  ellas,	
   en	
  otras	
  palabras,	
  que	
  es	
  

fuente	
  y	
  fin	
  de	
  la	
  ley,	
  en	
  el	
  Tratado	
  teológico-­‐político	
  (1670)	
  de	
  Spinoza	
  vemos	
  ya	
  una	
  

preocupación	
   muy	
   importante	
   con	
   respecto	
   a	
   la	
   conservación	
   y	
   el	
   ejercicio	
   del	
  

derecho	
   natural	
   de	
   libertad	
   de	
   pensamiento	
   y	
   opinión.	
   Si	
   bien	
   este	
   último	
   también	
  

otorga	
  un	
  estatuto	
  de	
  supremacía	
  al	
  poder	
  soberano	
  —al	
  que	
  llama	
  incluso	
  «potestad	
  

suprema»—,	
  defiende	
  hasta	
  el	
  cansancio	
  dicho	
  derecho	
  y	
  equipara	
  su	
  supresión	
  con	
  la	
  

del	
   Estado	
  mismo.	
   Locke,	
   por	
   su	
   parte,	
   en	
   el	
  Ensayo	
   sobre	
   el	
   gobierno	
   civil	
   (1690),	
  

habla	
   no	
   sólo	
   de	
   la	
   preservación	
   del	
   derecho	
   natural	
   a	
   conservar	
   vida,	
   libertad	
   y	
  

propiedades,	
  y	
  del	
  derecho	
  de	
  rebelión	
  en	
  caso	
  de	
  que	
  el	
  Estado	
   llegue	
  a	
  atentar	
  en	
  

contra	
  de	
   éstas	
  —con	
   lo	
   que	
   se	
   colocaría	
   en	
   estado	
  de	
   guerra	
   frente	
   al	
   individuo—	
  

sino	
   que,	
   además,	
   establece	
   que	
   el	
   poder	
   soberano	
   —tanto	
   el	
   legislativo	
   como	
   el	
  

ejecutivo—	
  deben	
  actuar	
  en	
   todo	
  momento	
  de	
  conformidad	
  con	
   las	
   leyes.	
  En	
  Locke,	
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pues,	
  la	
  ley	
  aparece	
  como	
  marco	
  de	
  referencia	
  y	
  límite	
  del	
  poder	
  político	
  —incluso	
  del	
  

poder	
   legislativo	
   que	
   la	
   crea	
   y	
   la	
   modifica—.	
   Por	
   último,	
   el	
   Contrato	
   social	
   de	
  

Rousseau	
  pone	
  especial	
  énfasis	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  creación	
  de	
  la	
  ley	
  y	
  en	
  el	
  papel	
  de	
  ésta	
  

como	
   guía	
   de	
   la	
   conducta	
   humana.	
   Si	
   bien	
   señala	
   que	
   el	
   soberano	
   no	
   puede	
   estar	
  

sometido	
  a	
   la	
   ley	
  que	
  él	
  mismo	
  crea,	
  no	
  nos	
  dice	
   lo	
  mismo	
  en	
   torno	
  al	
  príncipe	
  o	
  al	
  

gobernante	
   encargado	
   de	
   ejercer	
   dicha	
   soberanía.	
   La	
   pregunta	
   de	
   si	
   el	
   príncipe	
   se	
  

ubica	
  por	
  encima	
  o	
  por	
  debajo	
  de	
  la	
  ley	
  le	
  parece	
  absurda,	
  pues	
  para	
  él	
  resulta	
  obvio	
  

que	
  sólo	
  el	
  poder	
  soberano	
  —es	
  decir,	
  la	
  voluntad	
  general,	
  es	
  decir,	
  todos	
  y	
  cada	
  uno	
  

de	
   los	
   ciudadanos—	
  es	
   quien	
  puede	
   estar	
   por	
   encima	
  de	
   ella.	
   Y	
   al	
   final	
   del	
   camino,	
  

llegamos	
  a	
  un	
  Estado	
  cuya	
  característica	
  primordial	
  es	
  la	
  conjunción	
  entre	
  soberanía,	
  

poder	
  y	
  ley.	
  A	
  fin	
  de	
  cuentas,	
  parece	
  privar	
  en	
  la	
  filosofía	
  política	
  posterior	
  la	
  máxima	
  

rousseauniana	
  de	
  que	
  «El	
  más	
  fuerte	
  nunca	
  es	
  bastante	
  fuerte	
  para	
  ser	
  siempre	
  el	
  amo	
  

si	
  no	
  transforma	
  su	
  fuerza	
  en	
  derecho	
  y	
  la	
  obediencia	
  en	
  deber»,	
  es	
  decir,	
  que	
  la	
  fuerza	
  

no	
   hace	
   derecho	
   y	
   que	
   el	
   hombre	
   sólo	
   está	
   obligado	
   a	
   obedecer	
   a	
   los	
   poderes	
  

legítimos.	
  	
  

La	
  noción	
  de	
  soberanía	
  construida	
  a	
  partir	
  de	
   la	
  voluntad	
  de	
   todos,	
   la	
   idea	
  de	
   la	
   ley	
  

como	
  producto	
  de	
  esa	
  soberanía	
  y	
  como	
  guía	
  para	
  la	
  vida,	
  la	
  noción	
  de	
  libertad	
  como	
  

conducta	
  apegada	
  a	
  la	
  ley,	
  la	
  limitación	
  del	
  ejercicio	
  del	
  poder	
  a	
  partir	
  de	
  las	
  leyes,	
  la	
  

separación	
   de	
   poderes,	
   la	
   noción	
   de	
   representación	
   política,	
   entre	
   muchos	
   otros	
  

conceptos	
  políticos	
  fundamentales	
  para	
  comprender	
  el	
  Estado	
  moderno,	
  tienen,	
  como	
  

hemos	
  podido	
  observar,	
  origen	
  en	
  la	
  noción	
  de	
  contrato.	
  	
  

«En	
  el	
  fondo	
  —nos	
  dice	
  Gauchet—	
  sólo	
  hay	
  dos	
  maneras	
  de	
  pensar	
  la	
  composición	
  de	
  

una	
  sociedad	
  humana:	
  bien	
  prestándole	
  una	
  unidad	
  previa,	
  que	
  sólo	
  puede	
  ser	
  desde	
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luego	
   de	
   origen	
   trascendente;	
   bien	
   acreditándole	
   una	
   unidad	
   a	
   posteriori,	
   que	
   sólo	
  

puede	
  proceder	
  del	
  acuerdo	
  de	
  los	
  elementos	
  discretos	
  de	
  una	
  sociedad.	
  Es	
  el	
  contrato	
  

social»	
  .	
  A	
  partir	
  de	
  él	
  se	
  instaura	
  un	
  derecho	
  del	
  poder,	
  una	
  nueva	
  cimentación	
  de	
  su	
  

ejercicio	
  que,	
  precisamente	
  por	
  estar	
  arraigada	
  en	
  lo	
  bajo	
  resulta	
  mucho	
  más	
  efectiva	
  

y	
  potente	
  que	
   la	
  anterior.	
  Lo	
  sagrado	
  ya	
  no	
  se	
   identifica	
  con	
  Dios	
  ni	
  con	
  el	
  monarca	
  

por	
  derecho	
  divino	
  sino	
  que	
  recae	
  en	
  el	
  poder	
  soberano,	
  en	
  la	
  voluntad	
  general,	
  en	
  el	
  

Estado	
  o	
   como	
   le	
   	
   queramos	
   llamar.	
  El	
   arraigo	
  de	
  esta	
   idea	
  de	
  un	
  poder	
   construido	
  

desde	
  abajo,	
  conformado	
  por	
  la	
  voluntad	
  de	
  los	
  hombres,	
  va	
  a	
  representar	
  el	
  triunfo	
  

del	
   modelo	
   republicano	
   que,	
   en	
   su	
   enfrentamiento	
   con	
   el	
   poder	
   monárquico	
   de	
  

acsendencia	
   divina,	
   habrá	
   de	
   ser	
   fuertemente	
   impulsado	
   por	
   una	
   nueva	
   figura:	
   el	
  

pueblo.	
  

	
  

4. La	
  Ilustración,	
  encumbramiento	
  del	
  Hombre	
  	
  

*	
  

«La	
  Ilustración	
  es	
  la	
  salida	
  del	
  hombre	
  de	
  su	
  autoculpable	
  minoría	
  de	
  edad»61:	
  tal	
  es	
  la	
  

tesis	
   clásica	
  de	
  Kant	
  para	
  definir	
   esta	
   época	
   en	
  un	
  breve	
   texto	
  de	
  1784.	
  Minoría	
  de	
  

edad	
  significa	
   la	
  «incapacidad	
  de	
  servirse	
  de	
  su	
  propio	
  entendimiento	
  sin	
   la	
  guía	
  de	
  

otro»,	
  ante	
  la	
  falta	
  de	
  decisión	
  y	
  valor	
  para	
  hacerlo	
  por	
  uno	
  mismo.	
  «Sapere	
  aude!	
  ¡Ten	
  

valor	
  para	
  servirte	
  de	
  tu	
  propio	
  entendimiento!,	
  he	
  aquí	
  el	
  lema	
  de	
  la	
  Ilustración»62.	
  La	
  

Ilustración	
   es,	
   por	
   tanto,	
   un	
   hecho,	
   un	
   proceso	
   que	
   está	
   efectuándose,	
   del	
   que	
   los	
  

                                                
61	
   Immanuel	
   Kant,	
   «¿Qué	
   es	
   la	
   Ilustración?»,	
   en:	
   Kant,	
   et.	
   al.,	
   ¿Qué	
   es	
   la	
   Ilustración?,	
  Madrid,	
   Tecnos,	
  
2007,	
  p.	
  17.	
  
62	
  Ibídem.	
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hombres	
  forman	
  parte	
  colectivamente,	
  pero	
  también	
  un	
  acto	
  personal,	
  una	
  tarea	
  y	
  una	
  

obligación	
  del	
  hombre,	
  y	
  una	
  actitud	
  ante	
  el	
  mundo63.	
  

La	
  discusión	
  sobre	
  la	
  Ilustración,	
  al	
  menos	
  en	
  Kant,	
  implica	
  una	
  relación	
  entre	
  libertad	
  

y	
  obediencia.	
  La	
  mayoría	
  de	
  edad,	
  en	
  efecto,	
  requiere	
  la	
  libertad	
  de	
  hacer	
  uso	
  público	
  

de	
   la	
   razón,	
   es	
   decir,	
   la	
   posibilidad	
   de	
   pronunciar	
   públicamente	
   ciertos	
   juicios	
  

racionales	
   sobre	
   ciertos	
   temas.	
   Sólo	
   este	
  uso,	
  nos	
  dice	
  Kant,	
   puede	
   traer	
   Ilustración	
  

entre	
  los	
  hombres.	
  No	
  obstante,	
  esa	
  libertad	
  en	
  ocasiones	
  puede	
  estar	
  limitada	
  por	
  el	
  

contexto	
  en	
  el	
  que	
  se	
  ejerce.	
  El	
  hombre	
  hace	
  uso	
  privado	
  de	
  la	
  misma	
  cuando	
  tiene	
  un	
  

papel	
   que	
   representar	
   en	
   la	
   sociedad	
   o	
   unas	
   funciones	
   qué	
   ejercer	
   dentro	
   de	
   esta	
  

«maquinaria».	
  En	
  ese	
  caso	
  no	
  está	
  permitido	
  hacer	
  uso	
  público	
  el	
  razonamiento,	
  sino	
  

que	
   se	
   tiene	
   que	
   obedecer,	
   sin	
   que	
   ello	
   le	
   impida	
   razonar	
   y,	
   en	
   otro	
   momento	
   y	
  

circunstancia,	
  exponer	
  públicamente	
  sus	
  juicios.	
  El	
  paso	
  de	
  la	
  minoría	
  a	
  la	
  mayoría	
  de	
  

edad	
   requiere,	
   por	
   tanto,	
   la	
   garantía	
   de	
   la	
   libertad,	
   en	
   sus	
   dos	
   variantes.	
   Implica	
   el	
  

paso	
  del	
  dicho:	
  «obedece,	
  no	
  razones»	
  ―que	
  es	
  la	
  forma	
  en	
  la	
  que	
  ordinariamente	
  se	
  

ejerce	
   la	
   disciplina	
   militar,	
   el	
   poder	
   político	
   o	
   la	
   autoridad	
   religiosa―,	
   al	
   dicho:	
  

«razona	
  todo	
  lo	
  que	
  quieras	
  y	
  sobre	
  lo	
  que	
  quieras,	
  pero	
  obedece».	
  Este	
  último	
  debe	
  

ser	
   la	
  base	
  de	
  acuerdo	
  entre	
  el	
  Estado	
  y	
   la	
   libertad	
  de	
  pensamiento	
  de	
  sus	
  súbditos:	
  

«el	
  uso	
  público	
  y	
  libre	
  de	
  la	
  razón	
  autónoma	
  será	
  la	
  mejor	
  garantía	
  de	
  la	
  obediencia,	
  a	
  

condición	
  de	
  que	
  el	
  propio	
  principio	
  político	
  al	
  que	
  hay	
  que	
  obedecer	
  sea	
  conforme	
  a	
  

la	
  razón	
  universal»64.	
  Kant	
  pone	
  como	
  ejemplo	
   inmejorable	
  de	
  ello	
  a	
  Federico	
   II,	
  «el	
  

Grande»,	
  considerado	
  uno	
  de	
  los	
  más	
  importantes	
  «déspotas	
  ilustrados»	
  que,	
  según	
  él,	
  

sacó	
   al	
   género	
   humano	
   de	
   la	
   minoría	
   de	
   edad,	
   dejando	
   a	
   cada	
   uno	
   en	
   libertad	
   de	
  

                                                
63	
  Michel	
  Foucault,	
  «¿Qué	
  es	
  la	
  Ilustración?»,	
  en:	
  Sobre	
  la	
  Ilustración,	
  Madrid,	
  Tecnos,	
  2007,	
  p.	
  75.	
  
64	
  Ibídem,	
  p.	
  79.	
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servirse	
   de	
   su	
   propia	
   razón	
   en	
   todas	
   las	
   cuestiones	
   de	
   conciencia	
   moral,	
   incluida	
  

desde	
  luego	
  la	
  religión.	
  	
  

El	
  objetivo	
  de	
  todo	
  ello	
  es	
  el	
  «progreso	
  hacia	
  mejor».	
  Con	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  razón	
  el	
  hombre	
  

se	
   va	
   haciendo	
   cada	
   vez	
   más	
   libre	
   de	
   actuar,	
   incluso	
   hasta	
   llegar	
   a	
   invadir	
   los	
  

principios	
  del	
  gobierno,	
  de	
  modo	
  que	
  pueda	
  ser	
  tratado	
  cada	
  vez	
  más	
  dignamente.	
  En	
  

última	
  instancia,	
  la	
  Ilustración	
  es	
  la	
  vía	
  para	
  hacer	
  coincidir	
  el	
  «Estado	
  fenoménico»,	
  el	
  

que	
  registra	
  la	
  experiencia,	
  con	
  el	
  «Estado	
  nouménico»,	
  es	
  decir	
  «una	
  constitución	
  en	
  

armonía	
   con	
   los	
   derechos	
   naturales	
   del	
   hombre,	
   a	
   saber,	
   aquella	
   en	
   que	
   los	
   que	
  

obedecen	
   la	
   ley,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   reunidos,	
   deben	
   dictar	
   leyes»65.	
   Esta	
   es	
   la	
   única	
  

forma	
  de	
   alejar	
   la	
   guerra,	
   el	
   peor	
   de	
   los	
  males	
   para	
   el	
   hombre,	
   y	
   acceder	
   a	
   la	
   «paz	
  

perpetua»66.	
  	
  

En	
  última	
   instancia,	
  el	
   fin	
  de	
   la	
   Ilustración	
  es	
   la	
  «felicidad»,	
  que,	
  por	
   lo	
  menos	
  en	
  el	
  

papel,	
  se	
  lograría	
  con	
  base	
  en	
  la	
  crítica	
  y	
  la	
  recreación	
  constante	
  de	
  nosotros	
  mismos	
  

en	
   nuestra	
   autonomía,	
   principio	
   que	
   según	
   Foucault,	
   «está	
   en	
   el	
   corazón	
   de	
   la	
  

conciencia	
  histórica	
  que	
   la	
  Auflärung	
   tuvo	
  de	
   sí	
  misma»67.	
   El	
   hombre	
  moderno,	
   nos	
  

dice,	
  «es	
  aquél	
  que	
  procura	
  inventarse	
  a	
  sí	
  mismo»;	
  la	
  Ilustración	
  no	
  lo	
  libera	
  «en	
  su	
  

ser	
  propio»,	
  sino	
  que	
  lo	
  constriñe	
  a	
  la	
  tarea	
  de	
  elaborarse	
  a	
  sí	
  mismo68.	
  A	
  ello	
  habrá	
  de	
  

abocarse	
  desde	
  su	
  surgimiento.	
  

**	
  

La	
  Ilustración	
  tampoco	
  surge	
  de	
  la	
  nada.	
  De	
  algún	
  modo	
  es	
  un	
  colofón	
  natural	
  a	
  toda	
  la	
  

revolución	
   del	
   pensamiento	
   iniciada	
   en	
   la	
   Alta	
   Edad	
   Media	
   que,	
   aparejada	
   con	
   los	
  
                                                
65	
  Immanuel	
  Kant,	
  «Si	
  el	
  género	
  humano	
  se	
  halla	
  en	
  constante	
  progreso	
  hacia	
  mejor»,	
  en:	
  Filosofía	
  de	
  la	
  
historia,	
  México,	
  FCE,	
  2002,	
  p.	
  113.	
  
66	
  Véase	
  Immanuel	
  Kant,	
  Sobre	
  la	
  paz	
  perpetua,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2006.	
  
67	
  M.	
  Foucault,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  89.	
  
68	
  Ibídem,	
  p,	
  86.	
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fenómenos	
  históricos	
  que	
  hemos	
  descrito,	
   y	
  nuevas	
   revoluciones	
  en	
  el	
  pensamiento	
  

respecto	
  a	
  la	
  forma	
  de	
  concebir	
  al	
  mundo,	
  al	
  hombre	
  y	
  a	
  la	
  sociedad,	
  cristalizarían	
  en	
  

este	
  proceso	
  de	
  «salida	
  de	
  la	
  minoría	
  de	
  edad».	
  Si	
  todo	
  empezó	
  por	
  el	
  cuestionamiento	
  

de	
  la	
  relación	
  entre	
  el	
  hombre	
  y	
  Dios,	
  a	
  la	
  larga	
  un	
  hombre	
  con	
  cada	
  vez	
  más	
  mayor	
  

edad,	
   con	
  más	
   seguridad	
   en	
   sí	
  mismo	
  y	
   guiado	
  por	
   el	
   poder	
  de	
   su	
   razón,	
   habría	
   de	
  

cuestionar	
   prácticamente	
   todo;	
   pretendería	
   «desencantar»	
   el	
   mundo	
   y	
   encuadrarlo	
  

bajo	
  la	
  lógica	
  racional.	
  

Hay,	
  nos	
  dice	
  Paul	
  Hazard69,	
  dos	
   tendencias	
  generales	
  en	
   la	
  crítica	
   Ilustrada:	
  una	
  de	
  

cólera	
  y	
  otra	
  de	
  esperanza.	
  Ambas,	
  sin	
  embargo	
  parten	
  de	
  la	
  denuncia	
  de	
  un	
  presente	
  

irritable,	
  pero	
  que	
  creen	
  que	
  se	
  puede	
  cambiar.	
  «Su	
  enemigo	
  ―nos	
  dice―	
  es	
  el	
  estado	
  

social,	
  tal	
  como	
  lo	
  han	
  encontrado	
  al	
  venir	
  al	
  mundo;	
  destrúyaselo,	
  sustitúyaselo	
  y	
  el	
  

porvenir	
  será	
  mejor»70.	
  Aquí	
  vemos	
  pues	
  esta	
  doble	
  labor	
  de	
  la	
  Ilustración:	
  la	
  crítica	
  y	
  

la	
  destrucción,	
  por	
  un	
   lado;	
   la	
  recreación	
  y	
   la	
  sustitución,	
  por	
  el	
  otro.	
  Se	
  concretaba,	
  

con	
  ello	
  el	
  proceso	
  de	
  traer	
  el	
  Cielo	
  a	
  la	
  Tierra,	
  abriendo	
  paso,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  a	
  la	
  

posibilidad	
  del	
  hombre	
  en	
  la	
  Historia,	
  que	
  para	
  Gauchet	
  constituye	
  el	
  tercer	
  y	
  último	
  

paso	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  «salida	
  de	
  la	
  religión».	
  	
  

¿Cómo	
  lo	
  hicieron?	
  A	
  partir	
  de	
  una	
  confianza	
  absoluta	
  en	
  la	
  razón,	
  «que	
  se	
  basta	
  a	
  sí	
  

misma»,	
  que	
  «no	
  necesita	
  de	
  la	
  autoridad	
  […]	
  ni	
  de	
  la	
  tradición,	
  ni	
  de	
  los	
  antiguos	
  ni	
  de	
  

los	
  modernos»71.	
  La	
  razón	
  es	
  una	
  facultad	
  del	
  hombre,	
  que	
  lo	
  distingue	
  de	
  los	
  demás	
  

seres	
  vivos,	
  en	
  virtud	
  de	
  la	
  cual	
  sometemos	
  todas	
  nuestras	
  ideas	
  y	
  juicios	
  en	
  torno	
  a	
  

las	
  cosas	
  a	
  la	
  prueba	
  de	
  la	
  verdad,	
  es	
  decir,	
  al	
  enjuiciamiento	
  de	
  los	
  mismos	
  respecto	
  

                                                
69	
  Paul	
  Hazard,	
  El	
  pensamiento	
  europeo	
  en	
  el	
  siglo	
  XVIII,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  1998.	
  
70	
  Ibídem,	
  p.	
  20.	
  
71	
  Ibídem,	
  p.	
  36.	
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de	
  la	
  «realidad».	
  Tal	
  es	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  razón:	
  «en	
  presencia	
  de	
  lo	
  oscuro	
  y	
  de	
  lo	
  dudoso	
  

se	
  pone	
  a	
  la	
  obra,	
  juzga,	
  compara,	
  emplea	
  una	
  medida	
  común,	
  descubre,	
  pronuncia.	
  No	
  

hay	
  función	
  más	
  elevada	
  que	
  la	
  suya,	
  puesto	
  que	
  está	
  encargada	
  de	
  revelar	
  la	
  verdad,	
  

de	
   denunciar	
   el	
   error.	
   De	
   la	
   razón	
   dependen	
   toda	
   ciencia	
   y	
   toda	
   filosofía»72.	
   No	
   le	
  

interesan	
   las	
   esencias	
   sino	
   los	
   hechos,	
   los	
   cuales	
   son	
   analizados	
   a	
   partir	
   de	
   la	
  

observación	
   y	
   la	
   experiencia.	
   Después	
   de	
   analizarlos	
   aisladamente,	
   los	
   compara,	
  

descubre	
  los	
  lazos	
  que	
  los	
  unen,	
  «deriva	
  de	
  ellos	
  leyes».	
  	
  

La	
  razón	
  era,	
  pues,	
   la	
   luz	
  que	
   llegaba	
  a	
   iluminar	
  un	
  mundo	
  de	
  oscuridad	
  y	
   tinieblas,	
  

sumergido	
  en	
  la	
  irracionalidad	
  religiosa	
  del	
  cristianismo	
  que	
  se	
  convertiría,	
  por	
  tanto,	
  

en	
  el	
  blanco	
  de	
  ataque	
  predilecto	
  de	
  los	
  filósofos	
  ilustrados.	
  Se	
  planteaba	
  un	
  conflicto	
  

inusitado;	
   no	
   se	
   trataba	
   ya	
   de	
   cismas,	
   herejías,	
   reivindicaciones,	
   sino	
   de	
   un	
   ataque	
  

directo	
  a	
   sus	
   raíces.	
  La	
  minoría	
  de	
  edad	
  en	
  cuestiones	
   religiosas	
  era,	
   entre	
   todas,	
   la	
  

más	
  perjudicial	
  y	
  humillante,	
  puesto	
  que	
  la	
  fe	
  se	
  consideraba	
  una	
  credulidad	
  absurda	
  

para	
   el	
   uso	
   de	
   los	
   ignorantes	
   y	
   los	
   imbéciles.	
   Todos	
   los	
   males	
   del	
   mundo	
  

desaparecerían	
  el	
  día	
  en	
  que	
  el	
  cristianismo	
  fuera	
  desterrado	
  de	
  la	
  Tierra.	
  Lo	
  que	
  Dios	
  

había	
   hecho	
   al	
   hombre	
   era	
   imperdonable:	
   lo	
   había	
   creado	
  para	
   asignarle	
   una	
   culpa	
  

eterna	
  y	
  una	
  vida	
  llena	
  de	
  tormentos	
  y	
  de	
  angustia.	
  Si	
  el	
  hombre	
  quería	
   liberarse	
  de	
  

ello	
  tendría	
  que	
  terminar	
  matando	
  a	
  Dios	
  con	
  su	
  arma	
  predilecta.	
  	
  

«No	
   hay	
   otra	
   creencia	
   que	
   la	
   racional:	
   lo	
   divino	
   mismo	
   tiene	
   que	
   reducirse	
   a	
   lo	
  

racional»73.	
  Por	
  tanto,	
  la	
  religión	
  revelada	
  en	
  la	
  Escritura	
  no	
  pasará	
  el	
  polígrafo	
  de	
  las	
  

luces	
   y	
   será	
   remitida	
   al	
   reino	
   de	
   la	
   falsedad,	
   de	
   la	
   superstición,	
   de	
   la	
  mentira:	
   será	
  

desterrada	
  del	
  mundo.	
  	
  

                                                
72	
  Ibídem,	
  p.	
  35.	
  
73	
  Ibídem,	
  p.	
  61.	
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La	
   corte	
   no	
   se	
   salva	
   de	
   la	
   crítica,	
   centrada	
   en	
   el	
   derroche	
   y	
   en	
   la	
   hipocresía:	
   «Esas	
  

gentes	
   de	
   hermosos	
   atavíos,	
   ¿hacen	
   otra	
   cosa	
   que	
   buscar	
   su	
   interés	
   o	
   su	
   placer?	
  

Hablan	
  de	
  su	
  honor,	
  ¿no	
  están	
  siempre	
  dispuestos	
  a	
  traicionarlo?	
  Hablan	
  de	
  su	
  virtud,	
  

¿no	
   tienen	
   todos	
   los	
   vicios?,	
   ¿no	
   son	
   infieles?,	
   ¿no	
   hacen	
   trampas	
   en	
   el	
   juego?,	
   ¿no	
  

están	
  al	
  acecho	
  del	
  dinero?»74.	
  

La	
  destrucción	
  de	
  lo	
  dado	
  había	
  sido	
  realizada	
  por	
  la	
  crítica.	
  Faltaba	
  la	
  construcción	
  de	
  

lo	
  nuevo,	
   la	
   recreación	
  del	
   hombre	
   sobre	
   sí	
  mismo.	
   «El	
   infierno	
   se	
   aniquila,	
   el	
   cielo	
  

está	
   en	
   la	
   tierra…»75.	
   El	
   reino	
   de	
   la	
   felicidad	
   terrenal	
   tendría	
   que	
   ser	
   creado	
   por	
   el	
  

hombre	
  mismo.	
  

***	
  

Una	
  de	
   las	
  principales	
  argucias	
  de	
   los	
   filósofos	
   Ilustrados	
  para	
   la	
  reconstrucción	
  del	
  

orden	
  y	
   la	
   cimentación	
  de	
   la	
  modernidad	
   fue	
   la	
   reducción	
  de	
   lo	
  divino	
   a	
   lo	
  natural.	
  

Montesquieu,	
   Voltaire,	
   Diderot,	
   Helvétius,	
   el	
   Barón	
   d’Holbach,	
   Hume,	
   Locke,	
   por	
  

mencionar	
  algunos,	
  tomaron	
  a	
   la	
  Naturaleza	
  como	
  punto	
  de	
  partida	
  para	
  la	
  erección	
  

de	
  sus	
  tesis.	
  En	
  materia	
  de	
  religión,	
  de	
  derecho,	
  de	
  moral,	
  de	
  política	
  siempre	
  estaba	
  

detrás	
  el	
  carácter	
  natural	
  de	
  las	
  cosas.	
  La	
  naturaleza	
  misma	
  era	
  la	
  fuente	
  de	
  las	
  luces	
  y	
  

de	
  la	
  razón,	
  de	
  la	
  sabiduría	
  y	
  de	
  la	
  bondad,	
  de	
  las	
  leyes:	
  «que	
  el	
  hombre	
  consintiera	
  en	
  

escuchar	
  a	
  la	
  naturaleza	
  y	
  ya	
  no	
  se	
  engañaría	
  nunca;	
  le	
  bastaba	
  obedecer	
  a	
  su	
  benéfica	
  

ley»76.	
  	
  

La	
   religión,	
   pues,	
   tendría	
   que	
   ser	
   «natural»,	
   lo	
   que	
   implicaba	
   la	
   conservación	
  de	
  un	
  

Dios	
   como	
   Ser	
   supremo,	
   como	
   creador	
   y	
   regulador	
   del	
   mundo,	
   incognoscible,	
   tan	
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lejano	
  y	
  diluido	
  que	
  ya	
  no	
  molestaría	
  a	
  los	
  hombres	
  con	
  su	
  presencia,	
  con	
  su	
  cólera	
  y	
  

con	
  su	
  gloria:	
  los	
  dejaría	
  en	
  paz.	
  Con	
  ello	
  se	
  erigía	
  una	
  «religión	
  universal»	
  de	
  la	
  que	
  

nadie	
   estaría	
   excluido.	
   Había,	
   sin	
   embargo	
   quienes	
   iban	
   más	
   allá	
   y	
   negaban	
   la	
  

existencia	
   de	
   todo	
   Dios	
   afirmando	
   simplemente	
   la	
   materia,	
   es	
   decir,	
   la	
   naturaleza,	
  

como	
  capaz	
  de	
  actuar	
  y	
  desplegarse	
  por	
  sí	
  misma	
  hasta	
  la	
  eternidad.	
  La	
  afirmación	
  de	
  

la	
  Naturaleza	
  ya	
   fuera	
  en	
  su	
  vertiente	
  deísta	
  o	
  ateísta	
   funcionaba	
  como	
  garantía	
  del	
  

orden	
  del	
  mundo.	
  Ésta	
  era,	
  pues,	
  el	
   libro	
  abierto	
  donde	
  el	
  antiguo	
  Dios	
  revelaba	
  sus	
  

leyes77.	
  

La	
  naturaleza	
   fue,	
  por	
   tanto,	
  el	
  objeto	
  de	
  conocimiento	
  por	
  excelencia	
  y,	
  más	
  aún,	
  el	
  

objeto	
  a	
  dominar.	
  El	
  conocimiento	
  de	
  ella	
  daba	
  al	
  hombre	
  poder	
  sobre	
  ella.	
  Ya	
  no	
  se	
  

emprendía	
  la	
  búsqueda	
  y	
  el	
  desciframiento	
  de	
  los	
  principios	
  absolutos	
  y	
  de	
  las	
  causas	
  

eternas,	
  que	
  se	
  reconocían	
  como	
  inaccesibles;	
  el	
  hombre	
  de	
   las	
   luces	
  se	
  centraba	
  en	
  

los	
   fenómenos	
  de	
   la	
  naturaleza.	
  Con	
  ello,	
   la	
  materia	
  quedaba	
   subyugada.	
  El	
  hombre	
  

dejaba	
  atrás	
  el	
   carácter	
  de	
   criatura	
  débil	
   e	
   insignificante	
  que	
   le	
  había	
   sido	
  asignado	
  

por	
  el	
  cristianismo	
  y	
  procedía,	
  en	
  cambio,	
  a	
  enseñorearse	
  del	
  mundo	
  gracias	
  al	
  saber,	
  

del	
   que	
   nacía	
   el	
   poder.	
   Gracias	
   al	
   conocimiento,	
   la	
   vida	
   no	
   sólo	
   será	
  más	
   fácil,	
   sino	
  

también	
  más	
  bella.	
   «Describir	
   los	
   fenómenos	
  de	
   la	
  naturaleza,	
   explicar	
   sus	
   causas	
   e	
  

investigar	
  la	
  entera	
  constitución	
  del	
  universo,	
  tal	
  es	
  el	
  oficio	
  de	
  la	
  filosofía	
  natural	
  […]	
  

Pero	
   [ésta]	
   sirve	
   a	
   propósito	
   de	
   una	
   categoría	
   superior,	
   y	
   hay	
   que	
   apreciarla	
   sobre	
  

todo	
   porque	
   asienta	
   sólida	
   base	
   para	
   la	
   religión	
   natural	
   y	
   la	
   filosofía	
   moral,	
   al	
  

                                                
77	
  Carl	
  Lotus	
  Becker,	
  La	
  ciudad	
  de	
  dios	
  del	
  siglo	
  XVIII,	
  México,	
  FCE,	
  1943,	
  p.	
  61.	
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encaminarnos,	
   de	
   modo	
   satisfactorio	
   al	
   conocimiento	
   del	
   Autor	
   y	
   Ordenador	
   del	
  

universo»78.	
  

En	
  el	
  plano	
  del	
  derecho	
  la	
  solución	
  fue	
  la	
  misma:	
  la	
  reducción	
  de	
  la	
  ley	
  divina	
  a	
  la	
  ley	
  

natural,	
  prefecta	
  y	
  racional	
  por	
  sí	
  misma,	
  de	
  la	
  cual	
  habrían	
  de	
  desprenderse	
  las	
  leyes	
  

civiles.	
   «El	
   derecho	
   natural	
   es	
   el	
   conjunto	
   de	
   las	
   leyes	
   que	
   Dios	
   ha	
   promulgado	
   al	
  

género	
   humano	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   recta	
   razón	
   […]	
   La	
   jurisprudencia	
   natural	
   será	
   la	
  

manera	
  práctica	
  de	
  conocer	
   la	
  voluntad	
  del	
   legislador	
  supremo,	
   tal	
  como	
  se	
  expresa	
  

por	
   la	
   recta	
   razón	
   y	
   de	
   aplicarla	
   a	
   todos	
   los	
   casos	
   especiales	
   que	
   puedan	
  

presentarse»79.	
   La	
   ley	
   natural,	
   en	
   este	
   sentido,	
   tiene	
   un	
   carácter	
   de	
   eternidad	
   y	
  

universalidad	
   que	
   impide	
   su	
   abrogación	
   y,	
   en	
   tanto	
   que	
   «está	
   grabada	
   en	
   los	
  

corazones,	
   no	
  necesita	
   interpretación»,	
   es	
   accesible	
   a	
   todo	
  hombre	
  por	
  medio	
  de	
   la	
  

razón.	
   De	
   hecho,	
   la	
   «ley	
  ―según	
   la	
  Enciclopedia―	
   es	
   la	
   razón	
   humana	
   en	
   tanto	
   que	
  

gobierna	
  a	
  todos	
  los	
  pueblos	
  de	
  la	
  tierra;	
  y	
  las	
  leyes	
  políticas	
  y	
  civiles	
  de	
  cada	
  nación	
  

no	
  deben	
  ser	
  más	
  que	
   los	
  diversos	
  casos	
  particulares	
  en	
   los	
  que	
  se	
  aplica	
  esa	
  razón	
  

humana»80.	
   El	
   antiguo	
   derecho	
   divino	
   queda	
   anulado	
   en	
   la	
   medida	
   en	
   que	
   Dios	
   es	
  

absorbido	
   por	
   la	
   razón	
   ―pues	
   las	
   leyes	
   que	
   crea	
   son	
   racionales―,	
   y	
   ésta,	
   a	
   su	
   vez	
  

―dado	
  que	
  es	
  natural―,	
  es	
  absorbida	
  por	
   la	
  naturaleza.	
  Se	
  desnaturalizaba	
  a	
  Dios,	
  a	
  

costa	
  de	
  deificar	
  a	
  la	
  naturaleza81.	
  

Este	
  planteamiento	
  se	
  trasladaba	
  también	
  a	
   la	
  moral:	
  en	
  virtud	
  de	
   la	
  naturaleza	
  y	
   la	
  

razón,	
  el	
  hombre	
  podía	
  distinguir,	
  sin	
   la	
  necesidad	
  de	
   la	
  mediación	
  religiosa,	
  el	
  bien	
  

del	
  mal.	
  La	
  naturaleza	
  del	
  hombre	
  no	
  es	
  el	
  pecado	
  y	
  ni	
  la	
  maldad.	
  Se	
  le	
  consideró	
  así	
  

                                                
78	
  Ibídem,	
  p.	
  72.	
  
79	
  P.	
  Hazard,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  133.	
  
80	
  Ibídem,	
  p.	
  136.	
  
81	
  C.	
  L.	
  Becker,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  73.	
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durante	
  mucho	
  tiempo	
  de	
  acuerdo	
  con	
  la	
  concepción	
  cristiana,	
  pero,	
  una	
  vez	
  abolida,	
  

se	
  encumbró	
  el	
  carácter	
  bondadoso	
  del	
  hombre,	
  que	
  sería	
  un	
  «hombre	
  perfecto»	
  en	
  la	
  

medida	
   en	
   que	
   naturaleza	
   y	
   razón	
   obraran	
   de	
  manera	
   conjunta	
   en	
   él.	
   Las	
   pasiones	
  

permanecen	
  y	
  son	
  benéficas,	
  siempre	
  y	
  cuando	
  sean	
  guiadas	
  por	
  la	
  razón.	
  Si	
  el	
  vicio	
  es	
  

el	
  arrebato,	
  el	
  exceso,	
  el	
  abuso	
  en	
  la	
  satisfacción	
  de	
  los	
  deseos	
  y	
  apetitos	
  naturales	
  del	
  

hombre,	
  «la	
  virtud	
  consiste	
  en	
  la	
  moderación	
  y	
  el	
  gobierno,	
  en	
  el	
  uso	
  y	
  la	
  aplicación	
  de	
  

esos	
  apetitos,	
  de	
  esos	
  deseos,	
  de	
  esas	
  pasiones,	
  de	
  acuerdo	
  con	
  las	
  normas	
  de	
  la	
  razón,	
  

y,	
  por	
  tanto,	
  en	
  oposición	
  frecuente	
  a	
  sus	
  impulsos	
  ciegos»82.	
  Pero	
  virtud	
  también	
  es	
  

igual	
   a	
   sociabilidad,	
   porque	
   así	
   lo	
   marca	
   la	
   naturaleza.	
   La	
   búsqueda	
   del	
   interés	
  

personal,	
  por	
  tanto,	
  no	
  debe	
  afectar	
  el	
  interés	
  del	
  prójimo;	
  no	
  hay	
  felicidad	
  individual	
  

sin	
   felicidad	
   colectiva.	
   El	
   barón	
  D’Hollbach	
   señalaba	
   que	
   «la	
   sociedad	
   es	
   obra	
   de	
   la	
  

naturaleza,	
  puesto	
  que	
  es	
   la	
  naturaleza	
   la	
  que	
  pone	
  al	
  hombre	
  en	
   la	
  sociedad	
  […]	
  El	
  

hombre	
   es	
   sociable	
   porque	
   ama	
   el	
   bienestar	
   y	
   se	
   complace	
   en	
   un	
   estado	
   de	
  

seguridad»83.	
   Las	
   necesidades	
   de	
   los	
   hombres	
   y	
   los	
   deberes	
   mutuos	
   de	
   la	
   vida	
   en	
  

sociedad	
  son,	
  pues,	
  naturales.	
  No	
  puede	
  haber	
  conflicto	
  entre	
  individuo	
  y	
  colectividad,	
  

puesto	
   que	
   las	
   renuncias	
   que	
   el	
   primero	
   hace	
   en	
   nombre	
   de	
   la	
   segunda	
   siempre	
  

redundan	
  en	
  provecho	
  de	
  quien	
  las	
  efectúa.	
  Trabajar	
  para	
  los	
  demás	
  es	
  trabajar	
  para	
  

uno	
  mismo.	
  La	
  obligación	
  de	
  cada	
  uno	
  es	
  la	
  de	
  todos.	
  De	
  ahí	
  el	
  gran	
  arraigo	
  de	
  noción	
  

del	
  contrato	
  social	
  ―tácito,	
  escrito,	
  o	
  simplemente	
  ideal―	
  como	
  idea	
  fundadora	
  de	
  la	
  

sociedad,	
  de	
  la	
  que	
  hemos	
  hablado	
  líneas	
  arriba.	
  	
  

Por	
  otro	
  lado,	
  como	
  lo	
  vimos	
  con	
  Kant,	
  la	
  Ilustración	
  planteó	
  el	
  nuevo	
  orden	
  como	
  un	
  

Estado	
  promotor	
  de	
  la	
  libertad	
  de	
  razón	
  y	
  juicio,	
  pero	
  que	
  a	
  la	
  larga	
  se	
  extendería	
  al	
  

                                                
82	
  P.	
  Hazard,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  149.	
  
83	
  Citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  150.	
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gobierno,	
   de	
   modo	
   que	
   las	
   constricciones	
   y	
   la	
   obediencia	
   a	
   éste	
   fueran	
   vistas,	
  

precisamente,	
   como	
   un	
   ejercicio	
   de	
   esa	
   misma	
   libertad.	
   La	
   Ilustración	
   será,	
   en	
  

definitiva,	
   la	
   época	
   del	
   surgimiento	
   del	
   liberalismo,	
   que	
   planteaba	
   la	
   garantía,	
   por	
  

parte	
   del	
   Estado,	
   de	
   las	
   libertades	
   de	
   pensamiento,	
   expresión,	
   culto,	
   movimiento,	
  

navegación,	
  comercio,	
  industria,	
  etcétera,	
  ofreciendo	
  las	
  mismas	
  garantías	
  a	
  todos	
  los	
  

ciudadanos.	
   Este	
   último	
   era	
   el	
   sentido	
   de	
   la	
   igualdad	
   política,	
   es	
   decir,	
   igualdad	
   de	
  

derechos:	
   la	
   única	
   existente,	
   dado	
   que	
   la	
   naturaleza	
   impone	
   distinciones	
   físicas,	
  

sociales	
  y	
  económicas	
  entre	
   los	
  hombres.	
  El	
  Estado	
   liberal	
  por	
  excelencia	
  a	
   fines	
  del	
  

siglo	
   XVIII	
   fue	
   Inglaterra,	
   en	
   cuya	
   constitución	
   mixta	
   se	
   mezclaba	
   el	
   modelo	
  

monárquico	
   con	
   el	
   republicano	
   con	
   miras	
   a	
   la	
   contención	
   de	
   poderes.	
   De	
   aquí	
   en	
  

adelante,	
  el	
  poder	
  se	
  fundaba	
  en	
  el	
  derecho	
  común,	
  acorde	
  con	
  el	
  derecho	
  natural,	
  es	
  

decir,	
  con	
  Dios,	
  pero	
  también	
  en	
  el	
  interés	
  general.	
  La	
  realeza	
  ya	
  no	
  sería	
  de	
  derecho	
  

divino	
  sino	
  que	
  sería,	
  al	
  igual	
  que	
  todo	
  lo	
  demás,	
  una	
  realeza	
  natural,	
  legitimada	
  en	
  el	
  

principio	
   de	
   soberanía	
   popular.	
   Esta	
   nueva	
   ficción,	
   gestada	
   durante	
   el	
   siglo	
   XVII	
   en	
  

Inglaterra	
   se	
   encumbraría	
   con	
   las	
   revoluciones	
   políticas	
   en	
   Estados	
   Unidos	
   y	
   en	
  

Francia.	
   En	
  materia	
   política,	
   el	
   Siglo	
   de	
   las	
   Luces	
   cerraba	
   a	
   tambor	
   batiente	
   con	
   la	
  

Declaración	
  de	
  los	
  derechos	
  del	
  hombre	
  y	
  del	
  ciudadano,	
  fruto	
  del	
  pensamiento	
  y	
  las	
  

experiencias	
   políticas	
   de	
   más	
   de	
   un	
   siglo:	
   «Los	
   hombres	
   nacen	
   libres	
   e	
   iguales	
   en	
  

derechos.	
  Las	
  distinciones	
  sociales	
  no	
  pueden	
  fundarse	
  más	
  que	
  en	
  la	
  utilidad	
  común.	
  

El	
  fin	
  de	
  toda	
  asociación	
  política	
  es	
  la	
  conservación	
  de	
  todos	
  los	
  derechos	
  naturales	
  e	
  

imprescriptibles	
   del	
   hombre;	
   estos	
   derechos	
   son	
   la	
   libertad,	
   la	
   propiedad	
   y	
   la	
  

resistencia	
  a	
  la	
  opresión.	
  La	
  ley	
  es	
  la	
  expresión	
  de	
  la	
  voluntad	
  general.	
  Ningún	
  hombre	
  

puede	
  ser	
  acusado,	
  arrestado	
  ni	
  detenido	
  más	
  que	
  en	
   los	
  casos	
  determinados	
  por	
   la	
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ley	
  y	
  en	
  las	
  formas	
  que	
  ésta	
  ha	
  prescrito.	
  La	
  libre	
  comunicación	
  de	
  los	
  pensamientos	
  y	
  

las	
   opiniones	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   derechos	
   más	
   preciados	
   del	
   hombre;	
   todo	
   ciudadano	
  

puede,	
   pues,	
   hablar,	
   escribir,	
   imprimir	
   libremente.	
   Toda	
   sociedad	
   en	
   la	
   que	
   no	
   esté	
  

asegurada	
   la	
   garantía	
   de	
   los	
   derechos,	
   ni	
   esté	
   determinada	
   la	
   separación	
   de	
   los	
  

poderes,	
  no	
  tiene	
  constitución»84.	
  

****	
  

En	
  suma,	
  la	
  Ilustración	
  planteaba	
  la	
  existencia	
  de	
  un	
  hombre	
  y	
  una	
  sociedad	
  perfectos,	
  

en	
   tanto	
  que	
  derivados	
  de	
   la	
  Naturaleza.	
   La	
   apelación	
   a	
   ésta	
   seguía	
   garantizando	
   la	
  

armonía	
  del	
  mundo.	
  «Si	
  la	
  Naturaleza	
  es	
  obra	
  de	
  Dios,	
  y	
  el	
  hombre	
  es	
  producto	
  de	
  la	
  

naturaleza,	
  todo,	
  pues,	
  lo	
  que	
  el	
  hombre	
  hace	
  y	
  piensa,	
  todo	
  lo	
  que	
  jamás	
  haya	
  hecho	
  o	
  

pensado,	
   habrá	
   de	
   ser	
   también	
   natural	
   y	
   estar	
   de	
   acuerdo	
   con	
   las	
   leyes	
   de	
   la	
  

naturaleza»85.	
  

No	
   cabía	
   duda	
   de	
   que	
   habían	
   reconstruido	
   una	
   imagen	
   del	
   Hombre,	
   así,	
   con	
  

mayúscula,	
   que	
   era	
   en	
   esencia	
   perfecto:	
   un	
   ser	
   sociable,	
   virtuoso,	
   justo,	
   sabio	
   y,	
   en	
  

última	
   instancia,	
   divino.	
   En	
   efecto,	
   la	
   ecuación	
   ilustrada	
   fue	
   «Dios	
   =	
   Naturaleza	
   =	
  

Razón	
  =	
  Hombre».	
  Así	
  como	
  los	
  teólogos	
  se	
  dieron	
  a	
  la	
  tarea	
  de	
  justificar	
  la	
  existencia	
  

de	
   Dios,	
   y	
  más	
   tarde	
   los	
   juristas	
   justificaron	
   el	
   Derecho	
  Divino	
   de	
   los	
   Reyes,	
   ahora	
  

sería	
  el	
  turno	
  de	
  los	
  filósofos	
  para	
  justificar	
  la	
  idea	
  de	
  un	
  Hombre	
  que,	
  en	
  tanto	
  divino,	
  

era	
  también	
  incognoscible.	
  	
  

La	
  Ilustración,	
  en	
  suma	
  había	
  configurado	
  una	
  nueva	
  fe	
  en	
  el	
  Hombre,	
  cuyos	
  artículos	
  

esenciales,	
  según	
  Becker,	
  eran:	
  «1)	
  el	
  hombre	
  no	
  es	
  nativamente	
  depravado;	
  2)	
  el	
  fin	
  

de	
   la	
   vida	
   es	
   la	
   vida	
  misma,	
   la	
   vida	
   buena	
   en	
   la	
   tierra	
   en	
   vez	
   de	
   la	
   beatífica	
   en	
   la	
  

                                                
84	
  Citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  170.	
  
85	
  C.	
  L.	
  Becker,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  76.	
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muerte;	
   3)	
   el	
   hombre	
   es	
   capaz,	
   guiado	
   puramente	
   por	
   la	
   luz	
   de	
   la	
   razón	
   y	
   la	
  

experiencia,	
   de	
   perfeccionar	
   la	
   vida	
   buena	
   en	
   la	
   tierra;	
   y	
   4)	
   la	
   condición	
   primera	
   y	
  

esencial	
  de	
  la	
  vida	
  buena	
  en	
  la	
  tierra	
  estriba	
  en	
  que	
  la	
  mente	
  humana	
  se	
  libere	
  de	
  las	
  

ataduras	
  de	
  la	
  ignorancia	
  y	
  de	
  la	
  superstición,	
  y	
  el	
  cuerpo	
  humano	
  de	
  las	
  autoridades	
  

constituidas»86.	
  Antes	
  de	
  salir	
  a	
  buscar	
  al	
  Hombre	
  en	
  la	
  historia,	
  los	
  filósofos	
  ya	
  sabían	
  

lo	
  que	
  tenían	
  que	
  ir	
  a	
  buscar.	
  El	
  Hombre	
  era	
  nativamente	
  bueno,	
  fácilmente	
  ilustrado,	
  

dispuesto	
  a	
  guiarse	
  por	
   la	
   razón	
  y	
  el	
   sentido	
  común;	
  generoso,	
  humano	
  y	
   tolerante;	
  

más	
   fácilmente	
   llevado	
  por	
   la	
   persuasión	
   que	
   sofrenado	
  por	
   la	
   fuerza;	
   y,	
   ante	
   todo,	
  

buen	
   ciudadano	
   y	
   hombre	
   virtuoso,	
   bien	
   enterado	
   de	
   que,	
   puesto	
   que	
   los	
   derechos	
  

que	
  para	
  sí	
  reclamaba	
  no	
  eran	
  más	
  que	
  los	
  derechos	
  naturales	
  e	
   imprescriptibles	
  de	
  

todos	
   los	
   hombres,	
   le	
   sería	
   necesario	
   asumir	
   voluntariamente	
   las	
   obligaciones	
   y	
  

someterse	
  a	
   los	
   límites	
  que	
  un	
   justo	
  gobierno	
  impusiera	
  a	
   la	
  comunidad87.	
  Era	
  a	
  ese	
  

hombre	
  al	
  que	
  habrían	
  de	
  buscar	
  en	
  la	
  Antigüedad	
  clásica,	
  en	
  el	
  Renacimiento,	
  en	
   la	
  

época	
   de	
   Luis	
   XIV	
   y	
   en	
   todos	
   los	
   lugares	
   en	
   donde	
   pudieran	
   encontrarlo	
   para	
  

confirmar	
   la	
   fe	
   en	
   él.	
   Aquellas	
   épocas	
   de	
   guerra,	
   de	
   violencia,	
   de	
   oscurantismo,	
   se	
  

debían,	
  por	
  consiguiente,	
  a	
  que	
  no	
  habían	
  estado	
  guiadas	
  por	
  tal	
  principio.	
  	
  

Pero	
  justamente	
  el	
  pasado	
  no	
  daba	
  muchas	
  evidencias	
  de	
  la	
  existencia	
  de	
  un	
  Hombre	
  

tal,	
  por	
  lo	
  que	
  tendría	
  que	
  buscárselo	
  en	
  el	
  futuro.	
  Guiado	
  por	
  las	
  luces	
  de	
  la	
  razón,	
  el	
  

hombre	
  iría	
  en	
  un	
  «progreso	
  constante	
  hacia	
  mejor»,	
  avanzaría	
  por	
  la	
  historia	
  en	
  una	
  

línea	
  ascendente,	
  llamada	
  progreso,	
  que	
  lo	
  acercaría	
  cada	
  vez	
  más	
  a	
  la	
  idea	
  que	
  de	
  sí	
  

mismo	
   se	
  había	
   forjado	
   toda	
  una	
  época.	
   La	
   felicidad	
   ilustrada	
  no	
  era,	
   como	
  muchos	
  

habían	
  planteado,	
  un	
  goce	
  presente	
  del	
  instante,	
  tendría	
  que	
  esperarse	
  en	
  el	
  futuro.	
  El	
  

                                                
86	
  Ibídem,	
  p.	
  113.	
  
87	
  Ibídem,	
  p.	
  113.	
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reino	
  de	
  los	
  cielos	
  en	
  la	
  tierra	
  estaba	
  por	
  llegar,	
  pero	
  en	
  lugar	
  de	
  esperar	
  pasivamente,	
  

el	
   hombre	
   tendría	
   que	
   trabajar	
   para	
   poder	
   instaurarlo.	
   «El	
   nuevo	
   cielo	
   había	
   de	
  

quedar	
  dentro	
  de	
  los	
  propios	
  hitos	
  de	
  la	
  vida	
  terrena	
  […]	
  la	
  salvación	
  de	
  la	
  humanidad	
  

debía	
  ser	
  conseguida,	
  no	
  por	
  alguna	
  agencia	
  exterior,	
  milagrosa,	
  catastrófica,	
  sino	
  por	
  

el	
   hombre	
   mismo,	
   por	
   el	
   mejoramiento	
   sucesivo	
   de	
   progresivas	
   generaciones	
   de	
  

hombres»88.	
  Sería	
   la	
  posteridad	
   la	
  encargada	
  de	
  completar	
   lo	
  que	
   la	
  era	
  de	
   las	
   luces	
  

había	
  empezado.	
  La	
   fe	
  en	
  el	
  Hombre	
  devino,	
  pues,	
  una	
   fe	
  en	
   la	
  historia,	
  una	
  «última	
  

religión»,	
   según	
   Burckhardt89,	
   que	
   había	
   se	
   había	
   apropiado	
   de	
   la	
   estructura	
   de	
   la	
  

historia	
   cristiana,	
   sustituyendo	
   el	
   paraíso	
   perdido	
   y	
   la	
   vida	
   eterna	
   en	
   Cristo	
   por	
   un	
  

paraíso	
   terrenal;	
   el	
   amor	
   de	
   Dios	
   por	
   el	
   amor	
   de	
   la	
   humanidad	
   y	
   la	
   esperanza	
   de	
  

inmortalidad	
  en	
  otro	
  mundo	
  por	
  la	
  esperanza	
  de	
  vivir	
  en	
  las	
  generaciones	
  futuras.	
  «El	
  

“hombre	
  en	
  general”	
  ―dice	
  Becker―	
  era	
  un	
  ser	
  que	
  no	
  existía	
  en	
  el	
  mundo	
  del	
  lugar	
  y	
  

el	
  tiempo,	
  sino	
  en	
  el	
  conceptual»90	
  y,	
  por	
  tanto,	
  sólo	
  podía	
  darse	
  con	
  él	
  en	
  el	
  futuro.	
  La	
  

misma	
  posteridad	
   habría	
   de	
   ser	
   personificada	
   y	
   convertida	
   en	
   la	
   instancia	
   superior	
  

que	
   se	
   encargaría	
   de	
   juzgar	
   a	
   los	
   hombres.	
   La	
   escatología	
   cristiana,	
   pues,	
   se	
   había	
  

secularizado91,	
   dando	
   a	
   los	
   hombres	
   una	
   nueva	
   perspectiva	
   de	
   fe	
   y	
   salvación,	
   pero	
  

basada	
  ahora	
  en	
  ellos	
  mismos.	
  Fueron	
  los	
  filósofos	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  los	
  encargados	
  de	
  tal	
  

operación.	
  A	
  pesar	
  del	
  importante	
  papel	
  de	
  la	
  razón	
  puesto	
  en	
  esta	
  empresa,	
  debemos	
  

recordar,	
   con	
   Löwith,	
   que	
   «las	
   esperanzas	
   del	
   hombre	
   son	
   “ciegas”,	
   esto	
   es,	
   no	
  

racionales	
   sino	
   equívocas,	
   engañosas	
   e	
   ilusorias.	
   No	
   obstante,	
   el	
   hombre	
  mortal	
   no	
  

                                                
88	
  Ibídem,	
  p.	
  140.	
  
89	
  Karl	
  Löwith,	
  Historia	
  del	
  mundo	
  y	
  salvación,	
  Buenos	
  Aires,	
  Katz,	
  2007,	
  p.	
  234.	
  
90	
  C.	
  L.	
  Becker,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  109.	
  
91	
  K.	
  Löwith,	
  op.	
  cit.	
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puede	
   vivir	
   sin	
   este	
   dudoso	
   don	
   de	
   Zeus,	
   como	
   tampoco	
   puede	
   vivir	
   sin	
   el	
   fuego	
  

robado	
  por	
  Prometeo»92.	
  	
  

                                                
92	
  Ibídem,	
  p.	
  247.	
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VI.	
   Secularización	
  y	
  democracia	
  

	
  

1.	
   La	
  modernidad	
  como	
  teología	
  secularizada	
  

*	
  

«Todos	
   los	
   conceptos	
   significativos	
   de	
   la	
  moderna	
   teoría	
   del	
   Estado	
   son	
   conceptos	
  

teológicos	
  secularizados»1.	
  Esta	
  polémica	
   frase	
  de	
  Schmitt	
  parece	
  resumir	
  en	
  un	
  par	
  

de	
  líneas	
  la	
  modernidad	
  política.	
  Lo	
  que	
  hemos	
  venido	
  haciendo	
  en	
  este	
  trabajo	
  es,	
  sin	
  

embargo,	
  demostrar	
  esta	
  tesis	
  a	
  partir	
  de	
  un	
  rastreo	
  histórico	
  de	
  las	
  transferencias	
  de	
  

conceptos,	
  metáforas,	
  símbolos	
  y	
  estructuras	
  entre	
  lo	
  político	
  y	
  lo	
  religioso	
  a	
  lo	
  largo	
  

de	
  la	
  historia	
  de	
  Occidente.	
   	
  La	
  modernidad	
  es,	
  precisamente,	
   la	
  confirmación	
  de	
  ese	
  

desplazamiento	
   de	
   lo	
   teológico	
   a	
   lo	
   político	
   —y	
   también	
   a	
   lo	
   histórico	
   y	
   lo	
  

económico—	
  de	
  los	
  fundamentos,	
  atributos	
  y	
  perfecciones	
  de	
  Dios,	
  que,	
  en	
  virtud	
  del	
  

proceso	
   de	
   secularización	
   que	
   hemos	
   descrito,	
   ahora	
   serán	
   considerados	
  

fundamentos,	
   atributos	
   y	
   perfecciones	
   del	
   Hombre	
   y	
   de	
   sus	
   nuevas	
   hipóstasis:	
   el	
  

Estado,	
  la	
  Historia,	
  el	
  Mercado,	
  la	
  Libertad,	
  la	
  Igualdad	
  y	
  un	
  largo	
  etcétera.	
  Entonces,	
  

es	
  sólo	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  comprensión	
  de	
  este	
  proceso	
  y	
  de	
  sus	
  presupuestos	
  que	
  podemos	
  

conocer	
  y	
  entender	
  cabalmente	
  el	
  mundo	
  en	
  el	
  que	
  vivimos,	
  y	
  no	
  sólo	
  sus	
  apariencias.	
  

Es	
  preciso	
  distinguir,	
  por	
  tanto,	
  entre	
  secularización	
  y	
  profanación:	
  «La	
  secularización	
  

es	
  una	
  forma	
  de	
  remoción	
  que	
  deja	
  intactas	
  las	
  fuerzas,	
  limitándose	
  a	
  desplazarlas	
  de	
  

un	
  lugar	
  a	
  otro.	
  La	
  profanación	
  implica,	
  en	
  cambio,	
  una	
  neutralización	
  de	
  aquello	
  que	
  

profana».	
   «Así	
   —continúa	
   Agamben—	
   la	
   secularización	
   política	
   de	
   conceptos	
  

teológicos	
   (la	
   trascendencia	
   de	
   Dios	
   como	
   paradigma	
   del	
   poder	
   soberano)	
   no	
   hace	
  

                                                
1	
  Carl	
  Schmitt,	
  Teología	
  política,	
  México,	
  FCE,	
  2004,	
  p.	
  43.	
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otra	
   cosa	
   que	
   transformar	
   la	
   monarquía	
   celeste	
   en	
   monarquía	
   terrenal,	
   pero	
   deja	
  

intacto	
  el	
  poder»2.	
  Es	
   justamente	
  este	
  proceso	
  el	
  que	
  se	
  concretó	
  con	
  el	
  surgimiento	
  

del	
  Estado	
  absolutista	
   fundado	
  en	
   la	
   ficción	
  del	
  derecho	
  divino	
  de	
   los	
   reyes.	
  Pero	
   la	
  

secularización	
  del	
  poder	
  se	
  extenderá	
  también,	
  como	
  demostraremos	
  más	
  adelante,	
  al	
  

Estado	
   democrático	
   fundado	
   en	
   la	
   ficción	
   de	
   la	
   soberanía	
   popular	
   que,	
   aún	
   con	
   su	
  

variante	
  liberal,	
  sigue	
  vigente	
  en	
  nuestros	
  días,	
  «dejando	
  intacto	
  el	
  poder».	
  

La	
  secularización	
  deja	
  intacto	
  el	
  poder	
  pero	
  invierte	
  el	
  orden	
  establecido.	
  La	
  relación	
  

de	
   subordinación	
   de	
   la	
   autoridad	
   espiritual	
   hacia	
   el	
   poder	
   temporal,	
   en	
   la	
   que	
   se	
  

fundaban	
   las	
   sociedades	
   tradicionales,	
   se	
   invierte	
   por	
   completo	
   en	
   la	
   modernidad,	
  

dando	
  prioridad	
  a	
  la	
  acción	
  sobre	
  la	
  contemplación,	
  al	
  número	
  sobre	
  la	
  sabiduría3.	
  La	
  

modernidad	
   proclama,	
   pues,	
   el	
   triunfo	
   de	
   la	
   rebelión	
   de	
   los	
   kshatriyas	
   —	
   de	
   los	
  

esclavos,	
   diría	
   Nietzsche—4	
   sobre	
   los	
   brahmanes,	
   confirmado	
   con	
   la	
   Revolución	
  

francesa,	
  que	
  consuma	
  la	
  usurpación	
  del	
  poder	
  y	
  de	
  sus	
  símbolos.	
  Más	
  tarde	
  advendrá	
  

la	
  de	
  los	
  vaishyas	
  sobre	
  aquellos,	
  y	
  entonces	
  sí,	
  el	
  orden	
  y	
  la	
  subordinación	
  entre	
  las	
  

tres	
   funciones	
   de	
   las	
   sociedades	
   indoeuropeas,	
   del	
   que	
   nos	
   habla	
  Dumézil,	
   quedará	
  

completamente	
  invertido5.	
  Si	
  antiguamente	
  lo	
  religioso	
  subordinaba	
  a	
  lo	
  político	
  y	
  a	
  lo	
  

económico,	
   hoy	
   en	
   día	
   es	
   lo	
   económico	
   lo	
   que	
   subordina	
   a	
   los	
   otros	
   dos	
   polos	
  

estructurantes	
   de	
   las	
   sociedades.	
   Como	
   bien	
   lo	
   vaticinaba	
   el	
   mito	
   de	
   «la	
   ruina	
   de	
  

Kasch»,	
   la	
   inversión	
  del	
   orden,	
   el	
   abandono	
  de	
   la	
   sabiduría,	
   de	
   la	
   contemplación,	
   la	
  

sustitución	
  del	
   sacerdocio	
  por	
   la	
   realeza,	
   la	
   aniquilación	
  de	
   los	
   dioses,	
   no	
   eran	
   sino	
  

                                                
2	
  Giorgio	
  Agamben,	
  Profanaciones,	
  Buenos	
  Aires,	
  Adriana	
  Hidalgo,	
  2006,	
  p.	
  102.	
  
3	
  René	
  Guénon,	
  La	
  crisis	
  del	
  mundo	
  moderno,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2001.	
  
4	
  Friedrich	
  Nietzsche,	
  Genealogía	
  de	
  la	
  moral,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2002.	
  
5	
  Véase	
  supra,	
  I.1.	
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augurios	
   de	
   tragedias	
   mayores:	
   guerras,	
   hambrunas,	
   pobreza	
   y	
   miseria	
   material	
   y,	
  

sobre	
  todo,	
  espiritual	
  para	
  sus	
  pobladores.	
  

Y	
   en	
   efecto,	
   la	
   historia	
   de	
   los	
   últimos	
   tres	
   siglos	
   registra,	
   precisamente,	
   todos	
   estos	
  

indicadores	
  de	
   la	
  ruina	
  del	
  mundo	
  en	
  que	
  vivimos.	
  La	
   inversión	
  del	
  orden	
  pareciera	
  

haber	
  impuesto	
  un	
  reinado	
  de	
  confusión	
  y	
  de	
  búsqueda	
  de	
  la	
  brújula	
  terrenal,	
  capaz	
  

de	
   orientar	
   a	
   un	
   hombre	
   cuya	
   única	
   guía	
   es	
   la	
   idea	
   que	
   de	
   él	
   mismo	
   le	
   impuso	
   el	
  

pensamiento	
   ilustrado,	
   demasiado	
   confiado	
   en	
   la	
   razón	
   y	
   en	
   el	
   progreso	
   de	
   la	
  

humanidad	
   hacia	
   mejor,	
   y	
   muy	
   receloso	
   de	
   la	
   inextirpable	
   dimensión	
   religiosa	
   del	
  

hombre,	
   de	
   lo	
   irracional	
   que	
   habita	
   en	
   él.	
   Hoy,	
   más	
   de	
   doscientos	
   años	
   después,	
  

seguimos	
  compartiendo	
  la	
  impresión	
  del	
  príncipe	
  de	
  Talleyrand,	
  que	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  

era	
   un	
   vaticinio	
   de	
   los	
   años	
   por	
   venir:	
   «Nos	
   movemos	
  —decía—	
   hacia	
   un	
   mundo	
  

desconocido,	
   sin	
   piloto	
   y	
   sin	
   brújula.	
   Hay	
   una	
   sola	
   cosa	
   cierta	
   y	
   es	
   que	
   todo	
   esto	
  

terminará	
  en	
  un	
  naufragio».6	
  	
  

**	
  

«Arcana	
  Imperii	
  
	
  

En	
  su	
  origen	
  el	
  poder	
  estaba	
  difundido	
  en	
  un	
  lugar,	
  aura	
  y	
  miasma.	
  
Luego	
  se	
  recogió	
  en	
  Melquisedec,	
  sacerdote	
  y	
  rey.	
  
Luego	
  se	
  dividió	
  entre	
  un	
  sacerdote	
  y	
  un	
  rey.	
  

Luego	
  se	
  recogió	
  en	
  un	
  rey.	
  
Luego	
  se	
  dividió	
  entre	
  un	
  rey	
  y	
  una	
  ley.	
  

Luego	
  se	
  recogió	
  en	
  la	
  ley.	
  
Luego	
  la	
  ley	
  se	
  dividió	
  en	
  muchas	
  reglas.	
  

Luego	
  las	
  reglas	
  se	
  difundieron	
  en	
  todos	
  los	
  lugares»7.	
  
	
  
	
  

                                                
6	
  Citado	
  en:	
  Roberto	
  Calasso,	
  La	
  ruina	
  de	
  Kasch,	
  Barcelona,	
  Anagrama,	
  2001,	
  p.	
  36.	
  
7	
  Ibídem,	
  p.	
  63.	
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En	
   estas	
   breves	
   líneas,	
   Calasso	
   revela	
   el	
   misterio	
   de	
   las	
   metamorfosis	
   del	
   poder	
  

moderno.	
  Haciendo	
  una	
  pequeña	
  variación,	
  diríamos:	
  

En	
  su	
  origen	
  el	
  poder	
  estaba	
  difundido	
  en	
  un	
  lugar,	
  aura	
  y	
  miasma.	
  
Luego	
  se	
  recogió	
  en	
  Melquisedec,	
  sacerdote	
  y	
  rey.	
  
Luego	
  se	
  dividió	
  entre	
  un	
  sacerdote	
  y	
  un	
  rey.	
  

Luego	
  se	
  recogió	
  en	
  un	
  rey.	
  
Luego	
  se	
  dividió	
  entre	
  un	
  rey	
  y	
  un	
  pueblo.	
  

Luego	
  se	
  recogió	
  en	
  el	
  pueblo.	
  
Luego	
  se	
  dividió	
  entre	
  el	
  pueblo	
  y	
  los	
  individuos	
  que	
  lo	
  conformaban.	
  

Luego	
  se	
  recogió	
  en	
  el	
  individuo.	
  
Luego	
  se	
  dividió	
  entre	
  el	
  individuo	
  y	
  su	
  inconsciente.	
  
Luego	
  el	
  individuo	
  enloqueció	
  con	
  tanto	
  peso	
  sobre	
  sí.	
  

	
  
***	
  

«La	
   tumultuosa	
   historia	
   de	
   las	
   metamorfosis	
   occidentales	
   es	
   una	
   serie	
   de	
  

“insurrecciones	
  teológicas”.	
  Cómo	
  se	
  escinden,	
  después	
  de	
  Melquisedec,	
  la	
  auctoritas	
  y	
  

la	
  potestas,	
  cómo	
  se	
  alinean	
  y	
  se	
  enfrentan,	
  cómo	
  se	
  subordinan	
  la	
  una	
  a	
  la	
  otra,	
  cómo	
  

se	
  celebran,	
  se	
  alimentan	
  y	
  se	
  delimitan,	
  en	
  relación	
  con	
  los	
  muchos	
  dioses	
  del	
  cosmos	
  

o	
  en	
  relación	
  con	
  un	
  único	
  dios	
  extracósmico,	
  cómo	
  se	
  reparten	
  las	
  tierras	
  y	
  el	
  cielo,	
  

cómo	
   finalmente	
   la	
  auctoritas	
   es	
   absorbida	
   por	
   la	
  potestas,	
   pero	
   inyectándole	
   aquél	
  

veneno	
  espiritual	
  que	
  la	
  hará	
  de	
  ese	
  momento	
  en	
  adelante	
  endemoniada;	
  todo	
  esto	
  es	
  en	
  

primer	
   lugar	
   una	
   secuencia	
   de	
   glosas	
   teológicas»8.	
   Este	
   proceso	
   no	
   es	
   importante	
  

solamente	
  en	
  el	
  plano	
  de	
  lo	
  comunicable,	
  es	
  decir,	
  en	
  la	
  apropiación	
  de	
  símbolos,	
  en	
  el	
  

uso	
  de	
  conceptos	
  para	
  erigir	
  ficciones,	
  en	
  la	
  configuración	
  de	
  mitos	
  secularizados,	
  en	
  

la	
  puesta	
   en	
  escena	
  de	
  una	
   ritualidad	
  política	
  que	
   tiene	
   como	
   finalidad	
   sacralizar	
   el	
  

poder,	
  aspectos	
  que	
  se	
  ponen	
  de	
  manifiesto	
  ya	
  en	
  el	
  jacobinismo	
  rampante,	
  enfundado	
  

en	
  la	
   ficción	
  de	
   la	
  soberanía	
  popular.	
  Es	
  aún	
  más	
  importante	
   lo	
  que	
  queda	
  oculto	
  en	
  

                                                
8	
  Ibídem,	
  p.	
  61.	
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los	
  entramados	
  que	
  dan	
  sustento	
  a	
  la	
  soberanía	
  meramente	
  política,	
  poder	
  supremo	
  e	
  

ilimitado,	
  sin	
  más	
  contención	
  que	
  sí	
  mismo,	
  que	
  no	
  tiene	
  ya	
  un	
  límite	
  ni	
  un	
  oponente	
  

en	
   la	
   autoridad	
   espiritual,	
   de	
   quien	
   ha	
   absorbido	
   un	
   «veneno»	
   que	
   lo	
   hará	
   más	
  

«endemoniado».	
  	
  

Si,	
  según	
  Schmitt,	
  «es	
  soberano	
  quien	
  decide	
  el	
  estado	
  de	
  excepción»9,	
  si	
  éste,	
  «en	
  la	
  

jurisprudencia,	
   tiene	
  un	
  significado	
  análogo	
  al	
  del	
  milagro	
  en	
   la	
   teología»10,	
  si,	
  como	
  

señala	
   Benjamin,	
   «la	
   tradición	
   de	
   los	
   oprimidos	
   nos	
   enseña	
   que	
   el	
   “estado	
   de	
  

excepción”	
   en	
   el	
   cual	
   vivimos	
   es	
   la	
   regla»11,	
   entonces	
   es	
   probable	
   que	
   allí	
   hallemos	
  

una	
  explicación.	
  El	
  estado	
  de	
  excepción	
  implica,	
  ni	
  más	
  ni	
  menos,	
  la	
  suspensión	
  de	
  la	
  

norma	
  y	
  el	
  imperio	
  absoluto	
  de	
  la	
  decisión,	
  expresión	
  última	
  de	
  la	
  soberanía,	
  es	
  decir,	
  

de	
   «la	
   autoridad	
   suprema,	
   que	
   no	
   deriva	
   de	
   ninguna	
   otra»12.	
   Decidir	
   cuándo	
  

suspender	
  el	
  orden	
  legal,	
  cuándo	
  restablecerlo	
  y	
  ejercer	
  el	
  poder	
  sin	
  trabas	
  durante	
  la	
  

suspensión	
  del	
  orden	
   implica,	
  en	
  efecto,	
  ejercer	
  un	
  poder	
  similar	
  al	
  de	
  Dios.	
   Implica	
  

estar,	
   en	
   términos	
   legales,	
   dentro	
   y	
   fuera	
   del	
   orden	
   legal.	
   Implica	
   no	
   tener	
   límite	
  

alguno.	
   Vivir	
   en	
   un	
   estado	
   de	
   excepción	
   permanente	
   implica	
   estar	
   ligados	
  

constantemente	
   a	
   ese	
   poder	
   soberano,	
   capaz	
   de	
   disponer,	
   como	
   en	
   la	
   época	
   de	
   los	
  

totalitarismos,	
  o	
  en	
   los	
  campos	
  de	
  tortura	
  contemporáneos,	
  de	
   la	
  «vida	
  desnuda»	
  de	
  

las	
  personas.	
  Es	
  por	
  eso	
  que	
  Giorgio	
  Agamben	
  ha	
  dedicado	
  un	
  libro	
  a	
  desgranar	
  este	
  

concepto,	
   encontrando	
   en	
   él,	
   efectivamente,	
   la	
   clave	
   jurídica	
   para	
   el	
   ejercicio	
   de	
   la	
  

soberanía	
   en	
   el	
   Estado	
   moderno,	
   clave	
   que,	
   sin	
   embargo,	
   se	
   sustenta,	
   como	
   todo	
  

ejercicio	
   del	
   poder,	
   en	
   una	
   ficción	
   jurídica:	
   «Lejos	
   de	
   responder	
   a	
   una	
   laguna	
  

                                                
9	
  C.	
  Schmitt,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  23.	
  
10	
  Ibídem,	
  p.	
  43.	
  
11	
  Walter	
  Benjamin,	
  Discursos	
  interrumpidos	
  I,	
  Madrid,	
  Taurus,	
  1973,	
  p.	
  182.	
  
12	
  C.	
  Schmitt,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  23.	
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normativa,	
  el	
  estado	
  de	
  excepción	
  se	
  presenta	
  como	
  la	
  apertura	
  en	
  el	
  ordenamiento	
  de	
  

una	
   laguna	
   ficticia	
   con	
   el	
   objetivo	
   de	
   salvaguardar	
   la	
   existencia	
   de	
   la	
   norma	
   y	
   su	
  

aplicabilidad	
  a	
  la	
  situación	
  normal.	
  La	
  laguna	
  no	
  es	
  interna	
  a	
  la	
  ley,	
  sino	
  que	
  tiene	
  que	
  

ver	
  con	
  su	
  relación	
  con	
  la	
  realidad,	
  con	
  la	
  posibilidad	
  misma	
  de	
  su	
  aplicación.	
  Es	
  como	
  

si	
   el	
   derecho	
   contuviese	
   una	
   fractura	
   esencial	
   que	
   se	
   sitúa	
   entre	
   la	
   posición	
   de	
   la	
  

norma	
   y	
   su	
   aplicación	
   y	
   que,	
   en	
   el	
   caso	
   extremo,	
   puede	
   ser	
   colmada	
   solamente	
   a	
  

través	
  del	
  estado	
  de	
  excepción,	
  esto	
  es,	
   creando	
  una	
  zona	
  en	
   la	
  cual	
   la	
  aplicación	
  es	
  

suspendida,	
   pero	
   la	
   ley	
   permanece,	
   como	
   tal,	
   en	
   vigor»13.	
   Por	
   esta	
   razón,	
   continúa	
  

Agamben,	
  en	
  el	
  estado	
  de	
  excepción	
  se	
  pone	
  en	
  juego	
  una	
  «fuerza	
  de	
  ley»	
  sin	
   ley,	
  es	
  

decir,	
   una	
   fuerza	
   a	
   secas,	
   que	
   actúa	
   «des-­‐aplicando»	
   una	
   norma	
   cuya	
   aplicación	
   ha	
  

sido	
  suspendida.	
  El	
  estado	
  de	
  excepción	
  es,	
   entonces,	
   «un	
  espacio	
  vacío	
  de	
  derecho,	
  

una	
  zona	
  de	
  anomia	
  en	
  la	
  cual	
  todas	
  las	
  determinaciones	
  jurídicas	
  —y,	
  sobre	
  todo,	
  la	
  

distinción	
  entre	
  público	
  y	
  privado—	
  son	
  desactivadas»14.	
  «En	
  todo	
  caso	
  —remata—,	
  

el	
  estado	
  de	
  excepción	
  señala	
  un	
  umbral	
  en	
  el	
  cual	
  lógica	
  y	
  praxis	
  se	
  indeterminan	
  y	
  

una	
   pura	
   violencia	
   sin	
   logos	
   pretende	
   actuar	
   un	
   enunciado	
   sin	
   referente	
   real»15.	
   La	
  

inversión	
  de	
   la	
   relación	
  de	
   subordinación	
   entre	
  auctoritas	
  y	
  potestas	
   resulta	
   crucial	
  

para	
   esta	
   forma	
   de	
   entender	
   la	
   soberanía.	
   Según	
   el	
   derecho	
   romano,	
   «la	
   auctoritas	
  

parece	
   actuar	
   como	
  una	
   fuerza	
   que	
   suspende	
   la	
   potestas	
   donde	
   ésta	
   tenía	
   lugar	
   y	
   la	
  

reactiva	
   allí	
   donde	
   ya	
   no	
   estaba	
   en	
   vigor.	
   Consiste,	
   en	
   definitiva,	
   en	
   un	
   poder	
   que	
  

suspende	
  o	
  reactiva	
  el	
  derecho	
  pero	
  que	
  no	
  rige	
  formalmente	
  como	
  derecho».	
  Y	
  así	
  fue	
  

durante	
  la	
  antigüedad,	
  en	
  la	
  que	
  el	
  poder	
  temporal	
  estaba	
  subordinado	
  por	
  completo	
  a	
  

                                                
13	
  Giorgio	
  Agamben,	
  Estado	
  de	
  excepción,	
  Buenos	
  Aires,	
  Adriana	
  Hidalgo,	
  2004,	
  p.	
  70.	
  
14	
  Ibídem,	
  p.	
  99.	
  
15	
  Ibídem,	
  p.	
  83.	
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la	
  autoridad	
  espiritual.	
  Con	
  la	
  secularización	
  y	
  la	
  absorción	
  de	
  la	
  auctoritas	
  por	
  parte	
  

de	
   la	
   potestas,	
   a	
   cuyo	
   largo	
   proceso	
   hemos	
   dado	
   seguimiento	
   en	
   este	
   trabajo,	
   ése	
  

poder	
   supremo	
   esencialmente	
   «espiritual»	
   que	
   era	
   la	
   auctoritas	
   permitirá	
   que	
   la	
  

potestas	
  se	
  exprese	
  en	
  su	
  grado	
  extremo,	
  que	
  será,	
  justamente,	
  el	
  estado	
  de	
  excepción,	
  

siendo	
   además	
   considerada	
   parte	
   del	
   orden	
   jurídico,	
   es	
   decir,	
   legal	
   y,	
   por	
   lo	
  menos	
  

desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  jurídico,	
   legítima.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  el	
  soberano	
  moderno	
  se	
  

convierte	
  en	
  un	
  nuevo	
  Melquisedec16,	
  en	
  un	
  cuasi-­‐dios	
  que	
  concentra	
  en	
  sí	
  el	
  carácter	
  

sacerdotal	
   y	
   real	
   del	
   poder,	
   pero	
   ejercido	
   con	
   el	
   predominio	
   de	
   su	
   faceta	
   temporal,	
  

mucho	
  más	
  activa	
  y	
  mucho	
  más	
  violenta,	
   como	
   lo	
  han	
  podido	
  constatar	
   los	
   tiempos	
  

modernos,	
  por	
  estar	
  desligada	
  de	
  la	
  sabiduría	
  y	
  la	
  contemplación.	
  	
  

«En	
   tanto	
   los	
   dos	
   elementos	
   permanecen	
   correlativos,	
   pero	
   conceptualmente,	
  

temporalmente	
   y	
   subjetivamente	
   distintos	
   —como	
   funcionaba	
   en	
   la	
   Roma	
  

republicana	
  la	
  contraposición	
  entre	
  senado	
  y	
  pueblo,	
  o	
  la	
  contraposición	
  entre	
  poder	
  

espiritual	
  y	
  poder	
  temporal	
  en	
  la	
  Europa	
  medieval—	
  la	
  dialéctica	
  que	
  se	
  da	
  entre	
  ellos,	
  

aunque	
   fundada	
   sobre	
   una	
   ficción,	
   puede	
   con	
   todo	
   funcionar	
   de	
   algún	
  modo.	
   Pero	
  

cuando	
  ellos	
  tienden	
  a	
  coincidir	
  en	
  una	
  sola	
  persona,	
  cuando	
  el	
  estado	
  de	
  excepción,	
  

en	
  el	
  cual	
  ellos	
  se	
  ligan	
  y	
  se	
  indeterminan	
  se	
  convierte	
  en	
  la	
  regla,	
  entonces	
  el	
  sistema	
  

jurídico-­‐político	
  se	
  transforma	
  en	
  una	
  máquina	
  letal»17,	
  precisamente	
  porque	
  legaliza	
  

el	
   poder	
   en	
   sus	
   expresiones	
  más	
  descabelladas.	
   Esta	
   nueva	
  dinámica	
   se	
   pone	
   ya	
  de	
  

manifiesto	
   en	
   el	
   Terror	
   francés,	
   capaz	
   de	
   disponer	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   los	
   hombres	
  

impunemente	
  en	
  nombre	
  de	
  la	
  soberanía	
  popular.	
  Será	
  también	
  la	
  base	
  del	
  fascismo,	
  

del	
  comunismo	
  y	
  del	
  nacionalsocialismo,	
  y	
  llegará	
  hasta	
  nuestros	
  días,	
  en	
  los	
  que	
  las	
  

                                                
16	
  Véase	
  supra,	
  I.2.	
  
17	
  G.	
  Agamben,	
  Estado…,	
  p.	
  155.	
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garantías	
   jurídicas	
  de	
  cualquier	
  ciudadano,	
  sin	
  importar	
  su	
  nacionalidad,	
  pueden	
  ser	
  

suspendidas	
  en	
  nombre	
  de	
  la	
  lucha	
  contra	
  el	
  terrorismo18.	
  Su	
  carácter	
  es,	
  como	
  bien	
  lo	
  

advertía	
   Benjamin	
   y	
   como	
   lo	
   ha	
   confirmado	
   la	
   historia,	
   «permanente»,	
   no	
   en	
   el	
  

sentido	
   de	
   que	
   sea	
   habitual	
   y	
   cotidiano	
   sino	
   de	
   que	
   en	
   cualquier	
  momento,	
   y	
   bajo	
  

cualquier	
  argumento,	
  puede	
  advenir.	
  	
  

La	
  secularización	
  nos	
  conduce,	
  pues,	
  como	
  bien	
  afirmaba	
  Schmitt,	
  al	
  encumbramiento	
  

de	
  la	
  teología	
  política,	
  cuyo	
  arquetipo	
  será	
  el	
  estado	
  de	
  excepción,	
  como	
  expresión	
  del	
  

poder	
  supremo	
  de	
  decidir	
  la	
  suspensión	
  del	
  orden	
  jurídico,	
  es	
  decir,	
  como	
  expresión	
  

máxima	
  de	
   la	
   soberanía.	
  El	
  poder,	
  de	
  esta	
   forma,	
  no	
  sólo	
  se	
  conservó	
  «intacto»	
  sino	
  

que	
  creció	
  en	
   formas,	
  en	
  estructuras,	
  en	
  dispositivos.	
  La	
  secularización	
  es	
  una	
  parte	
  

integral	
  en	
  la	
  «historia	
  natural	
  del	
  crecimiento	
  del	
  poder»19.	
  

****	
  

«Las	
  sociedades	
  que	
  estudiamos	
  en	
  los	
  libros,	
  las	
  sociedades	
  que	
  componen	
  el	
  pasado,	
  

que	
   han	
   dejado	
   un	
   canal	
   irisado	
   de	
   desechos	
   o	
   han	
   desaparecido	
   casi	
   sin	
   residuos,	
  

como	
   bandadas	
   de	
   pájaros,	
   obedecían	
   en	
   su	
   totalidad	
   a	
   la	
   necesidad	
   de	
   pactar,	
  

enfrentarse	
   y	
   conciliarse	
   con	
   algo	
   externo	
   a	
   ellas	
   […]	
   La	
   sociedad	
   en	
   la	
   que	
   hemos	
  

nacido	
  es	
  la	
  primera,	
  en	
  la	
  historia	
  del	
  planeta,	
  que	
  quiere	
  bastarse	
  a	
  sí	
  misma	
  y	
  sólo	
  

sabe	
   confrontarse	
   consigo	
   misma»20.	
   En	
   la	
   base	
   de	
   ese	
   pactar	
   con	
   lo	
   otro,	
   con	
   lo	
  

                                                
18	
   Justo	
   en	
  este	
  momento,	
  13	
  de	
   junio	
  de	
  2013,	
   en	
  Estados	
  Unidos	
  y	
   en	
  el	
  mundo	
  en	
  general	
  hay	
  un	
  
escándalo	
  por	
  el	
  espionaje	
  que	
  el	
  gobierno	
  de	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  ha	
  venido	
  realizando	
  a	
  las	
  cuentas	
  de	
  
correo	
   electrónico	
  de	
  Google,	
  Microsoft	
   y	
   otros	
   servidores,	
   así	
   como	
  a	
   las	
   conversaciones	
   telefónicas	
  
por	
   Skype,	
   y	
   a	
   las	
   cuentas	
   de	
   redes	
   sociales	
   como	
   Facebook	
   y	
   Twitter,	
   violando	
   abiertamente	
   la	
  
privacidad	
   y	
   la	
   libertad	
   de	
   millones	
   de	
   personas	
   en	
   todo	
   el	
   mundo,	
   bajo	
   el	
   objetivo,	
   avalado	
  
jurídicamente,	
   de	
   la	
   prevención	
   a	
   posibles	
   atentados	
   terroristas,	
   es	
   decir,	
   poniendo	
   en	
   estado	
   de	
  
excepción	
  las	
  sacrosantas	
  garantías	
  individuales.	
  
19	
   Bertrand	
   de	
   Jouvenel,	
   Sobre	
   el	
   poder.	
   Historia	
   natural	
   de	
   su	
   crecimiento,	
   Madrid,	
   Unión	
   Editores,	
  
1998.	
  
20	
  R.	
  Calasso,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  250.	
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«externo	
  a	
  ellas»,	
  con	
  lo	
  divino,	
  está	
  el	
  sacrificio	
  como	
  acto	
  primordial	
  de	
  creación,	
  en	
  

primera	
   instancia	
   del	
   mundo,	
   y	
   en	
   segunda	
   del	
   orden	
   social.	
   Al	
   igual	
   que	
   con	
   la	
  

política,	
   el	
   sacrificio	
   se	
   seculariza,	
   es	
   decir	
   se	
   traslada	
   a	
   las	
   bases	
   del	
   orden	
   social,	
  

definido	
  prioritariamente	
  por	
  la	
  política,	
  y	
  en	
  última	
  instancia	
  al	
  individuo,	
  que	
  será	
  el	
  

depositario	
  último	
  del	
  antiguo	
  poder	
  divino.	
  Si	
  «todo	
  sacrificio	
  es	
  reconocimiento	
  de	
  

otro»,	
  y	
  si	
  «al	
  final	
  de	
  todas	
  las	
  emancipaciones,	
  Occidente	
  sólo	
  consigue	
  reconocerse	
  

a	
  sí	
  mismo»21,	
  entonces	
  no	
  hay	
  ese	
  otro	
  a	
  quien	
  darse,	
  ni	
  hay	
  ese	
  otro	
  que	
  funja	
  como	
  

víctima	
  sacrificial.	
   Si	
  en	
   la	
   creación	
   la	
  divinidad	
  sacrifica	
  una	
  parte	
  de	
  sí	
  misma	
  y	
   la	
  

abandona	
  en	
   las	
  manos	
  de	
   la	
  necesidad,	
  para	
   el	
  mundo	
  moderno,	
   que	
   se	
   asume	
   sin	
  

referente	
  externo,	
  el	
  orden	
  surgirá	
  a	
  partir	
  del	
  sacrificio	
  del	
  hombre,	
  que	
  entrega	
  su	
  

poder	
  y	
  su	
  vida	
  a	
  sus	
  nuevos	
  dioses:	
  el	
  Estado,	
  la	
  Nación,	
  el	
  Pueblo,	
  la	
  Libertad.	
  De	
  esta	
  

forma,	
  las	
  hipóstasis	
  constituyen	
  ese	
  «otro	
  a	
  quien	
  darse»,	
  y	
  el	
  individuo	
  se	
  convierte	
  

en	
  víctima	
  sacrificial	
  para	
  pactar	
  con	
  éstas.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  sacrifica	
  una	
  parte	
  de	
  sí	
  

mismo	
   e	
   incluso	
   otorga	
   su	
   vida,	
   para	
   activar	
   los	
   artificios	
   que	
   él	
  mismo	
   y	
   su	
   razón	
  

engendran.	
   Ésa	
   y	
   no	
   otra	
   era	
   la	
   lógica	
   que	
  Max	
   Stirner	
   vislumbraba	
   y	
   que	
   le	
   hacía	
  

concebir	
  al	
  hombre	
  como	
  un	
  verdadero	
  demente22.	
  

Éste	
  es	
  el	
  núcleo	
  de	
  la	
  soberanía	
  moderna	
  que	
  Agamben	
  desvela	
  en	
  Homo	
  sacer:	
  «No	
  

la	
  simple	
  vida	
  natural,	
  sino	
  la	
  vida	
  expuesta	
  a	
  la	
  muerte	
  (la	
  nuda	
  vida	
  o	
  vida	
  sagrada)	
  

es	
  el	
  elemento	
  político	
  originario»23.	
  Homo	
  sacer	
  era	
  para	
  los	
  romanos,	
  aquél	
  a	
  quien	
  

el	
   pueblo	
   había	
   juzgado	
   por	
   un	
   delito.	
   No	
   era	
   lícito	
   sacrificarle,	
   porque	
   su	
   vida	
  

pertenecía	
   ya	
   a	
   los	
  dioses,	
   pero	
  quien	
   lo	
  matara	
  no	
   sería	
   condenado	
  por	
  homicidio,	
  

                                                
21	
  Ibídem,	
  p.	
  153.	
  
22	
  Max	
  Stirner,	
  El	
  único	
  y	
  su	
  propiedad,	
  México,	
  Sexto	
  Piso,	
  2003.	
  
23	
  Giorgio	
  Agamben,	
  Homo	
  sacer.	
  El	
  poder	
  soberano	
  y	
  la	
  nuda	
  vida,	
  Barcelona,	
  Pre-­‐Textos,	
  2003,	
  p.	
  116.	
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justamente	
  porque	
  con	
  tal	
  acto	
  restituía	
  esa	
  vida	
  a	
  los	
  dioses.	
  Para	
  el	
  Estado	
  moderno	
  

todos	
   los	
   hombres	
   son	
   homo	
   sacer	
   porque	
   sus	
   vidas	
   le	
   pertenecen	
   en	
   tanto	
   nueva	
  

divinidad.	
  Así	
  como	
  el	
  padre	
  en	
  Roma	
  tenía	
  derecho	
  de	
  vida	
  y	
  muerte	
  sobre	
  sus	
  hijos,	
  

de	
  la	
  misma	
  manera	
  el	
  Estado	
  tendrá	
  derecho	
  de	
  vida	
  y	
  muerte	
  sobre	
  sus	
  ciudadanos.	
  

Cuando	
  el	
   viviente,	
   en	
   tanto	
  vida	
  desnuda,	
   es	
   incluido	
  dentro	
  del	
  derecho,	
   al	
  mismo	
  

tiempo	
  es	
  excluido	
  de	
  él.	
   «En	
   la	
  medida	
  en	
  que	
  alguien	
  es	
  ciudadano	
  deja	
  de	
  ser	
  un	
  

mero	
   viviente;	
   pero	
   al	
  mismo	
   tiempo,	
   para	
   ser	
   ciudadano	
   pone	
   su	
   vida	
   natural,	
   su	
  

nuda	
  vida,	
   a	
  disposición	
  del	
  poder	
  político»24.	
  Esta	
  operación,	
   curiosamente,	
   se	
  va	
  a	
  

realizar	
  mediante	
   las	
   Declaraciones	
   de	
   Derechos	
   del	
   Hombre	
   y	
   del	
   Ciudadano,	
   que	
  

formalizan	
  el	
  paso	
  de	
   la	
  nuda	
  vida	
   a	
   la	
   ciudadanía.	
  En	
   la	
  base	
  del	
  Estado-­‐nación	
  no	
  

está	
  el	
  hombre	
   como	
  sujeto	
   libre	
  y	
   consciente,	
   sino,	
   sobre	
   todo,	
   su	
  vida	
  desnuda,	
   el	
  

simple	
  nacimiento	
  que,	
  en	
  el	
  paso	
  del	
  súbdito	
  al	
  ciudadano,	
  es	
  investida	
  como	
  tal	
  con	
  

el	
  principio	
  de	
  soberanía25.	
  La	
  ciudadanía	
  será	
  la	
  base	
  para	
  separar	
  una	
  vida	
  auténtica	
  

de	
  aquella	
  que	
  no	
  lo	
  es	
  y	
  que,	
  por	
  tanto,	
  aparece	
  despojada	
  de	
  todo	
  valor	
  político,	
  es	
  

decir,	
  para	
  distinguir	
  al	
  homo	
  sacer.	
  Pero	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  marcará	
  los	
  términos	
  de	
  la	
  

relación	
  entre	
  el	
  hombre	
  y	
  el	
  poder	
  soberano:	
  el	
  sacrificio	
  de	
   la	
  vida	
  en	
  nombre	
  del	
  

poder.	
   Soberano	
   es,	
   entonces,	
   «aquél	
   con	
   respecto	
   al	
   cual	
   todos	
   los	
   hombres	
   son	
  

homini	
   sacri,	
   y	
   homo	
   sacer	
   es	
   aquél	
   con	
   respecto	
   al	
   cual	
   todos	
   actúan	
   como	
  

soberanos»26,	
   lo	
   cual	
   no	
   quiere	
   decir	
   otra	
   cosa	
   sino	
   que	
   la	
   soberanía	
   radica	
  

precisamente	
  en	
   la	
  posibilidad	
  de	
  dar	
  muerte	
  a	
   los	
  hombres	
   sin	
  que	
  éste	
  hecho	
   sea	
  

visto	
   ni	
   como	
   sacrificio	
   ni	
   como	
  homicidio,	
   aunque	
   en	
   realidad	
   sea	
   ambas	
   cosas.	
   El	
  

                                                
24	
  G.	
  Agamben,	
  Estado	
  de…,	
  p.	
  7.	
  
25	
  G.	
  Agamben,	
  Homo…,	
  p.	
  163.	
  
26	
  Ibídem,	
  p.	
  110.	
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soberano	
  es,	
  pues,	
  «el	
  punto	
  de	
   indiferencia	
  entre	
  violencia	
  y	
  derecho,	
  el	
  umbral	
  en	
  

que	
  la	
  violencia	
  se	
  hace	
  derecho	
  y	
  el	
  derecho	
  se	
  hace	
  violencia»27,	
  umbral	
  alcanzado	
  

en	
   el	
   estado	
   de	
   excepción.	
   Cuando	
   esto	
   ocurre,	
   podemos	
   afirmar,	
   con	
   Calasso,	
   que	
  

hemos	
  llegado	
  a	
  la	
  metamorfosis	
  del	
  sacrificio	
  en	
  proceso	
  judicial:	
  «Con	
  la	
  llegada	
  de	
  

la	
  ley,	
  la	
  culpa,	
  que	
  pertenece	
  al	
  sacrificio,	
  y	
  en	
  primer	
  lugar	
  al	
  sacrificante,	
  se	
  desplaza	
  

desde	
   el	
   principio	
   sólo	
   sobre	
   la	
   víctima:	
   ya	
   no	
   se	
   llamará	
   víctima,	
   sino	
   culpable»28:	
  

todos	
   somos	
   culpables	
   frente	
   al	
   Estado,	
   porque,	
   al	
   igual	
   que	
   con	
   respecto	
   al	
   padre,	
  

queremos	
   librarnos	
   de	
   él,	
   queremos	
   asesinarlo.	
   La	
   culpa,	
   entonces,	
   pasa	
   del	
  

sacrificante,	
  el	
  Estado,	
  a	
  la	
  víctima,	
  el	
  individuo.	
  

La	
  sacralización	
  del	
  hombre	
  conlleva,	
  pues,	
   la	
  posibilidad	
  de	
  que	
  sea	
  asesinado	
  y	
  de	
  

que	
   el	
   asesinato	
   quede	
   impune.	
   La	
   vida	
   se	
   mira	
   a	
   contraluz	
   de	
   un	
   poder	
   que	
   se	
  

manifiesta	
   como	
   una	
   amenaza	
   constante	
   de	
   muerte,	
   se	
   transforma	
   en	
   una	
   vida	
  

desnuda,	
  que	
  da	
   igual	
  si	
  es	
  respetada	
  o	
  no,	
  alienada	
  o	
  no,	
  aniquilada	
  o	
  no.	
  El	
  Terror	
  

francés	
  demuestra	
  ya	
  este	
   estigma	
  que	
  va	
  a	
  marcar	
   los	
  dos	
  últimos	
   siglos	
  y	
  que,	
  de	
  

alguna	
  manera,	
  ayuda	
  a	
  explicar	
  la	
  máxima	
  Benjamin	
  de	
  que	
  «vivimos	
  en	
  un	
  estado	
  de	
  

excepción	
  permanente»,	
  en	
  el	
  que	
  el	
  poder	
  soberano,	
  de	
  manera	
  explícita	
  o	
  velada,	
  se	
  

apropia	
  de	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  hombres,	
  y	
  tiene	
  derecho	
  a	
  decidir	
  sobre	
  ella,	
  derecho	
  que	
  los	
  

hombres	
   mismos	
   le	
   han	
   otorgado	
   a	
   cambio	
   de	
   seguridad.	
   Por	
   ello,	
   el	
   sacrificio	
  

fundador	
  de	
  la	
  nueva	
  era	
  será	
  el	
  de	
  Luis	
  XVI	
  frente	
  al	
  altar	
  de	
  la	
  Patria.	
  Este	
  sacrificio	
  

humano	
  constituirá	
  la	
  marca	
  y	
  el	
  arquetipo	
  de	
  la	
  violencia	
  que	
  se	
  ha	
  registrado	
  en	
  los	
  

dos	
   siglos	
   venideros.	
   Sobre	
   la	
   sangre	
   real,	
   último	
   vestigio	
   de	
   las	
   sociedades	
  

tradicionales,	
   se	
   erigirá	
   una	
   nueva	
   sociedad	
   marcada,	
   hasta	
   hoy,	
   por	
   ese	
   acto	
  

                                                
27	
  Ibídem,	
  p.	
  47.	
  
28	
  R.	
  Calasso,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  146.	
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inaugural:	
  la	
  muerte	
  de	
  un	
  rey,	
  un	
  hombre	
  al	
  fin	
  y	
  al	
  cabo,	
  ante	
  la	
  cuchilla	
  del	
  Estado,	
  

en	
  beneficio	
  del	
  pueblo	
  y	
  la	
  nación.	
  El	
  reino	
  moderno,	
  nos	
  dirá	
  Calasso,	
  «es	
  un	
  reino	
  

que	
   no	
  mata	
   según	
   el	
   rito,	
   sino	
   que	
   evoca	
   la	
   muerte	
   a	
   través	
   de	
   un	
   desorden	
   que	
  

sobreviene	
  rápido,	
  indomable	
  […]	
  La	
  historia	
  también	
  se	
  resume	
  en	
  esto:	
  durante	
  un	
  

largo	
  periodo	
  los	
  hombres	
  mataron	
  a	
  otros	
  seres	
  dedicándolos	
  a	
  un	
  ser	
  invisible,	
  y	
  a	
  

partir	
  de	
  un	
  cierto	
  momento	
  mataron	
  sin	
  dedicar	
  el	
  gesto	
  a	
  nadie	
  […]	
  Luego	
  quedó	
  la	
  

pura	
  matanza	
  […]	
  O	
  terrorífico	
  o	
  inadvertido.	
  Pero	
  el	
  estado	
  en	
  el	
  que	
  lo	
  sagrado	
  no	
  se	
  

percibe	
  como	
  tal	
  reproduce,	
  a	
  la	
  inversa,	
  la	
  situación	
  del	
  terror	
  originario.	
  Algo	
  difuso,	
  

omnipresente,	
  que	
  lleva	
  a	
  matar	
  casi	
  sin	
  motivo,	
  a	
  ejecutar	
  torturas	
  feroces	
  sobre	
  uno	
  

mismo,	
  sobre	
  cualquiera»29.	
  	
  

Ahora	
   bien,	
   cuando	
   vemos	
   la	
   amenaza	
   del	
   poder	
   que	
   emerge	
   de	
   esta	
   dinámica,	
   no	
  

podemos	
   dejar	
   de	
   preguntamos	
   respecto	
   a	
   los	
   factores	
   que	
  motivan	
   la	
   entrega	
   del	
  

hombre	
  a	
  las	
  hipóstasis.	
  «¿Por	
  qué	
  el	
  pensamiento	
  necesita	
  la	
  hipóstasis?	
  Porque	
  sabe	
  

que	
  contiene	
  fuerzas	
  que	
  lo	
  superan.	
  La	
  hipóstasis	
  es	
  un	
  homenaje	
  que	
  el	
  pensamiento	
  

ofrece	
  al	
  reino	
  de	
  las	
  imágenes»30.	
  Es	
  una	
  manera	
  de	
  seguir	
  pactando	
  con	
  las	
  fuerzas	
  

que	
  nos	
  rebasan,	
  de	
  poder	
  obtener,	
  aunque	
  sea	
  de	
  manera	
  ficticia,	
  una	
  orientación	
  en	
  

el	
  mundo.	
  Según	
  Calasso,	
  Freud	
  sospechaba	
  que	
  entre	
  el	
  mundo	
  externo	
  y	
   la	
  psique	
  

existía	
   una	
   complicidad:	
   «Para	
   salvarse	
   de	
   dispersarse	
   en	
   la	
   naturaleza,	
   el	
   aparato	
  

psíquico	
   llega	
   a	
  matar	
   una	
   parte	
   de	
   sí	
  mismo	
  para	
   crear	
   en	
   sí	
   un	
   insensible	
  escudo	
  

protector,	
   última	
   defensa	
   contra	
   la	
   furia	
   de	
   la	
   naturaleza	
   exterior»;	
   «la	
   coacción	
   a	
  

repetir	
  [brota	
  …]	
  del	
  terror	
  ante	
  el	
  origen	
  no	
  humano	
  del	
  significado,	
  que	
  habla	
  tanto	
  

en	
  el	
  capricho	
  demoniaco	
  de	
  las	
  coincidencias,	
  como	
  en	
  la	
  implacable	
  monotonía	
  de	
  la	
  

                                                
29	
  Ibídem,	
  p.	
  126.	
  
30	
  Ibídem,	
  p.	
  275.	
  



 
 

273 

naturaleza».	
  Esta	
  remisión	
  a	
  aquella	
  parte	
  de	
  nosotros	
  mismos	
  que	
  nos	
  sobrepasa,	
  nos	
  

manipula	
   y	
   nos	
   somete	
   a	
   sus	
   designios	
   remite	
   necesariamente	
   a	
   aquello	
   que	
   es	
  

irrepresentable	
  y	
  no	
  generado,	
  como	
  el	
   inconsciente	
  y	
  como	
  lo	
  divino.	
  La	
  vía	
  que	
  no	
  

tomó	
  Freud	
  la	
  asumió	
  Jung,	
  quien	
  consideraba	
  a	
  los	
  dioses	
  como	
  astillas	
  clavadas	
  en	
  la	
  

mente	
   de	
   los	
   individuos31.	
   Y	
   ahí	
   están,	
   acechándonos	
   en	
   todo	
   momento	
   y	
  

determinando	
   nuestras	
   vidas.	
   Al	
   dejar	
   de	
   relacionarnos	
   con	
   ellos	
   mediante	
   el	
  

sacrificio,	
   no	
   podemos	
   obtener	
   la	
   tranquilidad	
  mental	
   que	
   tanto	
   anhelamos;	
   es	
   por	
  

ello	
  que	
  nos	
  refugiamos	
  en	
  las	
  hipóstasis.	
  Como	
  en	
  todo	
  amor,	
  el	
  amor	
  a	
  las	
  hipóstasis	
  

exige	
  que	
  matemos	
  a	
  una	
  parte	
  de	
  nosotros	
  para	
  poder	
   serles	
  plenamente	
   fieles.	
  Al	
  

convertirnos	
   en	
   víctima	
   sacrificatoria	
   de	
   nosotros	
  mismos,	
   el	
   chivo	
   expiatorio	
   en	
   el	
  

que	
   anteriormente	
   se	
   desahogaban	
   las	
   culpas	
   se	
   ha	
   interiorizado,	
   vive	
   en	
   nuestra	
  

mente,	
  nos	
  persigue	
  y	
  lo	
  perseguimos	
  constantemente.	
  	
  

Genius,	
  el	
  dios	
  romano	
  al	
   cual	
   todo	
  hombre	
  es	
  confiado	
  en	
   tutela	
  al	
  momento	
  de	
  su	
  

nacimiento,	
   representa	
   precisamente	
   ese	
   aspecto	
   de	
   nuestra	
   vida	
   que	
   no	
   nos	
  

pertenece:	
   «Genius	
   es	
   nuestra	
   vida	
   en	
   tanto	
   ésta	
   no	
   ha	
   sido	
   originada	
   en	
   nosotros,	
  

sino	
   que	
   nos	
   ha	
   dado	
   origen.	
   Si	
   parece	
   identificarse	
   con	
   nosotros,	
   es	
   sólo	
   para	
  

revelarse	
   después	
   como	
   más	
   que	
   nosotros	
   mismos».	
   «El	
   encuentro	
   con	
   Genius	
   es	
  

terrible;	
   el	
   sentimiento	
  que	
  provoca	
   la	
   idea	
  de	
  que	
  Genius	
  nos	
   exceda	
  y	
   supere	
  por	
  

todas	
   partes	
   […]	
   es	
   el	
   pánico»32.	
   Por	
   ello,	
   nos	
   guste	
   o	
   no,	
   queramos	
   o	
   no,	
   hay	
   que	
  

pactar	
   con	
   él	
   en	
   todo	
   momento	
   y	
   por	
   las	
   vías	
   que	
   sean	
   necesarias.	
   Genius	
   nos	
  

recuerda	
  que	
  hay	
  algo	
  en	
  nosotros	
  que	
  nos	
  supera,	
  que	
  no	
  somos,	
  como	
  lo	
  pretende	
  la	
  

                                                
31	
  Roberto	
  Calasso,	
  La	
  literatura	
  y	
  los	
  dioses,	
  Barcelona,	
  Anagrama,	
  2004,	
  p.	
  35.	
  
32	
  Giorgio	
  Agamben,	
  «Genius»,	
  en:	
  Profanaciones,	
  pp.	
  7-­‐17.	
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modernidad,	
  autosuficientes	
  y	
  autorreferenciales.	
  Las	
  hipóstasis	
  y	
  el	
  autosacrificio	
  se	
  

han	
  erigido	
  como	
  la	
  vía	
  para	
  pactar	
  con	
  él.	
  	
  

Esta	
  configuración	
  implica	
  la	
  secularización	
  de	
  lo	
  religioso	
  en	
  el	
  hombre.	
  En	
  efecto,	
  si	
  

en	
   la	
   modernidad	
   el	
   carácter	
   privado	
   de	
   la	
   religión	
   permanece	
   como	
   un	
   derecho	
  

estrictamente	
  individual,	
  el	
  carácter	
  público	
  y	
  la	
  faceta	
  estructurante	
  de	
  lo	
  religioso	
  se	
  

van	
  a	
  revelar	
  en	
  el	
  escenario	
  de	
  lo	
  político,	
  precisamente	
  porque	
  éste	
  ha	
  subsumido	
  a	
  

aquél	
  en	
  sí	
  mismo.	
  La	
  proliferación	
  de	
  ficciones	
  políticas	
  que	
  nos	
  van	
  a	
  legar	
  los	
  siglos	
  

XIX	
  y	
  XX	
  están	
  completamente	
  vinculadas	
  a	
  este	
  proceso	
  y	
  no	
  se	
  pueden	
  entender	
  sin	
  

él.	
  Al	
  pretender	
  desterrarlo	
  de	
  la	
  sociedad,	
  lo	
  religioso	
  resurge,	
  envenenado,	
  en	
  mitos,	
  

ritos,	
  conceptos	
  y	
  símbolos	
  que	
  en	
  apariencia	
  sólo	
  pertenecen	
  a	
  la	
  esfera	
  de	
  lo	
  político,	
  

pero	
  que	
  responden	
  perfectamente	
  a	
  la	
  necesidad	
  de	
  «hacer	
  creer»	
  que	
  es	
  inherente	
  a	
  

todo	
  poder.	
  

«La	
   crisis	
   del	
   mundo	
  moderno»,	
   de	
   la	
   que	
   nos	
   habla	
   Guénon33,	
   es	
   en	
   realidad	
   una	
  

«crisis	
   sacrificial».	
   Si,	
   como	
   afirma	
   René	
   Girard,	
   la	
   religión	
   tiene	
   el	
   objetivo	
   de	
  

«impedir	
   el	
   retorno	
   a	
   la	
   violencia	
   recíproca»,	
   entonces	
   la	
   pérdida	
   del	
   horizonte	
  

religioso	
   implica	
   necesariamente	
   la	
   perdida	
   de	
   la	
   concepción	
   de	
   lo	
   trascendente,	
  

necesaria	
   para	
   designar	
   a	
   la	
   víctima	
   sacrificial.	
   «Sólo	
   la	
   trascendencia	
   del	
   sistema,	
  

efectivamente	
   reconocida	
   por	
   todos,	
   sean	
   cuales	
   fueren	
   las	
   instituciones	
   que	
   la	
  

concretan,	
  puede	
  asegurar	
  su	
  eficacia	
  preventiva	
  o	
  curativa	
  distinguiendo	
  la	
  violencia	
  

santa	
   y	
   legítima	
   e	
   impidiendo	
   que	
   se	
   convierta	
   en	
   objeto	
   de	
   recriminaciones	
   y	
   de	
  

contestaciones,	
   es	
   decir,	
   que	
   recaiga	
   en	
   el	
   círculo	
   vicioso	
   de	
   la	
   venganza»34.	
   Lo	
   que	
  

confirma	
   la	
   crisis	
   sacrificial	
   de	
   hoy	
   es	
   precisamente	
   el	
   fracaso	
   de	
   las	
   hipóstasis	
  

                                                
33	
  R.	
  Guénon,	
  La	
  crisis	
  del	
  mundo	
  moderno,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2001.	
  
34	
  René	
  Girard,	
  La	
  violencia	
  y	
  lo	
  sagrado,	
  Barcelona,	
  Anagrama,	
  1998,	
  p.	
  31.	
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modernas,	
   en	
   tanto	
   que	
   secularización	
   de	
   lo	
   religioso,	
   para	
   la	
   estructuración	
   y	
   el	
  

mantenimiento	
  del	
  orden	
  social.	
  	
  A	
  los	
  que	
  hoy,	
  como	
  Mark	
  Lila35,	
  temen	
  el	
  retorno	
  de	
  

lo	
   religioso,	
   tendríamos	
   que	
   decirles,	
   en	
   primer	
   lugar,	
   que	
   es	
   algo	
   inextirpable	
   del	
  

hombre	
  y	
  de	
  la	
  sociedad	
  y,	
  en	
  segundo,	
  que	
  el	
  problema	
  de	
  la	
  modernidad	
  no	
  es	
  tanto	
  

lo	
  religioso	
  en	
  sí	
  sino	
  su	
  secularización	
  y	
  apropiación	
  por	
  parte	
  de	
  lo	
  político;	
  en	
  otras	
  

palabras,	
  que	
  el	
  problema	
  es	
  más	
  bien	
  el	
  abandono	
  de	
  lo	
  religioso	
  y	
  la	
  inclinación	
  de	
  la	
  

balanza	
  hacia	
  lo	
  político,	
  en	
  un	
  primer	
  momento,	
  y	
  hoy	
  día	
  hacia	
  lo	
  económico.	
  No	
  es	
  

posible	
   pensar,	
   como	
   lo	
   hace	
   Lila,	
   en	
   la	
   elección	
   entre	
   filosofía	
   política	
   y	
   teología	
  

política	
   como	
   «la	
   verdadera	
   elección	
   a	
   la	
   que	
   se	
   enfrentan	
   las	
   sociedades	
  

contemporáneas».	
  Claramente,	
  Occidente	
  optó	
  por	
  la	
  filosofía	
  hace	
  ya	
  varios	
  siglos	
  y,	
  

sin	
   embargo,	
   la	
   teología	
   política	
   sigue	
   viva,	
   incluso	
   en	
   la	
   filosofía	
   política	
  misma	
  —

vasta	
  voltear	
  a	
  ver	
  a	
  Hobbes	
  o	
  a	
  Rousseau,	
  o	
  bien,	
  a	
  Rawls	
  o	
  a	
  Habermas—.	
  Cuando	
  

Lila	
   afirma	
   que	
   «no	
   hay	
   forma	
   de	
   borrar	
   la	
   distinción	
   intelectual	
   entre	
   teología	
  

política,	
  que	
  recurre	
  en	
  algún	
  momento	
  a	
  la	
  revelación	
  divina,	
  y	
  una	
  filosofía	
  política	
  

que	
  intenta	
  entender	
  y	
  alcanzar	
  el	
  bien	
  político	
  sin	
  ese	
  recurso»,	
  hay	
  que	
  recordar	
  que	
  

esta	
   última	
  no	
  nace	
  de	
   la	
   nada,	
   sino	
   justamente	
   de	
   su	
   disputa	
   con	
   la	
   teología	
   como	
  

detentadora	
  de	
  la	
  verdad,	
  y	
  que,	
  por	
  tanto,	
  su	
  entendimiento	
  y	
  su	
  concepción	
  del	
  bien	
  

y	
   de	
   las	
   vías	
   para	
   llegar	
   a	
   él,	
   tienen,	
   lo	
   queramos	
   o	
   no,	
   una	
   matriz	
   religiosa,	
   que	
  

justamente	
   fue	
   la	
   que	
   posibilitó	
   su	
   encumbramiento.	
   	
   No	
   es	
   necesario	
   recurrir	
   a	
   la	
  

revelación	
   divina	
   para	
   hablar	
   de	
   teología	
   política,	
   basta	
   con	
   que	
   ficciones	
   como	
   la	
  

voluntad	
  general,	
  el	
  bien	
  común,	
  la	
  libertad,	
  la	
  igualdad,	
  la	
  razón,	
  la	
  soberanía	
  popular,	
  

la	
   democracia,	
   todas	
   provenientes	
   del	
   pensamiento	
   ilustrado,	
   se	
   impongan	
  

                                                
35	
   Véase	
  Mark	
   Lila,	
  El	
   dios	
   que	
   no	
   nació.	
   Religión,	
   política	
   y	
   el	
   Occidente	
  moderno,	
   Barcelona,	
   Debate,	
  
2010.	
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dogmáticamente	
   como	
   horizonte	
   de	
   sentido	
   y	
   estructuren	
   la	
   organización	
   de	
   la	
  

sociedad.	
  

*****	
  

La	
   condición	
   de	
   toda	
   secularización	
   es	
   el	
   traslado	
   de	
   los	
   presupuestos,	
   conceptos	
   y	
  

metáforas	
  de	
  lo	
  divino	
  a	
  lo	
  humano,	
  que	
  la	
  Ilustración	
  se	
  había	
  encargado	
  de	
  realizar.	
  

El	
   campo	
   de	
   realización	
   del	
   Hombre,	
   ese	
   ser	
   perfecto	
   encumbrado	
   por	
   las	
   luces,	
  

habría	
  de	
  ser	
  la	
  Historia.	
  	
  

Así,	
  cuando	
  Marcel	
  Gauchet	
  nos	
  habla	
  del	
  ingreso	
  del	
  hombre	
  en	
  la	
  historia,	
  concibe	
  a	
  

ésta	
  como	
  «la	
  idea	
  de	
  la	
  autoconstitución	
  de	
  la	
  humanidad	
  en	
  el	
  tiempo,	
  que	
  se	
  hace	
  

acompañar	
  de	
  su	
  autocomprensión.	
  Es	
  el	
  camino	
  por	
  el	
  que	
   la	
  humanidad	
  construye	
  

sus	
  condiciones	
  de	
  existencia,	
  por	
  el	
  que	
  aprende	
  a	
  conocerse	
  a	
  sí	
  misma».	
  Es,	
  señala	
  

más	
  adelante,	
   «una	
  orientación	
  práctica	
  de	
   conjunto	
  de	
   las	
   comunidades	
  humanas».	
  

La	
  «acción	
  histórica»	
  —continúa—	
  es	
  «la	
  acción	
  deliberada	
   de	
   transformación	
  de	
   lo	
  

adquirido	
   y	
   de	
   producción	
   de	
   lo	
   nuevo	
   en	
   la	
   dirección	
   del	
   futuro».	
   «La	
   humanidad	
  

cambiará	
  de	
  cara	
  porque	
  en	
  lugar	
  de	
  ir	
  a	
  buscar	
  las	
  reglas	
  de	
  la	
  vida	
  social	
  al	
  pasado,	
  

se	
   constituirá	
   la	
   sociedad	
   según	
   la	
   razón».	
  Esta	
   reorientación,	
   desde	
   luego,	
   tiene	
  un	
  

alcance	
  metafísico:	
  «La	
  historicidad	
  se	
  impone	
  como	
  el	
  elemento	
  en	
  el	
  que	
  se	
  realiza	
  la	
  

autonomía	
  humana.	
  La	
  autonomía	
  es	
  mucho	
  más	
  que	
  darse	
  su	
  propia	
  ley:	
  es	
  hacerse	
  a	
  

sí	
  mismo.	
   La	
  humanidad	
   se	
  produce	
  ella	
  misma	
  en	
  el	
   tiempo	
  y	
  aprende	
  a	
   conocerse	
  

ella	
   misma	
   a	
   través	
   de	
   su	
   trayectoria,	
   reflexionándose.	
   Puede	
   también	
   proponerse	
  

como	
   horizonte	
   el	
   pleno	
   dominio	
   de	
   su	
   destino	
   gracias	
   a	
   la	
   coincidencia	
   reflexiva	
  

consigo	
  misma.	
  Este	
  sueño	
  se	
  nombrará	
  con	
  la	
  palabra	
  mágica	
  de	
  revolución.	
  Tal	
  es	
  la	
  

figura	
  renovada	
  que	
  la	
  autonomía	
  humana	
  adquiere	
  en	
  el	
  siglo	
  XIX	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  su	
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proyección	
  en	
  el	
  elemento	
  histórico.	
  En	
   lo	
  sucesivo	
  estamos	
  destinados	
  a	
  perseguirla	
  

bajo	
  estos	
  rasgos»36.	
  	
  

Lo	
  que	
  podemos	
  observar	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  descripción	
  de	
  Gauchet	
  es,	
  precisamente,	
  un	
  

relato	
  de	
  «progreso	
  hacia	
  mejor»,	
  una	
  narrativa	
  en	
  la	
  que	
  el	
  hombre,	
  su	
  voluntad	
  y	
  su	
  

razón,	
   son	
   los	
   personajes	
   principales.	
   El	
   punto	
   a	
   llegar	
   es	
   «el	
   pleno	
   dominio	
   de	
   su	
  

destino»;	
   «la	
   realización	
   de	
   la	
   autonomía	
   humana»;	
   la	
   «autoconstitución»	
   y	
   la	
  

«autocomprensión»	
   de	
   la	
   humanidad	
   según	
   su	
   razón.	
   En	
   otras	
   palabras,	
   estamos	
  

frente	
  a	
  una	
  «filosofía	
  de	
  la	
  historia»	
  que	
  la	
  interpreta	
  «según	
  un	
  principio	
  rector	
  [en	
  

este	
   caso	
   la	
   razón	
   y	
   la	
   acción	
   humanas],	
   por	
   el	
   que	
   se	
   ponen	
   en	
   relación	
  

acontecimientos	
   y	
   consecuencias	
   históricos,	
   refiriéndolos	
   a	
   un	
   sentido	
   último	
   [¡¡el	
  

pleno	
  dominio	
  del	
  destino!!].	
  Entendida	
  así	
  —prosigue	
  Löwith—,	
   toda	
   filosofía	
  de	
   la	
  

historia	
   es	
   totalmente	
   dependiente	
   de	
   la	
   teología,	
   esto	
   es,	
   de	
   la	
   interpretación	
  

teológica	
  de	
  la	
  historia	
  en	
  tanto	
  salvación»37.	
  	
  

La	
  filosofía	
  moderna	
  de	
  la	
  historia	
  arraiga,	
  pues,	
  en	
  la	
  fe	
  bíblica	
  en	
  la	
  consumación	
  y	
  

termina	
  con	
  la	
  secularización	
  de	
  su	
  paradigma	
  escatológico.	
  En	
  última	
  instancia	
  toda	
  

interpretación	
   de	
   la	
   historia	
   es	
   «un	
   intento	
   de	
   concebir	
   el	
   sentido	
   del	
   obrar	
   y	
   del	
  

padecer»	
   a	
   través	
   del	
   tiempo.	
   Sin	
   embargo,	
   «preguntar	
   seriamente	
   por	
   el	
   último	
  

sentido	
  de	
   la	
  historia	
   trasciende	
   toda	
   capacidad	
  de	
   saber,	
  nos	
   corta	
  el	
   aliento	
  y	
  nos	
  

acerca	
   a	
   un	
   vacío,	
   que	
   sólo	
   la	
   esperanza	
   y	
   la	
   fe	
   pueden	
   llenar»38.	
   Y	
   esto	
   es	
   así	
  

precisamente	
  porque	
  la	
  historia	
  no	
  tiene	
  una	
  finalidad.	
  Por	
  más	
  que	
  nos	
  quebremos	
  la	
  

cabeza,	
   nunca	
   llegaremos	
   a	
   conocer	
   y	
  mucho	
  menos	
   a	
   dominar	
   el	
   destino	
   que,	
   por	
  

                                                
36	
  M.	
  Gauchet,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  169-­‐176.	
  
37	
  Karl	
  Löwith,	
  Historia	
  del	
  mundo	
  y	
  salvación,	
  Buenos	
  Aires,	
  Katz,	
  2007,	
  p.	
  13.	
  
38	
  Ibídem,	
  p.	
  16.	
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definición,	
   no	
   nos	
   pertenece	
   en	
   tanto	
   hombres.	
   Hay	
   que	
   desconfiar,	
   desde	
   luego,	
  

cuando	
   se	
   nos	
   dice	
   que	
   somos	
   forjadores	
   de	
   nuestro	
   propio	
   destino.	
   Si	
   eso	
   fuera	
  

posible,	
  la	
  idea	
  misma	
  de	
  destino	
  no	
  tendría	
  ningún	
  sentido.	
  	
  

A	
  diferencia	
  de	
  los	
  griegos,	
  que	
  más	
  que	
  preguntar	
  por	
  el	
  sentido	
  último	
  de	
  la	
  historia	
  

veían	
   en	
   ella,	
   como	
   en	
   el	
   resto	
   de	
   las	
   cosas	
   perceptibles	
   del	
  mundo,	
   un	
   reflejo	
   del	
  

orden	
  y	
  de	
  la	
  ley	
  cósmica	
  del	
  devenir,	
  que	
  se	
  presentaba	
  como	
  un	
  eterno	
  retorno	
  de	
  lo	
  

mismo,	
   para	
   los	
   judíos	
   y	
   los	
   cristianos,	
   «historia»	
   significa	
   ante	
   todo	
   «historia	
  de	
   la	
  

salvación»:	
  lo	
  que	
  implica	
  que	
  tiene	
  un	
  sentido,	
  un	
  fin	
  y	
  una	
  meta	
  que	
  no	
  son	
  naturales	
  

sino	
  que	
  son	
  definidos	
  por	
  Dios	
  —y,	
  en	
  la	
  modernidad,	
  por	
  el	
  Hombre—.	
  Todo	
  hecho,	
  

natural	
   o	
  material,	
   queda	
   encuadrado,	
   desde	
   esta	
   perspectiva,	
   en	
  un	
   sentido	
  último	
  

descifrado	
   y	
   transmitido	
   por	
   profetas	
   y	
   predicadores,	
   poseedores	
   de	
   la	
   verdad.	
   La	
  

vida	
  y	
   los	
   acontecimientos	
   tendrán	
   sentido	
   sólo	
   enmarcados	
  en	
  una	
  meta	
   futura,	
   es	
  

decir,	
   en	
   una	
   escatología:	
   «el	
   futuro	
   sólo	
   existe	
   para	
   nosotros	
   en	
   la	
   espera	
   y	
   en	
   la	
  

esperanza»,	
   y,	
   en	
   última	
   instancia,	
   en	
   la	
   fe.	
   Y	
   dado	
   que	
   éste	
   no	
   se	
   puede	
   predecir	
  

porque	
  ha	
  sido	
  determinado	
  por	
  Dios	
  o	
  por	
   la	
  Historia,	
  «el	
  sentimiento	
  fundamental	
  

del	
  futuro	
  se	
  transforma	
  en	
  incertidumbre	
  frente	
  a	
  la	
  imprevisibilidad»39.	
  Lo	
  que	
  va	
  a	
  

separar	
   a	
   los	
   modernos	
   de	
   los	
   antiguos	
   es,	
   precisamente,	
   la	
   falta	
   de	
   presupuestos	
  

religiosos	
   que	
   hacían	
   transparente	
   el	
   futuro	
   a	
   los	
   segundos	
   y	
   que,	
   de	
   algún	
  modo,	
  

apaciguaban	
  ese	
   sentimiento	
  de	
  angustia	
  e	
   incertidumbre.	
  Para	
  el	
  hombre	
  moderno	
  

los	
  acontecimientos	
  no	
  están	
  gobernados	
  ni	
  por	
  el	
  destino	
  ni	
  por	
  la	
  providencia,	
  sino	
  

por	
  él	
  mismo:	
  él	
  es	
  el	
  hacedor	
  de	
  su	
  propia	
  historia.	
  Si	
  Napoleón	
  resultaba	
  tan	
  odioso	
  

a	
   ojos	
   de	
   Talleyrand	
   era	
   precisamente	
   porque	
   lo	
   consideraba	
   «la	
   encarnación	
  

                                                
39	
  Ibídem,	
  p.	
  22.	
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histórica	
  del	
  principio	
  de	
   la	
  voluntad,	
  de	
   la	
  grandiosa	
   ilusión	
  de	
  que	
  se	
  puede	
  crear	
  

todo	
   de	
   cero»40.	
   Napoleón	
   es	
   el	
   gran	
   «hacedor»	
   de	
   la	
   historia.	
   Ejemplificaba,	
   para	
  

disgusto	
   de	
   la	
   nobleza	
   superviviente,	
   «cómo	
   un	
   pobre	
   subteniente	
   de	
   artillería	
   se	
  

ensalzaba	
  a	
  la	
  popularidad	
  y	
  al	
  poder,	
  no	
  ya	
  por	
  influencia	
  de	
  su	
  elevado	
  nacimiento,	
  

sino	
  por	
  los	
  medios	
  vulgares	
  de	
  la	
  inteligencia	
  y	
  del	
  mérito»41.	
  Sin	
  embargo,	
  lo	
  que	
  la	
  

Revolución	
   había	
   hecho	
   y	
   lo	
   que	
   estaba	
   haciendo	
  Napoleón	
   entonces	
   era	
   activar	
   la	
  

ficción	
   del	
   progreso	
   histórico	
   de	
   la	
   humanidad,	
   tan	
   cara	
   al	
   pensamiento	
   ilustrado.	
  

Cuando	
   hablamos	
   de	
   ficción,	
   debe	
   quedar	
   claro	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   ideas	
   rectoras	
   que	
  

activan	
   el	
   accionar	
   de	
   la	
   sociedad,	
   acercándose	
   a	
   la	
   realidad	
   pero	
   sin	
   coincidir	
  

plenamente	
   con	
   ella.	
   En	
   esta	
   separación	
   radica	
   su	
   fuerza.	
   Si	
   la	
   ficción	
   fuera	
   el	
  

equivalente	
  de	
  la	
  realidad,	
  desde	
  luego	
  no	
  tendría	
  ningún	
  sentido.	
  

Vista	
   desde	
   esta	
   perspectiva,	
   la	
   historia	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
   especie	
   de	
   brújula	
  

escatológica	
   que	
   nos	
   orienta	
   en	
   el	
   tiempo,	
   apuntando	
   ya	
   sea	
   al	
   reino	
   de	
   Dios,	
   o	
   al	
  

paraíso	
  terrenal	
  del	
  reino	
  del	
  Hombre,	
  como	
  sentido	
  último.	
  Si	
  se	
  puede	
  hablar	
  de	
  una	
  

historia	
  universal	
  es	
  porque	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  Humanidad	
  se	
  hace	
  una,	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  

la	
  que	
  se	
  dirige	
  a	
  una	
  meta	
  definitiva.	
  Sin	
  embargo,	
  «la	
  “humanidad”	
  jamás	
  ha	
  existido	
  

en	
  el	
  pasado	
  histórico	
  y	
  tampoco	
  puede	
  existir	
  en	
  ningún	
  presente;	
  ella	
  es	
  una	
  idea	
  y	
  

un	
  ideal	
  de	
  futuro,	
  en	
  tanto	
  horizonte	
  necesario	
  de	
  la	
  concepción	
  escatológica	
  de	
  una	
  

historia	
  universal	
  […]	
  A	
  partir	
  de	
  la	
  profecía	
  judía	
  y	
  la	
  escatología	
  cristiana	
  los	
  padres	
  

de	
   la	
   Iglesia	
   desarrollaron	
   una	
   teología	
   de	
   la	
   historia,	
   orientada	
   hacia	
   los	
   sucesos	
  

suprahistóricos	
  de	
  la	
  creación,	
  la	
  encarnación,	
  el	
  juicio	
  final	
  y	
  la	
  redención.	
  El	
  hombre	
  

moderno	
  imaginó	
  una	
  filosofía	
  de	
  la	
  historia	
  secularizando	
  los	
  principios	
  teológicos	
  en	
  

                                                
40	
  Citado	
  en	
  R.	
  Calasso,	
  La	
  ruina…,	
  p.	
  51.	
  
41	
  Ibídem.	
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el	
   sentido	
   de	
   un	
   progreso	
   en	
   dirección	
   a	
   un	
   cumplimiento»42.	
   Al	
   igual	
   que	
   en	
   el	
  

terreno	
  de	
   la	
  política,	
   es	
   esta	
   secularización	
  de	
   conceptos	
   y	
  principios	
   teológicos,	
   la	
  

que	
   va	
   a	
   permitir	
   la	
   emergencia	
   y	
   el	
   desarrollo	
   de	
   las	
   hipóstasis	
   que,	
   como	
   hemos	
  

visto,	
   serán	
   los	
   nuevos	
   dioses	
   a	
   los	
   que	
   el	
   hombre	
   se	
   entregará.	
   Y	
   así	
   como	
   los	
  

conceptos	
  teológicos	
  se	
  engarzaban	
  con	
  la	
  filosofía	
  de	
  la	
  historia	
  cristiana,	
  de	
  la	
  misma	
  

manera	
  esos	
  conceptos	
  se	
  articularán	
  con	
  la	
  filosofía	
  de	
  la	
  historia	
  moderna.	
  

«Si	
  el	
  cosmos	
  no	
  es	
  ni	
  eterno	
  ni	
  divino,	
  como	
  lo	
  fue	
  para	
  los	
  antiguos,	
  ni	
  contingente,	
  

sino	
  creado,	
  como	
  lo	
  es	
  para	
  los	
  cristianos,	
  luego	
  sólo	
  queda	
  una	
  posibilidad:	
  la	
  de	
  la	
  

pura	
   contingencia	
   de	
   la	
   mera	
   “existencia”»43.	
   Esta	
   afirmación	
   que	
   Löwith	
   hizo	
   a	
  

mediados	
  del	
  siglo	
  XX,	
  queda	
  mucho	
  más	
  clara	
  hoy,	
  seis	
  décadas	
  después.	
  Sin	
  embargo,	
  

a	
  pesar	
  de	
  comprender	
  que	
  «la	
  historia	
  parece	
  guiada	
  no	
  por	
  la	
  razón	
  y	
  la	
  providencia,	
  

sino	
  por	
  el	
  azar	
  y	
  por	
  el	
  destino»,	
  las	
  sociedades	
  contemporáneas	
  siguen	
  viviendo	
  bajo	
  

la	
  idea	
  de	
  que	
  el	
  hombre,	
  y	
  sólo	
  él,	
  es	
  el	
  hacedor	
  de	
  su	
  historia	
  y	
  que	
  ésta,	
  por	
  secular	
  

que	
   sea,	
   tiene	
   una	
   finalidad.	
   El	
   «dominio	
   del	
   destino»	
   por	
   parte	
   del	
   hombre	
   como	
  

finalidad,	
   su	
   progreso	
   constante	
   hacia	
   mejor,	
   el	
   logro	
   del	
   paraíso	
   terrenal,	
   siguen	
  

siendo	
  las	
  ideas	
  impulsoras	
  de	
  ficciones	
  como	
  la	
  erradicación	
  del	
  mal	
  en	
  el	
  mundo	
  a	
  

través	
   de	
   la	
   guerra,	
   el	
   establecimiento	
   del	
   reino	
   de	
   la	
   libertad	
   promulgado	
   por	
   la	
  

democracia	
  liberal,	
  o	
  la	
  consecución	
  del	
  bienestar	
  general	
  mediante	
  la	
  instauración	
  de	
  

un	
  «mercado	
  mundial»	
  y	
  una	
  «economía	
  de	
  goteo».	
  

Y	
  es	
  que,	
  a	
   la	
  historia,	
  tal	
  y	
  como	
  ha	
  sido	
  concebida	
  en	
  el	
  decurso	
  de	
  Occidente,	
  sólo	
  

queda	
   afrontarla	
   con	
   «una	
   resignación	
   decidida	
   (hermana	
   secular	
   de	
   la	
   sumisión	
  

                                                
42	
  K.	
  Löwith,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  33.	
  
43	
  Ibídem,	
  p.	
  245.	
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cristiana),	
  frente	
  a	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  calcular	
  y	
  de	
  prever	
  los	
  procesos	
  históricos»44.	
  

Da	
  lo	
  mismo	
  si	
  el	
  hombre,	
  en	
  ese	
  mar	
  tormentoso	
  que	
  llamamos	
  “historia”,	
  se	
  siente	
  

expuesto	
  a	
  la	
   inescrutable	
  voluntad	
  de	
  Dios,	
  o	
  al	
  azar	
  o	
  al	
  destino.	
  Quizá	
  sería	
  mejor	
  

mirarla	
   con	
   las	
   gafas	
   de	
   los	
   antiguos	
   griegos	
   y	
   sintonizarla	
   con	
   los	
   ciclos	
   de	
   una	
  

naturaleza	
  que	
  eternamente	
  se	
  repite.	
  Eso	
  nos	
  haría	
  poner	
  nuevamente	
  los	
  pies	
  sobre	
  

la	
   tierra	
   y	
   nos	
   libraría	
   definitivamente	
   de	
   un	
   gran	
   pesar:	
   la	
   manipulación	
   de	
   la	
  

esperanza,	
  a	
  partir	
  de	
  todas	
  las	
  ficciones	
  e	
  intereses	
  que	
  se	
  valen	
  de	
  ella.	
  

******	
  

Si	
   la	
   historia	
   es	
   el	
   escenario	
   en	
   el	
   que	
   se	
   representa	
   el	
   accionar	
   del	
   hombre,	
   su	
  

progreso	
  hacia	
  el	
  dominio	
  de	
  su	
  destino	
  a	
  partir	
  de	
  sus	
  actos	
  materiales,	
  éstos	
  últimos	
  

cobran	
   gran	
   relevancia.	
   Si	
   el	
   trabajo	
   y	
   la	
   producción	
   son	
   los	
   actos	
   materiales	
   por	
  

excelencia,	
   entonces	
   lo	
   económico	
   juega	
   un	
   papel	
   preponderante.	
   «La	
   sociedad	
  

histórica	
  —sentencia	
  Gauchet—	
  es	
  una	
  sociedad	
  de	
  trabajo,	
  de	
  producción;	
  será	
  [por	
  

tanto]	
  la	
  sociedad	
  de	
  la	
  economía»45.	
  En	
  consecuencia,	
  lo	
  económico	
  no	
  será	
  ajeno	
  al	
  

proceso	
  de	
  secularización	
  del	
  que	
  hemos	
  venido	
  hablando.	
  

El	
  signo	
  más	
  importante	
  de	
  este	
  proceso	
  es	
  el	
  dinero,	
  «única	
  medida	
  constante	
  que	
  la	
  

naturaleza	
  nos	
  ofrece	
  de	
  las	
  cosas»,	
  «signo	
  del	
  predominio	
  de	
  la	
  representación	
  sobre	
  

la	
   correspondencia»,	
   «carácter	
   último	
   de	
   toda	
   la	
   realidad,	
   al	
   que	
   todo	
   se	
   refiere»,	
  

«ontología	
  y	
  quinta	
  essentia	
  del	
  mundo»46,	
  muestra	
  tajante	
  de	
  la	
  inversión	
  del	
  orden.	
  

En	
   el	
   mundo	
   de	
   la	
   convención,	
   donde	
   todo,	
   incluso	
   el	
   alma,	
   es	
   intercambiable,	
   el	
  

dinero,	
   la	
   convención	
   por	
   excelencia	
   «hereda	
   la	
   función	
   del	
   canon,	
   se	
   reviste	
   de	
   la	
  

                                                
44	
  Ibídem.	
  
45	
  M.	
  Gauchet,	
  La	
  condición…,	
  p.	
  322.	
  
46	
  R.	
  Calasso,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  261-­‐268.	
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majestad,	
  del	
  prestigio	
  y	
  de	
  los	
  poderes	
  del	
  orden	
  que	
  ha	
  destronado	
  […]	
  Pero	
  todas	
  

las	
   convenciones	
  —señala	
   Calasso—	
   tienen	
   en	
   común	
   la	
   fe	
   en	
   la	
   convención»47.	
   En	
  

virtud	
   de	
   la	
   fe	
   de	
   los	
   hombres,	
   el	
   dinero	
   se	
   ha	
   convertido	
   en	
   el	
   nuevo	
   Dios,	
   en	
   el	
  

fetiche	
  más	
  sagrado	
  y	
  adorado	
  por	
  éstos,	
  que	
  diariamente	
  sacrifican	
  en	
  sus	
  múltiples	
  

altares,	
  cada	
  vez	
  más	
  difusos,	
  una	
  parte	
  de	
  sí	
  mismos	
  para	
  obtener	
  sus	
  favores	
  y	
  poder	
  

seguir	
  adorándolo	
  mediante	
  el	
  consumo.	
  Molok	
  devorador,	
  con	
  sus	
  templos	
  de	
  más	
  de	
  

cien	
  pisos,	
  capaces	
  de	
  alcanzar	
  el	
  cielo,	
  como	
  si	
  la	
  inmanencia	
  pura	
  requiriera	
  elevarse	
  

nuevamente	
  a	
  la	
  trascendencia,	
  pero	
  desde	
  sus	
  construcciones	
  de	
  concreto	
  y	
  fierro	
  y	
  

vidrio,	
  logradas	
  con	
  el	
  trabajo	
  de	
  los	
  hombres.	
  Y	
  es	
  que	
  la	
  sociedad	
  del	
  intercambio	
  se	
  

basa	
   en	
   la	
   transgresión	
   del	
   límite.	
   No	
   lo	
   acepta	
   porque	
   mantiene	
   como	
   punto	
   de	
  

referencia	
  a	
  la	
  totalidad.	
  Basado	
  en	
  la	
  idea	
  de	
  acumulación	
  continua	
  y	
  de	
  crecimiento	
  

ilimitado	
  autocreado,	
  a	
  costa	
  de	
  otros	
  hombres,	
  el	
  capital	
  crea	
  una	
  naturaleza	
  artificial	
  

que	
  se	
  impone	
  como	
  aún	
  más	
  natural	
  que	
  la	
  naturaleza.	
  	
  

Y	
   esta	
   artificialidad	
   culmina	
   en	
   la	
   «alienación»	
   del	
   hombre	
   y	
   de	
   la	
   sociedad,	
   una	
  

sociedad	
  que,	
  orientada	
  plenamente	
  al	
  futuro	
  y	
  al	
  crecimiento,	
  no	
  domina	
  su	
  destino,	
  

escapa	
  de	
  sí	
  misma.	
  «No	
  sabe	
  adónde	
  va,	
  se	
  dispersa	
  en	
  individuos	
  y	
  deja	
  a	
  una	
  parte	
  

—y	
   qué	
   parte,	
   la	
   economía,	
   es	
   decir,	
   las	
   fuerzas	
   inhumanas	
   del	
   dinero	
   y	
   de	
   la	
  

máquina—	
   gobernar	
   el	
   todo;	
   todo	
   del	
   que	
   es	
   incapaz	
   de	
   producir	
   una	
   imagen	
  

comprensible.	
  De	
  ahí	
  que	
  a	
  medida	
  que	
  se	
  impone	
  el	
  hecho	
  liberal,	
  se	
  desarrolla	
  una	
  

crítica	
  que	
  apela	
  a	
  la	
  superación	
  de	
  esa	
  sociedad	
  que	
  traiciona	
  su	
  promesa,	
  puesto	
  que	
  

si	
   hace	
   de	
   los	
   hombres	
   actores	
   conscientes	
   de	
   la	
   historia,	
   les	
   prohíbe	
   conocer	
   y	
  

gobernar	
  la	
  historia	
  que	
  hacen	
  […]	
  La	
  filosofía	
  del	
  fin	
  de	
  la	
  historia	
  no	
  vuelve	
  a	
  servir	
  

                                                
47	
  Ibídem.	
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en	
  este	
  marco	
  para	
  operar	
  la	
  reconciliación	
  de	
  la	
  razón	
  con	
  la	
  tradición,	
  sino	
  al	
  futuro,	
  

para	
  orientar	
  la	
  síntesis	
  de	
  la	
  potencia	
  de	
  producción	
  de	
  sí	
  con	
  la	
  ciencia	
  y	
  el	
  dominio	
  

de	
  sí	
  […]	
  Así	
  es	
  como	
  el	
  ideal	
  religioso	
  de	
  la	
  conjunción	
  de	
  la	
  comunidad	
  humana	
  con	
  

su	
   suprema	
   verdad	
   y	
   su	
   poder	
   ordenador	
   vuelve	
   al	
   interior	
   del	
   proyecto	
   de	
  

emancipación	
  final	
  y	
  de	
  autonomía	
  integral»48,	
  que	
  asumirá	
  el	
  nombre	
  de	
  socialismo.	
  

Liberalismo	
  y	
  socialismo	
  serán,	
  pues,	
  las	
  dos	
  grandes	
  formas	
  de	
  pensar	
  lo	
  económico	
  

y,	
  desde	
   luego,	
   lo	
  político.	
   Insertas	
  ambas	
  en	
  el	
  horizonte	
  escatológico	
  de	
   la	
  historia	
  

moderna,	
  mientras	
  el	
  segundo	
  plantea	
  la	
  utopía	
  de	
  una	
  dictadura	
  del	
  proletariado,	
  en	
  

donde	
  los	
  miembros	
  de	
  esta	
  clase	
  mayoritaria	
  sean	
  los	
  propietarios	
  de	
  los	
  medios	
  de	
  

producción,	
   el	
   primero	
   postula	
   el	
   bienestar	
   colectivo	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   conjunción	
   de	
  

intereses	
  egoístas	
  en	
  la	
  sociedad,	
  guiados	
  por	
  una	
  «mano	
  invisible».	
  	
  	
  

Y	
  es	
  precisamente	
  en	
  esta	
  misteriosa	
   imagen	
  de	
   la	
  «mano	
   invisible»,	
   central	
  para	
   la	
  

economía	
   política	
   clásica	
   y	
   para	
   las	
   concepciones	
   económicas	
   neoliberales	
   hoy	
  

vigentes,	
  donde	
  Agamben	
  nos	
  revela	
  todo	
  el	
  potencial	
  de	
  la	
  secularización	
  en	
  términos	
  

de	
  la	
  articulación	
  entre	
  lo	
  trascendente	
  y	
   lo	
   inmanente.	
  «Todo	
  individuo	
  —establece	
  

Adam	
   Smith—,	
   dirigiendo	
   su	
   industria	
   con	
   el	
   objeto	
   de	
   acrecentar	
   en	
   lo	
   posible	
   el	
  

valor	
   de	
   su	
   producto,	
   no	
   piensa	
   sino	
   en	
   su	
   interés;	
   pero	
   en	
   esto,	
   como	
   ocurre	
   a	
  

menudo,	
   es	
   conducido	
   por	
   una	
   mano	
   invisible	
   hacia	
   un	
   fin	
   que	
   no	
   estaba	
  

absolutamente	
  en	
  sus	
  intenciones;	
  y	
  no	
  está	
  dicho	
  que	
  sea	
  un	
  mal	
  para	
  la	
  sociedad	
  que	
  

él	
   ignore	
  ese	
  fin»49.	
  El	
   libre	
  mercado,	
  por	
  tanto,	
  está	
  anclado	
  a	
  una	
  concepción	
  falsa,	
  

absurda	
  y	
  fantasiosa	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  racionalidad	
  moderna	
  —de	
  ahí	
  su	
  

                                                
48	
  Marcel	
  Gauchet,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  170-­‐179.	
  
49	
   Citado	
   en	
   Giorgio	
   Agamben,	
   El	
   reino	
   y	
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   genealogía	
   teológica	
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   del	
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  Buenos	
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  Adriana	
  Hidalgo,	
  2008,	
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  492.	
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fracaso	
  en	
  pleno	
  siglo	
  XIX,	
  a	
  pesar	
  del	
  cual	
  hoy	
  es	
  nuevamente	
  el	
  sostén	
  de	
  la	
  economía	
  

mundial	
  con	
  similares	
  consecuencias	
  catastróficas—.	
  Y	
  además	
  netamente	
   teológica.	
  

Es	
  una	
  idea	
  que,	
  según	
  Agamben,	
  proviene	
  de	
  los	
  antiguos	
  estoicos,	
  quienes	
  «creían	
  en	
  

un	
  mundo	
  gobernado	
  por	
   la	
  providencia	
  omnipotente	
  de	
  un	
  Dios	
   sabio,	
   poderoso	
  y	
  

bueno,	
  de	
  modo	
  que	
  todo	
  acontecimiento	
  debía	
  ser	
  considerado	
  como	
  parte	
  necesaria	
  

del	
  plan	
  del	
  universo,	
  tendiente	
  a	
  promover	
  el	
  orden	
  y	
  la	
  felicidad	
  general	
  del	
  todo;	
  los	
  

vicios	
  y	
   las	
   locuras	
  del	
   género	
  humano	
  son	
  parte	
  necesaria	
  de	
  este	
  plan,	
  del	
  mismo	
  

modo	
  que	
  su	
  sabiduría	
  y	
  su	
  virtud;	
  que,	
  a	
  través	
  del	
  arte	
  imperecedero	
  que	
  hace	
  salir	
  

del	
  mal	
   el	
   bien,	
   vicio	
   y	
   virtud	
   colaboran	
   en	
   igual	
  medida	
   en	
   la	
   prosperidad	
   y	
   en	
   la	
  

perfección	
  del	
  gran	
  sistema	
  de	
   la	
  naturaleza»50.	
  Por	
   lo	
  demás,	
   la	
   imagen	
  de	
   la	
  mano	
  

invisible	
   y	
   su	
   desarrollo	
   en	
   la	
   teología	
   están	
   completamente	
   documentados:	
   «En	
  

Agustín	
  Dios	
  gobierna	
  y	
  administra	
  el	
  mundo,	
  de	
  las	
  cosas	
  grandes	
  a	
  las	
  pequeñas,	
  con	
  

un	
  gesto	
  oculto	
  de	
   la	
  mano;	
   […]	
  en	
  el	
   tratado	
  de	
  Salviano,	
  no	
  sólo	
   los	
   imperios	
  y	
   las	
  

provincias,	
   sino	
   también	
   los	
  mínimos	
  detalles	
   de	
   las	
   casas	
   privadas	
   son	
   conducidos	
  

[…]	
  como	
  por	
  una	
  mano	
  y	
  con	
  gobierno;	
  […]	
  Tomás	
  habla	
  en	
  el	
  mismo	
  sentido	
  de	
  una	
  

manus	
   gubernatoris	
   […]	
   que,	
   sin	
   ser	
   vista,	
   gobierna	
   lo	
   creado;	
   en	
   Lutero,	
   la	
   propia	
  

criatura	
  es	
  mano	
  del	
  Dios	
  escondido;	
  en	
  Bossuet,	
  finalmente	
  […]	
  Dios	
  maneja	
  desde	
  lo	
  

alto	
  del	
  cielo	
  las	
  riendas	
  de	
  todos	
  los	
  reinos,	
  tiene	
  todos	
  los	
  corazones	
  en	
  su	
  mano»51.	
  	
  

Cuando	
   Agamben	
   analiza	
   extensamente	
   la	
   genealogía	
   teológica	
   de	
   la	
   oikonomía,	
  

entendida	
   como	
   gobierno,	
   en	
   oposición	
   al	
   reino	
   —propiamente	
   de	
   la	
   teología	
  

política—,	
   observa	
   que	
   la	
   «máquina	
   gubernamental»	
   funciona	
   poniendo	
   en	
  

correlación	
  un	
  principio	
  trascendente	
  y	
  un	
  orden	
  inmanente,	
  y	
  que,	
  dependiendo	
  del	
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  Ibídem.	
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momento,	
  uno	
  de	
  los	
  polos	
  permanece	
  sobre	
  el	
  otro.	
  Si	
  la	
  modernidad	
  en	
  general	
  y	
  el	
  

liberalismo	
  en	
  particular	
  tienden	
  en	
  extremo	
  hacia	
  el	
  polo	
  de	
  la	
  inmanencia,	
  e	
  incluso	
  

si	
  esta	
  tendencia	
  llega	
  a	
  anular	
  el	
  polo	
  de	
  la	
  trascendencia,	
  la	
  economía	
  que	
  deriva	
  de	
  

esa	
   tensión	
   no	
   por	
   ello	
   se	
   libera	
   del	
   paradigma	
   providencial52.	
   En	
   otras	
   palabras,	
   a	
  

pesar	
  de	
  que	
  los	
  modernos	
  asuman	
  en	
  sí	
  una	
  soberanía	
  separada	
  de	
  su	
  origen	
  divino,	
  

ésta	
   mantiene	
   en	
   realidad	
   el	
   modelo	
   teológico	
   del	
   gobierno	
   del	
   mundo,	
   dejando	
  

intacto	
  el	
  concepto	
  de	
  providencia	
  divina	
  que	
  era	
  solidario	
  de	
  este	
  último.	
  Podemos	
  

hablar,	
  entonces,	
  de	
  una	
  secularización	
  de	
  la	
  economía,	
  entendida	
  en	
  su	
  sentido	
  más	
  

amplio	
  como	
  gobierno,	
  como	
  administración	
  del	
  reino.	
  	
  

Éste	
  es,	
  justamente,	
  el	
  esquema	
  resultante	
  del	
  proceso	
  de	
  secularización	
  en	
  todos	
  los	
  

campos	
   que	
   hemos	
   repasado.	
   Si	
   el	
   paradigma	
   providencial,	
   la	
  matriz	
   teológica	
   o	
   el	
  

polo	
   trascendente	
   permanece	
   es,	
   precisamente,	
   porque	
   el	
   polo	
   de	
   la	
   inmanencia	
   lo	
  

toma	
   íntegramente	
   como	
   modelo	
   y	
   porque,	
   aunque	
   sea	
   de	
   manera	
   cada	
   vez	
   más	
  

velada	
  y	
  desapercibida,	
  ese	
  polo,	
  que	
  siempre	
  sancionó	
  su	
  legitimidad,	
  es	
  hoy	
  lo	
  único	
  

que	
  permite	
  su	
  entendimiento	
  cabal.	
  

«Se	
  puede	
  decir,	
  en	
  efecto,	
  que	
  Dios	
  nos	
  hace	
  tal	
  cual	
  seríamos	
  si	
  pudiéramos	
  ser	
  por	
  

nosotros	
   mismos;	
   porque	
   nos	
   hace	
   en	
   todos	
   los	
   principios	
   y	
   en	
   todo	
   el	
   estado	
   de	
  

nuestro	
  ser.	
  Ya	
  que,	
  a	
  decir	
  verdad,	
  el	
  estado	
  de	
  nuestro	
  ser	
  es	
  ser	
   todo	
   lo	
  que	
  Dios	
  

quiere	
  que	
   seamos.	
  Así,	
   él	
   hace	
   ser	
  hombre	
   al	
   que	
   es	
  hombre;	
   y	
   cuerpo	
   a	
   lo	
  que	
   es	
  

cuerpo;	
  y	
  pensamiento	
  a	
  lo	
  que	
  es	
  pensamiento;	
  y	
  pasión	
  a	
  lo	
  que	
  es	
  pasión;	
  y	
  acción	
  a	
  

lo	
  que	
  es	
  acción;	
  y	
  necesario	
  a	
  lo	
  que	
  es	
  necesario;	
  y	
  libre	
  a	
  lo	
  que	
  es	
  libre»53.	
  Con	
  esta	
  

concepción,	
   Bossuet	
   resuelve	
   la	
   teología	
   en	
   ateísmo	
   y	
   el	
   providencialismo	
   en	
  

                                                
52	
  Ibídem,	
  p.	
  494.	
  
53	
  Bossuet,	
  citado	
  en:	
  Ibídem,	
  p.	
  497.	
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democracia,	
  porque	
  Dios	
  ha	
  hecho	
  el	
  mundo	
  como	
  si	
  éste	
   fuera	
  sin	
  Dios,	
  y	
   lo	
  gobierna	
  

como	
  si	
  éste	
  se	
  gobernara	
  a	
  sí	
  mismo.	
  «La	
  modernidad,	
  quitando	
  a	
  Dios	
  del	
  mundo,	
  no	
  

sólo	
  no	
  ha	
  salido	
  de	
  la	
  teología,	
  sino	
  que,	
  en	
  cierto	
  sentido,	
  no	
  ha	
  hecho	
  más	
  que	
  llevar	
  

a	
  cabo	
  el	
  proyecto	
  de	
  la	
  oikonomía	
  providencial»54.	
  Cual	
  magia	
  negra,	
  aquello	
  que	
  se	
  

había	
  pretendido	
  conjurar	
  parece	
  quedar	
  realizado.	
  

En	
   suma,	
   podemos	
   concluir	
   con	
   Max	
   Stirner	
   que	
   «el	
   proceso	
   de	
   secularización	
   no	
  

alcanza	
  a	
  consumar,	
  o	
  incluso	
  extinguir,	
  lo	
  sagrado,	
  como	
  pretende.	
  Sólo	
  lo	
  desplaza.	
  Y	
  

la	
  fuerza	
  que	
  asume	
  entonces	
  es	
  mucho	
  más	
  devastadora	
  e	
  incontrolada	
  en	
  la	
  medida	
  

en	
   que	
   ya	
   no	
   tiene	
   nombre,	
   ni	
   puede	
   ser	
   reconocida	
   por	
   lo	
   que	
   es»55.	
   En	
   aquél	
  

momento	
   todo	
  mundo	
   lo	
   tildó	
   de	
   loco,	
   y	
   su	
   libro	
   fue	
   quemado	
   y	
   prohibido	
   por	
   los	
  

verdaderos	
  orates,	
  que	
  instauraron	
  la	
  vida	
  bajo	
  sus	
  propias	
  y	
  «novedosas»	
  ficciones.	
  

Las	
  interpretaciones	
  de	
  eso	
  que	
  Dios	
  quiere	
  que	
  seamos	
  quedan	
  a	
  juicio	
  de	
  cada	
  quien	
  

y	
  de	
  la	
  Historia,	
  en	
  cuyas	
  páginas	
  el	
  hombre	
  está	
  llamado	
  a	
  escribir	
  su	
  nombre.	
  

	
  

2.	
   La	
  ficción	
  de	
  la	
  democracia	
  

*	
  

El	
   núcleo	
   del	
   pensamiento	
   democrático,	
   la	
   soberanía	
   popular,	
   está	
   ampliamente	
  

basado	
  en	
  el	
  concepto	
  de	
  voluntad	
  general	
  de	
  Rousseau,	
  que	
  al	
   igual	
  que	
  el	
  resto	
  de	
  

los	
  conceptos	
  políticos	
  modernos,	
  es	
  un	
  concepto	
   teológico	
  secularizado.	
  La	
   tesis	
  de	
  

Giorgio	
  Agamben	
  desarrollada	
  en	
  El	
   reino	
  y	
   la	
  gloria	
   esclarece	
   la	
  genealogía	
  de	
  esta	
  

ficción,	
   crucial	
   para	
   la	
  modernidad	
   política	
   de	
   Occidente.	
   Su	
   tesis	
   central	
   es	
   que	
   la	
  

máquina	
   gubernamental	
   moderna	
   proviene	
   directamente	
   de	
   la	
   idea	
   del	
   gobierno	
  

                                                
54	
  Ibídem,	
  p.	
  497.	
  
55	
  Max	
  Stirner,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  327.	
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providencial	
   de	
   Dios,	
   cuyo	
   principal	
   problema	
   era	
   el	
   equilibrio	
   entre	
   la	
   acción	
   del	
  

gobernante	
   (la	
   gracia,	
   en	
   sus	
   varias	
   figuras)	
   y	
   el	
   libre	
   albedrío	
   de	
   los	
   individuos	
  

gobernados56.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  plantea	
  el	
  problema,	
  vigente	
  en	
  nuestros	
  días,	
  de	
  la	
  

articulación	
   entre	
   la	
   voluntad	
   general	
   y	
   las	
   voluntades	
   particulares.	
   Problema	
  

mayúsculo	
   porque,	
   si	
   se	
   le	
   otorga	
  más	
   peso	
   a	
   la	
   gracia	
   sobre	
   la	
   libertad,	
   entonces	
  

hablamos	
  de	
  un	
  dominio	
  absoluto	
  de	
  Dios;	
  en	
  cambio,	
  si	
  la	
  preeminencia	
  se	
  le	
  otorga	
  

al	
   libre	
  albedrío,	
  es	
   la	
  gracia	
  de	
  éste	
   la	
  que	
  se	
  ve	
  cuestionada.	
  La	
  solución	
  que	
  dio	
   la	
  

teología,	
  como	
  vimos,	
  fue	
  la	
  de	
  concebir	
  un	
  mundo	
  hecho	
  por	
  Dios	
  pero	
  como	
  si	
  fuera	
  

sin	
  él,	
  y	
  gobernado	
  por	
  Dios	
  pero	
  como	
  si	
  fuera	
  gobernado	
  por	
  sí	
  mismo.	
  Para	
  Bossuet	
  

ésta	
   era	
   la	
  única	
  manera	
  de	
   conciliar	
   la	
   libertad	
  humana	
   con	
  el	
   gobierno	
  divino	
  del	
  

mundo.	
  El	
  hombre	
  es	
  libre	
  porque	
  Dios	
  así	
  lo	
  ha	
  decretado,	
  la	
  voluntad	
  divina	
  se	
  anula	
  

en	
   la	
   libertad	
   humana	
   y	
   viceversa57.	
   Es	
   decir,	
   en	
   el	
   libre	
   albedrío	
   se	
   funden	
   y	
   se	
  

complementan	
  la	
  voluntad	
  divina	
  y	
  la	
  voluntad	
  individual.	
  La	
  modernidad,	
  de	
  la	
  mano	
  

de	
  Rousseau,	
  tratará	
  de	
  tomar	
  exactamente	
  el	
  mismo	
  camino.	
  La	
  diferencia	
  es	
  que	
  la	
  

voluntad	
   divina	
   se	
   va	
   a	
   transformar	
   en	
   voluntad	
   general,	
   y	
   que	
   ésta	
   va	
   a	
   ser	
  

constituida	
   por	
   la	
   suma	
   de	
   las	
   voluntades	
   individuales,	
   reflejadas	
   en	
   un	
   contrato	
  

social.	
   La	
  máquina	
   de	
   gobierno	
   rousseauniana,	
   por	
   tanto,	
   funcionará	
   a	
   partir	
   de	
   las	
  

distinciones	
   «soberanía/gobierno,	
   poder	
   legislativo/poder	
   ejecutivo,	
   voluntad	
  

general/voluntad	
   particular».	
   A	
   través	
   de	
   estas	
   distinciones	
   se	
   transmite	
   todo	
   el	
  

dispositivo	
  teológico	
  del	
  gobierno	
  del	
  mundo	
  a	
  la	
  política	
  moderna.	
  	
  Como	
  es	
  evidente,	
  

en	
  el	
  fondo	
  de	
  la	
  cuestión	
  lo	
  que	
  se	
  plantea	
  es	
  la	
  añeja	
  discusión,	
  primero	
  teológica,	
  y	
  

luego	
   filosófica,	
   de	
   la	
   articulación	
   entre	
   poder	
   y	
   libertad,	
   entre	
   la	
   autoridad	
   que	
  

                                                
56	
  G.	
  Agamben,	
  El	
  reino…,	
  p.	
  455.	
  
57	
  Ibídem,	
  p.	
  496.	
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requiere	
   una	
   sociedad	
   y	
   la	
   libertad	
   de	
   los	
   individuos	
   que	
   la	
   conforman.	
   El	
   mismo	
  

Rousseau	
  lo	
  sabía	
  bien	
  cuando	
  señalaba	
  que	
  la	
  principal	
  dificultad	
  del	
  su	
  sistema	
  era	
  

llegar	
   a	
   conciliar	
   «la	
   libertad	
  pública	
   con	
   la	
   autoridad	
  del	
   gobierno».	
  Dificultad,	
   nos	
  

dice,	
  que	
  ha	
  sido	
  eliminada	
  por	
  «la	
  más	
  sublime	
  de	
  las	
  instituciones	
  humanas	
  o,	
  más	
  

bien,	
  por	
  una	
  inspiración	
  celeste,	
  que	
  les	
  enseñó	
  a	
  los	
  hombres	
  a	
  imitar	
  los	
  decretos	
  

inmutables	
   de	
   la	
   divinidad»58.	
   Ésa	
   institución	
   es	
   la	
   soberanía	
   de	
   la	
   ley,	
   que	
   en	
  

Rousseau,	
   somete	
   a	
   los	
   hombres	
   sólo	
   para	
   hacerlos	
   más	
   libres	
   y,	
   gobernando	
  

inmutablemente	
   sus	
   acciones,	
   no	
   hace	
   sino	
   expresar	
   su	
   naturaleza.	
   «Y	
   así	
   como	
   al	
  

dejarse	
   gobernar	
   por	
   Dios,	
   los	
   hombres	
   dejan	
   actuar	
   a	
   su	
   propia	
   naturaleza,	
   así	
   la	
  

soberanía	
   indivisible	
   de	
   la	
   Ley	
   garantiza	
   la	
   coincidencia	
   de	
   gobernantes	
   y	
  

gobernados»59.	
  La	
  democracia	
  es,	
  por	
  tanto,	
  un	
  intento	
  más	
  de	
  resolver	
  este	
  problema	
  

mediante	
  el	
  gobierno	
  de	
  Dios	
  sin	
  Dios.	
  Un	
  intento,	
  al	
  parecer,	
  infructuoso.	
  

**	
  

Sobre	
   esta	
   base	
   se	
   sustenta	
   la	
   noción	
   de	
   soberanía	
   popular,	
   que	
   proclama	
   que	
   la	
  

soberanía,	
   es	
   decir,	
   el	
   poder	
   supremo,	
   equivalente	
   al	
   poder	
   de	
   Dios,	
   radica	
   en	
   el	
  

pueblo.	
  ¿Qué	
  es,	
  sin	
  embargo,	
  «el	
  pueblo»?	
  Más	
  o	
  menos	
  lo	
  mismo	
  que	
  Dios:	
  todo	
  y	
  al	
  

mismo	
  tiempo	
  nada.	
  Nada,	
  porque	
  no	
  existe	
  o,	
  mejor	
  dicho,	
  porque	
  sólo	
  existe	
  en	
   la	
  

mente	
  de	
  quienes	
  creen	
  en	
  él.	
  Todo,	
  porque	
  tanto	
  para	
  quienes	
  creen	
  en	
  él	
  como	
  para	
  

quienes	
  no	
  lo	
  hacen	
  es	
  una	
  idea	
  rectora	
  de	
  la	
  vida	
  moderna,	
  sin	
  la	
  cual	
  las	
  sociedades	
  

contemporáneas	
  no	
  podrían	
  concebirse	
  a	
  sí	
  mismas.	
  Como	
  hemos	
  visto	
  a	
   lo	
  largo	
  de	
  

este	
  trabajo,	
  toda	
  sociedad	
  requiere	
  de	
  una	
  imagen	
  fantasiosa	
  de	
  sí	
  misma,	
  que	
  funja	
  

como	
  ideal	
  a	
  alcanzar	
  y	
  que	
  le	
  devuelva	
  la	
  imagen	
  esplendorosa	
  en	
  la	
  que	
  quiere	
  verse	
  

                                                
58	
  Rousseau,	
  citado	
  en:	
  Ibídem,	
  p.	
  481.	
  
59	
  Ibídem.	
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reflejada.	
  De	
  ahí	
  la	
  necesidad	
  y	
  la	
  fuerza	
  de	
  las	
  ficciones	
  políticas,	
  en	
  este	
  caso	
  la	
  del	
  

pueblo.	
  

La	
   potencia	
   de	
   la	
   idea	
   del	
   pueblo	
   radica	
   en	
   su	
   capacidad	
   para	
   articular,	
   de	
  manera	
  

ficcional,	
   a	
   la	
   libertad	
   con	
   el	
   poder:	
   le	
   brinda	
   al	
   individuo	
   la	
   posibilidad	
   de	
   seguir	
  

siendo	
  tal	
  y	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  de	
  formar	
  parte	
  de	
  una	
  unidad	
  mayor	
  que	
  le	
  permite	
  ser	
  

partícipe	
  de	
  un	
  poder	
   supremo,	
  de	
  un	
   todo	
  a	
  partir	
  del	
   cual	
   se	
   van	
  a	
   engendrar	
   las	
  

grandes	
  falacias	
  de	
  la	
  modernidad:	
  la	
  del	
  Bien	
  Común:	
  «lo	
  que	
  es	
  bueno	
  para	
  el	
  Todo	
  

es	
   bueno	
   para	
   todos»;	
   la	
   del	
   Individuo:	
   «el	
   Todo	
   es	
   un	
   todo	
   en	
   cada	
   una	
   de	
   sus	
  

partes»;	
   la	
   de	
   la	
   Igualdad:	
   «cada	
   parte	
   del	
   Todo	
   vale	
   frente	
   al	
   Todo	
   como	
   todas	
   las	
  

demás»;	
  la	
  de	
  la	
  Justicia:	
  «el	
  Todo	
  sabe	
  lo	
  que	
  a	
  cada	
  parte	
  corresponde	
  por	
  su	
  acción	
  

y	
  por	
  su	
  mérito»;	
   la	
  de	
   las	
  Clases:	
  «todo	
   intento	
  de	
  sublevación	
  contra	
  el	
  Todo	
  debe	
  

ser	
  visto	
  desde	
  la	
  óptica	
  de	
  la	
  totalidad»;	
  la	
  de	
  la	
  Historia:	
  «todo	
  lo	
  que	
  ha	
  pasado	
  tiene	
  

como	
  único	
  argumento	
  el	
  despliegue	
  del	
  Todo»;	
  y	
  la	
  de	
  la	
  Opinión	
  pública:	
  «la	
  voz	
  del	
  

Todo	
  es	
   la	
  voz	
  de	
   todos	
  y	
  de	
  cada	
  uno»60.	
  Precisamente	
  estas	
  grandes	
   falacias	
  eran,	
  

según	
  Tocqueville,	
   la	
   «sustancia»	
  de	
   la	
  Revolución	
   francesa:	
   «la	
   igualdad	
  natural	
   de	
  

los	
  hombres,	
   la	
  abolición	
  de	
  todos	
  los	
  privilegios	
  de	
  casta,	
  de	
  clase	
  y	
  de	
  profesión,	
  la	
  

soberanía	
  del	
  pueblo,	
  la	
  omnipotencia	
  del	
  poder	
  social,	
  la	
  uniformidad	
  de	
  las	
  reglas»61.	
  

La	
   exaltación	
   del	
   pueblo	
   en	
   las	
   gestas	
   revolucionarias,	
   que,	
   en	
   el	
   horizonte	
   de	
   la	
  

escatología	
   secularizada,	
   implicó	
   su	
   entrada	
   en	
   la	
   historia,	
   contribuyó	
   en	
  mucho	
   al	
  

arraigo	
   de	
   estas	
   ideas	
   entre	
   la	
   sociedad.	
   Según	
   la	
   clásica	
   fórmula	
   de	
   Sieyes,	
   con	
   la	
  

Revolución,	
  el	
  pueblo,	
  ese	
  «conjunto	
  de	
  ciudadanos	
  que	
  pertenece	
  al	
  orden	
  común»,	
  

que	
  en	
   la	
  historia	
  del	
  orden	
  político	
  no	
  había	
  sido	
  «nada»,	
  mientras	
  que	
  en	
  realidad	
  

                                                
60	
  Véase	
  Fernando	
  Savater,	
  El	
  panfleto	
  contra	
  el	
  todo,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  1995.	
  
61	
  Alexis	
  de	
  Tocqueville,	
  El	
  antiguo	
  régimen	
  y	
  la	
  revolución,	
  México,	
  FCE,	
  2006.	
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era	
  «todo»,	
   simplemente	
  pedía	
   llegar	
  a	
   ser	
  «algo»62.	
   «Algo»	
  que,	
   al	
  paso	
  del	
   tiempo,	
  

siguió	
  siendo	
  «nada»,	
  aunque	
  bajo	
  la	
  premisa	
  de	
  que	
  lo	
  era	
  «todo».	
  Y	
  en	
  términos	
  de	
  la	
  

historia	
   de	
   las	
   ficciones	
   políticas,	
   eso	
   fue	
   lo	
   más	
   relevante:	
   la	
   erección	
   de	
   la	
  

concepción	
  del	
  pueblo	
  como	
  un	
  «todo»	
  soberano	
  idealizado	
  a	
  partir	
  de	
   las	
   falacias	
  a	
  

las	
  que	
  dio	
  a	
  luz	
  y	
  de	
  las	
  que	
  se	
  sigue	
  nutriendo.	
  	
  

Resulta	
  muy	
   ilustradora,	
   en	
   este	
   sentido,	
   la	
   imagen	
   del	
   pueblo	
   francés,	
   de	
   los	
   sans	
  

coulotes,	
  tomando	
  La	
  Bastilla	
  el	
  14	
  de	
  julio	
  de	
  1789,	
  que	
  nos	
  regala	
  Jules	
  Michelet:	
  «La	
  

noche	
  estaba	
  llena	
  de	
  un	
  furor	
  desordenado,	
  de	
  tumulto.	
  La	
  mañana	
  fue	
  luminosa	
  y	
  de	
  

una	
  serenidad	
  terrible.	
  Una	
  idea	
  se	
  alzó	
  sobre	
  París	
  con	
  el	
  día	
  y	
  todos	
  vieron	
  la	
  misma	
  

luz.	
  Una	
   luz	
  en	
   los	
  espíritus	
  y	
  en	
  cada	
  corazón	
  una	
  voz	
  que	
  decía:	
   “¡Ve	
  y	
   tomarás	
   la	
  

Bastilla!”.	
   Esto	
   era	
   imposible,	
   insensato,	
   y	
   hasta	
   decirlo	
   parecía	
   locura…	
   Y	
   sin	
  

embargo,	
  todos	
  lo	
  creyeron	
  factible.	
  Y	
  se	
  hizo	
  […]	
  Fue	
  un	
  acto	
  de	
  fe	
  […]	
  ¿Quién	
  la	
  tuvo?	
  

Aquel	
   que	
   tiene	
   también	
   abnegación	
   y	
   fuerza	
   para	
   cumplir	
   con	
   su	
   fe.	
   ¿Quién?	
   El	
  

pueblo.	
  Todo	
  el	
  mundo	
   […]	
  La	
   justicia	
   les	
  hablaba	
  y	
   les	
  hablaba	
  también	
  una	
  voz	
  que	
  

conmueve	
  aún	
  más	
  el	
  corazón,	
   la	
  voz	
  de	
  la	
  humanidad	
  y	
  de	
  la	
  misericordia	
  […]	
  ¡Que	
  

perdure	
   este	
   gran	
   día	
   como	
   una	
   de	
   las	
   fiestas	
   eternas	
   del	
   género	
   humano,	
   no	
  

solamente	
  por	
  haber	
  sido	
  el	
  primero	
  de	
  la	
  libertad	
  sino	
  por	
  haber	
  sido	
  el	
  más	
  grande	
  

en	
  la	
  concordia!»63.	
  	
  

Todos	
  los	
  sucesos	
  posteriores	
  fueron	
  interpretados	
  bajo	
  esta	
  idealización	
  del	
  pueblo.	
  

La	
  Revolución	
  implicaba	
  «arremeter	
  contra	
  todos	
  los	
  poderes	
  establecidos,	
  acabar	
  con	
  

todas	
  las	
  influencias	
  reconocidas,	
  borrar	
  las	
  tradiciones,	
  renovar	
  las	
  costumbres	
  y	
  los	
  

                                                
62	
  Emmanuel	
  Sieyes,	
  ¿Qué	
  es	
  el	
  Tercer	
  Estado?,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2008.	
  
63	
  Jules	
  Michelet,	
  Historia	
  de	
  la	
  Revolución	
  francesa,	
  Tomo	
  I,	
  España,	
  Ikusager	
  Ediciones,	
  2008,	
  pp.	
  187-­‐
189.	
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usos	
  y	
  vaciar	
  en	
  cierto	
  modo	
  el	
  espíritu	
  humano	
  de	
  todas	
  las	
  ideas	
  en	
  las	
  que	
  hasta	
  ese	
  

entonces	
  se	
  habían	
  basado	
  el	
  respeto	
  y	
  la	
  obediencia»64.	
  Siendo	
  así,	
  la	
  Revolución	
  y	
  la	
  

modernidad	
   en	
   general	
   tenían	
   la	
   titánica	
   tarea	
   de	
   alimentar	
   y	
   rellenar	
   un	
   espíritu	
  

humano	
  que	
  hasta	
   entonces	
  había	
   estado	
  pleno	
  de	
   soberanía	
   y	
  providencia	
  divinas.	
  

Así,	
   fue	
  concebida	
  como	
  el	
  nacimiento	
  a	
  una	
  nueva	
  era,	
  que,	
  por	
  consiguiente,	
  exigía	
  

nuevos	
  dioses,	
  nuevos	
  credos	
  y	
  el	
  sacrificio	
  de	
  todos.	
  Refiriéndose	
  a	
  la	
  Declaración	
  de	
  

los	
  Derechos	
  del	
  Hombre	
  y	
  del	
  Ciudadano,	
  Michelet	
  apunta:	
  «Se	
  trataba	
  de	
  dar	
  desde	
  

lo	
  alto,	
  en	
  virtud	
  de	
  una	
  autoridad	
  soberana,	
  imperial,	
  pontificial,	
  el	
  Credo	
  de	
  la	
  edad	
  

nueva.	
   ¿Qué	
   autoridad?	
   La	
   Razón,	
   discutida	
   por	
   todo	
   un	
   siglo	
   de	
   filósofos,	
   de	
  

profundos	
   pensadores,	
   aceptada	
   por	
   todos	
   los	
   espíritus	
   y	
   compenetrada	
   en	
   las	
  

costumbres,	
   formulada,	
   en	
   fin,	
   por	
   los	
   legistas	
   de	
   la	
   Asamblea	
   constituyente…	
   Se	
  

trataba	
   de	
   imponer	
   como	
   autoridad	
   a	
   la	
   razón,	
   lo	
   que	
   ésta	
   había	
   encontrado	
   en	
   el	
  

fondo	
   del	
   libre	
   examen.	
   Era	
   la	
   filosofía	
   del	
   siglo,	
   su	
   legislador,	
   su	
   moisés,	
   que	
  

descendía	
  de	
  la	
  montaña,	
  llevando	
  en	
  la	
  frente	
  los	
  rayos	
  luminosos	
  y	
  en	
  las	
  manos	
  las	
  

tablas	
  de	
  la	
  ley»65.	
  	
  

Sabemos,	
  sin	
  embargo,	
  por	
  el	
  mismo	
  Tocqueville	
  o,	
  más	
  recientemente,	
  por	
  Bertrand	
  

de	
  Jouvenel,	
  la	
  principal	
  consecuencia	
  política	
  de	
  los	
  movimientos	
  revolucionarios:	
  «la	
  

renovación	
   y	
   el	
   fortalecimiento	
   del	
   poder»,	
   mediante	
   la	
   restauración	
   de	
   una	
  

«monarquía	
   sin	
   rey»,	
   que	
   se	
   valió	
   del	
   aparato	
   de	
   poder	
   centralizado	
   engendrado	
  

durante	
  el	
  absolutismo66.	
  Menos	
  de	
  un	
  año	
  después	
  de	
  haber	
  empezado	
  la	
  Revolución,	
  

Mirabeau	
   escribía	
   al	
   rey	
   señalándole	
   las	
   ventajas	
   de	
   haber	
   destruido	
   a	
   los	
   poderes	
  

                                                
64	
  A.	
  de	
  Tocqueville,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  114.	
  
65	
  J.	
  Michelet,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  243.	
  	
  
66	
  B.	
  de	
  Jouvenel,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  296.	
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intermedios	
  entre	
  el	
  pueblo	
  y	
  el	
  rey	
  —parlamento,	
  clero,	
  nobleza,	
  poderes	
  locales—,	
  y	
  

añadiendo:	
   «esta	
   superficie	
   igualitaria	
   facilita	
   el	
   ejercicio	
   del	
   poder.	
   Numerosos	
  

reinados	
  de	
  poder	
  absoluto	
  no	
  habrían	
  logrado	
  tanto	
  en	
  beneficio	
  de	
  la	
  autoridad	
  real	
  

como	
   este	
   solo	
   año	
   de	
   Revolución»67.	
   En	
   efecto,	
   señala	
   Tocqueville	
   debajo	
   del	
  

esplendor	
  de	
  la	
  mitología	
  revolucionaria,	
  pero	
  sobre	
  todo	
  debajo	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  había	
  

derruido,	
   había	
   «un	
   poder	
   central	
   inmenso,	
   que	
   había	
   atraído	
   y	
   engullido,	
   en	
   su	
  

unidad,	
   a	
   todas	
   las	
   parcelas	
   de	
   autoridad	
   y	
   de	
   influencia,	
   antes	
   dispersas	
   en	
   una	
  

multitud	
  de	
  poderes	
  secundarios,	
  de	
  órdenes,	
  de	
  clases,	
  de	
  profesiones,	
  de	
  familias	
  y	
  

de	
   individuos,	
   diseminados	
   por	
   todo	
   el	
   cuerpo	
   social.	
   Desde	
   la	
   caída	
   del	
   Imperio	
  

romano	
  no	
   se	
  había	
   visto	
   en	
   el	
  mundo	
  un	
  poder	
   igual.	
   La	
  Revolución	
  creó	
  ese	
  nuevo	
  

poder	
   o,	
   mejor	
   dicho,	
   éste	
   surgió	
   como	
   por	
   sí	
   mismo	
   de	
   las	
   ruinas	
   que	
   produjo	
   la	
  

Revolución»68.	
  

Ése	
  poder	
  recayó	
  en	
  primera	
   instancia	
  en	
   la	
  Asamblea,	
  en	
   tanto	
  representante	
  de	
   la	
  

voluntad	
   general,	
   con	
   lo	
   cual	
   se	
   pasó	
   de	
   la	
   soberanía	
   popular	
   a	
   la	
   soberanía	
  

parlamentaria.	
   El	
   representante,	
   ciertamente,	
   estaba	
   liberado	
  de	
   cualquier	
  mandato	
  

imperativo	
   respecto	
   a	
   sus	
   representados.	
   Era	
   representante	
  no	
   sólo	
  de	
   su	
   localidad	
  

sino	
  de	
  toda	
  una	
  nación	
  y,	
  como	
  tal,	
  adquirió	
  un	
  poder	
  equiparable	
  al	
  del	
  rey,	
  con	
  el	
  

que	
   a	
   la	
   larga	
   habría	
   de	
   destronarlo	
   y	
   dejarlo	
   en	
   el	
   olvido.	
   «El	
   pueblo	
   debe	
   ser	
  

soberano	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  nombrar	
  a	
  sus	
  representantes,	
  pues	
  sólo	
  así	
  pueden	
  éstos	
  

recibir	
  de	
  él	
  unos	
  derechos	
  ilimitados.	
  Pero	
  una	
  vez	
  que	
  el	
  pueblo	
  ha	
  transferido	
  estos	
  

derechos,	
   cesa	
   su	
  papel,	
   ya	
  no	
  es	
  nadie,	
   es	
   súbdito,	
   y	
   sólo	
   la	
  Asamblea	
  es	
   soberana.	
  

Sólo	
   en	
   la	
  Asamblea	
   se	
   forma	
   la	
   “voluntad	
  general”,	
   que	
   reduce	
   toda	
   la	
  nación	
  a	
  un	
  

                                                
67	
  Mirabeau,	
  citado	
  en:	
  A.	
  de	
  Tocqueville,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  114.	
  
68	
  Ibídem,	
  p.	
  114.	
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microcosmos	
  de	
  seiscientas	
  personas	
  que,	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  más	
  osada	
  de	
  las	
  ficciones,	
  

se	
  considera	
  que	
  son	
  la	
  misma	
  nación	
  reunida»69.	
  La	
  novedad	
  justamente	
  radicaba	
  en	
  

que,	
  al	
  representar	
  a	
  todo	
  el	
  pueblo,	
  este	
  nuevo	
  poder	
  no	
  tenía	
  contrapeso	
  alguno.	
  La	
  

libertad	
  individual	
  proclamada	
  por	
  el	
  ideal	
  revolucionario,	
  acabó	
  siendo	
  trasladada	
  a	
  

la	
   discreción	
   de	
   una	
   «aristocracia	
   parlamentaria»	
   que,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Inglaterra,	
  

encumbró	
   la	
   soberanía	
   popular	
   a	
   ficción	
   dominante,	
   compitiendo	
   y	
   a	
   la	
   larga	
  

desplazando	
  a	
   la	
  del	
  derecho	
  divino	
  de	
   los	
   reyes,	
   justamente	
  para	
  encumbrarse	
  ella	
  

misma.	
   Como	
   Edmund	
   Morgan	
   señala,	
   «No	
   sería	
   exagerado	
   decir	
   que	
   esos	
  

representantes	
   inventaron	
   la	
   soberanía	
   del	
   pueblo	
   a	
   fin	
   de	
   reclamarla	
   para	
   sí,	
   y	
  

justificar	
  su	
  propia	
  resistencia,	
  no	
   la	
  resistencia	
  de	
  sus	
  electores	
   […]	
   frente	
  a	
  un	
  rey	
  

antes	
   soberano.	
   La	
   soberanía	
   del	
   pueblo	
   fue	
   un	
   instrumento	
   por	
   el	
   cual	
   los	
  

representantes	
  se	
  elevaron	
  ellos	
  mismos	
  a	
  la	
  distancia	
  máxima	
  por	
  encima	
  del	
  grupo	
  

de	
  personas	
  que	
   los	
  habían	
  elegido.	
  Fue	
  en	
  nombre	
  del	
  pueblo	
  que	
  se	
  convirtieron	
  en	
  

todopoderoso	
   gobierno»70.	
   Al	
   igual	
   que	
   el	
   rey	
   divino	
   no	
   podía	
   equivocarse,	
   el	
  

parlamento	
  tampoco,	
  era	
   infalible,	
  no	
  podía	
   imaginarse	
  ninguna	
  cosa	
  deshonrosa	
  de	
  

sus	
   integrantes.	
  El	
  Parlamento	
  ya	
  no	
  aparecía	
  como	
  representante	
  del	
  pueblo,	
  era	
  el	
  

pueblo	
  mismo	
  en	
  acción:	
  «Los	
  hombres	
  del	
  Parlamento	
  no	
  son	
  otra	
  cosa	
  que	
  nosotros	
  

mismos	
   y,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   no	
   podemos	
   abandonarlos,	
   salvo	
   que	
   nos	
   abandonemos	
   a	
  

nosotros	
  mismos»;	
  «su	
  criterio	
  es	
  nuestro	
  criterio,	
  y	
  aquellos	
  que	
  se	
  oponen	
  al	
  criterio	
  

del	
  Parlamento	
  se	
  oponen	
  a	
  su	
  propio	
  criterio»71.	
  Para	
  fines	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  —concluye	
  

                                                
69	
  Ibídem,	
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Morgan—	
  la	
  soberanía	
  popular,	
  invocada	
  originalmente	
  para	
  justificar	
  la	
  resistencia	
  al	
  

gobierno,	
  había	
  demostrado	
  ser	
  igualmente	
  útil	
  para	
  asegurar	
  la	
  sumisión	
  al	
  gobierno.	
  	
  

En	
  Francia,	
   los	
  miembros	
  de	
  este	
  nuevo	
  poder,	
  al	
  que	
  hoy	
  llamamos	
  «clase	
  política»,	
  

se	
  habrían	
  de	
  perpetuar	
  en	
  los	
  cargos	
  de	
  la	
  Convención,	
  del	
  Directorio,	
  del	
  Consulado,	
  

hasta	
  llegar	
  al	
  Imperio,	
  que,	
  en	
  palabras	
  del	
  propio	
  Napoleón	
  Bonaparte,	
  implicaba	
  la	
  

conclusión	
  de	
  la	
  Revolución	
  y	
  la	
  materialización	
  de	
  sus	
  principios	
  en	
  su	
  persona.	
  Sus	
  

palabras	
  sintetizan	
  el	
  verdadero	
  efecto	
  de	
  la	
  Revolución:	
  «La	
  Revolución	
  ha	
  concluido;	
  

sus	
   principios	
   se	
   han	
   materializado	
   en	
   mi	
   persona.	
   El	
   gobierno	
   actual	
   es	
   el	
  

representante	
  del	
   pueblo	
   soberano.	
  No	
  puede	
   haber	
   oposición	
   contra	
   el	
   soberano»72.	
  

Esta	
   idea	
   de	
   materialización	
   de	
   la	
   soberanía	
   popular	
   vía	
   el	
   misterio	
   de	
   la	
  

representación,	
  así	
  como	
  el	
  postulado	
  de	
  incuestionabilidad	
  del	
  poder	
  soberano,	
  serán	
  

cruciales	
  para	
  la	
  política	
  moderna	
  y	
  para	
  el	
  desarrollo	
  de	
  la	
  democracia	
  como	
  ficción.	
  

Hacia	
   el	
   final	
   de	
   su	
   libro	
   sobre	
   la	
   Revolución,	
   Tocqueville	
   retoma	
   el	
   tema	
   de	
   la	
  

articulación	
   entre	
   poder	
   y	
   libertad.	
   El	
   producto	
   de	
   la	
   revolución	
   era	
   un	
   «inmenso	
  

poder	
   social»,	
   al	
   que	
   los	
   economistas	
   llamaban	
   Estado,	
   y	
   al	
   que	
   le	
   era	
   atribuida	
   la	
  

capacidad	
   de	
   reformar	
   y	
   transformar	
   a	
   los	
   hombres,	
   de	
   «hacer	
   lo	
   que	
   quisiera	
   con	
  

ellos»73.	
   Ese	
   poder,	
   dice	
  Tocqueville,	
   «no	
   emana	
   directamente	
   de	
  Dios	
   ni	
   se	
   vincula	
  

para	
  nada	
  con	
  la	
  tradición;	
  es	
  impersonal:	
  ya	
  no	
  se	
  llama	
  rey,	
  sino	
  Estado;	
  no	
  es	
  legado	
  

familiar,	
   es	
   producto	
   y	
   representante	
   de	
   todos	
   y	
   debe	
   ver	
   porque	
   el	
   derecho	
  

individual	
   se	
   supedite	
   a	
   la	
   voluntad	
   de	
   todos».	
   Es,	
   en	
   suma,	
   un	
   «despotismo	
  

democrático»,	
   cuyo	
   núcleo	
   es	
   tan	
   sólo	
   un	
   pueblo	
   compuesto	
   por	
   individuos	
   casi	
  

semejantes,	
   una	
   masa	
   confusa	
   que	
   se	
   asume	
   soberana	
   legítima,	
   pero	
   que	
   es	
  

                                                
72	
  A.	
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«cuidadosamente	
   privada	
   de	
   todas	
   las	
   facultades	
   que	
   podrían	
   permitirle	
   dirigir	
   e	
  

incluso	
  vigilar	
  por	
  sí	
  misma	
  a	
  su	
  gobierno.	
  Por	
  encima	
  de	
  ella,	
  un	
  mandatario	
  único,	
  

encargado	
   de	
   hacerlo	
   todo	
   en	
   su	
   nombre	
   sin	
   consultar	
   con	
   nadie.	
   Para	
   controlarlo,	
  

una	
  razón	
  pública	
  sin	
  órganos;	
  para	
  contenerlo,	
  revoluciones	
  y	
  no	
  leyes:	
  de	
  derecho,	
  

un	
  agente	
  subordinado;	
  de	
  hecho,	
  un	
  amo»74.	
  Esta	
  realidad	
  de	
  un	
  pueblo,	
  gobernado	
  

por	
   una	
   aristocracia	
   de	
   funcionarios	
   públicos,	
   con	
   una	
   administración	
   única	
   y	
  

omnipotente,	
  rectora	
  del	
  Estado	
  y	
  tutora	
  de	
  los	
  particulares,	
  desde	
  luego	
  que	
  no	
  era	
  

congruente	
   con	
   el	
   ideal	
   de	
   libertad	
   que	
   había	
   impulsado	
   al	
   movimiento	
   en	
   sus	
  

orígenes75.	
  Concebido	
  para	
  fundamentar	
  la	
  libertad,	
  este	
  sistema	
  preparaba	
  el	
  camino	
  

a	
   la	
   tiranía76.	
  El	
  Terror	
  de	
  1793,	
  y	
  el	
   Imperio	
  napoleónico	
  serían	
   las	
  confirmaciones	
  

más	
  fehacientes	
  de	
  ello.	
  Desde	
  entonces,	
  en	
  nombre	
  del	
  pueblo,	
  de	
  la	
  libertad,	
  y	
  de	
  la	
  

democracia	
  será	
  posible	
  cometer	
  toda	
  clase	
  de	
  atrocidades	
  en	
  contra	
  de	
  aquellos	
  que	
  

no	
  estén	
  alineados	
  a	
   las	
  premisas	
  del	
  poder.	
  La	
  consecución	
  de	
   la	
   sociedad	
  perfecta	
  

emanada	
   de	
   los	
   ideales	
   ilustrados	
   y	
   puesta	
   en	
   marcha	
   en	
   la	
   historia	
   por	
   las	
  

revoluciones	
  políticas	
  burguesas,	
  habría	
  de	
  conseguirse	
  por	
   la	
  vía	
  de	
   la	
   ficción	
  y,	
  de	
  

ser	
   necesario,	
   también	
   por	
   la	
   de	
   la	
   violencia	
   y	
   el	
   terror,	
   herramientas	
   todas	
   de	
   un	
  

poder	
  en	
  búsqueda	
  incesante	
  de	
  crecimiento.	
  

***	
  

Similares	
  consideraciones	
  fueron	
  las	
  que	
  llevaron	
  a	
  Jacob	
  Talmon	
  al	
  estudio	
  de	
  lo	
  que	
  

él	
   llamó	
  «mesianismo	
  político»,	
   cuya	
  primera	
   faceta	
  es	
   la	
  «democracia	
   totalitaria»77.	
  

Esta	
  «religión	
  laica	
  moderna»,	
  que	
  ha	
  gozado	
  de	
  una	
  continuidad	
  de	
  doscientos	
  años,	
  

                                                
74	
  Ibídem.	
  
75	
  Ibídem,	
  p.	
  277.	
  
76	
  Bertrand	
  de	
  Jouvenel,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  319.	
  
77	
  Jacob	
  Talmon,	
  Los	
  orígenes	
  de	
  la	
  democracia	
  totalitaria,	
  México,	
  Aguilar,	
  1956.	
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«ha	
   tenido	
   siempre	
   la	
   intención	
   de	
   producir	
   una	
   revolución	
   total	
   en	
   la	
   sociedad	
  

[basada	
   en]	
   la	
   moderna	
   expectación	
   de	
   una	
   sociedad	
   de	
   hombres	
   absolutamente	
  

libres	
  e	
  iguales	
  […]	
  El	
  punto	
  de	
  referencia	
  del	
  mesianismo	
  moderno	
  […]	
  es	
  la	
  razón	
  y	
  

la	
   voluntad	
   humanas,	
   y	
   su	
   fin	
   la	
   felicidad	
   terrena,	
   lograda	
   por	
   medio	
   de	
  

transformaciones	
   sociales.	
   La	
   referencia	
   es	
   a	
   lo	
   temporal,	
   pero	
   las	
   pretensiones	
   son	
  

absolutas	
  […]	
  El	
  mesianismo	
  secular	
  ha	
  desarrollado	
  una	
  fanática	
  resolución	
  de	
  que	
  su	
  

doctrina	
   gobierne	
   de	
  modo	
   absoluto	
   en	
   todas	
   partes	
   […]	
   El	
   postulado	
   de	
   un	
   orden	
  

social	
   último,	
   lógico,	
   exclusivamente	
   válido,	
   es	
   materia	
   de	
   fe,	
   no	
   hay	
   manera	
   de	
  

intentar	
  destruirlo	
  con	
  argumentaciones	
  […]	
  El	
  problema	
  más	
  difícil	
  de	
  esta	
  religión	
  

secular	
  consiste	
  en	
  la	
  antinomia	
  de	
  la	
  libertad	
  y	
  su	
  ideal	
  exclusivamente	
  mesiánico	
  […]	
  

La	
  escuela	
  totalitaria	
  democrática	
  está	
  basada	
  en	
  la	
  suposición	
  de	
  una	
  verdad	
  política	
  

única	
  y	
  exclusiva.	
  Podría	
  ser	
  llamada	
  mesianismo	
  político,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  que	
  postula	
  

esquemas	
   de	
   realidades	
   perfectas,	
   preordenadas	
   y	
   armoniosas,	
   hacia	
   las	
   cuales	
   los	
  

hombres	
   son	
   llevados	
   irremisiblemente	
   y	
   a	
   las	
   que	
   están	
   obligados	
   a	
   llegar.	
  

Finalmente,	
   reconoce	
  un	
   solo	
  plano	
  de	
   existencia:	
   el	
   político	
   […]	
  De	
   la	
   dificultad	
  de	
  

reconciliar	
   la	
   libertad	
   con	
   la	
   idea	
   de	
   un	
   fin	
   absoluto	
   surgen	
   todos	
   los	
   problemas	
  

particulares	
   y	
   las	
   antinomias	
   de	
   la	
   democracia	
   totalitaria»78.	
   Cuando	
   Talmon	
   se	
  

pregunta	
  si	
  la	
  democracia	
  totalitaria	
  es	
  compatible	
  con	
  la	
  libertad	
  humana,	
  nos	
  remite	
  

desde	
  luego	
  a	
  la	
  pregunta	
  de	
  Bossuet	
  ante	
  la	
  conciliación	
  de	
  la	
  soberanía	
  de	
  Dios	
  con	
  

el	
  libre	
  albedrío	
  del	
  hombre.	
  Su	
  respuesta,	
  desde	
  luego,	
  es	
  que	
  no,	
  pero	
  la	
  respuesta	
  de	
  

la	
  democracia	
  totalitaria	
  obviamente	
  es	
  que	
  sí,	
  pues	
  su	
  fin	
  es	
  esa	
  «sociedad	
  perfecta	
  de	
  

hombres	
   absolutamente	
   libres	
   e	
   iguales»,	
   y,	
   por	
   tanto,	
   como	
   decía	
   Rousseau,	
   si	
   es	
  

                                                
78	
  Ibídem,	
  pp.	
  1-­‐13.	
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necesario,	
  éstos	
  deben	
  ser	
  «obligados»	
  —podría	
  agregarse,	
  forzados	
  o	
  intimidados—,	
  

a	
  ser	
  libres.	
  

Además	
   del	
   modelo	
   totalitario,	
   Talmon	
   nos	
   habla	
   de	
   su	
   contraposición:	
   la	
  

«democracia	
   liberal».	
   «La	
   concepción	
   liberal	
  —nos	
  dice—	
  acepta	
  que	
   la	
  política	
   sea	
  

materia	
  en	
  la	
  que	
  se	
  pueda	
  acertar	
  y	
  errar,	
  y	
  mira	
  los	
  sistemas	
  políticos	
  como	
  tretas	
  

pragmáticas	
  debidas	
  al	
  arbitrio	
  y	
  al	
  ingenio	
  humanos.	
  También	
  reconoce	
  la	
  existencia	
  

de	
  una	
  variedad	
  de	
  planos,	
  en	
  los	
  que	
  las	
  actividades	
  colectivas	
  y	
  personales	
  exceden	
  

el	
  campo	
  de	
  la	
  política».	
  Y	
  continúa:	
  «Las	
  dos	
  escuelas	
  afirman	
  el	
  valor	
  supremo	
  de	
  la	
  

libertad.	
   Pero	
   mientras	
   que	
   la	
   una	
   encuentra	
   la	
   esencia	
   de	
   la	
   libertad	
   en	
   la	
  

espontaneidad	
  y	
  en	
  la	
  ausencia	
  de	
  coerción,	
  la	
  otra	
  cree	
  que	
  solamente	
  se	
  alcanzará	
  en	
  

la	
  prosecución	
  y	
  en	
  el	
  logro	
  de	
  un	
  propósito	
  absolutamente	
  colectivo».	
  Si	
  bien	
  Talmon	
  

no	
   se	
   decide	
   a	
   definir	
   a	
   la	
   democracia	
   liberal	
   como	
   un	
   régimen	
   de	
   fe,	
   o	
   como	
   un	
  

mesianismo	
   político,	
   podemos	
   afirmar,	
   dada	
   su	
   propia	
   definición	
   de	
   éste	
   planteada	
  

líneas	
   arriba,	
   y	
   dado	
   que	
   tiene	
   a	
   la	
   libertad	
   como	
   valor	
   supremo,	
   es	
   decir,	
   como	
  

principio	
   sagrado,	
   que	
   sí	
   lo	
   es.	
   Después	
   de	
   aclarar	
   que	
   las	
   aspiraciones	
   de	
   la	
  

democracia	
   liberal	
   se	
   establecen	
  más	
  bien	
  en	
   términos	
  negativos	
  y	
  que	
  el	
   uso	
  de	
   la	
  

fuerza	
  es	
  considerado	
  como	
  un	
  mal,	
  nos	
  dice:	
  «Los	
  demócratas	
  liberales	
  creen	
  que	
  con	
  

la	
  ausencia	
  de	
  coerción	
  de	
  los	
  hombres	
  y	
  la	
  sociedad	
  podrán	
  un	
  día	
  conseguir,	
  aunque	
  

mediante	
  un	
  proceso	
  de	
  aciertos	
  y	
  errores,	
  un	
  estado	
  de	
  armonía	
  ideal»79.	
  Así	
  que	
  la	
  

democracia	
  liberal	
  tiene	
  fe	
  en	
  sus	
  propios	
  medios	
  —el	
  imperio	
  de	
  la	
  ley,	
  que	
  garantiza	
  

los	
  derechos	
   individuales	
  y,	
   con	
  ellos,	
   protege	
  al	
   individuo	
   frente	
   al	
  poder,	
   es	
  decir,	
  

elimina	
   la	
   coerción—	
  para	
   alcanzar	
   una	
   «armonía	
   ideal»	
   que,	
   por	
  más	
   indefinida	
   y	
  

                                                
79	
  Ibídem,	
  p.	
  2.	
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difusa	
   que	
   sea,	
   no	
   deja	
   de	
   ser	
   un	
   fin	
   a	
   alcanzar.	
   Por	
   lo	
   demás,	
   es	
   innegable	
   que	
  

proviene	
  igualmente	
  del	
  principio	
  de	
  la	
  soberanía	
  popular,	
  de	
  cuyo	
  carácter	
  ficcional	
  

hemos	
  venido	
  hablando	
  en	
  páginas	
  anteriores.	
  	
  

Pero	
  más	
  allá	
  de	
  definir	
  si	
  la	
  democracia,	
  totalitaria	
  o	
  liberal,	
  es	
  una	
  religión	
  laica	
  o	
  no,	
  

o	
  de	
  hablar	
  de	
  su	
  carácter	
  ficcional,	
  cosa	
  que	
  ya	
  hemos	
  hecho,	
  es	
  importante	
  señalar	
  

que	
   en	
   ambos	
   modelos	
   se	
   ha	
   pretendido	
   resolver	
   la	
   conciliación	
   entre	
   poder	
   y	
  

libertad,	
  propia	
  de	
  la	
  modernidad.	
  Si	
  la	
  democracia	
  totalitaria	
  otorga	
  preeminencia	
  al	
  

primer	
   elemento,	
   la	
   democracia	
   liberal	
   se	
   la	
   otorgará	
   al	
   segundo.	
   Ambas,	
   como	
  

dijimos,	
  parten	
  del	
  postulado	
  de	
  la	
  soberanía	
  popular	
  como	
  poder	
  supremo,	
  pero	
  si	
  la	
  

primera	
  mira	
  al	
  pueblo	
  como	
  masa	
  indiferenciada	
  y	
  homogénea,	
  la	
  segunda	
  lo	
  concibe	
  

sólo	
   como	
   la	
   suma	
   de	
   voluntades	
   individuales	
   heterogéneas.	
   Si	
   para	
   la	
   vertiente	
  

totalitaria	
   el	
   poder,	
   en	
   caso	
   necesario	
   para	
   acceder	
   al	
   fin	
   último,	
   puede	
   estar	
   por	
  

encima	
  de	
  la	
  ley,	
  para	
  la	
  vertiente	
  liberal	
  la	
  ley	
  será	
  inviolable	
  —excepto,	
  claro	
  está,	
  en	
  

el	
  estado	
  de	
  excepción—.	
  De	
   la	
  primera	
  derivarán	
   las	
  concepciones	
  colectivistas	
  del	
  

socialismo	
   acuñadas,	
   entre	
   otros,	
   por	
   Saint-­‐Simon,	
   Fourier	
   y	
  Marx80,	
   y	
  más	
   tarde	
   el	
  

fascismo,	
   el	
   nacionalsocialismo	
   y	
   el	
   comunismo	
   soviético,	
   mientras	
   que	
   de	
   la	
   otra,	
  

anclada	
   de	
   origen	
   al	
   liberalismo	
   dieciochesco,	
   emergerá	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   democracia	
  

liberal	
   contemporánea,	
   que	
   hoy	
   día,	
   una	
   vez	
   zanjada	
   la	
   guerra	
   fría	
   a	
   favor	
   del	
  

capitalismo,	
  se	
  plantea	
  como	
  la	
  alternativa	
  más	
  viable	
  al	
  añejo	
  conflicto	
  entre	
  libertad	
  

y	
  poder.	
   La	
   tensión	
   entre	
   ambos	
  modelos	
   y	
   sus	
   subproductos,	
   por	
   tanto,	
   definirá	
   la	
  

historia	
  política	
  del	
  Occidente	
  reciente.	
  Ambas,	
  sin	
  embargo,	
  terminan	
  por	
  encubrir	
  la	
  

realidad	
  de	
  un	
  poder	
  «separado»	
  que,	
  como	
  ocurrió	
  desde	
  el	
  final	
  de	
  la	
  Revolución,	
  se	
  

                                                
80	
  Véase	
  Jacob	
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ha	
   postrado	
   por	
   encima	
   de	
   los	
   hombres	
   bajo	
   la	
   ficción	
   de	
   que	
   es	
   producto	
   de	
   la	
  

voluntad	
   cada	
   uno	
   de	
   ellos.	
   Y	
   esa	
   realidad	
   se	
   impone,	
   precisamente,	
   como	
   la	
   de	
   un	
  

poder	
  que	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  historia	
  se	
  ha	
  valido	
  de	
  las	
  narraciones	
  que	
  el	
  pensamiento	
  

religioso,	
  y	
  luego	
  el	
  filosófico	
  y	
  el	
  científico,	
  y	
  la	
  cultura	
  misma	
  de	
  las	
  sociedades,	
  han	
  

configurado	
  en	
  torno	
  al	
  mundo.	
  	
  	
  

De	
  esta	
  forma,	
  «la	
  soberanía	
  del	
  pueblo	
  —nos	
  dice	
  Bertrand	
  de	
  Jouvenel—	
  no	
  pasa	
  de	
  

ser	
   una	
   ficción	
   que	
   a	
   la	
   larga	
   no	
   puede	
   menos	
   que	
   destruir	
   las	
   libertades	
  

individuales»,	
  pues,	
  aunque	
  pretenda	
  identificarse	
  con	
  el	
  pueblo,	
  por	
  su	
  naturaleza	
  en	
  

tanto	
   poder,	
   el	
   poder	
   democrático	
   está	
   fuera	
   y	
   por	
   encima	
   de	
   él.	
   «Así,	
   sobre	
   las	
  

voluntades	
  individuales	
  cae,	
  con	
  todo	
  el	
  peso	
  de	
  una	
  fuerza	
  irresistible,	
  una	
  “voluntad	
  

general”	
   que	
   justifica	
   esta	
   fuerza	
   en	
   el	
   concurso	
   de	
   las	
   voluntades	
   particulares».	
   El	
  

poder	
   del	
   pueblo,	
   entonces,	
   no	
   es	
   otra	
   cosa	
   que	
   el	
   «poder	
   sobre	
   el	
   pueblo».	
   Con	
   el	
  

surgimiento	
   de	
   los	
   partidos	
   políticos	
   y	
   la	
   consolidación	
   del	
   sistema	
   electoral,	
   «los	
  

miembros	
   de	
   la	
   sociedad	
   son	
   ciudadanos	
   un	
   solo	
   día	
   y	
   súbditos	
   cuatro	
   años»81.	
   La	
  

única	
   manera	
   en	
   que	
   las	
   personas	
   concretas	
   pueden	
   acercarse,	
   aunque	
  

marginalmente,	
   a	
   ese	
   poder	
   que	
   supuestamente	
   encarnan	
   es	
   en	
   la	
   fugacidad	
   de	
   las	
  

elecciones,	
   en	
   las	
   que	
   su	
   soberanía	
   se	
   limita	
   a	
   la	
   selección	
   de	
   la	
   minoría	
   a	
   la	
   que	
  

habrán	
  de	
  someterse.	
  Selección	
  que	
  además	
  ha	
  estado	
  atravesada,	
  desde	
  sus	
  inicios	
  en	
  

el	
  siglo	
  XVII,	
  por	
  la	
  intimidación,	
  la	
  compra,	
  el	
  soborno	
  o	
  simplemente	
  la	
  persuasión.	
  La	
  

elección	
   que	
   los	
   votantes	
   hacían,	
   señala	
  Morgan	
   a	
   propósito	
   de	
   las	
   elecciones	
   en	
   la	
  

Inglaterra	
   posrevolucionaria,	
   no	
   era	
   tanto	
   una	
   elección	
   de	
   candidatos	
   como	
   una	
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decisión	
  de	
  participar	
  en	
  la	
  farsa	
  y	
  actuar	
  la	
  ficción	
  de	
  su	
  propio	
  poder,	
  para	
  renovar	
  

su	
  sumisión	
  aceptando	
  el	
  homenaje	
  ritual	
  de	
  aquellos	
  que	
  pedían	
  sus	
  votos82.	
  

Para	
   la	
   máquina	
   política,	
   por	
   tanto,	
   de	
   lo	
   que	
   se	
   trata	
   es	
   de	
   ganar	
   electores:	
  

«Eslóganes	
   absurdos	
   que	
   suenan	
   bien	
   y	
   que	
   se	
   repiten	
   con	
   gusto,	
   canciones	
   que	
  

exaltan	
   a	
   los	
   “amigos”	
   y	
   se	
   burlan	
   de	
   los	
   “enemigos”,	
   eso	
   es	
   lo	
   que	
   se	
   necesita,	
  

mezclado	
   desde	
   luego	
   con	
   un	
   poco	
   de	
   doctrina,	
   pero	
   muy	
   poco	
   y	
   dado	
   en	
  

proposiciones	
  muy	
  simples»83.	
  Dado	
  que	
  todos	
  los	
  hombres	
  son	
  capaces	
  de	
  emoción,	
  	
  

es	
  sobre	
  estas	
  emociones	
  sobre	
  las	
  que	
  es	
  preciso	
  actuar.	
  «Suscitar	
  a	
  favor	
  propio	
  la	
  

confianza,	
   la	
   esperanza,	
   el	
   amor,	
   y	
   contra	
   el	
   adversario	
   la	
   indignación,	
   la	
   cólera,	
   el	
  

odio,	
  tal	
  es	
  el	
  secreto	
  del	
  éxito»84.	
  

Ni	
  la	
  ley,	
  que	
  ha	
  pasado	
  de	
  principio	
  sagrado	
  a	
  ocurrencia	
  política	
  del	
  momento,	
  ni	
  el	
  

mentado	
   equilibrio	
   de	
   poderes,	
   basado	
   sobre	
   todo	
   en	
   la	
   promesa	
   del	
  

parlamentarismo,	
  han	
  podido	
  contrarrestar	
  el	
  derrumbe	
  del	
  sueño	
  político	
  moderno.	
  

Como	
   bien	
   lo	
   señaló	
   Schmitt	
   hace	
   casi	
   noventa	
   años,	
   cuando	
   el	
   parlamentarismo,	
  

entregado	
  a	
   la	
   lógica	
  partidista	
  de	
  conservación	
  y	
  acumulación	
  del	
  poder,	
  abandonó	
  

los	
   principios	
   de	
   «discusión»	
   y	
   «publicidad»	
   que	
   le	
   dieron	
   vida,	
   se	
   quedó	
  

completamente	
   vacío:	
   «Lo	
   que	
   el	
   equilibrio	
   garantizado	
   por	
   la	
   publicidad	
   y	
   la	
  

discusión	
  debía	
   traer	
   consigo	
   era	
   nada	
  menos	
   que	
   la	
   propia	
   verdad	
   y	
   la	
   justicia.	
   Se	
  

creía	
   que	
   sólo	
   a	
   base	
   de	
   publicidad	
   y	
   discusión,	
   sería	
   posible	
   superar	
   la	
   fuerza	
   y	
   el	
  

poder	
  como	
  hechos	
  meramente	
  brutos	
  —para	
  un	
  pensamiento	
   liberal	
  del	
  Estado	
  de	
  

derecho,	
  el	
  mal	
  en	
  sí—,	
  procurando	
  así	
  la	
  victoria	
  del	
  Derecho	
  sobre	
  el	
  Poder	
  […]	
  La	
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  Morgan,	
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  Ibídem.	
  



 
 

301 

realidad	
  de	
  la	
  vida	
  parlamentaria	
  y	
  de	
  los	
  partidos	
  políticos	
  y	
  las	
  convicciones	
  de	
  las	
  

personas	
   hoy	
   día	
   están	
   muy	
   alejadas	
   de	
   una	
   fe	
   así	
   […]	
   Comisiones	
   reducidas	
   o	
  

reducidísimas	
  de	
  partidos	
  o	
  coaliciones	
  de	
  partidos	
  deciden	
  a	
  puerta	
  cerrada,	
  y	
  lo	
  que	
  

acuerdan	
   los	
   representantes	
   de	
   los	
   intereses	
   del	
   gran	
   capital	
   en	
   un	
   reducidísimo	
  

comité,	
  acaso	
  resulte	
  aún	
  más	
  importante	
  para	
  el	
  destino	
  de	
  millones	
  de	
  personas	
  que	
  

las	
  decisiones	
  políticas»85.	
  	
  

A	
   medida	
   que	
   los	
   partidos	
   fueron	
   ganando	
   en	
   consistencia	
   y	
   disciplina,	
   el	
   poder	
  

efectivo	
  de	
   la	
  asamblea	
  se	
  debilitó.	
  Como	
  es	
  obvio,	
  si	
  un	
  partido	
  dispone	
  de	
  escaños	
  

suficientes	
  para	
  dominar	
  a	
  la	
  asamblea,	
  ésta	
  se	
  convierte	
  en	
  una	
  mera	
  cámara	
  donde	
  

se	
   registran	
   sus	
   decisiones.	
   En	
   tales	
   condiciones,	
   no	
   es	
   posible	
   más	
   gobierno	
   que	
  

aquél	
  al	
  que	
  apoye	
  el	
  partido	
  dominante,	
  un	
  gobierno	
  de	
  partido	
  único,	
  con	
  lo	
  que	
  las	
  

relaciones	
  entre	
  el	
  poder	
  legislativo	
  y	
  el	
  ejecutivo,	
  que	
  inicialmente	
  se	
  habían	
  previsto	
  

como	
   articulación	
   entre	
   soberanía	
   y	
   gobierno,	
   se	
   invierten	
   a	
   favor	
   de	
   este	
   último.	
  

Finalmente:	
  «cuando	
  una	
  de	
  estas	
  máquinas	
  hace	
  más	
  sistemática	
  su	
  organización	
  y	
  

más	
  ingeniosa	
  su	
  propaganda,	
  reduce	
  su	
  doctrina	
  a	
  términos	
  aún	
  más	
  simples	
  y,	
  por	
  

tanto,	
  más	
   falsos,	
   superando	
  a	
  sus	
  adversarios	
  en	
   injurias,	
  en	
  mala	
   fe,	
  en	
  brutalidad	
  

[…]	
   Si	
   se	
   apodera	
   de	
   la	
   presa	
   codiciada	
   y,	
   una	
   vez	
   atrapada,	
   se	
   niega	
   a	
   soltarla,	
  

entonces	
  tenemos	
  el	
   totalitarismo	
   […]	
  Un	
  partido	
  único	
  hace	
  sentir	
  en	
  todo	
  el	
  cuerpo	
  

nacional	
   las	
   garras	
   del	
   dictador.	
   Pero,	
   ¿quién	
   fue	
   el	
   primero	
   en	
   querer	
   aplastar	
   las	
  

individualidades	
  bajo	
  el	
  peso	
  del	
  partido?	
   […]	
  Los	
  ciudadanos	
  aceptan	
  esta	
   tiranía	
  y	
  

sólo	
   cuando	
   ya	
   es	
   demasiado	
   tarde	
   la	
   aborrecen	
   […]	
   Ya	
   no	
   hay	
   libertad,	
   pues	
   la	
  

                                                
85	
   Carl	
   Schmitt,	
   Los	
   fundamentos	
   histórico-­‐espirituales	
   del	
   parlamentarismo	
   en	
   su	
   situación	
   actual,	
  
Madrid,	
  Tecnos,	
  2008,	
  pp.	
  103-­‐105.	
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libertad	
  sólo	
  pertenece	
  a	
  los	
  hombres	
  libres.	
  Y	
  ¿quién	
  se	
  preocupó	
  de	
  formar	
  hombres	
  

libres?»86.	
  

****	
  

Las	
  descripciones	
  anteriores	
  fueron	
  escritas	
  por	
  Carl	
  Schmitt	
  en	
  1926	
  y	
  por	
  Bertrand	
  

de	
  Jouvenel	
  en	
  1945.	
  En	
  ellas	
  resuena	
  el	
  eco	
  de	
  la	
  crítica	
  de	
  Tocqueville	
  y,	
  antes	
  que	
  él,	
  

de	
   Constant	
   y	
   Burke,	
   pero	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   ellas	
   mismas	
   constituyen	
   el	
   eco	
   de	
   la	
  

realidad	
  contemporánea	
  que,	
  bajo	
   formas	
  diversas,	
  ha	
  distanciado	
  aún	
  más	
  al	
  poder	
  

de	
   la	
   sociedad.	
   Esta	
   realidad,	
   pues,	
   demuestra	
   la	
   preeminencia	
   del	
   poder	
   sobre	
   la	
  

libertad,	
  con	
  base	
  en	
  el	
  argumento	
  de	
  la	
  libertad	
  misma.	
  Tal	
  y	
  como	
  lo	
  había	
  predicho	
  

Tocqueville,	
  el	
   ideal	
  democrático	
  se	
  había	
  encaminado	
  a	
   la	
  tiranía,	
  que	
  en	
  el	
  siglo	
  XX	
  

sería	
  llamada	
  «totalitarismo».	
  Y	
  esto	
  se	
  debió	
  en	
  gran	
  medida	
  a	
  las	
  contradicciones	
  de	
  

la	
  democracia	
  misma	
  que,	
  por	
  un	
  lado,	
  plantea	
  las	
  ideas	
  de	
  libertad	
  y	
  legalidad	
  y,	
  por	
  

el	
   otro,	
   la	
   soberanía	
   absoluta	
   del	
   pueblo.	
   Aspectos,	
   como	
   hemos	
   visto,	
   teórica	
   e	
  

históricamente	
   incompatibles.	
   ¿Cómo	
  es	
  posible	
  hablar	
  entonces	
  de	
  una	
  democracia	
  

liberal?	
  Bajo	
  el	
  imperio	
  de	
  la	
  ley	
  y	
  el	
  Estado	
  de	
  derecho.	
  Pero	
  justamente	
  hemos	
  visto,	
  

incluso	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  jurídico-­‐filosófico,	
  con	
  el	
  caso	
  específico	
  de	
  la	
  tesis	
  de	
  

Schmitt	
  del	
  «estado	
  de	
  excepción»	
  y	
  el	
  desarrollo	
  de	
  la	
  misma	
  realizado	
  por	
  Agamben,	
  

que	
  la	
  soberanía	
  radica	
  precisamente	
  en	
  la	
  posibilidad	
  de	
  decidir	
  respecto	
  a	
  esa	
  ley	
  y	
  a	
  

ese	
  Estado	
  de	
  derecho,	
  y	
  que,	
  como	
  ha	
  planteado	
  el	
  mismo	
  Schmitt,	
  la	
  «realización	
  del	
  

derecho»	
   implica	
   no	
   sólo	
   la	
   existencia	
   de	
   la	
   norma	
   y	
   su	
   contenido	
   sino	
   también	
   su	
  

aplicación	
   a	
   una	
   circunstancia	
   concreta,	
   es	
   decir,	
   una	
   decisión	
   hasta	
   cierto	
   punto	
  

                                                
86	
  B.	
  de	
  Jouvenel,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  67.	
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independiente	
  del	
  contenido,	
  una	
  auctoritatis	
  interpositio87.	
  ¿Y	
  los	
  derechos	
  humanos?	
  

Son	
  derechos	
  atribuidos	
  al	
  hombre	
  en	
  tanto	
  ciudadano,	
  es	
  decir,	
  en	
  tanto	
  inscrito	
  en	
  

una	
   relación	
   de	
   apropiación	
   de	
   su	
   vida	
   natural	
   por	
   parte	
   del	
   Estado,	
   que	
   puede	
  

disponer	
  de	
  ella	
  en	
  muchos	
  sentidos.	
  ¿Cómo	
  seguir	
  hablando	
  entonces	
  del	
  imperio	
  de	
  

la	
   ley,	
  si	
  además	
  del	
  argumento	
   teórico,	
  observamos	
  en	
   la	
  cotidianidad	
  una	
  realidad	
  

de	
   ignorancia,	
  maleabilidad,	
  vacío	
  y	
  manipulación	
  de	
   la	
  misma?	
  La	
  única	
  manera	
  de	
  

seguir	
   hablando	
   de	
   la	
   democracia,	
   y	
   en	
   específico	
   de	
   la	
   democracia	
   liberal	
   y	
   de	
   la	
  

democracia	
  en	
  general	
  es	
  como	
  teología	
  política,	
  como	
  «democracia	
  por	
  venir».	
  	
  

                                                
87	
  C.	
  Schmitt,	
  Teología…,	
  p.	
  39.	
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VII.	
   Las	
  dos	
  vertientes	
  de	
  la	
  democracia	
  

	
  

1.	
   La	
  vertiente	
  totalitaria	
  

*	
  

Al	
   ser	
   la	
   Revolución	
   considerada	
   un	
  movimiento	
   social	
   de	
   los	
   desheredados	
   contra	
  

aquellos	
  que	
  todo	
  lo	
  tenían,	
  y	
  al	
  estar	
  esos	
  desheredados	
  identificados	
  con	
  la	
  idea	
  del	
  

pueblo;	
  al	
  promover	
  el	
  reino	
  de	
  la	
  libertad	
  y	
  de	
  la	
  igualdad	
  garantizados	
  por	
  el	
  poder	
  

soberano	
   de	
   la	
   voluntad	
   general,	
   pronto	
   fueron	
   diseminados	
   sus	
   ideales.	
   ¿Quién	
  

podría	
  rechazar	
  ese	
  paraíso	
  terrenal?	
  No	
  obstante,	
   la	
  realidad	
  desencadenada	
  por	
  el	
  

Terror	
  y	
  la	
  constatación	
  de	
  los	
  primeros	
  efectos	
  del	
  abandono	
  y	
  la	
  destrucción	
  de	
  los	
  

contrapesos	
   que	
   siempre	
   habían	
   contenido	
   al	
   poder,	
   pronto	
   empezaron	
   a	
   generar	
  

posiciones	
   encontradas,	
   que,	
   al	
   igual	
   que	
   los	
   modelos	
   de	
   democracia	
   se	
   pueden	
  

agrupar,	
  según	
  sus	
  planteamientos,	
  en	
  una	
  vertiente	
  totalitaria	
  y	
  una	
  vertiente	
  liberal,	
  

que	
  durante	
  el	
  siglo	
  XIX	
  se	
  asociaron	
  a	
  las	
  dos	
  grandes	
  corrientes	
  de	
  pensamiento	
  de	
  

entonces:	
  el	
  socialismo	
  y	
  el	
  liberalismo.	
  «Los	
  liberales	
  —señala	
  Talmon—,	
  puestos	
  los	
  

ojos	
  en	
  el	
  despotismo	
  del	
  rey	
  y	
  en	
  la	
  tiranía	
  jacobina	
  de	
  1793,	
  temían	
  la	
  ampliación	
  de	
  

los	
  poderes	
  del	
  Estado	
  y	
  se	
  dejaban	
  fascinar	
  por	
  la	
  teoría	
  del	
  control	
  y	
  del	
  equilibrio.	
  

Los	
  socialistas	
  denunciaron	
  la	
  libertad	
  de	
  forma	
  sin	
  seguridad	
  social,	
  por	
  considerarla	
  

falsa»1.	
  Si	
  los	
  liberales	
  sólo	
  veían	
  en	
  el	
  levantamiento	
  de	
  las	
  masas	
  nuevas	
  invasiones	
  

bárbaras,	
  encargadas	
  de	
  destruir	
  los	
  baluartes	
  de	
  la	
  civilización	
  y	
  el	
  racional	
  equilibrio	
  

de	
  su	
  estructura	
  social,	
  basado	
  en	
  relaciones	
  naturales	
  de	
  propiedad	
  y	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  

responsabilidad	
  que	
  las	
  acompaña,	
  así	
  como	
  el	
  fortalecimiento	
  de	
  un	
  Estado	
  provisor	
  

                                                
1	
  Jacob	
  Talmon,	
  Mesianismo	
  político.	
  La	
  etapa	
  romántica,	
  México,	
  Aguilar,	
  1960,	
  p.	
  13.	
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cuya	
  omnipotencia	
  mataría	
   la	
   espontaneidad	
  del	
   individuo;	
   los	
   socialistas	
  pensaban	
  

que,	
  además	
  de	
  favorecer	
  el	
  monopolio	
  de	
  la	
  riqueza,	
  el	
  liberalismo	
  burgués,	
  abierta	
  y	
  

cínicamente,	
  se	
  abrogaba	
  el	
  derecho	
  de	
  usar	
  las	
  leyes	
  y	
  las	
  estructuras	
  del	
  Estado	
  para	
  

defender	
   las	
   relaciones	
   de	
   propiedad	
   existentes	
   y	
  mantener	
   sojuzgadas	
   a	
   las	
  masas	
  

por	
  medio	
  de	
  leyes	
  restrictivas	
  y	
  del	
  empleo	
  de	
  la	
  fuerza2.	
  De	
  manera	
  tal	
  que,	
  estando	
  

así	
  sometido	
  por	
  la	
  fuerza	
  a	
  leyes	
  que	
  sólo	
  favorecían	
  al	
  capital	
  y	
  sin	
  tener	
  voz	
  en	
  los	
  

asuntos	
  del	
  país,	
  la	
  clase	
  proletaria	
  se	
  consideraba	
  con	
  todo	
  el	
  derecho	
  de	
  ignorar	
  las	
  

leyes	
  y	
  combatir	
  a	
  la	
  fuerza	
  con	
  la	
  fuerza	
  misma.	
  	
  

En	
   el	
   centro	
   del	
   conflicto,	
   desde	
   luego,	
   estaba	
   el	
   problema	
   de	
   la	
   propiedad,	
   en	
  

términos	
  de	
  Marx,	
  de	
   la	
  propiedad	
  de	
   los	
  medios	
  de	
  producción,	
  como	
  esencia	
  de	
   la	
  

burguesía.	
  Aunque	
  estuvieran	
  consagradas	
  por	
   la	
   ley,	
  no	
  habría	
   igualdad	
  ni	
   libertad	
  

posibles,	
   mientras	
   unos	
   cuantos	
   fueran	
   propietarios	
   y	
   otros	
   desposeídos.	
   Así,	
   la	
  

protección	
  de	
  la	
  propiedad	
  privada	
  y	
  la	
  garantía	
  de	
  su	
  inalienabilidad	
  se	
  convirtió	
  en	
  

la	
   bandera	
   liberal	
   por	
   excelencia,	
   mientras	
   que	
   la	
   abolición	
   de	
   la	
   misma	
   o,	
   por	
   lo	
  

menos,	
  un	
  profundo	
  cambio	
  en	
  la	
  concepción	
  de	
  ella	
  se	
  convirtió	
  en	
  la	
  materialización	
  

de	
   la	
   «justa	
   y	
   armoniosa	
   disposición	
  de	
   las	
   cosas	
   que	
   la	
  Historia	
   estaba	
   a	
   punto	
   de	
  

establecer».	
  Los	
  diversos	
  socialismos	
  que	
   fueron	
  apareciendo	
  a	
   lo	
   largo	
  del	
   siglo	
  XIX	
  

tuvieron	
   en	
   común,	
   justamente,	
   «el	
   convencimiento	
   absoluto	
   de	
   que	
   las	
   fuerzas	
  

objetivas	
   desencadenadas	
   por	
   las	
   revoluciones	
   científica	
   e	
   industrial	
   llevaban	
  

irresistiblemente	
  a	
  la	
  propiedad	
  socialista	
  de	
  los	
  medios	
  de	
  producción.	
  La	
  necesidad	
  

                                                
2	
  Ibídem.	
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objetiva	
  y	
  los	
  postulados	
  de	
  justicia	
  estaban	
  a	
  punto	
  de	
  converger	
  y	
  llevar	
  a	
  la	
  Historia	
  

a	
  su	
  realización»3.	
  

Sin	
  duda,	
  la	
  versión	
  más	
  acabada	
  del	
  socialismo	
  y	
  la	
  que	
  dejaría	
  huella	
  en	
  la	
  historia	
  

de	
   Occidente	
   fue	
   la	
   de	
   Marx.	
   En	
   términos	
   muy	
   generales,	
   Marx	
   planteaba	
   una	
  

escatología	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  reducción	
  de	
  toda	
  la	
  historia	
  a	
  un	
  proceso	
  económico-­‐social,	
  

que	
  habría	
  de	
  agudizarse	
  hasta	
  alcanzar	
  una	
  renovación	
  y	
  una	
  revolución	
  mundiales4.	
  

La	
  sociedad	
  era	
  una	
  sociedad	
  escindida	
  entre	
   la	
  burguesía,	
  poseedora	
  de	
   los	
  medios	
  

de	
  producción,	
  y	
  el	
  proletariado,	
  de	
  cuyo	
  tiempo	
  de	
  trabajo	
  no	
  remunerado	
  obtenía	
  el	
  

burgués	
  una	
  plusvalía	
  que	
  constituía	
  su	
  fuente	
  de	
  acumulación	
  de	
  capital.	
  El	
  motor	
  de	
  

esa	
   historia	
   era,	
   por	
   tanto,	
   la	
   lucha	
   entre	
   esas	
   dos	
   clases	
   que,	
   derivada	
   de	
   las	
  

contradicciones	
  internas	
  del	
  capitalismo	
  mismo,	
  terminaría	
  por	
  resolverse	
  a	
  favor	
  del	
  

proletariado	
   y	
   de	
   su	
   dictadura	
   como	
   forma	
   de	
   gobierno,	
   con	
   lo	
   cual,	
   la	
   propiedad	
  

privada	
  de	
  carácter	
  burgués	
  quedaría	
  abolida5.	
  

El	
   socialismo	
   de	
   Marx,	
   por	
   tanto,	
   plantea	
   una	
   sociedad	
   nueva,	
   derivada	
   de	
   una	
  

«ruptura	
  radical»	
  con	
  las	
  relaciones	
  de	
  propiedad	
  tradicionales:	
  «En	
  sustitución	
  de	
  la	
  

antigua	
   sociedad	
   burguesa,	
   con	
   sus	
   clases	
   y	
   sus	
   antagonismos	
   de	
   clase,	
   surgirá	
   una	
  

asociación	
   en	
   que	
   el	
   libre	
   desenvolvimiento	
   de	
   cada	
  uno	
   será	
   la	
   condición	
  del	
   libre	
  

desenvolvimiento	
  de	
   todos»6.	
   	
   La	
  dictadura	
  del	
  proletariado	
   conducirá	
  al	
  hombre	
  al	
  

reino	
  de	
  la	
  libertad.	
  En	
  él,	
  el	
  poder	
  será	
  un	
  poder	
  público,	
  no	
  político,	
  y	
  la	
  producción	
  

quedará	
  en	
  manos	
  de	
  individuos	
  asociados.	
  

                                                
3	
  Ibídem,	
  p.	
  14.	
  	
  
4	
  Karl	
  Löwith,	
  Historia	
  del	
  mundo	
  y	
  salvación,	
  Buenos	
  Aires,	
  Katz,	
  2007,	
  pp.	
  49-­‐70.	
  
5	
  Karl	
  Marx,	
  Manifiesto	
  del	
  partido	
  comunista,	
  Moscú,	
  Editorial	
  Progreso,	
  1966.	
  	
  
6	
  Ibídem,	
  p.	
  39.	
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A	
   diferencia	
   del	
   socialismo	
   utópico	
   de	
   Saint-­‐Simón,	
   Owen	
   o	
   Fourier,	
   que	
   con	
   muy	
  

buenas	
   intenciones	
  deseaban	
  mejorar	
   la	
  vida	
  de	
   todos	
   los	
  miembros	
  de	
   la	
   sociedad,	
  

sin	
   importar	
   sus	
   diferencias	
   de	
   clase,	
   y	
   que	
   son	
   presas	
   de	
   «una	
   fe	
   supersticiosa	
   y	
  

fanática	
   en	
   la	
   eficacia	
   milagrosa	
   de	
   su	
   ciencia	
   social»,	
   el	
   socialismo	
   «científico»	
   de	
  

Marx	
   plantea	
   justamente	
   la	
   lucha	
   revolucionaria	
   del	
   proletariado	
   como	
   el	
   factor	
  

decisivo	
  del	
  cambio:	
  sus	
  objetivos,	
  nos	
  dice,	
  «sólo	
  pueden	
  ser	
  alcanzados	
  derrocando	
  

por	
  la	
  violencia	
  todo	
  el	
  orden	
  social	
  existente»7.	
  La	
  resolución	
  de	
  este	
  conflicto	
  sería	
  la	
  

del	
  último	
  antagonismo.	
  Con	
  ella,	
  de	
  algún	
  modo,	
  quedaría	
  resuelto	
  el	
  embrollo	
  de	
  la	
  

historia.	
  	
  

No	
   obstante,	
   nos	
   dice	
   Löwith,	
   el	
   socialismo	
   de	
   Marx,	
   «bajo	
   la	
   forma	
   de	
   aparentes	
  

predicciones	
  científicas,	
  conserva	
  el	
   inconfundible	
  rasgo	
  de	
  la	
  fe:	
  “la	
  confianza	
  cierta	
  

en	
   la	
   llegada	
  de	
   lo	
  que	
  se	
  espera”.	
  No	
  es	
  casual	
  que	
  el	
  último	
  antagonismo	
  entre	
   los	
  

dos	
   enemigos,	
   la	
   burguesía	
   y	
   el	
   proletariado,	
   corresponda	
   a	
   una	
   lucha	
   final	
   entre	
  

Cristo	
  y	
  el	
  Anticristo	
  en	
  las	
  postrimerías	
  de	
  la	
  historia,	
  y	
  que	
  la	
  tarea	
  del	
  proletariado	
  

sea	
   análoga	
   a	
   la	
   misión	
   del	
   pueblo	
   elegido	
   en	
   la	
   historia	
   del	
   mundo	
   […]	
   El	
  

materialismo	
  histórico	
  es	
  una	
  historia	
  de	
   la	
  salvación	
  formulada	
  en	
  el	
   lenguaje	
  de	
   la	
  

economía	
  política»8.	
  	
  

Es	
   precisamente	
   este	
   carácter	
   soteriológico,	
   asentado	
   sobre	
   la	
   inmanencia	
   de	
   la	
  

economía	
  y	
  de	
  la	
  acción	
  proletaria,	
  es	
  decir,	
  sobre	
  la	
  cotidianidad	
  de	
  los	
  hombres,	
  en	
  

la	
  que	
  pretendía	
  instaurar	
  el	
  verdadero	
  reino	
  de	
  la	
  igualdad	
  (respecto	
  a	
  la	
  propiedad	
  

de	
   los	
   medios	
   de	
   producción)	
   y	
   el	
   de	
   la	
   libertad	
   («la	
   libertad	
   de	
   cada	
   uno	
   será	
   la	
  

                                                
7	
  Ibídem,	
  p.	
  48.	
  
8	
  K.	
  Löwith,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  62.	
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condición	
  para	
  la	
  libertad	
  de	
  todos»),	
  lo	
  que	
  produjo	
  su	
  arraigo	
  en	
  muchas	
  conciencias	
  

y	
  su	
  adopción	
  como	
  credo	
  político.	
  	
  

Por	
  lo	
  demás,	
  como	
  nos	
  dice	
  Schmitt,	
  el	
  socialismo	
  científico	
  de	
  Marx	
  no	
  fue	
  sino	
  una	
  

intensificación	
  de	
  la	
  fe	
  racionalista	
  de	
  la	
  Ilustración,	
  que	
  fue	
  mucho	
  más	
  allá	
  de	
  ésta	
  al	
  

pretender	
   instaurar,	
   por	
   la	
   violencia	
   y	
   sólo	
   por	
   la	
   violencia,	
   el	
   reino	
   de	
   los	
   ideales	
  

democráticos	
  de	
  igualdad	
  y	
  libertad,	
  resolviendo	
  así	
  el	
  conflicto	
  entre	
  poder	
  y	
  libertad	
  

y	
   demostrando	
   la	
   compatibilidad	
   entre	
   democracia	
   y	
   dictadura	
   (del	
   proletariado),	
  

siendo	
  esta	
  última,	
  de	
  algún	
  modo,	
  expresión	
  de	
  la	
  ficción	
  de	
  la	
  soberanía	
  popular9.	
  	
  

**	
  

El	
  otro	
  gran	
  ejemplo	
  de	
   la	
  vertiente	
  totalitaria	
  de	
   la	
  democracia	
  en	
  el	
  siglo	
  XIX	
   fue	
  el	
  

nacionalismo,	
  basado	
  en	
  la	
  noción	
  de	
  «nación»,	
  como	
  —según	
  la	
  ya	
  clásica	
  definición	
  

de	
  Benedict	
  Anderson—	
  «comunidad	
   imaginada»	
  que	
  es	
  «objeto	
  de	
  amor,	
   adhesión,	
  

devoción	
   e	
   incluso	
   pasión	
   y	
   por	
   la	
   cual	
   uno	
   está	
   dispuesto	
   a	
   sufrir	
   los	
   mayores	
  

sacrificios	
  (incluso	
  dar	
  la	
  propia	
  vida)	
  y	
  a	
  cometer	
  los	
  crímenes	
  más	
  horribles	
  (contra	
  

otros	
   nacionales	
   o	
   contra	
   los	
   “traidores”)»10.	
   Si	
   bien	
   la	
   nación	
   como	
   comunidad	
  

imaginada	
   es	
   un	
   concepto	
   medieval,	
   entra	
   plenamente	
   en	
   acción	
   después	
   de	
   la	
  

Revolución	
   francesa.	
   Ella	
   misma	
   es	
   ya	
   un	
   ejemplo	
   de	
   los	
   alcances	
   de	
   nacionalismo	
  

como	
   religión	
   secular,	
   cuyo	
   dios	
   es,	
   obviamente,	
   la	
   nación.	
   «El	
   nacionalismo	
   —

prosigue	
   Llobera—	
   no	
   sólo	
   posee	
   todos	
   los	
   fastos	
   y	
   rituales	
   de	
   la	
   religión,	
   sino	
  

también,	
  como	
  la	
  religión,	
  se	
  aprovecha	
  de	
  la	
  reserva	
  emocional	
  de	
  los	
  seres	
  humanos	
  

                                                
9	
  Véase	
  Carl	
  Schmitt,	
  Los	
  fundamentos	
  histórico-­‐espirituales	
  del	
  parlamentarismo	
  en	
  su	
  situación	
  actual,	
  
Madrid,	
  Tecnos,	
  2008,	
  pp.	
  107-­‐130.	
  	
  
10	
  Joseph	
  R.	
  Llobera,	
  El	
  dios	
  de	
  la	
  modernidad,	
  Barcelona,	
  Anagrama,	
  1994,	
  p.	
  148.	
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[…]	
   actúa	
   en	
   el	
   nivel	
   de	
   las	
   emociones	
   profundas	
   elementales»11.	
   Al	
   abrevar	
   de	
   la	
  

misma	
   matriz	
   de	
   ideas,	
   símbolos	
   y	
   emociones	
   de	
   la	
   religión,	
   ésta	
   terminó	
  

transformándose	
  en	
  nacionalismo.	
  	
  

Desde	
   esta	
   perspectiva,	
   el	
   nacionalismo	
   está	
   estrechamente	
   ligado	
   a	
   la	
   democracia.	
  

Pueblo	
  y	
  nación	
  se	
  vuelven	
  conceptos	
  intercambiables.	
  Al	
  grado	
  de	
  que	
  la	
  Declaración	
  

de	
   los	
   Derechos	
   del	
   Hombre	
   y	
   del	
   Ciudadano	
   de	
   1789	
   atribuía	
   la	
   soberanía	
   a	
   la	
  

«nación»	
  y	
  no	
  al	
  «pueblo».	
  La	
  nación	
  fue,	
  por	
  tanto,	
   la	
   ficción	
  que	
  dio	
  cohesión	
  a	
   los	
  

diversos	
  elementos	
  del	
  Estado:	
   la	
   lengua,	
   la	
  educación,	
  el	
  ejército,	
   los	
  símbolos	
  y	
   las	
  

prácticas	
   religiosas.	
   Se	
   instauraron	
   altares	
   patrióticos,	
   árboles	
   de	
   la	
   libertad,	
   una	
  

agenda	
  de	
  festividades	
  y	
  un	
  nuevo	
  calendario.	
  

Al	
   ser	
   una	
   fuente	
   añeja	
   y	
   dado	
   el	
   gran	
   entusiasmo	
   generado	
   por	
   la	
   Revolución,	
  

prontamente	
  otros	
  Estados	
  adoptaron	
  el	
  mismo	
  modelo.	
  Junto	
  con	
  el	
  liberalismo,	
  y	
  el	
  

socialismo,	
  el	
  nacionalismo	
  fue	
  la	
  ideología	
  dominante	
  o,	
  por	
  lo	
  menos,	
   la	
  más	
  eficaz	
  

para	
  el	
  Estado	
  durante	
  el	
  siglo	
  XIX.	
  Llobera	
  señala	
  dos	
  fases	
  en	
  su	
  desarrollo:	
  una	
  que	
  

va	
  hasta	
  1870,	
  caracterizada	
  por	
  su	
  aspecto	
  democrático,	
  progresista	
  y	
  humanitario,	
  y	
  

otra,	
  después	
  de	
  este	
  año,	
  que	
  marca	
  su	
  paso	
  hacia	
  el	
  imperialismo,	
  el	
  autoritarismo	
  y	
  

el	
  chauvinismo,	
  que	
  desembocarían	
  en	
  los	
  totalitarismos	
  del	
  siglo	
  XX.	
  

Fiel	
  a	
  la	
  tendencia	
  de	
  crecimiento	
  del	
  poder,	
  «el	
  Estado	
  se	
  apropió	
  de	
  la	
  capacidad	
  del	
  

nacionalismo	
  de	
  proporcionar	
  sustento	
  físico	
  y	
  emocional	
  en	
  una	
  época	
  marcada	
  por	
  

el	
  declive	
  de	
  la	
  religión	
  y	
  por	
  la	
  deshumanización	
  del	
  industrialismo.	
  El	
  nacionalismo	
  

tuvo	
   un	
   gran	
   auge	
   porque	
   despertaba	
   los	
   potentes	
   sentimientos	
   arraigados	
   en	
   la	
  

                                                
11	
  Ibídem,	
  p.	
  195.	
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tradición	
   histórica	
   y	
   en	
   la	
   pertenencia	
   territorial	
   para	
   dar	
   sentido	
   a	
   la	
   vida	
   de	
   los	
  

individuos	
  en	
  un	
  universo	
  con	
  una	
  creciente	
  falta	
  de	
  sentido»12.	
  	
  

Ahora	
   bien,	
   fuese	
   en	
   su	
   faceta	
   democrática-­‐progresista	
   o	
   en	
   su	
   faceta	
   imperialista-­‐

chauvinista,	
   el	
   nacionalismo	
   implica	
   la	
   supremacía	
   del	
   principio	
   de	
   homogeneidad	
  

sobre	
  el	
  de	
  heterogeneidad,	
  del	
  poder	
  sobre	
  la	
  libertad.	
  Ésta	
  sólo	
  puede	
  ser	
  concebida	
  

en	
  la	
  realización	
  de	
  la	
  nación	
  misma,	
  que,	
  por	
  otro	
  lado,	
  exige	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  hombres	
  

ya	
   no	
   a	
   través	
   de	
   la	
   coacción	
   física,	
   sino	
   como	
   acto	
   de	
   amor.	
   El	
   recuento	
   de	
   todos	
  

aquellos	
   que	
   «heroicamente»	
   han	
   «muerto	
   por	
   la	
   patria»	
   sería	
   extenso,	
   pero	
   más	
  

todavía	
   sería	
   el	
   de	
   los	
   que	
   han	
   sido	
   «asesinados	
   por	
   la	
   patria»,	
   es	
   decir,	
   de	
   los	
  

«enemigos»	
  de	
  ésta,	
   tanto	
   internos	
  como	
  externos.	
  No	
  debe	
  olvidarse,	
  por	
  otro	
   lado,	
  

que	
  en	
   la	
  mayoría	
  de	
   los	
  casos,	
  en	
   territorios	
  con	
  múltiples	
  culturas,	
  el	
   concepto	
  de	
  

nación	
  se	
  terminó	
  imponiendo	
  a	
  costa	
  de	
  ellas	
  y	
  con	
  mucha	
  sangre	
  de	
  por	
  medio,	
  de	
  

manera	
   que,	
   muy	
   «progresista»	
   y	
   «humanista»	
   no	
   fue.	
   Así	
   es	
   que,	
   al	
   igual	
   que	
   el	
  

pueblo,	
  la	
  idea	
  de	
  nación	
  fue	
  utilizada	
  para	
  vehicular	
  los	
  residuos	
  de	
  espiritualidad	
  y	
  

el	
   aspecto	
   mitológico-­‐ritual	
   del	
   hombre	
   moderno,	
   ayudando	
   con	
   ello	
   a	
   la	
  

consolidación	
   y	
   expansión	
   del	
   poder	
   del	
   Estado	
   e	
   inclinando	
   la	
   balanza	
   a	
   favor	
   del	
  

poder,	
  en	
  detrimento	
  de	
  la	
  libertad.	
  	
  

***	
  

El	
   fascismo	
   italiano,	
   el	
   comunismo	
   soviético	
   y	
   el	
   nacionalsocialismo	
   alemán,	
  

fenómenos	
   políticos	
   que	
   agruparemos	
   bajo	
   la	
   categoría	
   de	
   «totalitarismo»	
   son,	
   sin	
  

duda,	
   el	
   punto	
   culminante	
   de	
   la	
   vertiente	
   totalitaria	
   de	
   la	
   democracia	
   en	
   tanto	
   que	
  

implican	
   la	
   supresión	
   total	
   de	
   la	
   libertad	
   en	
   nombre	
   del	
   poder.	
   Son	
   también	
   la	
  

                                                
12	
  Ibídem,	
  p.	
  260.	
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expresión	
  más	
  clara	
  del	
  proceso	
  de	
  secularización	
  operado	
  en	
  la	
  modernidad,	
  en	
  tanto	
  

que	
  en	
  ellos	
   se	
   expresa	
   a	
  plenitud	
  el	
   traslado	
  de	
   los	
   fundamentos,	
   conceptos,	
   ideas,	
  

metáforas	
  y	
  símbolos	
  de	
   lo	
  religioso	
  a	
   lo	
  político,	
  constituyendo	
  todos	
  ellos	
  un	
  culto	
  

político	
  —en	
  cuyo	
  núcleo	
  está	
   el	
  poder	
   temporal—	
   llevado	
  hasta	
   sus	
  últimas	
  y	
  más	
  

desastrosas	
  consecuencias.	
  Son,	
  por	
  último,	
  la	
  muestra	
  más	
  fehaciente	
  de	
  los	
  nefandos	
  

alcances	
   de	
   la	
   obsesión	
   del	
   proyecto	
   moderno	
   respecto	
   al	
   ideal	
   de	
   perfección	
   del	
  

hombre	
   y	
   a	
   la	
   instauración	
  del	
   cielo	
   en	
   la	
   tierra,	
   sin	
   importar	
   los	
  medios	
   utilizados	
  

para	
  llegar	
  a	
  ese	
  fin,	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  la	
  manifestación	
  más	
  nítida	
  de	
  su	
  fracaso.	
  

Si	
  miramos	
  la	
  historia	
  del	
  siglo	
  XIX,	
  vemos	
  una	
  sucesión	
  de	
  horizontes	
  de	
  sentido	
  que	
  

emergen	
  ya	
  no	
  de	
   lo	
   religioso	
  sino	
  de	
   lo	
  político,	
   lo	
  histórico	
  y	
   lo	
  económico,	
  y	
  que,	
  

más	
   que	
   representar	
   un	
   asidero	
   seguro	
   para	
   la	
   matriz	
   religioso-­‐emocional	
   del	
  

individuo,	
  serán	
  muestra	
  de	
  la	
  confusión	
  en	
  la	
  que	
  entra	
  un	
  mundo	
  sin	
  más	
  dios	
  que	
  el	
  

hombre	
   mismo.	
   Por	
   esa	
   razón,	
   se	
   orientan	
   plenamente	
   hacia	
   la	
   sacralización	
   del	
  

poder.	
   Su	
   fuente	
   primera	
   es	
   la	
   soberanía	
   popular,	
   desde	
   la	
   cual	
   se	
   irán	
   bifurcando	
  

hacia	
   el	
   nacionalismo,	
   el	
   liberalismo	
   o	
   el	
   socialismo,	
   que	
   son	
   las	
   tres	
   grandes	
  

mitologías	
  políticas	
  modernas.	
  

Los	
  totalitarismos	
  son	
  herederos	
  plenos	
  de	
  esta	
  ficcionalidad	
  política	
  que,	
  contrastada	
  

con	
  una	
  realidad	
  de	
  desarrollo	
  del	
  capitalismo,	
  mejor	
  conocida	
  como	
  imperialismo	
  —

que,	
  por	
  su	
  naturaleza,	
  habría	
  de	
  entrar	
  en	
  crisis	
  y	
  desembocar	
  en	
  la	
  Primera	
  Guerra	
  

Mundial—,	
   produciría	
   una	
   clima	
   de	
   desesperanza	
   social	
   ante	
   el	
   fracaso	
   de	
   las	
  

promesas	
  de	
  progreso	
  y	
  desarrollo	
  enarboladas	
  por	
  la	
  modernidad	
  y	
  el	
  pensamiento	
  

ilustrado,	
   que	
   curiosamente	
   se	
   traduciría	
   en	
  mayor	
   esperanza	
   e	
   ilusión	
   y	
   en	
  mayor	
  

entrega	
  a	
  las	
  nuevas	
  ficciones	
  disponibles.	
  



 
 

313 

En	
   lo	
   sustancial,	
   estas	
   nuevas	
   ficciones	
   no	
   aportaban	
  mucha	
   novedad	
   a	
   las	
   que	
   ya	
  

habían	
   existido.	
   Planteaban	
   una	
   misión	
   político-­‐social	
   —la	
   afirmación	
   plena	
   de	
   la	
  

nación	
   (para	
   el	
   fascismo),	
   la	
   realización	
   histórica	
   de	
   la	
   sociedad	
   sin	
   antagonismos	
  

mediante	
  la	
  dictadura	
  del	
  proletariado	
  (para	
  el	
  comunismo),	
  la	
  supremacía	
  de	
  la	
  raza	
  

aria	
  y	
  el	
  exterminio	
  de	
  los	
  judíos	
  (para	
  el	
  nazismo)—	
  como	
  realización	
  de	
  la	
  Historia	
  y	
  

como	
  arribo	
  final	
  a	
  la	
  sociedad	
  perfecta,	
  racional	
  y	
  estéticamente	
  hablando.	
  Las	
  ideas	
  

en	
   las	
   que	
   se	
   soportaban	
   estas	
   teleologías	
   tampoco	
   eran	
   nuevas:	
   la	
   nación,	
   el	
  

socialismo,	
  el	
   racismo,	
  ya	
  estaban	
  presentes.	
  Ni	
  siquiera	
  el	
   radicalismo	
  para	
   llevar	
  a	
  

cabo	
  sus	
  proyectos;	
  el	
  Terror	
  francés	
  de	
  1793	
  había	
  sido	
  lo	
  suficientemente	
  ejemplar	
  

en	
   su	
   demostración	
   de	
   que	
   «el	
   fin	
   justifica	
   los	
  medios».	
   El	
   culto,	
   la	
   ritualidad	
   y	
   los	
  

simbolismos	
  políticos	
   tampoco	
   eran	
  nuevos.	
   La	
   novedad	
   estaba,	
   en	
   todo	
   caso,	
   en	
   la	
  

técnica,	
  en	
  la	
  organización,	
  en	
  la	
  propaganda,	
  en	
  suma,	
  en	
  el	
  perfeccionamiento	
  de	
  la	
  

forma	
  de	
  ejercer	
  un	
  poder	
  absolutamente	
  ilimitado,	
  encarnado	
  en	
  un	
  partido,	
  y	
  cuyo	
  

rostro	
   era	
   una	
   sola	
   persona,	
   símbolo	
   de	
   aquello	
   que	
   la	
   sociedad	
   de	
   posguerra	
  

anhelaba:	
   identidad,	
   seguridad,	
   poder.	
   En	
   germen,	
   el	
   totalitarismo	
   ya	
   estaba	
  

contenido	
   en	
   el	
   pensamiento	
   ilustrado.	
   «No	
   se	
   puede	
   condenar	
   a	
   los	
   regímenes	
  

totalitarios	
  —señala	
  Bertrand	
  de	
  Jouvenel	
  al	
  final	
  de	
  su	
  libro	
  sobre	
  el	
  poder,	
  escrito	
  en	
  

1945—	
   sin	
   condenar	
   con	
   ellos	
   la	
   metafísica	
   destructora	
   que	
   hizo	
   inevitable	
   su	
  

implantación.	
  Ésta	
  sólo	
  quiso	
  ver	
  en	
  la	
  sociedad	
  al	
  Estado	
  y	
  al	
  individuo.	
  Desconoció	
  el	
  

papel	
   que	
   desempeñan	
   las	
   autoridades	
   morales	
   y	
   todos	
   aquellos	
   poderes	
   sociales	
  

intermedios	
  que	
  encuadran,	
  protegen	
  y	
  dirigen	
  al	
  hombre,	
  evitando	
  e	
   impidiendo	
   la	
  

intervención	
  del	
  poder.	
  No	
  previó	
  que	
  la	
  destrucción	
  de	
  todas	
  estas	
  barreras	
  y	
  todos	
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estos	
  baluartes	
  desencadenaría	
  el	
  desorden	
  de	
  los	
  intereses	
  egoístas	
  y	
  de	
  las	
  pasiones	
  

ciegas,	
  hasta	
  el	
  fatal	
  y	
  nefasto	
  advenimiento	
  de	
  la	
  tiranía»13.	
  

A	
  eso	
  se	
  refieren	
  también	
  Adorno	
  y	
  Horkheimer	
  cuando,	
  en	
  su	
  crítica	
  de	
  la	
  Ilustración,	
  

afirman	
  que	
  «el	
  mito	
  es	
  ya	
   Ilustración;	
   [y	
  que]	
   la	
   Ilustración	
  recae	
  en	
  mitología».	
  Lo	
  

mismo	
  cuando	
  califican	
  a	
  ésta	
  de	
  «totalitaria»,	
  por	
  relacionarse	
  con	
  las	
  cosas	
  «como	
  el	
  

dictador	
   con	
   los	
  hombres»,	
   y	
   cuando	
   la	
   juzgan	
   como	
  «engaño	
   total	
   de	
   las	
  masas»14.	
  

Tendencias	
  que,	
  por	
  otro	
  lado,	
  la	
  tradición	
  liberal,	
  de	
  Burke	
  y	
  Constant	
  a	
  Tocqueville,	
  

ya	
  habían	
  denunciado.	
  Si	
  la	
  modernidad	
  había	
  declarado	
  al	
  hombre	
  soberano	
  de	
  todo	
  

lo	
   existente,	
   incluyendo,	
   desde	
   luego,	
   a	
   sus	
   congéneres,	
   ¿no	
   tiene,	
   en	
   el	
   líder	
  

totalitario,	
   al	
   falso	
  dios	
  que	
  había	
  venido	
  buscando?,	
   ¿no	
  era	
  éste	
  el	
  nuevo	
  hombre-­‐

dios,	
  el	
  nuevo	
  mesías	
  redentor	
  de	
  la	
  humanidad?,	
  ¿cómo	
  reprochar	
  a	
  los	
  líderes,	
  estos	
  

«endemoniados»	
   modernos	
   que,	
   bajo	
   el	
   rapto	
   moderno	
   de	
   la	
   posesión	
   secular,	
  

asumieron	
   su	
   papel	
   de	
   héroes	
   redentores?,	
   ¿no	
   era	
   precisamente	
   eso	
   lo	
   que	
   sus	
  

sociedades,	
  ávidas	
  de	
  mitología,	
  estaban	
  buscando?	
  Tal	
  vez	
  sea	
  esa	
  necesidad	
   la	
  que	
  

explique	
  el	
  fenómeno.	
  	
  

****	
  

Dado	
   el	
   espíritu	
   secular	
   de	
   nuestra	
   época,	
   a	
   los	
  mitos	
   políticos	
  modernos	
   se	
   les	
   ha	
  

dado	
  el	
  nombre	
  de	
  ideología,	
  con	
  lo	
  que	
  de	
  algún	
  modo	
  se	
  les	
  pretende	
  despojar	
  de	
  su	
  

carácter	
   «religioso»	
   en	
   provecho,	
   justamente,	
   de	
   una	
   esencia	
   científica	
   que	
  

supuestamente	
   poseen,	
   presentándolos	
   entonces	
   como	
   «filosofías	
   científicas».	
   Sin	
  

embargo,	
  ¿cómo	
  no	
  calificar	
  de	
  religión	
  a	
  algo	
  que	
  ha	
  sido	
  definido	
  a	
  posteriori	
  como	
  

                                                
13	
  B.	
   de	
   Jouvenel,	
  Sobre	
   el	
   poder.	
   Historia	
   natural	
   de	
   su	
   crecimiento,	
  Madrid,	
  Unión	
  Editores,	
   1998,	
   p.	
  
483.	
  	
  
14	
  Theodor	
  Adorno	
  y	
  Marx	
  Horkheimer,	
  Dialéctica	
  de	
  la	
  Ilustración,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  2003,	
  p.	
  56,	
  64	
  y	
  95.	
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«conjunto	
   de	
   creencias	
   orientadas	
   a	
   la	
   acción»;	
   «ilusión	
   socialmente	
   necesaria»;	
  

«medio	
  por	
  el	
  que	
  los	
  agentes	
  sociales	
  dan	
  sentido	
  a	
  su	
  mundo»;	
  «unión	
  de	
  discurso	
  y	
  

poder»;	
   «ideas	
   que	
   permiten	
   legitimar	
   un	
   poder	
   político	
   dominante»?15.	
   ¿Cómo	
   no	
  

calificar	
  de	
   religioso	
   a	
   algo	
  que	
  proviene	
  de	
  una	
  matriz	
  de	
   símbolos,	
   de	
   rituales,	
   de	
  

conceptos	
   relacionados	
   con	
   el	
   aspecto	
   emocional	
   del	
   hombre?.	
  Al	
   igual	
   que	
  muchos	
  

otros	
   conceptos,	
   la	
   ideología	
   no	
   es	
   más	
   que	
   mitología	
   secularizada,	
   revestida	
   de	
  

pensamiento	
   racional.	
   (Por	
   otro	
   lado,	
   la	
   mitología	
   no	
   puede	
   ser	
   calificada	
   de	
  

irracional,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  que	
  en	
  ella	
  hay,	
  de	
  principio	
  a	
  fin,	
  el	
  «desarrollo	
  lógico	
  de	
  

una	
  idea»).	
  

Pero	
  más	
   allá	
  del	
   término	
  que	
  utilicemos,	
   lo	
   que	
   importa	
   señalar	
   es	
   el	
   impacto	
  que	
  

ciertas	
   ideas	
  o	
  planteamientos	
   tienen	
  en	
   los	
  hombres	
  y	
  cómo	
   logran	
   implantarse	
  en	
  

ellos,	
  cosa	
  que	
   los	
   totalitarismos	
  ejemplifican	
  muy	
   	
  bien.	
  La	
  respuesta	
  más	
  simple	
  y,	
  

por	
   tanto,	
   la	
   más	
   firme	
   que	
   puede	
   darse	
   es	
   que	
   ha	
   sido	
   en	
   virtud	
   de	
   un	
   vacío	
  

espiritual.	
   Recordemos	
   que	
   para	
   Tocqueville	
   la	
   modernidad	
   consistió	
   en	
   un	
  

vaciamiento	
   total	
   del	
   hombre	
   que,	
   desde	
   hace	
   doscientos	
   años	
   ha	
   pretendido	
   ser	
  

llenado	
  precisamente	
  con	
  credos	
  nuevos,	
   entre	
  ellos	
   los	
  políticos.	
  Los	
   totalitarismos	
  

son	
  la	
  expresión	
  máxima	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  credos,	
  porque	
  son	
  los	
  que	
  mayor	
  alcance	
  y	
  

significación	
   histórica	
   tuvieron,	
   pero,	
   como	
   bien	
   señala	
   Emilio	
   Gentile,	
   fueron	
  

herederos	
   del	
   jacobinismo	
   francés,	
   de	
   los	
   movimientos	
   de	
   masas	
   del	
   siglo	
   XIX,	
   del	
  

romanticismo	
   y	
   su	
   consiguiente	
   mistificación	
   de	
   la	
   nación,	
   de	
   los	
   movimientos	
  

políticos	
   inspirados	
   por	
   el	
   socialismo	
   y,	
   por	
   supuesto,	
   de	
   su	
   propia	
   realidad	
   de	
  

posguerra,	
   una	
   realidad	
   de	
   miseria	
   espiritual	
   y	
   material	
   derivada	
   del	
   fracaso	
   del	
  

                                                
15	
  Terry	
  Eagleton,	
  Ideología,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2005,	
  p.	
  20.	
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imperialismo	
   y	
   en	
   general	
   de	
   todas	
   las	
   promesas	
  modernas	
   de	
   libertad,	
   igualdad	
   y	
  

prosperidad,	
   en	
   la	
   cual,	
   cualquier	
   perspectiva	
   soteriológica	
   como	
   las	
   que	
   se	
   le	
  

presentaron,	
   habría	
   de	
   tener	
   éxito16.	
   No	
   es	
   casual,	
   por	
   tanto,	
   que	
   la	
   gente	
   se	
   haya	
  

entregado	
   al	
   Partido,	
   al	
   Duce,	
   al	
   Führer,	
   quienes	
   precisamente	
   encarnaban	
   esa	
  

posibilidad	
  de	
   salvación	
  y	
  de	
  dar	
   sentido	
  a	
  una	
  vida	
  que,	
  desde	
  donde	
   se	
   le	
  mirara,	
  

parecía	
  no	
  tenerlo.	
  	
  

Los	
   totalitarismos	
  parten	
  de	
  «proyecciones	
  erróneas»17,	
  de	
  «ideas	
   transformadas	
  en	
  

premisas»	
  que,	
  en	
  clara	
  similitud	
  al	
  comportamiento	
  paranoide,	
  pueden	
  o	
  no	
  guardar	
  

vínculo	
   con	
   la	
   realidad.	
   Como	
   desarrollo	
   lógico	
   de	
   una	
   idea,	
   capaz	
   de	
   explicar	
   la	
  

totalidad	
   del	
   mundo	
   y	
   de	
   la	
   historia,	
   la	
   ideología	
   se	
   «emancipa	
   de	
   la	
   realidad»	
   y	
  

plantea	
   «una	
   realidad	
   más	
   verdadera,	
   oculta	
   tras	
   todas	
   las	
   cosas	
   perceptibles,	
  

dominándolas	
  desde	
  este	
  escondrijo	
  y	
  requiriendo	
  un	
  sexto	
  sentido	
  que	
  nos	
  permite	
  

ser	
  conscientes	
  de	
  ella»18.	
  Reforzada	
  por	
  el	
  poder	
  de	
  la	
  propaganda,	
  que	
  «se	
  esfuerza	
  

por	
   inyectar	
   un	
   significado	
   secreto»	
   en	
   todo	
   acto	
   del	
   poder	
   y	
   vehicula	
   las	
   premisas	
  

ideológicas,	
  así	
  como	
  por	
   la	
  «estetización	
  de	
   la	
  política»	
  como	
  glorificación	
  moderna	
  

del	
   poder19,	
   y	
   siempre	
  bajo	
   las	
  premisas	
  del	
   razonamiento	
   lógico,	
   la	
   ideología	
   logra	
  

escindir	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  realidad.	
  La	
  única	
  realidad	
  es	
  la	
  del	
  poder,	
  que	
  se	
  sintetiza	
  

en	
   la	
   ecuación	
   orwelliana	
   «2+2=5».	
   La	
   ideología,	
   en	
   este	
   sentido,	
   es	
   la	
   encarnación	
  

más	
   palpable	
   del	
   doublethink	
   también	
   acuñado	
   por	
   Orwell,	
   es	
   decir,	
   la	
   facultad	
   de	
  

sostener	
  dos	
   opiniones	
   contradictorias	
   simultáneamente,	
   de	
   decir	
  mentiras	
   a	
   la	
   vez	
  

que	
  se	
  cree	
  sinceramente	
  en	
  ellas,	
  de	
  olvidar	
  todo	
  hecho	
  que	
  no	
  convenga	
  recordar,	
  y	
  
                                                
16	
  Emilio	
  Gentile,	
  Fascismo.	
  Historia	
  e	
  interpretación,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2004.	
  
17	
  Th.	
  Adorno	
  y	
  M.	
  Horkheimer,	
  op.	
  cit.	
  	
  
18	
  Hannah	
  Arendt,	
  Los	
  orígenes	
  del	
  totalitarismo,	
  Madrid,	
  Taurus,	
  2004,	
  p.	
  571.	
  
19	
  Walter	
  Benjamin,	
  La	
  obra	
  de	
  arte	
  en	
   la	
  época	
  de	
  su	
  reproductibilidad	
   técnica,	
   en:	
  Estética	
  y	
  política,	
  
Buenos	
  Aires,	
  Los	
  Cuarenta,	
  2009,	
  pp.	
  83-­‐133.	
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luego,	
   cuando	
   vuelva	
   a	
   ser	
   necesario,	
   sacarlo	
   del	
   olvido	
   sólo	
   por	
   el	
   tiempo	
   que	
  

convenga,	
  de	
  negar	
  la	
  existencia	
  de	
  la	
  realidad	
  objetiva	
  sin	
  dejar	
  ni	
  por	
  un	
  momento	
  

de	
  saber	
  que	
  existe	
  esa	
  realidad	
  que	
  se	
  niega20.	
  Para	
  la	
  ideología,	
  una	
  vez	
  instaurada	
  la	
  

idea,	
   todo	
   lo	
   demás	
   es	
   pura	
   consecución	
   lógica,	
   que,	
   en	
   el	
   caso	
   del	
   totalitarismo	
   es	
  

llevada	
  al	
  extremo.	
  Dado	
  su	
  carácter	
  paranoico,	
   los	
  portadores	
  de	
   la	
   ideología	
  verán	
  

como	
  enemigo	
  tentativo	
  a	
  todo	
  aquél	
  que	
  no	
  lo	
  sea.	
  Por	
  eso	
  necesitará	
  coaccionar	
  con	
  

herramientas	
  activas	
  como	
  el	
  terror	
  o	
  la	
  vigilancia	
  constante,	
  incluso	
  con	
  la	
  denuncia	
  

interciudadana.	
  «El	
  objeto	
  de	
  la	
  dominación	
  totalitaria	
  —afirma	
  Hannah	
  Arendt—	
  no	
  

es	
  el	
  nazi	
  convencido	
  o	
  el	
  comunista	
  convencido,	
  sino	
  las	
  personas	
  para	
  quienes	
  ya	
  no	
  

existe	
   la	
   distinción	
   entre	
   el	
   hecho	
   y	
   la	
   ficción	
   (es	
   decir,	
   la	
   realidad	
   empírica)	
   y	
   la	
  

distinción	
  entre	
  lo	
  verdadero	
  y	
  lo	
  falso	
  (es	
  decir,	
  las	
  normas	
  de	
  pensamiento)»21.	
  Las	
  

personas,	
  por	
  tanto,	
  para	
  las	
  que	
  la	
  vida	
  ya	
  no	
  existe	
  si	
  no	
  es	
  bajo	
  la	
  óptica	
  del	
  poder.	
  	
  

Si	
  los	
  totalitarismos	
  deben	
  ser	
  considerados	
  para	
  todo	
  estudio	
  que	
  pretenda	
  entender	
  

al	
  poder	
  es	
  no	
  sólo	
  porque	
  en	
  ellos	
  se	
  revela	
  de	
  manera	
  plena	
  la	
  capacidad	
  del	
  hombre	
  

de	
   ficcionar	
   la	
   vida	
  y	
  de	
   someterse	
  a	
   esas	
   ficciones,	
   sino	
  porque	
  muestran	
   con	
   toda	
  

limpidez	
   el	
   poder	
  y	
   el	
   alcance	
  que	
  estas	
   ficciones	
   tienen	
  en	
   la	
   vida	
  de	
   los	
  hombres;	
  

poder	
  y	
  alcance	
  que	
  nunca	
  en	
  la	
  historia	
  se	
  habían	
  desplegado	
  con	
  tal	
  minuciosidad	
  ni	
  

con	
   tal	
   perfección;	
   poder	
   y	
   alcance	
  movilizado	
   ya	
   no	
   por	
  motivos	
   «religiosos»,	
   sino	
  

puramente	
  «humanos».	
  En	
  los	
  totalitarismos,	
  pues,	
  se	
  muestra	
  el	
  poder	
  en	
  su	
  máxima	
  

expresión:	
  como	
  idea	
  capaz	
  de	
  habitar	
   la	
  mente	
  de	
   los	
  hombres	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  

como	
  máquina	
  de	
  violencia	
  y	
  de	
  muerte.	
  	
  

****	
  

                                                
20	
  Véase	
  George	
  Orwell,	
  1984,	
  Barcelona,	
  Destino,	
  2010.	
  
21	
  H.	
  Arendt,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  574.	
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A	
  partir	
   de	
   la	
   ideología,	
   el	
   totalitarismo	
   logró	
   no	
   sólo	
   la	
  movilización	
   de	
   las	
  masas,	
  

cosa	
   que	
   ya	
   habían	
   logrado	
   algunos	
   movimientos	
   anteriores,	
   sino	
   la	
   identificación	
  

total	
   de	
   éstas	
   con	
   el	
   movimiento.	
   Fascismo,	
   comunismo	
   y	
   nacionalsocialismo	
   se	
  

basaron	
   en	
   este	
  presupuesto.	
   La	
  masa,	
   como	
  bien	
   advirtió	
  Elias	
  Canetti,	
   tiene	
   como	
  

fundamento	
  a	
  la	
  «descarga»,	
  es	
  decir,	
  «el	
  instante	
  en	
  el	
  que	
  todos	
  los	
  que	
  pertenecen	
  a	
  

ella	
   quedan	
   despojados	
   de	
   sus	
   diferencias	
   y	
   se	
   asumen	
   como	
   iguales»22,	
   cosa	
   que	
  

produce	
  un	
  gran	
  alivio	
  entre	
  los	
  hombres.	
  La	
  igualdad	
  proclamada	
  por	
  la	
  modernidad,	
  

va	
  a	
  ser	
  experimentada	
  por	
  las	
  masas	
  de	
  los	
  movimientos	
  totalitarios.	
  Ahí	
  va	
  a	
  radicar,	
  

precisamente,	
  su	
  elemento	
  democrático.	
  Mientras	
  las	
  democracias	
  liberales	
  existentes	
  

hasta	
  entonces,	
  bajo	
  el	
  argumento	
  de	
  la	
  soberanía	
  popular,	
  eran	
  gobernadas	
  por	
  una	
  

clase	
   política	
   minoritaria	
   que	
   ignoraba	
   a	
   las	
   masas,	
   los	
   totalitarismos	
   habrían	
   de	
  

otorgarles	
   un	
   papel	
   preponderante	
   y	
   activo	
   en	
   la	
   consecución	
   de	
   los	
   objetivos	
  

planteados	
   por	
   la	
   ideología23;	
   en	
   otras	
   palabras,	
   harían	
   efectivo	
   el	
   principio	
   de	
  

soberanía	
  popular.	
  Curiosamente,	
  las	
  masas	
  habrían	
  de	
  surgir	
  de	
  la	
  atomización	
  social	
  

y	
   la	
   individualización	
  extrema	
  provenientes	
  de	
   los	
  regímenes	
   liberales	
  y	
  de	
   la	
   lógica	
  

del	
   capitalismo.	
   Desde	
   mediados	
   del	
   siglo	
   XIX,	
   las	
   grietas	
   del	
   Estado-­‐nación	
  

permitieron	
   el	
   surgimiento	
   de	
   un	
   nacionalismo	
   de	
   masas	
   que,	
   además,	
   estuvo	
  

ampliamente	
  asociado	
  con	
  la	
  veta	
  espiritual	
  del	
  romanticismo,	
  que	
  veía	
  a	
  la	
  política	
  de	
  

masas	
  en	
  Alemania	
  como	
   la	
   realización	
  artística	
  de	
   la	
   sociedad	
  anhelada:	
  «La	
  nueva	
  

política	
  —señala	
  George	
  L.	
  Mosse—	
  intentó	
  que	
  el	
  pueblo	
  participara	
  activamente	
  en	
  

la	
  mística	
  nacional	
  a	
  través	
  de	
  ritos	
  y	
  fiestas,	
  mitos	
  y	
  símbolos	
  que	
  dieran	
  expresión	
  

concreta	
   a	
   la	
   voluntad	
  general»;	
   «el	
  nacionalsocialismo	
   se	
   erigió	
   sobre	
  el	
  desarrollo	
  

                                                
22	
  Elias	
  Canetti,	
  Masa	
  y	
  poder,	
  Madrid,	
  Alianza,	
  2000,	
  p.	
  11.	
  
23	
  Véase	
  E.	
  Gentile,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  187-­‐199.	
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del	
   culto	
   nacional	
   que	
   se	
   había	
   prolongado	
   durante	
   más	
   de	
   un	
   siglo	
   antes	
   de	
   la	
  

fundación	
   de	
   ese	
  movimiento»24.	
   Pero	
   no	
   sólo	
   las	
  masas	
   sino	
   también	
   las	
   élites	
   se	
  

adhirieron	
   a	
   los	
   totalitarismos.	
   Igualmente	
   inmersas	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   crisis	
   del	
  

capitalismo,	
  lo	
  que	
  las	
  atrajo	
  fue	
  el	
  radicalismo	
  de	
  su	
  ideología	
  que,	
  al	
  igual	
  que	
  a	
  las	
  

primeras,	
   terminaría	
   por	
   revitalizarlas	
   y	
   reasignarles	
   un	
   papel	
   en	
   el	
   ejercicio	
   del	
  

poder	
  y,	
  por	
  tanto,	
  en	
  la	
  Historia.	
  

El	
  líder,	
  pues,	
  aparece	
  como	
  la	
  encarnación	
  de	
  la	
  masa,	
  que	
  ha	
  sumado	
  a	
  la	
  élite	
  a	
  sus	
  

filas,	
  formando	
  un	
  todo	
  compacto.	
  En	
  esencia,	
  nos	
  dice	
  Arendt,	
  el	
  líder	
  no	
  es	
  más	
  que	
  

un	
  «conductor	
  de	
  masas»,	
  que	
  puede	
  ser	
  reemplazado	
  a	
  voluntad	
  de	
  éstas,	
  de	
  modo	
  

tal	
  que	
  entre	
   las	
  masas	
  y	
  su	
   líder	
  se	
  va	
  a	
  plantear	
  una	
  relación	
  de	
  necesidad	
  mutua:	
  

«Todo	
  lo	
  que	
  son	
  me	
  lo	
  deben	
  a	
  mí;	
  todo	
  lo	
  que	
  soy	
  sólo	
  a	
  ustedes	
  se	
  los	
  debo»,	
  diría	
  

Hitler	
   en	
   un	
   discurso	
   a	
   las	
   SA25.	
   En	
   la	
   realidad,	
   es	
   la	
   cabeza	
   de	
   toda	
   la	
   estructura	
  

totalitaria	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  cual	
  se	
  ejerce	
  el	
  poder.	
  Es	
  infalible,	
  en	
  tanto	
  intérprete	
  único	
  

de	
  las	
  fuerzas	
  de	
  la	
  Historia	
  o	
  de	
  la	
  Naturaleza	
  que,	
  como	
  hemos	
  visto,	
  campean	
  por	
  

encima	
  de	
   la	
   realidad.	
  Lo	
  que	
  más	
  preocupa	
  al	
   líder,	
  por	
   tanto,	
  es	
  que	
  sus	
  profecías	
  

sean	
  cumplidas,	
  y	
  que,	
  en	
  esta	
  misma	
  medida,	
  funjan	
  como	
  coartadas	
  místicas	
  de	
  los	
  

actos	
  del	
  poder,	
  todos	
  los	
  cuales	
  ya	
  estaban	
  predichos.	
  Mediante	
  la	
  profecía	
  se	
  encaja	
  

a	
   presión	
   la	
   verdad	
   en	
   la	
   mentira.	
   El	
   líder	
   aparece	
   como	
   estrella	
   cinematográfica,	
  

capaz	
   de	
   presentarse	
   como	
   un	
   ser	
   perfecto	
   ante	
   las	
  masas.	
   Ya	
   no	
   es	
   el	
   orador	
   que	
  

habla	
  frente	
  a	
  un	
  parlamento	
  sino	
  un	
  personaje	
  que	
  hablará	
  frente	
  a	
  una	
  cámara.	
  Por	
  

tanto,	
  va	
  a	
  ser	
  capaz	
  de	
  medir	
  y	
  afinar	
  todos	
  sus	
  gestos	
  y	
  de	
  presentarse	
  de	
  la	
  manera	
  

en	
  la	
  que	
  se	
  deba	
  de	
  presentar	
  para	
  generar	
  el	
  crecimiento	
  de	
  su	
  poder.	
  La	
  posibilidad	
  

                                                
24	
  Véase	
  George	
  L.	
  Mosse,	
  La	
  nacionalización	
  de	
  las	
  masas,	
  Buenos	
  Aires,	
  Siglo	
  XXI,	
  2007,	
  p.	
  16,	
  y	
  237.	
  
25	
  H.	
  Arendt,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  407.	
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de	
   ser	
   editado	
  y	
  de	
  presentarse	
   simultáneamente	
   ante	
  millones	
  de	
  personas	
   vía	
   los	
  

mass	
   media,	
   modifica	
   radicalmente	
   la	
   política	
   y	
   abre	
   paso	
   a	
   la	
   sociedad	
   del	
  

espectáculo26.	
  

Precisamente,	
   la	
   profecía	
   científica	
   del	
   totalitarismo	
   se	
  difundirá	
   vía	
   la	
   propaganda,	
  

emulación	
   de	
   la	
   propaganda	
   comercial	
   capitalista.	
   Los	
   dos	
   elementos	
   de	
   la	
  

dominación	
   totalitaria	
   son,	
   según	
   Hannah	
   Arendt,	
   la	
   propaganda	
   y	
   el	
   terror,	
   que	
  

ofrecen	
  dos	
  caras	
  de	
  la	
  misma	
  moneda»:	
  «La	
  propaganda	
  es	
  ,	
  desde	
  luego,	
  parte	
  de	
  la	
  

guerra	
   psicológica,	
   pero	
   el	
   terror	
   lo	
   es	
  más.	
   El	
   terror	
   sigue	
   siendo	
  utilizado	
  por	
   los	
  

regímenes	
  totalitarios	
  incluso	
  cuando	
  ya	
  han	
  sido	
  logrados	
  sus	
  objetivos	
  psicológicos:	
  

su	
   verdadero	
   horror	
   estriba	
   en	
   que	
   reina	
   sobre	
   una	
   población	
   completamente	
  

sometida.	
   Allí	
   donde	
   es	
   llevado	
   a	
   la	
   perfección	
   el	
   dominio	
   del	
   terror,	
   como	
   en	
   los	
  

campos	
  de	
  concentración,	
  la	
  propaganda	
  desaparece	
  por	
  completo	
  […]	
  La	
  propaganda,	
  

en	
   otras	
   palabras,	
   es	
   un	
   instrumento,	
   y	
   posiblemente	
   el	
   más	
   importante,	
   del	
  

totalitarismo	
   en	
   sus	
   relaciones	
   con	
   el	
   mundo	
   no	
   totalitario;	
   el	
   terror,	
   al	
   contrario,	
  

constituye	
  la	
  verdadera	
  esencia	
  de	
  su	
  forma	
  de	
  gobierno»27.	
  

La	
   eficacia	
   de	
   la	
   propaganda,	
   continúa	
   Arendt,	
   revela	
   una	
   de	
   las	
   características	
  

principales	
   de	
   las	
  masas	
  modernas:	
   «No	
   creen	
   en	
   nada	
   visible,	
   en	
   la	
   realidad	
   de	
   su	
  

propia	
   experiencia;	
   no	
   confían	
   en	
   sus	
   ojos	
   ni	
   en	
   sus	
   oídos,	
   sino	
   sólo	
   en	
   sus	
  

imaginaciones,	
  que	
  pueden	
  ser	
  atraídas	
  por	
  todo	
  lo	
  que	
  es	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  universal	
  

y	
  consecuente	
  en	
  sí	
  mismo.	
  Lo	
  que	
  convence	
  a	
  las	
  masas	
  no	
  son	
  los	
  hechos,	
  ni	
  siquiera	
  

los	
   hechos	
   inventados,	
   sino	
   sólo	
   la	
   consistencia	
   del	
   sistema	
   del	
   que	
   son	
  

                                                
26	
  W.	
  Benjamin,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  57	
  
27	
  H.	
  Arendt,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  431.	
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presumiblemente	
  parte»28.	
  Es	
  este	
  mundo	
  de	
  consistencia,	
  «que	
  es	
  más	
  adecuado	
  que	
  

la	
  misma	
  necesidad	
  a	
  las	
  necesidades	
  de	
  la	
  mente	
  humana»,	
  el	
  que	
  libra	
  a	
  los	
  hombres	
  

del	
  azar	
  de	
   la	
   realidad.	
  Por	
  esta	
  «liberación»	
  a	
   través	
  de	
   la	
   ficción	
  el	
  hombre	
  estará	
  

dispuesto	
   a	
   dar	
   su	
   vida,	
   ya	
  que	
   sólo	
   en	
   aquella	
   encuentra	
   sentido	
   y	
   «un	
  mínimo	
  de	
  

respeto	
   propio».	
   El	
   totalitarismo	
   es,	
   pues,	
   el	
   reino	
   de	
   la	
   mentira	
   como	
   «realismo	
  

superior»,	
   el	
   encumbramiento	
   de	
   la	
   ficción	
   como	
   paz	
   mental	
   auto	
   deseada	
   por	
   los	
  

individuos,	
   para	
   vehicular	
   sus	
   miedos	
   y	
   sus	
   esperanzas.	
   La	
   expurgación	
   del	
   mal	
  

absoluto	
  encarnado	
  en	
  los	
  judíos,	
  en	
  los	
  trotskistas,	
  en	
  los	
  capitalistas	
  y	
  actualmente	
  

en	
  los	
  terroristas	
  islámicos	
  fungen	
  como	
  motivo	
  principal	
  de	
  esas	
  ficciones.	
  	
  	
  

Ahora	
   bien,	
   para	
   llevarlas	
   a	
   la	
   práctica,	
   los	
   totalitarismos	
   requirieron	
   de	
   una	
  

maquinaria	
   política,	
   capaz	
   de	
   transformarlas	
   en	
   una	
   «realidad	
   actuante».	
   Según	
   la	
  

descripción	
   de	
   Hannah	
   Arendt,	
   que	
   coincide	
   con	
   la	
   que	
   hace	
   Gentile	
   al	
   analizar	
   el	
  

fascismo,	
   el	
   poder	
   se	
   concibe	
  en	
  una	
   jerarquía	
   concéntrica	
  de	
  mando	
  a	
   través	
  de	
   la	
  

cual	
  fluye	
  desde	
  el	
  Führer	
  o	
  el	
  Duce	
  al	
  resto	
  de	
  la	
  estructura.	
  Así,	
  de	
  las	
  organizaciones	
  

frontales,	
  que	
  son	
  el	
  primer	
  contacto	
  del	
  partido	
  con	
  la	
  gente,	
  se	
  va	
  ascendiendo	
  luego	
  

a	
   las	
   estructuras	
   básicas	
   del	
   mismo,	
   más	
   tarde	
   a	
   los	
   mandos	
  medios	
   y	
   luego	
   a	
   los	
  

cargos	
   de	
   mayor	
   rango,	
   hasta	
   llegar	
   después	
   a	
   la	
   policía	
   secreta	
   y,	
   por	
   último,	
   al	
  

Führer,	
  depositario	
  último	
  del	
  poder.	
  Obviamente,	
  conforme	
  se	
  va	
  ascendiendo	
  en	
  la	
  

jerarquía	
  la	
  alienación	
  respecto	
  al	
  mundo	
  real	
  y	
  la	
  subsunción	
  en	
  la	
  realidad	
  ficcional	
  

van	
   siendo	
   cada	
   vez	
   más	
   severas,	
   hasta	
   quedar	
   completamente	
   desapegados	
   de	
   lo	
  

tangible.	
   La	
   estrategia	
   totalitaria	
   consistió	
   en	
   una	
   duplicación	
   de	
   la	
   estructura	
  

organizacional	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil,	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  cual,	
  a	
  la	
  larga,	
  pudieran	
  destruirla	
  y	
  

                                                
28	
  Ibídem,	
  437.	
  



 
 

322 

sumarla	
  al	
  partido,	
  por	
   la	
  vía	
  de	
   la	
  violencia	
  y	
  el	
   terror	
  ejercidos	
  por	
   las	
   fuerzas	
  de	
  

choque.	
  El	
  principio	
  del	
  Jefe	
  reina	
  en	
  la	
  organización,	
  no	
  sólo	
  como	
  cabeza	
  y	
  defensa	
  

mágica	
  del	
  movimiento	
  contra	
  el	
  exterior,	
  sino	
  como	
  fuente	
  última	
  de	
  la	
  sustancia	
  del	
  

poder,	
  en	
  virtud	
  de	
  la	
  cual	
  habrán	
  de	
  actuar	
  todos	
  los	
  miembros	
  de	
  la	
  estructura.	
  Bajo	
  

esta	
  perspectiva	
  «nadie	
   llega	
  a	
   tener	
  experiencia	
  de	
  una	
  situación	
  en	
   la	
  que	
  haya	
  de	
  

ser	
  responsable	
  de	
  sus	
  propias	
  acciones»:	
  es	
  el	
  reino	
  total	
  de	
  la	
  orden29.	
  La	
  base	
  de	
  la	
  

estructura	
  no	
  es	
  la	
  veracidad	
  de	
  los	
  mandatos	
  y	
  palabras	
  del	
  jefe,	
  sino	
  la	
  infalibilidad	
  

de	
  sus	
  acciones.	
  Dado	
  que	
  la	
  esencia	
  de	
  los	
  totalitarismos	
  radica	
  en	
  el	
  combate	
  a	
  una	
  

conspiración	
   secreta	
   (la	
   de	
   los	
   judíos	
   o	
   la	
   de	
   los	
   trotskistas),	
   la	
   policía,	
   también	
  

secreta,	
  va	
  a	
  jugar	
  un	
  papel	
  esencial,	
  lo	
  mismo	
  que	
  la	
  élite	
  partidista,	
  que	
  se	
  encargará	
  

de	
   nutrir	
   con	
   falsedades	
   las	
   verdades	
   de	
   la	
   ficción	
   totalitaria,	
   garantizando	
   así	
   su	
  

desarrollo.	
  

En	
   suma,	
   culmina	
   Arendt,	
   «la	
   ascensión	
   del	
   totalitarismo	
   al	
   poder	
   significa	
  

primariamente	
   el	
   establecimiento	
   de	
   una	
   sede	
   oficial	
   para	
   el	
   movimiento	
   […]	
   y	
   la	
  

adquisición	
  de	
  un	
  tipo	
  de	
  laboratorio	
  en	
  el	
  que	
  realizar	
  el	
  experimento	
  con,	
  o	
  más	
  bien	
  

contra	
   la	
   realidad,	
   el	
   experimento	
   de	
   organizar	
   a	
   un	
   pueblo	
   para	
   unos	
   objetivos	
  

últimos	
   que	
   desdeñan	
   la	
   individualidad	
   tanto	
   como	
   la	
   nacionalidad	
   […]	
   El	
  

totalitarismo	
  en	
  el	
  poder	
  utiliza	
  la	
  administración	
  del	
  Estado	
  para	
  su	
  fin	
  de	
  conquista	
  

mundial	
  a	
  largo	
  plazo	
  […]	
  establece	
  la	
  policía	
  secreta	
  como	
  ejecutora	
  y	
  guardiana	
  de	
  

su	
   experimento	
   doméstico	
   de	
   constante	
   transformación	
   de	
   la	
   realidad	
   en	
   ficción,	
   y,	
  

                                                
29	
  Ibídem,	
  p.	
  462.	
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finalmente,	
   erige	
   los	
   campos	
   de	
   concentración	
   como	
   laboratorios	
   especiales	
   para	
  

realizar	
  su	
  experiencia	
  de	
  dominación	
  total»30.	
  

*****	
  

El	
  campo	
  de	
  concentración	
  será,	
  para	
  Agamben,	
  justamente	
  el	
  arquetipo	
  de	
  la	
  política	
  

moderna,	
   en	
   tanto	
   escenario	
   de	
   expresión	
   del	
   estado	
   de	
   excepción,	
   es	
   decir,	
   del	
  

paradigma	
   de	
   la	
   soberanía	
   moderna,	
   como	
   expresión	
   biopolítica	
   del	
   poder.	
   Es	
   el	
  

espacio	
  del	
  poder	
  por	
  excelencia	
  en	
  detrimento	
  de	
  la	
  libertad,	
  donde	
  la	
  excepción	
  se	
  

convierte	
   en	
   regla.	
   No	
   solamente	
   en	
   la	
   inhumanidad	
   del	
   verdugo,	
   sino	
   más	
  

precisamente	
  en	
   la	
   figura	
  del	
  muslim,	
   que	
  era	
  como	
   los	
  presos	
   llamaban	
  a	
  aquél,	
  de	
  

entre	
   ellos,	
   que	
   había	
   perdido	
   todos	
   sus	
   rasgos	
   humanos,	
   a	
   aquél	
   que	
   no	
   tiene	
  

conciencia	
   de	
   nada,	
   que	
   no	
   tiene	
   fuerza	
   de	
   nada	
   y	
   que	
   es	
   un	
   muerto	
   viviente,	
   un	
  

individuo	
  al	
  que	
  sólo	
  la	
  muerte	
  puede	
  salvar;	
  un	
  muerto	
  en	
  vida,	
  cuya	
  vida	
  no	
  es	
  más	
  

que	
  muerte31.	
  «El	
  musulmán	
  encarna	
  el	
  significado	
  antropológico	
  del	
  poder	
  absoluto	
  

de	
  manera	
  particularmente	
  radical.	
  En	
  rigor,	
  en	
  el	
  acto	
  de	
  matar,	
  el	
  poder	
  se	
  suprime	
  

a	
  sí	
  mismo:	
  la	
  muerte	
  del	
  otro	
  pone	
  fin	
  a	
  la	
  relación	
  social.	
  Por	
  el	
  contrario,	
  al	
  someter	
  

a	
  las	
  víctimas	
  al	
  hambre	
  y	
  a	
  la	
  degradación,	
  gana	
  tiempo,	
  lo	
  que	
  le	
  permite	
  fundar	
  un	
  

tercer	
   reino	
   entre	
   la	
   vida	
   y	
   la	
   muerte»32.	
   Para	
   Agamben,	
   por	
   tanto,	
   el	
   campo	
   de	
  

concentración	
   representa	
   la	
   introducción	
   de	
   lo	
   imposible	
   —la	
   muerte	
   en	
   vida	
   del	
  

sujeto—	
  en	
  lo	
  real,	
  y,	
  por	
  ello	
  mismo,	
  la	
  catástrofe	
  del	
  hombre,	
  el	
  experimento	
  de	
  su	
  

transformación	
   y	
   desarticulación	
   hasta	
   un	
   punto	
   límite,	
   en	
   el	
   que	
   queda	
  

completamente	
  anulado	
  y	
  mantenido,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  en	
  estado	
  de	
  supervivencia,	
  y	
  

                                                
30	
  Ibídem,	
  p.	
  483.	
  
31	
  Giorgio	
  Agamben,	
  Lo	
  que	
  queda	
  de	
  Auschwitz,	
  Valencia,	
  Pre-­‐textos,	
  2005,	
  pp.	
  41-­‐91.	
  
32	
  W.	
  Sofsky,	
  citado	
  en	
  Ibídem,	
  p.	
  48.	
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en	
   el	
   que	
   lo	
   humano	
   se	
   puede	
   descifrar	
   en	
   lo	
   no	
   humano.	
   Ya	
   no	
   se	
   trata	
   del	
   viejo	
  

«hacer	
   morir	
   y	
   dejar	
   vivir»	
   que	
   Foucault	
   atribuía	
   como	
   la	
   fórmula	
   del	
   poder	
   del	
  

Antiguo	
   régimen,	
   ni	
   tampoco	
   del	
   «hacer	
   vivir	
   y	
   dejar	
   morir»	
   que,	
   según	
   él,	
  

caracterizaba	
   a	
   la	
   biopolítica;	
   se	
   trata,	
   en	
   cambio,	
   de	
   «hacer	
   sobrevivir».	
   «En	
   el	
  

musulmán	
   —concluye	
   Agamben—,	
   el	
   biopoder	
   ha	
   pretendido	
   producir	
   su	
   último	
  

arcano,	
  una	
  supervivencia	
  separada	
  de	
  cualquier	
  posibilidad	
  de	
  testimonio,	
  una	
  suerte	
  

de	
   sustancia	
   biopolítica	
   absoluta	
   que,	
   en	
   su	
   aislamiento,	
   permite	
   la	
   asignación	
   de	
  

cualquier	
  entidad	
  demográfica,	
  étnica,	
  nacional	
  y	
  política»33.	
  Muestra	
  límite,	
  al	
  mismo	
  

tiempo,	
   del	
   carácter	
   experimental	
   del	
   totalitarismo	
   respecto	
   a	
   los	
   propios	
  hombres,	
  

esta	
  forma	
  de	
  poder,	
  surgida,	
  como	
  vimos,	
  de	
  la	
  subsunción	
  de	
  la	
  auctoritas	
  por	
  parte	
  

de	
  la	
  potestas,	
  se	
  revela	
  como	
  la	
  expresión	
  más	
  explícita	
  y	
  feroz	
  del	
  mismo,	
  concreción,	
  

a	
   la	
   vez,	
   de	
   las	
   ficciones	
   políticas	
   y	
   la	
   estructura	
   de	
   poder	
   que	
   le	
   dan	
   vida;	
  

materialización	
   también,	
   en	
   última	
   instancia,	
   del	
   confuso,	
   desolador	
   y	
   catastrófico	
  

proyecto	
   político	
   moderno,	
   que	
   hoy	
   día	
   prosigue,	
   bajo	
   formas	
   aparentemente	
   más	
  

refinadas	
   y	
   sutiles	
   (aunque	
   para	
   otros	
   quizás	
   más	
   burdas),	
   con	
   el	
   proceso	
   de	
  

crecimiento	
  del	
  poder	
  bajo	
  el	
  discurso	
  de	
  la	
  instauración	
  del	
  cielo	
  en	
  la	
  tierra,	
  ahora	
  

emprendido	
  por	
  los	
  titanes	
  de	
  la	
  economía.	
  

Respecto	
  a	
  la	
  relación	
  entre	
  poder	
  y	
  libertad,	
  resulta	
  obvio	
  el	
  partido	
  tomado	
  por	
  los	
  

totalitarismos	
  del	
  siglo	
  XX,	
  y	
  el	
  gran	
  desequilibrio	
  entre	
  el	
  polo	
  de	
  la	
  soberanía	
  y	
  el	
  del	
  

libre	
   albedrío.	
   No	
   obstante,	
   debe	
   tomarse	
   en	
   cuenta	
   que	
   todos	
   ellos	
   estuvieron	
  

sustentados	
   en	
   el	
   principio	
   de	
   igualdad	
   absoluta,	
   ya	
   fuera	
   ésta	
   basada	
   en	
   la	
  

nacionalidad,	
  en	
  la	
  clase	
  social	
  o	
  en	
  la	
  raza.	
  No	
  debemos	
  olvidar	
  que	
  fueron	
  las	
  propias	
  

                                                
33	
  Ibídem,	
  p.	
  155.	
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masas	
  las	
  que	
  encumbraron,	
  mantuvieron	
  y	
  alimentaron	
  ese	
  gran	
  poder,	
  demostrando	
  

con	
  ello	
  —como	
  por	
  lo	
  demás	
  ya	
  lo	
  había	
  hecho	
  el	
  Terror	
  francés—	
  la	
  compatibilidad	
  

entre	
  el	
  ideal	
  de	
  poder	
  de	
  la	
  dictadura	
  —fascista,	
  comunista,	
  nacionalsocialista—,	
  y	
  el	
  

ideal	
  de	
  homogeneidad	
  de	
  la	
  democracia.	
  Algo	
  ocurrió	
  en	
  la	
  mente	
  de	
  los	
  hombres	
  de	
  

aquella	
  época	
  para	
  que	
  se	
  entregaran	
  con	
   tal	
  anhelo	
  y	
  esperanza	
  a	
  un	
  poder	
  que	
  se	
  

revelaba	
  como	
  mysterium	
  fascinans	
  pero	
  también	
  como	
  mysterium	
  tremendum.	
  

	
  

2.	
   La	
  vertiente	
  liberal	
  	
  	
  	
  	
  

*	
  

La	
   otra	
   gran	
   vertiente	
   de	
   la	
   democracia,	
   según	
   hemos	
   visto,	
   es	
   la	
   liberal,	
   que	
   se	
  

caracteriza,	
   teóricamente,	
  por	
  poner	
  el	
  acento	
  en	
   la	
   libertad	
  más	
  que	
  en	
  el	
  poder,	
  al	
  

que	
  reconoce	
  como	
  un	
  mal	
  necesario	
  que,	
  por	
  tanto,	
  debe	
  ser	
  limitado	
  por	
  la	
  ley	
  y	
  por	
  

otros	
   poderes.	
   Como	
   bien	
   lo	
   dijera	
   Schmitt	
   al	
   hablar	
   del	
   parlamentarismo,	
  

«liberalismo	
  y	
  democracia	
  tienen	
  que	
  ser	
  separados	
  para	
  que	
  se	
  pueda	
  reconocer	
  esa	
  

compleja	
   creación	
   heterogénea	
   que	
   constituye	
   la	
  moderna	
   democracia	
   de	
  masas»34.	
  

De	
   la	
   democracia	
   se	
   desprende,	
   en	
   primer	
   lugar,	
   la	
   homogeneidad	
   y,	
   en	
   caso	
  

necesario,	
   la	
  separación	
  o	
  «aniquilación»	
  de	
   lo	
  heterogéneo.	
  Como	
  hemos	
  visto,	
  este	
  

espíritu	
  de	
  homogeneidad	
  es	
  precisamente	
  el	
  que	
  caracteriza	
  a	
  la	
  vertiente	
  totalitaria,	
  

basada	
  en	
  la	
  idea	
  de	
  igualdad	
  entre	
  los	
  hombres	
  pertenecientes	
  a	
  una	
  sola	
  nación	
  o	
  a	
  

una	
  sola	
  clase,	
  pertenencia	
  que	
  implica	
  la	
  aniquilación	
  de	
  lo	
  otro.	
  	
  

Vimos	
  ya	
   las	
  consecuencias	
   tempranas	
  para	
   la	
  historia	
  de	
  Occidente	
  de	
   la	
  puesta	
  en	
  

marcha	
  del	
  principio	
  de	
  soberanía	
  popular,	
  en	
  términos	
  de	
  la	
  generación	
  y	
  activación	
  

                                                
34	
  C.	
  Schmitt,	
  Los	
  fundamentos…,	
  p.	
  22.	
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de	
  un	
  poder	
   ilimitado.	
   A	
   raíz	
   de	
   ello,	
   varios	
   pensadores	
   plantearon	
   la	
   necesidad	
  de	
  

que	
  ese	
  poder,	
  fruto	
  de	
  la	
  nueva	
  concepción	
  de	
  la	
  soberanía,	
  estuviera	
  limitado.	
  ¿Por	
  

qué	
   o	
   por	
   quién?	
   Básicamente	
   por	
   las	
   leyes	
   o	
   por	
   otros	
   poderes	
   igualmente	
  

«soberanos».	
   «Es	
  una	
  experiencia	
  eterna	
  que	
   todo	
  hombre	
  que	
   tiene	
  poder	
   tiende	
  a	
  

abusar	
  del	
  mismo,	
  y	
  no	
  se	
  detiene	
  mientras	
  no	
  encuentre	
  una	
  barrera	
  […]	
  Es	
  preciso	
  

que,	
   por	
   la	
   disposición	
   de	
   las	
   cosas,	
   el	
   poder	
   frene	
   y	
   detenga	
   al	
   poder»35.	
   De	
   este	
  

impulso	
   liberal	
   provienen	
   principios	
   como	
   el	
   de	
   la	
   separación	
   de	
   poderes	
   o	
   el	
   del	
  

Estado	
   de	
   derecho	
   como	
   consumación	
   del	
   imperio	
   de	
   la	
   ley,	
   basado	
   en	
   el	
   principio	
  

sacrosanto	
  de	
  los	
  Derechos	
  Humanos.	
  	
  

La	
  concepción	
  de	
  la	
  democracia	
  representativa	
  como	
  un	
  gobierno	
  de	
  discusión	
  parte,	
  

justamente,	
  de	
  la	
  consideración	
  liberal	
  del	
  hombre	
  en	
  su	
  mera	
  individualidad,	
  y	
  de	
  su	
  

igualdad	
   respecto	
   a	
   los	
   demás,	
   no	
   a	
   partir	
   de	
   concepciones	
   homogeneizantes	
   sino	
  

frente	
  a	
  una	
  ley	
  aplicable	
  de	
  igual	
  manera	
  a	
  todos	
  en	
  tanto	
  individuos.	
  A	
  simple	
  vista,	
  

pues,	
   parecería	
   que	
   el	
   liberalismo	
   no	
   guarda	
   relación	
   con	
   la	
   democracia,	
   que	
   su	
  

individualismo	
   no	
   tiene	
   nada	
   que	
   ver	
   con	
   el	
   sentido	
   colectivista	
   de	
   aquella.	
   Sin	
  

embargo,	
  su	
  conexión	
  llega	
  precisamente	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  considerar	
  cómo	
  se	
  ponen	
  

de	
  acuerdo	
  esos	
   individuos	
  para	
  gobernarse.	
  Y	
   la	
  vía	
  para	
  ello,	
  vista	
  ya	
  en	
   términos	
  

que	
  nos	
  son	
  muy	
  cercanos,	
  será	
  la	
  discusión	
  racional	
  en	
  el	
  espacio	
  público,	
  a	
  partir	
  de	
  

la	
  cual	
  se	
  generen	
  los	
  consensos	
  necesarios	
  para	
  el	
  ejercicio	
  del	
  poder36.	
  El	
  arquetipo,	
  

como	
  siempre,	
  es	
  la	
  «voluntad	
  general»	
  de	
  Rousseau,	
  pero	
  no	
  lograda	
  sobre	
  la	
  base	
  de	
  

la	
   unanimidad	
   exigida	
   por	
   éste,	
   sino	
   sobre	
   el	
   enfrentamiento	
   de	
   individualidades	
  

libres	
  y	
  soberanas	
  que	
  tienen	
  que	
  ceder	
  una	
  parte	
  de	
  esa	
   libertad	
  para	
  construir	
  un	
  

                                                
35	
  Montesquieu,	
  citado	
  en:	
  B.	
  de	
  Jouvenel,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  376.	
  
36	
  Véase	
  John	
  Rawls,	
  Liberalismo	
  político,	
  Barcelona,	
  Crítica,	
  1996.	
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poder	
   que,	
   precisamente,	
   sea	
   garante	
   de	
   la	
   libertad	
   que	
   aún	
   les	
   quede	
   y	
   que	
   no	
   se	
  

entrometa	
   en	
   ella,	
   para	
   lo	
   cual	
   ellos	
   mismos	
   habrán	
   de	
   darse	
   leyes	
   que	
   limiten	
   el	
  

poder	
  estatal.	
  

Este	
   planteamiento	
   resulta	
  muy	
   similar	
   al	
   lanzado	
   por	
   el	
   liberalismo	
   económico:	
   si	
  

para	
  éste	
  la	
  suma	
  de	
  intereses	
  individuales,	
  guiada	
  por	
  una	
  mano	
  invisible,	
  terminaría	
  

por	
   generar	
   el	
   beneficio	
   colectivo,	
   para	
   el	
   liberalismo	
   político,	
   estos	
   intereses	
  

individuales	
  divergentes	
  serán	
  canalizados	
  por	
  un	
  proceso	
  de	
  deliberación37,	
  en	
  una	
  

arena	
   política	
   de	
   discusión38,	
   de	
   la	
   que	
   emerja	
   el	
   «consenso	
   superpuesto»39	
   que	
  

requiere	
   la	
  sociedad	
  para	
  su	
  autogobierno.	
  En	
  ambos	
  casos,	
  de	
   la	
  suma	
  de	
   intereses	
  

individuales	
  habrá	
  de	
  surgir	
  un	
  beneficio	
  mayor	
  para	
  todos:	
  en	
  un	
  caso	
  el	
  crecimiento	
  

económico,	
   en	
   el	
   otro	
   el	
   consenso	
   político.	
   Esta	
   idea	
   es	
   heredera	
   de	
   la	
   noción	
   de	
  

soberanía	
   popular	
   que,	
   por	
  más	
   que	
   se	
   intente	
  minimizar	
   con	
   el	
   predominio	
   de	
   la	
  

libertad,	
  no	
  puede	
  ser	
  eliminada	
  por	
  completo,	
  pues	
  a	
  ella	
  apela	
  en	
  última	
  instancia	
  el	
  

funcionamiento	
   de	
   la	
   máquina	
   de	
   poder.	
   Así	
   que	
   por	
   muy	
   discutida,	
   por	
   muy	
  

deliberativa,	
  por	
  muy	
  transparente	
  que	
  sea,	
  la	
  democracia	
  liberal,	
  vieja	
  y	
  nueva,	
  sigue	
  

apelando	
  a	
  este	
  fundamento	
  último,	
  es	
  decir,	
  al	
  poder	
  como	
  factor	
  de	
  orden.	
  

El	
  movimiento	
  es	
  perfectamente	
  coherente	
  con	
  el	
  espíritu	
  moderno	
  que	
  ha	
  trasladado	
  

el	
   sustrato	
   de	
   sacralidad	
   al	
   individuo.	
   Traslado	
   que,	
   como	
   lo	
   señala	
   Claude	
   Lefort,	
  

implica	
  el	
  paso	
  de	
   la	
  soberanía	
  de	
   lo	
  uno	
  a	
   la	
  de	
   lo	
  múltiple,	
  del	
  poder	
  como	
  cuerpo	
  

unitario	
  al	
  poder	
  desincorporado,	
  sin	
  cuerpo,	
  cuyo	
  lugar,	
  por	
  tanto,	
  ha	
  quedado	
  vacío.	
  

En	
  ello	
  consiste,	
  nos	
  dirá	
  Lefort,	
  la	
  gran	
  mutación	
  política	
  operada	
  con	
  la	
  modernidad	
  

                                                
37	
  Véase	
  Jürgen	
  Habermas,	
  La	
  inclusión	
  del	
  otro,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  1999.	
  
38	
  Véase	
  Chantal	
  Mouffe,	
  El	
  retorno	
  de	
  lo	
  político,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  1998.	
  
39	
  Véase	
  John	
  Rawls,	
  op.	
  cit.,	
  pp.	
  165-­‐205.	
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y	
  consagrada,	
  en	
  el	
  pleno	
  sentido	
  del	
  término,	
  con	
  los	
  Derechos	
  Humanos40.	
  De	
  Dios	
  al	
  

Estado	
  y	
  del	
  Estado	
  al	
  Individuo,	
  un	
  Individuo	
  Soberano	
  y,	
  en	
  tanto	
  tal,	
  Libre,	
  sin	
  más	
  

atadura	
  que	
  la	
  que	
  él	
  mismo	
  se	
  da	
  bajo	
  la	
  forma	
  de	
  la	
  ley.	
  El	
  credo	
  democrático	
  liberal,	
  

entonces,	
   se	
   presenta	
   como	
   el	
   reino	
   de	
   las	
   libertades,	
   en	
   donde	
   el	
   conflicto	
   entre	
  

libertad	
  y	
  poder	
  se	
  resuelve	
  a	
  favor	
  de	
  la	
  primera,	
  que	
  no	
  sólo	
  limita	
  sino	
  que	
  utiliza	
  al	
  

poder	
  como	
  medio	
  para	
  la	
  realización	
  de	
  los	
  intereses	
  individuales.	
  

La	
   democracia	
   liberal,	
   sin	
   embargo,	
   posee	
   un	
   carácter	
   enteramente	
   ficticio	
   que	
   la	
  

realidad	
  del	
  poder	
  se	
  ha	
  encargado	
  de	
  desvelar.	
  No	
  es	
  necesario	
  repetir	
  los	
  hechos	
  que	
  

ya	
  describimos	
  respecto	
  a	
  la	
  democracia	
  representativa,	
  ni	
  respecto	
  a	
  la	
  dinámica	
  del	
  

poder	
  moderno	
  en	
   tanto	
   subsunción	
  de	
   la	
  auctoritas	
  en	
   la	
  potestas,	
   ni	
   la	
  manera	
  en	
  

que	
   los	
   derechos	
   humanos	
   inscriben	
   al	
   hombre	
   en	
   una	
   relación	
   biopolítica	
   con	
   el	
  

poder,	
  ni	
  tampoco	
  el	
  hecho	
  de	
  que,	
  vía	
  la	
  decisión,	
  en	
  particular	
  aquella	
  respecto	
  del	
  

estado	
  de	
  excepción,	
  éste	
  se	
  encuentra	
  por	
  encima	
  del	
  derecho.	
  Después	
  de	
  observar	
  

el	
  crecimiento	
  del	
  poder	
  a	
  costa	
  de	
  la	
  ficción	
  democrática	
  en	
  los	
  dos	
  últimos	
  siglos	
  y	
  

de	
  constatar	
  el	
  fracaso	
  de	
  la	
  democracia	
  liberal	
  en	
  el	
  siglo	
  XIX,	
  cuesta	
  trabajo	
  creer	
  en	
  

«consensos	
   superpuestos»,	
   «deliberaciones	
   racionales»,	
   y	
   sobre	
   todo	
   en	
   «lugares	
  

vacíos	
  del	
  poder».	
  Si	
  el	
  poder	
  es,	
  es	
  porque	
  es	
  pleno;	
  si	
  no,	
  no	
  es.	
  El	
  poder	
  impotente,	
  

maniatado	
  por	
  la	
  ley,	
   lo	
  ha	
  demostrado	
  Schmitt41,	
  es	
  la	
  quimera	
  más	
  maravillosa	
  del	
  

liberalismo.	
  Si	
  hoy	
  se	
  cree	
  en	
  ella,	
  si	
  se	
  piensa	
  que	
  el	
  individuo	
  es	
  el	
  centro	
  y	
  la	
  razón	
  

de	
  todo,	
  el	
  sustrato	
  sagrado	
  último	
  de	
  la	
  vida,	
  es	
  porque	
  esta	
  concepción	
  encubre	
  un	
  

nuevo	
  traslado,	
  esta	
  vez	
  al	
  terreno	
  de	
  lo	
  económico,	
  en	
  el	
  que	
  el	
  poder,	
  ahora	
  con	
  un	
  

                                                
40	
  Claude	
  Lefort,	
  La	
  incertidumbre	
  democrática.	
  Ensayos	
  sobre	
  lo	
  político,	
  Barcelona,	
  Anthropos,	
  2004.	
  
41	
  Carl	
  Schmitt,	
  Teología	
  política,	
  México,	
  FCE,	
  2004.	
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rostro	
   distinto,	
   se	
   encuentra	
   libre	
   de	
   las	
   ataduras	
   del	
   Estado	
   liberal	
   de	
   derecho.	
   La	
  

democracia	
  liberal,	
  por	
  tanto,	
  es	
  la	
  fachada	
  de	
  este	
  nuevo	
  rostro	
  del	
  poder.	
  

**	
  

La	
  manera	
  en	
   la	
  que	
   las	
   sociedades	
  contemporáneas	
  han	
   intentado	
  dar	
   respuesta	
  al	
  

problema	
   teológico	
   entre	
   soberanía	
   divina	
   y	
   libre	
   albedrío,	
   convertido	
   luego	
   en	
   el	
  

problema	
   político	
   entre	
   soberanía	
   y	
   libertad,	
   ha	
   sido	
   trasladando	
   la	
   soberanía	
   al	
  

individuo	
  mismo.	
  El	
  hecho	
  de	
  que	
  la	
  «posmodernidad»	
  se	
  postule	
  incrédula	
  respecto	
  a	
  

los	
   grandes	
   relatos	
   y	
   plantee	
   la	
   inexistencia	
   de	
   cualquier	
   «fundamento»	
   externo	
   al	
  

hombre	
  para	
  la	
  articulación	
  de	
  su	
  vida	
  con	
  otros	
  hombres,	
  explica	
  en	
  gran	
  medida	
  este	
  

desplazamiento.	
   Ya	
   no	
   se	
   puede	
   creer	
   en	
   nada	
   excepto	
   en	
   el	
   individuo,	
   concebido	
  

como	
  mónada	
  generadora	
  del	
  mundo.	
  	
  

Justamente	
  éste	
  es	
  el	
  argumento	
  que	
  ofrece	
  Marcel	
  Gauchet	
  cuando	
  plantea	
  «la	
  salida	
  

definitiva	
   de	
   la	
   religión»42.	
   Ante	
   el	
   desastre	
   totalitario,	
   y	
   ante	
   el	
   abandono	
   de	
   los	
  

dioses	
  anterior	
  a	
  éste,	
  al	
  hombre	
  ya	
  no	
   le	
  queda	
  nada	
  más	
  que	
  confiar	
  en	
  sí	
  mismo.	
  

«Ya	
   no	
   es	
   necesario	
   erigir	
   la	
   ciudad	
   del	
   hombre	
   con	
   vistas	
   al	
   cielo.	
   Estamos	
  

aprendiendo	
  la	
  política	
  del	
  hombre,	
  no	
  con	
  el	
  cielo,	
  ni	
  en	
  lugar	
  del	
  cielo,	
  ni	
  contra	
  el	
  

cielo,	
  sino	
  sencillamente	
  sin	
  el	
  cielo»43.	
  La	
  subjetividad	
  será	
  construida,	
  por	
  tanto,	
  no	
  a	
  

partir	
  de	
   grandes	
   relatos,	
   sino	
   a	
  partir	
  de	
   lo	
  que	
   el	
   hombre	
   tenga	
  más	
   a	
  mano,	
   y	
   la	
  

política,	
  bajo	
  la	
  asunción	
  de	
  la	
  democracia	
  liberal,	
  será	
  concebida	
  como	
  la	
  suma	
  de	
  las	
  

voluntades	
   individuales	
   y	
   el	
   respeto	
   de	
   éstas	
   garantizado	
   por	
   la	
   ley.	
   En	
   apariencia,	
  

entonces,	
  la	
  libertad	
  le	
  ha	
  ganado	
  la	
  batalla	
  al	
  poder.	
  El	
  conflicto	
  ha	
  quedado	
  resuelto.	
  

                                                
42	
  Véase	
  Marcel	
  Gauchet,	
  op.	
  cit.;	
  La	
  religión	
  en	
  la	
  democracia,	
  Chile,	
  El	
  cobre,	
  2003;	
  y	
  La	
  democracia:	
  de	
  
una	
  crisis	
  a	
  otra,	
  Buenos	
  Aires,	
  Nueva	
  Visión,	
  2007.	
  
43	
  M.	
  Gauchet,	
  La	
  religión…,	
  p.	
  77.	
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El	
   proyecto	
   político	
   de	
   descorporeización	
   del	
   poder,	
   de	
   escisión	
   entre	
   poder	
   y	
  

sociedad,	
  fundado	
  en	
  el	
  credo	
  de	
  los	
  derechos	
  humanos	
  y	
  en	
  la	
  sacralidad	
  de	
  la	
  ley,	
  ha	
  

quedado,	
  al	
  parecer	
  consumado.	
  Todo	
  resto	
  de	
  religión,	
  de	
  gran	
  relato,	
  de	
  fundamento	
  

metafísico	
  de	
  la	
  política,	
  ha	
  sido	
  expugnado.	
  	
  

Pero	
   ese	
   traspaso	
   sólo	
   pudo	
   ser	
   posible	
  mediante	
   una	
   teología	
  —o	
  una	
  mitología	
   o	
  

una	
  mistificación—	
  del	
   individuo,	
   proyecto	
   que	
   estuvo	
   en	
   ciernes	
   desde	
   la	
   fractura	
  

entre	
  cielo	
  y	
  tierra	
  abierta	
  por	
  el	
  cristianismo:	
  la	
  dualidad	
  entre	
  lo	
  divino	
  y	
  lo	
  humano	
  

inaugurada	
   por	
   Cristo	
   terminará,	
   luego	
   de	
   un	
   proceso	
   de	
   inmanentización	
   de	
   lo	
  

teológico	
  vía	
  la	
  sacralización	
  de	
  lo	
  político,	
  en	
  la	
  divinización	
  del	
  hombre.	
  A	
  él	
  han	
  sido	
  

trasladados	
  los	
  restos	
  de	
  la	
  antigua	
  soberanía	
  divina.	
  Sin	
  embargo,	
  el	
  conflicto	
  abierto	
  

por	
   esta	
   dualidad	
   no	
   cesa.	
   Ha	
   sido	
   trasladado	
   al	
   interior	
   del	
   individuo,	
   a	
   su	
  mente.	
  

Como	
  bien	
  lo	
  notó	
  Freud,	
  detrás	
  del	
  supuesto	
  control	
  pleno	
  de	
  la	
  razón	
  sobre	
  los	
  actos	
  

del	
   hombre,	
   sigue	
   habiendo	
   algo,	
   una	
   especie	
   de	
   soberanía	
   interna	
   separada	
   de	
   la	
  

libertad	
   consciente	
  de	
   sí,	
   que	
   rebasa	
   en	
   todos	
   sentidos	
   a	
   la	
   razón	
   y	
   la	
   conciencia,	
   y	
  

termina	
   orientando	
   sus	
   actos.	
   Los	
   romanos	
   lo	
   llamaban	
   Genius;	
   nosotros	
   los	
  

modernos	
   lo	
   llamamos	
   inconsciente.	
   En	
   la	
   deconstrucción	
   del	
   hombre,	
   en	
   el	
  

intermedio	
  entre	
  consciente	
  e	
   inconsciente,	
  encontró	
  Jaques	
  Derrida	
   la	
  esencia	
  de	
   la	
  

libertad,	
   como	
   el	
   reino	
   de	
   lo	
   imprevisible,	
   de	
   lo	
   incalculable,	
   de	
   lo	
   indecidible.	
   El	
  

problema	
   entre	
   soberanía	
   y	
   libertad,	
   según	
   este	
   enfoque,	
   ya	
   no	
   es	
   un	
   problema	
  

teológico,	
  ni	
  tampoco	
  político,	
  sino	
  psicológico.	
  	
  

¿Cuál	
  es	
  entonces	
  la	
  democracia	
  que	
  se	
  plantea	
  bajo	
  esta	
  perspectiva?	
  Una	
  democracia	
  

en	
  constante	
  redefinición,	
  en	
  donde	
  no	
  haya	
  nada	
  fijo,	
  sin	
  fundamento	
  ni	
  cuerpo,	
  y	
  en	
  

donde	
   el	
   Estado	
   se	
   limite	
   a	
   garantizar	
   las	
   bases	
   para	
   la	
   articulación	
   de	
   las	
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individualidades,	
   de	
   sus	
   pensamientos,	
   de	
   sus	
   intereses,	
   de	
   sus	
   creencias.	
   Una	
  

democracia	
  en	
  donde,	
  ahora	
  sí,	
  después	
  de	
  doscientos	
  años	
  de	
  búsqueda,	
  el	
  hombre	
  

sea	
   verdaderamente	
   libre,	
   y	
   en	
   la	
   que	
   adopte,	
   del	
   cúmulo	
   de	
   perspectivas	
   del	
  

imaginario	
   global,	
   aquellas	
   que	
   le	
   resulten	
   más	
   adecuadas	
   para	
   configurar	
   su	
  

identidad.	
  Es	
  decir,	
  una	
  democracia	
  que	
  no	
  existe	
  ni	
  existirá	
  nunca	
  porque	
  estará	
  en	
  

recomposición	
   constante:	
   una	
   «democracia	
   por	
   venir»:	
   «…	
   no	
   algo	
   que	
   llegará	
  

seguramente	
   mañana,	
   no	
   la	
   democracia	
   (nacional	
   o	
   internacional,	
   estatal	
   o	
   trans-­‐

estatal)	
  futura,	
  sino	
  una	
  democracia	
  que	
  debe	
  tener	
  la	
  estructura	
  de	
  la	
  promesa	
  —y,	
  

por	
   consiguiente,	
   la	
  memoria	
  de	
   aquello	
  que	
   lleva	
   el	
   porvenir	
   aquí	
   ahora».	
   «El	
   “por	
  

venir”	
  no	
  significa	
  sólo	
  la	
  promesa	
  sino	
  también	
  que	
  la	
  democracia	
  no	
  existirá	
  nunca,	
  

en	
  el	
   sentido	
  de	
   la	
  existencia	
  presente:	
  no	
  porque	
  será	
  diferida	
   sino	
  porque	
   seguirá	
  

siendo	
  siempre	
  aporética	
  en	
  su	
  estructura	
  (fuerza	
  sin	
  fuerza,	
  singularidad	
  incalculable	
  e	
  

igualdad	
   incalculable,	
   conmensurabilidad	
   e	
   inconmensurabilidad,	
   heteronomía	
   y	
  

autonomía,	
   soberanía	
   indivisible	
   y	
   divisible	
   o	
   compartible,	
   nombre	
   [o	
   lugar]	
   vacío,	
  

mesianicidad	
   desesperada	
   o	
   desesperante,	
   etcétera)»;	
   «La	
   democracia	
   es	
   el	
   único	
  

sistema,	
  el	
  único	
  paradigma	
  constitucional	
  en	
  el	
  que,	
  en	
  principio,	
  se	
  tiene	
  o	
  se	
  arroga	
  

uno	
   el	
   derecho	
   a	
   criticarlo	
   todo	
  públicamente,	
   incluida	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   democracia,	
   su	
  

concepto,	
  su	
  historia	
  y	
  su	
  nombre.	
  Es,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  el	
  único	
  que	
  es	
  universalizable,	
  y	
  de	
  

ahí	
  derivan	
  su	
  oportunidad	
  y	
  su	
  fragilidad.	
  Pero	
  para	
  que	
  dicha	
  historicidad	
  —única	
  

entre	
  los	
  demás	
  sistemas	
  políticos—	
  sea	
  total,	
  es	
  preciso	
  sustraerla	
  no	
  sólo	
  a	
  la	
  Idea	
  

en	
   sentido	
   kantiano	
   sino	
   a	
   toda	
   teleología,	
   a	
   toda	
   onto-­‐teo-­‐teleología».	
  Más	
   allá	
   del	
  

«análisis	
   neutro	
   y	
   constatativo»,	
   prosigue	
   Derrida,	
   «“democracia	
   por	
   venir	
   puede	
  

también	
   	
   […]	
   formar	
   un	
   performativo,	
   tratar	
   de	
   lograr	
   la	
   convicción	
   dando	
   por	
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sentado	
  la	
  adhesión,	
  el	
  “y,	
  no	
  obstante,	
  hay	
  que	
  creer	
  en	
  ello”,	
  “creo	
  en	
  ello,	
  prometo,	
  me	
  

encuentro	
  en	
  la	
  promesa	
  y	
  en	
  la	
  espera	
  mesiánica,	
  actúo,	
  padezco	
  en	
  todo	
  caso,	
  háganlo	
  

ustedes	
   también”,	
   etc.	
   […]»;	
   «Esa	
   indecidibilidad	
   otorgada,	
   como	
   la	
   libertad	
  misma,	
  

por	
  la	
  democracia,	
  sigo	
  creyendo	
  que	
  constituye	
  la	
  única	
  posibilidad	
  radical	
  de	
  decidir	
  

y	
   de	
   hacer	
   advenir	
   (performativamente)	
   o,	
   más	
   bien,	
   de	
   dejar	
   advenir	
   (meta-­‐

performativamente),	
   por	
   consiguiente,	
   de	
   pensar	
   lo	
   que	
   viene	
   y	
   “quién	
   viene”,	
   el	
  

arribar	
  del	
  que	
  llega.	
  Aquélla	
  ya	
  abre	
  pues,	
  para	
  quienquiera	
  que	
  sea,	
  una	
  experiencia	
  

de	
   la	
   libertad	
   por	
   ambigua	
   e	
   inquietante,	
   amenazada	
   y	
   amenazadora	
   que	
   ésta	
   siga	
  

siendo	
   en	
   su	
   “quizá”,	
   con	
   una	
   responsabilidad	
   necesariamente	
   excesiva	
   de	
   la	
   que	
  

nadie	
  puede	
  exonerarse»44.	
  

Acorde	
  con	
  el	
  espíritu	
  de	
  una	
  época	
  que	
  proclama	
  que	
  no	
  hay	
  otro	
  fundamento	
  que	
  el	
  

hombre	
  en	
  su	
  singularidad	
  y	
  en	
  su	
  indeterminación	
  —imagen,	
  por	
  cierto,	
  derivada	
  en	
  

gran	
  parte	
  de	
  las	
  tesis	
  del	
  liberalismo	
  económico,	
  para	
  las	
  que	
  lo	
  único	
  importante	
  es	
  

el	
   interés	
   individual—,	
   la	
   idea	
   de	
   la	
   democracia	
   que	
   nos	
   ofrece	
   Derrida	
   se	
   asienta,	
  

como	
  sus	
  predecesoras,	
  en	
  la	
  estructura	
  de	
  la	
  promesa.	
  Ésta,	
  sin	
  embargo,	
  ya	
  no	
  es	
  el	
  

reino	
  del	
  paraíso	
  terrenal,	
  sino	
  el	
  universo	
  casi	
  fantasmal	
  —espectral,	
  diría	
  él—	
  de	
  la	
  

indeterminación	
  absoluta,	
  de	
  la	
   indecidibilidad	
  y	
  de	
  la	
   incertidumbre.	
  La	
  verdad	
  y	
  la	
  

mentira	
  han	
  dejado	
  de	
  existir	
  como	
  algo	
  fijo.	
  Lo	
  bueno,	
  lo	
  malo,	
  lo	
  justo,	
  lo	
  injusto,	
  lo	
  

correcto	
  y	
  lo	
  incorrecto,	
  al	
  parecer,	
  dependerán	
  de	
  los	
  juicios	
  que	
  el	
  hombre	
  haga	
  en	
  

cada	
   momento.	
   Lo	
   más	
   interesante	
   del	
   caso	
   es	
   que	
   sólo	
   en	
   esta	
   indecidibilidad,	
  

espacio	
  intermedio	
  entre	
  consciente	
  e	
  inconsciente,	
  se	
  encuentra	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  

libertad.	
  Una	
  democracia	
  que	
  sólo	
  existe	
  en	
  su	
  «carácter	
  aporético»	
  y	
  que	
  «no	
  existirá	
  

                                                
44	
  Jaques	
  Derrida,	
  Estados	
  canallas.	
  Dos	
  ensayos	
  sobre	
  la	
  razón,	
  Madrid,	
  Trotta,	
  2005,	
  pp.	
  110-­‐116.	
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nunca»,	
   pero	
   que	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   es	
   el	
   «único	
   paradigma	
   universalizable»	
  

justamente	
  porque	
  se	
  basa	
  en	
  la	
  crítica	
  interminable,	
  cuyo	
  carácter	
  performativo	
  está	
  

asentado	
  en	
   la	
   espera	
  mesiánica	
   sin	
  mesías,	
   en	
  el	
   «y,	
  no	
  obstante,	
  hay	
  que	
   creer	
   en	
  

ello».	
  Tal	
  es	
  el	
   tipo	
  de	
   ficciones	
  a	
   las	
  que	
  ha	
   llegado	
  el	
  pensamiento	
  contemporáneo	
  

más	
   refinado,	
   que,	
   por	
   lo	
   menos	
   en	
   este	
   caso,	
   impelido	
   por	
   el	
   entusiasmo	
   de	
   la	
  

indeterminación	
  y	
  por	
  el	
  autoengaño	
  de	
  la	
  ausencia	
  de	
  fundamento	
  y	
  la	
  realización	
  de	
  

la	
  libertad	
  a	
  causa	
  de	
  dicha	
  ausencia,	
  tienden	
  a	
  dejar	
  de	
  lado	
  una	
  cuestión	
  central:	
  la	
  

del	
  poder.	
  	
  

***	
  

Detrás	
   de	
   estas	
   sutilezas,	
   a	
   veces	
   verdaderamente	
   incomprensibles,	
   aparece,	
   como	
  

siempre,	
   la	
   realidad	
   del	
   poder.	
   Es,	
   curiosamente,	
   un	
   psicólogo	
   el	
   que	
   viene	
   a	
  

revelarnos	
   esta	
   dinámica.	
   En	
   su	
   Tratado	
   de	
   la	
   servidumbre	
   liberal45,	
   Jean-­‐Léon	
  

Beauvois	
  describe	
  tres	
  tipos	
  de	
  ejercicio	
  del	
  poder.	
  En	
  primer	
  lugar,	
  el	
  dictatorial,	
  es	
  

decir,	
   «el	
   de	
   la	
   afirmación	
   pura	
   y	
   simple	
   del	
   poder»,	
   en	
   la	
   que	
   éste	
   no	
   se	
   vale	
   de	
  

ideología	
   ni	
   de	
   un	
   principio	
   organizador,	
   sino	
   sólo	
   de	
   la	
   voluntad	
   y	
   de	
   las	
  

posibilidades	
  de	
  sanción	
  por	
  parte	
  del	
  poderoso.	
  «Lo	
  harás	
  porque	
  lo	
  digo	
  yo»,	
  es	
  su	
  

lema.	
  En	
  segundo	
  lugar,	
   la	
  vía	
  totalitaria,	
  en	
   la	
  que	
  se	
  apela	
  a	
   las	
  grandes	
  causas	
  o	
  a	
  

valores	
  declarados	
  o	
  compartidos.	
  En	
  este	
  caso	
  al	
  poder	
  se	
  le	
  agrega	
  el	
  prestigio	
  de	
  las	
  

causas	
  o	
  ideas	
  que	
  representa	
  y	
  de	
  las	
  que	
  reconoce,	
  mejor	
  que	
  sus	
  subordinados,	
  sus	
  

implicaciones.	
   Opera	
   bajo	
   la	
   máxima	
   «Harás	
   lo	
   que	
   se	
   te	
   pide	
   porque	
   la	
   causa	
   lo	
  

exige».	
   La	
   obediencia,	
   aquí,	
   se	
  mira	
   como	
   la	
   contribución	
   a	
   la	
   realización	
   de	
   un	
   fin	
  

último.	
  Si	
  no	
  se	
  actúa	
  como	
  se	
  espera,	
  entonces	
  se	
  ingresa	
  al	
  círculo	
  de	
  los	
  excluidos.	
  

                                                
45	
  Jean-­‐Léon	
  Beauvois,	
  Tratado	
  de	
  la	
  servidumbre	
  liberal,	
  Madrid,	
  La	
  oveja	
  roja,	
  2008.	
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Por	
  último,	
  el	
  tipo	
  liberal,	
  que	
  apela	
  a	
  la	
  naturaleza	
  humana	
  y	
  al	
  logro	
  individual,	
  a	
  la	
  

virtud	
  psicológica	
  del	
  sometido,	
  a	
  sus	
  necesidades	
  y	
  a	
  su	
  inteligencia,	
  a	
  sus	
  cualidades,	
  

a	
  su	
  sentido	
  común	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  a	
  su	
  sabiduría.	
  El	
  hombre	
  de	
  hoy	
  obedece	
  en	
  pos	
  de	
  

su	
   autorrealización.	
   Todo	
   debe	
   hacerse	
   por	
   el	
   gusto	
   individual,	
   para	
   exaltar	
   la	
  

autonomía	
   de	
   la	
   personalidad	
   y	
   las	
   diferencias	
   con	
   respecto	
   a	
   los	
   otros.	
   Este	
   poder	
  

opera	
  bajo	
  la	
  máxima	
  «Harás	
  lo	
  que	
  se	
  te	
  pide	
  porque	
  es	
  lo	
  mejor	
  para	
  ti».	
  Luego	
  de	
  

una	
   serie	
   de	
   estudios	
   de	
   psicología	
   social,	
   en	
   los	
   que	
   un	
   grupo	
   de	
   individuos	
   fue	
  

sometido	
   a	
   relaciones	
   de	
   obediencia	
   modeladas	
   por	
   los	
   tipos	
   de	
   poder	
   descritos,	
  

Beauvois	
  llega	
  a	
  la	
  conclusión	
  de	
  que	
  el	
  tipo	
  liberal	
  implica	
  la	
  dominación	
  más	
  férrea	
  

de	
   los	
   tres,	
   precisamente	
  porque	
  quien	
  obedece	
   lo	
  hace	
   sobre	
   el	
   presupuesto	
  de	
   su	
  

libertad	
   y	
   en	
   seguimiento	
   de	
   la	
   autoridad	
   de	
   aquellos	
   que,	
   para	
   el	
   sometido,	
  

representan	
  modelos	
  de	
  conducta	
  a	
  seguir.	
  «La	
  sinergia	
  entre	
  la	
  actividad	
  prescriptiva	
  

y	
   la	
   actividad	
   evaluativa	
   resulta	
   ser	
  mucho	
  más	
   eficaz	
   en	
   el	
  modo	
   liberal	
   que	
   en	
   el	
  

modo	
   totalitario	
   de	
   ejercicio	
   del	
   poder	
   […]	
   las	
   prácticas	
   totalitarias,	
   como	
   sólo	
   se	
  

legitiman	
  en	
  valores	
  y	
  sólo	
  tienen	
  una	
  eficacia	
  socio-­‐cognitiva	
  en	
  la	
  racionalización	
  de	
  

las	
   conductas	
   prescritas,	
   no	
   pueden	
   dotarse	
   de	
   tecnologías	
   sutiles	
   de	
   evaluación	
   al	
  

nivel	
  de	
   los	
  agentes	
   individuales	
   […]	
  Los	
   totalitarismos	
  están	
  dramáticamente	
   faltos	
  

de	
  psicología	
  […]	
  Nada	
  parecido	
  sucede,	
  claro	
  está,	
  en	
  el	
  ejercicio	
  liberal	
  del	
  poder.	
  Al	
  

contrario,	
   estamos	
   tentados	
   a	
   identificar	
   la	
   actividad	
   evaluativa	
   y	
   no	
   la	
   actividad	
  

prescriptiva	
  como	
  el	
  pedestal	
  de	
  su	
   fuerza	
   reproductiva.	
  El	
   conocimiento	
  evaluativo	
  

construido	
  en	
  una	
  relación	
  de	
  poder	
  liberal	
  viene	
  a	
  reforzar	
  con	
  toda	
  naturalidad	
  los	
  

diferentes	
   arcos	
   conducta-­‐persona	
   establecidos	
   durante	
   las	
   prescripciones,	
   pero	
  

también	
  puede	
  generar	
  esos	
  actos	
  aun	
  cuando	
  no	
  hayan	
  sido	
  establecidos	
  durante	
  las	
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prescripciones,	
   proponiendo	
   con	
   regularidad	
  al	
   agente	
   sumiso	
  elementos	
   cognitivos	
  

personológicos	
   capaces	
   de	
   construir	
   una	
   representación	
   psicológica	
   (o	
   más	
   bien	
  

psicologizante)	
   de	
   su	
   naturaleza	
   individual.	
   Gracias	
   a	
   la	
   atribución	
   de	
   disposiciones	
  

individuales,	
   la	
   actividad	
   evaluativa	
   liberal	
   desemboca	
   así	
   en	
   una	
   imagen	
   de	
   uno	
  

mismo	
  estructurada	
  por	
  los	
  principales	
  registros	
  de	
  utilidades	
  que	
  introduce	
  la	
  relación	
  

social	
  en	
  donde	
  se	
  ejerce	
  el	
  poder.	
  Así,	
  el	
  modo	
  liberal	
  de	
  ejercer	
  el	
  poder	
  puede	
  vencer	
  

en	
  los	
  dos	
  frentes:	
  el	
  de	
  la	
  racionalización	
  de	
  los	
  comportamientos	
  prescritos	
  y	
  el	
  de	
  la	
  

internalización	
  de	
  las	
  utilidades	
  sociales	
  en	
  la	
  actividad	
  evaluativa»46.	
  	
  

Todos	
   aquellos	
   que	
   vivimos	
   en	
   la	
   era	
   de	
   la	
   soberanía	
   individual,	
   en	
   la	
   era	
   de	
   la	
  

desaparición	
   del	
   poder	
   colectivo	
   a	
   favor	
   de	
   un	
   poder	
   difuminado	
   en	
   las	
   mónadas	
  

individuales,	
   lo	
  hacemos	
  bajo	
  la	
   lógica	
  de	
  la	
  fantasía,	
  ya	
  no	
  colectiva,	
  sino	
  respecto	
  a	
  

nosotros	
  mismos.	
  Si	
  la	
  ritualidad	
  totalitaria	
  ofrecía	
  a	
  la	
  sociedad	
  una	
  imagen	
  gloriosa	
  

de	
   sí	
   misma,	
   hoy	
   el	
   hombre	
   debe	
   buscar	
   esa	
   gloria	
   en	
   las	
   grandes	
   estrellas	
   de	
   la	
  

sociedad	
   del	
   espectáculo:	
   estrellas	
   de	
   rock,	
   de	
   cine,	
   de	
   la	
   televisión,	
   modelos	
  

profesionales,	
   deportistas,	
   escritores,	
   arquetipos	
   contemporáneos,	
   en	
   suma,	
   que	
  

ayudan	
  a	
  los	
  individuos	
  a	
  construir	
  una	
  representación	
  psicológica	
  de	
  sí	
  mismos.	
  Más	
  

que	
   la	
   prescripción,	
   que	
   incluso	
   resulta	
   innecesaria	
   dada	
   la	
   internalización	
   de	
   las	
  

conductas	
  y	
  los	
  modelos,	
  lo	
  que	
  importa	
  a	
  la	
  dominación	
  liberal	
  es	
  la	
  evaluación	
  que	
  

de	
  sí	
  mismo	
  hace	
  el	
  dominado:	
  el	
  «cómo	
  me	
  veo»	
  a	
  partir	
  de	
  «cómo	
  me	
  ven	
  los	
  otros».	
  

La	
   sutileza	
   de	
   la	
   dominación	
   liberal	
   está,	
   pues,	
   anclada,	
   en	
   última	
   instancia,	
   a	
   la	
  

premisa	
  de	
  que,	
  soberanos	
  de	
  nosotros	
  mismos,	
  nuestra	
  obediencia	
  es	
  libre.	
  Ya	
  nadie	
  

                                                
46	
  Ibídem,	
  pp.	
  247-­‐248	
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nos	
   tiene	
   que	
   obligar	
   a	
   obedecer.	
   Lo	
   hacemos	
   con	
   absoluta	
   libertad.	
   Porque	
   es	
   por	
  

nuestro	
  bien	
  y	
  en	
  ello	
  nos	
  autorrealizamos.	
  	
  

****	
  

Bajo	
  esta	
   lógica	
  del	
  dominio	
   liberal,	
   entramos	
  de	
   lleno	
  a	
   la	
  democracia	
  de	
  mercado.	
  

Apologeta	
  de	
  la	
  «autonomía»	
  del	
  sujeto,	
  Gauchet,	
  curiosamente,	
  describe	
  muy	
  bien	
  el	
  

proceso	
   de	
   subsunción	
   de	
   lo	
   político	
   y,	
   por	
   consiguiente,	
   de	
   la	
   democracia	
   en	
   lo	
  

económico,	
  es	
  decir,	
  en	
  el	
  mercado:	
  «El	
  titular	
  de	
  derechos	
  —nos	
  dice—,	
  considerado	
  

bajo	
  otra	
  óptica,	
  es	
  un	
  portador	
  de	
  intereses.	
  Sus	
  trayectorias	
  son	
  paralelas.	
  Antes,	
  los	
  

intereses	
   se	
   legitimaban	
   presentándose	
   como	
   componentes	
   de	
   un	
   interés	
   común.	
  

Ahora	
  son	
  legítimos	
  por	
  sí	
  mismos,	
  en	
  su	
  solitaria	
  desnudez.	
  Se	
  les	
  reconoce	
  la	
  libertad	
  

de	
   jugar	
   sin	
   responder	
  de	
   su	
   contribución	
   al	
   bien	
   global.	
   Se	
  benefician	
  de	
   la	
  misma	
  

irreductibilidad	
   de	
   principio	
   que	
   la	
   libertad	
   y	
   la	
   igualdad	
   “naturales”.	
   Deben	
   poder	
  

llegar	
  al	
   límite	
  de	
   sí	
  mismos	
  sin	
  más	
   restricciones	
  que	
  el	
   respeto	
  por	
   las	
   reglas	
  que	
  

aseguran	
  su	
  coexistencia	
  pacífica	
  y	
  su	
  competición	
  leal	
  con	
  otros.	
  La	
  autoridad	
  social	
  

sólo	
  puede	
  vigilar	
  la	
  definición	
  y	
  observación	
  de	
  estas	
  reglas,	
  en	
  ningún	
  caso	
  dirigir	
  a	
  

priori	
   la	
   repartición	
   entre	
   unos	
   y	
   otros	
   en	
   nombre	
   de	
   un	
   interés	
   superior	
   que	
   ella	
  

representa:	
   el	
   interés	
  general	
  no	
   se	
   concibe	
  de	
  otro	
  modo	
  que	
   como	
  el	
   resultante	
  a	
  

posteriori	
   del	
   libre	
   concurso	
   de	
   los	
   intereses	
   particulares.	
   Dando	
   este	
   rodeo,	
  

encontramos	
   las	
   razones	
  de	
   esta	
   resurrección	
  de	
   la	
   idea	
  de	
  mercado	
   […	
  Ésta]	
   tiene	
  

poco	
  que	
  ver	
  con	
   la	
  eficacia	
  económica.	
  Es	
  más	
  bien	
  el	
   fruto	
  de	
  una	
  reconsideración	
  

del	
   estatuto	
   político	
   del	
   actor	
   y	
   por	
   eso	
   funciona	
   como	
   modelo	
   general	
   de	
   las	
  

relaciones	
   sociales.	
   Ya	
   no	
   se	
   trata	
   del	
   mercado	
   como	
   institución	
   económica	
   en	
   el	
  

interior	
  de	
  la	
  sociedad	
  sino,	
  en	
  realidad,	
  de	
  la	
  sociedad	
  de	
  mercado».	
  ¿Cómo	
  representar	
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la	
   forma	
   de	
   las	
   relaciones	
   entre	
   estos	
   agentes	
   independientes?,	
   se	
   pregunta	
   el	
  

pensador	
   francés.	
   «Sólo	
   la	
   figura	
   de	
   un	
   proceso	
   de	
   ajuste	
   automático	
   puede	
  

resolverlo»,	
  responde	
  a	
  sí	
  mismo.	
  Esta	
  lógica,	
  «tan	
  antigua	
  como	
  la	
  idea	
  de	
  mercado»,	
  

en	
   esta	
   inédita	
   situación	
   de	
   la	
   autonomía	
   plena	
   del	
   sujeto,	
   «se	
   convierte	
   en	
   lo	
   que	
  

siempre	
  pudo	
  pero	
  jamás	
  llegó	
  a	
  ser:	
  un	
  modelo,	
  mucho	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  economía,	
  para	
  

el	
   conjunto	
   de	
   las	
   acciones	
   en	
   el	
   conjunto	
   de	
   los	
   sectores	
   de	
   la	
   vida	
   social.	
   Esta	
  

entronización	
   representa	
  mucho	
  más	
   que	
   un	
   fenómeno	
   intelectual.	
   Asistimos	
   a	
   una	
  

verdadera	
   interiorización	
   del	
   modelo	
   de	
   mercado,	
   un	
   evento	
   de	
   consecuencias	
  

antropológicas	
   incalculables	
   [...	
   en	
   tanto	
  que]	
   contribuye	
  a	
  remodelar	
   la	
   constitución	
  

íntima	
  de	
   las	
  personas»47.	
  Y	
  en	
   tanto	
  que	
  contribuye	
   también,	
  y	
  de	
  qué	
  manera,	
   a	
   la	
  

reproducción	
  del	
  capital.	
  	
  

Resulta	
   ser,	
   entonces,	
   que	
   la	
   democracia	
   liberal	
   se	
   ha	
   transformado	
   en	
   una	
  

democracia	
   de	
   mercado,	
   una	
   especie	
   de	
   «mano	
   invisible»	
   política,	
   que	
   conserva	
  

plenamente	
   el	
   presupuesto	
   teológico	
   de	
   un	
   proceso	
   providencial	
   de	
   «ajuste	
  

automático».	
   Esa	
   democracia	
   de	
  mercado	
   se	
   ha	
   interiorizado	
   en	
   el	
   conjunto	
   de	
   las	
  

acciones	
   de	
   la	
   vida	
   social	
   y	
   ha	
   venido	
   remodelando	
   la	
   constitución	
   íntima	
   de	
   las	
  

personas.	
   La	
   salida	
   definitiva	
   de	
   la	
   religión,	
   entonces,	
   es,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   la	
  

interiorización	
   del	
   modelo	
   de	
   mercado	
   y	
   el	
   encumbramiento	
   del	
   reino	
   de	
   lo	
  

económico.	
  El	
  sujeto	
  autónomo,	
  «vacío»	
  de	
  todo	
  residuo	
  de	
  teología,	
  ha	
  sido	
  rellenado	
  

de	
   economía,	
   convirtiéndose	
   así	
   en	
   un	
   sujeto	
   gobernado	
   por	
   el	
   interés	
   y	
   el	
   cálculo	
  

egoísta.	
  ¿Es	
  ésta	
   la	
  auténtica	
   libertad	
  proclamada	
  por	
  el	
   liberalismo	
  contemporáneo,	
  

una	
   libertad	
   guiada	
   por	
   la	
   ansiedad	
   de	
   dinero,	
   por	
   el	
   consumo	
   como	
   consuelo	
  

                                                
47	
  M.	
  Gauchet,	
  La	
  religión…,	
  p.	
  97.	
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universal	
   y	
   por	
   el	
   fetichismo	
   de	
   la	
   mercancía?	
   ¿Es	
   ésta	
   la	
   solución	
   final	
   que	
   la	
  

vertiente	
  liberal	
  de	
  la	
  democracia	
  ofrece	
  al	
  conflicto	
  entre	
  soberanía	
  y	
  libre	
  albedrío?	
  

Hablar	
   de	
   soberanía	
   individual	
   equivale,	
   entonces,	
   a	
   hablar	
   de	
   la	
   consolidación	
   del	
  

poder	
   económico.	
  No	
   es	
   casual	
   que	
   el	
   desarrollo	
   de	
   la	
   economía	
   haya	
   caminado	
  de	
  

manera	
  paralela	
  al	
  del	
  liberalismo,	
  pues	
  detrás	
  de	
  éste,	
  como	
  lo	
  señalamos,	
  detrás	
  de	
  

su	
  ansiedad	
  por	
   la	
   limitación	
  del	
  poder	
  y	
   la	
  protección	
  de	
   las	
  garantías	
   individuales,	
  

siempre	
  estuvo	
  la	
  defensa	
  de	
  la	
  propiedad	
  privada	
  y	
  el	
  interés	
  económico.	
  Cuando	
  hoy	
  

en	
   día	
   se	
   realizan	
   acciones	
   políticas,	
   guerras	
   incluso,	
   en	
   nombre	
   de	
   la	
   democracia	
  

liberal	
   y	
   los	
   derechos	
   humanos,	
   cuando	
   en	
   nombre	
   de	
   estos	
   preceptos	
   se	
   coartan	
  

precisamente	
   esas	
   garantías	
   individuales	
   y	
   se	
   erigen	
   campos	
   de	
   tortura,	
   podemos	
  

intuir	
  lo	
  que	
  hay	
  detrás	
  de	
  esos	
  discursos48.	
  

*****	
  

Capitalismo,	
  liberalismo	
  e	
  individualismo	
  han	
  ido	
  de	
  la	
  mano,	
  configurando	
  el	
  polo	
  de	
  

la	
  inmanencia	
  en	
  la	
  dualidad	
  identificada	
  por	
  Agamben	
  en	
  la	
  teología	
  medieval.	
  Por	
  el	
  

contrario,	
   soberanismo,	
   estatismo	
   y	
   colectivismo	
   han	
   configurado	
   el	
   polo	
   de	
   la	
  

trascendencia.	
  La	
  tensión	
  entre	
  ambos	
  ha	
  caracterizado,	
  y,	
  desde	
  mi	
  punto	
  de	
  vista	
  lo	
  

seguirá	
   haciendo,	
   a	
   la	
   modernidad.	
   La	
   decantación	
   por	
   el	
   neoliberalismo,	
  

paulatinamente	
   adoptado	
   por	
   los	
   países	
   europeos,	
   su	
   consolidación	
   en	
   Estados	
  

Unidos,	
  y	
   su	
  considerado	
  «triunfo	
  definitivo»	
  posterior	
  a	
   la	
   caída	
  del	
   comunismo	
  en	
  

1989,	
  terminó	
  por	
  generar	
  una	
  desigualdad	
  social	
  nunca	
  antes	
  vista	
  en	
  términos	
  de	
  la	
  

desproporción	
   entre	
   los	
   niveles	
   de	
   riqueza	
   entre	
   las	
   clases	
   altas	
   y	
   las	
   bajas49,	
  

disparate	
  que	
  ha	
  propulsado	
  alertas	
  y	
  movilizaciones	
  sociales	
  	
  de	
  protesta	
  en	
  todo	
  el	
  

                                                
48	
  Véase	
  John	
  Gray,	
  Misa	
  negra.	
  La	
  religión	
  apocalíptica	
  y	
  la	
  muerte	
  de	
  la	
  utopía,	
  Barcelona,	
  Paidós,	
  2008.	
  
49	
  Véase	
  Joseph	
  Stiglitz,	
  El	
  precio	
  de	
  la	
  desigualdad,	
  México,	
  Taurus,	
  2012.	
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mundo,	
  bajo	
  la	
  exigencia	
  de	
  un	
  «retorno»	
  del	
  Estado	
  a	
  su	
  papel	
  rector	
  en	
  la	
  economía.	
  

Parece,	
  pues,	
  que	
  estamos	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  retorno	
  a	
  la	
  «crisis	
  de	
  las	
  investiduras»,	
  

ahora	
  secular,	
  en	
  donde	
  la	
  disputa	
  por	
  el	
  poder	
  ya	
  no	
  es	
  entre	
  lo	
  religioso	
  y	
  lo	
  político,	
  

sino	
  entre	
  lo	
  político	
  y	
  lo	
  económico.	
  Los	
  viejos	
  dioses	
  soberanos	
  de	
  los	
  indoeuropeos,	
  

Júpiter,	
  Marte	
  y	
  Quirino,	
  siguen	
  peleando	
  por	
   la	
  supremacía	
  en	
  un	
  orden	
  que,	
  por	
  el	
  

momento,	
   parece	
   haber	
   quedado	
   invertido	
   por	
   completo,	
   con	
   Quirino	
   al	
   frente,	
  	
  

Júpiter	
  en	
  la	
  retaguardia	
  y	
  un	
  Marte	
  muy	
  disminuido	
  en	
  medio.	
  	
  

En	
  la	
  era	
  del	
  capitalismo,	
  la	
  disputa	
  entre	
  lo	
  económico	
  y	
  lo	
  político,	
  nos	
  dice	
  Foucault,	
  

es	
   de	
   origen.	
   Con	
   su	
   famosa	
   «mano	
   invisible»,	
   Adam	
   Smith	
   no	
   solamente	
   hacía	
  

referencia	
   a	
   una	
   providencia	
   divina	
   secularizada,	
   sino	
   que	
   también	
   señalaba	
   la	
  

erección	
   de	
   un	
   reino	
   ininteligible,	
   oscuro,	
   imperceptible50	
   para	
   todos,	
   incluido	
   el	
  

soberano.	
   «Así,	
   el	
   mundo	
   económico	
   es	
   opaco	
   por	
   naturaleza.	
   Es	
   imposible	
   de	
  

totalizar	
  por	
  naturaleza.	
  Está	
  originaria	
  y	
  definitivamente	
  constituido	
  por	
  puntos	
  de	
  

vista	
  cuya	
  multiplicidad	
  es	
   tanto	
  más	
   irreductible	
  cuanto	
  que	
  ella	
  misma	
  asegura,	
  al	
  

fin	
  y	
  al	
  cabo	
  y	
  de	
  manera	
  espontánea	
  su	
  convergencia.	
  La	
  economía	
  es	
  una	
  disciplina	
  

atea;	
  es	
  una	
  disciplina	
  sin	
  Dios;	
  es	
  una	
  disciplina	
  sin	
  tonalidad;	
  es	
  una	
  disciplina	
  que	
  

comienza	
  a	
  poner	
  de	
  manifiesto	
  no	
  sólo	
  la	
  inutilidad	
  sino	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  un	
  punto	
  

de	
   vista	
   soberano	
   sobre	
   la	
   totalidad	
   del	
   Estado	
   que	
   él	
   debe	
   gobernar»51.	
   Hay,	
   por	
  

tanto,	
   una	
   incompatibilidad	
   esencial	
   entre	
   los	
   sujetos	
   económicos	
   y	
   el	
   soberano	
  

político.	
  Como	
   ideología,	
   el	
   liberalismo	
  se	
  encargará	
  de	
   resaltar	
   esta	
  diferencia	
  y	
  de	
  

afirmar	
  los	
  procesos	
  económicos,	
  esenciales,	
  a	
  la	
  larga,	
  para	
  la	
  vida	
  social,	
  como	
  algo	
  

separado	
   e	
   inaccesible	
   a	
   la	
   soberanía	
   política.	
   Con	
   ello,	
   de	
   algún	
   modo,	
   el	
   homo	
  

                                                
50	
  Michel	
  Foucault,	
  Nacimiento	
  de	
  la	
  biopolítica,	
  Buenos	
  Aires,	
  FCE,	
  2010,	
  pp.	
  305-­‐330.	
  
51	
  Ibídem,	
  p.	
  325.	
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economicus	
   da	
   un	
   primer	
   paso	
   en	
   su	
   proceso	
   de	
   equiparación,	
   y	
   más	
   tarde	
   de	
  

inversión,	
   respecto	
   a	
   esta	
   última.	
   El	
   soberano	
   es	
   impotente	
   frente	
   a	
   lo	
   económico	
  

porque	
  éste	
  es	
  «invisible»	
  incluso	
  para	
  el	
  hombre	
  de	
  interés.	
  

El	
   avance	
  del	
   siglo	
   XIX,	
   registró	
  un	
   ascenso	
  de	
   ambos	
  paradigmas,	
   tanto	
  del	
   político	
  

como	
  del	
   económico,	
   que	
   tuvieron	
   que	
   incorporarse	
  mutuamente	
   en	
   la	
   figura	
   de	
   la	
  

democracia	
   liberal	
   y	
   en	
   el	
   imperialismo,	
   proceso	
   fundamental	
   de	
   crecimiento	
   del	
  

capitalismo	
   que	
   difícilmente	
   se	
   hubiera	
   dado	
   sin	
   el	
   apoyo	
   estatal.	
   El	
   desarrollo	
  

extremo	
  de	
  este	
  fenómeno	
  y	
  su	
  fracaso	
  en	
  términos	
  de	
  las	
  contradicciones	
  propias	
  del	
  

capitalismo,	
   llevaron	
  a	
   la	
  Primera	
  Guerra	
  Mundial,	
   y	
  de	
  ahí	
  a	
   los	
   totalitarismos,	
  que	
  

representaron	
   el	
   predominio	
   absoluto	
   del	
   polo	
   de	
   la	
   trascendencia.	
   Su	
   terrorífico	
  

fracaso,	
   sin	
   embargo,	
   abrió	
   nuevamente	
   las	
   puertas	
   al	
   ascenso	
   de	
   lo	
   económico,	
  

primero	
  en	
  la	
  forma	
  del	
  Estado	
  de	
  bienestar	
  y,	
  posteriormente,	
  a	
  raíz	
  de	
  las	
  críticas	
  a	
  

éste,	
   del	
  neoliberalismo,	
  que	
   se	
  planteó,	
   según	
  Foucault,	
   como	
  el	
   control	
  del	
  Estado	
  

por	
   parte	
   del	
   mercado52.	
   En	
   efecto,	
   las	
   dos	
   grandes	
   críticas	
   al	
   Estado	
   totalitario	
  

radicaban,	
  por	
  un	
  lado,	
  en	
  el	
  excesivo	
  poder	
  del	
  mismo	
  y,	
  por	
  el	
  otro,	
  en	
  el	
  control	
  de	
  

una	
   economía	
   planificada.	
   Ambos	
   habían	
   llevado	
   a	
   la	
   sociedad	
   a	
   la	
   ruina.	
   En	
   tal	
  

circunstancia,	
  el	
  neoliberalismo	
  alemán	
  se	
  proponía	
  fundar	
  y	
  legitimar,	
  sobre	
  la	
  base	
  

del	
  libre	
  mercado,	
  un	
  nuevo	
  Estado	
  que	
  tenía	
  que	
  ganarse	
  la	
  confianza	
  de	
  la	
  sociedad.	
  

Lo	
   que	
   ello	
   planteaba	
   era,	
   precisamente,	
   la	
   posibilidad,	
   hoy	
   día	
   hecha	
   realidad,	
   de	
  

subsumir	
  lo	
  político	
  en	
  lo	
  económico,	
  a	
  partir	
  de	
  una	
  nueva	
  gubernamentalidad	
  que,	
  a	
  

diferencia	
   del	
   liberalismo	
   clásico,	
   habría	
   de	
   plantear	
   la	
   intervención	
   del	
   Estado	
   en	
  

algunos	
   aspectos	
   clave	
   para	
   garantizar	
   el	
   buen	
   funcionamiento	
   de	
   la	
   economía.	
   La	
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competencia	
  pura,	
  esencia	
  del	
  mercado,	
  dirá	
  el	
  ordoliberalismo,	
  «sólo	
  puede	
  aparecer	
  

si	
   es	
   producida	
   […]	
   por	
   una	
   gubernamentalidad	
   activa	
   […]	
   El	
   gobierno	
   debe	
  

acompañar	
  de	
  un	
  extremo	
  a	
  otro	
  una	
  economía	
  de	
  mercado.	
  Ésta	
  no	
  le	
  sustrae	
  nada.	
  

Al	
   contrario	
   […],	
   constituye	
  el	
   índice	
   general	
   sobre	
  el	
   cual	
   es	
  preciso	
  poner	
   la	
   regla	
  

que	
   va	
   a	
   definir	
   todas	
   las	
   acciones	
   gubernamentales»53.	
   Con	
   estas	
   tesis,	
   los	
  

ordoliberales	
  mostraban	
  que	
  el	
   capitalismo	
  podría	
   sobrevivir	
  bajo	
  una	
  nueva	
   forma	
  

que,	
  contando	
  con	
  la	
  participación	
  del	
  Estado	
  exclusivamente	
  como	
  forjador	
  y	
  garante	
  

del	
   Estado	
   de	
   derecho	
   económico,	
   lograra	
   producir	
   un	
   orden	
   capaz	
   de	
   superar	
   las	
  

contradicciones	
   «supuestamente»	
   inherentes	
   a	
   éste.	
   Vía	
   la	
   acción	
   gubernamental	
   se	
  

corregirían	
  las	
  imperfecciones	
  del	
  capitalismo.	
  	
  

Este	
  modelo	
  de	
  subordinación	
  de	
  lo	
  político	
  a	
  lo	
  económico,	
  que	
  en	
  Estados	
  Unidos,	
  a	
  

grandes	
  rasgos,	
  se	
  consolidó	
  como	
  oposición	
  a	
  la	
  política	
  keynesiana	
  implicada	
  en	
  el	
  

New	
  Deal,	
  fue	
  paulatinamente	
  extendido	
  a	
  ámbitos	
  extraeconómicos	
  e	
  importado	
  poco	
  

a	
  poco	
  por	
  muchas	
  sociedades.	
  Los	
  gobiernos	
  de	
  Margaret	
  Tatcher	
  en	
  Inglaterra	
  y	
  de	
  

Ronald	
  Reagan	
  en	
  Estados	
  Unidos,	
  durante	
  la	
  década	
  de	
  los	
  ochenta,	
  van	
  a	
  marcar	
  el	
  

ascenso	
   del	
   neoliberalismo	
   como	
   política	
   de	
   Estado	
   y	
   su	
   dispersión	
   al	
   resto	
   de	
   los	
  

países	
  occidentales.	
  La	
  caída	
  del	
  comunismo	
  a	
  fines	
  de	
  esa	
  misma	
  década,	
  señalará	
  su	
  

triunfo	
  definitivo	
  no	
  sólo	
  en	
  tanto	
  modelo	
  de	
  gobierno,	
  subordinante	
  de	
  la	
  soberanía	
  

(supuestamente	
  popular),	
  sino	
  como	
  manera	
  de	
  entender	
  el	
  mundo,	
  como	
  horizonte	
  

de	
   sentido.	
   Si	
   en	
  un	
  principio	
   se	
   planteó	
   como	
  un	
   reino	
   «invisible»,	
   inaccesible	
   a	
   la	
  

soberanía,	
   no	
   totalizante,	
   ajeno	
   a	
   Dios	
   y	
   a	
   la	
   soberanía,	
   hoy,	
   refugiado	
   aún	
   en	
   sus	
  

misteriosa	
   invisibilidad,	
   desde	
   la	
   que	
   promete	
   empleo,	
   crecimiento,	
   bienestar,	
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seguridad,	
   lo	
   económico	
   determina	
   la	
   manera	
   en	
   la	
   que	
   el	
   hombre	
   se	
   concibe	
   a	
   sí	
  

mismo	
   y	
   a	
   sus	
   semejantes:	
   como	
   mercancías	
   en	
   competencia	
   en	
   el	
   mercado	
   del	
  

«capital	
  humano».	
  Al	
  grado	
  de	
  penetrar	
   incluso	
  en	
   las	
  relaciones	
  de	
  pareja:	
  «Una	
  de	
  

las	
  contribuciones	
  recientes	
  del	
  análisis	
  económico	
  —cita	
  Foucault—	
  ha	
  consistido	
  en	
  

aplicar	
  íntegramente	
  al	
  sector	
  doméstico	
  el	
  marco	
  analítico	
  reservado	
  por	
  tradición	
  a	
  

la	
   empresa	
   y	
   el	
   consumidor.	
   […]	
   Se	
   trata	
   de	
   hacer	
   de	
   la	
   pareja	
   una	
   unidad	
   de	
  

producción	
  del	
  mismo	
  modo	
  que	
  una	
  empresa	
  clásica.	
  […]	
  En	
  efecto,	
  ¿qué	
  es	
  la	
  pareja,	
  

si	
   no	
   el	
   compromiso	
   contractual	
   de	
   dos	
   partes	
   de	
   suministrar	
   inputs	
   específicos	
   y	
  

compartir	
   en	
   proporciones	
   dadas	
   los	
   beneficios	
   del	
   output	
   de	
   los	
   hogares?»54.	
   Son	
  

estos	
   planteamientos	
   verdaderamente	
   enfermos	
   los	
   que	
   campean	
   en	
   la	
   sociedad	
  

contemporánea.	
  

******	
  

Hoy,	
  esta	
  realidad	
  del	
  poder	
  económico	
  se	
  despliega,	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  una	
  religión,	
  en	
  

diversos	
   planos.	
   «En	
  medio	
   del	
   naufragio	
   generalizado	
   de	
   creencias	
   e	
   ideologías	
  —

señala	
   Pascal	
   Bruckner—,	
   al	
  menos	
   una	
   resiste	
   con	
   una	
   vitalidad	
   incuestionable:	
   la	
  

economía,	
   vista	
   como	
   la	
   última	
   forma	
   de	
   espiritualidad	
   del	
   mundo	
   desarrollado.	
  

Precipitada	
   en	
   el	
   vacío	
   de	
   los	
   valores,	
   no	
   sólo	
   prospera	
   sobre	
   la	
   ruina	
   de	
   los	
  

totalitarismos	
  y	
  del	
  mundo	
  político,	
  en	
  realidad	
  pretende	
  reconstruir	
   la	
   integridad	
  de	
  

la	
  sociedad	
  humana,	
  erigirse	
  en	
  principio	
  general	
  de	
  acción.	
  Se	
  trata	
  de	
  una	
  religiosidad	
  

austera,	
  sin	
  grandes	
  arrebatos,	
  pero	
  que	
  genera	
  un	
  fervor	
  cercano	
  al	
  culto	
  dentro	
  de	
  

esquemas	
  y	
  modelos	
  económicos	
  sofisticados.	
  O	
  más	
  bien,	
  un	
  fervor	
  envuelto	
  en	
  rigor.	
  

La	
  fe	
  nunca	
  es	
  tan	
  peligrosa	
  como	
  en	
  los	
  periodos	
  de	
  escepticismo,	
  cuando	
  el	
  espíritu,	
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desamparado,	
   se	
   aferra	
   al	
   primer	
   objeto	
   que	
   encuentra	
   para	
   recuperar	
   el	
   ardor	
  

perdido»55.	
  

La	
  primera	
  manifestación	
  de	
  este	
  nuevo	
  culto	
  se	
  da,	
  precisamente,	
  en	
  la	
  adoración	
  del	
  

dinero,	
   que	
   resulta	
   ser	
   un	
   consuelo	
   extraordinario.	
   «Nos	
   satisface	
   la	
   ocupación	
   de	
  

ganarlo,	
  conservarlo,	
  malgastarlo,	
  absorbe	
  toda	
  nuestra	
  energía,	
  se	
  basta	
  a	
  sí	
  mismo,	
  

proporciona	
   el	
   sentido	
   perfecto	
   de	
   la	
   vida.	
   Le	
   habitan	
   fuerzas	
   demasiado	
   poderosas	
  

como	
  para	
  sufrir	
  la	
  menor	
  competencia.	
  Como	
  bien	
  sabe	
  la	
  Iglesia,	
  es	
  el	
  único	
  rival	
  de	
  

Dios,	
  capaz	
  como	
  Él	
  de	
  abarcar	
  la	
  multiplicidad	
  del	
  mundo	
  en	
  su	
  unidad,	
  de	
  no	
  poner	
  

límites	
  a	
  su	
  expansión.	
  Es	
  una	
  verdadera	
  fuerza	
  espiritual,	
  el	
  único	
  absoluto	
  tolerado	
  

en	
  tiempos	
  de	
  relativismo»56.	
  Si	
  hoy	
  se	
  habla	
  de	
  la	
  ausencia	
  de	
  fundamento,	
  del	
  fin	
  de	
  

los	
  universales,	
  es	
  precisamente	
  porque	
  el	
  dinero	
  es	
  un	
  objeto	
  de	
  culto,	
  tan	
  habitual,	
  

tan	
  universal	
  y	
  tan	
  interiorizado,	
  que	
  no	
  podemos	
  siquiera	
  considerarlo	
  tal,	
  ni	
  mucho	
  

menos	
   percatarnos	
   de	
   la	
   opresión	
   a	
   la	
   que	
   nos	
   somete.	
   Cuando	
   nos	
   cuestionamos	
  

sobre	
   cómo	
   salir	
   del	
   embrollo	
   económico,	
   deberíamos	
   preguntarnos	
   también	
   si	
   es	
  

posible	
  imaginar	
  una	
  sociedad	
  contemporánea	
  que	
  no	
  tuviese	
  al	
  dinero	
  como	
  núcleo,	
  

como	
   hilo	
   conductor	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   los	
   hombres	
   y	
   de	
   las	
   relaciones	
   entre	
   ellos.	
   El	
  

impulso	
  vital	
  no	
  es	
  ya	
  Dios	
  ni	
  la	
  libertad,	
  es	
  el	
  ansia	
  de	
  dinero,	
  de	
  tener	
  cada	
  vez	
  más	
  y	
  

más.	
  Todo	
  se	
  refiere	
  a	
  él.	
  De	
  él	
  emerge	
  el	
  movimiento	
  humano,	
  y	
  a	
  él	
  regresa.	
  En	
  pos	
  

de	
   alcanzarlo,	
   el	
   mundo	
   entero	
   transmuta	
   en	
   mercancía.	
   «Es	
   urgente	
   —prosigue	
  

Bruckner—	
   expulsar	
   al	
   dinero	
   del	
   trono	
   donde	
   lo	
   hemos	
   sentado	
   de	
   manera	
  

imprudente	
   ,	
   para	
   restituirlo	
   a	
   su	
   rol	
   de	
  mediador,	
   de	
   “ramera	
   universal”,	
   como	
   lo	
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llamaba	
  Shakespeare»57.	
  Objetivo,	
  sin	
  embargo,	
  difícil	
  de	
  realizar	
  en	
  una	
  sociedad	
  de	
  

mercado,	
  que,	
  según	
  el	
  escritor,	
  es	
  la	
  «prostitución	
  generalizada»58,	
  la	
  transformación	
  

del	
   género	
   humano	
   en	
   proveedores	
   o	
   clientes,	
   en	
   capital	
   humano,	
   en	
   hombres-­‐

máquina,	
  u	
  hombres-­‐empresa.	
  	
  

Esta	
  pasión	
  por	
  el	
  dinero	
  proviene	
  del	
  consuelo	
  que	
  nos	
  brinda	
  a	
  través	
  del	
  consumo.	
  

Al	
  hombre	
  le	
  pesa	
  su	
  propia	
  vida,	
   le	
  cuesta	
  trabajo	
  asumir	
   la	
  responsabilidad	
  de	
  sus	
  

decisiones.	
   En	
   el	
   consumo	
   encuentra	
   esas	
   elecciones	
   ya	
   dictadas	
   por	
   el	
   mercado,	
  

masticadas,	
   digeridas,	
   de	
   modo	
   que	
   es	
   en	
   éste	
   donde	
   construye	
   su	
   individualidad,	
  

donde	
  se	
  constituye	
  como	
  sujeto.	
  «En	
  el	
  consumismo	
  todo	
  se	
  da	
  por	
  adelantado,	
  ése	
  es	
  

su	
  encanto.	
  En	
  la	
  existencia	
  nada	
  está	
  escrito.	
  Por	
  eso	
  existe	
  la	
  tentación	
  de	
  convertir	
  

al	
  primero	
  en	
  modo	
  de	
  vida,	
  de	
  realizar	
  una	
  descarga	
  total	
  de	
  responsabilidad,	
  pues	
  es	
  

un	
   destino	
   de	
   rostro	
   sonriente	
   que	
  me	
   evita	
   tener	
   que	
   asumirla	
   […]	
   Como	
   filosofía	
  

global,	
  el	
   consumismo	
  alimenta	
   la	
   ilusión	
  de	
  que	
  el	
  objeto	
  puede	
  satisfacer	
  nuestras	
  

expectativas,	
  cuando	
  en	
  realidad	
  no	
  deja	
  de	
  decepcionarnos.	
  Nada	
  las	
  colma:	
  aquello	
  

capaz	
   de	
   hacerlo	
   no	
   pertenece	
   al	
   orden	
   de	
   las	
   compras,	
   sino	
   al	
   de	
   la	
   acción,	
   del	
  

proyecto,	
   de	
   la	
   construcción	
   de	
   uno	
   mismo.	
   […]	
   El	
   consumo	
   sólo	
   nos	
   educa	
   en	
   él	
  

mismo,	
  no	
  nos	
   “civiliza”,	
  hace	
  de	
  nosotros	
  usuarios,	
   seres	
  únicamente	
  arraigados	
  en	
  

las	
  facilidades	
  comerciales,	
  que	
  solamente	
  saben	
  hablar	
  de	
  dinero»59.	
  	
  

Lo	
  que	
  vehicula	
  al	
  consumismo	
  y,	
  por	
  consiguiente,	
  a	
  la	
  necesidad	
  de	
  obtener	
  dinero	
  

para	
  ejercerlo,	
  es	
  la	
  propaganda,	
  el	
  espectáculo	
  propiamente	
  dicho.	
  Apropiándose	
  de	
  

los	
   lenguajes	
  asociados	
  a	
   cierto	
  grado	
  de	
   respetabilidad,	
  y	
  valiéndose	
  de	
   los	
  medios	
  

                                                
57	
  P.	
  Bruckner,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  191.	
  
58	
  Ibídem,	
  p.	
  143.	
  
59	
  Ibídem,	
  p.	
  174.	
  



 
 

345 

masivos	
  de	
  comunicación	
  con	
  los	
  que	
  cuenta	
  hoy	
  en	
  día,	
  la	
  publicidad	
  copta	
  todos	
  los	
  

espacios	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  los	
  conduce	
  a	
  su	
  propia	
  lógica.	
  Traviste	
  a	
  la	
  realidad	
  con	
  los	
  velos	
  

de	
   una	
   ficcionalidad	
   cada	
   vez	
   más	
   burda,	
   pero	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   más	
   efectiva,	
  

orientada	
  desde	
  luego,	
  al	
  consumo	
  de	
  todo	
  tipo	
  de	
  productos,	
  incluidos	
  los	
  productos	
  

políticos,	
  y,	
  con	
  ello,	
  a	
   la	
  reproducción	
  de	
   la	
  propia	
  economía.	
  «El	
  espectáculo	
  —nos	
  

dice	
  Guy	
  Debord—	
  es	
  el	
  reverso	
  del	
  dinero:	
  el	
  equivalente	
  general	
  abstracto	
  de	
  todas	
  

las	
   mercancías.	
   Si	
   el	
   dinero	
   ha	
   dominado	
   a	
   la	
   sociedad	
   como	
   representación	
   de	
   la	
  

equivalencia	
   centralizada,	
   es	
   decir,	
   del	
   carácter	
   intercambiable	
   de	
  múltiples	
   bienes	
  

cuyo	
   uso	
   no	
   es	
   comparable,	
   el	
   espectáculo	
   es	
   su	
   complemento	
   moderno	
   y	
  

desarrollado,	
  en	
  el	
  cual	
  la	
  totalidad	
  del	
  mundo	
  mercantil	
  aparece,	
  globalmente,	
  como	
  

el	
   equivalente	
   general	
   de	
   todo	
   aquello	
   que	
   la	
   sociedad	
   puede	
   ser	
   y	
   puede	
   hacer.	
   El	
  

espectáculo	
   es	
   un	
   dinero	
   sólo	
   para	
   mirar,	
   pues	
   en	
   él	
   la	
   totalidad	
   del	
   uso	
   ya	
   se	
   ha	
  

convertido	
   en	
   la	
   totalidad	
   de	
   la	
   representación	
   abstracta.	
   El	
   espectáculo	
   no	
   es	
  

solamente	
   un	
   servidor	
   de	
   la	
   seudoutilidad,	
   es	
   ya,	
   en	
   sí	
   mismo,	
   el	
   seudouso	
   de	
   la	
  

vida»60.	
  Es,	
  nos	
  dirá	
  Debord,	
  la	
  evocación	
  del	
  mundo	
  de	
  la	
  mercancía,	
  pues	
  se	
  separa	
  

completamente	
   de	
   los	
   hombres,	
   para	
   construir	
   una	
   realidad	
   paralela,	
   en	
   la	
   que	
   el	
  

mundo	
  sensible	
  es	
  sustituido	
  por	
  una	
  selección	
  de	
  imágenes	
  que	
  existen	
  por	
  encima	
  

de	
   él	
   y	
   que	
   se	
   aparecen	
   como	
   lo	
   sensible	
   por	
   excelencia,	
   a	
   través	
   de	
   las	
   cuales	
  

insertará	
   a	
   los	
   hombres	
   en	
   una	
   realidad	
   ficticia,	
   que	
   perpetúa	
   su	
   enajenación	
   y	
   los	
  

expulsa	
  de	
  la	
  historia,	
  al	
  sustraerles	
  su	
  capacidad	
  de	
  acción.	
  	
  

Para	
  Debord,	
  pues,	
   la	
  sociedad	
  del	
  espectáculo	
  es	
  aquella	
  que	
  ha	
  subsumido	
  en	
  esta	
  

representación	
  imaginaria,	
   ficticia,	
  y	
  separada,	
  prácticamente	
  a	
  todos	
   los	
  ámbitos	
  de	
  

                                                
60	
  Guy	
  Debord,	
  La	
  sociedad	
  del	
  espectáculo,	
  Valencia,	
  Pre-­‐textos,	
  2012,	
  pp.	
  58-­‐59.	
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la	
   sociedad	
   en	
   sí	
  misma.	
  De	
   tal	
  manera,	
   «el	
   espectáculo»	
   es,	
   al	
  mismo	
   tiempo,	
   «una	
  

relación	
  social	
  entre	
  las	
  personas,	
  mediatizada	
  por	
  las	
  imágenes»;	
  «la	
  economía	
  que	
  se	
  

desarrolla	
  por	
  sí	
  sola»;	
  «el	
  capital	
  en	
  un	
  grado	
  de	
  acumulación	
  que	
  se	
  ha	
  convertido	
  en	
  

imagen»;	
  «la	
  reconstrucción	
  material	
  de	
  la	
  ilusión	
  religiosa»;	
  «la	
  realización	
  técnica	
  del	
  

exilio	
   de	
   los	
  poderes	
   humanos	
   en	
   el	
  más	
   allá;	
   la	
   escisión	
   perfecta	
   en	
   el	
   interior	
   del	
  

hombre»;	
  «la	
  representación	
  diplomática	
  de	
  la	
  sociedad	
  jerárquica	
  ante	
  sí	
  misma»;	
  «el	
  

discurso	
   ininterrumpido	
  que	
  el	
  orden	
  actual	
  mantiene	
  sobre	
  sí	
  mismo,	
   su	
  monólogo	
  

autoelogioso»;	
  «la	
   ideología	
  por	
  excelencia»;	
   la	
  «organización	
  social	
  establecida	
  de	
  la	
  

parálisis	
   de	
   la	
   historia	
   y	
   de	
   la	
   memoria,	
   del	
   abandono	
   de	
   la	
   historia»;	
   y,	
   en	
   última	
  

instancia,	
   «todo	
   aquello	
   que	
   la	
   sociedad	
   puede	
   ser	
   y	
   puede	
   hacer»61.	
   Si	
   estamos	
   de	
  

acuerdo	
  con	
  Debord,	
  debemos	
  concluir	
  que	
  el	
  espectáculo	
  en	
  el	
  que	
  vivimos,	
  derivado	
  

del	
  predominio	
  del	
  poder	
   económico,	
   es	
   absolutamente	
   totalizante.	
  Es	
   evidente	
  que	
  

en	
  el	
  espectáculo	
  permanece	
  lo	
  teológico	
  secularizado.	
  El	
  mismo	
  Debord	
  asume	
  esto	
  

cuando	
  señala	
  que	
  «La	
  técnica	
  espectacular	
  no	
  ha	
  disipado	
  las	
  tinieblas	
  religiosas	
  en	
  

las	
  cuales	
  los	
  hombres	
  depositaron	
  sus	
  propios	
  poderes	
  separados	
  de	
  sí	
  mismos:	
  se	
  ha	
  

limitado	
  a	
  proporcionar	
  a	
  estas	
  tinieblas	
  una	
  base	
  terrestre.	
  De	
  ese	
  modo,	
  la	
  vida	
  más	
  

terrestre	
  es	
   la	
  que	
  se	
  vuelve	
  más	
   irrespirable.	
  Ya	
  no	
  se	
  proyecta	
  en	
   los	
  cielos,	
  ahora	
  

alberga	
  en	
  sí	
  misma	
  su	
  recusación	
  absoluta,	
  su	
  falaz	
  paraíso»62.	
  El	
  sustrato	
  teológico	
  

que	
  en	
  un	
  principio	
  se	
  trasladó	
  a	
  lo	
  político,	
  ahora	
  reside	
  en	
  lo	
  económico.	
  	
  

Eso	
   es	
   precisamente	
   lo	
   que	
   hace	
   que	
   Pascal	
   Bruckner	
   hable	
   de	
   una	
   «religiosidad	
  

económica»,	
   basada	
   en	
   el	
   dinero,	
   en	
   el	
   consumo	
   y	
   en	
   el	
   espectáculo	
   como	
   ejes	
  

inseparables.	
   Y	
   es	
   precisamente	
   ahí	
   donde	
   anida	
   la	
   «ambición	
   demiúrgica»	
   de	
   lo	
  

                                                
61	
  Ibídem,	
  pp.	
  9-­‐176.	
  
62	
  Ibídem,	
  p.	
  44.	
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económico	
  de	
  reconstruir	
  el	
  mundo	
  a	
  partir	
  de	
  sus	
  propios	
  fundamentos,	
  de	
  la	
  misma	
  

manera	
  que	
  lo	
  político	
  había	
  pretendido	
  moldear	
  a	
  un	
  hombre	
  nuevo	
  con	
  base	
  en	
  sus	
  

decretos	
  totalitarios	
  y	
  con	
  base	
  también	
  en	
  el	
  terror63.	
  De	
  modo	
  tal	
  que,	
  después	
  de	
  un	
  

largo	
  rodeo,	
  podemos	
  observar	
  que,	
  detrás	
  de	
  la	
  fachada	
  de	
  la	
  soberanía	
  individual	
  y	
  

de	
   la	
   democracia	
   liberal,	
   la	
   realidad	
   del	
   poder	
   económico	
   se	
   muestra,	
   en	
   toda	
   su	
  

crudeza,	
  igualmente	
  totalitaria	
  que	
  la	
  vertiente	
  totalitaria	
  misma.	
  Si	
  no	
  se	
  percibe,	
  es	
  

por	
   la	
   sutileza,	
   cada	
   vez	
   más	
   burda	
   y	
   descarada,	
   de	
   su	
   ficcionalidad	
   basada	
   en	
   el	
  

interés	
  y	
  la	
  libertad	
  del	
  individuo.	
  Al	
  parecer,	
  cuando	
  el	
  poder	
  se	
  ve	
  asediado	
  en	
  sus	
  

fundamentos	
   discursivos,	
   que	
   son	
   plataforma	
   para	
   su	
   ejercicio,	
   opta,	
   cual	
   buen	
  

ajedrecista,	
   por	
  desplazarse	
   a	
  otros	
   campos	
  para	
  volver	
   renovado	
  y	
   con	
  más	
   fuerza	
  

que	
  antes.	
  Sigue,	
  de	
  este	
  modo,	
  el	
  curso	
  «natural»	
  de	
  su	
  crecimiento.	
  

                                                
63	
  P.	
  Bruckner,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  176.	
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Reflexiones	
  finales	
  

	
  

La	
  relación	
  entre	
  lo	
  religioso	
  y	
  lo	
  político	
  es	
  constitutiva	
  de	
  la	
  sociedad.	
  Junto	
  con	
  lo	
  

económico,	
  son	
  los	
  tres	
  grandes	
  polos	
  que,	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  historia,	
  han	
  venido	
  dando	
  

forma	
   a	
   las	
   distintas	
   sociedades,	
   definiendo	
   las	
   relaciones	
   entre	
   los	
   hombres	
   y	
  

delineando,	
  simultáneamente,	
  la	
  frontera	
  entre	
  lo	
  sagrado	
  y	
  lo	
  profano,	
  dominantes	
  y	
  

dominados,	
  poseedores	
  y	
  desposeídos.	
  En	
  otros	
  términos,	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  relación	
  y	
  el	
  

equilibrio	
   entre	
   estos	
   tres	
   elementos	
   se	
   definen	
   las	
   distintas	
   formas	
   de	
   ejercer	
   el	
  

poder,	
   así	
   como	
   los	
   discursos	
   que	
   le	
   sirven	
   de	
   plataforma	
   para	
   su	
   reproducción	
  

sucesiva,	
   y	
   para	
   su	
   crecimiento.	
   Estos	
   tres	
   polos	
   de	
   lo	
   social,	
   por	
   así	
   llamarlos,	
   son	
  

también	
   constitutivos	
   de	
   los	
   hombres.	
   A	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   historia,	
   el	
   hombre	
   ha	
   sido	
  

definido	
  como	
  zoon	
  politikon,	
  pero	
  también	
  como	
  homo	
  faber,	
  como	
  homo	
  religiousus	
  

y,	
   más	
   recientemente,	
   como	
   homo	
   economicus.	
   Esto	
   quiere	
   decir	
   que	
   el	
   hombre	
   no	
  

puede	
   ser	
   reducido	
   a	
   sólo	
   uno	
   de	
   estos	
   aspectos,	
   sino	
   que	
   su	
   definición	
   y,	
   por	
  

consiguiente,	
   su	
   comportamiento,	
   dependerá	
   del	
   predominio	
   de	
   la	
   relación	
   y	
   el	
  

equilibrio	
  que	
  estos	
  elementos	
  guarden	
  dentro	
  de	
  cada	
  individuo,	
  aspectos	
  que,	
  desde	
  

luego,	
  van	
  a	
  quedar	
  muy	
  ligados	
  a	
  la	
  constitución	
  y	
  a	
  la	
  visión	
  que	
  la	
  sociedad	
  tenga	
  de	
  

sí	
   misma.	
   Estas	
   representaciones,	
   a	
   su	
   vez,	
   producen	
   y	
   son	
   reproducidas	
   por	
  

narraciones,	
   discursos	
   e	
   imágenes,	
   a	
   través	
   de	
   las	
   cuales	
   los	
   hombres	
   significan	
   su	
  

vida	
   y	
   le	
   otorgan	
   sentido.	
   Y	
   así,	
  mientras	
   el	
   hombre	
   de	
   las	
   sociedades	
   antiguas	
   era	
  

predominantemente	
   un	
   homo	
   religiosus,	
   y	
   su	
   vida	
   cotidiana	
   estaba	
   orientada	
  

plenamente	
  a	
  su	
  inserción	
  en	
  lo	
  sagrado,	
  el	
  hombre	
  griego	
  fue	
  definido	
  por	
  Aristóteles	
  

como	
  un	
  animal	
  político	
  cuya	
  esencia	
  era	
  la	
  vida	
  en	
  sociedad	
  y	
  el	
  respeto	
  a	
  la	
  ley,	
  y	
  el	
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hombre	
  de	
  hoy	
  es	
  considerado	
  un	
  ser	
  gobernado	
  por	
  la	
  razón	
  y	
  el	
  cálculo	
  económico	
  

en	
  búsqueda	
  de	
  la	
  satisfacción	
  de	
  su	
  interés	
  egoísta.	
  	
  

En	
  estas	
  representaciones,	
  el	
  poder	
  ha	
  jugado	
  siempre	
  un	
  papel	
  central.	
  Como	
  «poder	
  

sagrado»	
  es	
   el	
   objeto	
  de	
   toda	
  mitología:	
   ya	
   se	
   trate	
  de	
  una	
   cosmogonía	
  o	
  de	
   la	
  más	
  

simple	
   hierofanía,	
   el	
   poder,	
   como	
   influjo	
   invisible	
   e	
   irrepresentable,	
   como	
   la	
  

trascendencia	
  pura,	
   como	
   lo	
   totalmente	
  otro,	
   está	
  detrás	
  de	
   todo	
  acto.	
   Si	
   algo	
  es,	
   es	
  

porque	
  tiene	
  el	
  poder	
  de	
  serlo,	
  porque	
  hay	
  un	
  querer	
  de	
  algo,	
  llámese	
  Dios,	
  energía	
  o	
  

fuerza,	
  que	
  hace	
  que	
  así	
  sea.	
  Pero	
  también	
  como	
  «poder	
  temporal»	
  es	
  una	
  constante	
  

en	
   la	
   mitología.	
   Buena	
   parte	
   de	
   los	
   mitos	
   antiguos	
   tienen	
   como	
   tema	
   central	
   «el	
  

combate»	
  entre	
  las	
  fuerzas	
  del	
  bien	
  y	
  del	
  mal,	
  de	
  cuyo	
  desenlace	
  depende	
  el	
  orden	
  en	
  

el	
  mundo	
  visible,	
  orden	
  que	
  casi	
  siempre	
  está	
  ligado	
  a	
  la	
  prosperidad	
  de	
  la	
  comunidad,	
  

es	
  decir,	
  a	
  lo	
  económico.	
  	
  

Al	
   observar,	
   como	
   hemos	
   intentado	
   hacerlo,	
   el	
   desarrollo	
   de	
   las	
   relaciones	
   entre	
   lo	
  

religioso	
  y	
   lo	
  político	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  historia,	
  podemos	
  ver	
   las	
  disputas	
  entre	
  estos	
  

tres	
   polos	
   y	
   sus	
   representantes,	
   y,	
   por	
   consiguiente,	
   las	
   transformaciones	
   del	
  

equilibrio	
   entre	
   ellas,	
   así	
   como	
   los	
   traslados	
   o	
   las	
   apropiaciones	
   de	
   símbolos,	
  

metáforas,	
  discursos,	
  instituciones,	
  dispositivos,	
  entre	
  un	
  periodo	
  y	
  otro	
  y	
  de	
  un	
  polo	
  a	
  

otro.	
  La	
  secularización	
  no	
  es,	
  por	
  tanto,	
  sólo	
  un	
  traspaso	
  de	
  lo	
  teológico	
  a	
  lo	
  político,	
  

sino	
   un	
   concepto	
   más	
   amplio	
   que	
   comprende	
   los	
   desplazamientos	
   simbólicos,	
  

conceptuales	
  e	
  institucionales	
  entre	
  los	
  diversos	
  polos	
  y	
  en	
  múltiples	
  direcciones:	
  de	
  

lo	
  religioso	
  a	
  lo	
  político,	
  sí,	
  pero	
  también	
  a	
  la	
  inversa;	
  e	
  igualmente	
  de	
  lo	
  religioso	
  o	
  de	
  

lo	
  político	
  a	
  lo	
  económico	
  y	
  viceversa.	
  Y	
  lo	
  que	
  va	
  cambiando	
  junto	
  con	
  los	
  equilibrios	
  

son,	
   precisamente,	
   las	
   narraciones,	
   los	
   discursos,	
   las	
   imágenes,	
   las	
   formas,	
   las	
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instituciones,	
   los	
   dispositivos,	
   pero	
   siempre	
   conservando	
   algo	
   de	
   los	
   periodos	
  

anteriores.	
  

Así,	
   del	
   predominio	
   de	
   lo	
   religioso	
   en	
   las	
   sociedades	
   antiguas,	
   las	
   sociedades	
  

indoeuropeas	
  van	
  transitando	
  en	
  términos	
  generales	
  a	
  un	
  predominio	
  de	
   lo	
  político,	
  

que	
   se	
   refleja	
   de	
   manera	
   muy	
   clara	
   en	
   la	
   Grecia	
   clásica,	
   a	
   la	
   que	
   se	
   atribuye	
   el	
  

«nacimiento»	
  de	
  lo	
  político,	
  precisamente	
  porque	
  por	
  primera	
  vez	
  el	
  hombre	
  deja	
  a	
  un	
  

lado	
  los	
  criterios	
  mitológico-­‐trascendentes	
  para	
  la	
  fundamentación	
  de	
  la	
  verdad	
  y	
  del	
  

orden	
  y	
  los	
  reemplaza	
  por	
  criterios	
  meramente	
  humanos,	
  fundados	
  en	
  la	
  dialéctica	
  y	
  

en	
  la	
  retórica,	
  en	
  la	
  sofística	
  y	
  en	
  la	
  persuasión,	
  como	
  formas	
  de	
  acceder	
  a	
  la	
  verdad,	
  

una	
  verdad	
  sancionada,	
  desde	
  entonces,	
  por	
  los	
  hombres.	
  A	
  partir	
  de	
  estos	
  principios,	
  

aunque	
   sin	
   abandonar	
   completamente	
   a	
   los	
   anteriores,	
   se	
   va	
   a	
   forjar	
   una	
   nueva	
  

narrativa,	
   más	
   política	
   que	
   religiosa,	
   que	
   sin	
   duda	
   tendrá	
   efectos	
   institucionales	
   y	
  

simbólicos	
  de	
  largo	
  aliento,	
  ambos	
  tendientes	
  a	
  la	
  sacralización	
  de	
  lo	
  político:	
  por	
  un	
  

lado,	
   el	
   afianzamiento	
   de	
   la	
   concepción	
   del	
   hombre	
   como	
   animal	
   político,	
   y	
   su	
  

consiguiente	
  efecto	
  sobre	
  la	
  sacralización	
  de	
  la	
  ley,	
  la	
  ciudad	
  y	
  el	
  ciudadano,	
  que	
  cobra	
  

su	
  mayor	
   forma	
  en	
   la	
  República	
  romana	
  y,	
  por	
  el	
  otro,	
  el	
  desarrollo	
  de	
   la	
  noción	
  de	
  

imperium	
   como	
   poder	
   soberano	
   ilimitado	
   encarnado	
   en	
   los	
   gobernantes	
   de	
   las	
  

provincias	
  romanas,	
  pero	
  sobre	
  todo	
  en	
  el	
  nuevo	
  objeto	
  de	
  culto:	
  el	
  emperador.	
  	
  

De	
   estas	
   dos	
   vertientes	
   se	
   desprenderán,	
   a	
   la	
   larga,	
   los	
   modelos	
   republicano	
   y	
  

monárquico	
  de	
  la	
  política,	
  no	
  sin	
  antes	
  pasar	
  por	
  el	
  largo	
  periodo	
  medieval,	
  en	
  el	
  que,	
  

bajo	
  el	
  influjo	
  de	
  la	
  filosofía	
  griega,	
  por	
  un	
  lado,	
  del	
  derecho	
  romano,	
  por	
  el	
  otro,	
  y	
  del	
  

culto	
  al	
  poder	
  imperial,	
  termina	
  de	
  cuajar	
  la	
  política	
  moderna.	
  El	
  cristianismo	
  será,	
  a	
  

fin	
   de	
   cuentas,	
   una	
   reivindicación	
   de	
   lo	
   humano	
   y	
   de	
   lo	
   terrenal.	
   Dios	
   se	
   ha	
   hecho	
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hombre	
  y,	
  sin	
  embargo,	
  su	
  reino	
  no	
  es	
  de	
  este	
  mundo.	
  En	
  él,	
  ha	
  decidido	
  dejar	
  a	
   los	
  

hombres,	
  iguales	
  entre	
  sí	
  en	
  tanto	
  hijos	
  de	
  Dios,	
  con	
  la	
  pesada	
  carga	
  del	
  libre	
  albedrío,	
  

sujeto,	
  desde	
   luego,	
  al	
  pecado	
  y	
  a	
   la	
   condena	
  eterna,	
  pero	
   también	
  a	
   la	
  gracia	
  y	
  a	
   la	
  

salvación,	
   igualmente	
   sempiterna.	
   Este	
   conflicto	
   entre	
   la	
   gracia	
   de	
   Dios	
   y	
   el	
   libre	
  

albedrío	
   del	
   hombre	
   se	
   constituirá	
   en	
   la	
   flecha	
   que	
   atraviesa	
   toda	
   la	
   historia	
   de	
  

Occidente	
  desde	
  entonces	
  hasta	
  ahora.	
  En	
  la	
  Edad	
  Media	
  fue	
  resuelto	
  a	
  favor	
  de	
  Dios,	
  

pero	
  su	
  gracia,	
  su	
  soberanía,	
  su	
  poder,	
  fueron	
  ejercidos	
  por	
  sus	
  vicarios	
  en	
  la	
  tierra:	
  el	
  

papa,	
   los	
  obispos	
  y	
   los	
  demás	
  miembros	
  de	
  la	
   jerarquía	
  eclesiástica	
  católica.	
  Al	
   igual	
  

que	
  el	
  emperador	
   romano	
  y	
   los	
  emperadores	
  cristianos	
  de	
  Oriente	
  eran	
  verdaderos	
  

dioses	
   visibles,	
   el	
   papa,	
   la	
   cabeza	
   de	
   la	
   Iglesia,	
   del	
   cuerpo	
   místico	
   de	
   Cristo,	
   se	
  

arrogaría	
   tal	
   potestad	
   suprema	
   y	
   plena,	
   con	
   base	
   en	
   una	
   combinación	
   de	
   ficciones	
  

teológicas,	
   derecho	
   canónico,	
   y,	
   ciertamente,	
   eficacia	
   política	
   e	
   institucional.	
   Si	
   en	
  

Grecia	
   nace	
   lo	
   político,	
   en	
   Roma	
   se	
   fortalece	
   y	
   se	
   sacraliza,	
   y	
   en	
   la	
   Edad	
  Media	
   se	
  

consolida	
  y	
  se	
  institucionaliza,	
  curiosamente,	
  desde	
  el	
  trono	
  de	
  la	
  autoridad	
  espiritual.	
  

Esta	
   es	
   la	
   verdadera	
   etapa	
  del	
   nacimiento,	
   desarrollo	
   y	
   predominio	
   de	
   lo	
   teológico-­‐

político,	
  precisamente	
  porque	
   la	
   teología	
  pretenderá	
   justificar	
  ya	
  no	
   la	
  existencia	
  de	
  

Dios,	
  sino	
  el	
  poder	
  del	
  papa,	
  su	
  vicario.	
  A	
  diferencia	
  de	
  la	
  mitología,	
  que	
  para	
  muchos	
  

estudiosos	
   es	
   también	
   una	
   hierofanía,	
   la	
   teología	
   no	
   deja	
   de	
   ser	
   una	
   interpretación	
  

racional,	
   lógica,	
  que,	
  al	
   igual	
  que	
   la	
  dialéctica	
  y	
   la	
  retórica,	
   tiene	
  como	
  objetivo	
  no	
  la	
  

verdad	
  sino	
  el	
  convencimiento,	
  y	
  en	
  este	
  caso	
  también	
  el	
  sometimiento,	
  de	
  los	
  demás	
  

hombres.	
  

Y	
  a	
  pesar	
  del	
  inmenso	
  poder	
  amasado	
  por	
  la	
  Iglesia,	
  la	
  fractura	
  entre	
  Dios	
  y	
  el	
  mundo	
  

siguió	
  haciéndose	
  cada	
  vez	
  más	
  honda,	
  al	
  grado	
  de	
  alcanzar	
  a	
  la	
  Iglesia	
  misma,	
  cuyos	
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teólogos	
   siguieron	
   atormentándose	
   con	
   la	
   dialéctica	
   gracia-­‐libertad,	
   hasta	
   llegar	
   a	
  

plantear,	
   como	
  Lutero,	
   la	
   libre	
   interpretación	
  de	
   las	
  escrituras.	
  A	
   la	
  par,	
   los	
   juristas,	
  

«sacerdotes	
   de	
   la	
   justicia»,	
   se	
   iban	
   encargando	
   —como	
   de	
   manera	
   magistral	
   lo	
  

demostró	
   Ernst	
   Kantorowicz—	
   de	
   trasladar	
   los	
   cimientos	
   simbólicos,	
   discursivos	
   e	
  

institucionales	
  al	
  terreno	
  de	
  lo	
  político,	
  con	
  miras	
  a	
  consolidar	
  su	
  predominio,	
  tras	
  las	
  

arduas	
   disputas	
   teológicas,	
   filosóficas,	
   políticas	
   e	
   incluso	
   militares	
   entre	
   el	
   poder	
  

temporal	
  y	
  el	
  poder	
  eclesiástico.	
  Ficciones	
  como	
  la	
  de	
  «los	
  dos	
  cuerpos	
  del	
  rey»	
  que,	
  a	
  

partir	
  de	
   la	
  naturaleza	
  geminada	
  de	
  Cristo,	
  plantearon	
   la	
   existencia	
  de	
  un	
   rey	
   físico	
  

que,	
  en	
  tanto	
  hombre,	
  moría	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  la	
  de	
  un	
  Rey	
  que,	
  en	
  tanto	
  Dignidad,	
  

no	
  moría,	
  permitieron	
  no	
  sólo	
  el	
  afianzamiento	
  del	
  absolutismo	
  y	
  la	
  consolidación	
  del	
  

modelo	
  monárquico	
  bajo	
   la	
   ficción	
  del	
  derecho	
  divino	
  de	
   los	
  reyes,	
  sino,	
  más	
  aún,	
   la	
  

concepción	
  y	
  el	
  desarrollo	
  del	
  Estado	
  como	
  corporación	
  imperecedera,	
  solucionando	
  

con	
  ello	
  el	
  problema	
  de	
  la	
  sucesión	
  y	
  garantizando	
  así	
  la	
  continuidad	
  y	
  el	
  crecimiento	
  

del	
   poder	
   político,	
   e	
   incluso	
   del	
   poder	
   económico,	
   que,	
   desde	
   el	
   surgimiento	
   del	
  

capitalismo,	
   ha	
   tenido	
   en	
   la	
   figura	
   de	
   la	
   corporación,	
   y	
   la	
   organización	
   que	
   ésta	
  

conlleva,	
   su	
   punto	
   neurálgico,	
   pues	
   sólo	
   esta	
   figura	
   jurídica	
   le	
   permitiría	
   la	
  

acumulación	
  y	
  el	
  crecimiento	
  continuos.	
  

El	
   poder	
   político,	
   por	
   tanto,	
   se	
   vale	
   de	
   ficciones.	
   Sin	
   importar	
   si	
   abrevan	
   de	
   la	
  

mitología,	
   de	
   la	
   filosofía,	
   de	
   la	
   teología,	
   de	
   la	
   retórica,	
   o,	
   más	
   recientemente,	
   de	
   la	
  

ideología,	
   del	
   espectáculo	
   o	
   de	
   la	
   opinión	
   pública,	
   son	
   éstas,	
   en	
   tanto	
   que	
  

complemento	
  discursivo	
  y	
  simbólico	
  de	
   la	
   fuerza	
  y	
   la	
  violencia,	
   las	
  que	
  propulsan	
  al	
  

poder	
   en	
   sus	
   diversas	
  manifestaciones.	
  De	
   ahí	
   que	
   el	
   poder	
   sea	
   no	
   sólo	
   fuerza	
   sino	
  

también	
  discurso,	
  no	
  sólo	
  violencia	
  sino	
  también	
  imagen;	
  de	
  ahí	
  que	
  implique	
  no	
  sólo	
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una	
   amenaza	
   de	
   muerte	
   sino	
   también	
   una	
   esperanza	
   de	
   salvación.	
   Más	
   que	
   en	
   su	
  

ejecución,	
  es	
  en	
  la	
  amenaza	
  y	
  en	
  la	
  promesa	
  que	
  le	
  son	
  inherentes	
  donde	
  se	
  juega	
  la	
  

comprensión	
  del	
  poder.	
  Y	
  en	
  ambos	
  aspectos,	
  la	
  representación	
  social	
  juega	
  un	
  papel	
  

preponderante.	
  	
  	
  	
  

Afirmar,	
  por	
  tanto,	
  la	
  permanencia	
  de	
  lo	
  teológico-­‐político	
  en	
  la	
  modernidad,	
  significa	
  

afirmar	
  que	
  en	
  ésta	
  continúa	
  el	
  predominio	
  de	
   la	
   ficción	
  como	
  componente	
  esencial	
  

del	
  poder,	
   ficción	
  que,	
  según	
  hemos	
  relatado,	
  se	
  nutre	
  en	
  gran	
  medida	
  de	
  la	
  teología	
  

política	
   medieval	
   y	
   sus	
   conceptos	
   de	
   providencia	
   y	
   ley	
   divinas	
   que,	
   dado	
   el	
  

desencantador	
  efecto	
  de	
  la	
  Ilustración,	
  pasan	
  a	
  ser	
  «naturales»	
  y,	
  consiguientemente,	
  

atributo	
  de	
  los	
  hombres.	
  La	
  relación	
  entre	
  lo	
  religioso,	
  lo	
  político	
  y	
  lo	
  económico	
  sigue	
  

fungiendo	
  como	
  punto	
  de	
  partida	
  para	
  que	
  la	
  sociedad	
  se	
  piense	
  a	
  sí	
  misma,	
  sólo	
  que	
  

ahora	
   lo	
   político	
   se	
   ha	
   convertido	
   en	
   el	
   polo	
   subordinante	
   de	
   los	
   otros	
   dos.	
   Tras	
   la	
  

derrota	
   de	
   la	
   Iglesia	
   católica	
   y	
   el	
   poder	
   eclesiástico	
   en	
   su	
   disputa	
   frente	
   al	
   poder	
  

temporal,	
  apuntalada,	
  desde	
  luego,	
  por	
  la	
  Reforma	
  protestante,	
  quedan	
  afianzados	
  los	
  

cimientos	
   para	
   el	
   encumbramiento	
   de	
   la	
   segunda	
   función	
   soberana	
   y	
   el	
  

establecimiento	
  del	
  reino	
  de	
  la	
  acción.	
  Si	
  el	
  absolutismo,	
  en	
  continuidad	
  con	
  el	
  modelo	
  

monárquico,	
  pone	
  al	
  rey	
  en	
  el	
  centro	
  y	
  sigue	
  anclando	
  la	
  soberanía	
  al	
  poder	
  de	
  Dios,	
  el	
  

contractualismo,	
   en	
   conformidad	
   con	
   el	
   modelo	
   republicano	
   renacentista,	
   ligará	
   la	
  

soberanía	
  a	
  la	
  tierra,	
  depositándola	
  en	
  los	
  hombres	
  mismos,	
  mediante	
  el	
  gran	
  artificio	
  

del	
  pensamiento	
  racional-­‐ilustrado:	
  el	
  contrato	
  social,	
  y	
  su	
  engendro	
  más	
  acabado,	
  la	
  

voluntad	
  general.	
  De	
  ahí	
  emergerá	
  con	
  toda	
  su	
  fuerza	
  la	
  noción	
  de	
  soberanía	
  popular,	
  

concepto	
   central	
   de	
   la	
   ficción	
   democrática,	
   que	
   entra	
   en	
   escena	
   en	
   la	
   Revolución	
  

francesa,	
   signo	
   de	
   la	
   ingreso	
   del	
   hombre	
   en	
   la	
   Historia.	
   El	
   carácter	
   ficcional	
   de	
   la	
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democracia	
  consiste,	
  pues,	
  en	
  la	
  cualidad	
  quimérica	
  de	
  sus	
  presupuestos:	
  el	
  contrato,	
  

la	
   voluntad	
   general,	
   el	
   pueblo.	
   Detrás	
   de	
   estas	
   ideas	
   fuerza	
   que,	
   como	
   hemos	
  

demostrado,	
   son	
   herederas	
   del	
   discurso	
   teológico,	
   se	
   esconde,	
   nuevamente,	
   la	
  

realidad	
   del	
   poder,	
   un	
   poder	
   que	
   las	
   utiliza	
   como	
   plataforma,	
   pero	
   que	
   en	
   la	
  

cotidianidad	
   sólo	
   busca	
   su	
   reproducción	
   y	
   su	
   crecimiento.	
   La	
   crítica	
   del	
  

parlamentarismo	
  hecha	
  por	
  Schmitt	
  en	
   los	
  años	
  veinte,	
  y	
  retomada	
  en	
   los	
  cincuenta	
  

por	
  Bertrand	
  de	
  Jouvenel,	
  son	
  muestras	
  fehacientes	
  de	
  la	
  forma	
  en	
  la	
  que	
  el	
  poder	
  se	
  

ha	
  ejercido	
  en	
  los	
  dos	
  últimos	
  siglos	
  bajo	
  la	
  narrativa	
  de	
  la	
  democracia.	
  Al	
  pueblo	
  se	
  le	
  

ha	
  invocado	
  para	
  la	
  legitimación	
  de	
  casi	
  todo:	
  desde	
  la	
  violencia	
  revolucionaria	
  hasta	
  

la	
  violencia	
  estatal,	
  pasando	
  por	
  la	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
  la	
  representación	
  política	
  y	
  el	
  

parlamentarismo	
  electoral,	
   y,	
   desde	
   luego,	
   por	
   la	
  defensa	
  de	
   los	
  derechos	
  humanos,	
  

especialmente	
   el	
   derecho	
   de	
   propiedad,	
   piedra	
   angular	
   para	
   el	
   desarrollo	
   del	
  

capitalismo	
  occidental.	
  	
  

En	
  su	
  vertiente	
  totalitaria,	
  que	
  privilegia	
   la	
  soberanía	
  y	
   la	
  homogeneidad,	
   frente	
  a	
   la	
  

libertad	
  y	
  la	
  heterogeneidad,	
  la	
  soberanía	
  popular	
  ha	
  estado	
  en	
  el	
  corazón	
  del	
  Terror	
  

francés,	
   del	
   nacionalismo,	
   del	
   socialismo,	
   del	
   comunismo	
   soviético,	
   del	
   fascismo	
  

italiano	
   y	
   del	
   nacionalsocialismo	
   alemán.	
   En	
   todas	
   estas	
   corrientes	
   ideológicas,	
   lo	
  

teológico-­‐político	
  ha	
  pervivido	
  bajo	
   la	
   idea	
  de	
  una	
   soberanía	
   concebida	
   como	
  poder	
  

ilimitado,	
  al	
  igual	
  que	
  el	
  de	
  Dios,	
  precisamente	
  porque	
  tiene	
  como	
  fuente	
  la	
  voluntad	
  

de	
   aquellos	
   sometidos	
   a	
   sus	
   designios.	
   El	
   querer	
   del	
   poder	
   es	
   el	
   querer	
   del	
   Todo,	
  

porque	
   todos	
   somos	
   Todo.	
   La	
   obediencia	
   es	
   voluntaria	
   porque	
   se	
   obedece	
   a	
   la	
  

voluntad	
  propia,	
  depositada	
  en	
   la	
  voluntad	
  general.	
  En	
  el	
  pueblo,	
  en	
   la	
  nación,	
  en	
   la	
  

clase,	
  en	
  la	
  raza	
  van	
  a	
  encontrar	
  los	
  hombres	
  el	
  sentido	
  de	
  su	
  vida	
  y	
  la	
  orientación	
  de	
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su	
   comportamiento,	
   van	
   a	
   hallar	
   las	
   claves	
   para	
   paliar	
   el	
   miedo	
   a	
   la	
   muerte	
   y	
  

satisfacer	
  su	
  esperanza	
  de	
  salvación.	
  	
  

Pero	
   también	
   lo	
  harán	
  en	
  su	
  vertiente	
   liberal,	
  que	
  encuentra	
   la	
   salvación	
  en	
  el	
   libre	
  

albedrío	
  y	
  el	
  interés	
  individual,	
  que	
  deben	
  defenderse	
  y	
  fomentarse	
  a	
  toda	
  costa	
  frente	
  

a	
  un	
  poder	
  totalizante.	
  En	
  este	
  caso	
  lo	
  que	
  se	
  sacraliza	
  no	
  es	
  el	
  poder	
  sino	
  la	
  ley	
  y	
  los	
  

derechos	
   humanos.	
   No	
   puede	
   haber	
   nada	
   por	
   encima	
   de	
   ellos	
   puesto	
   que,	
  

nuevamente,	
   coinciden	
   con	
   la	
   voluntad	
   general,	
   expresada	
   no	
   ya	
   en	
   una	
  

homogeneidad	
  de	
   intereses,	
   sino,	
  precisamente,	
   en	
  el	
   respeto	
  a	
   su	
  divergencia.	
   Si	
   la	
  

vertiente	
   totalitaria	
   pone	
   el	
   acento	
   en	
   la	
   sociedad,	
   la	
   vertiente	
   liberal	
   lo	
   hace	
   en	
   el	
  

individuo:	
  ya	
  no	
  es	
  el	
  pueblo	
  o	
  la	
  nación	
  el	
  sustituto	
  de	
  Dios,	
  sino	
  el	
  individuo	
  mismo.	
  

Por	
  eso,	
  dada	
  la	
  heterogeneidad	
  absoluta,	
  resulta	
  imposible	
  hablar	
  de	
  un	
  fundamento	
  

de	
  lo	
  social	
  que	
  no	
  sea	
  la	
   libertad	
  individual,	
  que,	
  no	
  obstante,	
  seguirá	
  apelando	
  a	
   la	
  

suma	
   de	
   intereses	
   y	
   voluntades	
   para	
   la	
   configuración	
   de	
   mayorías,	
   a	
   partir	
   de	
   las	
  

cuales	
   instaurar	
  el	
  orden	
  y	
  ejercer	
  el	
  poder	
  mediante	
   la	
   ley.	
  Detrás	
  de	
  esta	
   fachada,	
  

empero,	
   continúa	
   la	
   reproducción	
  del	
   poder,	
   que	
  por	
  definición	
   es	
   superior	
   a	
   la	
   ley	
  

respecto	
  tanto	
  a	
  su	
  creación	
  como	
  a	
  su	
  ejecución,	
  e	
  incluso	
  a	
  su	
  excepción.	
  	
  

Debajo	
  de	
  estos	
  presupuestos,	
  pues,	
  el	
  poder	
  sigue	
  creciendo	
  ya	
  no	
  sólo	
  como	
  poder	
  

político,	
   en	
  manos	
  de	
   camarillas	
  que	
  dicen	
   representar	
   los	
   intereses	
  de	
   la	
   sociedad,	
  

sino	
   también	
   como	
   poder	
   económico.	
   El	
   liberalismo	
   político,	
   no	
   lo	
   olvidemos,	
   es	
  

heredero	
  del	
  liberalismo	
  económico,	
  que,	
  desde	
  sus	
  inicios,	
  ha	
  pedido	
  al	
  Estado	
  dejar	
  

en	
   libertad	
  al	
  mercado,	
  quien	
  se	
  encargaría	
  de	
  equilibrar,	
  de	
   la	
  manera	
  más	
   justa,	
   a	
  

través	
   de	
   una	
   «mano	
   invisible»,	
   los	
   disímbolos	
   intereses	
   de	
   los	
   hombres.	
   Lo	
   que	
  

vemos	
   hoy,	
   sin	
   embargo,	
   es	
   una	
   brecha	
   cada	
   vez	
  más	
   amplia	
   entre	
   ricos	
   y	
   pobres,	
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producto	
   en	
   gran	
   medida	
   de	
   la	
   política	
   económica	
   neoliberal	
   con	
   la	
   que	
   se	
   ha	
  

gobernado	
   al	
   mundo	
   durante	
   la	
   segunda	
   mitad	
   del	
   siglo	
   pasado.	
   El	
   debate	
   entre	
  

Estado	
  y	
  mercado,	
  fue	
  ganado	
  definitivamente	
  por	
  este	
  último,	
  bajo	
  el	
  discurso	
  de	
  la	
  

prosperidad	
   económica	
   y	
   el	
   derrame	
   por	
   goteo.	
   Hoy,	
   que	
   los	
   resultados	
   están	
   a	
   la	
  

vista,	
   son	
   cada	
   vez	
   más	
   los	
   que	
   pugnan	
   por	
   una	
   vuelta	
   al	
   Estado,	
   un	
   Estado	
   que	
  

recobre	
  el	
  poder	
  de	
   intervenir	
  en	
   la	
  economía	
  no	
  a	
   favor	
  de	
  unos	
  cuantos	
  sino	
  de	
   la	
  

mayoría.	
  En	
  cualquier	
  caso,	
   lo	
  que	
  hoy	
  se	
  registra	
  es	
  el	
  ascenso	
  de	
   lo	
  económico,	
  en	
  

pugna	
  por	
  seguir	
  subordinando	
  a	
  lo	
  político	
  y	
  a	
  lo	
  religioso.	
  El	
  modelo	
  de	
  salvación	
  de	
  

hoy	
  es,	
  sin	
  duda,	
  el	
  enriquecimiento	
  desmedido	
  a	
  costa	
  de	
  lo	
  que	
  sea:	
  de	
  la	
  explotación	
  

de	
   otros	
   hombres,	
   de	
   la	
   destrucción	
   del	
  medio	
   ambiente,	
   e	
   incluso	
   de	
   los	
   sagrados	
  

intereses	
  y	
  derechos	
  individuales.	
  Desde	
  hace	
  tiempo	
  el	
  hombre	
  se	
  concibe	
  a	
  sí	
  mismo	
  

como	
   «capital	
   humano».	
   Se	
   prepara	
   durante	
   gran	
   parte	
   de	
   su	
   vida	
   para	
   ingresar	
   al	
  

mercado	
  laboral	
  y	
  tener	
  un	
  salario	
  competitivo	
  y	
  una	
  vida	
  no	
  digna	
  sino	
  envidiable.	
  En	
  

esta	
  dinámica	
  de	
  competencia	
  entre	
  individuos,	
  que	
  comienza	
  desde	
  temprana	
  edad,	
  y	
  

que	
  se	
  basa	
  en	
  el	
  ideal	
  de	
  la	
  realización	
  individual,	
  sí	
  y	
  sólo	
  sí	
  en	
  el	
  mercado	
  laboral,	
  

los	
  mayores	
  beneficiarios	
  son	
  las	
  grandes	
  corporaciones	
  que,	
  como	
  lo	
  había	
  predicho	
  

Marx,	
  concentran	
  cada	
  vez	
  más	
  capital,	
  y	
  por	
  tanto,	
  tienen	
  cada	
  vez	
  más	
  poder.	
  Ahora	
  

son	
  éstas	
  las	
  que	
  lanzan	
  las	
  pautas	
  de	
  comportamiento	
  a	
  un	
  hombre	
  que	
  ha	
  dejado	
  de	
  

ser	
  tal,	
  para	
  convertirse	
  en	
  un	
  simple	
  consumidor.	
  La	
  ontología	
  de	
  hoy	
  es	
  el	
  consumo	
  

y	
   el	
   nuevo	
   Dios	
   es	
   el	
   dinero.	
   Sobre	
   ambos	
   elementos	
   se	
   erige	
   la	
   religión	
   de	
   lo	
  

económico,	
  que,	
  por	
  sus	
  afinidades	
  individualistas,	
  logró	
  levantarse	
  sobre	
  la	
  vertiente	
  

liberal	
   de	
   la	
   democracia,	
   y	
   hoy	
   está	
   más	
   arraigada	
   que	
   nunca.	
   Con	
   ello,	
   el	
   añejo	
  

conflicto	
   entre	
   libertad	
   y	
   poder,	
   que	
   aparentemente	
   en	
   la	
   vertiente	
   liberal	
   queda	
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resuelto	
   a	
   favor	
   de	
   la	
   primera,	
   en	
   realidad	
   se	
   resuelve,	
   nuevamente,	
   a	
   favor	
   del	
  

segundo,	
  que	
  como	
  poder	
  económico	
  se	
  realiza	
  plenamente	
  en	
  el	
  ideal	
  de	
  acumulación	
  

y	
   en	
   las	
   pautas	
   de	
   consumo	
   que,	
   gracias	
   a	
   los	
   mecanismos	
   de	
   transmisión	
   de	
   la	
  

información	
  propios	
  de	
  una	
  sociedad	
  avanzada	
  del	
  espectáculo,	
  ha	
  logrado	
  inocular	
  en	
  

el	
  alma	
  de	
  los	
  hombres.	
  

Las	
   constantes	
   en	
   esta	
   larga	
   historia	
   son,	
   pues,	
   las	
   narraciones,	
   los	
   discursos,	
   las	
  

representaciones	
  que	
  configuran	
  a	
  la	
  sociedad	
  y	
  le	
  ofrecen	
  una	
  imagen	
  de	
  ella	
  misma,	
  

bajo	
   la	
   cual	
   se	
   orienta	
   la	
   vida	
   de	
   los	
   hombres.	
   Y	
   también	
   los	
   tres	
   polos	
   de	
   los	
   que	
  

hemos	
   venido	
   hablando,	
   que	
   han	
   tenido	
   que	
   reacomodarse	
   en	
   estas	
   mismas	
  

representaciones,	
   dados	
   los	
   resultados	
   de	
   sus	
   disputas	
   por	
   el	
   poder	
   a	
   través	
   de	
   la	
  

historia.	
  Al	
  paso	
  de	
  los	
  siglos,	
  el	
  orden	
  antiguo,	
  de	
  cuño	
  espiritual,	
  se	
  ha	
  invertido	
  por	
  

completo.	
  Hoy,	
   vemos	
   a	
  un	
  papa,	
  Benedicto	
  XVI,	
   que	
  por	
  primera	
   vez	
   en	
   la	
   historia	
  

renuncia	
  a	
  su	
  cargo	
  de	
  pontífice	
  máximo	
  de	
  la	
  Iglesia	
  por	
  causas	
  no	
  espirituales	
  sino	
  

políticas.	
   A	
   la	
   inversa,	
   tras	
   su	
   muerte,	
   un	
   político	
   popular	
   como	
   Hugo	
   Chávez,	
   es	
  

endiosado	
  y	
  convertido	
  por	
  sus	
  fieles	
  en	
  un	
  objeto	
  de	
  culto,	
  lo	
  mismo	
  que	
  empresarios	
  

como	
  Steve	
  Jobs,	
  Bill	
  Gates	
  o	
  Carlos	
  Slim,	
  o	
  las	
  grandes	
  estrellas	
  del	
  rock,	
  del	
  pop,	
  del	
  

cine	
   o	
   del	
   deporte,	
   que	
   se	
   han	
   convertido	
   en	
   los	
   sustitutos	
   de	
   los	
   antiguos	
   héroes.	
  

Mientras	
   la	
  gente	
  muere	
  de	
  hambre	
  ya	
  no	
  sólo	
  en	
  África,	
  sino	
  también	
  en	
  Europa,	
   la	
  

mismísima	
   cuna	
   de	
   la	
   civilización,	
   mientras	
   se	
   registran	
   gritos	
   desesperados	
   que	
  

cobran	
  la	
  forma	
  de	
  la	
  indignación,	
  la	
  protesta	
  y	
  el	
  suicidio,	
  las	
  autoridades,	
  ni	
  siquiera	
  

las	
   electas	
   popularmente	
   sino	
   las	
   cúpulas	
   que	
   rigen	
   los	
   organismos	
   económicos,	
   no	
  

hacen	
  más	
  que	
  hablar	
  de	
   restricciones	
  presupuestarias,	
   reducción	
  del	
   gasto	
   social	
   y	
  

estabilización	
  de	
   los	
  mercados,	
   tratando	
  de	
  mantener	
  en	
  pie	
  un	
  discurso	
  económico	
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claramente	
  inviable,	
  sin	
  darse	
  cuenta	
  de	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  crisis	
  no	
  sólo	
  económica,	
  

sino	
   también	
   política	
   y,	
   sobre	
   todo,	
   espiritual.	
   Lo	
   que	
   desde	
   hace	
   un	
   par	
   de	
   siglos	
  

parece	
   reinar	
   es	
   un	
   caos	
   de	
   sentido,	
   que	
   hoy	
   en	
   día	
   se	
   vuelve	
  más	
   palpable	
   con	
   la	
  

proliferación	
   de	
   la	
   violencia,	
   la	
   inseguridad,	
   y	
   el	
   miedo	
   en	
   sus	
   distintas	
  

manifestaciones.	
   En	
   un	
   mundo	
   en	
   el	
   que	
   la	
   esperanza	
   parece	
   no	
   tener	
   cabida,	
   las	
  

viejas	
   lecciones	
  de	
  «La	
  ruina	
  de	
  Kasch»	
  parecen	
  cobrar	
  su	
  más	
  profundo	
  sentido	
  en	
  

pleno	
  siglo	
  XXI.	
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